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Торжества по слу­
чаю 300-летнего
юбилея Санкт-Петер­
бурга приближаются 
к своему апогею. 
Официальной датой 
основания города 
принято считать 
16 (27) мая 1703 го­
да -  в этот день Пет­
ром I была заложена 
Петропавловская 
крепость. Император 
любил экстремаль­
ные решения и мог 

бы ничтоже сумняшеся заложить первый камень 
хоть в разгар зимы, но тут. видимо, проявил забо­
ту об истосковавшихся по теплу потомках.

На несколько недель «северная Венеция» при­
обретет наконец статус мировой столицы, кото­
рого она по праву заслуживает. Специально соз­
данные государственные комитеты и комиссии в 
десятках стран дальнего и ближнего зарубежья 
готовят праздничные программы и составляют 
списки гостей, достойных посетить город на Неве 
в столь торжественный момент. Со стороны 
Франции, например, кроме президента Жака 
Ширака, который будет здесь принимать участие 
во встрече глав государств и правительств стран- 
членов Европейского союза с Владимиром Пути­
ным, в Петербург приедет мэр Парижа Бертран 
Деланоэ, министр по делам молодежи, образова­
ния и науки философ Люк Ферри, а также вели­

кий актер и винодел Жерар Депардье. Похоже, 
это будет действительно грандиозный праздник...

Впрочем, юбилеи Петербурга и ранее праздно­
вались с помпой -  вся империя взирала с восхи­
щением. Столетие города было отмечено оглуши­
тельной пальбой из пушек Петропавловской кре­
пости, Адмиралтейства и выстроившихся в аква­
тории кораблей. 16 мая 1803 года к могиле 
Петра I было возложено множество медалей и 
золотых и серебряных венков. Сто лет спустя был 
организован специальный «Комитет по украше­
нию», который занимался «художественным деко­
рированием» города.

Конечно, ж урнал GEO не может остаться в
стороне от всеобщего ликования. В этом номере 
мы воздаем дань самому молодому из прекрас­
нейших городов мира. Город-миф, город-декора­
ция, город-мираж -  тема нашего досье, подгото­
вленного влюбленной в Питер Карой Мискарян. 
Впрочем, разве могут кого-то оставить равно­
душным кулисы волшебной Мариинки и зимний 
заснеженный Невский, уникальные музейные 
коллекции и романтические прогулки в белые 
ночи? Юбилей -  прекрасный повод для сенти­
ментальных признаний.

С днем рождения, любимый город!

Екатерина Семина, главный редактор



В з г л я д

Тараканов 
надо любить

Наши претензии к  тарака­
нам необоснованны. 

В конце концов, они не 
виноваты, что их суетли­

вые рейды по ночны м  
кухням  вызывают ом ер­
зение у человека. И кр о ­

ме то го , из 4000 видов 
паразиты  составляют ме­
нее 1 процента. С тр . 70

Н у  т е ш е с т в и е
Заповедник 
чучхе
В мире глобализации, 
ком пью теризации и уни­
ф икации из последних 
сил продолжает ж и ть  и 
торжествовать дело ве­
л и ко го  вождя товарища 
Ки м  Ир Сена и е го  сына, 
л ю б им ого  руководителя 
Ки м  Чен Ира. С тр . 28

Рассекая
волны
Не зная ни карт, ни 
ком паса, ни штурвала 
лапиты и их далекие 
потом ки  -  полинезий­
цы -  на судах, конст­
руктивно схож их  с 
про гулочн ы м и  катама­
ранами, откры ли прак­
тически  все острова 
сам ого  ш ирокого  океа­
на Зем ли. С тр . 82

На п е р в о й  с т р а н и ц е  о б л о ж к и :  п а м я т н и к  К у т у з о в у  у  К а з а н с к о г о  с о б о р а .
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ны х вод, марокканские мастера продолжаю т выде­
лывать лучшие в мире ко ж и  -  по старинке. С тр . 58



И п о г р а ф и я

Фетиш
^модерна
v  Красота и даро­

вание -  не толь­
ко  сила, но и 

бремя. Марлен 
Дитрих прожила 

долгую  ж изн ь  
в искусстве и в 

90 лет уж е  не 
$  хотела слышать 

о нем. С тр . 4 4Петр и его преем­
ники хотят пре­
вратить свою сто­
лицу в огромный 
театр, думал один 
заезжий фраииуз и 
оказался близок к 
истине С т р .  1 0 0

Берегите 
нервы с умом
М ы , жители городов два­
дцать первого века, не 
откажемся от своих 
стрессов и ником у их не 
отдадим -  иначе не на 
что будет жаловаться. И в 
сущности, правильно сде­
лаем, поскольку, как убе­
ждаю т психологи, в ма­
лых дозах они жизненно 
необходимы. С тр . 16В

Хозяева
джунглей
Хорош о быть аф ри­
канским  пигм еем . 
Все -  под  рукой, 
надо только сор­
вать, пойм ать или 
поднять. С тр . 1 4 8

У Кандалакш ского залива сохранен оа­
зис северной природы. М орские, назем­
ные животны е и птицы ж ивут тут как 
прежде, никем  не тревожимы е. С т р .1 5 8
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Грузинские мотивы 
на наш их страницах
Здравствуйте! Я давно чи­
таю ваш журнал, которым 
восхищаюсь, но я испыты­
ваю некоторую «дискри­
минацию» по поводу того, 
что пишется много статей 
про разные страны, но ни 
одного слова и статьи про 
Грузию я не видел. Также 
ни слова нет о выдающих­
ся людях Грузии, таких, 
как поэт Шота Руставели 
или Илья Чавчавадзе.
Это упущение Игоря Эба- 
ноидзе. Хотелось бы уз­
нать, в чем причина такой 
«оплошности».

Георгий Хурцикидзе.
Грузия 

GEO Мы можем посове­
товать нашему читате­
лю найти сентябрьский 
номер за 2001 год, кото­
рый открывался расска­
зом об экспедиции GEO в 
Грузию (маршрут прохо­
дил по Кахетии, Картли 
и Месхет-Джавахетии). 
Кстати, автором, репор­
тажа был именно Ваш 
соотечественник, кото­
рому Вы приписываете 
«оплошность». Мы плани­
руем вернуться на наших 
страницах к достоприме­
чательностям, людям и 
истории этой интерес­
нейшей страны, но на 
очереди еще рассказы о не 
менее интересных респуб­
ликах «ближнего зарубе­
жья» -  тем более что в 
редакции GEO работают

и представители других 
национальностей.

Прошу сообщить в бли­
жайшем номере о грузин­
ской провинции Картли и 
в рубрике «Письма чита­
телей» ответить на вопрос: 
мне известно, что основа­
телем Тбилиси был мой 
родственник князь Мин- 
дели. Правда ли это?

Глеб Миндели, 
Челябинск 

GEO Основателем гру­
зинской столицы, кото­
рой в середине прошлого 
века исполнилось полто­
ры тысячи лет, согласно 
и преданию, и историче­
ским фактам, считают 
царя Вахтанга Горгаса- 
ла. О князьях же Минде­
ли  средневековые хроники 
ничего не сообщают.

Пот, кровь и слезы
Здравствуйте! Прочитал в 
журнале за март 2003 го­
да статью о золоте инков и 
нашел информацшо, не 
соответствующую истори­
ческой действительности. 
Во-первых, золото у инков 
считалось не слезами 
Солнца, а потом Солнца. 
Во-вторых, у вас написа­
но, что испанцы потребо­
вали золота, а на самом 
деле все было иначе. За­
метив у своих тюремщи­
ков неуемную жажду зо­
лота, Атауальпа предло­
жил Франсиско Писарро 
заплатить за освобожде­

ние, наполнив свою каме­
ру золотом на 10,5 стопы и 
добавив к  этому «вдвое се­
ребра». Все это Атауальпа 
пообещал доставить в Ка- 
хамарку за шестьдесят 
дней. Площадь камеры 
составляла 17x20 стоп, то 
есть тридцать квадратных 
метров. Итого за свою сво­
боду Инка заплатил пять 
тонн золота и десять тонн 
серебра. В-третьих, Мачу- 
Пикчу находится на высо­
те не 3200 метров, а 
2450 метров над долиной 
реки Урубамба в 112 ки­
лометрах к северо-западу 
от Куско. И в прошлом 
2002 году археологиче­
ская экспедиция в Мачу- 
Пикчу нашла и датирова­
ла 1325 годом ряд предме­
тов. Так что, получается, 
город построен не за сто 
лет до встречи миров, как 
написано у вас.

С уважением, 
Дмитрий Крючкин 

СЮ Спасибо за внима­
тельное чтение статьи 
и ценные соображения. 
Вообще, история доко­
лумбовой Америки -  ма­
терия расплывчатая и 
ускользающая. Постоян­
но обнаруживаются но­
вые факты, оспариваю­
щие и даже перечеркива­
ющие прежние; ревизии 
подвергаются, самые 
прочные теории и т. п.
По существу замеченного 
Вами: образная трак­
товка золота как «слез 
Солнца» встречается в 
литературе наряду с «по­
том» и даже «кровью» 
Солнца (в преданиях о 
Верховном инке Яуаре Уа- 
каке по прозванию Крова­
вые Слезы). Что касает­
ся истории с выкупом за 
Атауалыгу -  Ваша прав­
да, все источники описы­
вают события так же, 
как Вы. В нашей статье 
упомянуто о пленении и 
выкупе «под тем соусом», 
что испанцы повсюду вы­

искивали и реквизирова­
ли  золото, пытаясь со­
хранять видимость за­
конности (как в басне о 
волке и ягненке). Но в дан­
ном случае инки действи­
тельно «проявили иници­
ативу». Относительно 
разночтений с высотой 
Мачу-Пикчу: мы, как это 
и принято, сообщали о 
высоте данного пункта 
над уровнем моря, а не 
«над долиной реки Уру­
бамба», над которой в са­
мом деле расположен Ма­
чу-Пикчу. Причем цифра, 
названная в статье, со­
ответствует вершине 
собственно горы Мачу- 
Пикчу (и соседней Уайна- 
Пикчу), на склонах кото­
рой расположена кре­
пость (ее центр -  на высо­
те 2700 метров над 
уровнем моря). Что каса­
ется. новых находок, то в 
Мачу-Пикчу буквально 
каждый год на белый 
свет выходят чудеса. У 
нас в журнале приведена 
традиционная, не опро­
вергнутая. пока «офици­
ально» датировка, отно­
сящая основной архитек­
турный ансамбль города 
к правлению Инки Пача- 
кути (Пача Кутека, 
1438-1471). Впрочем, в 
том, что на месте Мачу- 
Пикчу еще в доинкскую 
эпоху существовало посе­
ление, сегодня никто не 
сомневается..

Наши планы и 
наши свершения
Я -  один из ваших посто­
янных читателей, очень 
люблю GEO, но в данном 
случае вынужден обра­
титься к редакции с кри­
тикой. Мне кажется, жур­
нал все же очень медлен­
но развивается. Когда-то 
вы заводили разговор о 
новых изданиях, прило­
жениях к GEO, которые 
уже давно и успешно вы­
пускаются во Франции и

GEO 12



Чудо Д Л Я  ног 
и радость для глаз

Германии. И вот -  время 
идет, а ничего подобного в 
России не появляется.

Степан Коваленко, 
Санкт-Петербург 

С,LO Что и говорить, 
практические обстоя­
тельства издательского 
дела не всегда позволяют. 
моментально осуществ­
лять все планы. Но мы 
рады сообщить Вам, что 
в этом месяце появился 
первый номер ОЕОлёнка, 
детской версии нашего 
журнала. С августа 
ОВОлёнок станет выхо­
дить ежемесячно, и нам 
остается только наде­
яться, что и Ваши дети 
останутся им довольны.

Каракорум, большой 
монетный двор
Уважаемая редакция, не 
могли бы вы дополнитель­
но сообщить, есть ли на­
ходки монет в Каракору­
ме? У Рашид-ад-Дина го­
ворится о денежном обра­
щении в Каракоруме при 
хане Угэдэе.

Сергей Волков 
СЮ Находки есть, и весь­
ма обширные -  Карако­
рум был центром миро­
вой империи и, следова­
тельно, центром денеж­
ного обращения. Крупные 
клады люнет обнаруже­
ны еще в конце сороковых 
годов советской экспеди­
цией под началом члена- 
корреспондента Акаде­
мии наук С.В. Киселева -

теперь их можно видеть 
в Питере, в Эрмитаже. 
Самые разнообразные мо­
неты находят в Карако­
руме до сих пор -  в част­
ности, недавно обнаруже­
ны деньги с арабскими 
надписями золотоордын­
ской чеканки.

О Чингисхане, булга-
Fiax и хазарах
1риятной неожиданно­

стью явилась статья об 
империи Чингисхана. Хо­
чу выразить вам большую 
признательность. Эта те­
ма не просто интересна, а 
великолепна своими сю­
жетами и «населена» вы­
дающимися личностями. 
Что если показать исто­
рию и других центрально- 
азиатских государств, о 
которых известно не так 
много, -  Волжской Булга­
рин или земли Пургаса 
(Мордовии) например?

С уважением,
Этнер Егоров. 

GK1 Мы вполне разделя­
ем Ваше мнение и собира­
емся развить тему исчез­
нувших государств, неко­
гда процветавших на 
территории России -  и не 
только. Тем более что 
та же Волжская. Булга- 
рия, а также бывшие ха­
зарские земли (нижнее 
Поволжье) составляют 
одну из самых актуаль­
ных тем современной рос­
сийской и международной 
археологии.

Б О ф у Р И П С Е Н

Несправедливо, 
что именно 

прекрасные 
женские ноги 

чаще всего страдают 
1 о т заболеваний вен.

Но так у ж  устроен женский 
организм -  циклические 

изменения уровня гормонов, 
беременности, роды предрасполагают 

к болезни, а "женские" профессии 
(учитель, продавец, парикмахер и др .) 

часто связаны с нагрузкой на ноги. 
Красивые туф ли -лодочки  на "ш пильке" -  

это так красиво, но... 
Не будем забывать и о мужчинах. Они редко 

обращаются к врачу из-за косметических дефектов, 
но страдают не меньше женщин от заболевания вен, 

и это  часто сказывается на эмоциональном состоянии, 
настроении, работоспособности. Тяжесть, онемение ног. 

желание скорее снять обувь из-за боли и отека, 
набухшие вены -  сигнал для экстренных действий 

по спасению хорошего самочувствия. 
Ведь болезнь прогрессирует, и изменения 

могут стать необратимыми. 
С появлением в арсенале врачей комплексных лекарственных 

препаратов стало возможным успешное проведение 
профилактики и лечения 

хронической венозной недостаточности. К числу таких 
лекарственных средств относятся оригинальные 

французские препараты Г и к о р  Ф о р т  и Г и н к о р  гел ь . 
Они состоят из натуральных природных компонентов, 

произведенных по самой современной технологии и 
с соблюдением строгих мировых стандартов, что обеспечивает 
их высокую эффективность и безопасность в применении. 

Благодаря своей структуре они оказывают комплексное 
противовоспалительное, обезболивающее и венотонизирующее 

действие как при лечении всех форм венозных нарушений, так и при
проведении профилактики. 

Препарат Г и н к о р  Ф о р т  также является высокоэффективным
средством борьбы с геморроем. 

Г и н к о р  Ф о р т  выпускается в виде капсул. Применять его следует 
по 1 капсуле 2 раза в день (утром и вечером) в течение 30 дней. При 
остром геморрое необходимо удвоить дневную дозу на протяжении

первой недели лечения. 
Г и н к о р  Г ель  предназначен для наружного применения и 

наносится на кожу больной конечности легкими массирующими 
движениями 2-4 раза в день на протяжении 1 месяца. 

Немаловажен то т факт, что при одновременном применеии двух 
форм препарата их эф ф ект наступает быстрее и носит более

стойкий характер.
Лечебные и профилактические курсы препаратами Г и н к о р  Ф орт 

и Г и н к о р  гел ь  надо повторять два -  три  раза в год. Такие 
регулярные курсы лекарственной терапии при соблюдении 
здорового образа жизни обеспечат хорошее самочувствие

и высокое качество жизни. 
Г и н к о р  безопасен, его можно применять даже беременным 
и после родов, и отпускается в аптеках без рецепта.
Если Вы потянули ногу, оступились.
Вы тоже можеге использовать 
Г и н к о р  г е л ь  чтобы боли 
и огеки в месте травмы Вас не 
беспокоили.
За дополнительной 
информацией 
обращайтесь 
по телефону 
в Москве:
258 - 54 -04

ГЙНКОр Форт
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Как только не 

играют в мяч -  
ногами, руками, 

клюшками, 
на велосипедах 
и мотоциклах. 

И  даже сидя на 
слонах, как в 

«элефант-поло»

В
 Непале все гранди­
озно. Если горы — 
то Гималаи. Если 
игра в поло -  то на 

слонах! Несколько веков 
назад, как свидетельству­
ют миниатюры, в эле- 
фант-поло играли индий­
ские короли из династии 
Моголов и их наложни­
цы. Второе рождение 
этого спорта произошло в 
1982 году, когда в швей­
царском Санкт-Морице 
повстречались англича­
нин Джим Эдвардс, вла­
делец дюжины слонов и 
сафари-курорта «Тайгер 
Топе» в джунглях Непа­
ла, и шотландец Джеймс 
Манкларк, бобслеист и 
страстный игрок в поло.

«Как большинство ве­
ликих идей, идея эле- 
фант-поло зародилась в 
баре, -  вспоминает Джим, 
неутомимый искатель 
приключений. -  За кок­
тейлями Джеймс, узнав, 
что у меня есть слоны, ри­
торически вопросил: поче­
му бы нам не сыграть в 
поло на слонах?» Пос­
кольку Манкларк имел 
репутацию человека лег­
комысленного и к тому же 
дело не обошлось без хо­
рошей порции пунша, Эд-

«Поло на слонах» в

вардс немедленно забыл 
об этом разговоре. Но че­
рез месяц он получил от 
Манкларка знаменитую 
телеграмму: «Прибываю 
Катманду 1 апреля. Везу 
длинные клюшки. Готовь 
слонов».

С тех пор ежегодно в начале 
декабря в Непале, в Коро­
левском национальном 
парке Читван, проходит 
чемпионат Всемирной ас­
социации элефант-поло. 
Проводит его туристиче­

ская компания Джима 
Эдвардса -  «Тайгер Ма- 
унтин». Атмосфера этого 
экзотического вида спор­
та и самого сафари-курор­
та, где собирается множе­
ство интересных людей и 
искателей приключений 
со всего земного шара, 
пронизана своеобразным 
шармом и легендами. 
Своим участием его поч­
тили принцесса Диана и 
Ринго Старр, первый по­
коритель Эвереста Эд­
мунд Хиллари и великий

теннисист Бьорн Борг, 
Мик Джеггер и Мартина 
Хингис, Джимми Картер 
и Хилари Клинтон. За ко­
манду Голливуда высту­
пали Стивен Сигал, Ро­
берт Редфорд, Бернардо 
Бертолуччи.

Как играют в элефант- 
поло? Вооружившись бо­
калом с «кровавой Мэри», 
я обратился за разъясне­
ниями к Альфу Эриксону, 
владельцу уникальной 
коллекции штопоров, воз­
духоплавателю и капита-
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непальских джунглях

«Экипаж» составляют двое: 
игрок и погонщик животного.

ну команды «Штопорные 
бивни». «Правила доволь­
но просты. Игра состоит 
из двух таймов по 10 ми­
нут каждый. В команде 
четыре человека (погон­
щики не в счет), исполь­
зуют они бамбуковые 
клюшки -  точнее, это уд­
линенные и тяжелые мо­
лотки для крикета». Как 
участник чемпионата мо­
гу подтвердить -  чтобы 
попасть ими по шару, тре­
буется незаурядное мас­
терство. Клюшка так тя­

жела, что гораздо легче 
тащить ее вместе с ша­
ром по траве, как грабли. 
«Использование футболь­
ных мячей, -  продолжает 
Эриксон, -  оказалось 
ошибкой, слонам очень 
понравилось наступать 
на них, и мячи лопались с 
приятным для них зву­
ком. Поэтому сейчас игра­
ют обычными шарами 
для поло».

«Элефант-поло напоми­
нает секс или войну — 
один процент действия и

«Будто играешь в хоккей, 
садя на крыш® автобуса с
пробитом шиной» Э. Хиллари
девяносто девять процен­
тов маневров», -  тонко за­
метил один участник. Иг­
рок зависит от своего ма- 
хаута (погонщика слона), 
ведь только благодаря 
ему слон занимает нуж­
ную игроку позицию. «Се­
крет победы прост: запо­
лучить быстрого слона и 
быть в дружеских отноше­
ниях с махаутом, — счита­
ет Манкларк. — В про­
шлом году Ринго Старр, 
не найдя общего языка с 
махаутом (у того оказался 
свой взгляд на тактику), 
был полностью выключен 
из игры».

Ранним утром колонна джипов 
доставляет нас, участников' 
турнира, к взлетной поло­
се аэродрома в Мегаули -  
мест}' соревнований. Мат­
чи проводятся до полуд­

ня. Тысячи празднично 
одетых непальцев, при­
шедших издалека раз­
влечься и поглазеть на 
это бесплатное цирковое 
зрелище, торговцы сла­
стями, музыканты, фото- 
и тележурналисты, игро­
ки -  ликующая живая ог­
рада -  берут поле в 
кольцо. Фрукты и сласти 
нарасхват. Дети окружа­
ют трио местных музы­
кантов. Те безостановочно 
играют (хочется сказать -  
шпарят) на саранги ато­
нальную музыку закли­
нателей змей. Зрители 
заключают пари; ставки 
высоки, рупии переходят 
из рук в руки.

Музыканты все убыст­
ряют темп, словно впадая 
в транс. Добавьте к этой 
фантасмагорической кар­
тине видение десятка ►
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► слонов, слившихся с 
всадниками и будто дрей­
фующих в море тумана.

А что думают об этой иг­
ре сами слоны? «Я пола­
гаю. что слоны любят это 
занятие. Войдя во вкус, 
они даже пытаются вести 
шар ногами или хоботом, 
что штрафуется», -  разъ­
ясняет Чак Мак дуга л, 
главный рефери турнира 
(некогда он был охотни­
ком на тигров, а ныне за­
нимается ими как уче­
ный). Он контролирует 
игру, сидя на огромном 
слоне. «Чак, почему1 у 
Кристиана Бахадура 
(кличка слона) обрезаны 
бивни?» -  интересуюсь я. 
«Слоны -  весьма друже­

любные и управляемые 
животные, но иногда они 
выходят из-под контроля. 
Год тому назад Бахадур 
пронзил бивнями своего 
махаута. Теперь он укро­
щен». Иногда игрок мо­
жет оказаться под своим 
пятитонным «конем», как 
однажды случилось с 
Манкларком. Слон Радж 
Кали, чье имя по иронии 
судьбы переводится как 
«Королевская птичка», 
только чудом не растоп­
тал его.

Кроме личного мужест­
ва элефант-поло требует 
хорошей физической под­
готовки и координации 
движений. В нем важно 
иметь сильную правую

руку (один американский 
игрок был замечен в том, 
что целыми днями стоял 
в своем плавательном 
бассейне, размахивая в 
воде клюшкой для голь­
фа). Женщинам разреша­
ется держать клюшку обе­
ими руками. «Чтобы обре­
сти форму, последние две 
недели я часами свеши­
валась с балкона моего 
дома, пытаясь попасть по 
теннисному мячу шваб­
рой», -  призналась одна 
британская леди.

Величавые творения природы 
С необычной для них гра­
цией и скоростью галопи­
руют по полю, громко тру­
бят, приветствуя краси­

вый гол, галантно подают 
игроку упавшие шлем 
или клюшку. Между ни­
ми мелькают два мальчи­
ка с орлиным взором, про­
ворно убирающие с поля 
здоровые слоновьи «ле­
пешки». Рассказывают, 
что, бывало, шар призем­
лялся между двумя таки­
ми «лепешками», и игрок, 
размахнувшись от души, 
посылал приличную пор­
цию в лицо соперника -  
разумеется, совершенно 
непреднамеренно. «Что в 
таких случаях делает су­
дья?» -  обращаюсь я к 
своему соседу-индусу. 
«Правила этого не запре­
щают », -  улыбается он. ■ 

Виктор Кленов

Статуи Будды хотят восстановить
о гда  талиб ы  взор вали  две 
древние статуи Будды в аф­
ганской долине Бамиан, это 
стало вызовом всему миру. 
Теперь, после падения режи­

ма талибов, ученые ломаю т голову 
над тем, как восстановить эти па­
мятники. Для этого , как минимум, 
необходимо очень точное простран­
ственное описание скульптур.

Арм ин Грюн и Ф абио Ремондино из 
И н ститута  геодезии  и фотограммет­
рии Швейцарского высшего техниче­
ского училища в Цюрихе создали трех­

мерную компьютерную модель одной 
из статуй (большей, высотой 55 мет­
ров). Чтобы решить подобную задачу, 
необходимы, по меньшей мере, две 
фотографии, снятые под различными 
углами зрения, причем эти углы долж­
ны быть точно известны. Нужно также 
знать использованное при съемке фо­
кусное расстояние объектива, ибо это 
позволяет судить о пространственных 
искажениях в кадре. Разумеется, фо­
тографий статуй нашлось немало, 
однако они не годились, поскольку 
нужных данных по ним не было. Но ис­
следователям повезло: швейцарский

фонд "Библиотека Афганика» предос­
тавил отличные снимки, сделанные 
профессором Робертом Косткой из 
Граца (Австрия) во время научной экс­
педиции 30 лет назад. В каждом слу­
чае был указан угол съемки и фокус­
ное расстояние. Кроме того, эти широ­
коформатные фотографии имели от­
личное разрешение.

По этим  сним кам  ком пью тер  по­
стр ои л м одель поверхности статуи 
Будды, состоящую из 170 тысяч точек. 
Максимальное отклонение этого вир­
туального трехмерного изображения 
от оригинала не превышает сантимет­
ра. Так была пройдена важная часть 
пути к восстановлению статуи. ■
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Д А Т Ы  МАЯ

Сутра из Пещеры 
тысячи будд

•  1 мая 1880
Родился ам ериканец  А ль­
берт Л аскер, отец совре­
м ен ной  рекламы . Броские 
ло зун ги , запом инаю щ иеся 
изоб раж ен ия , испол ьзова­
ние авторитета известны х 
лю дей -  все это вош ло в 
п ракти ку  благодаря Л аске­
ру. Р еклам ное агентство 
Lord&Thomas, ко то р ы м  он 
владел, стало крупнейш им  
в м ире. Прославился а кци ­
ей п о  «проталкиванию » си ­
гарет Lucky Strike: их  рек­
лам ировали кинодивы .

•  5 мая 1918
У м ер  гр узи н с ки й  х у д о ж н и к  
Н и ко  П иросм аниш вили. На­
кануне  друзья  нашли его 
д о м а  при  см ерти  и доста­
вили в больницу. Где по хо ­
ронен П иросм аниш вили, 
остается неизвестны м .

•  11 мая 868
Этой датой пом ечен  древ­
нейш ий и з  известны х пе­
чатны х докум ентов  -  от­
ти с к  «А л м азной  сутры » 
(о д н о го  из основополагаю ­
щ их буд д ийских  текстов). 
Он был сделан в Китае с 
пом ощ ью  деревянны х кл и ­
ше; известно даж е и м я  м а­
с т е р а -  Ван Цзе. Д о кум е нт 
найден в 1 907  году  в рай­
оне  города Д уньхуан (Синь- 
ц зя н -У й гур ски й  район) в 
месте, назы ваем ом  Пеще­
рой  ты сячи  будд.

•  18 мая 1956
Ш вейцарцы  Ф р и ц  Л ухси н - 
гер  и Э рнест Райсс первы ­
м и  п о ко р и л и  одну  из вы со­
чайш их вершин планеты, 
Л хоцзе  (Гималаи).

Л егенды об оборотнях 
(людях, которые могут 
превращаться в вол­

ков) есть в фольклоре мно­
гих стран. В Средние века 
мало кто сомневался в том, 
что оборотни действитель­
но существуют. Считалось, 
что человек становится 
этим ужасным созданием в 
результате своего рода бо­
лезни, которая начинается, 
если его укусит волк. В

Тайна «синдроп
объемном трактате, издан­
ном в 1798 году и посвя­
щенном "синдрому оборот­
ня», средневековый медик 
Йозеф Ружмонт писал о 
первых симптомах болез­
ни: несчастные боятся 
дневного света, воды, ры­
чат. Губы растягиваются, 
обнажая язык и зубы; слю­
на и пена текут изо рта.

С 1удент-историк из Ганно­
вера У тц  А н ха ль т в своей 
дипломной работе сравнил 
собранные Ружмонтом 
«свидетельства» -  народ­
ные описания признаков 
заболевания -  с симптома­
ми бешенства: болезни ред­
кой, опасной, но сейчас уже 
хорошо изученной, возни­
кающей после укуса диким 
животным (не обязательно 
волком). Как выяснил Ан-

ia оборотня»
хальт, существует порази­
тельное сходство между 
симптомами бешенства и 
поведением «человека-вол- 
ка». Так, народное поверье 
говорит о том, что рычат 
оборотни от злобы -  гортан­
ные звуки, по свидетельст­
ву Ружмонта, воспринима­
лись окружающими как рев 
животного, укусившего че­
ловека. На самом деле 
больные издают эти звуки, 
мучаясь от того, что им 
очень трудно глотать. Стра­
дания, которые испытывает 
больной бешенством при 
глотании жидкостей, народ­
ная культура XVIII века объ­
ясняла страхом увидеть в 
воде вместо своего отраже­
ния звериную морду; пара­
лич лицевых мышц окружа­
ющие воспринимали как 
волчий оскал. ■

Дискуссия о том, вредно ли в футболе 
бить по мячу головой, ведется дав­
но, то обостряясь, то  затухая. На сто­
роне «алармистов» вы ступила недавно 

группа врачей, опубликовавшая статью 
в Jo u rn a l o f  C lin ic a l a n d  E xp e rim e n ta l 
N e uropsych o lo gy. В ходе исследования 
были изучены видеозаписи всех матчей 
прошлого сезона с участием 84 игроков 
голла ндской  высшей ли ги . Велся под ­
счет эпизодов игры «на втором этаже». 
Те футболисты, которые особенно любят 
играть головой или часто получали лег­
кие сотрясения мозга в ходе столкнове­
ний, показали затем худшие результаты 
в тестах на концентрацию внимания, об­
разную и семантическую память. ■

Держать равновесие

Группа зоологов Рурского универ­
ситета (Бохум, Германия) под руко­
водством Райнхольда Неккера от­

крыла у  птиц второй (кроме того, что 
находится, как и у  людей, во внутрен­
нем ухе) вестибулярный аппарат. Это 
заполненная мозговой жидкостью по­
лость в тазовом отделе позвоночни­
ка, в которую вдается желеобразное 
те ло , содерж ащ ее нервные клетки  
спинного мозга. В зависимости от по­
лож ения птицы  м озговая ж и дкость  
давит на определенную часть желеоб­
разного те ла . Как показали  опыты, 
без этого органа птицы плохо держат 
равновесие в сидячем положении. ■

Природа снабдила 
птиц вторым орга­
ном равновесия.

Мозг этого не любит

GEO 20



Пхеньян основан на берегах реки Тэ- 
донган в 1570 году. Тем не менее, сего­
дня ему только полвека -  старый город 
уничтожен американской авиацией во 
время Корейской войны полностью.
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В одной, отдельно
КН ДР достойна 
изумления. Мир 

ст ал другим, а 
режим, казавшийся  

гротескным даже 
советским людям, 

остался тем же

взятой...





Куда деваться моло­
дожену -  солдату 
вечной революции? 
Естественно, на 
пхеньянский холм 
Мансу, к монументу 
вождю этой револю­
ции. Монумент воз­
веден в 1972 году к 
60-летию Ким Ир Се­
на. В 1994 году он 
умер, но от обязан­
ностей «вечного гла­
вы государства» это 
его не освободило.
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японское 
МОРЕ

аСеул 
ЮЖНАЯ 

КОРЕЯ
200 км

Перемирие 1953 
года, завершив­
шее Корейскую 

войну, разделило 
«страну утренней 

свежести» по 
38-ой параллели.

В
еликий-вождь-товарищ-Ким-Ир-Сен 
был очень скромным человеком. Од­
нажды он посмотрел на этот памят­
ник и велел соскоблить с него золото, 
чтобы купить на него еду и накор­
мить корейский народ», — сказала со­
провождающая кореянка лет восемнадцати. 

Группа гостей удивленно воззрилась на два­
дцатиметровый памятник, который не вы­
глядел скромным и без золота, и восхити­
лась мудростью вождя.

Теоретически в городах КНДР можно пе­
редвигаться свободно. Но только теоретиче­
ски и уж точно не ночью (а времени пребы­
вания в Пхеньяне оставалось мало -  как 
можно спать, когда еще такое увидишь?): 
улицы либо не освещены вообще, либо -  хи­
лым фонариком, как послевоенная Москва в 
фильме «Место встречи изменить нельзя». В 
ярких электрических лучах купаются только 
два объекта: Народная библиотека, выпол­
ненная в помпезном и «значительном» ки­
тайском стиле (на фоне общей бетонной се­
рости города действительно очень нарядно) 
и памятник Ким Ир Сену, поставленный

(смотри выше), как вы поняли, еще при его 
жизни. Всего, по данным скудной справоч­
ной литературы, в Корее около 35 тысяч па­
мятников великому вождю—не считая «об­
щетематических», например стосемидесяти - 
метрового монумента в честь идей чучхе, на 
иллюминацию которых у корейцев электри­
чества уже не хватило, и приходится по но­
чам зажигать только красный факел на вер­
хушке. Между прочим, я слышал, что недав­
но белорусские статистики насчитали всего 
две тысячи памятников Ленину в упразд­
ненном СССР. Сравните площади двух 
стран и почувствуйте разницу.

П ри этом учтите, что у северных корейцев 
принято еще и увековечивать любой 
пункт, так или иначе освященный ми­

молетным пребыванием Кима: скамейку, на 
которую он присел в таком-то году выкурить 
сигарету; дерево, под которым он стоял, раз­
мышляя о светлом чучхейском будущем. В 
лесах, где он партизанил и где, по офици­
альной легенде, родился его сын, «любимый 
руководитель» (по неофициальной -  он ро-

Любовь для обозрения: общественное выше личного
Первоемая'Чсамый 

светлыйсевероко- 
рейский Праздник 

(иесчйтэя, тезоиме- 
НИТСТВО60И>С:КИМО8).

краткое время без­
заботных забав,
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дился под Хабаровском и откликался в дет­
стве на имя Юра), — заботливо остекленная 
резьба на стволах. И так далее.

В домах Пхеньяна по вечерам горит свет, 
но окна не выглядят живыми, потому что на 
них нет занавесок. С одной стороны -  чистая 
правда, что в КНДР запрещено занавеши­
вать окна (привет замятинской антиутопии), 
с другой — это вполне в национальной тради­
ции. Сеул тоже таращится сотнями «чистых» 
оконных проемов — признак социальной 
вежливости. Кроме того, Пхеньян -  город 
многоэтажный, дома в 15-20 этажей для не­
го норма, и на такой высоте можно не боять­
ся нескромных взглядов. Иное дело, что: а) в 
домах коридорная система, б) в квартирах -  
бетонные полы, в) туалет один на этаже, в 
конце коридора, г) лифтов нет. И так далее -  
«по алфавиту». (Впрочем, все это известно 
только по слухам -  иностранцам запрещено 
входить в дома простых корейцев, и, если 
они попытаются это сделать, дежурный по 
подъезду среагирует молниеносно.) При 
этом по северокорейским меркам Пхеньян -  
то же, что Москва для российских провинци­
алов. Витрина. Во многих других городах, не 
говоря уже о деревнях, живут на земляном 
полу и без стекол (вместо них -  бычьи пузы­
ри). Отец донашивает гимнастерку, которую 
сын лет 20 назад привез из армии. И не надо 
быть этнографом, чтобы отличить северного 
корейца от южного даже на глаз: северные 
ниже ростом, худощавей, с резко выдающи­
мися скулами. За 50 лет чучхе, недоедания, 
авитаминоза и строевой подготовки у поло­
вины некогда единой нации развились ана­
томические изменения.

Если европеец оказался в Пхеньяне один 
(что само по себе очень маловероятно), 
ему лучше всего поселиться в гостинице 

«Корё». Архитектор, очевидно, вдохновлялся 
образом аэропорта «Шереметьево-2», и наши 
соотечественники, таким образом, могут чув­
ствовать себя как дома. Но нельзя расслаб­
ляться: нельзя вслух обсуждать недостатки 
чучхейского строя, нельзя подходить в не­
глиже к зеркалу, которое висит в прихожей 
каждого номера (висит так, что из какой бы 
точки в какую ни прошел жилец, он обяза­
тельно «зацепит» зеркало), если вы не хотите 
фраппировать сотрудника госбезопасности, 
находящегося в данный момент в зазерка- 
лье. Не стоит привередничать по поводу 
еды, а стоит запастись ею до прибытия в 
КНДР, вспомнив навыки советского коман­
дировочного. Даже в «Корё» могут возник­
нуть перебои с продуктами. И последнее: 
«следите за руками» -  не выбрасывайте и не 
комкайте газеты и буклеты с портретом од-^



-w'<<

Замок информационной блокады
«Мечта москвича»: 
такие же широкие 

проспекты, но прак­
тически лишенные 
дорожного движе­

ния: личные автомо­
били остаются в 
Пхеньяне редко­

стью, как в СССР три­
дцатых годов.

^  ного или двух Кимов. Учитывая, что, кро­
ме туалетной, в Корее нет ни единого клочка 
бумаги без них, вообще ничего не комкайте 
и не выбрасывайте.

Хитом туристических закупок в Северной 
Корее считается водка, настоянная на раз­
ных изысках -  от женьшеня до брюквы. Еще 
можно зайти в валютный магазин прямо в 
«Корё» и купить роскошную картин}' -  ко­
рейский пейзаж, выдержанный в довольно 
мрачных тонах: горы, хилые сосны на остри­
ях вершин, туман, обволакивающий низи­
ны. Это хан, важный корейский термин, обо­
значающий вселенскую тоску. Хотя в КНДР, 
конечно, сейчас никакой хан не существует, 
а только сплошное чучхе (по-корейски — «хо­
зяин сущего»; основополагающая идея чучхе 
заключается в том, что «человек обладает 
всем и определяет все»). Но 120-150 долла­
ров для корейских мастериц огромные день­
ги (они получат из них доллар-другой, что 
тоже очень много).

Примечательно, что в официальных рези­
денциях тоже висят одни пейзажи, но вы­
держанные в иных тонах -  голубых. А, ска­
жем, на официальных (других в КНДР, ра­
зумеется, нет) снимках корейские вожди с 
высокими гостями почти всегда фигурируют 
на фоне волн. Причем не просто моря, а 
именно бушующих волн, что, видимо, долж­
но символизировать неустанную борьбу ко­
рейского народа с мировым империализмом.

Еще в резиденциях непременно растут алые 
цветы, которые чем-то напоминают бегонию, 
но гораздо ярче. Называются кимирсен-хва 
и кимченир-хва. Цветы первого крупнее.

Кымсусанский дворец -  обитель поклоне­
ния, памяти, скорби, возрождения, клятв и 
трепета — построен «хитро», на дороге из аэ­
ропорта в город, так что все официальные 
гости Пхеньяна еще до приезда в столицу 
поневоле посещают его и кланяются велико­
му вождю. Когда-то он здесь работал. Теперь 
рабочее место обращено в место хранения 
Тела. Посещение дворца — целый ритуал, 
кульминацией которого является встреча с 
вечно живым. Эскалатор символизирует 
путь к очищению, и пока человек с замира­
нием сердца поднимается вверх, он осознает 
всю сверхчеловеческую глубину своего долга 
перед партией и делом вождя. В идеале у ка­
ждой стороны хрустального ларца нужно по­
клониться. Впрочем, корейцы не рассердят­
ся, если вы, иностранец, поклонитесь лилть 
однажды. Но однажды -  обязательно. Для 
того чтобы политически неграмотные посе­
тители не увиливали от ритуала, хозяева 
иногда применяют такой метод: останавли­
вают порцию идущих гуськом лиц, становят­
ся на шаг впереди, разводят руки, как бы по­
казывая, что нужно делать, и кланяются. 
«Утятам» ничего не остается, как последо­
вать примеру «мамы-утки». На стенах -  поч­
ти все диктаторы второй половины XX века, 
под стеклом -  грамоты, награды Киму от 
разных стран. Их уже нет на карте: ПНР, 
ГДР, СФРЮ, СССР, но они живы в Корее.

Н ельзя точно сказать, знают ли о распа­
дах и трансформациях последнего деся­
тилетия сами корейцы. Возможно, о Рос­

сии знают -  ведь любимый руководитель пе­
ресекал ее на поезде, после чего в центре 
Пхеньяна был установлен специальный 
щит с маршрутом, и тысячи подданных стоя­
ли у него с блокнотиками — готовились к  по­
литинформации на своих предприятиях. 
Одна из основных особенностей северокорей­
ского строя по сравнению с прочими тотали­
тарными обществами прошлого состоит в аб­
солютной информационной герметичности. 
Советский Союз «вражеские голоса» все-таки 
ловил. На острове Свободы можно поймать 
эфир соотечественников, обретших свободу 
во Флориде. В Северной Корее же, как на 
войне, каждый ввозящий в страну радио­
приемник обязан сдать его в специальный 
комитет, который переоборудует его так, что­
бы он мог ловить только местные частоты. 
Если узнают, что ты этого не сделал (а ста­
нет известно обязательно -  круговая пору­
ка), тебя ждет лютое наказание. С телеви- ►
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Хотя машины почти 
отсутствуют, корей­
ская «ГИБДД» рабо­
тает четко и радует 

глаз внешним видом 
своих сотрудников.

^  зорами проще -  их у большинства вообще 
нет. А имеющиеся транслируют только одну 
программу в строго определенные часы. В 
рабочие -  либо ничего, либо документаль­
ные фильмы о делах Ким Чен Ира. «Таре­
лок» нет. Индивидуальных антенн нет. Пер­
сональных компьютеров нет. В стране побе­
дивших идей чучхе выросло уже четвертое 
поколение, ничего не знающее о другом ми­
ре. Очевидно, во многом именно на этом дер­
жится корейский строй — на невозможности 
сравнивать. Впрочем, уверяют востоковеды, 
склонность к подчинению у народов этой ча­
сти Азии в крови. «Подчинение младшего 
старшему, строгая иерархия как в семье, так 
и в социуме -  это традиции конфуцианства» 
(профессор Георгий Булычев). То, что проис­
ходит с корейским народом при появлении 
любимого руководителя в XXI веке, не под­
дается никакому описанию. Стадион в цент­
ре Пхеньяна. 800 тысяч мест, заполненных 
прошедшими пешком десятки километров, 
привезенными на стареньких автобусах из 
других городов усталыми людьми. Половина 
трибун -  пугающего цвета хаки (военные). 
Демонстрируется грандиозное шоу, в кото­
ром исполнителей задействовано немногим 
меньше, чем зрителей. Вдруг все вскакива­
ют и отворачиваются от «сцены». Многие

подпрыгивают, другие рыдают, сотни тысяч 
рукоплещут в экстазе, которому позавидовал 
бы Гитлер, — на трибуну почетных гостей 
стремительно заходит Ким. Он коротко 
взмахивает рукой и садится, больше не обра­
щая внимания на рукоплещущих. Минут 
пять после этого многие еще утирают слезы. 
Это было главное событие в их жизни, они 
видели вождя.

В прочем, говорят, что и Северная Корея 
уже «не та». С некоторых пор правила 
стали обходить с помощью взяток — на­

пример, чтобы съездить из города в город. 
Еще недавно для того, чтобы посетить, ска­
жем, родственника в соседней провинции, 
нужно было специальное разрешение, в ко­
тором указывалось, кто, куда, на сколько 
дней едет и когда вернется. Теперь его, судя 
по всему, можно «купить». Преступность в 
Корее, как и в большинстве тоталитарных 
обществ, еще отсутствует, но те, кто долго 
здесь живет, жалуются: с редких автомоби­
лей (редких, потому что ими обладают толь­
ко иностранные дипломаты и партийная но­
менклатура) стали красть зеркала и дворни­
ки. В общем, с того же начиналось в Союзе. ■

Виталий Волков 
northkorea@geo-online.ru

www.montecarlo.ru
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Этот портрет Дитрих 
особенно любила.
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когда знаешь,
чего достоин

и яркая, она 
всем сердцем 
откликалась 

на беды своего 
блестящего 

и горестного 
XX столетия

Марлен
Талантливая

В
торое апреля 1930 
года. Океанский 
лайнер «Бремен» 
тяжело отвалил от 
европейского берега 
и взял курс на Нью- 
Йорк. На палубе 
было пусто. Пасса­
жиры прятались в 
каюты от резкого весеннего 

ветра. Только одна молодая 
женщ ина стояла у борта, 
всматриваясь в растворяю­
щуюся во мгле землю. Жен­
щину звали Марлен Д ит­
рих, на вид ей было чуть бо­
лее двадцати . Эту юную 
обладательницу глубоких 
таинственных глаз, светло- 
рыжих волос и очарователь­
ных ножек уже хорошо зна­
ли в берлинских мюзик-хол- 
лах. А за океаном она была 
никем. Еще одной залетной 
птичкой, ищущей удачу. Но 
в девушке была изрядная 
доля честолюбия, помно­
женная на бешеную работо­
способность и талант.

Свое сценическое имя она 
придумала сама, соединив 
имена, данные ей при кре­
щении, -  Мария и Магдале­
на. Одно имя символизиро­
вало небесную святость, дру­
гое — неукротимый порок. 
Обе эти ипостаси были ей

очень свойственны. Мария 
Магдалена фон Дитрих ро­
дилась в 1901 году. В семье 
девочку звали Лени. Пер­
вое ее фото было сделано, 
когда ей было три года. Де­
вочка вполне осознанно 
смотрит в камеру. Во взгля­
де одновременно и вызов, и 
апатия. В ней есть что-то от 
той женщины, которая че­
рез много десятилетий ска­
жет, что ее «зафотографиро- 
вали до смерти».

В ш к о л е  М арлен о чен ь ро­
б е л а , и  ей  было одиноко. 
Единственная подруга, ко­
торая у нее появилась, бы­
ла учительницей француз­
ского, но в 1914 году, после 
начала войны с Францией, 
мадемуазель Бреган при­
шлось покинуть Германию. 
А Марлен не раз штрафова­
ли за произнесение фран­
цузских слов, но это ее не 
останавливало. В День взя­
тия Бастилии она передала 
через колючую проволоку 
пленным французам боль­
шой букет роз.

К концу войны ура-патри­
отическое настроение бер­
линцев сменилось устало­
стью и ж еланием  покоя. 
Еду получали по карточ- ►

Рената Литвинова
Вопрос: Я собираюсь в Швейцарию 
и буду несколько дней в Цюрихе. Я 
слышала, что это замечательный го­
род, а как бы Вы посоветовали про­
вести там время?
Ответ: Швейцария -  одна из моих 
самых любимых стран. Она настолько 

впереди всех по удобствам, по законам, по комфортное™, 
что иногда мы даже не способны этого понять и оценить, на­
сколько швейцарцы оторваны от нас.
В Швейцарии я как на другой планете. А лететь всего-то три 
часа! Я не ехала ни в какие горы, а просто гуляла по Цюри­
ху. Мы поселились в отеле «Ванг au 1ак». Окна номера вы хо ­

д и л и  на озеро. Меня вдохновляла гигантская ванная со 
стопками полотенец, салфеток, халатов, всё ослепительно 
белое на ослепительно белом мраморе. Поселившись и 
приняв душ, я посоветовала бы спуститься вниз -  в уютный 
холл, выпить там что-то согревающее, плюс замечательный 
кофе. Обслуживание в этом отеле идеальное. У рецепции 
продаются газеты на всех языках, даже на русском.
Можно пошуршать газетой. А как настало время обеда -  
непременно пешком дойти до отеля S.Gothard. Здесь луч­
ший в Цюрихе лобстер-бар. Там подают лобстеров во всех 
видах: на гриле, на пару, в соусе из шампанского и прочее- 
прочее. Советую попробовать всё, а для начала дюжину са­
мых свежих устриц. В ресторане есть русская официантка, 
уехавшая лет двадцать назад -  говорит на таком красивом 
русском языке с уже забытым старым московским произно­
шением, что разговаривать с ней тоже дополнительное 
удовольствие.
Ещё в Цюрихе есть знаменитая сосисочная, там куча видов 
этих сарделек-сосисок, всяческое вкусное пиво -  это неда­
леко от всех гостиниц, рядом с отелем Савой. Я не поощ­
ряю это место, но его любят все мужчины -  там действи­
тельно вкусно и не упомянуть о нём было бы несправедливо. 
На ужин я настоятельно рекомендовала бы посетить ресто­
ран Cronenhalle с самой изысканной кухней. Там по всем 
стенам развешаны шедевры живописи в оригинале -  кол­
лекция владельцев ресторана. Из еды можно заказывать 
всё что угодно -  всё вкусно, я даже не могу решиться вы­
делить что-то одно. Еще нужно непременно посетить му­
зей Zurich Kunslhaus. Здесь, наверное, одна из самых уни­
кальных коллекций живописи по уровню работ. Заряд ад­
реналина я получаю уже в первых залах: живопись и 
скульптуры великих братьев Джакометти, огромные, на 
всю стену, работы Фердинанда Ходлера, Пикассо, мой са­
мый любимый Ван Гог, Модильяни, Шагал, Раушенберг, 
Кандинский... Нельзя побывать в Швейцарии и не увидеть 
этого! После музея пик моего счастья в Цюрихе был до­
стигнут. Я, конечно, хотела его усилить и поехать в музей 
импрессионистов в город Винтетур, но не успела. Я не ус­
пела, но всем советую успеть -  это мой рецепт достиже­
ния счастья. Вдруг он и вам поможет?

МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ 
КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ
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Верная и добродетельная 
супруга -  эту роль Марлен 

<< некрасивым играла недолго
девушкам легче 
вести скромную 

жизнь... »

► кам, и мать отнимала у 
Марлен скудные порции мо­
лока, сыра и мяса, чтобы от­
дать их больной бабушке. 
Марлен не обижалась и поз­
же вспоминала, что была за 
матерью как за каменной 
стеной. «С ней мне нечего 
было бояться — ни врага, ни 
чумы, ни ядовитых газов».

Марлен так и не получила 
аттестата. Общеобразова­
тельной школе она предпо­
чла школу драматического 
искусства Макса Рейнхард­
та и при поступлении с трес­
ком провалилась. Но если 
не получается идти прямой 
дорогой, надо искать обход­
ные пути. Марлен отправи­
лась к Розе Валетти, хозяй­
ке известного кабаре, и так 
поразила своей наружно­
стью эту ценительницу жен­
ской красоты, что та написа­
ла ей рекомендацию к зна­
комому -  администратору 
Рейнхардта. Так М арлен 
попала в школ}' драмы. Уче­
ниц часто занимали в спек­
таклях, но играли они мел­
кие роли с двумя-тремя реп­
ликами, а иногда и вовсе без 
слов. Марлен жила мечтой о 
кино. В двадцатые годы в

Европе тратили километры 
пленки на веселые и глупые 
водевили. Одним из них 
был фильм Джо Мая «Тра­
гедия любви». Ответствен­
ным за подбор актеров был 
некий Рудольф Зибер. По 
утрам у его кабинета вы­
страивалась очередь из 
фривольно одетых девиц. 
Марлен ничем не отлича­
лась от остальных, но дер­
ж ала на поводке очарова­
тельного щенка. Когда на­
ступила ее очередь, она 
взяла щенка на руки, подо­
ш ла к столу и похлопала 
ресницами. И сразу получи­
ла роль.

Р у д о л ь ф  З и б е р  б ы л  п о ­
м о лв ле н  с  до че р ью  режис­
сера, но, взглянув в светлые 
глаза Марлен, совсем поте­
рял голову. Ей он тоже по­
нравился — карие глаза, гус­
тые светлые волосы. Из-за 
внешности-то она и вышла 
за Зибера, не подозревая, 
что обретает друга на всю 
жизнь. Брошенная Рудоль­
фом Ева Май попыталась 
вскрыть себе вены, но ее 
спасли. Однако девушка ре­
шительно не хотела жить и 
год спустя застрелилась. Ре­
жиссер разорвал с Рудоль­
фом всякие отношения.

Впервые увидев себя на 
экране, Марлен пришла в 
ужас («Толстая волосатая 
луковица!») и заявила, что 
кино -  не ее призвание. Она 
по-прежнему металась по 
спектаклям, в которых ей 
давали крошечные роли, за­
рабатывая деньги для себя 
и Руди, оставшегося без ра­

боты. Несмотря на бедность, 
они были счастливы, особен­
но после рождения дочери, 
которую назвали Марией. 
Марлен целых девять меся­
цев кормила девочку гру­
дью. потому что, как потом 
она писала, «бешено ревно­
вала ее к бутылочке».

Марлен говорила, что лю­
бит сидеть в лодке, которая 
привязана: так спокойнее. 
Но роль верной супруги и 
матери была не для  нее. 
Лодку приходилось отвязы­
вать и плыть -  обычно про­
тив течения. Один критик 
сказал: «Чтобы стать звез­
дой, ей ничего не надо было 
делать, а просто быть». Он 
не знал, как долго Марлен 
искала свой неповторимый 
взгляд, в котором одновре­
менно пустота и целый imp, 
который не обещает ничего, 
но дарит все. В это время ее 
взяла под свое покровитель­
ство известная звезда коме­
дии Клер Вальдофф. Она 
преподала Марлен первый 
урок лесбийской любви и 
она же обучила ее искусству 
очаровывать голосом зал без 
особых певческих данных. 
Марлен все усваивала на 
лету. (Много десятилетий 
спустя, когда ее томные пес­
ни собирали толпы поклон­
ников, один аккомпаниатор 
обнаружил, что голосовой
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Защити
свою кожу

диапазон Дитрих невелик -  
всего полторы октавы.) Ско­
ро она получила свою пер­
вую полноценную роль в 
мюзикле «Это носится в воз­
духе». На премьере присут­
ствовал голливудский ре­
жиссер Джозеф фон Штерн­
берг. Он собирался снимать 
фильм по роману Генриха 
Манна про скромного учите­
ля, который влюбляется в 
певичку из кабачка «Голу­
бой ангел» и пускает свою 
жизнь под откос. Штернберг 
ломал голову над тем, кого 
взять на роль Лолы-Лолы, и 
тогда подруга режиссера, 
знаменитая в будущем Ле­
ни Рифеншталь, уговорила 
его попробовать Марлен. А 
та знала: если очень хочешь 
что-то получить, никогда не 
следует показывать этого 
человеку, от которого зави­
сит решение. Она явилась к 
Штернбергу в костюме цве­
та гелиотропа и заявила, 
что не фотогенична, бездар­
на, а кроме того, терпеть не 
может его фильмы. Штерн­
берг был сражен наповал.

«Голубой ангел» оказался 
трамплином, благодаря ко­
торому карьера Марлен Ди­
трих не просто пошла вверх, 
а вертикально взлетела в 
поднебесье. Вскоре был под­
писан контракт со студией 
«Парамаунт», где работал 
Джозеф фон Штернберг, и 
Марлен отбыла в Америку. 
Они встретились в Нью-Ме- 
хико и  поехали в Пасадену.

Всем было очевидно, что у 
Марлен со Штернбергом ро­
ман. Когда его жена, устав­
шая от измен, прямо спро­
сила, почему он не женится 
на Дитрих, Штернберг отве­
тил: «Я лучше запрусь в те­
лефонной будке с разъярен­
ной коброй».

Р а б ота  н а д  ее первой  го л ­
л и в у д с к о й  к а р ти н о й , «Ма­
рокко», шла тяжело. Штерн­
берг требовал от Марлен не 
только блестящей игры, но 
порой и невозможного -  что­
бы она без акцента говори­
ла на чужом языке. Первая 
ее реплика в фильме — «I 
don’t need any help». Это са­
мое «help» Марлен выгова­
ривала очень по-немецки, и 
Штернберг так замучил ее. 
добиваясь нужного произно­
шения, что она расплака­
лась и ушла в гримерку, 
проклиная себя за то, что 
приехала в Америку.

И все же Марлен искрен­
не восхищалась этим тира­
ном -  тем более что картина 
«Марокко» имела грандиоз­
ный успех. Газеты напере­
бой писали, что это первый 
случай в истории звукового 
кино, когда иностранная 
актриса за один вечер под­
нялась в Америке на пьеде­
стал звезды.

Марлен вернулась на ро­
дину победительницей. Но 
слава казалась привлека­
тельной, лишь когда ее не 
было. Теперь же на одному

Д н и  становятся все длиннее и теп­
лее, а значит, приближается пора отпу­
сков, путеш ествий и новых впечатле­
ний. Вы с веселым блеском в глазах ли ­
с та е те  красочны е тур и с ти ч е ск и е  
журналы с описанием райских уголков 
нашей планеты. И где Вы только мыс­
ленно не побывали, пытаясь опреде­
л и ть , какой из них созда н  д л я  вас. 
Незаметно для себя вы переноситесь на 
один из тех прекрасных пляжей, где лю ­
бимый человек нежно наносит на Вашу 
кожу солнцезащитный лосьон, и Вы це­
лы й день нежитесь на солнышке под 
убаюкивание морских волн, с наслаж­
дением думая о предстоящей вечерней 
прогулке под луной.

Но не забудьте, что после длительного 
пребывания на солнце Ваша обезвожен­
ная кожа нуждается в особом уходе. Не­
обходимо ее успокоить, охладить, сде­
лать загар более стойким и ко всему про­
чем у поза ботиться  о том , чтобы 
докучливые насекомые не испортили ва­
шу прогулку.

Поможет Вам в этом новы й спрей 
N IV E A  Sun после загара с защитой от 
насекомых. Применять его лучше всего 
после душа, нанося на чисто вымытую 
кожу. Спрей удобен в обращении, легко 
наносится и быстро впитывается, а глав­
ное, замечателен своим двойным дейст­
вием. Он не только успокаивает и увлаж­
няет кожу, делая ее гладкой и нежной, но 
и эффективно защищает от любых насе­
комых. Его приятный, легкий аромат под­
нимет вам настроение, а витамин Е пре­
дотвратит преждевременное старение 
кожи. Таким образом, ваша кожа сохра­
нит свою

' 1 •природную 
свежесть и 
уп р уго с ть , 
а назойли­
вой мошка­
ре придеть- 
ся искать
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« Жизнь состо­
ит не только

из праздников.
Кто думает 

иначе, не досчи­
тается многих 
праздничных 

дней...

► из приемов она сказала 
какому-то журналисту, что 
«слава приятна, но не дает 
счастья». Ее муж Руди дав­
но жил с девушкой русского 
происхождения по имени 
Тамара, танцевавш ей в 
варьете. Марлен не обижа­
лась. Глупо требовать вер­
ности, если сама не в состоя­
нии ее хранить. Она щедро 
снабдила Руди деньгами и 
вернулась в Америку, за ­
брав с собой дочь.

За «Марокко» последовал 
фильм «Обесчещенная» 
(1931 год), но успеха он не 
имел. Писали, что «за нога­
ми не видно гения». Эти 
знаменитые ноги и впрямь 
иногда меш али М арлен. 
Многие считали, что жен­
щина с такой замечатель­
ной внешностью не способна 
быть серьезной актрисой.

Шедевром Штернберга и 
Марлен был «Шанхайский 
экспресс». Он смотрелся как 
работа какого-нибудь неоре-

Провал шел за 
провалом, но она все равно 
верила в гений Штернберга

алиста задолго до того, как 
появился сам неореализм. 
Штернберг опередил свое 
время, и потому, наверное, 
фильм не поняли.

В личной жизни Марлен 
мечется между Штернбер­
гом и мужем, между Нью- 
Йорком и Парижем, между 
любовниками и любовница­
ми. То она увлекается (без 
взаимности) балериной из 
«Русского балета Монте- 
Карло», то влюбляется (и на 
сей раз взаимно) в писатель- 
ницу-испанку, то, бросив 
все, мчится во Францию. 
Тем временем на родине 
Марлен нацисты запретили 
фильмы с ее участием: иг­
рая одних лишь распутниц, 
она «создавала искаженное 
представление о немецких 
женщинах и Германии».

О тн о ш е н и я  с о  Ш те р н б е р ­
го м  с т а н о в и л и с ь  в с е  на­
пряженней. Марлен устава­
ла от его ревности и часто в 
слезах звонила в Париж, ку­
да переехал Руди, жалуясь 
ему на жизнь. Любовь меж­
ду этими людьми давно пе­
решла в искреннюю и пре­
данную дружбу. Со Штерн­
бергом так не получалось. 
Марлен все больше охладе­
вала к нему, но он этого 
словно не чувствовал. Впос­
ледствии Штернберг гово­
рил: «Я мог заставить ее сде­
лать все что угодно, кроме 
одного -  разлюбить меня». 
Но в области искусства 
Штернберг всегда был для 
нее непререкаемым автори­
тетом. Их последний фильм 
«Дьявол -  это женщина» 
был снят по мотивам «Кар­

мен». С помощью подсветки 
Штернберг сделал Марлен 
жгучие испанские глаза. Он 
вообще был замечательным 
мастером по свету: в одной 
из сцен велел выкрасить ку­
сты серебряной краской. По­
лучилось нечто неожидан­
ное -  черно-белый фильм 
показался цветным. И все 
же картину сочли скучной, а 
Марлен в ней -  манерной. 
Штернберг собрал все плен­
ки с «Дьяволом» и уничто­
жил их. Это было последнее 
звено в цепи неудач, после 
которой Штернберг покинул 
«Парамаунт» и превратился 
в грустную, всеми забытую 
фигуру, которых так много в 
Голливуде. (Одна копия с 
«Дьяволом» все же сохрани­
лась. В 1959 году ее пока­
жут на Венецианском кино­
фестивале. и фильм едино­
душно признают шедевром.)

Английский кинопродю­
сер Александр Корда пред­
ложил ей неслыханный го­
норар в 450 тысяч долларов 
за роль в фильме «Рыцарь 
без лат» (1937 год). Марлен 
отплыла в Англию. На ко­
рабле она сразу стала пред­
метом всеобщего поклоне­
ния, а капитан приносил ей 
тысячу извинений за шторм 
и клялся, что это более не 
повторится.

В Лондоне она завела ро­
ман с молодым актером ►

С Гарри Купером Ъ 
фильме «Желание».
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могло и не быть. В 1937 году 
к  ней явился сам Геббельс, 
чтобы уговорить ее поехать 
на родину. Марлен знала, 
что фюрер очень любит ее 
картины. Свою речь посла­
нец закончил фразой: «Фю­
рер ждет вашего возвраще­
ния». «Ни за что», — ответи­
ла Марлен. Если бы Дитрих 
приняла это предложение, 
она, возможно, заняла бы 
место Евы Браун. 6 марта 
1937 года Марлен подала 
прошение об американском 
гражданстве.

О на  ж и л а  м е ж д у  Е в р о п ой  
и  А м е р и к о й ,  в П а р и ж е
много общалась с Ремарком, 
которого потрясла когда-то 
чтением стихов своего люби­
мого Рильке. Марлен угова­
ривала Рем арка плыть с 
нею в Америку, подальше от 
Европы и от Гитлера. Он со­
гласился, но впоследствии 
очень тяготился своим поло­
жением эмигранта и назы­
вал Марлен «стальной орхи­
деей»: она-то везде чувство­
вала себя как дома. Ремарк 
изобразит Марлен Дитрих в 
«Триумфальной арке» — ро­
мане о немецких эмигран­
тах. живущих в Париже. Ак­
триса называла этот роман 
«своим», ведь это она вдох­
новила автора на его напи­
сание и ей он был посвящен.

В 1938 году, почувствовав, 
что обстановка в Европе на­
каляется, Марлен отправи­
лась в Швейцарию, где учи­
лась ее дочь Мария, чтобы 
встретиться со своими род­
ными и уговорить их уехать 
из Германии. Однако ее 
мать и сестра категорически 
отказались покидать Бер­
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Любовь к людям позволяла 
ей всюду чувствовать себя

« *  станов­
люсь львицей, 

когда речь идет 
о защите моих 

принципов или о 
защите моих 
друзей...

на своем месте
►Дугласом Фэрбенксом. 
Они встречались в отеле 
«Клэридж», где жила Мар­
лен. Каждое утро он поки­
дал отель по пожарной лест­
нице, как и положено ис­
тинному джентльмену, не 
желающему скомпромети­
ровать даму. Фэрбенкс под­
ним ал воротник пальто, 
чтобы не был виден вечер­
ний белый галстук, и завя­
зывал в узел фалды фрака. 
У подножия лестницы его 
неизменно встречал невоз­
мутимый полисмен, кото­
рый приветствовал удачли­
вого любовника фразой: 
«Доброе утро, мистер Фэр­
бенкс!». Именно в это время 
все газеты обсуяедали реше­
ние Эдуарда VIII отречься 
от престола и жениться на 
простой девушке. Марлен 
вознамерилась отговорить 
его от неразумного шага и 
поехала в королевскую ре­
зиденцию, но, разумеется, 
дальше ворот ее не пустили.

Вообще, Марлен считала, 
что могла бы изменить ход 
некоторых исторических со­
бытий. Она была уверена, 
что, вернись она в Герма­
нию, Второй мировой войны

лин. а муж сестры, проинст­
руктированный Геббельсом, 
опять-таки заявил Марлен, 
что фюрер желает ее возвра­
щения. Та очень разозли­
лась и сказала, что менее 
всего ожидала встретить на­
циста в собственной семье. 
Встреча закончилась ничем. 
Марлен рассталась со своей 
матерью, не подозревая, что 
вновь они увидятся только 
через десять лет.

В августе 1938 года глав­
ный продюсер студии «Юни- 
версал» пригласил Марлен 
в картину «Дестри снова в 
седле». Актриса, не снимав­
ш аяся два года, согласи­
лась, предчувствуя триум­
фальное возвращение на 
голливудский олимп. «Дест­
ри» был, как и положено ве­
стерну, историей об одном 
хорошем крутом парне, ко­
торый возвращается в ма­
ленький городок, чтобы 
отомстить плохим парням. 
М арлен играет певичку 
Френчи. На лице ее боль­
шое количество краски, она 
курит самокрутки, способна 
оттаскать за волосы сопер­
ницу. Одна из ее залихват- 
ски-грубоватых песен, ис­
полняемая на стойке бара, 
сразу стала ш лягером. В 
конце концов Френчи поги­
бает, закрыв героя от пули, 
и перед смертью символиче­
ским жестом стирает с лица 
толстый слой косметики.

«Дестри» все восприняли с 
восторгом, одна газета вы­
шла с заголовком «Дитрих 
снова в седле». Мало кто ►
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«Ретроспектива» Хельмута Ньютона Приятная новость от HENDERSON!

С 24 марта по 31 мая 
Volkswagen представляет 

персональную выставку мэ­
тра мирового фотоискусст­
ва Хельмута Ньютона "Рет­

роспектива", которая прой­
д е т в Московском Доме фо­

тографии. На выставке бу­
д ут демонстрироваться ра­

боты разных периодов 
творчества фотографа, в 

том числе, нашумевшая се­
рия «Автоэротика», главный 
герой которой -  Volkswagen 

New Beetle, представлен­
ный как один из самых эро­
тичных объектов человече­

ского окружения. Джанни Версаче, озеро Комо. Италия. 1994

Д орогие почитатели марки HENDERSON и журнала GEO. 
В мае и июне у  вас есть уникальная возможность 

оформить в салонах HENDERSON бесплатную подписку на 
журнал GE0 на любые 6 месяцев, при покупке нашей 
модной одежды на сумму свыше 2000 рублей. Это 
предложение интересно тем, что именно в эти месяцы в 
наших салонах будет представлены 
вся гамма весеннее-летней кол­
лекций HENDERSON, и мы 
надеемся, что Вы найдете что-то 
особенное для себя и своих 
друзей. Более подробно об этой 
совместной акции вы узнаете в 
наших салонах и на нашем 
сайте в Интернете -  
www.henderson.ru.
Горячая линия 
акции -  (095) 7 999 300.

Tharus 51 LCD -  новинка от Grundig

Т елевизор с Ж К-дисплеем Tharus 51 LCD 51-9310 Dolby 
впервые представили в России на выставке Hi-Fi Show & 

Home Theatre, проходившей в Москве с 27 февраля по 02 
марта в Ирис Конгресс Отеле, Авторитетное жюри выставки 
присвоило Tharus 51 LCD диплом «Продукт года». Диагональ 
экрана -  51 см. Яркость изображения 400 кд/м2 и кон­
трастность 400:1, совмещенные с цифровым гребен­
чатым фильтром, обеспечивают отличное каче­
ство изображения. Благодаря встроенной аку­
стической системе Virtual Dolby Surround звук 

становится естественнее и объемнее. В комплект поставки 
входит настенное крепление -  телевизор, как картину, можно повесить 
на стену. И еще одно преимущество, которое выгодно отличает этот те­
левизор от моделей конкурентов, -  возможность регулировки угла на­
клона экрана с пульта дистанционного управления, а не мануально.
Это делает управление телевизором еще более комфортным.
А  еще... он просто красив!

Max! Advance от Whirlpool

Микроволновая печь Max!Advance -  это мини­
мальные внешние габариты и максимальная 

внутренняя вместимость. Max! Advance это не толь­
ко прекрасный дизайн, но и исключительная функ­
циональность. Благодаря поистине революционной 
форме в Мах можно помещать блюда до 28 см. По­
лукруглая форма печи позволит вам разместить ее 
даже на угловой полке. Система Crisp (запатенто­
ванная Whirlpool), которой оснащена микроволно­
вая печь Max! Advance, позволяет готовить блюда 
любой сложности. С системой «Crisp» пища готовит­
ся также как и в традиционных духовых шкафах, но 
значительно быстрее. В этой печи вы сможете об­
жаривать пищу до получения хрустящей корочки, а 
также выпекать торты и готовить пиццу. 
Микроволновая печь Max!Advance также оснащена 
запатентованной Whirlpool системой пространст­
венного распространения микроволн «3 D System», 
системой Jet Defrost (режим быстрого разморажи­
вания), функцией Jet Start (быстрый запуск).

“Киндзмараули” от ТЯМД4У
Природно полусладкое красное вино 

с темно-рубиновым оттенком. 
Сильно развитый сортовой букет. 

Кахетия. район Кварели. 
Сорт винограда — саперави. 

Подается к столу при 16-18°С.
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вЮ Б И О ГР А Ф И Я  М а р л е н  Д и т р и х

«  Имя делало 
чудеса! Для по­

лезного, добро-

► знал, что уже во время 
съемок «Дестри» она подтя­
гивала кожу на скулах с по­
мощью пластыря. Далее по­
следовала картина «Семь 
грешников», в которой Мар­
лен опять-таки играла пе­
вичку из кабачка на экзоти­
ческом острове, одетую в 
платье из монеток. Дитрих 
сменила амплуа: не роковая 
женщина со взглядом си­
виллы. какой она была в 
фильмах Штернберга, а ве­
селая прож игательница 
жизни -  бесшабашная, но с 
добрым сердцем.

Эта легкомысленная жен­
щина была способна на от­
ветственные поступки не 
только на экране. Через 
швейцарского агента она за 
свои деньги выкупала плен­
ников из концлагерей; рек­
ламировала и распростра­
няла облигации военного 
займа. Она занималась аги­
тацией на улицах, митин­
гах, в сомнительных барах и 
вспоминала, что нередко ей 
приходилось сидеть на коле­
нях покупателя, пока специ­
альные агенты наводили 
справки о платежеспособно­
сти получаемых чеков. Мар­го дела слава

н у ж н а .. .»  Избалованная 
и капризная, она все же 
остро ощущала чужую беду

лен всю жизнь гордилась 
тем, что одна собрала почти 
миллион долларов.

В это неспокойное время 
она встретила своего homте 
fatal. Им оказался молодой 
актер Жан Габен, эмигриро­
вавший из Франции в Аме­
рику. Она готовила ему 
французские блюда и учила 
английскому. Возможно, се­
крет привлекательности Га­
бена заключался в его ужас­
ной инфантильности. Мар­
лен испытывала к нему 
помимо страсти еще и чисто 
материнские чувства. В Гол­
ливуде он снялся в двух 
картинах, оба раза неудач­
но, и постоянно пребывал в 
плохом настроении, которое 
вымещал на Марлен. Она 
терпела. Весной 1943 года 
Габен отплыл в Марокко, 
чтобы воевать во француз­
ской армии. Марлен пони­
мала, что отговаривать его 
бесполезно. Вскоре она рас­
продала половину обстанов­
ки своего дома и сама уеха­
ла на фронт.

Дитрих оказалась в Се­
верной Африке, в Оране. 
Вечером, когда она должна 
была выступать в оперном

театре, конферансье никак 
не удавалось успокоить шу­
мевших солдат. Тогда Мар­
лен появилась на сцене в 
военной форме, с прозрач­
ной туникой в руке, и нача­
ла переодеваться так, слов­
но находилась в гримерке. 
Тут же воцарилась тишина. 
Ее самой знаменитой воен­
ной песней стала «Лили 
Марлен» — где рассказыва­
ется о проститутке, стоящей 
у казармы под дождем.

П осле  А л ж и р а  она к о ле си ­
ла  с  военны м и га стр о ля м и
по Европе. От изнеженной 
звезды не осталось и следа. 
В Риме у нее началась пнев­
мония, и лишь недавно от­
крытый пенициллин спас 
ей жизнь. Однажды после 
своего концерта она пригла­
сила одного из солдат в па­
латку. Тот явился, предвку­
шая, что расскажет наутро 
своим товарищам, но его по­
стигло разочарование: акт­
рисе просто нужен был со­
вет, как избавиться от вшей. 
В холод она выходила на 
сцену, одетая в прозрачные 
платья с блестками, спала 
на земле в спальном мешке, 
мыла голову в своей каске и 
признавалась, что крысы ей 
гораздо страшнее, чем бом­
бы. Больше всего она боя­
лась не смерти, а плена, и 
всегда носила при себе ре­
вольвер с единственной пу­
лей. Когда же Третий рейх 
пал, Марлен, глядя на раз­
валины городов, сказала: 
«Моя родина заслужила ►

T HAT МОИ г>
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ванная и не очень привле­
кательная девушка устала 
жить в тени своей ослепи­
тельной матери. Но в пред­
дверии второго брака Ма­
рия похудела и похорошела. 
Причиной преображения 
был некий театральный ди­
зайнер по фамилии Рива. У 
Марлен Дитрих будет четве­
ро внуков.

Д и т р и х  с ч и т а л а ,  ч т о  ее  
в н е ш н о сть  б о ль ш е  не поз­
воляет ей сниматься в кино, 
«однако на сцене, — говори­
ла она, -  я еще могу всех ду­
рачить». Она потрясала пуб­
лику своими платьями-ил- 
люзиями и голосом, «от 
которого закипала жидкость 
в стаканах». А впереди был 
мужественный шаг -  турне 
по Германии. Берлинские 
газеты ожесточенно спори­
ли друг с другом. Одни на­
зывали ее изменницей, а 
другие истинной патриот­
кой, которая доказала, что 
не все немцы -  нацисты. «Я 
боюсь лиш ь тухлых яиц. 
Платье с лебяжьим пухом от 
них не отчистишь», - шуга­
ла Марлен. И все же силой 
своего гипнотического голо­
са она вернула себе любовь 
немцев. Впрочем, иногда ее 
встречали плакатами «Мар­
лен, убирайся домой!». Од­
нажды, когда она пробира­
лась сквозь толпу поклонни­
ков к маш ине, какая-то 
девушка крикнула: «Преда­
тельница!» — и плюнула ей в 
лицо. Актриса была шоки­
рована. Марлен втайне меч­
тала окончить свои дни на 
родине («Америка -  не луч­
шее место для смерти, -  го­
ворила она, — здесь умира- ►

«

Слава антифашистки 
открывала Марлен все 

меня пере- страны и сердца
подняла нена­

висть к Гитлеру, 
и, когда я стояла 
там, где когда-то 

было гетто, эта 
ненависть за­
тмевала гори­

зонт, разъедала 
сердце...

► все это». Эту фразу ей нем­
цы долго не могли простить. 
За несколько дней до побе­
ды она узнала, что Габен, 
служивший в танковом кор­
пусе, находится совсем не­
далеко. Их встреча словно 
сошла с экрана. Марлен ме­
талась вдоль танковой ко­
лонны, крича: «Жан! Жан!». 
Наконец Габен заметил ее 
и, очень неромантически 
чертыхнувшись, спросил, 
что она тут делает. «Я хочу 
тебя поцеловать!» -  закри­
чала Марлен. Габен сми­
рился со своей ролью и, 
спрыгнув с башни танка, за­
ключил Дитрих в объятия.

Ей с о о б щ и л и , ч то  ее  с е с т­
ра с  с уп р уго м  ар естован ы .
Они заведовали в лагере 
смерти столовой и кинотеат­
ром для офицеров. Забыв 
свои обиды. Марлен вызво­
лила сестру и ее мужа, но 
впоследствии все время ут­
верждала, что была единст­
венным ребенком в семье. 
Через некоторое время ей 
удалось разыскать в Берли­
не свою мать. Трудно пред­
ставить, о чем они говорили 
во время этой короткой 
встречи. В ноябре 1945 года

мать Марлен Дитрих умер­
ла от сердечного приступа. 
Глядя, как опускают в моги­
лу гроб, сколоченный из 
школьных парт, М арлен 
вспоминала любимую мами­
ну поговорку: «Дочь солдата 
не плачет».

Но жизнь не располагала 
к радости. Отношения с Га­
беном не складывались: он 
хотел ребенка, а ей нужна 
была только любовь. Даже 
после разрыва Марлен не 
теряла надежды вернуть 
его. Когда он женился, она 
приехала к нему, но он не 
захотел ее видеть. Узнав, 
что он купил участок на 
кладбищ е в Нормандии, 
Марлен тут же купила со­
седний. Тогда Габен продал 
свой. Даже после смерти он 
не хотел быть с ней рядом.

В Америке Марлен ждало 
известие о скором замужест­
ве ее дочери М арии. Это 
был второй брак. Первый 
распался: Дитрих, догады­
ваясь, что жених надеется 
получить за ее дочерью не­
малую сумму, отказалась 
оплачивать счета новобрач­
ных. Впрочем, ее отношения 
с дочерью испортились го­
раздо раньше. Закомплексо­
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ОЕОБИОГРАФИЯ Марлен

Одиночест­
во? Ерунда!

ге с виски. У нее распухали 
ноги после каждого концер­
та, но она неизменно наде­
вала туфли на высоком каб­
луке. После она сидела в 
гримерке, сунув ноги в та­
зик с соленой водой. Однаж­
ды в конце своего шоу Мар­
лен по традиции протянула 
дирижеру руку для поце­
луя. Тут все поплыло у нее 
перед глазами, и она упала 
в оркестровую яму. В сло­
манную кость вставили 
стержень, и Марлен много 
дней пролежала закован­
ная в гипс от лодыжки до 
талии. В это время она узна­
ла, что умер Рудольф Зибер. 
Врачи запретили ей присут­
ствовать на похоронах.

Д а в н о  с л о м л е н н а я ,  о н а  
все рав но  не  х о те л а  пока­
зывать этого (дочь солдата 
не плачет!), и, когда ее наве­
стил ее дирижер, она лукаво 
улыбнулась и сказала: «Ну 
что, начнем все сначала?». 
Ее привозили к сцене на ка­
талке, а потом происходило 
чудо. Актриса вскакивала, в 
усталых глазах появлялась 
знакомая таинственность, в 
движениях -  быстрота, и 
она стремительно выходила 
на освещенную софитами 
сцену. Последний фильм, в 
котором снялась Марлен, 
назы вался «Прекрасный 
жиголо -  несчастный жиго­
ло». Актриса словно знала, 
что этот фильм -  последний, 
и стремилась побыть в кад­
ре как можно дольше. Она 
даже сама прошла к роялю

и спела песню -  «Всего 
лишь жиголо». Удивитель­
но, но в этом одряхлевшем 
теле жил прежний волную­
щий голос Дитрих.

Всеми забытая. Марлен 
поселилась в своем люби­
мом Париже на улице Мон- 
тень. Всем, кто звонил ей, 
голос горничной, очень по­
хожий на голос самой Мар­
лен, неизменно говорил: 
«Мадам вышла погулять», 
или: «Мадам уехала катать­
ся на машине». На самом 
деле Марлен давно не выхо­
дила из дома, живя наедине 
со своими фотографиями, 
афишами и воспоминания­
ми. Все, кого она любила и 
кто любил ее, ушли. Шесто­
го мая 1992 года тот, кто ко­
мандует на съемочной пло­
щадке человеческой жизни, 
сказал ей: «Стоп, снято». На 
улице Монтень стоял буд­
ничный шум, и в своем по- 
лусне-полусмерти Марлен 
слышала, как за окном гу­
дят автомобили, разговари­
вают и смеются люди. Ком­
ната была залита светом па­
рижских улиц — он всегда 
казался ей лиловым. Ей по­
чудилось, будто она раство­
ряется в нем и исчезает. Мо­
жет, она просто -  как и хоте­
ла когда-то — слилась со 
своей любимой Триумфаль­
ной аркой, сквозь которую 
видно лишь небо, аркой, ко­
торая есть символ того, что 
жизнь -  игра, но победитель 
в ней не получает ничего. ■ 

Наталья Клевалина 
marlen@geo-online.ru

В обществе
своих книг я

пережить свою славу и 
справиться с одиночеством

Д а1ы_жизни
1901 Родилась Ма­
рия Магдалена 
фон Дитрих -  впос­
ледствии Марлен 
Дитрих.

1924 Вышла за­
муж за Рудольфа 
Зибера.
1930 Снялась в 
фильме «Голубой 
ангел» Джозефа 
фон Штернберга.

1937 Приняла аме­
риканское граж­
данство.

1944 Отправилась 
с гастролями в 
Европу на фронт.

1978 Последний 
фильм с участием 
Марлен Дитрих. 
1992 Умерла в 
Париже.

►ют медленно и без досто­
инства»), Но теперь Марлен 
поняла, что это невозможно.

Прожитая жизнь казалась 
ей легендой. Актриса запи­
сала все овации, которыми 
награждали ее зрители, на 
одну пластинку и часами за­
ставляла друзей ее слушать. 
А близких оставалось все 
меньше. Когда она отдыха­
ла в Швейцарии, у Руди -  
одного из самых родных ей 
людей -  случился сердеч­
ный приступ, и она тотчас 
примчалась к нему. В дека­
бре 1969 года умер Штерн­
берг -  человек, который, по 
мнению Марлен, сделал из 
нее актрис5'. На скромных 
похоронах никто не заметил 
стоявшую в стороне женщи­
ну в черной вуали. Марлен 
чувствовала, что и на нее 
упала холодная тень смер­
ти. Ей было не страшно. 
«Хочешь умереть -  ради бо­
га, — говорила она, -  но не 
надоедай всем рассуждени­
ями на этот счет».

Все чаще между выходами 
она прикладывается к фля­

никогда не 
скучаю... » Ей хватило сил
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В историческом центре 
феса зажат у/1ей»-ча- 
нов, где окрашивают- - 
ся кожи. Сразу весь '
его можно видеть толь- А/Щ  
ко с соседних крыш. - / г  <



Дубитъ кожи -  не ■■ 
баклуш и бить. Это - 
дело сугубо серьезное. 
Мужское. Семейное. 
Город Фес в Марокко 
Многие века, считай, 
только им и занят . J 
И  им процветает





Фесская технология 
производства кож 
предполагает непре-

Кфкевники уже вы­
таскивают из кра­
сильного чана свой 
‘Чтое^фа5дикат>, 
можно быть уверен

момент явится 
щик с новым ci



Мир не стоит на мес­
те -  даже на фес­
ских кожевенных 

"заводах». Если ве­
ками (начиная с XVI)

= = =  Красильные озера
ные материалы вро­

де коровьей мочи, О ПОП! Л о т о II  
то теперь все w U G lllf l  U I С П

больше -  химия... "  и

неприступного лабиринта





Просушенные и разглажен­
ные отрезы кожи несут в ма­

стерскую, последний пункт 
на пути от сырья к изделию.

Намотав не одну сотню мет­
ров по средневековым про­
улкам Феса на пути к  Даб- 
багину, той части местного 
сука (базара), где располо­
жены дубильни, мы вдруг, 

вслед за проводником Рашидом, как по 
команде застываем перед тряпичной 
лавочкой. «Ей-богу, нам ничего не нуж­
но» -  но протесты не действуют: Рашид 
решительно устремился внутрь. Все 
знают: по всему Магрибу выйти с пусты­
ми руками из торговой точки невозмож­
но (при этом чуть ли не всякая точка яв­
ляется торговой). Дабы избежать на­
сильственной покупки, мы остаемся 
снаружи, гадая в ожидании Рашида, 
что ему, марокканцу, здесь надо?

«Зачем тебе 3 носовых платка?» -  
«Это не для меня. Это для вас. Я-то к за­
паху привычен. А вообще тут многие 
угорают. Вот недавно... Очень непри­
лично вышло». Тут, как по волшебству, 
в самом деле потянуло гнилью. И стало 
ясно, что проводник, вопреки арабскому 
обыкновению, не преувеличивает.

Улица с каждым шагом делается все 
уже. В свое время Фес нарочно строили 
так: стоило любому врагу ворваться, 
как он тут же попадал в лабиринт, те­
рял ориентацию -  и тут на него из верх­
них кварталов летели стрелы и мешки 
с песком. Фесцы многие века не знали 
поражений... Вонь нарастает -  навер­
ное, мы уже совсем близко. Внезапно 
Рашид снова куда-то «ныряет» -  мы уже

В лабиринтах кожевенного города

почти привыкли к его маневрам. Снова 
лавка! Торговля коврами. Это еще за­
чем? Чем заткнуть нос у нас уже есть, а 
что с коврами делать -  эвакуировать на 
них угоревших?

Голос Рашида: «Сюда!». Оказывается, 
не ковры ему понадобились, а сама лав­
ка — от нее открывается вид на дубиль­
ни. Мимо приветливо улыбающихся 
продавцов поднимаемся по лестнице. 
Проходим анфиладу из 8 комнат, заби­
тых коврами, ботинками, сумками и 
другими изделиями из кожи. Оказыва­
емся на крыше.

Вот они под нами — целые кожевен­
ные «заводы», главная достоприме­
чательность Феса. До отказа заби­

тые причудливыми «сотами»-баками, 
они втиснулись между домами на пло­
щади величиной в 2 футбольных поля. 
Да, врагам города было где заблудить­
ся, Не опуская носовых платков, мы без­
молвно наблюдаем панораму: круглые 
чаны с водой, красителями и кожей; 
бесчисленное множество чанов, и во 
всех жидкость разного цвета -  рябит в 
глазах. Красители сгруппированы по 
оттенкам. Посреди одного сота шафран, 
далее -  что-то оранжевое, по бокам ин­
диго и ультраяркая зелень, а вдали -  
уголь с черно-бурым отливом.

Примерно в XVI веке «переходящее 
знамя» кожевенной столицы у Кордовы, 
изменившей приоритеты под христиан­
ской властью, принял Фес. С тех пор он 
не выпускает этого знамени из рук. Во­
обще, здесь не так уж много измени­
лось. Сами баки изготавливают из ста­
рых материалов старыми способами. 
Куда ни посмотри -  везде «декорации» 
к качественному историческому филь­
му. Цвет и движение. С наследственной 
сноровкой люди деловито снуют взад- 
вперед по узким мосткам, переброшен­
ным между чанами. По тесным прохо­
дам с видимым напряжением тащатся 
ослы, груженные тюками необработан­
ной кожи. На крышах домов, окружаю­
щих площадь, кожа сушится. За зияю­
щими прямоугольными окнами видно, 
как ее вычесывают -  работа непростая 
и весьма утомительная.

Кожевники объединены в собствен­
ный «архаический профсоюз» -  гиль­
дию наподобие тех, что были распро­
странены в средневековой Европе. Это 
сугубо мужской мир. Баки принадле­
жат семьям, передаются по наследству 
от отца к сыну и так далее. Посторон- ►
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Для обработки и окраски кожи в чанах 
традиционно используются: коровья мо­
ча, голубиный кал, жир и мозги круп­
ных млекопитающих, хроновая кислота, 
а также естественный растительный экс­
тракт, обычно из мака и шафрана.

Впрочем, большинство семей пере­
шли на химические красители. Огром­
ные объемы хроновой кислоты (по 
600 тоны в год) спускаются из чанов 
прямо в реку Себу, естественно, не спо­
собствуя ее нормальному экологическо­
му состоянию. В последнее время серь­
езно озаботились этим вопросом и изы­
скали деньги на многосложный проект 
вторичной переработки отходов Соеди­
ненные Штаты.

Фирменные шлепанцы из Марокко
Бабуши, «визитная карточка» 
Феса и главный его сувенир, 

могут быть любого цвета.

^  нему сюда можно не соваться. У каж­
дого своя, родовая клиентура, свои по­
ставщики и свои секреты.

Дабы убедиться, что «на местах» все в 
порядке, по площади с важностью сте­
пенного плантатора расхаживает десят­
ник и внимательно осматривает содер­
жимое каждого чана. Человек со сторо­
ны не увидит разницы между любыми 
двумя тюками эластичной, только что 
вымоченной кожи, но все же она есть и 
станет очевидной после окончания все­
го технологического цикла.

П о краям площади располагаются 
торговцы. У каждого свой профиль: 
бычья кожа, верблюжья, овечья. 

Распорядок труда прост: дубильщик по­
лучает товар и тут же устремляется к се­
мейному чану. Его отец или брат в это 
время уже заканчивает свою «смену» -  
убирает отработанный материал, освобо­
ждая место для вновь принесенных кож.

Н о все эти современные вмешатель­
ства в Фесе пока невооруженным 
глазом не заметны. Маховик дубле­

ния кож с вековым скрипом вращается 
в прежнем ритме и декорациях. Кожи 
вымачивают в чанах, затем дубильщи­
ки топчут их -  по десять-двенадцать ча­
сов в день. (Хотите опознать в человеке 
дубильщика? Постарайтесь рассмот­
реть его ступню — если она неестествен­
ного цвета, перед вами дубильщик.) 
После окраски кожа разглаживается 
деревянными колодами, сушится на 
крышах под африканским солнцем -  и 
сортируется по качеству и размерам. А 
затем исчезает в сотнях полуподваль­
ных мастерских, разбросанных вокруг 
площади, где превращается во всевоз­
можные изделия -  сумки, пояса, седла, 
домашние тапочки. Процветающая сто­
лица марокканских кож (оборот исчис­
ляется сотнями миллионов долларов), 
кроме того, особо известна так называе­
мой фасси -  овчиной, несомненно луч­
шей в мире. Аура профессиональной 
уникальности, неповторимой и тайной 
работы зависла над этим ульем — «горо­
дом мастеров», чьему мастерству семь 
веков. И глядя сверху вниз на батальо­
ны чанов, мы думаем: в домашнем оби­
ходе, в родных местах нас окружает 
множество вещей, этим местам изна­
чально вовсе не свойственных. И если 
остановиться на минутку поглядеть на 
такую вещь (гжельскую вазу или бокал 
майсенского фарфора, или бумажник 
фесской кожи), можно перенестись мыс­
ленно в ту далекую точку, откуда эта 
вещь родом. Нам удалось перенестись 
не мысленно. Это прекрасно. Но о носо­
вых платках лучше не забывать. ■ 

leather@geo-online.ru
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(кв згляд  Мы водем 
с тараканами 
войну, но они 
не сдаются -  
благодаря 
уникальной 
способности к 
выживанию

свете таракан



Активное размножение -  главный способ
Во время спарива­

ния самец распола­
гается либо позади 

самки, либо над ней.
При этом половые 

придатки самца вво­
дятся в генитальную 

камеру самки.



Оотека прусака рас­
ползается по шву, 

который виден на ее 
поверхности, и на 

свет появляется от 
17 до 40 яиц.

Американский тара­
кан, или Periplaneta 
americana: оотека 
крепится к брюшку.

Привычный нам та ­
ракан-прусак 
(Blatella germanica) 
вылупляется из яй­
цевой оболочки.

ВЫЖИТЬ



Blaberus fusca на по­
беге банана.Этому 

таракану нужен год, 
чтобы достичь свое­
го обычного разме­
ра в 6 сантиметров.

Вид Periplaneta а те - 
ricana не летает, од­

нако у него есть кры­
лья размером от 4 
до 8 миллиметров.

В ходе эволюции



Крылья (хотя бы в 
редуцированном ви­
де) есть у всех тара­

канов, но блаберус -  
один из видов, кото­
рые их используют.

Leucophaea чистит 
свои усики. Эти важ­
нейшие для насеко­
мого органы осяза­
ния, похожие на тру­
бочки, состоят из 
120 сегментов и по­
крыты мельчайшими 
волосками, которые 
должны, чтобы вы­
полнять свою функ­
цию, быть сухими.

большинство тараканов разучилось летать



Скиталец, который любит дом
Blatta orientalis гото­
вится попасть в дом 

через окно. Скоро 
этот таракан освоит­

ся в человеческом 
жилье и уже ни за 

что не покинет его по 
доброй воле.

аше отношение к 
тараканам всем из­
вестно. Вот один из 
них пересекает кух­
ню, и рука сама со­
бой тянется к тап­
ку. Однако попро­

буем познакомиться с наши­
ми докучливыми соседями 
поближе, и, возможно, они пе­
рестанут вызывать у нас одну 
только неприязнь.

Тараканы появились на 
Земле задолго до человека. 
Они встречались уже в камен­
ноугольный период, то есть, 
по крайней мере, 250 миллио­
нов лет назад. И с тех пор поч­
ти не изменились.

Тараканы  
да льн е го  плавания

Внешний вид этих существ со­
ответствует их образу жизни. 
Обычно они активны ночью 
(хотя встречаются и исключе­
ния), а в дневное время пря­
чутся под камни, в норы или 
под кору гниющих деревьев 
тут плоская форма их тела 
оказывается очень кстати.

Отряд таракановых доволь­
но многочисленный. На земле 
существует около 4000 видов 
этих насекомых, причем толь­

ко небольшая их часть, где-то 
25-30 видов (менее 1 процен­
та) живет с человеком. Боль­
шинство же населяет тропики 
и субтропики и не имеет ника­
кого отношения к «помойным» 
тараканам.

Однако из всего разнообра­
зия видов нам, разумеется, 
лучше всего известен таракан 
обыкновенный, или прусак. 
Его распространению по все­
му свету немало помогла ми­
ровая торговля. Завезенный с 
товарами из Америки или Ки­
тая несколько столетий назад,

он встречается даже за поляр­
ным кругом.

Попав в Европу, тараканы 
очень быстро превратились в 
настоящее бедствие, причем 
не только на суше, но и на мо­
ре. Чтобы избавиться от этих 
вездесущих насекомых, палу­
бы драили кипятком.

Сам ки п ло дя тся  без 
сам цов

Тараканы появляются на свет 
из яиц, которые откладыва­
ются в особые капсулы -  ооте- 
ки. Число яиц в капсуле и ко­
личество капсул у каждого ви­
да различны. Самка прусака 
за свою жизнь может отло­
жить три или четыре оотеки, и 
в каждой от 17 до 40 яиц.

Тараканы оставляют яйце­
вые капсулы на поверхности 
земли или под камнями, но 
некоторые виды зарывают их 
в землю. А те, у которых ооте- 
ка не сформирована, просто 
откладывают лишенные вся­
кой защиты яйца небольши­
ми кучками, оставляя потом­
ство на произвол судьбы.

Некоторые виды размножа­
ются партеногенезом, то есть 
без участия партнера. Яйцо 
«вызревает» в организме сам­
ки самостоятельно, и вылуп­
ляются из него тоже только 
самки. Внешне они похожи на 
взрослых тараканов, от кото­
рых отличаются только мень­
шим размером, иногда окра­
ской и отсутствием крыльев. 
Тараканы достигают зрелости 
после того, как пять-семь раз 
перелиняют. Многое зависит 
от температуры. Например, 
прусак «взрослеет» за полгода 
(при температуре плюс 22), а 
личинке таракана-черепаш- 
ки Соссюра, живущей в Тур­
кменистане, на это требуется 
три-четыре года.

В середине XVIII века в Рос­
сию был завезен рыжий тара­
кан, практически одновре­
менно с запада и с востока. С 
запада его привезли с собой 
русские солдаты, возвращав­
шиеся из Германии после Се­
милетней войны (отсюда и на­
звание «прусак» -  солдаты ►
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Биолог Альберто 
Тронкони из лабора­
тории в Павии (Ита­

лия) наблюдает про­
цесс вылупления та­

ракана из яйца.

Более

► прусской армии часто носи­
ли усы, и рыжих среди них 
тоже было немало). А на вос­
ток, в Сибирь, этот вид проник 
по торговому шли из Китая.

Война чер н ы х 
и р ы ж и х

Постепенно рыжий таракан 
вытеснил из наших домов сво­
его собрата, более крупного 
черного таракана, появивше­
гося в России более трехсот 
лет назад и любившего в бы­
лые дни селиться в деревнях 
за известковыми печками. 
Черному таракану нужно оп­
ределенное содержание каль­
ция в пище, поэтому для оби­
тания он выбирает дома, где 
есть побелка, которой он мо­
жет закусить. Рыжий же тара­
кан не так привередлив и ест 
почти все.

Прусак -  насекомое тепло­
любивое. Он любит селиться в 
банях, а в городских условиях 
предпочитает кухню или ван­
ную комнату. Низкие темпе­
ратуры для этих тараканов

смертельны. При минус пяти 
он погибает всего через трид­
цать минут.

Почем}' же мы так не любим 
синантропных (то есть домаш­
них) тараканов? Во-первых, 
они всеядны, а значит, поми­
мо крошек хлеба, найденных 
на обеденном столе, им по си­
лам уничтожить -  или по

всего им страшен холод

крайней мере испортить -  
книжные переплеты, бумагу, 
обувь. Тараканы «обживают» 
электроприборы (там им тоже 
тепло): чайник, бритву или 
компьютер, что часто приво­
дит к короткому замыканию.

Но хуже всего то, что домаш­
ние тараканы переносят на 
поверхности усиков и ног, а 
также внутри кишечника раз­
личные бактерии и яйца па­
разитических червей. Так что 
велик шанс заразиться остри­
цами, а то и дизентерией.

От тараканов тяжело изба­
виться. Даже после масштаб­
ной санитарной обработки 
они вновь проникают в квар­
тиры через мусоропровод и 
вентиляционные ходы.

О т букаш ек
д о  тр о п и че ски х гигантов

Впрочем, про обыкновенного 
таракана нам и так известно 
немало, зато в тропиках встре­
чаются любопытнейшие ви­
ды. Есть тараканы-гиганты, 
как будто вышедшие из гол­
ливудского фильма ужасов, а 
есть такие, которых и разгля- 
деть-то без микроскопа слож­
но. Самый крупный из видов 
имеет 18 сантиметров в длину 
(.M e g a lo b la t t a  lo n g ip e n n is ); к 
крупным разновидностям от­
носится также таракан-прин- 
цессия, в длину он в полтора 
раза больше спичечного ко­
робка. На австралийском кон­
тиненте обитает самый тяже­
лый таракан (M a c r o p a n e s t h ia  
r h in o c e r o s ) ,  он весит 50 грам­
мов, а в Северной Америке -  
самый крохотный, его называ­
ют техасским муравьелюбом, 
или мирмекофильным тара­
каном ( A t t a p h i l a  f u n g ic o la ) .  
Этот вид, живущий в гнездах 
муравьев-листорезов, в длин}7 
не более 4 миллиметров. Не­
которые тропические виды к 
тому же красиво окрашены. 
Банановый таракан, который 
часто попадает в Европу с гру­
зом кубинских фруктов,—сим­
патичного зеленого цвета.

Некоторые виды поражают 
не только внешним видом, но 
и какими-нибудь неожидан- ►
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враг или домашнии
Другое название ви­
да Blaberus cranifer- 

«голова мертвеца».
Рисунок на спинке 

этого насекомого от­
даленно напоминает 
человеческий череп.

^  ными особенностями. На­
пример, шипящие тараканы с 
острова Мадагаскар.

Стоит запустить руку в дуп­
ло, где обосновался мадагас­
карский таракан, как он на­
чинает издавать звуки, похо­
жие на шипение, выпуская 
воздух через дыхальца (дыха­
тельные отверстия) на брюш­
ке. Так он предупреждает по­
тенциального врага: «Не стоит 
меня трогать, я -  змея».

Тараканы  «черепахи» и 
тар аканы  «б о ж ьи  к о р о в к и »

Но главный способ самозащи­
ты — мимикрия. Некоторые 
филиппинские виды внешне 
напоминают божьих коровок, 
с такими же черными пятна­
ми или полосками по желтому 
или красному фону. И по­
скольку божьи коровки не­
вкусные, а порой и ядовитые, 
птицы ими (а заодно и похо­
жими на них тараканами) не 
интересуются. В Юго-Восточ­
ной Азии есть тараканы, кото­
рые, подобно мокрицам, свер­

тываются в плотный и жест­
кий клубок, так что животным 
или птицам становится не­
просто их проглотить.

Скверной репутацией поль­
зуется таракан-блаберус из 
Центральной Америки. Этот 
красавец с серебристыми кры­
льями и ярким узором на 
спинке всеяден, как и боль­
шинство тараканов. Среди ме­
стных жителей ходят страш­
ные легенды о том, что он ино­
гда залетает в дома и может 
даже обгрызть кожу с лица 
младенца. Но на самом деле 
блаберус питается ароматны­
ми фруктами, входящими в 
обычный рацион тропическо­
го таракана.

Куда бы ни забросила тара­
кана судьба, он везде выжи­
вет, везде приспособится. Поэ­
тому многие индийские и ин­
донезийские виды, которые 
встречаются в сырых местах, 
по берегам протекающих в 
джунглях ручейков, могут да­
же плавать. Личинки сара­
вакского таракана прячутся

от врагов по краям луж под 
листьями и, если их потрево­
жить, бросаются в лужу и ны­
ряют на дно. А африканский 
пещерный таракан в процессе 
эволюции потерял зрение, за­
то ноги и усики у него намно­
го длиннее, чем у его собрать­
ев, что помогает ему ориенти­
роваться и в абсолютной тем­
ноте. В Средней Азии обитают 
тараканы-черепашки. Самки 
этих видов имеют «панцирь». 
Днем они закапываются в пе­
сок, а ночью выбираются на 
поверхность в поисках пищи.

Н епривередлив, 
но  тр е б уе т ухо да

Чтобы утолить свою тягу к эк­
зотике, многие эксцентрич­
ные люди держат сегодня до­
ма разных необычных живот­
ных, в том числе и насекомых. 
Практически в любом зоома­
газине можно купить паука- 
птицееда или, например, па­
лочника. Есть спрос и на тара­
канов. Особенно популярны 
среди покупателей мадагас­
карские тараканы и блаберу- 
сы. Их достаточно легко содер­
жать в домашних условиях, 
правда, необходимо постоян­
но обеспечивать высокую (не 
менее чем плюс 25) темпера­
туру и, конечно же, следить за 
тем, чтобы тараканы не вы­
брались наружу.

Те же, кто интересуется та­
раканами, но не спешит заве­
сти их дома, могут прийти в 
инсектарий Московского зоо­
парка и полюбоваться на этих 
насекомых. В инсектарии ки- 
перы (от английского to keep), 
ухаживающие за насекомы­
ми, следят, чтобы у каждого 
вида был особый рацион и 
нужная температура в садке. 
Живется тараканам в инсек­
тарии совсем неплохо.

Словом, если познакомить­
ся с этими существами побли­
же, станет ясно, что не такие 
уж они противные и страш­
ные. Полюбить тараканов, ко­
нечно, трудно, но и ненави­
деть их тоже не стоит. ■ 

Анастасия Компанцева 
cockcroach@geo-online.i'u
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оБодокупЕнт У  жителей 
Океании не было иного 

выхода, кроме как 
научиться плавать. 

Лапитам и их наследникам, 
полинезийцам, их боги 

отдали во владение самую 
«отры вочную » часть мира

океанских





S3*? -

Современный тонгиа- 
ки «Хокулеа» у гавай­
ских берегов. Пред­
стоит путь к острову 
Пасхи (семь тысяч ки­
лометров).

Вдогонку за тенями незабытых предков
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облака над 
сушей

восходящие
потоки потоки

остров остров

| Ц К * *  'Р

т т ш т ж
Курс Как не потеряться в открытом океане
Бороздя «великое ю ж ное  м оре», полинезийские  навига - время суток, подводны е п отоки  у  островов и вдали от них, 

торы  ориентировались: ночью  -  п о  звездам  и созвезди- вспы ш ки света на д вухм етровой глубине, необъяснимы е 
ям , днем  -  п о  облакам  и ф орм е  волн. Полет птиц в разное даж е для соврем енны х учены х, -  все шло в дело.

Теплые воздушные массы, 
встречая на своем пути су­
шу, заставляют облака 
принимать особые очерта­
ния: либо треугольника, 
повторяющего форму гор­
ной вершины, либо(при 
отсутствии вершины) -  
расходящихся в противо­
положные стороны «пото­
ков», напоминающих чело­
веческие брови.

воздуха

восходящ ие

воздуха
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волновое

«П г̂еводность>> —главное качество звезды
Нос лё^ого корпуса 
направлен на Анта- 

•jk pec, Южный Крест- 
4 * над правой мачтой.

, • Курс на юго-восток.

• * * -.4

Ofrfftahardt-zwi

Направление набегаю щ их в о л н ----------

Вода «отражается” от твер­
ди полукружиями; образу­
ются так называемые ин- 
терферентные волны, ко­
торые, наряду с завихре­
ниями позади острова (по 
ходу морского течения), 
дают информацию навига­
торам. Волны же между 
двумя участками суши при­
нимают крестообразные 
очертания.

зоны  видимости 
16 килом етров



Третья неделя в воде -  
когда же появится суша?

П
аруса от ветра 
колеблются над 
волнами, похо­
ж ие на руки, 
слож енны е в 
молитве. М еж­
ду тонкими 
мачтами и ран­
гоутом (с одной стороны) и 

платформой между двумя, 
как у катамарана, корпуса­
ми (с другой) креп ятся  
сплетенны е из листьев 
пандануса циновки. Дере­
вянный каркас прошит ко­
косовым волокном. Сквозь 
швы просачивается вода. 
Несколько десятков чело­
век уже не одну неделю в 
пути. Д ети  и ж енщ ины  
скрючились в хижине из 
листьев: в огне очага, обло­
женного кусками корал ­
лов, трещ ит кокосовая 
скорлупа. Деревянный «са­
райчик» на корме служит 
загоном для свиней, кур и 
собак. Здесь же припасы: 
те же кокосы, пресная вода 
в выдолбленных стволах 
бамбука, долгохранящаяся 
каш а из плодов хлебного 
дерева, вяленая рыба, су­
ш еные бананы, паста из 
клубней таро, сладкий кар­
тофель. И. что более ценно, 
саженцы: кофе, ямса, бана­
на. Половинками кокосо­
вых скорлупок мужчины 
вычерпывают скопившую­
ся воду, а когда поднимает­
ся ветер, прыгают на ран­
гоуты, чтобы своей массой 
исправить крен судна.

Они называли такой ка­
там аран  т онгиаки, а 
единственного челове­

ка на борту, умеющего им 
управлять, -  каиваи, «по- 
едателем воды». Его дейст­
вия загадочны. По ночам 
час за часом он смотрит в 
звездное небо и на волны, 
сбрызгивает губы водой,

свеш и вает туловищ е за 
борт. Вдруг, через много 
дней пути, «ни с того, ни с 
сего» велит чуть изменить 
курс. Потом объявляет: 
скоро земля. И точно, че­
рез пару часов на горизон­
те встает сумрачная тень — 
остров, на котором они еще 
не бывали. О чем они ду­
мали в первую ночь на уз­
кой полоске берега, защи­
щенной коралловыми ри­
фами? Было ли им страш­
но? Во всяком  случае, 
других людей им не нужно 
было бояться.

Б езы м ян ны е первоот­
крыватели, одни из самых 
удачливых мореплавате­
лей в истории: полинезий­
цы. Они обнаруж или  и 
п р и н ял и  во владен и е 
10000 островов, в том чис­
ле Тонгу и Новую Зелан ­
дию, Гавайи и остров Пас­
хи, «крупную рыбу» Таити 
и крошечный «планктон» 
вроде Чатема. Самая об­
ширная область планеты, 
Океания, была заселена в 
последнюю очередь.

На 60 метров выше уров­
ня моря поднимаются пес­
чаные дюны Сигатоки на 
Вити-Леву, главном из ост­
ровов Фиджи. Некоторые 
из них перемещаются в год 
на пару метров, постепен­
но поглощая поля деревни 
Кулукулу. С моря наступа­
ют волны: беспрестанно со- 
скребаю т песок, а при 
шторме смывают песчаные 
горы, оставляя взамен ко­
ряги, пустые ракушки...

В самой гуще этого мусо­
ра разбросаны  красны е, 
коричневые, черные оскол­
ки. Одни размером с но­
готь, ины е — с тарелку . 
Глиняные черепки. Кусоч­
ки горшков, ваз, кубков — 
сотни тысяч. Вот из-под зе­
мли выступает череп, на­

половину покрытый пес­
ком. Специальной лопат­
кой канадский  археолог 
Дэвид Берли и  Сепети Ма- 
тарабара, директор музея 
Фиджи, осторожно высво­
бождают его и отмечают 
место находки пальмовой 
ветвью. Три-четыре поко­
л ен и я  учены х рою тся в 
этих песках  н а ч и н ая  с 
1944 года: найдены тыся­
чи предметов материаль­
ной культуры , значение 
которых все это время оста­
валось неясным.

К анадец рассматривает 
на свет несколько че­
репков. На одном вид­

ны даже отпечатки паль­
цев древнего гончара, на 
другом — плетеной цинов­
ки, на которой подсыхал 
когда-то влажный горшок, 
прежде чем отправиться 
на обжиг. «Лапитская ра­
бота, -  говорит Берли. -  До 
обжига м атериал мягок, 
как кожа. В это время ху­
дожники наносили узор -  
деревянными палочками 
или акульим зубом, укреп­
ленным на конце панциря 
черепахи». Р азукраш ен­
ные глиняные черепки -  
д л я  археологов больш ая 
удача. Они сохраняются 
лучше, чем дерево и ткань. 
И если черепок обнаружен 
с остатками органического 
содержимого (скажем, с го­
ловеш кой из очага) его 
можно датировать радио­
углеродным методом.

Около 1500 года до на­
шей эры гора Маунт-Вито- 
ри на Новой Британии (ар­
хипелаг Бисмарка) взлете­
ла на воздух. Остров был 
совершенно опустошен и 
покрыт пеплом; грохот из­
вержения и облако черно­
го дыма не могли остаться 
незамеченны ми даж е за 
сотни килом етров. Д ля  
древнейш их папуасских 
поселений взрыв этот, ско­
рее всего, оказался смер­
тельным. А вскоре Новой 
Гвинеи достигли лапиты. ►
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Распространение лапитов
около  3000 -  900 до  н.э.

Экватор

С а м о а

Маршрут Направления главных и второстепенных ударов
Чтобы покорить треть по- (^Возможно, еще 60 тысяч лет тогда отделенный от австралий- (3 )Полинезийцы отплыли с

верхности Земли, Тихий назад люди (условно называв- ского материка проливами. Тонги и Самоа между 200 го-
океан, виду Homo sapiens пона- мые «папуасами») проникли из (2)Лапиты стартовали с Тайва- дом до нашей эры и 1000 го-
добились три «захода» (кото- Юго-Восточной Азии в Новую ня около 3000 года до нашей дом нашей и заселили всю Оке-
рые, впрочем, отделены друг от Гвинею, а далее -  в Австралию эры и к 900 году до нашей эры анию, вероятно, не раз до-
друга тысячелетиями). и на архипелаг Бисмарка, уже добрались до Тонги. стигая Америки. □
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► И многие из них тут же 
отправились дальше...

В масштабах каменного 
века, когда «простейшие» 
процессы растягивались 
на многие десятки тысяч 
лет, распространение ла- 
питов происходило стреми­
тельно. Стартовав с Новой 
Гвинеи, они (через Соло­
моновы острова и Вануату) 
добрались до Новой Кале­
донии и около 1000 года до 
нашей эры освоили Ф ид­
жи. Не успели смениться 
три поколения, к ак  были 
открыты Тонга и Самоа.

Следы первых поселен­
цев в деревне Нукулека на 
Тонгатапу обнаружились 
среди свиных экскремен­
тов и осколков стекла на 
едва различимом пригор­
ке. Н аверное, здесь был 
некогда захоронен вождь. 
Потрескавшаяся черно-бу­
рая почва усыпана глиня­
ными черепками, такими 
же, как на Фиджи. Вот под 
ударом лопаты засверкал 
осколок, пересеченный по 
диагонали тонкими лини­
ями, -  лапиты. Очевидно, 
добравшись до Тонги, они 
довольно быстро наруши­

ли природное равновесие -  
переловили морских чере­
пах и моллюсков в ограни­
ченной экосистеме лагуны. 
С Ф иджи все реж е п р и ­
плывали соотечественни­
ки со свежим запасом това­
ров первой необходимости 
(вроде каменных топоров). 
П ереселенцы  оказались 
предоставлены сами себе. 
П остепенно они за н я л и  
все тонгалезские острова, 
простиравшиеся цепью в 
750 километров с юга на 
север. Но кардинально это 
вопроса не решало. Требо­
вался прорыв в океан, ко­
торый стал возможен бла­
годаря изобретению ката­
марана — тонгиаки.

Он достигал 25 метров в 
длин}', а осадка не пре­
вы ш ала 60 сантимет­

ров. Быстроходность — око­
ло 13 килом етров в час 
(этот показатель европей­
цам удалось улучшить че­
рез 2000 лет). Способен ид­
ти на парусах под 50 граду­
сами против ветра. Тонгиа­
ки  мог п ри н ять  на борт 
больше 20 человек и взять 
шестинедельный запас пи­
щи. Расчеты свидетельст­
вуют, что за полтора меся­
ца путеш ественники т а ­
ким образом преодолевали 
5000 километров. А даже в 
Тихом океане нет островов, 
удаленных друг от друга 
н а  больш ее расстояние. 
Т он гиаки  — первы й тип 
судна, достойный Тихого 
океана.

А первыми по-настояще­
му достойными его «матро­
сами» выступили наслед­
ники  лапитов — поли не­
зийцы. Они появились на 
Тонге и Самоа не ранее 
900 года до нашей эры — и 
опять-таки сразу отправи­
лись дальше, за горизонт, 
хотя миф о покинутой пра­
родине сохранили навсег­
да. В 1772 году правитель 
острова Раиатеа (возле Та­
ити) рассказывал Куку об 
«отце всех островов», ле-^

Невидимая нить: 
путь указывают 

черепки лапитов

Член группы канадско­
го археолога Дэвида 
Берли в долине реки 

Сигатока (Фиджи).

зато почти целый (се­
редина ill тысячелетия 

до нашей эры).

Осколки посуды с ор­
наментом в виде ла-
питских татуировок.
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Процесс установки де­
ревянных перегородок 

над килем и шпанго­
утами (Сатавале, Каро­

линские острова).

Куры и свиньи были 
обычными спутниками 

полинезийцев...

► жащем где-то на западе 
и им енуем ом  О хеваи. 
Лингвисты  считают, что 
это — Х аап аи  в системе 
Тонга либо С аваи й и  из 
группы  С амоа. С точки 
зрения генетиков Тонга -  
«бутылочное горлышко» 
Полинезии: все современ­
ные ее жители являются 
потомками коренного н а­
селения этих островов. И 
изучение ДНК полинезий­
цев позволяет достаточно 
точно определить, по како­
му маршруту, с остановка­
ми на каких островах про­
исходило окончательное 
заселение Океании.

Между 200 годом до на­
ш ей эры и 400 годом на- 

...так же как кокосы, шей, когда Рим успел пе- 
плоды хлебного дере- реж и ть  свой расц вет, а 

ва и корни маниока, майя переносили свои го­
рода с места на место, одни

Если полинезиец 
вышел не с Тонги, 
значит -  с Самоа

тонгалезцы отплыли на се­
вер, чтобы по выгнутой к 
западу дуге добраться до 
Меланезии и Микронезии, 
другие — отправились на 
восток и, двигаясь против 
течения и ветра, открыли 
острова Кука. Их же по­
томки вскоре высадились 
на Таити, Туамоту, М ар­
кизских островах и даж е 
на отдаленном Питкэрне. 
В 300 году (по другой вер­
сии, не позднее 700 года) 
обитатели М аркизов доб­
рались до острова Пасхи, в 
400 -  до Гавайев. Послед­
ней (около 1000 года) была 
открыта Новая Зеландия.

Эти точки и точечки да­
ж е в погож ий день 
видны с корабля не бо­

лее чем за ш естнадцать 
килом етров. М ногие из 
них к тому же расположе­
ны в сетке океанских вет­
ров и течений  так , что 
быть вынесенным к их бе­
регам  случайно — невоз­
можно... «Поедателями во­
ды» были избранные из из­

бранных. Скажем, на Тон­
ге они могли п р и н ад л е­
жать к одному из трех кла­
нов: Туита, Акауола и Ула. 
Система, позволявшая им 
ориентироваться в океане, 
складывалась столетиями. 
З н ан и я  передавались от 
отца к  сыну или  другому 
близкому родственнику. 
Маршруты имели тайные 
имена, и разрешалось про­
износить их только шепо­
том; проф ессиональное 
обучение зан и м ало  д в е ­
надцать лет, с 6—7-летнего 
возраста. Хотя нагромож­
дени я кам ней н а  берегу 
вполне могли символизи­
ровать те или иные звезды 
и острова, а  пальм овы е 
ветви передавать форму 
волн — эти «тренажеры» ис­
пользовались, скорее все­
го, лишь для закрепления 
пройденного. Гораздо важ­
нее было овладеть изуст­
ной премудростью -  неред­
ко в форме песен. Полине­
зий ские нави гаторы  не 
имели представления ни о 
том, что Земля -  это шар, ►
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Основание мачты

Палуба

Средний тонгиаки спо; 
собён принять на борт 

более 10 человек.

Лакатои, предшествен­
ник тонгиаки. На таких 

папуасы преодолева­
ют километров по 200.

вниз, потом направо -  и 
пройти еще 200 метров».

Полинезийцам приходи­
лось держать в голове не 
только малейшие измене­
ния курса, но и скорость -  
за годы з'пражнений они 
научились «видеть» ее без 
часов и секундомера; вы­
считывать пройденное рас­
стояние с учетом возмож­
ных отклонений курса за 
счет ветра и течен и й  (в 
свою очередь определяе­
мых по колебаниям судна 
и форме волн). В хорошо 
знакомых водах навигато­
ры умели читать и другие 
знаки — например водово­
роты над рифами. А «по- 
едатели воды» с Тонги для 
верности далее смачивали 
губы: чем теплее вода, тем 
дальш е на север заплы л 
корабль.

Вместо того чтобы дер­
жать курс на «юго-восток», 
они правили на восходя­
щую звезду Антарес. А ког­
да она поднималась слиш­
ком высоко над землей, пе­
реставая служить удобным 
ориентиром, — надлежало 
вспомнить, какое светило 
встает в этом месте сле-^

Чтоб воду поедать, 
нужны память, 

чутье и внимание

► ни о широтах и долготах, 
ни о магнитном компасе. 
Но они всегда знали ответ 
на три главны х вопроса: 
где находится судно; куда 
плыть; где земля.

Западная система коор­
динат абсолютно точна 
и так  же абстрактна. 

Капитан ли выдает сведе­
ния о своем местонахожде­
нии, или автомобилист го­
ворит по мобильному теле­
фону, что проезжает дом 
45 по Пиккадилли -  в лю­
бом случае эти сведения не 
несут никакой информа­
ции о том, как проходило 
путешествие до настояще­
го момента, и имеют смысл 
лиш ь тогда, когда у того, 
кому это сообщается, перед 
гл азам и  (или в пам яти) 
карта. Если ее нет, гораздо 
эффективнее было бы ска­
зать: «За парадным нале­
во, 300 метров по улице

Левый нос

Церемониальные вес­
ла с острова Пасхи -  
для гребли не годны.

Передняя- 
мачта
Растянутые от 
ее верхушки к 
корпусам ван- : 
ты и канаты 
держат ее ву 
равновео-
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Эксперимент — не единственный
В 1976 году специально для того созданное Общество тихоокеан­

ских путешественников выстроило на Гавайях тонгиаки «Хоку- 
леа» по древним полинезийским «рецептам». Имея 19 метров в 
длину и 5 метров 30 сантиметров в ширину, судно могло принять 
шестнадцать человек. Слово «хокулеа» на гавайском языке

означает звезду Арктур, весьма почитаемую в этом архипелаге. 
Цель задавалась следующая: ориентируясь по этой, а также по 
прочим звездам, используя все полинезийские методы навигации 
и никаких иных, пройти 4000 километров до Таити, а затем еще 
3000 -  до острова Пасхи, что и было исполнено в точности.

Рангоут

Кормовая мачта

Передний парус Кормовой парус

Левый корпусЛеерное ограждение

Руль
В Полинезии, 
чтобы изме­
нить курс, его 
не поворачи­
вали в воде из 
стороны в сто­
рону, а подни­
мали и опуска­
ли. Если опус­
тить -  судно 
«уваливается» 
от курса, если 
поднять -  
скользит по 
ветру.

Дополнительный
руль
При некото­
рых курсах 
(например при 
движении 
против ветра) 
включается в

Киль и деревянные шпангоуты

Рангоутное
дерево
Парус натяги­
вается между 
ним и самим 
рангоутом.

Место штурмана 
По 20 часов в 
сутки он наблю­
дал отсюда за 
небом и 
волнами.

Солнечные
батареи
Обеспечивали 
электричест­
вом немного­
численные со­
временные 
приборы на 
борту -  то же 
радио.

Рулевой
корпус

Место хранения припасов
управление
катамараном.



Воин-маори из Новой 
Зеландии в боевой 

раскраске.Английский 
рисунок 1784 года.

Бог-покровитель 
рыбной ловли с 
островов Кука.

Океан в крапинку: 
куда ни плыви, 
повсюду земля
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^  дом, какое придет за ним 
и так далее. В зависимости 
от (неведомой ему) геогра­
фической широты «поеда- 
телю воды» приходилось за 
12 часов тропической ночи 
менять от пяти до десяти 
ориентиров. Днем править 
свое штурманское дело с 
такой точностью не полу­
чалось, так как только при 
восходе, заходе и в п ол ­
день солнце позволяет со­
риентироваться по 4 сторо­
нам света. Тут на первое 
место выходит умение чи­
тать волны.

В Тихом океане, к а к  и 
везде, известны  р а з ­
ные типы волнения. В 

широкой пассатной зоне 
длинные гребни набегают 
с востока. Н а юге из-за 
кругового антарктического 
течения они поднимаются 
к экватору. На западе мус­
соны формируют северо- 
западное движение волн. 
Навигатор высматривает в 
кажущемся хаосе постоян­
ные «указатели», отличая 
их от преходящих, вызван­
ных погодой. В тонком де­
ле измерения температу­
ры воды он не доверяет ру­
ке и прибегает к помощи 
чувствительнейшей части 
тела-яичек...

Но, видимо, самым пло­
дотворны м  откры тием  
«океанического народа» 
надо счесть «зонты» над 
островами: во-первых, мор­
ские птицы, закончив ры­
балку перед сумерками, 
имеют обыкновение воз­
вращаться к  гнездам поч­
ти по идеальной прямой 
(фрегаты например). Зна­
чит, наблюдая за ними в 
это время, можно опреде­
лить «ровный» курс к зем­
ле. Во-вторых, пассатные 
кучевые облака над сушей 
зам ед ляю т дви ж ен и е и 
под действием ветров обра­
зуют нечто вроде гигант­
ской буквы V  острием к 
острову. А в безветренную 
погоду над островами не­

редко образуются неболь­
шие дуговые облака, напо­
минающие по форме бро­
ви. Типы волнения тоже 
слегка меняются. Суша от­
раж ает волны, «выстраи­
вая» их полукругом и за ­
ставляя накатывать напе­
ререз основному потоку из 
открытых вод. Кто сумеет 
это уловить, тот, считай, 
уже на твердой почве. И 
наконец, самое таинствен­
ное. В безлунную ночь час­
то можно видеть уло-а-е- 
тахи, что на языке Тонги 
значит «подводные вспыш­
ки». Свечение на глубине 
примерно 2 метров, воз­
можно, вы звано как  раз 
тем , что отраж ен ная су­
шей подводная волна при­
водит в движ ение люми- 
несцирующие организмы. 
Как бы там ни было, такие 
вспы ш ки указы ваю т на 
близость суши. И птицы, и 
облака, и волны, и вспыш­
ки -  все эти признаки ощу­
щаются на расстоянии до 
50 километров от острова. 
А если местоположение его 
известно заранее, штурма­
ну достаточно привести ко­
рабль в стокилометровую 
зону вокруг него. И даль­
ше следовать знакам. Пос­
кольку тихоокеанские ост­
рова чащ е всего образуют 
группы и архипелаги, зо­
ны с пятидесятикиломет­
ровым радиусом вокруг 
них постоянно пересекают­
ся. На Тонге навигатор по­
стоянно видит признаки 
близкой суши на протяже­
нии четырехсот семидеся­
ти километров с севера на 
юг и ста п яти д есяти  -  с 
востока на запад... Найти 
дорогу домой не представ­
ляло большой трудности 
даже для лапитов.

Особых успехов древние 
путеш ественники до­
бились в дви ж ении  

против ветра и  течений. В 
этом, собственно, состоял 
резерв безопасности экспе­
диций каменного век а :^



Позднейший рисунок 
изображает строитель­

ство полинезийского 
тонгиаки, которое в 

1643 году наблюдал у 
одного из тонгалез- 

ских островов первоот­
крыватель Новой Зе­

ландии Абель Тасман.

► если ты неделями плы ­
вешь в неведомое, но так 
ничего и не находишь, то, 
по крайней мере, на обрат­
ном пути природа и погода 
помогут тебе быстрее до­
браться до дома.

Тонгиаки оплели неви­
димой сетью океан : 
п л ав ал и  на свадьбы, 

плавали  продавать топо­
ры, п ер ья , п л а в а л и  «на 
штурм» того или иного ост­
рова. Это был целы й от­
дельный мир, закат кото­
рого, однако, уже близил­
ся. Когда Ф ернандо Ма-

Последняя великая 
встреча миров -  в 

Тихом океане

геллан и его последовате­
ли  в XVI веке достигли 
Океании, они лишь ускори­
ли деградацию, начавшую­
ся раньше. Хотя тонгалез- 
цы по-прежнему бороздили 
западную и центральную 
части океана, целью их все 
чаще оказывались просто 
разбойничьи набеги на Фи­
джи и Самоа. Об островах, 
расположенных восточнее, 
они уже не помнили. Н а 
Таити Джеймс Кук встре­
тил еще мужчин, которые 
смогли назвать ему место­
положение нескольких де­
сятков островов, большин­
ство из которых, правда, 
не посещалось последние 
лет 200: а вот о существо­
вании некогда колонизо­
ванных ими Гавайев и Но­
вой Зеландии они забыли.

Есть несколько правдо­
подобных теорий, тракту­
ющих этот закат полине­
зийского судоходства. По 
одной из них, войны меж­
ду тонгалезскими вождя­
ми «перекрыли» далекие 
м арш руты . По другой, 
власть на островах посте­
пенно переш ла к  зем ле­
д ел ьц ам , которы х море 
и н тересовало  м еньш е. 
Чем старш е поселение, 
тем большим количеством 
товаров оно себя обеспечи­
вало и  тем меньше нужда­
лось в импорте. А можно 
перевернуть вопрос: зачем 
полинезийцам понадоби­
лось уплы вать куда-то с 
родных островов? Дело в 
том, что Тонга и Самоа, 
м еста зар о ж д ен и я  их 
культуры, страдали от пе­
ренаселенности — прочие 
архипелаги определенно 
не знали такой проблемы. 
Например, на Таити мож­
но было безболезненно пе­
реселяться многим поко­
л ен и ям , зем л и  хватало  
всем. Но ведь и оттуда пу­
теш ественники отправи­
лись д алее  и вскоре н а­
ш ли Гавайи: на расстоя­
нии двух с половиной ты­
сяч морских миль к северу

при движении против ос­
новных ветров и течений. 
К чему такой риск? Неиз­
вестно. Этнологи объясня­
ют, что по местным зако­
нам все имущество насле­
довал  старш и й  сын, а 
младшие никаких прав не 
имели — и вынуждены бы­
ли собирать «команду» и 
выезжать на поиски ново­
го отечества. В следующем 
поколении новый м л ад ­
ш ий сын организовы вал 
новый поход.

П олинезийские морехо­
ды прекрасно знали о 
большой земле на вос­

токе. Об Америке. Первый 
катамаран достиг этого ма­
терика, скорее всего, меж­
ду 800 и 1000 годом, где-то 
в тропической зоне Южной 
Америки. Отсюда они вы­
везли домой сладкий кар­
тофель и тыкву, которые 
стали выращивать у себя. 
Насколько известно, ника­
ких попыток переселиться 
на континент никогда не 
предпринималось. Амери­
ка была не только принци­
пиально  больш е их род­
ных островов, но и принци­
п и альн о  от них о тл и ч а­
лась: своим разнообразием 
ландш аф тов, резкостью 
клим ата, огромным чис­
лом неизвестных живот­
ных — и людей! Не исклю­
чено, что индейцы просто 
«сбросили» полинезийцев 
в море — хотя в их предани­
ях и нет никаких отголо­
сков этого события. В то 
время как  для европейцев 
Америка оставалась неве­
домой (а море на западе — 
тускло мерцающим магни­
том), для океанийцев она 
была границей. Не «новым 
светом», а «концом света»; 
не надеждой, а разочаро­
ванием; не свободой, а ее 
пределом. И встреча Евро­
пы с Океанией явилась, в 
сущности концом большо­
го пути открытия мира. ■ 

Кай Радемахер 
polinesia@geo-online.ru
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В згляд
О .П е те р б ур ге  с к а з а н о , к а ж е тс я , 
в с е , а он  п о -п р е ж н е м у  о с та е тс я  
н е р а с к р ы то й  та й н о й , в о лн ую щ е й  
в о о б р а ж е н и е  и м ы с ли . Стр. 102

История
«У м ы ш ле н н ы й » и «м и с ти ч е с к и й " 
гр а д  П е тр а  п о р о д и л  с т о л ь к о  л е ­
ге н д , ч то  о н и  с та л и  р е а ль н е е  
са м о й  е го  и с то р и и . Стр. 116

Невский проспект
О ди н  д е н ь  и з  ж и з н и  «Б о л ь ш о й  
п е р с п е к ти в ы ». Стр. 120

Мариинка
Т е а тр , к о то р ы й  с та л  в о п ло щ е н и е м  
п е те р б у р гс к о го  и д е а л а  к л а с с и ч е с ­
ко й  л р а с о т ы . Стр. 128

Мода
Б л е с тя щ а я  с т о л и ц а -а р и с т о к р а т к а : 
е е  с т и л ь  и в к ус ы  с л у ж и л и  о б р а з ­
ц о м  д л я  п о д р а ж а н и я . Стр. 132

М е с та , гд е  л ю б я т  б ы в а ть  п и те р ц ы , 
но  о к о то р ы х  не  в с е гд а  з н а ю т  те , 
к то  сю да  п р и е з ж а е т . Стр. 140
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Чудо архитектурного гения, 

Северная Венеция, мираж 

белых ночей. Здесь любой 

факт культуры и самой жизни 

обретает очертания мифа

Д о с ь е  с о с т а в и л а  К а р а  М и с к а р я н

Захватывающий 
вид сверху: Петро­
павловская кре­
пость, Нева и 
Троицкий мост.



Взгляд

Г о р о д , оез с в и д а н и и  с к о т о р ы м
Странный и прекрасный, порожденный

холодным рассудком, 
чтобы стать поэтической строкой, 
ностальгирующий по прошлому, 

но обращенный в будущее

О
Петербурге-Петрограде-Лентш- 
граде сказано, кажется, все и 
даже сверх того. Ведь «знако­
мый до слез» город, который «мы 
читали, как книгу», терзает вооб­
ражение и волнует с отчаянной 
силой. Умышленный и призрачный, самый 

прозаический и фантастический, Питер -  ко­
лыбель революций и западников, эстетов и 
неформалов, мечтателей и скептиков -  будо­
ражит несгораемое чувство любви-ненависти. 
В этом противоречии -  его и каприз, и загад­
ка. В таком напряжении -  не затасканные 
«скука, холод и гранит», но полуобреченное 
величие пышного, бедного столичного города 
с провинциальной судьбой.

У кого нет родственников в Питере или не 
было междугородного -  в обеих столицах—ро­
мана, тот что-то важное в этих пространствах 
и во времени своей жизни упустил. Кто когда- 
то не мчался «Красной стрелой» на концерты 
Мравинского или спектакли Товстоногова, а 
сегодня не заказывает по Интернету билеты 
в Мариинку, тот, видимо, еще раньше изжил

«тоску по мировой культуре». И разорвал свя­
зующую нить между женственной, пусть в 
прошлом, Москвой и высокомерным Петер­
бургом, преподавшим влюбленным в него 
иногородним уроки сдержанности, одарив­
шим их воспаленными грезами.

Неутихающее соперничество -  тема ирони­
ческих словопрений и меланхолических 

отношений москвичей и петербуржцев. Если 
таковые еще остались в том забытом значе­
нии этих чудных, звонких слов, не убитых ни 
в кровожадных партийных чистках, ни в бло­
кад}', ни в новейшее, криминальное, но все же 
«вегетерианское» время.

И -  несмотря ни на что -  не выветрился 
«genius loci» (дух места) этого литературного 
города, по которому так естественно прогули­
ваться, словно он не «произведение искусст­
ва», а сон наяву, реализовавший все мифы об 
имиерскости, легенды о стильности и иллю­
зорной, подобной театральной декорации, 
прелести. Знаменитый мемуарист маркиз де 
Кюстин съязвил по этому поводу: «Вообще я

Живописнейший уго­

лок Петербурга: Лет­

ний сад с его роман­

тичным английским 

парком, скульптура­

ми и павильонами, 

остров-оазис, окру­

женный водами Ле­

бяжьей канавки.
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н а ш а  ж и з н ь  о ста е тся  н е п о л н о й

Е г о  а р х и т е к т у р а  -  с л о в н о  
д е к о р а ц и и  в  р е а л ь н о м  и з м е р е н и и ,  г д е

Полукруглая пло­

щадь перед Казан­

ским собором, 

окаймленная колон­

надой, часто собира- м е н я ю т с я  л и ш ь  а к т е р ы
ет толпы зрителей на

импровизированные на каждом шагу поражался здесь странному 
представления, смешению двух столь отличных друг от друга 

искусств -  архитектуры и сценической деко­
ративности. Невольно кажется, что Петр и его 
преемники хотели превратить свою столицу в 
огромный театр».

Прозорливое замечание старинного путе­
шественника подхватил ленинградский по­
эт Виктор Соснора: «Петербургские декора­
ции создают особый психический климат...», 
который формирует не только артистический 
андеграунд этого города, но его атмосферу и 
настроение любого человека, здесь оказавше­
гося. Не потому ли одна из самых гармонич­
ных и головокружительных петербургских 
улиц — бывшая Театральная (ныне Зодчего 
Росси), уходящая от Александринки к Фон­
танке, напоминает о строжайшем расчете и 
волшебных пропорциях петербургской сцены 
в самом широком смысле слова. Длина Теат­
ральной — двести двадцать метров, а высота 
всего двух расположенных на ней зданий рав­
на ее ширине -  двадцать два метра. Недаром 
тут прописано хореографическое училище -  
только бездарный в такой классицистской фе­
ерии Росси не воспарит. Для кого-то дух это­
го места хранит фальконетовский всадник на 
фоне идеальных до безумия декораций Сена­

та-Синода. Но по мне дух Питера -  полу-Ве- 
неции, полутеатра (по словам Мандельшта­
ма) -  витает над его каналами и мостами. Во­
дичка — в державном и скромном течении -  
порождает не только ощущение зыбкости 
«этого мира» и закаляет романтический, свя­
занный с морем пафос его свободолюбивых 
граждан. Она отражает сознание, что все 
здесь ощущается, а значит, и «пишется с края 
света, откуда-то от воды». Не отсюда ли знаме­
нитый петербургский холодок (или снобизм) 
и укрощенная, как Нева -  гранитной рамой, 
стихийность петербуржцев-ленинградцев.

В этом новом городе, очень быстро состарив­
шемся, теперь, по случаю юбилея, чистят 

перышки и золотят крылья ангелов, отмыва­
ют парадные фасады, оставляя «поэзию увя­
дания» или сокровенную «физиологию Петер­
бурга» -  бередящие душу дворы-колодцы, 
прославленные всеми униженными-оскорб- 
ленными углы и чердаки — лишь начитан­
ным старожилам.

Этот город так долго умирал, что будет жить 
вечно. А гоголевский всхлип о том, что здесь 
«все обман, все мечта, все не то, что кажется», 
придает северному Риму, откуда автор фан­
тасмагорических петербургских повестей ►
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с а н к т - п е т е р б у р г  Взгляд
► бежал в Рим настоящий, неизъяснимое оча­
рование. Вроде самый «западный» город, от­
влеченный, бесстрастный, и жить в нем, как 
уверял подпольный достоевский человек, не­
счастье. Но вышло так, что стал Питер самым 
«русским», потому что натерпелся больше 
всех других. Выбитые стекла окон напомина­
ли пустые глазницы, но «совесть города» не 
искажалась в поведении и осанке его людей.

Горделивый, скорбный и выморочный 
genius loci укреплял тут и Зощенко, перехо­
дивший, завидев знакомых, на другую сторо­
ну канала Грибоедова: не хотел их ставить в 
неловкое положение при встрече с опальным 
писателем. И Ахматова, imperatrix, как назы­
вал ее легендарный филолог Н.Я. Берков­
ский, заметивший, что, появляясь на дорож­
ках Комарова, она превращала этот пригород 
в Царское Село. И Шостакович, и Соллертин- 
ский, и Нуриев, и Лихачев, и Бродский, по­
хороненный в Венеции, хотя обещал умереть 
на Васильевском острове, линии которого бы­
ли проложены по маршрутам засыпанных, 
несостоявшихся тут «венецианских» каналов.

В статье о прекрасной Венеции Герцен пи­
сал, что «вода, море, их блеск и мерцание обя­
зывают к особой пышности. Моллюски отде­
лывают перламутром и жемчугом свои каю­
ты». А «самый красивый город на свете» с ог­
ромной серой рекой, «повисшей над своим 
глубоким дном, как огромное серое небо -  над 
ней самой», ленинградский «тунеядец» Брод­

ский сравнивал в изгнании с отпечатком ги­
гантского моллюска, именуемого цивилиза­
цией. «Которая перестала существовать».

Но при всех наветах, проклятиях, наводне­
ниях и гибельных чистках Петербург}' не 

быть пусту. Это понимаешь, когда смотришь 
(непременно в таком ракурсе) с Мойки на 
Дворцовую площадь сквозь Лебяжью канав­
ку, будто сквозь декорацию Гонзаго. Когда с 
Большого проспекта -  и только отсюда -  впе­
ряешься в Косую линию Васильевского. Ког­
да застываешь в столбняке у Адмиралтейст­
ва, куда впадают Невский, Вознесенский про­
спекты. Гороховая улица. Словно три луча, 
пронзившие тело города, «как в пулю сажа­
ют вторую пулю или бьют на пари по свечке». 
Когда припоминаешь вкус «пти-фуров» в со­
ветском Ленинграде из ку'линарии «Метропо­
ля», что на Малой Садовой. Когда замираешь 
у пяти углов и возвращаешься по роскошной 
улице Рубинштейна, забегая то в одну, то в 
другую «Рюмочную» -  таких достопримеча­
тельностей в Питере хоть пруд пруди. Когда 
поднимаешься на «Крышу» гостиницы «Евро­
пейская». Когда молодые, начавшие свой яро­
стный путь еще в школьном возрасте завсег­
датаями «Сайгона» (легендарного кафе на уг­
лу Невского и Владимирского проспектов, 
когда-то собиравшего поэтов, проституток и 
люмпенов Ленинграда), огорошивают вдрзт 
и сейчас невероятными идеями. Когда в бес- ►

На Заячьем острове 

расположен, помимо 

Петропавловской 

крепости, и очень по­

пулярный в городе 

пляж. В хорошую по­

году здесь полно не 

только туристов, но и 

загорающих.

Г о л у б и з н а  в о д  и  п р о з р а ч н о с т ь  
о г р о м н о г о  н е б а :  

б е с к о н е ч н о с т ь  п е т е р б у р г с к о г о  п е й з а ж а
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Ни в одном другом 

городе страны нет 

стольких военных 

училищ самого раз­

ного профиля, как в 

Петербурге, взрас­

тившем за три века 

своей истории не од­

но поколение рос­

сийских офицеров.

С т о л и ц а  с е в е р н ы х  м о р е й ,  
в р а т а ,  о т к р ы т ы е  

н а в с т р е ч у  в с е м  м о р с к и м  в е т р а м
► шумную белую ночь плывешь на корабли­
ке к таинственной арке Малой Голландии. 
Когда с улицы Герцена (Большой Морской) 
сквозь арку Главного штаба попадаешь на 
площадь, потом сворачиваешь мимо Атлан­
тов на Миллионную (где блоковские «ночь, 
улица, фонарь, аптека»), откуда другие про­
хожие плывут к близлежащему Марсову по­
лю, а ты остаешься, не в состоянии поспешить 
даже к влекущей Стрелке... Когда ощуща­
ешь вживую, что такова природа этого «при­
юта комедиантов» и его бесприютных ски­
тальцев, «летучих голландцев», покинувших 
город или пересекающих его водное простран­
ство с левого берега в Гавань. «Только наме­
рение было сделать из Петербурга что-то гол­
ландское, а вышло свое, особенное, ну ровно 
ничего не имеющее общего с Амстердамом 
или Гаагой. Там узенькие особнячки, акку­
ратненькие, узенькие набережные... кирпич­
ные фасады, огромные окна... — здесь широ­
ко расплывшиеся, невысокие хоромы, огром­
ная река... прямые по линейке перспекти­
вы...» -  писал Александр Бенуа.

Гоголь настаивал: «Москва нужна для Рос­
сии; для Петербурга нужна Россия». Но я 

прикипаю к неистовом}' Белинскому, уверен­
ному в том, что, «если у нас две столицы—зна­
чит, каждая из них необходима...». Противо­
поставление «аккуратного немца» Петербур­
га «старой домоседке» Москве -  факт мировоз­

зренческий, но дуэльное расстояние между 
этими пунктами сокращается. Москва стала 
«немкой» или «американкой», а Питер -  «Но­
вой деревней», кого расслабляющей, кого за­
щищающей от суетливых трепыханий. Хотя 
по-прежнему действенны знаменитые строч­
ки Мандельштама: «Летит в туман моторов 
вереница. Самолюбивый, скромный пешеход, 
чудак Евгений, бедности стыдится, бензин 
вдыхает и судьбу клянет!».

Двойственность Петербурга, его великоле­
пие и тайная недоброжелательность, вышко­
ленная естественность и покоряющая глаз ис­
кусственность, европейскость и провинциаль­
ность -  свойство динамичное, а значит, нена­
доедливое. «Петербург оригинальнее всех 
городов Америки, потому что он есть новый 
город в старой стране... Вся прелесть Петер­
бурга, что он весь будущее». Вслед за Белин­
ским надеемся, не отрекаясь от воспомина­
ний, и мы.

Кто теперь не любит быстрой езды, кто не 
мечтает о том, чтобы, когда распогодится, по­
сидеть у невских сфинксов, поехать на остро­
ва, пофланировать по набережной Англий­
ской, забрести в аллеи Павловска, а потом по­
обедать в ресторане Витебского вокзала -  од­
ном из лучших образчиков петербургского 
модерна. Град Петров красуется, несмотря ни 
на что и ни на кого. И стоять ему, как завещал 
невольник чести, «неколебимо». ■

Зара Абдуллаева
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к л и м а т а

Зимний дворец, 

входящий в 

комплекс зда­

ний музея Эр­

митаж, хорошо 

обозрим лишь с 

южного фасада, 

выходящего на 

площадь.

С восточного он 

скрыт Старым и 

Новым Эрмита­

жами, а запад­

ный утопает в 

зелени садов.

-  в с е  с в е т и т с я  н е ж н ы м и  о т т е н к а м и  п а с т е л и
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в е л и к о г о  з о д ч е г о
классицизма.

Здания Геншта­

ба, соединен­

ные Триумфаль­

ной аркой, были 

завершены к 

1829 году. За­

тем появилась и 

Александров­

ская колонна. 

Вместе с Зим­

ним дворцом 

они составили 

идеальный ан­

самбль эпохи



Со стометровой 

высоты архи­

тектурного ше­

девра Монфер- 

рана открыва­

ется панорама 

Исаакиевской 

площади с Ма­

риинским двор­

цом, где теперь 

заседает город­

ской парла­

мент, и конным 

памятником ца­

рю Николаю I.

Б е з м о л в н ы е  и з в а я н и я  а н г е л о в

Ш.

Щ р ... Г
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Церковь была 

воздвигнута на 

месте, где в 

марте 1881 го­

да народоволь­

цем Гриневиц- 

ким был смер­

тельно ранен 

Александр II. 

Один из живо­

писнейших 
уголков города: 

здесь сливают­

ся канал Грибо­

едова и Мойка.
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iiiTOtviaii История

Г о р о д -м и ф о т в о р е ц : 
л и ш ь  в в ы м ы с л е  здесь 
н е п р е л о ж н о с т ь  ф а кт а

Придуманный, странный 
или случайный, за три 
века он породил столько 
мифов и легенд, что 
стали они реальнее даже 
самой его истории

CI толицей Российской 
империи, по замыслу 
Петра, должна была 
стать Одесса: морской 
порт с веселым характе­
ром и приятным клима­

том. Молодой царь очень тосковал 
по югу. Однако с южной кампанией 
не сложилось -  пришлось идти на 
север. Если бы шведов отогнали 
еще на 380 километров, столицей 
российской империи стал бы Гель­
сингфорс — Хельсинки, и мы полу­
чили бы в подарок незамерзающий 
порт. Однако вышло, как вышло. 
По легенде, Петр, бродя по пустын­
ному острову, вдруг остановился, 
вырезал два пласта дерна, поло­
жил их крестом и сказал: «Здесь 
быть городу». На самом деле Петр 
при закладке не присутствовал. В 
мае 1703 года Александр М енти­
ков на незначительном островке 
Енисаари в устье Невы залоясил 
крепость. Об «окне в Европу» не ду­
мали: нужно было прикрыть с моря 
проход к Ладоге.

То есть Санкт-Петербург—это сто- 
лица-случайность, о чем сказать хо­
тят многие, но стесняются, подби­
рая эвфемизмы: «умышленный го­
род», «город-миф». Петербург — это 
история о том, как хотели одного, а 
получили другое, причем столь 
удивительное, что думаешь: да бог 
с ним, замыслом! Петербург оттого 
и таинствен для многих, что каж­
дым своим камнем, шпицем, щеп- 
цом ставит вопрос о соотношении 
целей, средств и результата.

Вот более поздние доказательст­
ва сказанному. При правлении 
коммуниста Романова Ленинград 
стал столицей подпольной рок-му­
зыки и хиппи-движения. Борьба с 
инакомыслием всегда приводила 
здесь к обратному результату: Ле­
нинград -  главный в стране оплот 
оппозиции советскому режиму. В

самый глухой застой ленинград­
ский литературный журнал «Авро­
ра» публиковал, например, рассказ 
писателя Голявкина «Юбилейная 
речь» с карикатурой на Брежнева. 
Редакцию разогнали -  Голявкин 
разошелся в самиздате. Ни писа­
тель, ни издатель ничего подобного 
не замышляли, но таков Петербург.

Во времена Собчака, грезившего 
о славе Wall Street, Петербург не- 
ожиданно обратился в город-празд- 
ник, город-фиесту. Игры доброй во­
ли, свадьба Пугачевой и Киркоро­
ва, Генри Киссинджер и Лайза Ми- 
нелли, Сергей Курехин, пакующий 
в фольгу Эдуарда Хиля под воен­
ный оркестр. Вернулись Одоевцева 
и ангел на шпиль Петропавловки 
(последний—под грандиозный фей­
ерверк и музыку Бориса Гребенщи­
кова). С банковским центром не по­
лучилось. Кстати, если верить мест­
ному фольклору, мэром Собчак 
стал случайно. Будто бы в кругу 
друзей поспорил, что в перестроеч­
ное время к власти прийти ничего 
не стоит. И пришел, пройдя сквозь 
Верховный Совет в кабинет градо­
начальника, впервые избранного 
прямым голосованием.

Наконец, в наши дни, при хозяй­
ственниках у власти, Петербург 
стал пивной, пельменной, филар­
монической столицей России. От 
Калининграда до Хабаровска едят 
«Дарыо» и пьют «Балтику), а Мари­
инский театр -  лучший в мире. При

этом трубы как текли, так и текут. 
Здесь всегда такое случается. И ес­
ли вы едете в Петербург с четкой 
целью и графы органайзера запол­
нены волевым почерком -  святой 
Петр в помощь. Он проследит, что­
бы все у вас вышло абсолютно не 
так, чтобы туман завел корабль не 
в ту гавань -  но в гавань.

Миф -  не значит обман. Миф не 
есть выдумка в духе носовских 
«Фантазеров». Миф -  это зазор меж­
ду оясиданием и реальностью, от­
крывающий дверь в иную реаль­
ность. Взять даже едва ли не глав­
ную достопримечательность Петер­
бурга: белые нота. Начнем с того, 
что они вовсе не белые. В два попо­
луночи даже в июне—уже темно, но 
фонари не включают, что злит во­
дителей, ослепляемых встречными 
фарами.

В Архангельске, Мурманске, Ко­
пенгагене летние ночи несравнимо 
светлее. К тому же в пору самых 
длинных ночей погода в Петербур­
ге часто бывает дурна, моросит 
дождь. Однако ни Архангельск, ни 
Копенгаген не обладают магичес­
кой силой, заставляющей не спать 
этими самыми не слишком светлы­
ми ночами, гуляя по набережным, 
катаясь на корабликах или ролико­
вых коньках.

Гуляющие и катающиеся абсо­
лютно правы. Белая ночь — для го­
рода единственный способ пред­
стать самим собой, скелетом, камен­
ной оболочкой. Для людей же бе­
лые ночи -  машина времени. Все 
так или примерно так, как было 
при Пушкине и Чаадаеве. Приме­
ты эпохи, вроде проводов и спутни­
ковых тарелок, сглажены сумерка­
ми. Разведенные мосты обрывают и 
без того скудеющий автомобильный 
поток. Люди растворены до теней. 
Практически тихо, и на Петроград­
ской стороне можно слышать даже 
соловья, которого слушал молодой 
Живаго.

Пустой, свободный ото всего и 
всех город — явление столь невоз­
можное, что заслуживает особой ре­
альности. Если вы на левом берегу, 
в парадном Петербурге, разыщите 
Инженерный замок, «пустынный 
памятник тирана, забвенью бро­
шенный дворец». Говорят, что и по­
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ныне, ровно в полночь, в окнах его 
появляется тень убитого в этих сум­
рачных стенах императора Павла с 
горящей свечой в руках. Или разы­
щите конный памятник Петру ра­
боты Растрелли-отца. Ровно в три 
ночи копыто лошади начинает ше­
велиться. Это многократно видено, 
проверено, зафиксировано на ви­
деопленки, даже на камерах со ста­
билизатором изображения.

Важный вклад в становление ми­
фологии Петербурга внесли Пуш­
кин с «Медным всадником» и изда­
тельство «Просвещение», которое 
навыпускало учебников с наивным 
растолкованием квадратно-гнездо- 
вого устройства «северной Вене­
ции». Эти два текста совместились 
в сознании. Получилось, будто 
«мосты нависли над водами» и 
«темно-зелеными садами ее покры­
лись острова» — это и есть Петербург 
Петра, он же Петербург Пушкина, 
он же наш Петербург, где дворец -  
Зимний, а сад -  Летний.

Между тем Петербург Петра -  
сумбурное, запутанное устройство 
улочек в районе Троицкой площа­
ди, где когда-то были «фахверко­
вые», то есть глинобитные. Сенат и 
Синод, а ныне возвышается грома­
да обкомовского дома, прозванного 
«Гимн колоннам» (в нем как раз 
жил упомянутый секретарь Рома­
нов). Главная же дорога -  «Невская 
першпектива» -  была океаном са­
дов и парков с утонувшими в них 
усадьбами аристократов. Прочие 
домишки лепились к  тракту, как 
челядь к барину. Ничего от той по­
ры не сохранилось, не считая Доми­
ка Петра, упакованного в кирпич­
ный футляр, перестроенной крепо­
сти да Тучкова Буяна работы Ри­
нальди. Линейный и четкий город, 
который мы знаем и которым гор­
димся, сложился к восстанию дека­
бристов, к исходу царствования 
Александра I, по Пушкину «плеши­
вого щеголя, врага труда» (опять- 
таки несовпадение ощущения эпо­
хи и результата).

Пушкин был первым, кто заме­
тил красоту города. Потом про нее 
забыли, почти столетие видя лишь 
то, что он ледяной и чиновничий, с 
бритвенными контрастами роско­
ши и нищеты, от холода которого

Чайковский, например, нырял в 
теплую варежку Москвы. А второй 
раз о красоте заговорили после ре­
волюции, при порфироносной вдо- 
вости города. Стали расти кружки и 
общества по изучению истории, воз­
ник скучный термин «краеведе­
ние», а Мандельштам заметил про­
бивающуюся траву забвения на 
Невском и написал: «Твой брат, Пе- 
трополь, умирает».

И теперь мы не можем глянуть на 
Петербург объективно: нам втерты 
литературные очки. Они светятся 
рыбьим жиром петербургских реч­
ных фонарей, замечательно иска­
жая перспективу. Вымышленные 
люди оказываются живее живых. 
Германн томится в каждом казино. 
Акакий Акакиевич в оперативках 
угрозыска навечно. Подпоручик 
Киже -  фантом, случайность, ошиб­
ка штабного писаря -  дослужился 
до генеральских погон. Литература 
и вправду в Петербурге впереди 
жизни. Кому, как не литературе, 
было сдюжить с нереальностью это­
го странного города? Вам покажут и 
дом, где жил Достоевский, и непре­
менно еще и дом, где Раскольников 
зарубил старуху-процентщицу.

Но, зная все про метафору, мы 
тем не менее противимся предполо­
жению, что нос майора Ковалева в 
действительности не мог гулять по 
Вознесенскому проспекту (там сей­
час установлен памятник Носу, 
сильно напоминающий посмерт­
ную мемориальную доску). Нам 
жутко хочется, чтобы Нос реально 
существовал, хотя не рискнем опи­
сать, что это за реальность такая, 
как должен этот Нос выглядеть.То 
есть мы жаждем литературной иг­
ры, при условии, что она не меша­
ет жизни.

А Петербург навязывает свою иг­
ру. На Фонтанке у Инженерного 
замка лет пять назад появился па­
мятник Чижику-Пыжику, сделан­
ный по проекту знаменитого режис­
сера Резо Габриадзе. Эта бронзовая 
птичка — самый маленький па-^

Г о р о д , г д е  в с е  
н е п р е д с к а з у е м о :  
т а к о в а  е г о  а у р а

Столица

и революций
•  В мае 1703 русскими ловеку» город Гоголя и 
взята шведская крепость Лермонтова.
Ниеншанц. На соседнем
Заячьем острове, в ус- •  В сороковые годы де- 
тье Невы, была заложе- вятнадцатого века Пе­
на крепость, нареченная тербург -  оплот всего 
Санкт-Петербургом. реакционного, Москва -  

свободомыслия.
•  В последующее деся­
тилетие в бурно строя- •  В 1866 Каракозов 
щийся город в принуди- стреляет в царя: в Рос- 

тельном порядке пере- сии начинается эпоха 
селяются дворяне, куп- индивидуального терро- 

цы, а также 40000 ра- ра, 1 марта 1881 года
ботных людей для воз- народовольцами убит

ведения верфей, кана- Александр II.
лов и зданий.

•  Последнее десятиле-
•  К 1725 году в Петер- тие XIX века -  бурный
бурге уже живет около рост заводов и фабрик, 
сорока тысяч человек. население города уже 
После смерти Петра на 1250 000 человек. Нача- 
троне Екатерина I, затем по нового века -  стачки. 
Петр II, сын царевича забастовки, взлет лите-
Алексея Петровича. В ратуры и искусства.
1728двор переезжаете
Москву и возвращается •  В ноябре 1917 боль- 
в Петербург в 1732 году шевиками взят Зимний, 
с водворением на лре- Петроград -  оплот ми- 
стол Анны Иоанновны, ровой революции. В

марте 1918 столица пе-
•  В 1762 на троне -  ренесена в Москву. А в
Екатерина II. Установлен 1924 -  город переиме-
памятник Петру работы нован в Ленинград. 
Фальконе, достроен
Зимний, возведены Гос- •  Голод двадцатых, ста- 
тиный двор. Академия пинские чистки после
художеств, гранитные убийства в 1934 Кирова, 
набережные Невы.

•  Блокада (сентябрь
•  С убийством 12 марта 1941 -  март 1944), про-
1801 года Павла I окон- длившася 900 дней,
чилась эпоха дворцовых
переворотов. На троне -  •  В эпоху Брежнева Ле- 
Александр I. Победа над нинград -  оплот застоя 
Наполеоном,дворян- и одновременно столица 
ское вольнодумие. всего опального.

•  После разгрома в •  В 1985 в Ленинград
1825 восстания декабри- приезжает Горбачев, на­
стов на престоле -  Нико- чинается эпоха перест- 

лай I. Эпоха реакции. ройки. В 1991 городу
Петербург тридцатых го- было возвращено его
дов -  мрачный, «враж- историческое название 

дебный маленькому че- Санкт-Петербург. □
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ШЪИстория
1МЕЗЯ1 События и 
действующие лица

•  У финнов существует 
легенда. Петербург не 
мог быть построен на 
таком топком месте. По­
этому его целиком воз­

вели на небе и осторож­
но опустили на землю.

•  В Кунсткамеру, от­
крывшуюся в 1715 году, 
народ ходить боялся, 
поэтому по указу Петра 
вход был бесплатный и 
каждому давали рюмку 

водки и «цукерброд».

•  Петр I простудился и 
умер после того, как во 
время сильного навод­
нения в 1724 году он по­
могал спасать утопаю­
щих в ледяной воде.

•  В 1770 годах в Петро­
павловской крепости за­
точили незаконную дочь 
Елизаветы Петровны 
княжну Тараканову. Во 
время одного из навод­
нений она погибла, за­
топленная водами Невы.

•  Павел I, застигнутый 
заговорщиками-убийца- 
ми врасплох, не успел 
воспользоваться тайным 
подземным ходом, ве­
дущим якобы из спальни 
императора под фунда­
мент памятника Петру.

•  Пушкина убили в ре­
зультате заговора иност­
ранцы: Дантес ранил 
его, а лейб-медик Нико­
лая I немец Арендт за­
вершил «черное дело».

•  Николай II, будучи 
еще наследником и живя 
в Аничковом дворце, 
встретил призрак Белой 

дамы, предсказавшей: 
«Суждено тебе быть по­
следним самодержцем».

•  Вождь мирового про­
летариата взял себе 
псевдоним Ленин, ув­
лекшись выпускницей 
Бестужевских курсов не­
кой Ольгой Николаевной 
Лениной, которая препо­
давала вместе с Надеж­
дой Константиновной 
Крупской в народной 

школе в Петербурге.

•  В тридцатые годы хо­
тели заменить ангела 
Петропавловки на брон­
зового Сталина. Подей­
ствовало лишь возраже­
ние директора Эрмита­
жа Иосифа Орбели: "Пе­
тропавловский шпиль 
отражается в Неве, что 
же, Сталин окажется 
вниз головой?». От идеи 
замены отказались.

•  В дни ленинградской 
блокады в Смольный са­
молетами чуть ли не 
каждый день с Большой 
земли к столу секретаря 
обкома Жданова достав­
лялись деликатесы, све­
жие овощи и фрукты.

•  В 1981 году, во время 
открытия близ Смольно­
го памятника Дзержин­
скому, после того как 
спустили покрывало, 
присутствующие увидели 
на шее «железного Фе­
ликса» затянутый петлей 
кусок троса, забытый 
рабочими.

•  Возвращение в 1991 
году Петербургу его ис­
торического имени про­
изошло ровно через 
трижды 96 пет со дня 
основания города. По 
авестийскому зороаст- 
рийскому календарю эти 
годы считают годами 
святого духа. □

► мятник страны. Чижик смотрит 
через Фонтанку в сторону Училища 
правоведения, где учился Чайков­
ский. Правоведы когда-то носили 
сюртучки с разрезом, и впрямь при­
дававшие им сходство с чижиком. 
Памятник установлен на отвесном 
берегу так, что до него не дотянуть­
ся ни с воды, ни с набережной. Од­
нако все пять лет своего существо­
вания Чижик-Пыжик периодичес­
ки куда-то исчезает. Ну, допустим, 
птичку сдают в цветмет супостаты. 
Но на место кто ее возвращает? 
Публика меж тем мечет в Чижика 
монетки: удержалась на крохотном 
постаменте -  будешь счастлив. Не- 
давнорожденный Чижик вошел в 
историю и летает себе над водой.

Девятнадцатый век для Петербур­
га -  вершина имперского торжест­
ва. Стилевые несуразицы вроде 
греческого классицизма или бона- 
партовского ампира перемолоты, 
переварены в соку российского госу­
дарственного желудка. Но по той 
же петербургской безумной логике 
именно в этом имперском веке ар­
хитектура перестает быть явлени­
ем государственным.

Во второй половине века, когда 
столица сияет Выставкой Достиже­
ний Империи (и железная дорога, и 
порошковая металлургия, и элект­
рический свет), петербургская ар­
хитектура перестает обслуживать 
власть, предпочитая частный за­
каз. Так стартует «русский стиль» -  
неравный брак Мавритании с Бе- 
рендеевкой. Так заявляют о себе но­
вые хозяева России -  промышлен­
ники, фабриканты и торговцы.

Серебряный век -  парение инди­
видуализма, игнорируемого импе­
рией. Она увлечена мощью пара, 
геополитикой, башнями главного 
калибра линейных кораблей. По 
Невскому же, не замечая мощи ма­
шин, выгуливает лангуста с позоло­
ченными усами поэзофутурист Се­
верянин. А в «Бродячей собаке» 
(Дом Адомини, что у Марсова поля: 
«Собака» жива и поныне, хоть и не

З д е с ь  п р а в и т  н е  
л о г и к а  и с т о р и и  -  

о д н о  п а р е н и е  д у х а

лает) поэт Георгий Иванов шепчет 
что-то двусмысленное Адамовичу и 
Одоевцевой. Мандельштам увле­
чен Саломеей Андрониковой. А Гу­
милев -  Африкой и Ахматовой. И 
доходные шестиэтажные дома на 
Каменноостровском проспекте (ме­
ханические прачечные, гаражи) 
изукрашены не орлами, но ириса­
ми. И отвергнута муштра домов 
«единой фасадою».

Зазор между политической и по­
этической реальностью так ве­
лик, что в него без хлопот въезжа­
ет известный броневик и утвержда­
ет на семьдесят лет новую власть. 
История города все продолжается. 
А история Петербурга цепенеюще 
застывает.

Все города мира делятся на им­
перские и неимперские. Санкт-Пе- 
тербург — имперский город. Лишь 
империя способна на жертву. И 
единственно в этом ее честь и вели­
чие. Жертва -  это объективно не­
нужное сверхусилие. Что-то вроде 
Карнака, Царьграда или Петербур­
га. Это цитата из петербуржца Пав­
ла Крусанова, того самого, написав­
шего «Укус ангела» -  альтернатив­
ную историю России, гимн империи 
и войне. Роман до смерти напугал 
либеральную критику. С абсолютно 
мирным, расслабленным и рассе­
янным (как и большинство петер­
буржцев) Крусановым вполне мож­
но столкнуться в одной из кофеен 
на солнечной стороне Невского про­
спекта, исключительно по которой 
гуляет приличная публика.

Крусанов расскажет про ясенели­
стный клен, растущий у него в ок­
не, но вряд ли будет говорить про 
могов из Объединенного Петер­
бургского Могущества (в котором, 
по слухам, состоит). Попробуйте все 
же выпытать, собираются ли моги 
на шабаши и вправду ли умеют 
разгонять над Васильевским остро­
вом облака. Ведь Петербург — это 
избыточное, рационально не обос­
нованное усилие, приводящее к 
противоположному результату. И 
тогда иная реальность торжествует 
над привычной. И душа торжеству­
ет над плотью. А гранит, волны, ве­
тер торжествуют над душой. На вто­
рой такой город больше нет сил. ■ 

Дмитрий Губин
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ияяяцаиНевский проспект
Даже один день, прожитый на этой 

легендарной улице, обещает стать 
литературой с неожиданными 

поворотами сюжета, как у  Гоголя

Д в у с т о р о н н я я  и

Н
.  е веРьте Нев­

скому проспе­
кт}', не верьте 
его соблаз­
нам! Не верь­
те даже в то, 
что он существует! Болот­

ные испарения, иней -  вот 
из чего он составлен, а во­
все не из камня, который 
царь предписывал строи­
телям, норовящим обой­
тись сосной и глиной. На 
Московском вокзале еще 
можно подумать, что все 
вокруг настоящее. Каприз 
императора, построившего 
одинаковые дворцы по обе 
стороны дороги меж столи­
цами, сбивает с толку: мо­
жет, ты еще на берегах Яу­
зы, а не Мойки? Но когда 
снег начинает мягко и ров­
но извергаться с небес, 
словно там прорвали пери­
ну, то никаких сомнений 
не остается: ты во сне. Бе­
лые хлопья ровно и безраз­
лично покрывают все: так­
систов, маняще вращаю­
щих брелоками кибиток 
своих, старушек с лако­
ничными объявлениями 
«комната», городового с 
мощными усами и вырази­
тельными ягодицами. 
Странный белый покров 
превращает все бытовое, 
пошлое -  в фантастиче­
ское, а историю — в литера­
туру. Город красоты и фан­
тазии: за два столетия рус­
ские литераторы так 
усердно постарались убе­

дить мир в нереальности 
града Петра, что их сочи­
нения стали теми сваями, 
на которых держится го­
род теперь, когда сгнили 
первоначальные петров­
ские стволы. И приезжему, 
ступившему на перрон Мо­
сковского вокзала, кажет­
ся, что он впрыгнул в один 
из офортов Остроумовой- 
Лебедевой.

Однако жителю средних 
широт в это лучше не 

соваться. Снег, умножен­
ный на город, дает сля­
коть; ветер, умноженный 
на длин}7 Невского, дает 
грипп. Все кажется мрач­
ным. Сама площадь Вос­
стания смотрит будто ис­
подлобья: серый обелиск, 
мрачный слоган про город- 
герой Ленинград -  она чу­
дится древней Дворцовой, 
и уводит не к классицизму, 
а к Египту. Здесь, а не у 
Адмиралтейства, для каж­
дого приезжего начинается 
Невский проспект, и здесь 
же он в свой положенный 
срок заканчивается.

В этом есть скрытая ло­
гика: Невский строили с 
двух сторон — миряне от 
Адмиралтейства, монахи -  
от Александро-Невского 
монастыря. В этом месте 
они встретились, как 
маркшейдеры в толще ска­
лы. Правда, чуть разми­
нувшись, так что в точке 
встречи образовался слом,

и идеальной линии Нев­
ский образовать не смог.
По легенде, раздосадован­
ный Петр выпорол и мона­
хов и мирян. Но не верьте 
легенде: и царь-строитель 
был круче, и Першпектива 
прорубалась в первую оче­
редь для снабжения Адми­
ралтейства лесом, к старой 
Новгородской дороге.

С суеверной опаской я 
перебегаю Невский: не­
сколько лет тому назад мо­
его друга, приехавшего сю­
да на сутки, здесь сбила 
машина. Что говорить: пе­
ресекать Невский опасал­
ся даже петрашевец Дос­
тоевский. Если Гоголь был 
прав и Невский действи­
тельно «всеобщая комму­
никация» Петербурга, то 
теперь это еще и коммуни­
кация в самом прямом и 
угрожающем смысле — ав­
томобильном. Зеленый че­
ловечек уже начинает ми­
гать, а люди еще прыгают 
через тяжелые чугунные 
цепи, своей живостью пре­
возмогая угловатые госу­
дарственные установле­
ния -  вот вам символ этих 
мест и объяснение его па­
радоксальной людности.

доме 120, в кофейне 
под смелым девизом 

«Идеальная чашка», сидит 
черноглазая девочка с во­
лосами, перехваченными 
тесемочкой. Перед ней на 
столе книга: Цветаева. Я 
еще сплю, и поэтом}' бесе­
да складывается легко, 
как во сне. «Вы из леса?» —

А

вежливо интересуется она. 
Хватаюсь за голову, ища 
хвою в волосах, но, оказы­
вается, Наташу ввел в про­
стодушное заблуждение 
мой рюкзак. Объяснять, 
что я хочу увидеть Нев­
ский -  впервые -  зимой, а 
не в белые ночи, уже не 
стоило. Через несколько 
минут наружная стена 
снега вновь принимает ме­
ня в свои тихие объятия. В 
моей руке срезанная Ната­
шей с сумы — в качестве 
визитки — пуговка: первый 
странный питерский улов.

Три шага -  справа откры­
вается арка, ведущая к 

другой арке, выводящей к 
арке следующей: снежно­
угольная анфилада. В ко­
лодце двора мечущийся 
снег сразу приобретает 
форму и стиль. Облуплен- 
ность краски радует, как 
детские привычки вырос­
шего в большого чиновни­
ка друга. Все исписано: 
все-таки город этот про­
никнут литературой,тек­
сты Хармса и «Преступле­
ние и наказание» не могли 
возникнуть нигде, кроме 
как туг. «Не вскрывать -  
помещение обработано 
ядом», -  грозно вещает 
обитая железом дверь (ко­
нечно, уже грубо вскрытая 
с угла неведомым само­
убийцей). «Ривьера -  ваша 
дверь в лето», -  с наглой 
иронией возвещает вывес­
ка над каким-то давно отъ­
ехавшим в лучший мир 
турбюро. Интим-шоп при­
зывает зайти на свой розо­
вый огонек... Как все нере­
ально, непрочно, вымыш­
ленно! Будто понастроили



м н о го л и к а я  п е р с п е к т и в а
картонных декораций и 
поселились в них... И сей­
час подует большой ветер, 
и большая невская волна 
под пушечный грохот про­
несется по равнине про­
спекта, пока не останется 
над свинцовыми водами 
один ангел Александрий­
ского столпа, как это рисо­
вал, заперевшись на ще­
колду, угрюмый духовидец 
Лермонтов.

Светлеют в глубине еще 
два двора, разорванные 

черными проходами. Где- 
то здесь большевики печа­
тали свои газеты и прокла­
мации -  удобно было раз­
бегаться, когда случалась 
облава гороховых пальто.
В арке нотариус совал в 
железную дверь длинный 
хобот ключа, столпившие­
ся люди энергично замаха­
ли, чтобы я поспешал, 
приняв меня, возможно, за 
отсутствующего участника 
какой-то своей сделки.

Фантасмагория начала 
охватывать меня -  и я  ед­
ва удержался от того, что­
бы не поддаться внуше­
нию и не ринуться куда-то 
вперед, вступая в права 
обладания каким-нибудь 
дворницким подвалом, пе­
реоборудованным под 
офис, или роялем с трес­
нувшей декой, на котором 
отказался играть еще ве­
ликий Антон Рубин­
штейн... Но тут я ощутимо 
болезненно споткнулся о 
снятый калорифер парово­
го отопления, и  реальность 
медленно вернула меня в 
себя, как магнитом притя­
гивая к светлому, мерцаю­

щему снегом и пронося­
щимся трафиком арочно­
му выходу на проспект.

Здесь, на Невском, жить 
нельзя. Это место соз­

дано для другого. Да ни­
кто здесь и не живет. Сюда 
приходят убедить себя в 
своей действительности, 
зарядиться смыслом суще­
ствования. А жить — расхо­
дятся в крашенные охрой 
дворы. И от этого чище, ве­
ликолепней его красота! 
Адамант Петр! Твоя голо­
словная воля не затумане­
на здесь ничем -  ни низ­
кими интересами торгов­
ли, ни соображениями 
удобства сообщения с окру­
гой (ее попросту нет, окру­
ги!), ни притиркой обще- 
жительства, в котором об­
тесываются в пыль все ост­
рые углы своеобразия, -  
ничем не снижен Невский 
проспект из своей идеаль­
ной, прямолинейной, на­
рисованной красоты!

Я звоню в ободранную, 
высотой в арку Главно­

го штаба дверь. Здесь жи­
вут мои друзья. Они, как 
это принято тут, художни­
ки, радикальные авангар­
дисты, конечно, нищи как 
церковные крысы, и, ко­
нечно, имеют огромную 
мастерскую на верхотуре 
старого дома. Открывает 
заспанный, с острыми чер­
тами лица и добрыми гла­
зами Кирилл: все нор­
мально, уже не сплю. За 
его спиной по коридору 
разносится странный вой. 
«Тут заказали срочно мо­
заику в советском стиле, 
на кухню для нового рус-

Кирилл, пока мы движем­
ся длинным темным кори­
дором, похожим на уще­
лье. В комнатке понима­
ешь, что воет маленький 
станок для резки смальты. 
Мозаика наполовину гото­
ва: на ней изображена 
мощная комсомолка, заки­
дывающая в корзину бас­
кетбольный мяч. «Плита 
на разделочный столик, -  
поясняет Кирилл. -  А вон 
там, полукруглая, -  вокруг 
раковины ляжет». Дальше 
наш разговор плавно 
переходит на выставку Ки­
рилла в Италии: «новорус­
ское» и «итальянское» сме­
шаны здесь, как в знаме­
нитом «Невском проспек­
те», — и художник ничего, 
не лопается пополам от 
трещины, прошедшей че­
рез сердце поэта. «Мастер­
скую не отбирают пока?» -  
«Держимся пока»...

ирилл кормит меня ма­
каронами с кофе, и в 

приятно расслабленном 
состоянии духа я вновь 
иду на проспект. С крыши

соседнего дома скидывают 
лед. Рядом в разгаре спор 
щуплой старушки в кана­
реечном наряде дворника 
с владельцем мощного 
джипа, занявшего весь 
тротуар. Через минуту ав­
толюбитель ретируется, а 
я сдвигаю лопатой лип­
кий, свинцовой тяжести 
балтийский снег впере­
межку с глыбами льда: 
работа не женская. «А я 
крепкая, парашютистка, -  
бодро сообщает мне бабуш­
ка. — Однажды в болото 
угодила, тонуть начала.
От страха Богу взмолилась 
— и ведь меня будто за 
стропы вверх вытащило...» 
Несмотря на ноги прохо­
жих, мне удалось очистить 
четыре метра плит Нев­
ского. «В сорок первом, 
говорят, Сталин приказал 
обнести Ленинград Смо­
ленской богородицей, не 
помните?» — решаюсь я 
поддержать беседу. «Да я 
же молодая, — осаживает 
меня Равина Николаевна. 
Войны-то совсем не пом- ►

Н е  з а з е в а й т е с ь  н а  е г о  ш и р и

Невский -  словно 
стрела, пущенная в 

бесконечность.
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ского мобильника. Шпиль 
дома, на котором две швеи 
держат земной шар, скрыт 
лесами: швейное дело 
нынче не в моде. Впрочем, 
не верьте и швейным ма­
шинкам -  в Первую миро­
вую этот дом был главной 
резидентурой немецкой 
разведки. Под видом дан­
ных о продажах агенты 
«Зингера» слали в Герма­
нию со всей Руси совсем 
другие цифры. Кетчуп -  
не худшее прикрытие для 
современной книжной тор­
говли. рассказывающей о 
шпионских и любовных 
страстях!

А вот дворец Строганова 
скрыт под лесами с рекла­
мой более прямой: он за­
зывает в построенную во 
внутреннем дворе стек­
ляшку телефон-кафе -  как 
если бы фасады Лувра за­
весили рекламой стеклян­
ной пирамиды во внутрен­
нем дворе.

З авешано черной плен­
кой и «Литературное 

кафе», кофейня Вольфа и 
Беранже, что на углу Мой­
ки, -  может, и к лучшему. 
Пушкин пил здесь оран­
жад с Данзасом и отсюда 
уехал на Черную речку в 
черный день 27 января. 
Здесь же в октябре 1893 
года Чайковский выпил 
стакан сырой воды, за от­
сутствием кипяченой, и 
спустя недешо умер от хо­
леры (если вообще верить 
историкам).

Туманный, нехороший 
климат! Летом, только ле­
том молено здесь без опасе­
ния прогуливаться и попи­
вать морсы; зимой -  не на­
делала б вреда местная 
брусничная вода! В Петер­
бурге Пушкин жив все- ►

Н е в с к и й  -  в е с ь  в  б у д у щ е м
► ню. В 1968 году в Чехо­
словакии была. Только это 
секрет!» Она выхватывает 
у меня из рук черенок ло­
паты: с неба летели все но­
вые глыбы.

В честь 300-летия града 
Петра, что ли, но День 

святого Валентина сопро­
вождался настоящим цве- 
топадом -  с небес падали 
целые пуки белых хризан­
тем. Юная парочка, обняв­
шись на остановке, пре­
вратилась в общий сугроб. 
Пучок волос на непокры­
той голове девушки увен­
чался снежной шапкой, за 
неимением шерстяной. 
Тем ярче алели раскрас­
невшиеся лица. «Но бури 
севера не вредны русской 
розе. Как жарко поцелуй 
пылает на морозе! Как де­
ва русская свежа в пыли 
снегов !» Грезы и слезы, 
морозы и розы. Есть веч­
ные рифмы, и все они ро­
дились на берегах Невы. 
На молодых лицах выра­
жение счастья, состоящее 
на девяносто пять процен­
тов из готовности к еще не

существующему. — ведь 
Питер обращен весь к бу­
дущему, у него есть лишь 
эта сослагательность, и бе­
зумием этой страсти город 
и манит -  о прошлом ни­
какой мысли.

И к настоящему здесь от­
ношение исключительно 
как к отправной точке для 
полета в будущее. Может, 
поэтому и походка такая 
легкая, летящая у питер­
цев. Хотя нет, не поэтому -  
из-за морозов.

Мода на кофейни роди­
лась, наверное, одно­

временно с модой на про­
гулки по Невскому. Это и 
понятно: не завернув пару 
раз в подвал для согрева 
конечностей, зимой от 
Фонтанки до Мойки не до­
бежать. Некогда цари 
Александры, демократы, 
не гнушались заворотить в 
кофейню, в отличие от ос­
торожных Николаев. Це­
лебно действовали замор­
ские ароматы -  вот и пору­
чик Пирогов за кофием пе­
редумал жаловаться на 
невеж Гофмана и Шилле­
ра -  и лишь кошелек стра­

дал от них: недавно откры­
тая кофейня Абрикосова в 
китайских интерьерах 
унесла двести рублей.

В советское время было 
немногим лучше -  в зна­
менитом «Норде», в этом 
же доме, собирались пи­
терские фарцовщики. Под­
польная интеллигенция в 
рестораны не ходила: ели 
дома, а для встреч и разго­
воров собирались в попу­
лярном стоячем «Сайгоне» 
на углу Владимирского и 
Невского — где еще рань­
ше. при Некрасове, нахо­
дилась Вшивая биржа 
(стригли всех желающих 
прямо на улице).

Теперь наступило благо­
денствие, вши изгнаны, 

а следом за ними и «сай- 
гонские» литераторы — 
Бродский и Довлатов. Уг­
ловая дверь бывшей гости­
ницы «Московская» запер­
та на замок и приперта из­
нутри пальмою: здесь те­
перь «Редиссон SAS». 
«Европейская» так и оста­
лась «Европой» -  но, увы, 
под старой маской вырос 
недоступный более лите­
ратору пятизвездочный 
гранд-отель.

Превращения архитек­
туры Невского -  то есть ве­
щи, вроде бы. не склонной 
к трансформациям, -  осо­
бая, удивительная ста­
тья. .. «Дом книги», быв­
ший «Зингер», с глобусом 
на башне, превращен в ис­
полинскую бутыль кетчу­
па. Рядом с гом на по­
лотнище отпечатан лик 
молодого человека, сквозь 
диковатые черты которого 
проступают кнопки фин­
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нолентой с подходяще ра­
дикальным названием 
«Умри, но не сейчас».

На  углу Большой Мор- 
ской молодая женщина 

с непокрытой головой ры­
дала в мобильный теле­
фон, через долгие проме­
жутки повторяя: «Умоляю 
вас, не делайте этого. Я по­
гибну». Как было помочь 
ей, как растопить слезы, 
замерзающие на ресни­
цах? Из светлого аквариу­
ма «Макдональдса» непо­
далеку спускались мужчи­
ны в куртках и дамы в шу­
бах, но никто не глядел в 
ее сторону': в Питере не 
принято лезть в душу... 
Редкие в начале проспек­
та люди перемещались бы­
стро, словно скачками, ка­
кими, говорят, любят дви­
гаться дюралевые тарелки 
в ночных небесах.

По голым панелям перед 
Гостиным двором, где 

вместо прежних широко­
шумных дубрав ныне тор­
чали из плит какие-то пру­
тья, требующие воображе­
ния и времени, медленно 
расхаживали лишь одетые 
в красные пуховики нем­
цы с печально невозмути­
мыми лицами, горными 
ботинками постигая стран­
ную волю Большого Пете­
ра. Остальные летели, как 
лодочки, гонимые фин­
ским ветром: куда? Кучко­
вались лоснящиеся авто­
мобили перед входом в 
ночной клуб «Золотые ку­
колки», где, говорят, едят 
блины с икрой на стеклян­
ных кубах с голыми краса­
вицами — надеюсь, не оста­
вленными там без грелки. 
И куда-то пролетала ►

Памятник Екатерине 
!ександринка то- 

а Невском.

В с е  з д е с ь  к и п и т  и  в  с т у ж у
► гда -  он строил его вмес­
те с Петром, он «дхнул 
жизнь в него». И поэтому с 
естественным чувством уз­
навания приветствуешь 
набережную Мойки, где 
поодаль, в доме 12, стоят 
стол Пушкина, его трость 
и чернильница — и, как в 
светлом его стихе, оказы­
ваешься вдруг (через арку 
ли Главного штаба, по 
Невскому ли до конца) на 
Дворцовой площади, увен­
чанной выделившейся на 
нежно-голубых небесах 
его, Александра, колон­
ной! Где ты, снег искрис­
тый? Мороз и солнце -  
день чудесный! Но когда 
наступает вечер, Пушкин 
передает свое творение в 
руки другому автору. Не­

верный бледный свет фо­
наря, поземка, обманчи­
вая привлекательность ви­
трин -  Невским ночным, 
зимним, Невским от Мой­
ки до Фонтанки занимал­
ся уже Гоголь. Так же, как 
у проспекта есть и остают­
ся две стороны -  солнеч­
ная и теневая,четная и 
нечетная, так же у него 
есть и будут два состояния, 
два времени суток: пуш­
кинское и гоголевское. 
Пушкин, кстати, жил с 
четной стороны, Гоголь — с 
противоположной, на Ма­
лой Морской. Мгла прино­
сит что-то иное, морозное и 
черное, в дымно-световую 
атмосферу, окутавшую

Невский. Сквозь прочи­
щенное небо пришел хо­
лод, свежий воздух начал 
сдвигаться, пока не пре­
вратился в ледяной ветер. 
Беспокойство, лихорадоч­
ная охота к перемене мест 
накрывает тех, кто очутил­
ся здесь.

У  дома номер один, в ви­
цу адмиралтейства, где 

начинался проспект (так и 
не приводя к  обещанной 
Неве), человек в шубе ото­
рвался от спора со спутни­
цей и, дыша светлым па­
ром, спросил, дерзостью 
скрывая смущение: «Это 
Невский?»—«Да», -  уве­
ренно отвечаю. «Я же гово­
рю», — мужчина толкнул 
локтем подругу, и они уда­
лились по Большой пер­
спективе от дома номер 
один в направлении не­
четной бесконечности.

Все казалось странным, 
двойным, будто обведен­
ным по контуру. С нахму­
ренной спиной наблюдал 
.лимонный инспектор сом­
нительный автоманевр. 
Вжав голову в плечи и ста­
раясь не махать руками, 
летел к развороченной 
Дворцовой площади пин­
гвин в солдатском бушла­
те. У дверей закрытого до 
марта клуба «Сайгон», в 
одной из арок местного па­
лаццо Дожей, юноши в ко­
же, только что согревавши­
еся распитием напитков, 
исчезли, оставив одни мок­
рые следы -  видимо, силой 
желания пробуравив до­
кучный февраль. «Барри­
када», где играл юный 
Шостакович, пока его не 
уволили «за какофонию», 
заманивала путников ки­
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гивакяций ширинку при­
зрак, появившийся из ал­
леи, тоже двигался углова­
той походкой, как только 
что отмерзший от поста­
мента фаворит.

Вдалеке торжественно 
блистал желтым огнем вы­
хваченный из снежно-чер- 
ного небытия портик Алек­
сандринки. Из Публичной 
библиотеки выползал на 
лед последний академиче­
ский народ, оторвавшись 
от изучения купленной 
Екатериной библиотеки 
Вольтера: и камнем, и кос­
тями, и книгами мостили 
цари. Если искусство -  упо­
рядоченность из ничего, то 
Петербург весь искусство.
И если его из Питера уб­
рать, то останется ровное 
место, как у майора, пока 
его нос был генералом, -  
болото с утками, клюквой и 
растерянным чухонцем, не 
знающим, как посреди род­
ных болот очутился вдруг 
прислоненный к сосенке 
императорский штандарт.

Уже в купе, когда, дрожа, 
я  стягиваю обледенелые 

джинсы, чтобы нырнуть в 
спасительное тепло одеял, 
на пол из кармана выка­
тывается пуговка — единст­
венное, что, кроме бацилл 
и почти болезненного чув­
ства пережитой красоты, я 
увожу с собой.

Очень питерский пода­
рок: искренний, неожидан­
ный, бесполезный. Но за 
день он оброс значением. 
Обшитая теплым бархатом 
ледяная косточка. Некий 
символ, если хотите. ■ 

Михаил. Шульман

И  у л и ц а ,  и  ф а н т о м  с у м е р е к
► «коммуникация Петер­
бурга», мимо, дальше, -  к 
Лавре, что ли, замаливать 
свои грехи?

В подземном переходе на 
уровне Садовой жизнь 

бьет ключом всегда: рядом 
Гостиный двор. Сквозь тол­
пу бежит сутулый вор, бе­
режно, как любимую кош­
ку, держа за шиворот циф­
ровую фотокамеру. Поджа­
рая девица сорока лет 
стучит в барабан, дерзким 
взглядом раскручивая про­
ходящих на сочувствие.

По стенам торгуют за­
падной музыкой северо-за­
падного розлива. По-насто- 
ящему активный Питер — 
это подземный Питер. «За­
писки из подполья» -  де­
виз всего его искусства. По­
одаль, перед католическим 
костелом, это искусство — 
под открытым небом, но 
там затишье, художники 
скучно режутся в шахма­
ты, надеясь более на Бо­
жий промысел, чем на свой

дар. У земли, под покровом 
перекрытий, а не голых не­
бес, и теплее, и надежнее, 
и суетливее.

Но беспокойство не дава­
ло задержаться здесь. Под­
гоняемый обжигающим ве­
тром, вслед за людьми я 
летел по ледяному катку 
панелей Невского, и мель­
кали передо мной откуда- 
то взявшиеся фонари: не 
было их тут еще весной!
Все это гоголевский сон — 
он ведь советовал держать­
ся от них подальше... Как 
провалы, возникали мос­
ты, с которых открывались 
широкие просторы желто­
мутного финского льда, по­
крытые арабесками позем­
ки, а по сторонам ломаны­
ми световыми берегами 
простирались громады до­
мов набережных.

Нет более такого места на 
земле, как это, постигал 

я всей съежившейся кожей 
там, где отказывали слезя­
щиеся глаза. Словно в гос­
тях на Марсе, а не на Мар­
совом

человек в поисках пещеры 
или керосина. Роскошно и 
великолепно, как призрак, 
обустраивали угол Невско­
го и Фонтанки белые ко­
лонны Кваренги. Испус­
кал лучи масонским фрон­
тоном Казанский собор, где 
майор Ковалев повстречал 
свой нос и перед которым 
сто лет назад собиралась 
вся столица -  поглядеть на 
рога, выросшие у местного 
священника.

Не должно ничего здесь 
быть -  все это сон! Не мо­
жет такая роскошная сто­
лица стоять на мерзлой 
широте Аляски и Камчат­
ки! Но сон не стряхивался. 
С непокрытой головой дев­
чушечки, пропуская обле­
денелый автомобиль, поль­
зовались ветром, чтобы вы­
править сбившуюся приче­
ску. Великий замысел 
стоял за этим обликом! И 
люди по сию пору соглаша­
ются его исполнять, коли 
оказываются здесь, на этих 
мерзлых подмостках, в этот 
час, не в сибирской дохе, а 
в неаполитанских курточ­
ке и мокасинах!

Странный великий город 
был озарен холодным ог­
нем -  лунным, не солнеч­
ным. В сквере перед Алек­
сандринкой огромная Ека­
терина Вторая в мантии 
занесена была горностае­
вым снегом, и занесены 
были снегом ее великие 
подданные, поддерживаю­
щие ее под луной, и засте-



Мариинка

Ф е е р и я  в д е ко р а ц и я х : 
занавес п о д н и м а е тся

Цитадель классических 
традиций, театр-легенда, 
который и сегодня 
эталон безупречного 
вкуса и совершенного

GEO 128

Вверху: триумф 

«Жизели» на сцене 

Мариинки длится 

уже дольше века. 

Справа: совершен­

ная архитектура в 

любом ракурсе.



сов, отточенностью

Рождение будущего 

спектакля начинает­

ся с изнурительной 

работы в балетном 

классе у станка. 

Школа танца Мари­

инского театра всег­

да отличалась же­

лезной дисциплиной 

и ювелирной, до 

мельчайших нюан-

каждого движения.

э т и х  с т е н а х  в с е  п о д ч и н е н о  л о г и к е  т а н ц а
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Даже за несколько 

минут до выхода на 

сцену, когда уже зву­

чит увертюра, а 

зрительный зал за­

мирает в предвкуше­

нии чуда, прорабаты­

ваются отдельные 

позиции и па: на сце­

не они должны ос­

тавлять впечатление 

воздушной легкости.



с а н к т - п е т е р б у р г  Мариинка
Как и во времена 

великих князей,

посещение прослав­
ленной Мариинки -  

неизменный атрибут 

светской жизни.

Пятиярусный интерь­

ер театра с его ложа­

ми, роскошной зана­

весью, богатой леп­

ниной, сочетанием 

голубого цвета с зо­

лотом сохранился в 

первозданном виде.



Т е а т р  у ж  п о л о н  -  л о ж и  б л е щ у т ,

Два_в£ка_Ц|АТЫ

сезонов
•  Свою историю те­
атр ведете 1783 года, 
когда в Петербурге 
открылся Каменный 
(Большой) театр и 
высочайшим указом 
Екатерины II была ор­
ганизована труппа 
«... не для одних ко­
медий и трагедий, но 
и для оперы».

•  В 1803 году опер­
ная и балетная труп­
пы отделились от 
драматической. Пер­
вую возглавил ком­
позитор и дирижер 
Катерино Кавос, вто­
рую -  балетмейстер 
Шарль Дидло.

•  В 1836 году заново 
отстроенное здание 
театра было отдано 
под оперные спектак­
ли. Тогда же здесь 
впервые показали 
«Жизнь за царя»
М. Глинки.

•  В 1860 году на ме­
сте уничтоженного 
пожаром цирка на­
против Большого теа­
тра по проекту архи­
тектора Альберта Ка- 
воса было построено 
здание Мариинского 
театра. Свое название 
он получил в честь 
императрицы Марии 
Александровны, су­
пруги Александра II.

•  В 1869 балетную 
труппу возглавил 
хореограф Мариус 
Петипа, поднявший 
русский балет на вы­
сочайший уровень.
С его именем связа­
ны постановки «Бая­
дерки», «Корсара», 
«Спящей красавицы», 
«Лебединого озера», 
«Раймонды», став­
шие классикой.

•  Рубеж X IX -XX  ве­
ков стал временем 
второго взлета Мари- 
инки, С его оркест­
ром выступали Бер­
лиоз. Вагнер. Малер
и Рахманинов. А име­
на Шаляпина, Павло­
вой, Кшесинской, Ни­

жинского, художни­
ков А. Головина,
К. Коровина, В. Серо­
ва принесли театру 
всемирную славу, че­
му способствовали и 
дягипевские «Русские 
сезоны» 1909 года в 
Париже, ставшие на­
стоящим триумфом.

•  В 1917 году, после 
прихода большевиков 
к власти, Мариинка 
передана в ведение 
Наркомпроса. в 1920 
получив название Го­
сударственный акаде­
мический театр опе­
ры и балета.

•  1941 год. Эвакуа­
ция в Пермь, труппа 
вернулась в Ленин­
град в 1944. Разру­
шенная снарядом 
часть здания была 
восстановлена, и в 
том же году возоб­
новились спектакли.

•  1930-1970. Театр, 
сохранив классиче­
ский репертуар и по­
полняя его новыми 
спектаклями, по- 
прежнему взращива­
ет блестящих танцов­
щиков. Имена Семе­
новой, Улановой, Ду­
динской,Чабукиани, 
Рудольфа Нуриева и 
Михаила Барышнико­
ва известны во всем 
мире.

•  В восьмидесятые 
годы с труппой рабо­
тают знаменитые хо­
реографы Ролан Пе­
ти, Морис Бежар и 
Джером Роббинс. 
Ставятся спектакли 
Джорджа Баланчина, 
когда-то с этой сцены 
начинавшего свой 
путь к славе.

•  С 1996 года худо­
жественный директор 
театра-дирижер Ва­
лерий Гергиев. Он 
расширяет оперный 
репертуар, приглаша­
ет ведущих хореогра­
фов. Балет Мариинки 
и сегодня едва ли не 
лучший в мире. □
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Э та  у с ко л ь за ю щ а я  
кр а с о т а  в з ы б к о м  

о т р а ж е н и и  ка н а л о в

На протяжении двух веков 
аристократическая столица 
Российской империи 
диктовала вкусы и моду в 
своем отечестве
хитектурными декорациями. А петербург­
ский аристократизм оставался недосягаемым 
идеалом для провинциалов. Но не для моск­
вичей: различие двух столиц сказывалось и 
в одежде. Раскованная барская Москва ассо­
циировалась с сарафаном и шубой, элегант­
ный строгай Петербург -  с шинелью и драде- 
дамовым платком. В старорежимной перво­
престольной носили одежду «наопашь», в се­
верной столице — глухо застегнутой на все 
пуговицы.

Отечественная мода своим появлением бы­
ла обязана Петру I. В декабре 1701 года поя­
вляется царский указ «О ношении всякого чи­
на людям Немецкого платья и обуви». С 1701 
по 1714 год было еще целых семнадцать ука­
зов, регламентирующих ношение одежды ев­
ропейского образца. Суровым было и наказа­
ние за их невыполнение: новому костюму от­
водилась важная роль в петровских рефор­
мах. Нововведения распространялись с такой 
скоростью, что уже в описях гардероба бли­
жайшего сподвижника Петра Александра 
Меншикова в 1726 году фигурируют выраже­
ния «староманерное» и «новоманерное» пла­
тье в значении «модный—немодный». Что, ко­
гда и как носить, строго регламентировалось 
и после Петра. Елизавета могла, например, 
отхлестать по щекам даму, которая осмели­
лась выделиться из толпы особой щеголевато­
стью своего наряда.

Парижские новинки 
в петербургских интерьерах

«Известная мадам Лебрен недавно только 
приехала в Петербург; ее платья и картины 
произвели переворот в модах...» — вспомина­
ла графиня Головина о визите в 1795 году в 
северную столицу знаменитой парижской ху­
дожницы. Авторитет мадам Лебрен в области 
моды был необычайно высок в парижских са­
лонах. А в Петербурге внимательно следили 
за тем, что происходило во французской сто­
лице. Модные новинки оттуда чрезвычайно 
быстро появлялись в Петербурге, далее попа­
дая в Москву и отдаленные дворянские поме­
стья. Но в Петербурге иностранное не бездум­
но копировалось, а трансформировалось, при­
обретая особый петербургский шик. К тому 
же и климат диктовал свои требования к ко- ̂

В начале XX века 

славились балы, уст­

раиваемые светской 

львицей Петербурга 

графиней Елизаве­

той Владимировной 

Шуваловой.

П
* встроенная в одночасье, новая 

столица российского государст­
ва каждого вновь прибывшего 
поражала великолепием своих 
дворцов и площадей. «В клима­
те, подобном петербургскому, где 
едва-едва можно наслаждаться несколькими 

неделями хорошей погоды... развлечения об­
щественные должны быть стеснены, а удо­
вольствия домашние доведены до совершен­
ства. Роскошь, изысканные удобства, пыш­
ность и изящный вкус покоев, изобилие и 
утонченность яств, веселость и непринужден­
ность разговоров вознаграждают человека, 
любящего удовольствия, за тот гнет, в котором 
природа и правительство держат его душу и 
тело. Танцы и празднества следуют друг за 
другом: каждый день может оказаться празд­
ником, и человек находит в большом доме со­
брание шедевров всех искусств, товары со всех 
концов света, а  часто, даже посреди стужи, -  
весенние сады и цветы», -  писала француз­
ская мемуаристка. Блестящие петербургские 
красавицы и франты, стократно описанные 
в литературе и запечатленные на портретах 
местных и заезжих художников, были реаль­
ными персонажами, своим обликом и манера­
ми гармонирующими с окружающими их ар-
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с а нк т  -  п е т  е р б у р г  Мода
► слому. Например, непременным атрибутом 
наряда великосветской дамы была шаль, ко­
торая носилась с необыкновенным изящест­
вом и не однажды менялась в течение дня.

... чтобы наряд был 
»со своим характером»

В тридцатых годах XIX века в журнале «Биб­
лиотека для чтения» стали появляться сведе­
ния не только о европейских новинках, но и 
о портных и парикмахерах Петербурга. На­
пример, удостоился лестных отзывов некто 
Лемаль: «...парикмахер один решает судьбу 
молодой женщины на всю жизнь, он ей как 
военный министр -  властелин ее надежд -  
или благотворный гений, который в несколь­
ко поворотов гребенкою одарит красотой и 
возвратит молодость». Теперь такие сообще­
ния называют рекламой, но и для той эпохи 
это определение было справедливо. «Библи­
отека для чтения» была рассчитана на про­
винциалов, .тишь наезжавших в Петербург и 
благодаря журнальным сообщениям ориен­
тировавшихся в модной жизни столицы. Да­
же скромным чиновникам многочисленных 
петербургских ведомств и канцелярий не бы­
ли чужды мечты Акакия Акакиевича: они те­
шили себя время от времени новым фраком 
или форменным сюртуком, а их жены жела­
ли понравиться госпоже министерше или су­
пруге столоначальника своими нарядами, не 
смея при этом затмить ее богатством и изяще­

ством. О том, сколь важен был внешний об­
лик для настоящего петербуржца, свидетель­
ствует и тот факт, что даже в литературном 
журнале «Современник» с 1847 года появил­
ся раздел моды. Его вел писатель Иван Пана­
ев, решивший не ограничиваться сведениями 
о новинках, а искать другие формы обучения 
искусству одеваться. Целый год «Современ­
ник» публиковал «Переписку между петер­
буржцем и провинциалом» или «Письма сто­
личного друга провинциальному жениху», 
где Панаев поучал своих читательниц: «Жен­
щина должна обдумывать свой наряд, как по­
эт вдумывается в свое создание: она должна 
соображать эти моды со своим .лицом, с его ха­
рактером выражения, со своими манерами. 
Ничто не может быть опаснее для женского 
туалета, как буквальное следование модам».

Новые лица времени -  в тех же 
интерьерах

Со второй половины XIX века искусству оде­
ваться по моде и к лицу стали учиться меща­
не, купцы и буржуазия. Изменения происхо­
дили и в великосветских салонах. Они каса­
лись не придворной одежды, а повседневного 
костюма. Петербургские аристократы созна­
тельно отставали от моды, чтобы подчеркнуть 
свою сословную исключительность. Ведь до­
рогие наряды теперь сделались доступными 
лишь женам крупных юристов, врачей и ад­
вокатов. Но, как и раньше, жизненный ус- ►

Стиль [Силуэты современного Петербурга
А мериканка Валери Стил -  известный историк 

моды, доктор Йельского университета, автор 
многих монографий, главный куратор и директор 
Музея моды в Нью-Йорке. Недавно она оказалась в 
Петербурге, приехав сюда из Москвы, поэтому и 
могла сравнить манеру и стиль одеваться двух веч­
но соперничающих столиц. Петербург более евро­
пейский город, чем Москва, убеждена Валери Стил. 
Здесь на улицах больше людей, для которых важна 
продуманность их костюма и то, как они выглядят 
со стороны. Американский историк моды называет 
эту особенность "автодраматизацией». Всегда счи­
талось, что умение эффектно подать себя свойст­

венно главным образом парижанам, нью-йоркцам 
и римлянам. Но, оказывается, это присуще и петер­
буржцам. В Москве же люди стараются хорошо 
одеться лишь при посещении таких мест, как ресто­
раны, театры, клубы, и намного реже -  в повсе­
дневной жизни.

Ж ивя в прекрасных архитектурных декорациях, 
обитательницы Петербурга постоянно помнят 

об этом и умеют выглядеть неотразимо в любых 
обстоятельствах. Женщина здесь, ступая по совре­
менным городским тротуарам, словно поднимается 

по роскошной парадной лестнице Венской оперы. 
Раз ее город -  постоянный объект внимания, зна­

чит, и ей непозволительно небрежение к своей оде­
жде, какой бы демократичной она ни была. Жизнь в 
одном из самых элегантных городов в мире, со 
строгими, без ненужной избыточности линиями, 

формирует столь же безукоризненный и благород­
ный вкус его обитателей.

етербург, будучи самым "западным» россий­
ским городом, очень восприимчив ко всему но­

вому и авангардному в моде. Но он -  еще и «музей 
под открытым небом». Поэтому петербуржцы ощу-

П

щают себя и частью истории, стараясь выглядеть не 
только модно, но и аристократично. Петербург -  го­
род богемы. Редкий случай, когда художественная 
среда столь явно воздействует на стиль и вкусы ос­
тальных горожан. Для петербуржек одежда -  жест: 
важно, что ты выбрал и как ты это подаешь. Женщи­
ны Петербурга, пользуясь атрибутами моды, умеют 
выразить тонкую артистическую эстетику. Этим от­
личаются и работы петербургских модельеров: Бад­
маевой, Котеговой, Парфеновой и Погорецкой. 
Возможно, считает Валери Стил, именно этот дар 
артистизма поможет Петербургу выиграть дуэль, 
которую Москва уже проиграла, и не пасть жертвой 
вкусов нуворишей. □

ш и ш

GEO 134



С  А Н  К Т - П Е Т  Е Р Б У Р Г  Мода

На пикниках, как на 

этом, устроенном им­

ператрицей в 1913 

году, допускался не­

формальный стиль 

одежды.

Все разнообразие 

сословных предпо­

чтений, вкусов и воз­

можностей можно 

было увидеть на ули­

цах Петербурга.

► пех петербуржца часто напрямую зависел 
от имени модного портного, у которого он оде­
вался. Неудивительно, что реально существо­
вавшие петербургские фрачники Руч или Ан­
ри, шляпница Сихлер или сапожник Леон, 
специалист по изготовлению белья Лепетр 
или портной Шармер, упоминаемые на стра­
ницах литературных сочинений, сразу же оп­
ределяли место человека в сложной столич­
ной иерархии. Знаковость одежды оставалась 
важным элементом культуры, а отказ от кос­
тюма своего сословия мог поставить челове­
ка в весьма двусмысленное положение. О том, 
сколь значимой была мода и в рафинирован­
ной атмосфере петербургских литературных 
и художественных салонов начала двадцато­

го века, свидетельствует «Вечер русских мод», 
состоявшийся в 1916 году в Палас-театре на 
Михайловской площади. С одной стороны, 
была продолжена традиция показа мод «на 
живых манекенах», начавшаяся в России с 
приезда знаменитого французского модель­
ера Поля Пуаре в 1911 году. А с другой, это 
была благотворительная акция в пользу ла­
зарета для деятелей искусств, выражением 
патриотизма в условиях войны. Костюмы про­
ектировали лучшие петербургские художни­
ки. На показе присутствовал весь цвет петер­
бургского общества. Наряды демонстрирова­
ли знаменитые красавицы, балерины, певи­
цы и актрисы. Участниками вечера были 
литераторы Михаил Кузмин и Алексей Тол­
стой, читавшие свои произведения, а поста­
новщиком всего действа стал Всеволод Мей­
ерхольд. Успех вечера был огромным, но 
пресса сочла саму затею преждевременной: 
критики сошлись во мнении, что о русской мо­
де следует подумать после окончания войны.

Красавицы революционного 
Петрограда

Но окончание военных действий обернулось 
для петербургской моды жестоким разочаро­
ванием. В условиях разрухи, голода граждан­
ской войны и военного коммунизма о таком 
«буржуазном» явлении как мода говорить бы­
ло и бессмысленно, и опасно. Свидетельница 
тех событий Нина Берберова вспоминала: 
«Петроград зимой 1918 года еще не был пуст 
и страшен, каким стал к концу лета. Было 
много голодных людей, вооруженных людей 
и старых людей в лохмотьях. Молодые щего­
ляли в кожаных куртках, женщины теперь 
все носили платки, мужчины -  фуражки и 
кепки, шляпы исчезли: они всегда были об­
щепринятым российским символом барства и 
праздности и, значит, теперь могли в любую 
минут}' стать мишенью для маузера». Купить 
было нечего и негде: закрылись дома моды и 
магазины. Костюм должен был подчеркнуть 
лояльность его владельца новой власти. 
«Бывшие» уже не могли себе позволить на­
деть в холодную погоду даже старый студен­
ческий плед. В ход пошли старые одеяла и 
портьеры, скатерти и покрывала.

Но петербургские модницы не исчезли с 
подмостков городской сцены даже в это время. 
При Петроградском совете был создан склад 
конфискованных вещей из разоренных част­
ных магазинов «Лувр» на Мойке, Жюля Фло- 
рана с Морской, Амирагова в Гостином дворе. 
Получить «классовый паек» можно было по 
особой записке. Прежних знаменитых мод­
ниц баронессу Икскуль, графиню Орлову, 
княгиню Юсупову сменили героини нового 
времени. В 1919 году на Невском проспекте ̂
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В Москве открылся крупнейший в мире 
экипировочный центр «adidas-Олимп»

Центр «adidas-Олимп» отве­
чает самым современным 

требованиям к торговым цен­
трам: дизайн его разрабаты­
вался в штаб-квартире adi- 
das. В магазине представле­
ны коллекции дочерних брен­
дов компании adidas- 
Salomon, в том числе одежда 
и оборудование для экстре­
мальных видов спорта 
Salomon и BonFire. Модная 
ностальгическая линия одежды и обуви adidas Originals представлена в 
концептуальном интерьере, здесь же располагается лучший сервис центр 
Salomon в России. Как известно, adidas производит товары практически 
для всех олимпийских видов спорта, за исключением парусного и конного. 
Новый центр «adidas-Олимп» призван обеспечить экипировкой как про­
фессиональных спортсменов, так и любителей спорта.

вя

Л Е Т О  В  П О Д А Р О К !

К у п и  г о д о в у ю  
к л у б н у ю  К А Р Т У  

и  П О Л У Ч И

beebonus -  Ваша мобильная копилка

П р е д л о ж е н и е  д е й с т в у е т  

С  1 П О  2 0  М А Я .

Количество клубных карт 
по данной акции ограничено.

Б. Кисповский пер., д.9 933-71-00

ул. Минская, д.1А 723-73-26

ул. Короленко, д.8, стр.1 964-24-05

ул. М. Дмитровка, д.6 933-11-24

ул. Правды, д.21, стр.2 933-45-99

ул. Улофа Пальме, д.5, стр.1 933-52-65 

Рублевское ш., д.48 416-73-15

Волгоградский пр-т, д.1, стр.2 564-88-12

Сеть спортивно-оздоровительных клубов

€Г П Л А Н Е Т А  
У Ф И Т Н Е С

www. fitn ess . ru

S55 порадует любого покупателя своим удоб 
ным набором функций, современным ди­
зайном и легкостью пользования. 
Трехдиапазонный телефон с цвет­
ным экраном, с поддержкой MMS и 
Bluetooth™, расширенным органай­
зером и гибкой памятью идеален для 
деловых людей, ценящих собствен­
ное время. Кроме того, S55 не позво­
лит забыть и о личной жизни. Цветной 
дисплей, технология Java телефона 
Siemens S55 и возможность фотографи­
ровать съемной камерой -  прекрасное 
решение для людей с хорошим вкусом. 
Подробности -  на сайте 
www.siemens-mobile.ru

У абонентов «Би Лайн» Московского региона появилась уникальная воз­
можность -  уменьшить свои расходы за услуги связи, не экономя при

этом на разго- 
ная бо-

ворах и не меняя ритма жизни. Специаль- 
нусная карта позволяет накапливать бону­

сы, оплачивая покупки в магазинах и 
за другие услуги в компа- 

ниях-участниках программы. Карта bee­
bonus очень проста в обращении. Что­

бы активировать ее, достаточно про­
вести разовую регистрацию, позво­
нив со своего мобильного телефона 
на номер 621. Для того, чтобы полу­

чить бонусы, необходимо передать 
кассиру карту beebonus до начала соверше­

ния расчетов, а потом полностью оплатить стои- 
товаров или услуг. Бонусные очки, накопленные або- 

в течение месяца, будут доступны к списанию после 10-го 
числа следующего месяца. Чтобы узнать баланс бонус-счета либо произ­

вести оплату услуг сотовой связи с помощью накопленных бонусов, также 
достаточно набрать номер 621 и, следуя указаниям автоматического ин-

форматора, выбрать соответствующий пункт меню.

http://www.siemens-mobile.ru


С А Н К Т - П Е Т Е Р Б У Р Г Modd
► можно было встретить кокетливую и под­
крашенную заместительницу комиссара по 
морским делам Ларису Рейснер в голубой 
шубке, распространяющую аромат француз­
ских духов. Столь же ухоженной и благоуха­
ющей была в те годы известная дама «красно­
го» Петербурга Мария Андреева -  комиссар 
театров и зрелищ союза коммун Северной об­
ласти. Не отставали от новых законодатель­
ниц мод и жены «пламенных революционе­
ров». Они одевались под руководством той же 
Андреевой на том же складе конфискованных 
вещей, впервые робко примеряя изысканные 
туалеты от знаменитых в Петербурге «госпо­
жи Ольги» и Изамбар Шансо, поставлявших

Певица Эдита Пьеха 

уже в начале шести­

десятых годов счита­

лась одной из самых 

стильных женщин 

Ленинграда.

Любые модные по­

ветрия в Петербурге 

всегда соотносились 

с благородной сдер­

жанностью его архи­

тектурного облика.

наряды к самому двору. Говорить об особенно­
стях петербургской моды в таких условиях не 
приходится. Вся страна оказалась одинаково 
раздетой, а по мере становления советской 
текстильной промышленности и швейного 
производства -  и однообразно одетой. Имен­
но это заставило французского писателя Ан­
дре Жида, посетившего Россию в тридцатых 
годах, предположить, что за однообразием 
одежды советских людей скрывалась и одина­
ковость мыслей.

Питерская мода 
вновь в авангарде

С окончанием войны, с конца сороковых го­
дов, начинается новая эпоха отечественной 
моды. «Железный занавес», воздвигнутый со­
ветской властью в годы холодной войны, ока­
зался для «шмоток» проницаемым. Сразу по­
сле войны стали носить трофейные вещи. А 
в 1949 году впервые появилось слово «стиля­
га», им клеймили тех, кто по моде того време­
ни облачался в широченные цветные пиджа­
ки, пестрые рубашки и носил кричащей рас­
цветки галстуки. В каждом мало-мальски 
крупном городе уже в начале пятидесятых го­
дов появляется свой «бродвей», где прогули­
ваются местные модники.

Был он и в Ленинграде — участок Невского 
от пересечения его с Садовой до Московского 
вокзала. А в середине пятидесятых в питер­
ский порт стали прибывать суда с туристами, 
и «самопальная», как тогда говорили, пестро­
та быстро сошла на нет. Появились фарцов­
щики, покупавшие у иностранцев одежду для 
себя и на продажу. Вновь город на Неве стал 
самым модным: ему было проще, чем осталь­
ным, вкушать запретный плод. Рядом недав­
няя заграница, Прибалтика, с мастерами, 
способными повторить замысловатый покрой 
из фильма или завезенного моряками модно­
го журнала, и ближняя заграница -  финны. 
Опять по Невскому гуляют франты в «стетсо- 
новских» шляпах и модных плащах, которые 
можно было застегнуть до самого горла благо­
даря пуговке под воротником. Из этих мело­
чей, продуманных и удобных, складывался 
тот эталон стильности, которому щеголева­
тые, но сдержанные питерцы всегда отдава­
ли предпочтение.

И совсем новая эпоха началась в восьмиде­
сятые годы. Вновь, как и в былые времена, от­
крываются дома моделей и бутики, а имена 
некоторых питерских модельеров приобрета­
ют международную известность. И не удиви­
тельно: обитатели самого «архитектурного» 
города не могут не быть самыми элегантны­
ми. Стиль города, как известно, диктует стиль 
одежды. ■

Раиса Кирсанова
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К арт а

П р о гу л к и  в п р о ш л о е  и  н а сто я щ е е
асто говорят, что Петр 

Ш И рубил окно в Европу ^ J  на болоте, куда «не сту- 
пала нога человека», но 

Я еще при Новгородской 
J L  республике в невской 

дельте стояли деревни (то же 
Купчино -  ныне район Питера), 
жители которых оказывали «пе­
ревалочные» услуги Ганзе. 
Шведский же форт, по взятии ко­
торого наш царь основал у Фин­
ского залива столицу, распола­
гался много выше по Неве от ны­
нешней Александро-Невской 
лавры.

Заложив с целью «отсель гро­
зить шведу» крепость святых Пе­
тра и Павла, русские не сразу 
приступили к правильной пла­
нировке города, так характерной 
для него сейчас. Поначалу вок­
руг Петропавловской велась сти­
хийная застройка старомосков­
ского типа, и только после пере­
езда двора (1712) государь при­
гласил итальянцев, «шеф» 
которых Доменико Трезини пер­
воначально думал устроить 
центр на Васильевском острове, 
а не на континенте, как получи­
лось впоследствии. Начались ра­
боты, но скоро одно из наводне­
ний свело их на нет. Тогда же за­
метили, что острова и вообще 
правый берег Невы более, чем 
левый, подвержены затоплению. 
С этого момента и приблизитель­
но до конца царствования Ели­
заветы (1740-1762) происходило 
знаменитое строительство Пе­
тербурга, часто поминаемое и да­
же проклинаемое (десятки тысяч 
трупов!) в дальнейшей русской 
литературе. Возник «трезубец», 
формирующий городскую струк­
туру: Невский, Вознесенский и 
Гороховая. При Елизавете же 
был возведен Зимний дворец. В 
1769 году при Екатерине реши­
ли прорыть Обводной канал, об­
рамляющий историческую часть 
Петербурга с юга. Дальше -  ок­
раина. Так считалось в XVIII ве­
ке -  так, в общем-то, считается и 
теперь. ■

Алексей Доронин
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и д е а л ь н о го  го р о д а
©  Государственный 

Эрмитаж 
©  Музей-квартира 

Пушкина на Мойке 
©  Музей-квартира 

Михаила Зощенко 
©  Русский музей 
©  Музей гигиены 
© Литературный музей 

Анны Ахматовой 
©  Интерьерный музей 
О  Музей-квартира 

Федора Достоевского 
О  Музей хлеба 
0  Музей железнодо­

рожного транспорта 
ф  Музей-квартира 

Александра Блока 
0  Музей русской водки 
0  Музей-квартира 

академика Павлова

( I )  Кинотеатр 
«Баррикада»

©  Кинотеатр «Аврора»
(D Кинотеатр 

«Паризиана»
®  Кинотеатр 

«Ленинград»

О  Клуб «Пурга»
©  Клуб «Циник»
©  Клуб «Гавана»
©  Клуб «Паръ SрЬ»
©  Клуб «Хали-Гали»

©  Кафе «Джеймс Кук»
©  Ресторан 

«Золотой Остап»
©  Кафе «Академпроект» 
©  Кафе-клуб «Че»
©  Ресторан «Тан Жен»
©  Арт-кафе

«Бродячая собака»
©  Ресторан 

«Русский Китч»
©  Кафе «Акварель»
©  Ресторан 

«На здоровье»

@  Галерея «Борей»
©  Галерея «Дельта»
©  Галерея Фото/mage 
© Галерея «Митьки- 

ВХУТЕМАС»
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Путеводитель по Санкт-Петербургу

Что стоит посмотреть
• Центральный музей желез­

нодорожного транспорта
Один из старейших в городе, 
основан в 1913 году.
Садовая, 50. Тел. 168 80 05.

• Интерьерный театр 
Невский пр-т, 104,4 этаж.
Тел. 3113531.

• Музей гигиены
Открыт с 1919 года, пропаган­
дирует здоровый образ жизни. 
Итальянская ул., 25.
Тел. 31170 73.

• Музей русской водки 
Дегустация под закуску. 
Конногвардейский б-р, 5.
Тел. 312 3416.

• Музей-квартира академика 
И.П. Павлова
Все -  как было при хозяине. 
7-я линия, 2, кв. 11.
Тел. 323 72 34.

• Музей хлеба 
Старинные вывески, муляжи 
хлебов и саек. Литовский пр., 73. 
Тел. 1641110.

• Народный литературный 
музей Остапа Бендера 
Большая Посадская, 9/5. 
Предварительная запись.
Тел. 235 83 97.

• Частный музей граммофо­
нов и фонографов
В.И. Дерябкина 
Б. Пушкарская, 47, кв. 35. 
Предварительная запись.
Тел. 346 09 51.

• Музей-квартира С. Кирова 
Каменноостровский пр., 26/28. 
Тел. 346 0217.

• Галерея «Борей»
Литейный пр., 58.
Тел. 273 36 93.

• Галерея «Дельта» 
Почтамтская., 4. Тел. 219 62 41.

• «Митьки-ВХУТЕМАС»
Ул. Правды, 16, кв. 20. 
код 146. Тел. 164 64 62.

• Галерея «ФотоImage» 
Пушкинская, 10. Тел. 164 52 07. 
И еще. Возьмите билет на «Ме­
теор» до Петродворца. Там -  
золотые замки, парки из сказ­
ки. Или на электричке добери­
тесь до Выборга в морской 
парк Монрепо. Скалы, море, 
сосны, мостики -  все прелести 
заброшенной усадьбы.

Институт Proarte -  здесь 
учат будущих художников.

Выставочная жизнь в го­
роде весьма активна и 
по своему «градусу» 

почти приближается к мос­
ковской. Одна из первых 
питерских галерей -  «Бо­
рей»: ей бол ьше десяти лет. 
Здесь постоянно открыты 
две экспозиции и есть уют­
ное кафе, где всегда ожив­
ленно. Еще одна старей­

шая петербургская гале­
рея — «Дельта», которая 
ориентирована на захоже­
го туриста и ностальгирую­
щую по семидесятым ин­
теллигенцию. В «Дельте» 
выставляются питерские 
художники старшего поко­
ления — из тех, чья моло­
дость прошла в знамени­
том кафе «Сайгон».
И з  н е к о м м е р ч е с к и х  г а л е р е й  в 
местной артсреде котиру­
ются прежде всего «Мить­
ки», где участники извест­
ной группы с тем же назва­
нием выставляют свое ис­
кусство и других близких 
им по духу художников; га­

лерея «ФотоImage». Акаде­
мия изящных искусств не­
давно почившего леген­
дарного художника Тиму­
ра Новикова и галерея Na- 
vicula Artis.
Г а л е р е й ,  о р и е н т и р о в а н н ы х  на
коммерцию, тоже предо­
статочно. Например, раз­
местившаяся в доме на 
Фонтанке галерея Мари­
ны Гисич и на Литовском 
проспекте -  Дмитрия Се­
менова. Снаружи вывесок 
нет, сюда приходят как в 
гости, заранее оповестив 
хозяев. Посетители -  глав­
ным образом петербург­
ская светская элита. ■

М у з е и Английский паровоз и
граммофоны

узеев в Петербурге около 200, в самом 
большом из них -  Эрмитаже — около 
400 залов. Но имейте в виду: Петер­

бург -  музейный город, а не город одного 
музея. Альбом с шедеврами Эрмитажа 
можно в конце концов купить, а вот в Му­
зей железнодорожного транспорта надо 
идти. Только там—крупномасштабные мо­
дели от английского паровоза Бленкинсо- 
на и Мюррея 1812 года до транссибирско­
го экспресса из пяти вагонов с фотолабора­
торией, библиотекой, ванными, гимнасти­
ческим залом. Есть и модель поезда, под 
которым оборвалась жизнь Анны Карени­
ной. По воскресеньям паровозы запускают 
для посетителей. Или Интерьерный театр, 
ничего общего с театром не имеющий. 
Вместо него—костюмы и маски для карна­
валов в исторических петербургских инте­
рьерах. Имеются костюмы Петра Велико­
го, Екатерины, Ленина. Из курьезов еще: 
Музей русской водки, Музей хлеба, Музей 
Остапа Бендера.
М у з е и - к в а р т и р ы  з н а м е н и т о с т е й  — отдельная те­
ма. Жилища Пушкина, Ахматовой, Блока, 
Зощенко, Достоевского, Шаляпина, Грум- 
Гржымайло, Кирова -  тоже своего рода 
интерьерные театры, где бывший хозяин, 
скажем несгибаемый большевик, предста­
ет вдруг сибаритом, чрево- и дамским угод­
ником, вельможей-гедонистом. Даже Пе­
тропавловская крепость, одно из самых по­
сещаемых мест в городе, не столько музей,

сколько развлекательный (да простит нас 
его научный отдел!) центр. Сюда имеет 
смысл приходить на полдня, чтобы поиг­
рать в волейбол у Невской куртины, полю­
боваться раскрашенными дагеротипами 
на выставке в Инженерном доме, скло­
нить голову у императорских могил в собо­
ре, прогуляться на закате по крепостной 
стене, глядя на Неву и дворцы напротив. 
И особняком стоят пригородные музеи-за­
поведники: Петродворец, Пушкин. Пав­
ловск, Ораниенбаум, Гатчина. ■

Дмитрий Губин
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Путеводитель СЮ по Санкт-Петербургу

Где провести вечер
•«Мираж-синема»

Большой пр., 35,
Петроградская сторона.
Тел. 23248 38.

•«Паризиана»
Невский пр., 80, Тел. 273 4813.

• «Аврора»
Невский пр., 60. Тел. 315 52 54.

• «Ленинград»
Потемкинская, 4. Тел. 272 6513.

• Клуб «Гавана»
Московский пр., 21.
Тел. 259 И  55.

• Клуб «Циник» 
пер. Антоненко, 4.
Тел. 312 87 79.

• Клуб «Пурга»
Фонтанка, 11. Тел. 313 4123.

• Клуб «Паръ Spb» 
Александровский парк, 5в.
Тел. 233 33 74.

• Клуб «Остров»
Занимает странный, из лаби­
ринтов и переходов особняк. 
Осенью пол засыпан листьями, 
зимой -  искусственным сне­
гом. Главная достопримеча­
тельность -  вращающийся 
танцпол, который в особо пате­
тических случаях еще припод­
нимается и падает, по перимет­
ру льют водопады, а по центру 
пускается снежная пена. Инте­
рьер: светящиеся пальмы, под­
вешенные к потолку плетеные 
качели, за стойкой полуголые 
красавцы-бармены. Заведе­
ние -  дорогое, с соответствую­
щей публикой. Наб. Лейтенан­
та Шмидта, 37. Тел. 328 46 49

• Кабаре «Хали-Гали»
Самый экстремальный клуб го­
рода, для любителей острых 
ощущений. Бронза, бархат, ко­
ваная сцена. Ангелы с лицом 
шоумена заведения Романа 
Трахтенберга на плафоне, ста­
туи возбужденных атлантов, 
поддерживающих небосвод, 
портрет Горбачева в темноте с 
лаконичным «Спасибо». Дама 
при входе, которой целуешь ру­
ку, -  транссексуал. Здесь все 
цинично, вызывающе, но до 
умопомрачения смешно и не 
пошло. Ланское шоссе, 23.
Тел. 246 9910.

П етербург -  не Мекка 
для киногурманов. На 
пять миллионов зрите­

лей -  ни одного мультип­
лекса, и мало где есть dol- 
Ьу-звук. Поклонникам хай- 
тека можно порекомендо­
вать только киноцентр 
«Мираж-синема» на Петро­
градской стороне. Здесь -  
буйство цвета, недорогой 
бар и приличный ночной 
клуб, пропуском в который 
служит билет на послед­
ний сеанс. Зато Питер — 
единственный город в стра­

К и н о т е а т р м портьер
не, где в кино имеет смысл 
идти ради самого кинотеа­
тра. Таковы почти все си­
нематографы центра, осо­
бенно на Невском.
С в о е г о  р о п а  « б а б у ш к и н ы  шка­
тулки» с пауганой трещин 
по лаку и шепелявящим 
органчиком -  вот что они 
напоминают. «Баррикада», 
например, единственный 
кинотеатр страны, в кото­
рый надо проходить через 
жилой подъезд с комму­
налками о десяти звонках 
(кессоны по потолку, запах 
кошек и щей). Интерьер -  
жирандоли с крылатыми 
львами, бархат портьер.
В д е с я т и  м и н у т а х  в в е р х  по 
Невскому -  «Паризиана». 
Истертый каменный пол, 
псевдоампирный зал. Ава­
рийный балкон со скрипу­
чим паркетом. По лестни­
це вниз — не то бильярд­
ная, не то бар с коньяком 
из пластмассовых стакан­
чиков. Все вместе -  грему­

чая смесь революционного 
Петрограда и фарцовочно- 
го Ленинграда. По той же 
солнечной стороне про­
спекта -  «Аврора», люби­
мый кинотеатр Никиты 
Михалкова. Современный 
ремонт пощадил здесь и 
китайские двухметровые 
вазы, и помпейские гротес­
ки по стенам. Заходить сю­
да, как и в большинство ки­
нотеатров на Невском, на­
до со двора, ныряя в арку, 
как в прорубь.
И з  п р о ч и х  м е с т  м о ж н о  в ы л е п и т ь  

киноцентр «Ленинград» в 
дорогущем районе рядом 
со Смольным, заселенном 
чиновниками и бизнесме­
нами. Бывает здесь и та­
кое, что во время сеанса тя­
желые портьеры с жужжа­
нием вдруг раздвигаются, 
обнажая огромные пятиме­
тровые окна. А там -  Тав­
рический сад, деревья в 
снегу и печальная луна. ■ 

Дмитрий Губин

[ДАльтернативное прошлое 
и танцы до утра
Зтот город -  родина отечественного 

клубного движения. В 1991 году здесь 
открылся клуб «ТаМ-гАм» -  один из 

первых в стране площадок для альтерна­
тивных рок-групп. Среди сотен сегодняш­
них питерских клубов велика доля джазо­
вых. На втором месте -  танцевальные «ла­
тинос»: очередь в «Гавану» в конце неде­
ли тянется метров на двести.
И з  д в у г и х  к л у б о в  н а д о  о т м е т и т ь  «Циник» -  са­
мый популярный в городе вечерне-ночной 
бар. Его владельцы, музыканты из группы 
НОМ, либеральны в своих вкусах. Но не­
зависимо от музыки в какой-то момент 
здесь начнутся танцы, и, скорее всего, на 
столах. Ночное веселье «в подполье» пред­
лагает клуб «Пурга», где в феерических 
интерьерах питерского дизайнера Дины 
Хайченко каждый день в полночь празд­
нуют Новый год. Официанты -  в костюмах 
зайчиков, а неординарная публика созда­
ет атмосферу маскарада. ■

Ачена Бочарова
Многие клубы -  в типичных 
жтерских дворах-крлодцах.
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Путеводитель ими по Санкт-Петербургу

Меню в
К ак ни странно это может показаться, 

одна из достопримечательностей пи­
терского общепита -  хорошие и недоро­

гие по сравнению с Москвой китайские ре­
стораны. Здесь их больше ста, и практиче­
ски во всех можно за 600-800 рублей на 
двоих вкусно и сытно отужинать. Есть и 
неплохие интерьерные рестораны с евро­
пейской и русской кухней. Так что, если 
вы хотите разом и хорошей кухни, и нео­
бычной обстановки, и умеренных цен, — в 
Петербурге это совсем не проблема. 
В к у с н а я ,  н е д о р о г а я  е д а  и  н е о б ы ч н а я  атмосфера 
вам гарантированы, в частности, в одном 
из самых популярных питерских рестора-

интерьерах
нов — «Русском Китче». Негры в лиловых 
ливреях, шкуры леопардов, почему-то 
«харлей-дэвидсон», прозрачные полы, ме­
ню, вшитое в том «Капитала». А в рестора­
не «На здоровье», помимо ухватов-матре- 
шек-баранок, в интерьер вписаны культо­
вые предметы советской эпохи -  портреты 
пионеров, чехлы на стульях, автомат с га­
зированной водой. В мешо -  борщ в кара­
вае, котлеты из крольчатины с перепели­
ными яйцами, жареный козий сыр с ме­
дом. Музыка соответствует интерьеру. 
Столик лучше заказать заранее: здесь все­
гда бывают аншлаги. ■

Дмитрий Губин

О б щ е п и тГде можно поесть
• Ресторан «Тан Жен»

Лучший в городе китайский 
ресторан. Гороховая, 48.
Тел. 310 77 03.

• Ресторан "Русский Китч» 
Университетская наб., 25.
Тел. 3251122.

• Ресторан "На здоровье» 
Большой пр., Петербургская 
сторона, 13/4.
Тел. 232 40 39.

• Ресторан «Золотой Остап» 
Итальянская, 14.
Тел. 303 88 22.

•Арт-кафе «Бродячая собака» 
пл. Искусств, 5/4.
Тел. 312 80 47.

• Кафе «Акварель» 
Петроградская сторона, у Бир­
жевого моста. Тел. 320 86 00.

• Кафе «Академпроект» 
Рубинштейна, 8.

• Кафе-клуб «Че»
Полтавская, 3. Тел. 324 67 56.

• Кафе «Джеймс Кук» 
Колониальный стиль, кофе, чай 
и десерты. Шведский пер., 2. 
Тел. 312 32 00.

• «Кофе-брейк»
Вид на Казанский собор, кофе, 
чай всевозможных сортов и 
даже парагвайский мате.
Наб. канала Грибоедова, 22. 
Тел. 314 67 29.

• Кафе «Публика»
Официанты в классических 
длинных передниках. 
Гатчинская, 2. Тел. 232 99 81.

• Кафе-бар «Сундук» 
Фурштатская, 42.
Тел. 272 3100.
В городе есть ряд сетей кофе­
ен, самая распространенная 
среди них -  «Идеальная чаш­
ка». Другой кофейный бренд -  
«Республика кофе». Ну а если 
общепит, даже самый симпа­
тичный. вас вообще не привле­
кает, можем посоветовать пи­
терский весенний «хит» -  све­
жую корюшку, которую прода­
ют прямо с лотка невские 
рыбаки. Ее обессмертил еще 
Гоголь устами городничего в 
«Ревизоре»: «Там, говорят, есть 
две рыбицы: ряпушка и корюш­
ка. Такие, что только слюнка 
потечет, когда начнешь есть».

Чашка кофе и мате из
Современный Петербург 

также далек от Петер­
бурга Достоевского, как 

и от Ленинграда Довлато­
ва. Но город бережет свое 
«андеграундное» наследие:

жизнь протекает не на про­
спектах, а в улочках, где в 
подвалах гнездятся уют­
ные, тускло освещенные 
кафе. «Бродячая собака» -  
пршот для старой город­
ской богемы. Заглянув сю­
да на чашечку кофе, мож­
но случайно попасть на ли­
тературные чтения. Кафе 
при книжном магазине из­
дательства «Академпро­
ект» (питерский проект 
О.Г.И.) располагает к чте­
нию и беседам за чашкой 
чаю. Недаром литератор 
Павел Крусанов и другие 
местные знаменитости -  
его частые гости. 
П е т е р б у р ж ц ы  ч а с т о  и с п ы т ы в а ю т  
неловкость, сталкиваясь с 
книжной тоской приезжих 
по хилому городу на боло­
тах и костях. Современный

Парагвая
Петербург -  не тяжело 
больной, в чью вену-Неву 
входит Адмиралтейская 
игла. Как и прежде, склон­
ный к причудам и мета­
морфозам, он показывает 
себя напросвет. Призрач­
ность сменяется прозрач­
ностью. Недавно открыв­
шиеся кафе и бары -  воз­
душные, с огромными за­
стекленными витринами. 
Как кафе-клуб «Че», кото­
рое полностью просматри­
вается с улицы, светясь и 
маня своими просторными 
интерьерами. Или при­
швартовавшийся у Бирже­
вого моста с Петроградской 
стороны корабль-ресторан 
«Акварель». Трехпалубная 
прозрачная конструкция 
словно парит над водой. ■ 

Алена Бочарова
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Грудного ребенка мать 
не выпускает из рук, а 
пятилетнего может ос­
тавить и одного в селе.

умудрившиеся от прогресса 
уберечься, — пигмеи. К ним 
цивилизация «не липнет».

Д аже собаки их -  уникаль­
ной породы басенджи (с 

некоторых пор модной в Ев­
ропе) -  не умеют лаять, а 
только воют, как их волчьи 
предки. Даже крупных ре­
жущих инструментов у них 
до недавнего времени не бы­
ло (ножик нсил -  не в счет), 
и деревья валили с помощью 
огня (который, конечно же, 
добывали трением -  твердой 
породы древесины о мяг­
кую). Даже имена своим де­
тям они в XXI веке продол­
жают давать те же, что и «до 
начала истории»: «Водопад», 
«Антилопа», «Детеныш 
обезьяны», и уж вовсе зага­
дочные для нас: «Мать смер­
ти», «Иди своей дорогой» или 
«Не смотри». Даже счет они 
продолжают вести так: 1 — 
большой палец левой руки 
вверх (так же, как у нас — ►

сошла на нет. Вспоминаем 
мы о нем только в связи с 
тем, что сами яге его выруба­
ем. И тем не менее даже се­
годня из самых непроходи­
мых и гиблых лесов, какие 
можно только представить 
(экваториальных), навстре­
чу «взрослым», отягченным 
веками прогресса людям вы­
ходят люди маленькие,

мальчика уже охотят­
ся, пьют и танцуют.

Л ес -  он и в Африке 
лес. Для человека 
место неподходящее. 
В это царство зверей 
его может завести 

только необходимость добы­
вать себе пищу, и с тех пор 
как цивилизация избавила 
большинство из нас от этой 
тягостной необходимости, 
наша связь с лесом и вовсе
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«Человек-паук» -  от­
нюдь не голливудское 
изобретение. Пигмеи 
могут передвигаться не 
касаясь земли. ■Ч2*-Лй(

дожить в сторону... Гуру 
дже ли  ре!» («Это опустоши­
ло бы мою голову!»)...

Невеста растит перед хи­
жиной один цветок, чтобы 
после свадьбы перенести его 
в деревню мужа. Больше ни­
чего пигмеи принципиально 
не сажают: некогда банту и 
пигмей набрели на дикорас­
тущие банановые «кущи», но 
боялись съесть банан, так 
как были уверены, что он 
ядовит (в экваториальном 
лесу любое незнакомое рас­
тение имеет шанс оказаться 
ядовитым). Тогда большой 
человек силой заставил ма­
ленького попробовать неиз­
вестный плод. Легли спать. 
Наутро банту поразился то­
му, что пигмей жив и здоров. 
И они решили высадить «де­
сертные» рощи и у себя. «Ве­
ликан» взял семя, а «кар­
лик» -  зрелый плод, здраво 
рассудив, что он прорастет 
быстрее.

О
 сравнительных результа­
тах этого сельскохозяйст­
венного опыта нетрудно до­
гадаться, и «неудачник» за 
себя и своих потомков по­
клялся ничего и никогда не 
сажать. А бананы -  только 

есть, что современные пиг­
меи и проделывают часто, 
беззастенчиво обворовывая 
плантации банту. Причем 
они, большие знатоки леса, 
преодолевают тут любые 
препятствия, в том числе 
вооруженную стражу: из ча­
щи метким броском подки­
дывают в горящий костер ох­
ранников шарики с экстрак­
том дерева икуй — и «против­
ник» засыпает. (Кстати, 
помните сюжет конандой- 
левской «Дьяволовой ноги»? 
В основе его -  сведения 
именно об этом экстракте, 
только сильно преувеличен­
ные — ужаса и смерти икуй 
не несет). А удачливые мета­
тели идут собирать жатву. И 
ни в коей мере не считают 
свои действия безнравствен­
ными — ведь тогда, в начале 
времен, банту был готов на ►

«Мы не сеем, не пашем, не строим»

►«здорово!», «во!»), 10 -  два 
кулака встык, а  20 -  соответ­
ственно удар кулаком о ку­
лак. Больше двадцати -  
амана, «много».

Важнейшее на охоте -  
найти по размеру 

«шляпу» из листьев. 
Голова весьма уяз­

вима для злых духов.

Н екий англичанин однаж­
ды решил постичь эту за­

гадку практическим спосо­
бом. Заметив, что большая 
группа мужчин и женщин 
селения отправилась на охо­
ту и сбор насекомых, он при­
ступил к старейшине с воп­
росом: «Сколько человек 
ушло?». Старейшина, не 
моргнув глазом, принялся 
перечислять имена. «Да нет 
же, ско-лько?!» Вождь посмо­
трел на англичанина снис­
ходительно: «Видите ли, ска­
зать это очень трудно. И зай­
мет очень много времени. 
Мне придется пойти и на­
строгать больших палочек, 
по одной на каждого мужчи­
ну нашего рода, и палочек 
поменьше -  на каждую жен­
щину и ребенка. Потом раз­
ложить их перед вами на зе­
мле. Потом палочки, “при­
надлежащие” ушедшим, от-
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Красотка с заточенны­
ми зубами (признак 
пигмейской красоты) 
толчет кокос.

ские, ночные, дневные.

Неудивительно поэтому, что 
только в 1869 году немецкий 
путешественник Георг 
Швайнфурт встретил перво­
го пигмея при «дворе» негри­
тянского царька племени 
монбутту. Несчастный нахо­
дился там на положении 5'з- 
ника — танцовщика и шута.

А несколько ранее в Египте 
Огюст Мариэтт обнару­

жил статуэтку странного 
карлика. Сопутствующая 
надпись сообщала, что это -  
акка, шут и танцовщик фа­
раона Пепи II, вывезенный 
из дальних южных стран. 
Пигмей Швайнфурта назы­
вал свой народ -  акка... «От­
крытие» пигмеев, таким об­
разом, можно приравнять к 
открытию доисторической 
рыбы латимерии или жира­
фа окапи (между прочим, 
найденного в тех же лесах). 
По-гречески pugmaios -  ►

Танец для пигмея свя­
тое дело. Есть танцы 

мужские (вверху), жен-

виной с пальмового листа, 
который после сжигается 
вместе с остатками пищи.
Он жарит эту пищу на тер­
митовом масле. Готовит яд 
для своих стрел из 15 компо­
нентов разных растений. А 
по его тропам не может дви­
гаться ни один чужой чело­
век, так как это -  не тропы 
вовсе, пигмей часто передви­
гается «без ног» -  цепляясь 
за лианы, как обезьяны...

Обувь пигмеи обычно 
не носят, но во время 
танца хочется, конеч­

но, и -пофорсить».

► пигмее испробовать смер­
тоносную силу банана... Че­
ловек — хозяин леса, уверен 
этот народ. Под «человеком» 
здесь, разумеется, следует 
понимать «пигмея», и это 
справедливо — только пиг­
мей жив единым лесом.

О н носит фартук из древес­
ной коры. Он носит лук с 

тетивой из слоновьих ки­
шок. Он ест устричной рако­
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Лесом единым жив всякий пигмей

канской Республике (акка);
11 ООО -  в Конго (акка и бак- 
ка); 140000 -  в Демократи­
ческой Республике Конго 
(бывшем Заире), причем 
40 000 из них -  в лесу Итури 
на северо-востоке этой стра­
ны (мбути); 6000 -  в Руанде 
и Бурунди (батва), 14000 -  в 
Камеруне (бакка и багьел- 
ли); остальные -  в Габоне.

Границы проживания 
пигмейских племен 

даны, в известной 
степени, условно: про­

следить за лесными 
«кочевьями» каждого 

отдельного рода, 
каждого поселения 
и каждой хижины -  

невозможно.

►«локоть», мера длины, под 
которой во времена Гомера 
понимались пятьдесят сан­
тиметров (средний рост кон­
голезского пигмея -  один 
метр сорок два сантиметра).

О них говорили всю исто­
рию, и всю историю собст­

венные разговоры считали 
баснями, что немудрено, по­
скольку говорили -  бог знает 
что. Например, что смысл 
жизни пигмеев составляет 
смертельная борьба с журав­
лями. И наоборот -  журавли 
каждую осень улетают на 
юг, чтобы сразиться с пигме­
ями (это прямо утверждает­
ся в третьей песни «Илиа­

ды»), Впрочем, были и более 
достоверные сведения. Геро­
дот, которому принадлежит 
нижеследующий сюжет, 
был, правда, доверчив, «как 
пигмей», и считал все сооб­
щенное ему под видом исто­
рического факта таковым в 
действительности, но в дан­
ном случае он, возможно, и 
не ошибся. Трое отважных 
юношей, отправившись к ис­
токам Нила, шли много 
дней и ночей. В конце кон­
цов реку они «потеряли», 
как потеряли и дорогу в ле­
су. Греки совсем уж было 
простились с жизнью, когда 
неожиданно набрели на се­
ление, расположенное пря­
мо в чаще, между деревьев: 
восемь-девять хижин, спле­
тенных из лиановых пород и 
крытых банановым листом 
или пальмовыми волокна­
ми. Хижины были неправдо­
подобно малы -  как и их 
обитатели...

Пигмеи и сейчас так жи­
вут. Точнее — почти так же. 
Теперь их — около 200 тысяч: 
16000 — в Центральноафри-

Среди них уже много мети­
сов. Впервые за сотни по­

колений пигмеи строят гли­
нобитные дома. Вопреки 
древнему своему «табу» вы­
ращивают кофе, папайю, те 
же бананы. Болеют теми же 
болезнями, что окружаю­
щие. И даже постепенно вы­
рабатывают к ним «нор­
мальный» иммунитет. Ходят 
на рынки (подрабатывают 
там чернорабочими). Болта­
ют с соседями на их языках. 
И смотрятся в центрально- 
африканских городках уже 
совсем «своими». Смотрятся 
до тех пор, пока не присмот­
ришься. Вот сценка, увиден­
ная в XXI веке на окраине 
одного конголезского рынка: 
пигмейские дети завели иг­
ру. Улиточные бега. На пло­
скую доску высаживаются 
улитки по числу играющих. 
И ползут наперегонки. Каж­
дый мальчик или девочка 
всемерно подбадривает сво­
его фаворита, щекочет ему 
усики соломинкой (подтал­
кивать запрещается, но мно­
гие, конечно, жульничают). 
Игра, как вы догадываетесь, 
требует немалого терпения. 
Но юные пигмеи справляют­
ся: в конце их ждет вкусный 
приз. Владелец победившей 
улитки, как только она пере­
ползла за «финишную лен­
ту», проворно сгребает ос­
тальных и засовывает всех 
сразу в рот (улитка-чемпион 
останется в живых до следу­
ющей игры). И с аппетитом 
трескает. Остальные дети 
смотрят на него с завистью и 
уважением... ■

Алексей Аиастасьев 
pigmies@geo-online.ru

ЦЕНТРАЛЬНО­
АФРИКАНСКАЯ
РЕСПУБЛИКА

КАМЕРУН

УГАНДА
ЧРУАНД

АНГОЛА

ГАБОН

тропические леса 

районы проживания пигмеев
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Его цвета просты и 
чисты, и'вее кругом



государстве птиц



Пейзажи Кандалакшского залива поражают



а ч г

Литораль (полоса, за­
ливаемая водой во 

время прилива) на ост­
рове Ряшков. Вдали -  

Кольский берег.





Единственная в-заливе 
колония,больших бак­
ланов (на одном из бе­
зымянных островков 
ближе к Белому морю).

Главное богатство заповедника -  пернатые



Кандалакшский запо­
ведник -  кластерного 

типа, то есть состоит из 
нескольких отдельных 
территорий на Белом и 

Баренцевом морях.остров
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Сотни безлюдных островов-скал

К речет», катер запо­
ведника, рассекает 
тяжелые хрусталь­
ные воды Канда­
лакшского залива. 
На борту серьезные 

дети с блокнотами, юные 
биологи, едут помочь в учете 
птиц на островах. Каждый 
остров -  маленькое птичье 
государство. Колония поляр­
ных крачек расположилась 
на прибрежной гальке. Га­
гарки похожи на летающих 
пингвинов — носятся как ре­
активные снаряды. Орлан- 
белохвост парит, присматри­
вается; объединившись, чай­
ки, крачки, кулики гонят 
его. Бакланы сидят на ска­
лах, толпятся, вытягивая 
шеи, как люди, -  следят за 
катером скорее с интересом, 
чем с тревогой. Высаживаясь 
на острова, дети идут ровной 
цепью, внимательно просма­
тривая низкие можжевель- 
ники, заглядывая под ело­
вые лапы, в ямки, в трещи­
ны скал. Все должно быть за­
писано, подсчитано: гнезда с

яйцами, гнезда разоренные, 
количество птенцов -  это и 
есть полевая работа.

На острове, имя которому 
Ряш ков, -  научная база за­
поведника. Вновь прибыв­
шего удивят чернеющие по 
полянкам деревянные идо­
лы-уродцы; им «приносятся 
жертвы», их просят о прекра­
щении дождей, о благопо­
лучном возвращении. В ру­
кописных студенческих «Ан­
налах», написанных в духе 
КВНов семидесятых, -  ие­
рархия идолов, где смешные 
придуманные имена соседст­
вуют с индийскими и сла­
вянскими божествами. «При­
едут на сезон весной, -  вспо­
минает местный лесник Ди­
ма, —привезут пантеон своих 
божков, и ну -  расселять их 
по заповеднику». Главный 
человек на Ряшкове -  Вита­
лий Витальевич Бианки, 
старейший научный сотруд­
ник, орнитолог. От него, вро­
де, и погода зависит, и на­
строение у всех — а сам он за­

Биолог Елена Лебеде­
ва взвешивает кулика.

Виктор Грицюк на палу­
бе катера «Кречет».
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висит от мотора своей лодки, 
который надо беспрерывно 
ремонтировать.

Бы ли уж е  случаи, когда, ра­
ди пополнения кассы запо­
ведника, принимали здесь 
«экологических» туристов. 
Но, что скрывать, народ это 
малопонятный для старожи­
лов. Почему, например, при­
ехавший на острова француз 
сидит под дождем в смешной 
будочке из целлофана, под­
глядывает за мухоловками, 
ликует, когда выводятся у 
них лысые птенцы? Мерзнет 
в сыром, без печки, доме, вы­
слушивает нудные инструк­
ции инспекторов, радуется 
простым вещам -  горячей ба­
не, рассудительному разго­
вору, жареной треске. Впро­
чем, туристов пока единицы, 
нет для них ни условий, ни 
персонала, да и не очень их 
зовут: заповедник...

Существует он с 1932 года, 
когда было решено взять под 
охрану гагу, издавна ценив­
шуюся своим пухом. Кроме 
нее здесь десятки видов пер­
натых, медведи, лоси, лисы, 
пушные (куницы, горностаи, 
ласки, норки, ондатры), тю­
лени, нерпы.

Морское царство: подавля­
ющая часть заповедника -  
водные пространства и ост­
ровная суша, около полуты- 
сячи островов и островков. 
Берега залива многоцветны 
и рваны, будто лишь вчера 
докипели и застыли эти ска­
лы с мраморными и гранит­
ными прожилками. Море 
дышит приливами и отлива­
ми, напрягая каменистые 
ребра своих отмелей, словно 
где-то в глубинах вздымают­
ся огромные легкие. Обна­
жаются дикие камни и пу­
зырчатые водоросли -  ино­
планетные травы. А когда 
брызнет дождь и намочит 
эту мертвую полосу, нахлы­
нет острый запах -  его потом 
ни с чем не спутаешь. Так 
пахнет только Белое море. ■ 

Виктор Грицюк
kandalaksha@geo-online.ru
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GEQftOCbE Психологи 
называют стресс 
одной из самых 

страшных болезней 
XXI века, Но без 

этого «тихого

и

у
J П

ятьдесят лет назад 
мало кто знал это 
слово. Использова­
ли его разве что 
физики — для обо­
значения «внеш­
ней силы, приложенной к 

объекту и вызывающей 
его деформацию». У них и 
позаимствовал этот тер­
мин канадский физиолог 
Ганс Селье, всю жизнь ис­
следовавший защитные 
реакции, возникающие у 
человека при действии 
внешних и внутренних 
раздражителей. Впервые 
понятие «стресс» появи­
лось в его труде 1956 года 
«The stress of life» («Стресс 
в нашей жизни») и, сог­
ласно теории Селье, обо­
значало психическое на­
пряжение, возникающее у 
человека под давлением 
трудных условий -  как в 
повседневной жизни, так 
и в экстремальных ситуа­
циях. Гансу Селье при­
шлось почти пять лет до­
казывать скептически на­
строенным коллегам по 
всему миру уместность 
употребления этого техни­
ческого слова в медицине. 
И когда его наконец вне­
сли во все словари, оказа­
лось, что человечество 
только и ждало названия 
для своих душевных и те­
лесных расстройств.

Нападение 
и бегство

Сейчас, когда поток ин­
формации и многократно 
ускорившийся ритм жиз­
ни грозят сбить нас с ног, 
исследователи занялись 
поиском так называемых 
«психосоциальных стрес­
соров» — комплекса при­
чин, способствующих воз­
никновению стресса. Этот 
«тихий убийца», как назы­
вают его врачи, проник 
повсюду. Возможно, в на­
ши дни его воздействие на 
организм даже более губи­
тельно, чем, скажем, ►

убийцы » мы не 
смогли бы жить
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in той же нагрузке 
женщинам требуется 
на отдых больше вре­
мени, чем мужчинам.'

Человек должен быть шестируким
► влияние вредных ве­
ществ на химическом 
производстве.

Самому механизму 
стрессовой реакции уже 
миллионы лет. Когда на­
ши предай -  охотники и 
собиратели -  бродили по 
полному опасностей миру, 
в их арсенале было всего 
две стратегии поведения в 
сложных ситуациях: напа­
дение и бегство. Как толь­
ко мозг давал оценку си­
туации (насколько велик 
медведь? кто кого убьет -  
я его, или он меня?), он с 
помощью десятков момен­
тальных биологических 
команд приводил весь ор­
ганизм в состояние повы­
шенной боеготовности.

Психобиологическая 
кризисная программа вре­
мен ледникового периода 
решала вопросы жизни и 
смерти. Ее задача была 
проста: помочь человеку 
пережить сегодняшний 
день со всеми его опасно­
стями. Та стратегия была

единственно возможным 
условием выживания, и 
человеческий организм 
пользовался ею миллио­
ны лет. Даже в нас, жите­
лях огромных мегаполи­
сов, она запрограммирова­
на генетически.

Боязнь 
не успеть

Но сегодня опасность для 
нас представляют совсем 
другие вещи. Извещение 
об увольнении, собеседо­
вание перед приемом на 
работу и даже мрачные 
мысли об этом — вот что 
приводит нас в ужас, как 
наших предков приводил 
в ужас затаившийся в ле­
су медведь.

Мы живем в высокоор­
ганизованном обществе 
индивидуалистов, где ка­
ждый сам за себя, где ма­
ло кто занимает нишу, 
предназначенную ему с 
рождения, и все вынужде­
ны сами искать свое место 
в жизни. Установка, что

«все в наших руках», по­
вышает наши требования 
к себе и обостряет боязнь 
не соответствовать им. 
Идеальный человек дол­
жен быть шестируким, 
шутят люди, работающие 
в Силиконовой долине, 
настоящей Мекке трудого­
ликов. Успеть все — наше 
главное стремление. Бо­
язнь что-то упустить -  
наш основной страх.

Мы сидим в офисах с 
кондициониров анным 
воздухом, нас окружают 
комьютеры, факсы, теле­
фоны. Мы получаем ин­
формацию круглые сутки, 
обрабатываем ее, проду­
цируем идеи, разрешаем 
конфликты и боремся за 
свои права. А по вечерам 
занимаемся повышением 
квалификации, потому 
что никогда еще знания 
не обесценивались так бы­
стро, как сейчас. Мы хо­
дим в фитнес-клубы, ста­
раемся правильно питать­
ся, посещаем психоанали­

тика и ведем куда более 
здоровый образ жизни, 
чем, скажем, наши роди­
тели. Мы заменили физи­
ческий труд умственным и 
тем самым продлили свою 
жизнь. Продлили для то­
го, чтобы стресс смог в 
полном объеме продемон­
стрировать свое разруши­
тельное могущество: мы 
доживаем до того возрас­
та, когда можно завидеть 
результаты воздействия 
хронических нагрузок.

Э л и к с и р
жизни

Но смогли бы лш жить со­
всем без стрессов? Без фи­
зической нагрузки не мо­
гут развиваться ни сила, 
mi выносливость. И точно 
так же нам нужна нагруз­
ка психологическая — по­
стоянный тренинг, помо­
гающий быстрее адапти­
роваться и принимать 
верные решения в быстро 
меняющемся мире.

Неожиданный всплеск 
возбуждения ускоряет вы­
деление определенных ►
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«Вызов на ковер» наш организм 
воспринимает как угрозу

Зависимость от шефа 
может вызвать стресс 
не меньший, чем смер­
тельная опасность.

► гормонов, стимулирую­
щих работ}' гиппокампа - 
эта структура головного 
мозга отвечает за память. 
В результате мы можем 
сконцентрироваться на 
наиболее важной в дан­
ный момент информации 
и быстрее реагировать на 
внешние раздражители.
И во время деловых пере­
говоров сосредотачиваться 
именно на них, а не, ска­
жем, на вопросе, «куда я 
засунул ключи от маши­
ны». Если работа гиппо­
кампа нарушается, может 
произойти так называе­
мый «разрыв связи», когда 
доступ в память просто 
блокируется. Именно бла­
годаря стрессу, повышаю­
щему нашу восприимчи­
вость и обостряющему па­
мять, мы поднялись на ту 
ступень эволюции, где на­
ходимся сейчас. Потому 
что именно стресс форми­
рует наш жизненный 
опыт, опираясь на кото­
рый мы развиваемся.

Это не единственный 
положительный аспект 
стресса. Наш организм ре­
агирует на все, что мозг 
воспринимает как угрозу: 
новая работа, выступле­
ние перед публикой, пры­
жок с парашютом. Когда 
организм справляется со 
стрессом, так сказать, по­
беждает ситуацию, мы ис­
пытываем удовлетворе­
ние и, как следствие, рас­
слабление, столь благо­
творное для тела, мозга и 
психики.

Темная сторона 
стресса

Когда мы не можем спра­
виться с экстремальной 
ситуацией (даже не самой 
значительной), результа­
том стресса становится 
страх, который подавляет 
способность предприни­
мать адекватные ответ­
ные действия. Человек це­
пенеет, наступает состо- ►

GEO 170



GEO 171



Больше всего от стрес­
са страдают те, чья ра­
бота однообразна и 
монотонна.

данно с позиций норм об­
щественной жизни. Но 
стресс все равно найдет 
себе выход и вырвется на­
ружу через сердечный 
приступ или язву желуд­
ка, «пробив» самое слабое 
место организма. Подав­
ляя естественный эмоцио­
нальный взрыв, мы пла­
нируем свои инфаркты. 
Для того чтобы понять, 
почему это происходит, 
надо знать, что во время 
стресса в нашем организ­
ме бушует настоящая хи­
мическая буря.

Распознав опасность, 
мозг принимается за про­
изводство гормона корти- 
колиберина. А тот подает 
сигнал симпатической 
нервной системе, она же 
начинает выбрасывать в 
сосуды, мышцы и потовые 
железы норадреналин.
Это вещество необходимо 
для обмена информацией 
между нервными клетка­
ми. Действие норадрена- 
лина в особенности ска- ►

► яние ступора, и тогда 
стресс может стать убий­
цей в буквальном смысле 
этого слова: вместо того 
чтобы убежать от рассви­
репевшего кабана, жертва 
стресса стоит на его пути 
не в силах пошевелиться.

Это наиболее вероятно, 
когда человек постоянно 
находится в состоянии 
стресса, говоря языком 
врачей, «живет в стрессо­
вом контексте» и при этом 
не способен адаптировать­
ся к нему. А способность к 
адаптации зависит преж­
де всего от личностного 
фактора. Например, мно­
гие жители шестой части 
суши быстро адаптирова­
лись к стрессу, вызванно­
му распадом СССР, дру­
гие же ощущают его пос­
ледствия до сих пор.

Помимо стрессов, возни­
кающих в нашей собствен­
ной жизни (неприятности 
на работе, развод, внезап­

ная болезнь близкого че­
ловека), существует еще 
так называемый «фоно­
вый стресс». Он обрушива­
ется на нас во время ка­
ких-либо событий, затра­
гивающих одновременно 
большое количество лю­
дей. Например, прошлой 
осенью во время захвата 
заложников в Театраль­
ном центре на Дубровке 
уровень тревоги среди мо­
сквичей повысился в де­
сятки раз. Миллионы лю­
дей находились в состоя­
нии сильнейшего фоново­
го стресса, а на него, в 
свою очередь, накладыва­
лись стрессы личного ха­
рактера. Человек -  суще­
ство общественное, ему 
свойственно улавливать 
настроения большинства 
и реагировать на них. 
После взрывов домов на 
улице Гурьянова в боль­
ницы начало поступать 
больше людей с обостре­

ниями таких заболева­
ний, как язва желудка и 
сердечная недостаточ­
ность. Все это сделал «ти­
хий убийца».

Химическая 
буря

Не находя себе выхода, 
стресс трансформируется 
в недуг. Именно так воз­
никают психосоматиче­
ские заболевания (те, ис­
точником которых являет­
ся психический фактор). 
Если прибегнуть к физи­
ческим терминам, стресс -  
это выброс энергии, кото­
рая должна найти какой- 
то выход, лучше всего че­
рез эмоции. Но мы, циви­
лизованные люди, стара­
емся лишить реакцию на 
стресс своей развязки, за­
гоняя эмоции глубоко 
внутрь и сохраняя улыбку 
на лице вместо того, чтобы 
швырнуть в стену кальку­
лятор. Конечно, это оправ­

Постоянство стресса убивает



Необходимость посто­
янно скрывать свои ис­

тинные эмоции «заку­
поривает» стресс.

► зывается на тех отделах 
мозга, которые отвечают 
за чувства и поведение. 
Одновременно в мозговом 
веществе надпочечников 
происходит мощный вы­
брос адреналина. Оба эти 
соединения отвечают за 
мгновенную мобилизацию 
организма: запасы энер­
гии (сахара и жира) опус­
тошаются, сердце бьется 
быстрее, снабжая мышцы 
большим количеством 
кислорода.

Общая 
мобилизация

Если проблему удалось 
решить быстро, «буря» за­
канчивается. Если же нет, 
в действие вступает так 
называемый второй ин­
формационный канал, 
связывающий нервную 
систему с производителя­

ми гормонов, гипофиз с 
надпочечниками. Этот ка­
нал работает медленнее и 
усиливает свое действие 
тогда, когда справиться с 
ситуацией сразу не уда­
лось. Помимо адреналина 
надпочечники начинают 
вырабатывать кортизол, 
гормон, который врачи 
иногда выписывают как 
противовоспалительное 
лекарство. Оживляется 
иммунная система: лейко­
циты начинают активнее 
перемещаться в крови и 
создают буквально «тол­
стую кожу» для защиты от 
агрессоров. Таким обра­
зом, повышается сверты­
ваемость крови, а выделя­
ющиеся опиаты снижают 
нашу чувствительность 
к боли. Когда концентра­
ция кортизола достигает 
определенного уровня,

стресс-реакция заторма­
живается. Во всех этих 
процессах наше сознание 
не задействовано — это на­
следство доисторических 
предков, которым прихо­
дилось преодолевать опас­
ности жизни в леднико­
вом периоде.

Справляясь со стрессом 
на физическом уровне, ор­
ганизм задействует все 
свои ресурсы и вырабаты­
вает большое количество 
энергии, которая стано­
вится ненужной, как толь­
ко ситуация стабилизиру­
ется. Сдерживая ее выход, 
мы «закупориваем» стресс 
и предоставляем этой 
энергии самостоятельно 
искать пути выхода.
А путь у нее один: психо­
соматические заболева­
ния. Химическая реакция 
одинакова, но у одного че­

ловека в результате начи­
нает болеть сердце, а у 
другого открывается язва. 
Ведь последствия для 
каждого организма инди­
видуальны и к тому же 
меняются в зависимости 
от причины возникнове­
ния стресса.

Главная 
угроза

Сейчас, когда риск погиб­
нуть в схватке с медведем 
или внезапно умереть от 
гриппа значительно г а ­
же, чем в прошлые време­
на, мы меньше боимся за 
свою жизнь. Зато испыты­
ваем колоссальный страх 
за свое благополучие -  за 
ту часть своего существо­
вания, которая связана с 
работой. С детства нам 
внушают, что профессия -  
это главный ключ к соци­
альному статусу и финан­
совому благосостоянию. ►

Улыбка приводит к инфаркту
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М озолистое тело
Щ  ^

Г  ипоталамус
• 'г Л  ОТЛ1/ШОЛИберИН

Адренокорту hi тропны й горм он (AI

Передняя д о  я г и п о ф и з а \  
Миндалевидный кс нплекс мозга 

Синее пятно»

СЕРДЦЕ

ЛЕГКИ Е

с о с уды
конечно­
стей

Реакция организма

©  Симпатическая 
нервная система 
Работает как стим уля­

т о р  мобилизации.

© Надпочечники 
Кортизол  
Корковый слой 
Адреналин, 
норадроналин

На гладкую  м ускула­
туру адреналин дей­
ствует только в при­
сутствии кортизола.

Н а  с т р е с с  о р га н и з м  р е а ги р у е т  с л о ж н ы м и  х и м и ч е с к и м и  п р о ц е с ­
с а м и . Н е р в н ы е  к л е т к и  и го р м о н ы  р а з н о с я т  «си гн а л  тр е в о ги »  п о  
в с е м у  телу, в ы з ы в а я  с п е ц и ф и ч е с к у ю  р е а к ц и ю , а  т а к ж е  у с и л и ­
в а я  р а б о ту  о д н и х  о р га н о в  (+ ) и  п о д а в л я я  р а б о ту  д р у ги х  ( - ) .

Нервные пути

Действие веществ, несущих
информацию

Иммунная система

Кортикотропин

О  Стрессорное возбуждение, сигнализи­
рующее об опасности, через органы 
чувств включает так называемые «лимби­
ческие» структуры мозга (таламус, минда­
левидный комплекс и др.) а также «синее 
пятно», запускающее стресс-реакцию.

©  «Синее пятно» включает симпатиче­
скую нервную систему, клетки которой 
расположены в позвоночнике и контроли­
руют работу всех органов, сосудов и 
мышц. В течение долей секунды нервные 
окончания выделяют норадреналин -  ве­
щество. которое определяет течение 
стресс-реакции.

©  Повышенная активность симпатиче­
ской (периферической) нервной системы 
приводит к выделению гормонов из моз­
гового слоя надпочечников(адреналина и 
норадреналина). Оба вещества стимули­
руют деятельность клеточных рецепторов.

О  Затем «синее пятно» активирует гипота­
ламус -  структуру мозга, которая является 
связующим звеном между нервной систе­
мой и гормональной регуляцией. Клетки 
гипоталамуса выделяют кортиколиберин: 
вещество, стимулирующее выработку 
АКТГ (адренокортикотропного гормона) в 
передней доле гипофиза. АКТГ, в свою 
очередь, попадая в кровь, стимулирует 
синтез кортизола в коре надпочечников.

©  Чем больше кортизола синтезируется, 
тем больше глюкозы (источника энергии) 
сохраняется в крови, за счет чего мозг по­
лучает достаточно энергии для реакции на 
стрессорное воздействие. Гормоны же 
мозгового слоя надпочечников (адрена­
лин и норадреналин) действуют на глад­
кие мышцы сердца и кровеносных сосу­
дов также лишь в присутствии кортизола.

©  Стресс активирует фагоциты иммунной 
системы. Норадреналин усиливает дейст­
вие цитокинов -  веществ, отвечающих за 
взаимодействие наших иммунных клеток.

GEO 176



на стресс и его последствия
И м м у н н а я  с и с те м а .
О  Ее кл е тки  -  ф а го ц и ты , пред ш е­
с тв е н н и ки , Т -  и В -л и м ф о ц и ты  -  
п р о и зв о д я тся  КОСТНЫМ м о з го м . 
Ф а го ц и т ы  т о к о м  кр о в и  р а зн о с я т ­
ся  п о  в с е м у  о р га н и з м у  и вы п о л ­
н я ю т ф у н к ц и ю  санитара .

К г ф в н ь к 1 кпг-т! От хронического 
стресса страдает мозг. Цитокины разру­
шают нервные клетки. Избыток кортизо­
ла подавляет ф ункции гиппокампа -  
«стража» клеток п а м я ти ..

Кортизол
снижает действие инсулина, его нужно 
все больше. Поджелудочная железа не 
справляется с повышенной нагрузкой. 
Недостаток инсулина ведет к диабету.

К р о в е н о с н ы е  с о с у д ы . Постоянное 
высокое давление вредит сосудам. Жир, 
сахар и тромбоциты препятствуют нор­
мальному кровообращению, что ведет к 
атеросклерозу и инфарктам.

В условиях переизбытка кор­
тизола резко увеличивается синтез глю­
козы из аминокислот. В результате сни­
жается включение аминокислот в белки 
организма и уменьшается масса мышеч­
ной ткани.

Норадреналин сужает сосу­
ды в органах пищеварения, и иммунные 
клетки не могут попасть в желудок, что 
создает благоприятную среду для бакте­
рий -  возбудителей гастрита.

Кортизол косвенно 
подавляет синтез тестостерона. Либидо 
падает, производится меньше спермато­
зоидов, что ведет к импотенции.

T-Ki/шлер

Ц и то то к с и н
Л и м ф а т и ^ с к и й  у з е л

Т -х е л п е рС елезен ка

К о стн ы й  п
-м о з г  П л а з м о ц и тК л е тк и -

п р едш еств ен н и ки

А н ти те л а
©  Т -л и м ф о ц и т ы , со зр е ва ю щ и е  в 
в и л о ч ко в о й  ж е л е зе  (т и м у с е ), д е ­
л я тся  на  два  вид а  кл е то к : Т -ки л л е - 
ры и Т -хел перы .

©  Т -хе л п е р ы  (кл е т ка -п о м о щ н и к , 
Т -4  л и м ф о ц и т )  о р га н и з у ю т  д е я ­
те л ьн о сть  д р у ги х  и м м у н н ы х  кл е ­
т о к , в ы раб аты ваю т вещ ества, к о ­
то р ы е  с т и м у л и р у ю т  п р о и зв о д с тв о  
а нти тел  п л а зм о ц и та м и .

О  П ри  х р о н и ч е с к о м  стрессе  в 
к р о в и  с о хр а н я е тся  в ы с о ки й  у р о ­
в е нь  ко р ти зо л а . Это т о р м о з и т  
с и н те з  ц и т о ки н о в  -  вещ еств, о тве ­
ч а ю щ и х  за  в за и м о д е й ств и е  и м ­
м у н н ы х  кл е то к  о р га н и з м а . П ри 
э т о м  с н и ж а е тс я  а кти в н о с т ь  
Т -л и м ф о ц и т о в , ф а го ц и т о в  и д р у ­
г и х  « за щ и тн и ко в  о р га н и з м а » . В 
р езул ьтате  осл а б л яе тся  и м м у н и ­
тет  и р а зв и в а ю тс я  и н ф е кц и о н н ы е  
и с о м а ти ч е с к и е  заб о л е ва н и я .

Ф а го ц и ты
О  К О Р Т И З О Л



► И то. что хронически уг­
рожает нашей модели 
жизни— конкуренция, 
увольнение, материаль­
ные проблемы или развод, 
все это подтачивает нашу 
способность эффективно 
реагировать на настоя­
щий стресс: физическая 
борьба за выживание из­
матывает меньше, чем по­
стоянная война нервов.

Эта война даже преус­
певающего взрослого че­
ловека может превратить 
в «трудного подростка». 
Тот. кто работает по 80 ча­
сов в неделю, получает 
«чистую прибыль» лишь 
до тех пор, пока организм 
не выработал все свои ре­
сурсы. И тогда стресс пре­
вращается во врага: вме­
сто того, чтобы защищать 
тело, он разрушает его. 
Молодым, энергичным,

озабоченным карьерным 
ростом людям кажется, 
что организм всегда будет 
пребывать в состоянии 
«повышенной боевой го­
товности». Да, стрессовый 
ответ -  испытанное сред­
ство защиты на короткое 
время. Но когда природа 
задумывала спаситель­
ный принцип «бегство 
или нападение», она не 
рассчитывала на то, что 
его будут эксплуатиро­
вать годами. Лимит его 
эффективности -  несколь­
ко часов. Далее наступает 
опустошение и апатия. 
Продолжительность тако­
го состояния зависит от 
тяжести стресса. Ученые 
определили, что самым 
важным фактором, вызы­
вающим стресс, является 
отсутствие контроля над 
собственной деятельно­

стью. Чем меньше у чело­
века выбора и ответствен­
ности при решении задач 
и чем больше он зависит 
от решений других 
людей, тем выше риск 
инфаркта.

Приобретенная 
беспомощность

Если у человека нет воз­
можности самостоятельно 
принимать решения, его 
мозг и психика лишаются 
необходимого тренинга. И 
он каждый раз оказывает­
ся безоружен перед стрес­
сом. Это вызывает так на­
зываемый «феномен при­
обретенной беспомощно­
сти»: люди, отвыкшие от 
принятия решений и за­
висящие от чужой воли, в 
экстремальной ситуации 
не способны решиться ни 
на какое действие. Не ви­

дящий решения, дезори­
ентированный и обесси­
ленный человек вначале 
реагирует на стресс впол­
не нормально: он просто 
отдается на волю обстоя­
тельств. Но с падением 
своего социального стату­
са, которое неизбежно при 
таком отношении к жиз­
ни, он погружается в пу­
чину' депрессии и начина­
ет страдать от психосома­
тических заболеваний. 
Сознание того, что из-за 
болезни он потеряет рабо­
ту и его статус может 
упасть еще ниже, вызыва­
ет в нем новый стресс. 
Получается заколдован­
ный круг.

Ситуация окончательно 
выходит из-под контроля, 
когда измученный чело­
век начинает обращать 
внимание на успехи кол­
лег. Ведь, как парадок­
сально высказался по это-Жизнь в состоянии «войны нервов»

Конкуренция и недоб­
рожелательность кол­

лег -  один из самых 
сильных стрессоров.
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му поводу известный бри­
танский социолог Ричард 
Уилкинсон, «болезнь вы­
зывает не абсолютная бед­
ность, а относительная».

Разумеется, самые огра­
ниченные возможности 
для принятия решений -  
у тех, кто находится внизу 
корпоративной иерархии. 
Эти люди часто становят­
ся «офисными жертвами»: 
согласно опросам, каждый 
четвертый работающий 
россиянин признается, 
что испытывает давление 
со стороны начальства. Но 
лишь десять процентов 
подали заявление об 
увольнении, остальные 
предпочитают терпеть 
каждодневные стрессы и 
мучиться от бессонницы. 
Каждый третий хотел бы 
чаще слышать от началь­
ника слова одобрения, 
считая это не менее силь­
ным стимулом, чем боль­
шая зарплата.

Сознание собственной 
зависимости, страх поте­
рять работу, синдром не­
дооцененное™, отсутствие 
карьерного роста, перера­
ботки и авралы -  все это 
способно в кратчайшие 
сроки довести человека до 
состояния крайнего нерв­
ного истощения.

Укрощение 
стресса

Итак, стресс победил. Но, 
отдаваясь на его милость, 
мы забываем, что сами 
превратили его во врага.

Стрессом можно и нуж­
но управлять, но что дела­
ем мы? Испытав стресс, 
наименее подготовленные 
из нас словно слышат зво­
нок, зовущий их к холо­
дильнику. Мы начинаем 
есть, хотя совершенно не 
голодны, поддаваясь ин­
стинкту, который мы со­
хранили с младенческих 
времен, когда символом 
спокойствия и безопасно­
сти была для нас мате­

ринская грудь. Трапеза 
становится способом не 
насыщения, а самозащи­
ты. «Забивая» стресс едой, 
алкоголем или табаком, 
мы довольны временной 
передышкой, которую они 
дают, и не думаем о том, 
чем чреваты для здоровья 
эти излишества и привы­
кание к ним. Отправляясь 
в спортзал после четырна­
дцатичасового рабочего 
дня, мы испытываем на 
прочность свой организм, 
и без того истощенный 
стрессом, и не даем ему 
возможности пополнить 
свои ресурсы.

Мы боремся с последст­
виями, вместо того чтобы 
устранить причину, изме­
нив саму стрессовую ситу­
ацию. Заполняя ежеднев­
ник делами, которые за­
нимают четырнадцать 
часов в сутки, мы плани­
руем по сути не свой рабо­
чий день, а свой стресс. 
Сдерживая ярость и улы­
баясь в ответ на разнос, 
который устраивает нам 
начальство, мы прибли­
жаем инфаркт.

Человечество еще не 
изобрело лекарства от 
стресса — но, возможно, 
причина этого в том, что 
опасным он становится 
только по нашей вине.
Мы не соблюдаем про­
стейших правил его укро­
щения, а потом страдаем 
от разрушительных пос­
ледствий. Больше спать, 
чаще заниматься сексом, 
переключать внимание с 
помощью развлечений и 
разумных спортивных на­
грузок -  все это позволит 
вам не стать рабом стрес­
са. И тогда трудные ситуа­
ции из угрозы превратят­
ся в пикантную приправ}' 
к жизни. ■

Инес Поссемайер, 
Максим Олитский; 

фотографии 
Томаса Хербриха 

stress@geo-online.ru

ЖЕНЬШЕНЬ 
ПРОТИВ 
СТРЕССА

Если внимательно посмотреть 
вокруг, то станет очевидно, что 
все наше общество в глобаль­
ном масштабе постоянно пере­
живает стресс. Некоторые социологи 
утверждают, что в этом состоянии 
постоянно пребывает 80 % россиян.
А по прогнозу Всемирной организации 
здравоохранения, к 2020 году 
второй по распространенности 
болезнью станет депрессия. Уже сейча 
считает ВОЗ, 85 % населения планеты 
подвержено синдрому хронической уст 
учесть мнение специалистов, что поч 
недугов возникает на почве стресса, то становится понятно, на­
сколько актуальны поиски новых методов и лекарств для борьбы 
с этим неизбежным спутником цивилизации.

пости.И если 
г половина всех наших

ГЕРИМАКС улучшает сон, память, повышает общую сопротивля­
емость организма, стрессоустойчивость, умственную работо­
способность и даже настроение. Он увеличивает физическую 
выносливость, помогает адаптироваться 
к смене климата -  в общем, 
мощная поддержка для тех, кто 
ведет активный образ жизни и 
хочет все успеть.

ГЕРИМАКС поможет Вам сохра­
нить бодрость и уверенность 
в себе в любых ситуациях.

ЬШЕНЬ ЕНЬ
" Р и т е н у т о *

30 таблеток ■> -»

ГЕРИМАКС' « й д ® g®
3'&C€«t»b̂CC*v
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Одним из препаратов, повышающих адаптивные возможности 
человека, является ГЕРИМАКС, созданный на основе женьшеня. 
ГЕРИМАКС способствует укреплению и общему оздоровлению 
организма, благодаря тому, что представляет собой комплекс 
самых необходимых витаминов и минералов, плюс адаптоген.

Адаптоген -  особый женьшеневый экстракт, который не только 
помогает организму справиться с тяжелыми условиями, но и 
регулирует некоторые его функции. Это свойство женьшеня 
известно с незапамятных времен. Но, во-первых, в Геримаксе 
содержится особый экстракт «корня жизни» с оптимальным 
содержанием активных компонентов, а во-вторых, в сочетании 
с массой других полезных веществ он дает отличный результат. 
Эффективность ГЕРИМАКСА была подтверждена исследования­
ми в медицинских центрах Европы, Китая и США.

В России существует два вида этого препарата: ГЕРИМАКС в 
таблетках (в синей упаковке) содержит 85 мг экстракта женьшеня 
с 17 важнейшими витаминами и минералами; ГЕРИМАКС 
ЖЕНЬШЕНЬ (в красной упаковке) выпускается в виде таблеток 
и эликсира, содержащих 200 мг чистого экстракта женьшеня.
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Вверху: газон похож на 
ворс ковра. Высота 
травы на финальном 
участке поля -  не 
более 4 миллиметров. 
Внизу: гольфист, кото­
рому в мире нетрав­
ных, -  Тайгер Вудз.

e e i S l f f i S !
ш Ш т & ш Ш

-

Стриженый газон поля для гольф а -  как 
зеленое сукно карточного стола. Вокруг 

безобидной прогулки с мячом и клюшками 
кипят страсти и завязываются драмы

Ч
то появилось рань­
ше -  шотландский 
городок Сент-Энд- 
рюс или игра в 
гольф, непонятно 
до сих пор. По ле­
генде, святой Андрей не­

когда пас стадо овец на 
месте, где впоследствии 
было построено самое зна­
менитое поле для гольфа 
в Шотландии -  Old Course 
(буквально -  «старое по­
ле»), Он ударил по булыж- 
нику-кругляшу своим по­
сохом, и камень влетел в

кроличью нору. Случай­
ное попадание восхитило 
его спутника, который ре­
шил повторить удар. Так 
и зародилась игра под на­
званием «гольф». А кроли­
чьи норы на Старом поле 
в Сент-Эндрюсе оберега­
ются и поныне, ведь имен­
но они явились прообра­
зом лунок.

Конечно, историкам бы­
ло бы удобней считать 
именно святого Андрея 
тем самым пастухом, сде­
лавшим первый удар,

ведь имя настоящего пер­
вооткрывателя уже не 
удастся узнать никому.

Забава.близкая 
и русским, и китайцам

Впрочем, «отцовство» шот­
ландцев и поныне оспари­
вают французы, англича­
не, бельгийцы, голландцы 
и даже китайцы... На не­
которых голландских по­
лотнах XVII века изобра­
жены сценки игры на 
льду, напоминающие 
гольф. Голландцы утвер­
ждают, что эта игра под 
названием kolven или kolf 
существовала в их стране 
уже в 1297 году, а гол­
ландские моряки завезли 
ее в Шотландию.

По другую сторону про­
лива Ла-Манш французы 
развлекались игрой jeu ►
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de mail. Ее цель состояла 
в том, чтобы загнать с по­
мощью колотушки с длин­
ной ручкой большой дере­
вянный мяч в железный 
обруч, используя при этом 
как можно меньше уда­
ров. Эта игра в скором 
времени проникла и в Ан­
глию, став источником ос­
трых ощущений для мест­
ной аристократии. Она 
получила название pall 
mall, поскольку впервые 
была сыграна на улице с 
этим названием.

Прообразом гольфа 
можно считать и многие 
другие национальные иг­
ры, например русскую 
лапту. Даже на китайских 
гравюрах изображены 
женщины эпохи Мин с 
клюшками в руках, игра­
ющие в суиган. который 
очень похож на гольф.

Оплошность, решившая 
судьбу гольфа

И все же родиной класси­
ческого гольфа принято 
считать Сент-Эндрюс. Од­
ним из основных доказа­
тельств того, что гольф за­
родился именно здесь, яв­
ляется витраж сент-энд- 
рюсского собора XTV века, 
на котором есть изображе­
ние человека с клюшкой.

Первое письменное упо­
минание о гольфе отно­
сится к 1457 году: король 
Джеймс II запретил эту 
игру, посчитав гольф серь­
езной угрозой националь­
ной безопасности, — моло­
дые шотландцы, вместо 
того чтобы ̂ упражняться в 
стрельбе из лука, целыми 
днями играли в гольф.
Но, видимо, запрет не по­
действовал, потому что в 
следующие полвека сме­
нявшие друг друга короли 
издавали аналогичные 
указы -  с тем же результа­
том. Кончилось все это 
тем, что в XVI веке коро­
левский казначей как-то 
ненароком допустил 
«утечку» секретной ин- ►

ПОЛЕ ДЛЯ ГОЛЬФА

Суть игры довольно проста: с 
помощью разных клюшек 
закатить мнч в лунку, сде­

лав при этом как можно меньше 
ударов. Но для того чтобы ма­
ленький и порой капризный мяч 
отправился точно в цель, а не 
угодил в воду, песчаную ловуш­
ку (бункер) или не затерялся в 
высокой траве (рафе), необхо­
димо заранее рассчитать траек­
торию его полета, сделать по­
правки на силу и направление 
ветра, особенности рельефа по­
ля и учесть множество других 
нюансов.

Раунд гольфа состоит из игры 
на 18 лунках различной дли­

ны. Под термином «лунка» под­
разумевается как непосредст­
венно само углубление на грине 
(грин -  это площадка с самой ко­
роткой травой, не более 4 мил­
лиметров), обозначенное флаж­
ком, куда нужно закатить мяч 
(диаметр лунки-10,1 сантиме­
тра), так и в целом расстояние от 
стартовой позиции (ти) до 
флажка. Обычно это четыре 
длинные (435 -  505 метров), че­
тыре короткие (110 -  224 метра) 
и десять средних лунок, длина 
которых варьируется в диапазо­
не от 225 до 434 метров. Между 
длинными и короткими распо­
лагаются лунки средней длины, 
что создает определенный ритм 
прохождения поля. Каждая лун­
ка и поле в целом имеют свой 
«пар» -  рекомендуемую норму 
ударов. Пар коротких лунок со­
ставляет три удара, средних -  
четыре, длинных- пять. А общий 
пар классического поля равен 
71 или 72 ударам. Чтобы понять,

Мяч и клюшка знакомы 
европейцу со 
Средних веков

Вверху: в Средние века 
во Франции было две 

игры с клюшками и мя­
чами -  jeu de crosse и 

jeu de mail. Сейчас уже 
трудно сказать, в чем 
было их различие, но, 

[ бесспорно, обе они-  
'  прообразы гольфа.

Внизу: фрагмент ми­
ниатюры из часослова 
герцога Бургундского.



Игровая площадка, которая занимает несколько километров

бункер

бункер
песчан;
прегра;

как ведется счет в гольфе, необ­
ходимо иметь в виду, что про­
фессиональные мировые турни­
ры, как правило, играются в те­
чение четырех дней -  по раунду, 
то есть по 18 лунок ежедневно. А 
общее количество ударов сум­
мируется, отсюда и трехзначные 
цифры в результатах.

Еще одно понятие, с объясне­
нием которого нередко путают­
ся, -  гандикап. В сущности, это 
уровень мастерства игрока, ко­
торое определяется разницей 
между паром поля и тем коли­
чеством ударов, за которое оно 
реально было пройдено. Так, ес­
ли поле с паром 72 игрок про­
шел за 100 ударов, его гандикап 
равен 28. Но обычно высчитыва­
ется гандикап не за игру, а за оп­
ределенный промежуток време­
ни -  например, за сезон. В этом 
случае показатели суммируют­
ся и делятся на количество сыг­
ранных раундов. Отличные игро­
ки имеют гандикап от 0 до 10, а 
профессионалы имеют и мину­
совые величины. Тайгер Вудз в 
среднем играет раунд, затрачи­
вая на 10 ударов меньше реко­
мендуемой нормы, и его ганди­
кап составляет минус 10.

Однако -  и в этом проявляет­
ся благородство гольфа-иг­

рок с довольно большим ганди­
капом, скажем 28, может сорев­
новаться с профессионалом, 
имеющим нулевой гандикап, 
даже обыграть его -  поскольку 
свои 28 ударов он получает в ка­
честве «форы». □

грин -  
ф ин а льн ы й  сектор  

с  самой короткой  травой

Каждый отрезок поля -  
череда препятствий на 
пути мяча к отмечен­
ной флажком лунке.

■

Электромобиль для пе­
редвижения по полю 
используется гольфис- 
тами-любителями.

— —  ;
:



СНАРЯЖЕНИЕ Клюшка для голы

На игру гольфисту требуется 
14 клюшек. Они бывают 
трех видов: вуды, айроны и 

паттеры. Кроме паттеров, все 
клюшки обозначаются номера­
ми или буквами и отличаются 
углом наклона ударной поверх­
ности и длиной рукоятки. Чем 
меньше номер клюшки, тем 
дальше ею можно ударить. У ву- 
дов большая головка и длинная 
рукоятка. После удара вудом

мяч полетит по высокой траек­
тории и, упав на землю, прока­
тится еще довольно далеко. 
Наиболее дальний удар можно 
сделать вудом №1 (драйвером), 
который имеет самую длинную 
ручку и самый маленький угол 
наклона. Однако именно из-за 
этих качеств намного возраста­
ет вероятность ошибки. Чтобы 
не промахнуться, ударяя драй­
вером по мячу, нужно быть ма­
стером высокого класса.

А йроны включают номера с 
3 по 9, а также PW (питчинг- 

ведж для коротких «навесных» 
ударов) и SW (сэнд-ведж) для 
выбивания мяча из песка. После 
удара айроном мяч полетит еще 
выше, чем при ударе вудом, но 
после приземления он сразу ос­
тановится. Еще одна клюшка -  
паттер -  предназначена для за­
катывания мяча в лунку. Соот­
ветственно игроку не требуется 
больше одного паттера на раунд.

Для выполнения ударов необ­
ходимо овладеть техникой свин­
га: это отведение клюшки (за­
мах), движение вниз, непосред­
ственно удар и завершение. Но 
поскольку каждая клюшка имеет 
свою длину и свой наклон голо­
вки, для выполнения ударов 
каждой из них игрок меняет 
стойку. Свинг при этом будет ва­
рьироваться по форме, но не по 
сути. Каждый удар имеет назва­
ние. Например, хук, когда мяч 
отклоняется влево, или пуш, при 
котором мяч попадает значи­
тельно правее цели.

Мяч для гольфа должен быть 
абсолютно круглым, иметь диа­
метр 4,26 сантиметра и весить 
не более чем 50,4 грамма. Раз­
личают двух- и трехкомпонент­

С помощью паттера мяч за­
катывается в лунку.

ные мячи. Двухкомпонентные 
имеют крупное ядро и относи­
тельно тонкую оболочку. Ядро 
изготавливается из полибутади­
ена -  вида каучука, применяе­
мого кроме того в производстве 
автомобильных шин, а оболочка 
из серлина. Сфера применения 
этого материала необычайно 
широка: от производства кеглей 
для боулинга до пищевых упако­
вок. Ну и конечно, мячи красят: 
серлиновая оболочка покрыва­
ется одним или двумя слоями 
чистого полиуретана, похожего 
на тот, который наносят на пол 
гимнастического зала для при­
дания ему упругости. Двухком­
понентные мячи традиционно 
относятся к «дальнобойным» -  
за счет слабого вращения, высо­
кой скорости и жесткости.

В трехкомпонентных мячах 
есть прослойка между ядром и 
оболочкой. Раньше считалось, 
что такие мячи предназначены 
для игроков, которые готовы по­
жертвовать дальностью ради 
мягкости и точности удара. Од­
нако современные трехкомпо­
нентные мячи приспособлены 
под любой удар -  чем он силь­
нее, тем больше деформируется 
мяч. Ядро подходит для далеких 
драйвов, средний слой -  для 
ударов айронами, оболочка же 
идеальна для мягкого и точного 
выполнения паттов.

Еще существуют так называе­
мые обмотанные мячи. Они по­
лучили свое название благодаря 
каучуковым нитям, которыми 
обматывается ядро. Обычно в 
одном мяче около 25 метров та­
ких нитей, растянутых на длину, 
примерно в десять раз больше 
первоначальной. Эти нити пред­
назначены для увеличения ско­

Айрон дает самую высокую 
траекторию полета мяча.

рости вращения и лучшего ощу­
щения при ударе. Однако такие 
мячи не очень долговечны.

Особенностью традиционных 
и некоторых новых моделей 
«обмотанных» мячей является 
жидкое ядро.Сердцевина мяча 
представляет собой каучуковый 
шар с жидкостью внутри (обыч­
но это смесь воды с кукурузной 
патокой), что тоже способствует 
более мягкому ощущению при 
ударе.

Углубления на поверхности 
мяча вопреки расхожему мне­
нию не влияют на его вращение. 
Зато они создают необходимый 
аэродинамический эффект, ко­
торый позволяет вращающемуся 
мячу как можно дольше нахо­
диться в полете.

Уровень компрессии мяча ус­
танавливается в процессе мощ­
ного сдавливания: мячи, спо­
собные выдержать давление 
выше установленного уровня, 
маркируются цифрой «100», ос­
тальные -  «90». Но хотя мячи с 
индексом 90 и считаются более 
мягкими, разница между ними 
столь мала, что средний игрок 
может ее и не заметить.

Обязательная форма одежды 
игрока в гольф выглядит так: 

однотонные брюки и рубашка- 
поло с длинным или коротким 
рукавом. В отличие от мужчин 
женщинам позволяется надеть 
брюки в клетку или полоску, 
шорты, юбку, но желательно, 
чтобы они прикрывали колени. 
Мужчинам же шорты позволили 
надевать всего несколько лет на­
зад, и то -  только в сильную жа­
ру и только после того, как на 
очень крупном турнире во Фло­
риде кедди одного из игроков,

Вуд отправляет мяч на 
самое дальнее расстояние.



несший за ним мячи и клюшки, 
получил тепловой удар и упал 
без чувств. Шорты шьются из 
плотной однотонной ткани (не 
путать с легкоатлетическими 
трусами!).

Головной убор -  бейсбольная 
кепка или солнцезащитный ко­
зырек. В дождливую погоду -  
специальные капюшоны, плащи 
и огромные, в полтора-два раза 
больше обычных, зонты. Еще 
один обязательный атрибут -  ко­
жаная перчатка, защищающая 
ладонь от мозолей.

Ну и конечно же, обувь. В сред­
нем за раунд игрок проходит 

шесть-семь километров, поэто­
му туфли для гольфа должны 
быть удобными и непромокае­
мыми. Для того чтобы не сколь­
зить и не портить газон, подош­
ва ботинок оснащена мягкими 
шипами.

Игрок должен чувствовать се­
бя в обуви комфортно на протя­
жении четырех-пяти часов, кото­
рые длится раунд. Для этого из­
готовители используют особый 
поролон, который сохраняет 
комфортную прохладу внутри 
обуви, а между кожаной стель­
кой и подошвой помещается за­
полненная гелем подушка, при­
нимающая форму стопы. □

► формации: в книге рас­
ходов его королевского ве­
личества черным но бело­
му значилось: «Мячи для 
гольфа. Три гинеи». После 
такого конфуза запрещать 
своим подданным играть 
в гольф было уже совсем 
неловко, и шотландцев ос­
тавили в покое.

Он стал наркотиком 
для монархов

Популярность игры стре­
мительно росла. Даже ко­
роль Джеймс IV приобрел 
специальный набор 
гольф-принадлежностей, 
ведь к тому времени круг­
лые булыжники и пасту­
шьи посохи были замене­
ны мячами и клюшками. 
А внучка Джеймса IV, 
знаменитая Мария Стю­
арт, так пристрастилась к 
гольфу, что в 1567 году 
вышла на поле немедлен­
но после того, как схоро­
нила своего второго мужа, 
лорда Дарнли. При игре в 
гольф королеву сопровож­
дали «кадеты» -  cadets, ко­
торые охраняли ее, а так­
же несли клюшки и иска­
ли мячи. Отсюда пошло 
слово «кедди» (так и сегод­
ня называют тех, кто по­
могает игроку на поле).

Но вернемся в Сент-Эн- 
дрюс. В 1552 году епископ 
Гамильтон подписал до­
кумент, позволяющий го­
рожанам играть в гольф 
на прибрежных дюнах. С 
тех пор все поля Сент-Эн- 
дрюса являются общест­
венным достоянием. Толь­
ко в гольфе с его священ­
ными демократическими 
традициями каждый мо­
жет не просто прикоснуть­
ся к святыне, но и сыграть 
раунд на самом знамени­
том поле в мире, которое 
даже не огорожено.

Официальной датой ос­
нования первого в исто­
рии гольф-клуба принято 
считать 14 мая 1754 года, 
когда 22 достопочтенных 
джентльмена учредили ►

Досуг, который приносил 
радость и знати, 
и простолюдинам

Пауль Брилль, «Пейзаж 
с игроками в кольф». 
1624 год.



Гольф в России Островок покоя и благополучия в океане будней

В сентябре 1988 года на ули­
це Довженко в Москве был 
открыт первый российский 

гольф-клуб. А в 1993 году в На­
хабине был построен и загород­
ный клуб -  Le Meridien Moscow 
Country Club. Кроме двух мос­
ковских клубов есть еще поле на 
6 лунок под Санкт-Петербургом. 
Планов строительства новых по­
лей в России сегодня немало, но 
из трех существующих только 
поле в Нахабине (спроектиро­
ванное знаменитым гольф-ар- 
хитектором Робертом Трентом 
Джонсом-младшим) полностью 
отвечает мировым стандартам. 
Турнирные сетки здесь расписа­
ны полностью. Самое значи­
тельное событие -  это BMW

Russian Open, этап европейско­
го челлендж-тура, куда ежегод­
но съезжаются европейские 
профессиональные гольфисты. 
Еще один турнир высокого уров­
ня, стартовавший в нашей стра­
не в прошлом году, -  команд­
ный чемпионат Европы среди 
девушек, на котором наши голь- 
фистки показали неплохой ре­
зультат: шестое место.

В этом году уже в восьмой 
раз сезон откроет благотвори­
тельный командный турнир на 
Кубок президента. Все собран­
ные им средства передаются на 
нужды общеобразовательных 
школ. Приобрели популярность 
и корпоративные турниры, из 
которых многие стали традици­

онными. Наряду с BMW Russian 
Open в российском гольфе по­
явился Davidoff Open. Одним из 
организаторов турнира стала 
компания Cofidec, эксклюзив­
ный дистрибьютор парфюмерии 
Davidoff. Кроме того, генераль­
ный директор компании Марк 
Капюстен, уже как частное лицо, 
вошел в число организаторов 
замечательного события -  ноч­
ного турнира по гольфу. Игра 
идет в темноте, подсвечены 
только флажки на лунках, стар­
товые позиции, дорожки, по ко­
торым двигаются игроки, и, ко­
нечно же, светятся сами мячи. 
Средства от турнира перечисли­
ли в фонд одаренных детей, со­
зданный В. Спиваковым. □

и возглавляет команду 
клуба в матчах с другими 
клубами. В 1930 году ка­
питаном го.чьф-клуба 
Сент-Эндрюса стал буду­
щий король Великобрита­
нии Георг VI.

В конце XIX столетия 
гольф завоевал призна­
ние уже и за пределами 
Европы. По мере того как 
расширялись владения 
Британской империи, ши­
рилась и мировая экспан­
сия гольфа. В Америку -  
ныне ведущую гольф-дер­
жаву мира -  гольф про­
ник в конце XVIII века. А 
в 1829 году был создан 
клуб Royal Calcutta -  ста­
рейший из гольф-клубов в 
Индии.

Раунд гольфа ценою 
в жизнь

Чем больше становилось в 
мире клубов, тем сложнее 
было организовывать со­
ревнования. Каждый счи­
тал своим долгом изда­
вать собственные правила 
игры. Разрешить спорные 
вопросы мог только клуб, 
пользующийся непререка­
емым авторитетом. Им 
стал Royal&Ancient, перед 
которым склонили головую 
все — кроме упрямых аме-

► Общество гольфистов 
Сент-Эндрюса. Его созда­
ние было ознаменовано 
матчем, сыгранным сереб­
ряными клюшками. В 
дальнейшем общество 
превратилось в клуб, кото­
рый вскоре стал самым 
знаменитым и престиж­
ным из всех, что существу­
ют на белом свете.

Некоторые из гольф- 
клубов получили право 
называться королевски­
ми. Для этого надо было, 
чтобы кто-то из членов ко­
ролевской фамилии согла­
сился стать официальным 
патроном клуба. В 1854 
году покровителем сент- 
эндрюсского клуба стал 
король Уильям IV. Он по­
дарил клубу медаль, став­
шую переходящим при­
зом. Именно тогда Обще­
ство гольфистов Сент-Эн­
дрюса переименовали в 
клуб Royal&Ancient.

Есть в британских клу­
бах почетная должность 
капитана. Когда-то им ав­
томатически становился 
чемпион клуба, но со вре­
менем эту' должность стал 
занимать кто-то из чле­
нов, пользующихся осо­
бым авторитетом. Капи­
тан решает мелкие споры

I игра влияла на



риканцев. Те завели соб­
ственные правила и даже 
собственный, отличаю­
щийся от европейского, 
размер мяча. Лишь в 1951 
году на встрече руко­
водств USGA и Королев­
ского клуба Сент-Эндрюс 
были приняты единые 
для всего мира правила 
игры.

В 1890 год}' британский 
премьер-министр Энтони 
Бальфур, у которого в 
жизни было две страсти -  
политика и гольф, писал: 
«При хорошей видимости 
и точно выверенном курсе 
игрок выкидывает из го­
ловы все тревоги и вос­
принимает гольф как выс­
шую цель человеческого 
существования». Почему 
же эта игра обладает та­
кой притягательностью? 
Здесь нет ни драматизма, 
ни крутых виражей, ни 
риска для жизни. Гуляет 
себе человек по мягкому 
газону, воздухом дышит, 
время от времени бьет по 
мячу. И все?

Профессионалы с этим 
не согласятся. Со стороны 
игра кажется легкой, но 
на тренировках гольфист 
испытывает нагрузки, со­
поставимые с нагрузка™

в таких подвижных видах 
спорта, как футбол или 
волейбол. А что касается 
азарта... В 1870 году знат­
ные члены Королевского 
клуба в Сент-Эндрюсе Дэ­
вид Монкрейф и Джон 
Уайт-Мелвилл поставили 
на кон собственные жиз­
ни. В анналах клуба не 
сохранилось документов, 
рассказывающих о ре­
зультатах поединка, но 
доподлинно известно, что 
много лет спустя сэр Уайт- 
Мелвилл произнес речь, в 
которой выразил глубокое 
сожаление по поводу без­
временной кончины сэра 
Дэвида Монкрейфа.

Нередко разгоревшиеся 
на поле споры решались с 
помощью дуэли. Чтобы 
хоть как-то умерить азарт 
игроков, общество гольфи- 
стов Эдинбурга еще в 
XVIII веке ограничило 
размер ставок и разре­
шило выяснение отноше­
ний между соперниками 
только в ходе игры, с по­
мощью мячей и клюшек.

Один на один со своими 
слабостями

Впрочем, гольф -  это пре­
жде всего игра с самим со­
бой, или, как любят гово­
рить игроки, «борьба с соб­
ственными слабостями». В 
гольфе принято полагать­
ся на честность и привер­
женность правилам. Подс­
чет ударов игроки ведут 
самостоятельно, внося 
свой результат в специ­
альную счетную карточку. 
При этом нельзя перекла­
дывать мяч на другое мес­
то, расчищать территорию 
вокруг (чтобы удобнее бы­
ло выполнять удар), рвать 
траву, ломать ветки. Если 
при подсчете результатов 
игрок по оплошности за­
писал себе большее коли­
чество ударов, чем он сде­
лал на самом деле, то су­
дьи оставляют эту ошиб­
ку, подсчитывая его 
конечный результат. Го- ►
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В гольф можно играть на 
Луне, на Северном полюсе и 
в собственном кабинете

заравнивать ямки, остав­
ленные мячом на поле, и 
свои следы в песчаных 
бункерах; необходимо 
быть предельно пункту­
альным и уважать мест­
ные правила клуба. В 
сущности, гольфовый эти­
кет -  это не что иное, как 
свод правил поведения 
воспитанного человека.

Элитарный спорт 
для всех

Заработки профессио­
нальных гольфистов вы­
ше, чем в любом другом 
виде спорта. Игрок номер 
один в мире американец 
Тайгер Вудз только за се­
зон 2002 года заработал 
без малого семь с полови­
ной миллионов долларов, 
а за всю карьеру -  трид­
цать два миллиона! Не бу­
дем также забывать, что 
«пенсионный возраст» в 
гольфе наступает не так 
рано, как, например, у 
теннисистов или у гонщи­
ков Формулы-1. И 
конечно же, молодой 
чемпион по гольфу стал 
рекламной моделью для 
крупнейших компаний.

Взлет Вудза на мировой 
гольфовый олимп (да и не 
только гольфовый: в 2001 
году Вудз был признан 
лучшим спортсменом в 
мире) замечателен еще и 
тем, что 26-летний игрок 
имеет черный цвет кожи. 
До середины прошлого ве­
ка словосочетание «черно­
кожий гольфист» звучало 
абсурдно. Чернокожие по- 
являлись на поле лишь в 
роли обслуживающего 
персонала. Но времена 
меняются, а главный 
принцип игры остается: 
она открыта для всех. Тот, 
кто любит гольф, -  уже 
аристократ, а такие мело­
чи, как происхождение 
или цвет кожи, не имеют 
значения. ■

Альбина Бызер 
(Golf Digest) 

golf@geo-online.ru

► раздо хуже, если голь­
фист так же случайно 
ошибется в свою пользу.
За такой проступок игро- 
ка-любителя могут ли­
шить членства в клубе, а 
профессионала—дисква­
лифицировать.

Вообще, в гольфе нужно 
запомнить три основных 
принципа: «Играй поле, 
как оно есть. Играй мяч, 
как он лег. Если ни то, ни 
другое невозможно, посту­
пай по справедливости».

«По справедливости» -  
значит следуя правилам и 
этикету игры с 600-летней 
историей. Основной свод 
правил гольфа представ­
ляет собой довольно вну­
шительную книгу, где 
кроме основных 34 пунк­
тов предусмотрены все 
возможные спорные ситу­
ации. Известен случай, 
когда двое гольфистов на 
поле в Аризоне подошли к 
тому месту, куда упал 
мяч, и увидели, что его об­
вила змея. Правила обя­
зывают игрока доиграть 
лунку тем же мячом, с ко­
торым он ее начал, но от­
нимать мяч у змеи охот­
ников не нашлось. К счас­
тью, у партнеров был с со­
бой телефон, и они 
позвонили в Американ­
скую ассоциацию гольфа. 
Игроку было разрешено 
ввести в игру новый мяч, 
вбросив его на безопасном 
расстоянии от змеи.

Что же касается основ­
ных пунктов, то они не 
претерпели никаких из­
менений за всю историю 
существования игры. Вот 
некоторые их них: не от­
влекать игрока, готовяще­
гося сделать удар, разго­
ворами или резкими дви­
жениями; не кричать че­
рез поле своим друзьям, 
чтобы не помешать игро­
кам на других лунках; ес­
ли при ударе оказался вы­
рван кусок дерна, его сле­
дует положить на преж­
нее место; необходимо

Справа: самый знаменитый 
удар в истории гольфа. Кос­
монавт Алан Шепард в 1971 

году сделал его на Луне.

Внизу: не обязательно трени­
роваться на поле. Игрок де­

лает удар, а гольф-симулятор 
воссоздает предполагаемую 

траекторию полета мяча.

mailto:golf@geo-online.ru


g #  юры, в сущности, 
враждебны нам -  

К *  там разреженный 
I f e  воздух, ледники, 
?Фпропасти и  лавины, 
р А л ю Щ  взбираются 

все выше и выше 
w  pa/in j i u f o  I счовы 

%  ЩЮ;ЧСЫ1 ' ь всем.

Остров везения
Барро-Колорадо. клочок 

тропической::Суши в 
Панамском канале, всегда 
приносит удачу биологам.

Поклонники
Мойдодыра
«Умываться по'уграм 

и вечерам» было на­

до всегда. О секретах 

личной гигиены -  

у разных народов, 

в разные эпохи.

Ж у р н а л  п о с т у п и т  в п р о д а ж у  2 0  м а я  2 0 0 3

Последнее чудо света
Ни кто построил пирамиды Гизы, 
ни когда, ни для чего, ни каким 
образом -  достоверно не извест­
но. Но они стоят и продолжают 
воспламенять ученую и просто 
человеческую фантазию.
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