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Торжества по слу
чаю 300-летнего
юбилея Санкт-Петер
бурга приближаются 
к своему апогею. 
Официальной датой 
основания города 
принято считать 
16 (27) мая 1703 го
да -  в этот день Пет
ром I была заложена 
Петропавловская 
крепость. Император 
любил экстремаль
ные решения и мог 

бы ничтоже сумняшеся заложить первый камень 
хоть в разгар зимы, но тут. видимо, проявил забо
ту об истосковавшихся по теплу потомках.

На несколько недель «северная Венеция» при
обретет наконец статус мировой столицы, кото
рого она по праву заслуживает. Специально соз
данные государственные комитеты и комиссии в 
десятках стран дальнего и ближнего зарубежья 
готовят праздничные программы и составляют 
списки гостей, достойных посетить город на Неве 
в столь торжественный момент. Со стороны 
Франции, например, кроме президента Жака 
Ширака, который будет здесь принимать участие 
во встрече глав государств и правительств стран- 
членов Европейского союза с Владимиром Пути
ным, в Петербург приедет мэр Парижа Бертран 
Деланоэ, министр по делам молодежи, образова
ния и науки философ Люк Ферри, а также вели

кий актер и винодел Жерар Депардье. Похоже, 
это будет действительно грандиозный праздник...

Впрочем, юбилеи Петербурга и ранее праздно
вались с помпой -  вся империя взирала с восхи
щением. Столетие города было отмечено оглуши
тельной пальбой из пушек Петропавловской кре
пости, Адмиралтейства и выстроившихся в аква
тории кораблей. 16 мая 1803 года к могиле 
Петра I было возложено множество медалей и 
золотых и серебряных венков. Сто лет спустя был 
организован специальный «Комитет по украше
нию», который занимался «художественным деко
рированием» города.

Конечно, ж урнал GEO не может остаться в
стороне от всеобщего ликования. В этом номере 
мы воздаем дань самому молодому из прекрас
нейших городов мира. Город-миф, город-декора
ция, город-мираж -  тема нашего досье, подгото
вленного влюбленной в Питер Карой Мискарян. 
Впрочем, разве могут кого-то оставить равно
душным кулисы волшебной Мариинки и зимний 
заснеженный Невский, уникальные музейные 
коллекции и романтические прогулки в белые 
ночи? Юбилей -  прекрасный повод для сенти
ментальных признаний.

С днем рождения, любимый город!

Екатерина Семина, главный редактор



В з г л я д

Тараканов 
надо любить

Наши претензии к  тарака
нам необоснованны. 

В конце концов, они не 
виноваты, что их суетли

вые рейды по ночны м  
кухням  вызывают ом ер
зение у человека. И кр о 

ме то го , из 4000 видов 
паразиты  составляют ме
нее 1 процента. С тр . 70

Н у  т е ш е с т в и е
Заповедник 
чучхе
В мире глобализации, 
ком пью теризации и уни
ф икации из последних 
сил продолжает ж и ть  и 
торжествовать дело ве
л и ко го  вождя товарища 
Ки м  Ир Сена и е го  сына, 
л ю б им ого  руководителя 
Ки м  Чен Ира. С тр . 28

Рассекая
волны
Не зная ни карт, ни 
ком паса, ни штурвала 
лапиты и их далекие 
потом ки  -  полинезий
цы -  на судах, конст
руктивно схож их  с 
про гулочн ы м и  катама
ранами, откры ли прак
тически  все острова 
сам ого  ш ирокого  океа
на Зем ли. С тр . 82

На п е р в о й  с т р а н и ц е  о б л о ж к и :  п а м я т н и к  К у т у з о в у  у  К а з а н с к о г о  с о б о р а .
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ны х вод, марокканские мастера продолжаю т выде
лывать лучшие в мире ко ж и  -  по старинке. С тр . 58



И п о г р а ф и я

Фетиш
^модерна
v  Красота и даро

вание -  не толь
ко  сила, но и 

бремя. Марлен 
Дитрих прожила 

долгую  ж изн ь  
в искусстве и в 

90 лет уж е  не 
$  хотела слышать 

о нем. С тр . 4 4Петр и его преем
ники хотят пре
вратить свою сто
лицу в огромный 
театр, думал один 
заезжий фраииуз и 
оказался близок к 
истине С т р .  1 0 0

Берегите 
нервы с умом
М ы , жители городов два
дцать первого века, не 
откажемся от своих 
стрессов и ником у их не 
отдадим -  иначе не на 
что будет жаловаться. И в 
сущности, правильно сде
лаем, поскольку, как убе
ждаю т психологи, в ма
лых дозах они жизненно 
необходимы. С тр . 16В

Хозяева
джунглей
Хорош о быть аф ри
канским  пигм еем . 
Все -  под  рукой, 
надо только сор
вать, пойм ать или 
поднять. С тр . 1 4 8

У Кандалакш ского залива сохранен оа
зис северной природы. М орские, назем
ные животны е и птицы ж ивут тут как 
прежде, никем  не тревожимы е. С т р .1 5 8
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Грузинские мотивы 
на наш их страницах
Здравствуйте! Я давно чи
таю ваш журнал, которым 
восхищаюсь, но я испыты
ваю некоторую «дискри
минацию» по поводу того, 
что пишется много статей 
про разные страны, но ни 
одного слова и статьи про 
Грузию я не видел. Также 
ни слова нет о выдающих
ся людях Грузии, таких, 
как поэт Шота Руставели 
или Илья Чавчавадзе.
Это упущение Игоря Эба- 
ноидзе. Хотелось бы уз
нать, в чем причина такой 
«оплошности».

Георгий Хурцикидзе.
Грузия 

GEO Мы можем посове
товать нашему читате
лю найти сентябрьский 
номер за 2001 год, кото
рый открывался расска
зом об экспедиции GEO в 
Грузию (маршрут прохо
дил по Кахетии, Картли 
и Месхет-Джавахетии). 
Кстати, автором, репор
тажа был именно Ваш 
соотечественник, кото
рому Вы приписываете 
«оплошность». Мы плани
руем вернуться на наших 
страницах к достоприме
чательностям, людям и 
истории этой интерес
нейшей страны, но на 
очереди еще рассказы о не 
менее интересных респуб
ликах «ближнего зарубе
жья» -  тем более что в 
редакции GEO работают

и представители других 
национальностей.

Прошу сообщить в бли
жайшем номере о грузин
ской провинции Картли и 
в рубрике «Письма чита
телей» ответить на вопрос: 
мне известно, что основа
телем Тбилиси был мой 
родственник князь Мин- 
дели. Правда ли это?

Глеб Миндели, 
Челябинск 

GEO Основателем гру
зинской столицы, кото
рой в середине прошлого 
века исполнилось полто
ры тысячи лет, согласно 
и преданию, и историче
ским фактам, считают 
царя Вахтанга Горгаса- 
ла. О князьях же Минде
ли  средневековые хроники 
ничего не сообщают.

Пот, кровь и слезы
Здравствуйте! Прочитал в 
журнале за март 2003 го
да статью о золоте инков и 
нашел информацшо, не 
соответствующую истори
ческой действительности. 
Во-первых, золото у инков 
считалось не слезами 
Солнца, а потом Солнца. 
Во-вторых, у вас написа
но, что испанцы потребо
вали золота, а на самом 
деле все было иначе. За
метив у своих тюремщи
ков неуемную жажду зо
лота, Атауальпа предло
жил Франсиско Писарро 
заплатить за освобожде

ние, наполнив свою каме
ру золотом на 10,5 стопы и 
добавив к  этому «вдвое се
ребра». Все это Атауальпа 
пообещал доставить в Ка- 
хамарку за шестьдесят 
дней. Площадь камеры 
составляла 17x20 стоп, то 
есть тридцать квадратных 
метров. Итого за свою сво
боду Инка заплатил пять 
тонн золота и десять тонн 
серебра. В-третьих, Мачу- 
Пикчу находится на высо
те не 3200 метров, а 
2450 метров над долиной 
реки Урубамба в 112 ки
лометрах к северо-западу 
от Куско. И в прошлом 
2002 году археологиче
ская экспедиция в Мачу- 
Пикчу нашла и датирова
ла 1325 годом ряд предме
тов. Так что, получается, 
город построен не за сто 
лет до встречи миров, как 
написано у вас.

С уважением, 
Дмитрий Крючкин 

СЮ Спасибо за внима
тельное чтение статьи 
и ценные соображения. 
Вообще, история доко
лумбовой Америки -  ма
терия расплывчатая и 
ускользающая. Постоян
но обнаруживаются но
вые факты, оспариваю
щие и даже перечеркива
ющие прежние; ревизии 
подвергаются, самые 
прочные теории и т. п.
По существу замеченного 
Вами: образная трак
товка золота как «слез 
Солнца» встречается в 
литературе наряду с «по
том» и даже «кровью» 
Солнца (в преданиях о 
Верховном инке Яуаре Уа- 
каке по прозванию Крова
вые Слезы). Что касает
ся истории с выкупом за 
Атауалыгу -  Ваша прав
да, все источники описы
вают события так же, 
как Вы. В нашей статье 
упомянуто о пленении и 
выкупе «под тем соусом», 
что испанцы повсюду вы

искивали и реквизирова
ли  золото, пытаясь со
хранять видимость за
конности (как в басне о 
волке и ягненке). Но в дан
ном случае инки действи
тельно «проявили иници
ативу». Относительно 
разночтений с высотой 
Мачу-Пикчу: мы, как это 
и принято, сообщали о 
высоте данного пункта 
над уровнем моря, а не 
«над долиной реки Уру
бамба», над которой в са
мом деле расположен Ма
чу-Пикчу. Причем цифра, 
названная в статье, со
ответствует вершине 
собственно горы Мачу- 
Пикчу (и соседней Уайна- 
Пикчу), на склонах кото
рой расположена кре
пость (ее центр -  на высо
те 2700 метров над 
уровнем моря). Что каса
ется. новых находок, то в 
Мачу-Пикчу буквально 
каждый год на белый 
свет выходят чудеса. У 
нас в журнале приведена 
традиционная, не опро
вергнутая. пока «офици
ально» датировка, отно
сящая основной архитек
турный ансамбль города 
к правлению Инки Пача- 
кути (Пача Кутека, 
1438-1471). Впрочем, в 
том, что на месте Мачу- 
Пикчу еще в доинкскую 
эпоху существовало посе
ление, сегодня никто не 
сомневается..

Наши планы и 
наши свершения
Я -  один из ваших посто
янных читателей, очень 
люблю GEO, но в данном 
случае вынужден обра
титься к редакции с кри
тикой. Мне кажется, жур
нал все же очень медлен
но развивается. Когда-то 
вы заводили разговор о 
новых изданиях, прило
жениях к GEO, которые 
уже давно и успешно вы
пускаются во Франции и

GEO 12



Чудо Д Л Я  ног 
и радость для глаз

Германии. И вот -  время 
идет, а ничего подобного в 
России не появляется.

Степан Коваленко, 
Санкт-Петербург 

С,LO Что и говорить, 
практические обстоя
тельства издательского 
дела не всегда позволяют. 
моментально осуществ
лять все планы. Но мы 
рады сообщить Вам, что 
в этом месяце появился 
первый номер ОЕОлёнка, 
детской версии нашего 
журнала. С августа 
ОВОлёнок станет выхо
дить ежемесячно, и нам 
остается только наде
яться, что и Ваши дети 
останутся им довольны.

Каракорум, большой 
монетный двор
Уважаемая редакция, не 
могли бы вы дополнитель
но сообщить, есть ли на
ходки монет в Каракору
ме? У Рашид-ад-Дина го
ворится о денежном обра
щении в Каракоруме при 
хане Угэдэе.

Сергей Волков 
СЮ Находки есть, и весь
ма обширные -  Карако
рум был центром миро
вой империи и, следова
тельно, центром денеж
ного обращения. Крупные 
клады люнет обнаруже
ны еще в конце сороковых 
годов советской экспеди
цией под началом члена- 
корреспондента Акаде
мии наук С.В. Киселева -

теперь их можно видеть 
в Питере, в Эрмитаже. 
Самые разнообразные мо
неты находят в Карако
руме до сих пор -  в част
ности, недавно обнаруже
ны деньги с арабскими 
надписями золотоордын
ской чеканки.

О Чингисхане, булга-
Fiax и хазарах
1риятной неожиданно

стью явилась статья об 
империи Чингисхана. Хо
чу выразить вам большую 
признательность. Эта те
ма не просто интересна, а 
великолепна своими сю
жетами и «населена» вы
дающимися личностями. 
Что если показать исто
рию и других центрально- 
азиатских государств, о 
которых известно не так 
много, -  Волжской Булга
рин или земли Пургаса 
(Мордовии) например?

С уважением,
Этнер Егоров. 

GK1 Мы вполне разделя
ем Ваше мнение и собира
емся развить тему исчез
нувших государств, неко
гда процветавших на 
территории России -  и не 
только. Тем более что 
та же Волжская. Булга- 
рия, а также бывшие ха
зарские земли (нижнее 
Поволжье) составляют 
одну из самых актуаль
ных тем современной рос
сийской и международной 
археологии.

Б О ф у Р И П С Е Н

Несправедливо, 
что именно 

прекрасные 
женские ноги 

чаще всего страдают 
1 о т заболеваний вен.

Но так у ж  устроен женский  
организм -  циклические 

изменения уровня гормонов, 
беременности, роды предрасполагают 

к болезни, а "женские" профессии 
(учитель, продавец, парикмахер и др .)  

часто связаны с нагрузкой на ноги. 
Красивые туф ли -лодочки  на "ш пильке" -  

это так красиво, но... 
Не будем забывать и о мужчинах. Они редко 

обращаются к врачу из-за косметических дефектов, 
но страдают не меньше женщин от заболевания вен, 

и это  часто сказывается на эмоциональном состоянии, 
настроении, работоспособности. Тяжесть, онемение ног. 

желание скорее снять обувь из-за боли и отека, 
набухшие вены -  сигнал для экстренных действий 

по спасению хорошего самочувствия. 
Ведь болезнь прогрессирует, и изменения 

могут стать необратимыми. 
С появлением в арсенале врачей комплексных лекарственных 

препаратов стало возможным успешное проведение 
профилактики и лечения 

хронической венозной недостаточности. К числу таких 
лекарственных средств относятся оригинальные 

французские препараты Г и к о р  Ф о р т  и Г и н к о р  гел ь . 
Они состоят из натуральных природных компонентов, 

произведенных по самой современной технологии и 
с соблюдением строгих мировых стандартов, что обеспечивает 
их высокую эффективность и безопасность в применении. 

Благодаря своей структуре они оказывают комплексное 
противовоспалительное, обезболивающее и венотонизирующее 

действие как при лечении всех форм венозных нарушений, так и при
проведении профилактики. 

Препарат Г и н к о р  Ф о р т  также является высокоэффективным
средством борьбы с геморроем. 

Г и н к о р  Ф о р т  выпускается в виде капсул. Применять его следует 
по 1 капсуле 2 раза в день (утром и вечером) в течение 30 дней. При 
остром геморрое необходимо удвоить дневную дозу на протяжении

первой недели лечения. 
Г и н к о р  Г ель  предназначен для наружного применения и 

наносится на кожу больной конечности легкими массирующими 
движениями 2-4 раза в день на протяжении 1 месяца. 

Немаловажен то т факт, что при одновременном применеии двух 
форм препарата их эф ф ект наступает быстрее и носит более

стойкий характер.
Лечебные и профилактические курсы препаратами Г и н к о р  Ф орт 

и Г и н к о р  гел ь  надо повторять два -  три  раза в год. Такие 
регулярные курсы лекарственной терапии при соблюдении  
здорового образа жизни обеспечат хорошее самочувствие

и высокое качество жизни. 
Г и н к о р  безопасен, его можно применять даже беременным 
и после родов, и отпускается в аптеках без рецепта.
Если Вы потянули ногу, оступились.
Вы тоже можеге использовать 
Г и н к о р  г е л ь  чтобы боли 
и огеки в месте травмы Вас не 
беспокоили.
За дополнительной 
информацией 
обращайтесь 
по телефону 
в Москве:
258 - 54 -04

ГЙНКОр Форт
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Как только не 

играют в мяч -  
ногами, руками, 

клюшками, 
на велосипедах 
и мотоциклах. 

И  даже сидя на 
слонах, как в 

«элефант-поло»

В
 Непале все гранди
озно. Если горы — 
то Гималаи. Если 
игра в поло -  то на 

слонах! Несколько веков 
назад, как свидетельству
ют миниатюры, в эле- 
фант-поло играли индий
ские короли из династии 
Моголов и их наложни
цы. Второе рождение 
этого спорта произошло в 
1982 году, когда в швей
царском Санкт-Морице 
повстречались англича
нин Джим Эдвардс, вла
делец дюжины слонов и 
сафари-курорта «Тайгер 
Топе» в джунглях Непа
ла, и шотландец Джеймс 
Манкларк, бобслеист и 
страстный игрок в поло.

«Как большинство ве
ликих идей, идея эле- 
фант-поло зародилась в 
баре, -  вспоминает Джим, 
неутомимый искатель 
приключений. -  За кок
тейлями Джеймс, узнав, 
что у меня есть слоны, ри
торически вопросил: поче
му бы нам не сыграть в 
поло на слонах?» Пос
кольку Манкларк имел 
репутацию человека лег
комысленного и к тому же 
дело не обошлось без хо
рошей порции пунша, Эд-

«Поло на слонах» в

вардс немедленно забыл 
об этом разговоре. Но че
рез месяц он получил от 
Манкларка знаменитую 
телеграмму: «Прибываю 
Катманду 1 апреля. Везу 
длинные клюшки. Готовь 
слонов».

С тех пор ежегодно в начале 
декабря в Непале, в Коро
левском национальном 
парке Читван, проходит 
чемпионат Всемирной ас
социации элефант-поло. 
Проводит его туристиче

ская компания Джима 
Эдвардса -  «Тайгер Ма- 
унтин». Атмосфера этого 
экзотического вида спор
та и самого сафари-курор
та, где собирается множе
ство интересных людей и 
искателей приключений 
со всего земного шара, 
пронизана своеобразным 
шармом и легендами. 
Своим участием его поч
тили принцесса Диана и 
Ринго Старр, первый по
коритель Эвереста Эд
мунд Хиллари и великий

теннисист Бьорн Борг, 
Мик Джеггер и Мартина 
Хингис, Джимми Картер 
и Хилари Клинтон. За ко
манду Голливуда высту
пали Стивен Сигал, Ро
берт Редфорд, Бернардо 
Бертолуччи.

Как играют в элефант- 
поло? Вооружившись бо
калом с «кровавой Мэри», 
я обратился за разъясне
ниями к Альфу Эриксону, 
владельцу уникальной 
коллекции штопоров, воз
духоплавателю и капита-
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непальских джунглях

«Экипаж» составляют двое: 
игрок и погонщик животного.

ну команды «Штопорные 
бивни». «Правила доволь
но просты. Игра состоит 
из двух таймов по 10 ми
нут каждый. В команде 
четыре человека (погон
щики не в счет), исполь
зуют они бамбуковые 
клюшки -  точнее, это уд
линенные и тяжелые мо
лотки для крикета». Как 
участник чемпионата мо
гу подтвердить -  чтобы 
попасть ими по шару, тре
буется незаурядное мас
терство. Клюшка так тя

жела, что гораздо легче 
тащить ее вместе с ша
ром по траве, как грабли. 
«Использование футболь
ных мячей, -  продолжает 
Эриксон, -  оказалось 
ошибкой, слонам очень 
понравилось наступать 
на них, и мячи лопались с 
приятным для них зву
ком. Поэтому сейчас игра
ют обычными шарами 
для поло».

«Элефант-поло напоми
нает секс или войну — 
один процент действия и

«Будто играешь в хоккей, 
садя на крыш® автобуса с
пробитом шиной» Э. Хиллари
девяносто девять процен
тов маневров», -  тонко за
метил один участник. Иг
рок зависит от своего ма- 
хаута (погонщика слона), 
ведь только благодаря 
ему слон занимает нуж
ную игроку позицию. «Се
крет победы прост: запо
лучить быстрого слона и 
быть в дружеских отноше
ниях с махаутом, — счита
ет Манкларк. — В про
шлом году Ринго Старр, 
не найдя общего языка с 
махаутом (у того оказался 
свой взгляд на тактику), 
был полностью выключен 
из игры».

Ранним утром колонна джипов 
доставляет нас, участников' 
турнира, к взлетной поло
се аэродрома в Мегаули -  
мест}' соревнований. Мат
чи проводятся до полуд

ня. Тысячи празднично 
одетых непальцев, при
шедших издалека раз
влечься и поглазеть на 
это бесплатное цирковое 
зрелище, торговцы сла
стями, музыканты, фото- 
и тележурналисты, игро
ки -  ликующая живая ог
рада -  берут поле в 
кольцо. Фрукты и сласти 
нарасхват. Дети окружа
ют трио местных музы
кантов. Те безостановочно 
играют (хочется сказать -  
шпарят) на саранги ато
нальную музыку закли
нателей змей. Зрители 
заключают пари; ставки 
высоки, рупии переходят 
из рук в руки.

Музыканты все убыст
ряют темп, словно впадая 
в транс. Добавьте к этой 
фантасмагорической кар
тине видение десятка ►
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► слонов, слившихся с 
всадниками и будто дрей
фующих в море тумана.

А что думают об этой иг
ре сами слоны? «Я пола
гаю. что слоны любят это 
занятие. Войдя во вкус, 
они даже пытаются вести 
шар ногами или хоботом, 
что штрафуется», -  разъ
ясняет Чак Мак дуга л, 
главный рефери турнира 
(некогда он был охотни
ком на тигров, а ныне за
нимается ими как уче
ный). Он контролирует 
игру, сидя на огромном 
слоне. «Чак, почему1 у 
Кристиана Бахадура 
(кличка слона) обрезаны 
бивни?» -  интересуюсь я. 
«Слоны -  весьма друже

любные и управляемые 
животные, но иногда они 
выходят из-под контроля. 
Год тому назад Бахадур 
пронзил бивнями своего 
махаута. Теперь он укро
щен». Иногда игрок мо
жет оказаться под своим 
пятитонным «конем», как 
однажды случилось с 
Манкларком. Слон Радж 
Кали, чье имя по иронии 
судьбы переводится как 
«Королевская птичка», 
только чудом не растоп
тал его.

Кроме личного мужест
ва элефант-поло требует 
хорошей физической под
готовки и координации 
движений. В нем важно 
иметь сильную правую

руку (один американский 
игрок был замечен в том, 
что целыми днями стоял 
в своем плавательном 
бассейне, размахивая в 
воде клюшкой для голь
фа). Женщинам разреша
ется держать клюшку обе
ими руками. «Чтобы обре
сти форму, последние две 
недели я часами свеши
валась с балкона моего 
дома, пытаясь попасть по 
теннисному мячу шваб
рой», -  призналась одна 
британская леди.

Величавые творения природы 
С необычной для них гра
цией и скоростью галопи
руют по полю, громко тру
бят, приветствуя краси

вый гол, галантно подают 
игроку упавшие шлем 
или клюшку. Между ни
ми мелькают два мальчи
ка с орлиным взором, про
ворно убирающие с поля 
здоровые слоновьи «ле
пешки». Рассказывают, 
что, бывало, шар призем
лялся между двумя таки
ми «лепешками», и игрок, 
размахнувшись от души, 
посылал приличную пор
цию в лицо соперника -  
разумеется, совершенно 
непреднамеренно. «Что в 
таких случаях делает су
дья?» -  обращаюсь я к 
своему соседу-индусу. 
«Правила этого не запре
щают », -  улыбается он. ■ 

Виктор Кленов

Статуи Будды хотят восстановить
о гда  талиб ы  взор вали  две 
древние статуи Будды в аф
ганской долине Бамиан, это 
стало вызовом всему миру. 
Теперь, после падения режи

ма талибов, ученые ломаю т голову 
над тем, как восстановить эти па
мятники. Для этого , как минимум, 
необходимо очень точное простран
ственное описание скульптур.

Арм ин Грюн и Ф абио Ремондино из 
И н ститута  геодезии  и фотограммет
рии Швейцарского высшего техниче
ского училища в Цюрихе создали трех

мерную компьютерную модель одной 
из статуй (большей, высотой 55 мет
ров). Чтобы решить подобную задачу, 
необходимы, по меньшей мере, две 
фотографии, снятые под различными 
углами зрения, причем эти углы долж
ны быть точно известны. Нужно также 
знать использованное при съемке фо
кусное расстояние объектива, ибо это 
позволяет судить о пространственных 
искажениях в кадре. Разумеется, фо
тографий статуй нашлось немало, 
однако они не годились, поскольку 
нужных данных по ним не было. Но ис
следователям повезло: швейцарский

фонд "Библиотека Афганика» предос
тавил отличные снимки, сделанные 
профессором Робертом Косткой из 
Граца (Австрия) во время научной экс
педиции 30 лет назад. В каждом слу
чае был указан угол съемки и фокус
ное расстояние. Кроме того, эти широ
коформатные фотографии имели от
личное разрешение.

По этим  сним кам  ком пью тер  по
стр ои л м одель поверхности статуи 
Будды, состоящую из 170 тысяч точек. 
Максимальное отклонение этого вир
туального трехмерного изображения 
от оригинала не превышает сантимет
ра. Так была пройдена важная часть 
пути к восстановлению статуи. ■
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Д А Т Ы  МАЯ

Сутра из Пещеры 
тысячи будд

•  1 мая 1880
Родился ам ериканец  А ль
берт Л аскер, отец совре
м ен ной  рекламы . Броские 
ло зун ги , запом инаю щ иеся 
изоб раж ен ия , испол ьзова
ние авторитета известны х 
лю дей -  все это вош ло в 
п ракти ку  благодаря Л аске
ру. Р еклам ное агентство 
Lord&Thomas, ко то р ы м  он 
владел, стало крупнейш им  
в м ире. Прославился а кци 
ей п о  «проталкиванию » си 
гарет Lucky Strike: их  рек
лам ировали кинодивы .

•  5 мая 1918
У м ер  гр узи н с ки й  х у д о ж н и к  
Н и ко  П иросм аниш вили. На
кануне  друзья  нашли его 
д о м а  при  см ерти  и доста
вили в больницу. Где по хо 
ронен П иросм аниш вили, 
остается неизвестны м .

•  11 мая 868
Этой датой пом ечен  древ
нейш ий и з  известны х пе
чатны х докум ентов  -  от
ти с к  «А л м азной  сутры » 
(о д н о го  из основополагаю 
щ их буд д ийских  текстов). 
Он был сделан в Китае с 
пом ощ ью  деревянны х кл и 
ше; известно даж е и м я  м а
с т е р а -  Ван Цзе. Д о кум е нт 
найден в 1 907  году  в рай
оне  города Д уньхуан (Синь- 
ц зя н -У й гур ски й  район) в 
месте, назы ваем ом  Пеще
рой  ты сячи  будд.

•  18 мая 1956
Ш вейцарцы  Ф р и ц  Л ухси н - 
гер  и Э рнест Райсс первы 
м и  п о ко р и л и  одну  из вы со
чайш их вершин планеты, 
Л хоцзе  (Гималаи).

Л егенды об оборотнях 
(людях, которые могут 
превращаться в вол

ков) есть в фольклоре мно
гих стран. В Средние века 
мало кто сомневался в том, 
что оборотни действитель
но существуют. Считалось, 
что человек становится 
этим ужасным созданием в 
результате своего рода бо
лезни, которая начинается, 
если его укусит волк. В

Тайна «синдроп
объемном трактате, издан
ном в 1798 году и посвя
щенном "синдрому оборот
ня», средневековый медик 
Йозеф Ружмонт писал о 
первых симптомах болез
ни: несчастные боятся 
дневного света, воды, ры
чат. Губы растягиваются, 
обнажая язык и зубы; слю
на и пена текут изо рта.

С 1удент-историк из Ганно
вера У тц  А н ха ль т в своей 
дипломной работе сравнил 
собранные Ружмонтом 
«свидетельства» -  народ
ные описания признаков 
заболевания -  с симптома
ми бешенства: болезни ред
кой, опасной, но сейчас уже 
хорошо изученной, возни
кающей после укуса диким 
животным (не обязательно 
волком). Как выяснил Ан-

ia оборотня»
хальт, существует порази
тельное сходство между 
симптомами бешенства и 
поведением «человека-вол- 
ка». Так, народное поверье 
говорит о том, что рычат 
оборотни от злобы -  гортан
ные звуки, по свидетельст
ву Ружмонта, воспринима
лись окружающими как рев 
животного, укусившего че
ловека. На самом деле 
больные издают эти звуки, 
мучаясь от того, что им 
очень трудно глотать. Стра
дания, которые испытывает 
больной бешенством при 
глотании жидкостей, народ
ная культура XVIII века объ
ясняла страхом увидеть в 
воде вместо своего отраже
ния звериную морду; пара
лич лицевых мышц окружа
ющие воспринимали как 
волчий оскал. ■

Дискуссия о том, вредно ли в футболе 
бить по мячу головой, ведется дав
но, то обостряясь, то  затухая. На сто
роне «алармистов» вы ступила недавно 

группа врачей, опубликовавшая статью 
в Jo u rn a l o f  C lin ic a l a n d  E xp e rim e n ta l 
N e uropsych o lo gy. В ходе исследования 
были изучены видеозаписи всех матчей 
прошлого сезона с участием 84 игроков 
голла ндской  высшей ли ги . Велся под 
счет эпизодов игры «на втором этаже». 
Те футболисты, которые особенно любят 
играть головой или часто получали лег
кие сотрясения мозга в ходе столкнове
ний, показали затем худшие результаты 
в тестах на концентрацию внимания, об
разную и семантическую память. ■

Держать равновесие

Группа зоологов Рурского универ
ситета (Бохум, Германия) под руко
водством Райнхольда Неккера от

крыла у  птиц второй (кроме того, что 
находится, как и у  людей, во внутрен
нем ухе) вестибулярный аппарат. Это 
заполненная мозговой жидкостью по
лость в тазовом отделе позвоночни
ка, в которую вдается желеобразное 
те ло , содерж ащ ее нервные клетки  
спинного мозга. В зависимости от по
лож ения птицы  м озговая ж и дкость  
давит на определенную часть желеоб
разного те ла . Как показали  опыты, 
без этого органа птицы плохо держат 
равновесие в сидячем положении. ■

Природа снабдила 
птиц вторым орга
ном равновесия.

Мозг этого не любит
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Пхеньян основан на берегах реки Тэ- 
донган в 1570 году. Тем не менее, сего
дня ему только полвека -  старый город 
уничтожен американской авиацией во 
время Корейской войны полностью.
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В одной, отдельно
КН ДР достойна 
изумления. Мир 

ст ал другим, а 
режим, казавшийся  

гротескным даже 
советским людям, 

остался тем же

взятой...





Куда деваться моло
дожену -  солдату 
вечной революции? 
Естественно, на 
пхеньянский холм 
Мансу, к монументу 
вождю этой револю
ции. Монумент воз
веден в 1972 году к 
60-летию Ким Ир Се
на. В 1994 году он 
умер, но от обязан
ностей «вечного гла
вы государства» это 
его не освободило.
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японское 
МОРЕ

аСеул 
ЮЖНАЯ 

КОРЕЯ
200 км

Перемирие 1953 
года, завершив
шее Корейскую 

войну, разделило 
«страну утренней 

свежести» по 
38-ой параллели.

В
еликий-вождь-товарищ-Ким-Ир-Сен 
был очень скромным человеком. Од
нажды он посмотрел на этот памят
ник и велел соскоблить с него золото, 
чтобы купить на него еду и накор
мить корейский народ», — сказала со
провождающая кореянка лет восемнадцати. 

Группа гостей удивленно воззрилась на два
дцатиметровый памятник, который не вы
глядел скромным и без золота, и восхити
лась мудростью вождя.

Теоретически в городах КНДР можно пе
редвигаться свободно. Но только теоретиче
ски и уж точно не ночью (а времени пребы
вания в Пхеньяне оставалось мало -  как 
можно спать, когда еще такое увидишь?): 
улицы либо не освещены вообще, либо -  хи
лым фонариком, как послевоенная Москва в 
фильме «Место встречи изменить нельзя». В 
ярких электрических лучах купаются только 
два объекта: Народная библиотека, выпол
ненная в помпезном и «значительном» ки
тайском стиле (на фоне общей бетонной се
рости города действительно очень нарядно) 
и памятник Ким Ир Сену, поставленный

(смотри выше), как вы поняли, еще при его 
жизни. Всего, по данным скудной справоч
ной литературы, в Корее около 35 тысяч па
мятников великому вождю—не считая «об
щетематических», например стосемидесяти - 
метрового монумента в честь идей чучхе, на 
иллюминацию которых у корейцев электри
чества уже не хватило, и приходится по но
чам зажигать только красный факел на вер
хушке. Между прочим, я слышал, что недав
но белорусские статистики насчитали всего 
две тысячи памятников Ленину в упразд
ненном СССР. Сравните площади двух 
стран и почувствуйте разницу.

П ри этом учтите, что у северных корейцев 
принято еще и увековечивать любой 
пункт, так или иначе освященный ми

молетным пребыванием Кима: скамейку, на 
которую он присел в таком-то году выкурить 
сигарету; дерево, под которым он стоял, раз
мышляя о светлом чучхейском будущем. В 
лесах, где он партизанил и где, по офици
альной легенде, родился его сын, «любимый 
руководитель» (по неофициальной -  он ро-

Любовь для обозрения: общественное выше личного
Первоемая'Чсамый 

светлыйсевероко- 
рейский Праздник 

(иесчйтэя, тезоиме- 
НИТСТВО60И>С:КИМО8).

краткое время без
заботных забав,
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дился под Хабаровском и откликался в дет
стве на имя Юра), — заботливо остекленная 
резьба на стволах. И так далее.

В домах Пхеньяна по вечерам горит свет, 
но окна не выглядят живыми, потому что на 
них нет занавесок. С одной стороны -  чистая 
правда, что в КНДР запрещено занавеши
вать окна (привет замятинской антиутопии), 
с другой — это вполне в национальной тради
ции. Сеул тоже таращится сотнями «чистых» 
оконных проемов — признак социальной 
вежливости. Кроме того, Пхеньян -  город 
многоэтажный, дома в 15-20 этажей для не
го норма, и на такой высоте можно не боять
ся нескромных взглядов. Иное дело, что: а) в 
домах коридорная система, б) в квартирах -  
бетонные полы, в) туалет один на этаже, в 
конце коридора, г) лифтов нет. И так далее -  
«по алфавиту». (Впрочем, все это известно 
только по слухам -  иностранцам запрещено 
входить в дома простых корейцев, и, если 
они попытаются это сделать, дежурный по 
подъезду среагирует молниеносно.) При 
этом по северокорейским меркам Пхеньян -  
то же, что Москва для российских провинци
алов. Витрина. Во многих других городах, не 
говоря уже о деревнях, живут на земляном 
полу и без стекол (вместо них -  бычьи пузы
ри). Отец донашивает гимнастерку, которую 
сын лет 20 назад привез из армии. И не надо 
быть этнографом, чтобы отличить северного 
корейца от южного даже на глаз: северные 
ниже ростом, худощавей, с резко выдающи
мися скулами. За 50 лет чучхе, недоедания, 
авитаминоза и строевой подготовки у поло
вины некогда единой нации развились ана
томические изменения.

Если европеец оказался в Пхеньяне один 
(что само по себе очень маловероятно), 
ему лучше всего поселиться в гостинице 

«Корё». Архитектор, очевидно, вдохновлялся 
образом аэропорта «Шереметьево-2», и наши 
соотечественники, таким образом, могут чув
ствовать себя как дома. Но нельзя расслаб
ляться: нельзя вслух обсуждать недостатки 
чучхейского строя, нельзя подходить в не
глиже к зеркалу, которое висит в прихожей 
каждого номера (висит так, что из какой бы 
точки в какую ни прошел жилец, он обяза
тельно «зацепит» зеркало), если вы не хотите 
фраппировать сотрудника госбезопасности, 
находящегося в данный момент в зазерка- 
лье. Не стоит привередничать по поводу 
еды, а стоит запастись ею до прибытия в 
КНДР, вспомнив навыки советского коман
дировочного. Даже в «Корё» могут возник
нуть перебои с продуктами. И последнее: 
«следите за руками» -  не выбрасывайте и не 
комкайте газеты и буклеты с портретом од-^
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Замок информационной блокады
«Мечта москвича»: 
такие же широкие 

проспекты, но прак
тически лишенные 
дорожного движе

ния: личные автомо
били остаются в 
Пхеньяне редко

стью, как в СССР три
дцатых годов.

^  ного или двух Кимов. Учитывая, что, кро
ме туалетной, в Корее нет ни единого клочка 
бумаги без них, вообще ничего не комкайте 
и не выбрасывайте.

Хитом туристических закупок в Северной 
Корее считается водка, настоянная на раз
ных изысках -  от женьшеня до брюквы. Еще 
можно зайти в валютный магазин прямо в 
«Корё» и купить роскошную картин}' -  ко
рейский пейзаж, выдержанный в довольно 
мрачных тонах: горы, хилые сосны на остри
ях вершин, туман, обволакивающий низи
ны. Это хан, важный корейский термин, обо
значающий вселенскую тоску. Хотя в КНДР, 
конечно, сейчас никакой хан не существует, 
а только сплошное чучхе (по-корейски — «хо
зяин сущего»; основополагающая идея чучхе 
заключается в том, что «человек обладает 
всем и определяет все»). Но 120-150 долла
ров для корейских мастериц огромные день
ги (они получат из них доллар-другой, что 
тоже очень много).

Примечательно, что в официальных рези
денциях тоже висят одни пейзажи, но вы
держанные в иных тонах -  голубых. А, ска
жем, на официальных (других в КНДР, ра
зумеется, нет) снимках корейские вожди с 
высокими гостями почти всегда фигурируют 
на фоне волн. Причем не просто моря, а 
именно бушующих волн, что, видимо, долж
но символизировать неустанную борьбу ко
рейского народа с мировым империализмом.

Еще в резиденциях непременно растут алые 
цветы, которые чем-то напоминают бегонию, 
но гораздо ярче. Называются кимирсен-хва 
и кимченир-хва. Цветы первого крупнее.

Кымсусанский дворец -  обитель поклоне
ния, памяти, скорби, возрождения, клятв и 
трепета — построен «хитро», на дороге из аэ
ропорта в город, так что все официальные 
гости Пхеньяна еще до приезда в столицу 
поневоле посещают его и кланяются велико
му вождю. Когда-то он здесь работал. Теперь 
рабочее место обращено в место хранения 
Тела. Посещение дворца — целый ритуал, 
кульминацией которого является встреча с 
вечно живым. Эскалатор символизирует 
путь к очищению, и пока человек с замира
нием сердца поднимается вверх, он осознает 
всю сверхчеловеческую глубину своего долга 
перед партией и делом вождя. В идеале у ка
ждой стороны хрустального ларца нужно по
клониться. Впрочем, корейцы не рассердят
ся, если вы, иностранец, поклонитесь лилть 
однажды. Но однажды -  обязательно. Для 
того чтобы политически неграмотные посе
тители не увиливали от ритуала, хозяева 
иногда применяют такой метод: останавли
вают порцию идущих гуськом лиц, становят
ся на шаг впереди, разводят руки, как бы по
казывая, что нужно делать, и кланяются. 
«Утятам» ничего не остается, как последо
вать примеру «мамы-утки». На стенах -  поч
ти все диктаторы второй половины XX века, 
под стеклом -  грамоты, награды Киму от 
разных стран. Их уже нет на карте: ПНР, 
ГДР, СФРЮ, СССР, но они живы в Корее.

Н ельзя точно сказать, знают ли о распа
дах и трансформациях последнего деся
тилетия сами корейцы. Возможно, о Рос

сии знают -  ведь любимый руководитель пе
ресекал ее на поезде, после чего в центре 
Пхеньяна был установлен специальный 
щит с маршрутом, и тысячи подданных стоя
ли у него с блокнотиками — готовились к  по
литинформации на своих предприятиях. 
Одна из основных особенностей северокорей
ского строя по сравнению с прочими тотали
тарными обществами прошлого состоит в аб
солютной информационной герметичности. 
Советский Союз «вражеские голоса» все-таки 
ловил. На острове Свободы можно поймать 
эфир соотечественников, обретших свободу 
во Флориде. В Северной Корее же, как на 
войне, каждый ввозящий в страну радио
приемник обязан сдать его в специальный 
комитет, который переоборудует его так, что
бы он мог ловить только местные частоты. 
Если узнают, что ты этого не сделал (а ста
нет известно обязательно -  круговая пору
ка), тебя ждет лютое наказание. С телеви- ►
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Хотя машины почти 
отсутствуют, корей
ская «ГИБДД» рабо
тает четко и радует 

глаз внешним видом 
своих сотрудников.

^  зорами проще -  их у большинства вообще 
нет. А имеющиеся транслируют только одну 
программу в строго определенные часы. В 
рабочие -  либо ничего, либо документаль
ные фильмы о делах Ким Чен Ира. «Таре
лок» нет. Индивидуальных антенн нет. Пер
сональных компьютеров нет. В стране побе
дивших идей чучхе выросло уже четвертое 
поколение, ничего не знающее о другом ми
ре. Очевидно, во многом именно на этом дер
жится корейский строй — на невозможности 
сравнивать. Впрочем, уверяют востоковеды, 
склонность к подчинению у народов этой ча
сти Азии в крови. «Подчинение младшего 
старшему, строгая иерархия как в семье, так 
и в социуме -  это традиции конфуцианства» 
(профессор Георгий Булычев). То, что проис
ходит с корейским народом при появлении 
любимого руководителя в XXI веке, не под
дается никакому описанию. Стадион в цент
ре Пхеньяна. 800 тысяч мест, заполненных 
прошедшими пешком десятки километров, 
привезенными на стареньких автобусах из 
других городов усталыми людьми. Половина 
трибун -  пугающего цвета хаки (военные). 
Демонстрируется грандиозное шоу, в кото
ром исполнителей задействовано немногим 
меньше, чем зрителей. Вдруг все вскакива
ют и отворачиваются от «сцены». Многие

подпрыгивают, другие рыдают, сотни тысяч 
рукоплещут в экстазе, которому позавидовал 
бы Гитлер, — на трибуну почетных гостей 
стремительно заходит Ким. Он коротко 
взмахивает рукой и садится, больше не обра
щая внимания на рукоплещущих. Минут 
пять после этого многие еще утирают слезы. 
Это было главное событие в их жизни, они 
видели вождя.

В прочем, говорят, что и Северная Корея 
уже «не та». С некоторых пор правила 
стали обходить с помощью взяток — на

пример, чтобы съездить из города в город. 
Еще недавно для того, чтобы посетить, ска
жем, родственника в соседней провинции, 
нужно было специальное разрешение, в ко
тором указывалось, кто, куда, на сколько 
дней едет и когда вернется. Теперь его, судя 
по всему, можно «купить». Преступность в 
Корее, как и в большинстве тоталитарных 
обществ, еще отсутствует, но те, кто долго 
здесь живет, жалуются: с редких автомоби
лей (редких, потому что ими обладают толь
ко иностранные дипломаты и партийная но
менклатура) стали красть зеркала и дворни
ки. В общем, с того же начиналось в Союзе. ■

Виталий Волков 
northkorea@geo-online.ru

www.montecarlo.ru
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Этот портрет Дитрих 
особенно любила.
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когда знаешь,
чего достоин

и яркая, она 
всем сердцем 
откликалась 

на беды своего 
блестящего 

и горестного 
XX столетия

Марлен
Талантливая

В
торое апреля 1930 
года. Океанский 
лайнер «Бремен» 
тяжело отвалил от 
европейского берега 
и взял курс на Нью- 
Йорк. На палубе 
было пусто. Пасса
жиры прятались в 
каюты от резкого весеннего 

ветра. Только одна молодая 
женщ ина стояла у борта, 
всматриваясь в растворяю
щуюся во мгле землю. Жен
щину звали Марлен Д ит
рих, на вид ей было чуть бо
лее двадцати . Эту юную 
обладательницу глубоких 
таинственных глаз, светло- 
рыжих волос и очарователь
ных ножек уже хорошо зна
ли в берлинских мюзик-хол- 
лах. А за океаном она была 
никем. Еще одной залетной 
птичкой, ищущей удачу. Но 
в девушке была изрядная 
доля честолюбия, помно
женная на бешеную работо
способность и талант.

Свое сценическое имя она 
придумала сама, соединив 
имена, данные ей при кре
щении, -  Мария и Магдале
на. Одно имя символизиро
вало небесную святость, дру
гое — неукротимый порок. 
Обе эти ипостаси были ей

очень свойственны. Мария 
Магдалена фон Дитрих ро
дилась в 1901 году. В семье 
девочку звали Лени. Пер
вое ее фото было сделано, 
когда ей было три года. Де
вочка вполне осознанно 
смотрит в камеру. Во взгля
де одновременно и вызов, и 
апатия. В ней есть что-то от 
той женщины, которая че
рез много десятилетий ска
жет, что ее «зафотографиро- 
вали до смерти».

В ш к о л е  М арлен о чен ь ро
б е л а , и  ей  было одиноко. 
Единственная подруга, ко
торая у нее появилась, бы
ла учительницей француз
ского, но в 1914 году, после 
начала войны с Францией, 
мадемуазель Бреган при
шлось покинуть Германию. 
А Марлен не раз штрафова
ли за произнесение фран
цузских слов, но это ее не 
останавливало. В День взя
тия Бастилии она передала 
через колючую проволоку 
пленным французам боль
шой букет роз.

К концу войны ура-патри
отическое настроение бер
линцев сменилось устало
стью и ж еланием  покоя. 
Еду получали по карточ- ►

Рената Литвинова
Вопрос: Я собираюсь в Швейцарию 
и буду несколько дней в Цюрихе. Я 
слышала, что это замечательный го
род, а как бы Вы посоветовали про
вести там время?
Ответ: Швейцария -  одна из моих 
самых любимых стран. Она настолько 

впереди всех по удобствам, по законам, по комфортное™, 
что иногда мы даже не способны этого понять и оценить, на
сколько швейцарцы оторваны от нас.
В Швейцарии я как на другой планете. А лететь всего-то три 
часа! Я не ехала ни в какие горы, а просто гуляла по Цюри
ху. Мы поселились в отеле «Ванг au 1ак». Окна номера вы хо 

д и л и  на озеро. Меня вдохновляла гигантская ванная со 
стопками полотенец, салфеток, халатов, всё ослепительно 
белое на ослепительно белом мраморе. Поселившись и 
приняв душ, я посоветовала бы спуститься вниз -  в уютный 
холл, выпить там что-то согревающее, плюс замечательный 
кофе. Обслуживание в этом отеле идеальное. У рецепции 
продаются газеты на всех языках, даже на русском.
Можно пошуршать газетой. А как настало время обеда -  
непременно пешком дойти до отеля S.Gothard. Здесь луч
ший в Цюрихе лобстер-бар. Там подают лобстеров во всех 
видах: на гриле, на пару, в соусе из шампанского и прочее- 
прочее. Советую попробовать всё, а для начала дюжину са
мых свежих устриц. В ресторане есть русская официантка, 
уехавшая лет двадцать назад -  говорит на таком красивом 
русском языке с уже забытым старым московским произно
шением, что разговаривать с ней тоже дополнительное 
удовольствие.
Ещё в Цюрихе есть знаменитая сосисочная, там куча видов 
этих сарделек-сосисок, всяческое вкусное пиво -  это неда
леко от всех гостиниц, рядом с отелем Савой. Я не поощ
ряю это место, но его любят все мужчины -  там действи
тельно вкусно и не упомянуть о нём было бы несправедливо. 
На ужин я настоятельно рекомендовала бы посетить ресто
ран Cronenhalle с самой изысканной кухней. Там по всем 
стенам развешаны шедевры живописи в оригинале -  кол
лекция владельцев ресторана. Из еды можно заказывать 
всё что угодно -  всё вкусно, я даже не могу решиться вы
делить что-то одно. Еще нужно непременно посетить му
зей Zurich Kunslhaus. Здесь, наверное, одна из самых уни
кальных коллекций живописи по уровню работ. Заряд ад
реналина я получаю уже в первых залах: живопись и 
скульптуры великих братьев Джакометти, огромные, на 
всю стену, работы Фердинанда Ходлера, Пикассо, мой са
мый любимый Ван Гог, Модильяни, Шагал, Раушенберг, 
Кандинский... Нельзя побывать в Швейцарии и не увидеть 
этого! После музея пик моего счастья в Цюрихе был до
стигнут. Я, конечно, хотела его усилить и поехать в музей 
импрессионистов в город Винтетур, но не успела. Я не ус
пела, но всем советую успеть -  это мой рецепт достиже
ния счастья. Вдруг он и вам поможет?

МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ 
КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ
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Верная и добродетельная 
супруга -  эту роль Марлен 

<< некрасивым играла недолго
девушкам легче 
вести скромную 

жизнь... »

► кам, и мать отнимала у 
Марлен скудные порции мо
лока, сыра и мяса, чтобы от
дать их больной бабушке. 
Марлен не обижалась и поз
же вспоминала, что была за 
матерью как за каменной 
стеной. «С ней мне нечего 
было бояться — ни врага, ни 
чумы, ни ядовитых газов».

Марлен так и не получила 
аттестата. Общеобразова
тельной школе она предпо
чла школу драматического 
искусства Макса Рейнхард
та и при поступлении с трес
ком провалилась. Но если 
не получается идти прямой 
дорогой, надо искать обход
ные пути. Марлен отправи
лась к Розе Валетти, хозяй
ке известного кабаре, и так 
поразила своей наружно
стью эту ценительницу жен
ской красоты, что та написа
ла ей рекомендацию к зна
комому -  администратору 
Рейнхардта. Так М арлен 
попала в школ}' драмы. Уче
ниц часто занимали в спек
таклях, но играли они мел
кие роли с двумя-тремя реп
ликами, а иногда и вовсе без 
слов. Марлен жила мечтой о 
кино. В двадцатые годы в

Европе тратили километры 
пленки на веселые и глупые 
водевили. Одним из них 
был фильм Джо Мая «Тра
гедия любви». Ответствен
ным за подбор актеров был 
некий Рудольф Зибер. По 
утрам у его кабинета вы
страивалась очередь из 
фривольно одетых девиц. 
Марлен ничем не отлича
лась от остальных, но дер
ж ала на поводке очарова
тельного щенка. Когда на
ступила ее очередь, она 
взяла щенка на руки, подо
ш ла к столу и похлопала 
ресницами. И сразу получи
ла роль.

Р у д о л ь ф  З и б е р  б ы л  п о 
м о лв ле н  с  до че р ью  режис
сера, но, взглянув в светлые 
глаза Марлен, совсем поте
рял голову. Ей он тоже по
нравился — карие глаза, гус
тые светлые волосы. Из-за 
внешности-то она и вышла 
за Зибера, не подозревая, 
что обретает друга на всю 
жизнь. Брошенная Рудоль
фом Ева Май попыталась 
вскрыть себе вены, но ее 
спасли. Однако девушка ре
шительно не хотела жить и 
год спустя застрелилась. Ре
жиссер разорвал с Рудоль
фом всякие отношения.

Впервые увидев себя на 
экране, Марлен пришла в 
ужас («Толстая волосатая 
луковица!») и заявила, что 
кино -  не ее призвание. Она 
по-прежнему металась по 
спектаклям, в которых ей 
давали крошечные роли, за
рабатывая деньги для себя 
и Руди, оставшегося без ра

боты. Несмотря на бедность, 
они были счастливы, особен
но после рождения дочери, 
которую назвали Марией. 
Марлен целых девять меся
цев кормила девочку гру
дью. потому что, как потом 
она писала, «бешено ревно
вала ее к бутылочке».

Марлен говорила, что лю
бит сидеть в лодке, которая 
привязана: так спокойнее. 
Но роль верной супруги и 
матери была не для  нее. 
Лодку приходилось отвязы
вать и плыть -  обычно про
тив течения. Один критик 
сказал: «Чтобы стать звез
дой, ей ничего не надо было 
делать, а просто быть». Он 
не знал, как долго Марлен 
искала свой неповторимый 
взгляд, в котором одновре
менно пустота и целый imp, 
который не обещает ничего, 
но дарит все. В это время ее 
взяла под свое покровитель
ство известная звезда коме
дии Клер Вальдофф. Она 
преподала Марлен первый 
урок лесбийской любви и 
она же обучила ее искусству 
очаровывать голосом зал без 
особых певческих данных. 
Марлен все усваивала на 
лету. (Много десятилетий 
спустя, когда ее томные пес
ни собирали толпы поклон
ников, один аккомпаниатор 
обнаружил, что голосовой
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Защити
свою кожу

диапазон Дитрих невелик -  
всего полторы октавы.) Ско
ро она получила свою пер
вую полноценную роль в 
мюзикле «Это носится в воз
духе». На премьере присут
ствовал голливудский ре
жиссер Джозеф фон Штерн
берг. Он собирался снимать 
фильм по роману Генриха 
Манна про скромного учите
ля, который влюбляется в 
певичку из кабачка «Голу
бой ангел» и пускает свою 
жизнь под откос. Штернберг 
ломал голову над тем, кого 
взять на роль Лолы-Лолы, и 
тогда подруга режиссера, 
знаменитая в будущем Ле
ни Рифеншталь, уговорила 
его попробовать Марлен. А 
та знала: если очень хочешь 
что-то получить, никогда не 
следует показывать этого 
человеку, от которого зави
сит решение. Она явилась к 
Штернбергу в костюме цве
та гелиотропа и заявила, 
что не фотогенична, бездар
на, а кроме того, терпеть не 
может его фильмы. Штерн
берг был сражен наповал.

«Голубой ангел» оказался 
трамплином, благодаря ко
торому карьера Марлен Ди
трих не просто пошла вверх, 
а вертикально взлетела в 
поднебесье. Вскоре был под
писан контракт со студией 
«Парамаунт», где работал 
Джозеф фон Штернберг, и 
Марлен отбыла в Америку. 
Они встретились в Нью-Ме- 
хико и  поехали в Пасадену.

Всем было очевидно, что у 
Марлен со Штернбергом ро
ман. Когда его жена, устав
шая от измен, прямо спро
сила, почему он не женится 
на Дитрих, Штернберг отве
тил: «Я лучше запрусь в те
лефонной будке с разъярен
ной коброй».

Р а б ота  н а д  ее первой  го л 
л и в у д с к о й  к а р ти н о й , «Ма
рокко», шла тяжело. Штерн
берг требовал от Марлен не 
только блестящей игры, но 
порой и невозможного -  что
бы она без акцента говори
ла на чужом языке. Первая 
ее реплика в фильме — «I 
don’t need any help». Это са
мое «help» Марлен выгова
ривала очень по-немецки, и 
Штернберг так замучил ее. 
добиваясь нужного произно
шения, что она расплака
лась и ушла в гримерку, 
проклиная себя за то, что 
приехала в Америку.

И все же Марлен искрен
не восхищалась этим тира
ном -  тем более что картина 
«Марокко» имела грандиоз
ный успех. Газеты напере
бой писали, что это первый 
случай в истории звукового 
кино, когда иностранная 
актриса за один вечер под
нялась в Америке на пьеде
стал звезды.

Марлен вернулась на ро
дину победительницей. Но 
слава казалась привлека
тельной, лишь когда ее не 
было. Теперь же на одному

Д н и  становятся все длиннее и теп
лее, а значит, приближается пора отпу
сков, путеш ествий и новых впечатле
ний. Вы с веселым блеском в глазах ли 
с та е те  красочны е тур и с ти ч е ск и е  
журналы с описанием райских уголков 
нашей планеты. И где Вы только мыс
ленно не побывали, пытаясь опреде
л и ть , какой из них созда н  д л я  вас. 
Незаметно для себя вы переноситесь на 
один из тех прекрасных пляжей, где лю 
бимый человек нежно наносит на Вашу 
кожу солнцезащитный лосьон, и Вы це
лы й день нежитесь на солнышке под 
убаюкивание морских волн, с наслаж
дением думая о предстоящей вечерней 
прогулке под луной.

Но не забудьте, что после длительного 
пребывания на солнце Ваша обезвожен
ная кожа нуждается в особом уходе. Не
обходимо ее успокоить, охладить, сде
лать загар более стойким и ко всему про
чем у поза ботиться  о том , чтобы 
докучливые насекомые не испортили ва
шу прогулку.

Поможет Вам в этом новы й спрей 
N IV E A  Sun после загара с защитой от 
насекомых. Применять его лучше всего 
после душа, нанося на чисто вымытую 
кожу. Спрей удобен в обращении, легко 
наносится и быстро впитывается, а глав
ное, замечателен своим двойным дейст
вием. Он не только успокаивает и увлаж
няет кожу, делая ее гладкой и нежной, но 
и эффективно защищает от любых насе
комых. Его приятный, легкий аромат под
нимет вам настроение, а витамин Е пре
дотвратит преждевременное старение 
кожи. Таким образом, ваша кожа сохра
нит свою

' 1 •природную 
свежесть и 
уп р уго с ть , 
а назойли
вой мошка
ре придеть- 
ся искать
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« Жизнь состо
ит не только

из праздников.
Кто думает 

иначе, не досчи
тается многих 
праздничных 

дней...

► из приемов она сказала 
какому-то журналисту, что 
«слава приятна, но не дает 
счастья». Ее муж Руди дав
но жил с девушкой русского 
происхождения по имени 
Тамара, танцевавш ей в 
варьете. Марлен не обижа
лась. Глупо требовать вер
ности, если сама не в состоя
нии ее хранить. Она щедро 
снабдила Руди деньгами и 
вернулась в Америку, за 
брав с собой дочь.

За «Марокко» последовал 
фильм «Обесчещенная» 
(1931 год), но успеха он не 
имел. Писали, что «за нога
ми не видно гения». Эти 
знаменитые ноги и впрямь 
иногда меш али М арлен. 
Многие считали, что жен
щина с такой замечатель
ной внешностью не способна 
быть серьезной актрисой.

Шедевром Штернберга и 
Марлен был «Шанхайский 
экспресс». Он смотрелся как 
работа какого-нибудь неоре-

Провал шел за 
провалом, но она все равно 
верила в гений Штернберга

алиста задолго до того, как 
появился сам неореализм. 
Штернберг опередил свое 
время, и потому, наверное, 
фильм не поняли.

В личной жизни Марлен 
мечется между Штернбер
гом и мужем, между Нью- 
Йорком и Парижем, между 
любовниками и любовница
ми. То она увлекается (без 
взаимности) балериной из 
«Русского балета Монте- 
Карло», то влюбляется (и на 
сей раз взаимно) в писатель- 
ницу-испанку, то, бросив 
все, мчится во Францию. 
Тем временем на родине 
Марлен нацисты запретили 
фильмы с ее участием: иг
рая одних лишь распутниц, 
она «создавала искаженное 
представление о немецких 
женщинах и Германии».

О тн о ш е н и я  с о  Ш те р н б е р 
го м  с т а н о в и л и с ь  в с е  на
пряженней. Марлен устава
ла от его ревности и часто в 
слезах звонила в Париж, ку
да переехал Руди, жалуясь 
ему на жизнь. Любовь меж
ду этими людьми давно пе
решла в искреннюю и пре
данную дружбу. Со Штерн
бергом так не получалось. 
Марлен все больше охладе
вала к нему, но он этого 
словно не чувствовал. Впос
ледствии Штернберг гово
рил: «Я мог заставить ее сде
лать все что угодно, кроме 
одного -  разлюбить меня». 
Но в области искусства 
Штернберг всегда был для 
нее непререкаемым автори
тетом. Их последний фильм 
«Дьявол -  это женщина» 
был снят по мотивам «Кар

мен». С помощью подсветки 
Штернберг сделал Марлен 
жгучие испанские глаза. Он 
вообще был замечательным 
мастером по свету: в одной 
из сцен велел выкрасить ку
сты серебряной краской. По
лучилось нечто неожидан
ное -  черно-белый фильм 
показался цветным. И все 
же картину сочли скучной, а 
Марлен в ней -  манерной. 
Штернберг собрал все плен
ки с «Дьяволом» и уничто
жил их. Это было последнее 
звено в цепи неудач, после 
которой Штернберг покинул 
«Парамаунт» и превратился 
в грустную, всеми забытую 
фигуру, которых так много в 
Голливуде. (Одна копия с 
«Дьяволом» все же сохрани
лась. В 1959 году ее пока
жут на Венецианском кино
фестивале. и фильм едино
душно признают шедевром.)

Английский кинопродю
сер Александр Корда пред
ложил ей неслыханный го
норар в 450 тысяч долларов 
за роль в фильме «Рыцарь 
без лат» (1937 год). Марлен 
отплыла в Англию. На ко
рабле она сразу стала пред
метом всеобщего поклоне
ния, а капитан приносил ей 
тысячу извинений за шторм 
и клялся, что это более не 
повторится.

В Лондоне она завела ро
ман с молодым актером ►

С Гарри Купером Ъ 
фильме «Желание».
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могло и не быть. В 1937 году 
к  ней явился сам Геббельс, 
чтобы уговорить ее поехать 
на родину. Марлен знала, 
что фюрер очень любит ее 
картины. Свою речь посла
нец закончил фразой: «Фю
рер ждет вашего возвраще
ния». «Ни за что», — ответи
ла Марлен. Если бы Дитрих 
приняла это предложение, 
она, возможно, заняла бы 
место Евы Браун. 6 марта 
1937 года Марлен подала 
прошение об американском 
гражданстве.

О на  ж и л а  м е ж д у  Е в р о п ой  
и А м е р и к о й ,  в П а р и ж е
много общалась с Ремарком, 
которого потрясла когда-то 
чтением стихов своего люби
мого Рильке. Марлен угова
ривала Рем арка плыть с 
нею в Америку, подальше от 
Европы и от Гитлера. Он со
гласился, но впоследствии 
очень тяготился своим поло
жением эмигранта и назы
вал Марлен «стальной орхи
деей»: она-то везде чувство
вала себя как дома. Ремарк 
изобразит Марлен Дитрих в 
«Триумфальной арке» — ро
мане о немецких эмигран
тах. живущих в Париже. Ак
триса называла этот роман 
«своим», ведь это она вдох
новила автора на его напи
сание и ей он был посвящен.

В 1938 году, почувствовав, 
что обстановка в Европе на
каляется, Марлен отправи
лась в Швейцарию, где учи
лась ее дочь Мария, чтобы 
встретиться со своими род
ными и уговорить их уехать 
из Германии. Однако ее 
мать и сестра категорически 
отказались покидать Бер

GEO БИОГРАФИЯ

Любовь к людям позволяла 
ей всюду чувствовать себя

« *  станов
люсь львицей, 

когда речь идет 
о защите моих 

принципов или о 
защите моих 
друзей...

на своем месте
►Дугласом Фэрбенксом. 
Они встречались в отеле 
«Клэридж», где жила Мар
лен. Каждое утро он поки
дал отель по пожарной лест
нице, как и положено ис
тинному джентльмену, не 
желающему скомпромети
ровать даму. Фэрбенкс под
ним ал воротник пальто, 
чтобы не был виден вечер
ний белый галстук, и завя
зывал в узел фалды фрака. 
У подножия лестницы его 
неизменно встречал невоз
мутимый полисмен, кото
рый приветствовал удачли
вого любовника фразой: 
«Доброе утро, мистер Фэр
бенкс!». Именно в это время 
все газеты обсуяедали реше
ние Эдуарда VIII отречься 
от престола и жениться на 
простой девушке. Марлен 
вознамерилась отговорить 
его от неразумного шага и 
поехала в королевскую ре
зиденцию, но, разумеется, 
дальше ворот ее не пустили.

Вообще, Марлен считала, 
что могла бы изменить ход 
некоторых исторических со
бытий. Она была уверена, 
что, вернись она в Герма
нию, Второй мировой войны

лин. а муж сестры, проинст
руктированный Геббельсом, 
опять-таки заявил Марлен, 
что фюрер желает ее возвра
щения. Та очень разозли
лась и сказала, что менее 
всего ожидала встретить на
циста в собственной семье. 
Встреча закончилась ничем. 
Марлен рассталась со своей 
матерью, не подозревая, что 
вновь они увидятся только 
через десять лет.

В августе 1938 года глав
ный продюсер студии «Юни- 
версал» пригласил Марлен 
в картину «Дестри снова в 
седле». Актриса, не снимав
ш аяся два года, согласи
лась, предчувствуя триум
фальное возвращение на 
голливудский олимп. «Дест
ри» был, как и положено ве
стерну, историей об одном 
хорошем крутом парне, ко
торый возвращается в ма
ленький городок, чтобы 
отомстить плохим парням. 
М арлен играет певичку 
Френчи. На лице ее боль
шое количество краски, она 
курит самокрутки, способна 
оттаскать за волосы сопер
ницу. Одна из ее залихват- 
ски-грубоватых песен, ис
полняемая на стойке бара, 
сразу стала ш лягером. В 
конце концов Френчи поги
бает, закрыв героя от пули, 
и перед смертью символиче
ским жестом стирает с лица 
толстый слой косметики.

«Дестри» все восприняли с 
восторгом, одна газета вы
шла с заголовком «Дитрих 
снова в седле». Мало кто ►
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«Ретроспектива» Хельмута Ньютона Приятная новость от HENDERSON!

С 24 марта по 31 мая 
Volkswagen представляет 

персональную выставку мэ
тра мирового фотоискусст
ва Хельмута Ньютона "Рет

роспектива", которая прой
д е т в Московском Доме фо

тографии. На выставке бу
д ут демонстрироваться ра

боты разных периодов 
творчества фотографа, в 

том числе, нашумевшая се
рия «Автоэротика», главный 
герой которой -  Volkswagen 

New Beetle, представлен
ный как один из самых эро
тичных объектов человече

ского окружения. Джанни Версаче, озеро Комо. Италия. 1994

Д орогие почитатели марки HENDERSON и журнала GEO. 
В мае и июне у  вас есть уникальная возможность 

оформить в салонах HENDERSON бесплатную подписку на 
журнал GE0 на любые 6 месяцев, при покупке нашей 
модной одежды на сумму свыше 2000 рублей. Это 
предложение интересно тем, что именно в эти месяцы в 
наших салонах будет представлены 
вся гамма весеннее-летней кол
лекций HENDERSON, и мы 
надеемся, что Вы найдете что-то 
особенное для себя и своих 
друзей. Более подробно об этой 
совместной акции вы узнаете в 
наших салонах и на нашем 
сайте в Интернете -  
www.henderson.ru.
Горячая линия 
акции -  (095) 7 999 300.

Tharus 51 LCD -  новинка от Grundig

Т елевизор с Ж К-дисплеем Tharus 51 LCD 51-9310 Dolby 
впервые представили в России на выставке Hi-Fi Show & 

Home Theatre, проходившей в Москве с 27 февраля по 02 
марта в Ирис Конгресс Отеле, Авторитетное жюри выставки 
присвоило Tharus 51 LCD диплом «Продукт года». Диагональ 
экрана -  51 см. Яркость изображения 400 кд/м2 и кон
трастность 400:1, совмещенные с цифровым гребен
чатым фильтром, обеспечивают отличное каче
ство изображения. Благодаря встроенной аку
стической системе Virtual Dolby Surround звук 

становится естественнее и объемнее. В комплект поставки 
входит настенное крепление -  телевизор, как картину, можно повесить 
на стену. И еще одно преимущество, которое выгодно отличает этот те
левизор от моделей конкурентов, -  возможность регулировки угла на
клона экрана с пульта дистанционного управления, а не мануально.
Это делает управление телевизором еще более комфортным.
А  еще... он просто красив!

Max! Advance от Whirlpool

Микроволновая печь Max!Advance -  это мини
мальные внешние габариты и максимальная 

внутренняя вместимость. Max! Advance это не толь
ко прекрасный дизайн, но и исключительная функ
циональность. Благодаря поистине революционной 
форме в Мах можно помещать блюда до 28 см. По
лукруглая форма печи позволит вам разместить ее 
даже на угловой полке. Система Crisp (запатенто
ванная Whirlpool), которой оснащена микроволно
вая печь Max! Advance, позволяет готовить блюда 
любой сложности. С системой «Crisp» пища готовит
ся также как и в традиционных духовых шкафах, но 
значительно быстрее. В этой печи вы сможете об
жаривать пищу до получения хрустящей корочки, а 
также выпекать торты и готовить пиццу. 
Микроволновая печь Max!Advance также оснащена 
запатентованной Whirlpool системой пространст
венного распространения микроволн «3 D System», 
системой Jet Defrost (режим быстрого разморажи
вания), функцией Jet Start (быстрый запуск).

“Киндзмараули” от ТЯМД4У
Природно полусладкое красное вино 

с темно-рубиновым оттенком. 
Сильно развитый сортовой букет. 

Кахетия. район Кварели. 
Сорт винограда — саперави. 

Подается к столу при 16-18°С.

H
E

N
D

E
R

S
O

N

http://www.henderson.ru


вЮ Б И О ГР А Ф И Я  М а р л е н  Д и т р и х

«  Имя делало 
чудеса! Для по

лезного, добро-

► знал, что уже во время 
съемок «Дестри» она подтя
гивала кожу на скулах с по
мощью пластыря. Далее по
следовала картина «Семь 
грешников», в которой Мар
лен опять-таки играла пе
вичку из кабачка на экзоти
ческом острове, одетую в 
платье из монеток. Дитрих 
сменила амплуа: не роковая 
женщина со взглядом си
виллы. какой она была в 
фильмах Штернберга, а ве
селая прож игательница 
жизни -  бесшабашная, но с 
добрым сердцем.

Эта легкомысленная жен
щина была способна на от
ветственные поступки не 
только на экране. Через 
швейцарского агента она за 
свои деньги выкупала плен
ников из концлагерей; рек
ламировала и распростра
няла облигации военного 
займа. Она занималась аги
тацией на улицах, митин
гах, в сомнительных барах и 
вспоминала, что нередко ей 
приходилось сидеть на коле
нях покупателя, пока специ
альные агенты наводили 
справки о платежеспособно
сти получаемых чеков. Марго дела слава

н у ж н а .. .»  Избалованная 
и капризная, она все же 
остро ощущала чужую беду

лен всю жизнь гордилась 
тем, что одна собрала почти 
миллион долларов.

В это неспокойное время 
она встретила своего homте 
fatal. Им оказался молодой 
актер Жан Габен, эмигриро
вавший из Франции в Аме
рику. Она готовила ему 
французские блюда и учила 
английскому. Возможно, се
крет привлекательности Га
бена заключался в его ужас
ной инфантильности. Мар
лен испытывала к нему 
помимо страсти еще и чисто 
материнские чувства. В Гол
ливуде он снялся в двух 
картинах, оба раза неудач
но, и постоянно пребывал в 
плохом настроении, которое 
вымещал на Марлен. Она 
терпела. Весной 1943 года 
Габен отплыл в Марокко, 
чтобы воевать во француз
ской армии. Марлен пони
мала, что отговаривать его 
бесполезно. Вскоре она рас
продала половину обстанов
ки своего дома и сама уеха
ла на фронт.

Дитрих оказалась в Се
верной Африке, в Оране. 
Вечером, когда она должна 
была выступать в оперном

театре, конферансье никак 
не удавалось успокоить шу
мевших солдат. Тогда Мар
лен появилась на сцене в 
военной форме, с прозрач
ной туникой в руке, и нача
ла переодеваться так, слов
но находилась в гримерке. 
Тут же воцарилась тишина. 
Ее самой знаменитой воен
ной песней стала «Лили 
Марлен» — где рассказыва
ется о проститутке, стоящей 
у казармы под дождем.

П осле  А л ж и р а  она к о ле си 
ла  с  военны м и га стр о ля м и
по Европе. От изнеженной 
звезды не осталось и следа. 
В Риме у нее началась пнев
мония, и лишь недавно от
крытый пенициллин спас 
ей жизнь. Однажды после 
своего концерта она пригла
сила одного из солдат в па
латку. Тот явился, предвку
шая, что расскажет наутро 
своим товарищам, но его по
стигло разочарование: акт
рисе просто нужен был со
вет, как избавиться от вшей. 
В холод она выходила на 
сцену, одетая в прозрачные 
платья с блестками, спала 
на земле в спальном мешке, 
мыла голову в своей каске и 
признавалась, что крысы ей 
гораздо страшнее, чем бом
бы. Больше всего она боя
лась не смерти, а плена, и 
всегда носила при себе ре
вольвер с единственной пу
лей. Когда же Третий рейх 
пал, Марлен, глядя на раз
валины городов, сказала: 
«Моя родина заслужила ►

T HAT МОИ г>
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ванная и не очень привле
кательная девушка устала 
жить в тени своей ослепи
тельной матери. Но в пред
дверии второго брака Ма
рия похудела и похорошела. 
Причиной преображения 
был некий театральный ди
зайнер по фамилии Рива. У 
Марлен Дитрих будет четве
ро внуков.

Д и т р и х  с ч и т а л а ,  ч т о  ее  
в н е ш н о сть  б о ль ш е  не поз
воляет ей сниматься в кино, 
«однако на сцене, — говори
ла она, -  я еще могу всех ду
рачить». Она потрясала пуб
лику своими платьями-ил- 
люзиями и голосом, «от 
которого закипала жидкость 
в стаканах». А впереди был 
мужественный шаг -  турне 
по Германии. Берлинские 
газеты ожесточенно спори
ли друг с другом. Одни на
зывали ее изменницей, а 
другие истинной патриот
кой, которая доказала, что 
не все немцы -  нацисты. «Я 
боюсь лиш ь тухлых яиц. 
Платье с лебяжьим пухом от 
них не отчистишь», - шуга
ла Марлен. И все же силой 
своего гипнотического голо
са она вернула себе любовь 
немцев. Впрочем, иногда ее 
встречали плакатами «Мар
лен, убирайся домой!». Од
нажды, когда она пробира
лась сквозь толпу поклонни
ков к маш ине, какая-то 
девушка крикнула: «Преда
тельница!» — и плюнула ей в 
лицо. Актриса была шоки
рована. Марлен втайне меч
тала окончить свои дни на 
родине («Америка -  не луч
шее место для смерти, -  го
ворила она, — здесь умира- ►

«

Слава антифашистки 
открывала Марлен все 

меня пере- страны и сердца
подняла нена

висть к Гитлеру, 
и, когда я стояла 
там, где когда-то 

было гетто, эта 
ненависть за
тмевала гори

зонт, разъедала 
сердце...

► все это». Эту фразу ей нем
цы долго не могли простить. 
За несколько дней до побе
ды она узнала, что Габен, 
служивший в танковом кор
пусе, находится совсем не
далеко. Их встреча словно 
сошла с экрана. Марлен ме
талась вдоль танковой ко
лонны, крича: «Жан! Жан!». 
Наконец Габен заметил ее 
и, очень неромантически 
чертыхнувшись, спросил, 
что она тут делает. «Я хочу 
тебя поцеловать!» -  закри
чала Марлен. Габен сми
рился со своей ролью и, 
спрыгнув с башни танка, за
ключил Дитрих в объятия.

Ей с о о б щ и л и , ч то  ее  с е с т
ра с  с уп р уго м  ар естован ы .
Они заведовали в лагере 
смерти столовой и кинотеат
ром для офицеров. Забыв 
свои обиды. Марлен вызво
лила сестру и ее мужа, но 
впоследствии все время ут
верждала, что была единст
венным ребенком в семье. 
Через некоторое время ей 
удалось разыскать в Берли
не свою мать. Трудно пред
ставить, о чем они говорили 
во время этой короткой 
встречи. В ноябре 1945 года

мать Марлен Дитрих умер
ла от сердечного приступа. 
Глядя, как опускают в моги
лу гроб, сколоченный из 
школьных парт, М арлен 
вспоминала любимую мами
ну поговорку: «Дочь солдата 
не плачет».

Но жизнь не располагала 
к радости. Отношения с Га
беном не складывались: он 
хотел ребенка, а ей нужна 
была только любовь. Даже 
после разрыва Марлен не 
теряла надежды вернуть 
его. Когда он женился, она 
приехала к нему, но он не 
захотел ее видеть. Узнав, 
что он купил участок на 
кладбищ е в Нормандии, 
Марлен тут же купила со
седний. Тогда Габен продал 
свой. Даже после смерти он 
не хотел быть с ней рядом.

В Америке Марлен ждало 
известие о скором замужест
ве ее дочери М арии. Это 
был второй брак. Первый 
распался: Дитрих, догады
ваясь, что жених надеется 
получить за ее дочерью не
малую сумму, отказалась 
оплачивать счета новобрач
ных. Впрочем, ее отношения 
с дочерью испортились го
раздо раньше. Закомплексо
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ОЕОБИОГРАФИЯ Марлен

Одиночест
во? Ерунда!

ге с виски. У нее распухали 
ноги после каждого концер
та, но она неизменно наде
вала туфли на высоком каб
луке. После она сидела в 
гримерке, сунув ноги в та
зик с соленой водой. Однаж
ды в конце своего шоу Мар
лен по традиции протянула 
дирижеру руку для поце
луя. Тут все поплыло у нее 
перед глазами, и она упала 
в оркестровую яму. В сло
манную кость вставили 
стержень, и Марлен много 
дней пролежала закован
ная в гипс от лодыжки до 
талии. В это время она узна
ла, что умер Рудольф Зибер. 
Врачи запретили ей присут
ствовать на похоронах.

Д а в н о  с л о м л е н н а я ,  о н а  
все рав но  не  х о те л а  пока
зывать этого (дочь солдата 
не плачет!), и, когда ее наве
стил ее дирижер, она лукаво 
улыбнулась и сказала: «Ну 
что, начнем все сначала?». 
Ее привозили к сцене на ка
талке, а потом происходило 
чудо. Актриса вскакивала, в 
усталых глазах появлялась 
знакомая таинственность, в 
движениях -  быстрота, и 
она стремительно выходила 
на освещенную софитами 
сцену. Последний фильм, в 
котором снялась Марлен, 
назы вался «Прекрасный 
жиголо -  несчастный жиго
ло». Актриса словно знала, 
что этот фильм -  последний, 
и стремилась побыть в кад
ре как можно дольше. Она 
даже сама прошла к роялю

и спела песню -  «Всего 
лишь жиголо». Удивитель
но, но в этом одряхлевшем 
теле жил прежний волную
щий голос Дитрих.

Всеми забытая. Марлен 
поселилась в своем люби
мом Париже на улице Мон- 
тень. Всем, кто звонил ей, 
голос горничной, очень по
хожий на голос самой Мар
лен, неизменно говорил: 
«Мадам вышла погулять», 
или: «Мадам уехала катать
ся на машине». На самом 
деле Марлен давно не выхо
дила из дома, живя наедине 
со своими фотографиями, 
афишами и воспоминания
ми. Все, кого она любила и 
кто любил ее, ушли. Шесто
го мая 1992 года тот, кто ко
мандует на съемочной пло
щадке человеческой жизни, 
сказал ей: «Стоп, снято». На 
улице Монтень стоял буд
ничный шум, и в своем по- 
лусне-полусмерти Марлен 
слышала, как за окном гу
дят автомобили, разговари
вают и смеются люди. Ком
ната была залита светом па
рижских улиц — он всегда 
казался ей лиловым. Ей по
чудилось, будто она раство
ряется в нем и исчезает. Мо
жет, она просто -  как и хоте
ла когда-то — слилась со 
своей любимой Триумфаль
ной аркой, сквозь которую 
видно лишь небо, аркой, ко
торая есть символ того, что 
жизнь -  игра, но победитель 
в ней не получает ничего. ■ 

Наталья Клевалина 
marlen@geo-online.ru

В обществе
своих книг я

пережить свою славу и 
справиться с одиночеством

Д а1ы_жизни
1901 Родилась Ма
рия Магдалена 
фон Дитрих -  впос
ледствии Марлен 
Дитрих.

1924 Вышла за
муж за Рудольфа 
Зибера.
1930 Снялась в 
фильме «Голубой 
ангел» Джозефа 
фон Штернберга.

1937 Приняла аме
риканское граж
данство.

1944 Отправилась 
с гастролями в 
Европу на фронт.

1978 Последний 
фильм с участием 
Марлен Дитрих. 
1992 Умерла в 
Париже.

►ют медленно и без досто
инства»), Но теперь Марлен 
поняла, что это невозможно.

Прожитая жизнь казалась 
ей легендой. Актриса запи
сала все овации, которыми 
награждали ее зрители, на 
одну пластинку и часами за
ставляла друзей ее слушать. 
А близких оставалось все 
меньше. Когда она отдыха
ла в Швейцарии, у Руди -  
одного из самых родных ей 
людей -  случился сердеч
ный приступ, и она тотчас 
примчалась к нему. В дека
бре 1969 года умер Штерн
берг -  человек, который, по 
мнению Марлен, сделал из 
нее актрис5'. На скромных 
похоронах никто не заметил 
стоявшую в стороне женщи
ну в черной вуали. Марлен 
чувствовала, что и на нее 
упала холодная тень смер
ти. Ей было не страшно. 
«Хочешь умереть -  ради бо
га, — говорила она, -  но не 
надоедай всем рассуждени
ями на этот счет».

Все чаще между выходами 
она прикладывается к фля

никогда не 
скучаю... » Ей хватило сил
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В историческом центре 
феса зажат у/1ей»-ча- 
нов, где окрашивают- - 
ся кожи. Сразу весь '
его можно видеть толь- А/Щ  
ко с соседних крыш. - / г  <



Дубитъ кожи -  не ■■ 
баклуш и бить. Это - 
дело сугубо серьезное. 
Мужское. Семейное. 
Город Фес в Марокко 
Многие века, считай, 
только им и занят . J 
И  им процветает





Фесская технология 
производства кож 
предполагает непре-

Кфкевники уже вы
таскивают из кра
сильного чана свой 
‘Чтое^фа5дикат>, 
можно быть уверен

момент явится 
щик с новым ci



Мир не стоит на мес
те -  даже на фес
ских кожевенных 

"заводах». Если ве
ками (начиная с XVI)

= = =  Красильные озера
ные материалы вро

де коровьей мочи, О ПОП! Л о т о II  
то теперь все w U G lllf l  U I С П

больше -  химия... "  и

неприступного лабиринта





Просушенные и разглажен
ные отрезы кожи несут в ма

стерскую, последний пункт 
на пути от сырья к изделию.

Намотав не одну сотню мет
ров по средневековым про
улкам Феса на пути к  Даб- 
багину, той части местного 
сука (базара), где располо
жены дубильни, мы вдруг, 

вслед за проводником Рашидом, как по 
команде застываем перед тряпичной 
лавочкой. «Ей-богу, нам ничего не нуж
но» -  но протесты не действуют: Рашид 
решительно устремился внутрь. Все 
знают: по всему Магрибу выйти с пусты
ми руками из торговой точки невозмож
но (при этом чуть ли не всякая точка яв
ляется торговой). Дабы избежать на
сильственной покупки, мы остаемся 
снаружи, гадая в ожидании Рашида, 
что ему, марокканцу, здесь надо?

«Зачем тебе 3 носовых платка?» -  
«Это не для меня. Это для вас. Я-то к за
паху привычен. А вообще тут многие 
угорают. Вот недавно... Очень непри
лично вышло». Тут, как по волшебству, 
в самом деле потянуло гнилью. И стало 
ясно, что проводник, вопреки арабскому 
обыкновению, не преувеличивает.

Улица с каждым шагом делается все 
уже. В свое время Фес нарочно строили 
так: стоило любому врагу ворваться, 
как он тут же попадал в лабиринт, те
рял ориентацию -  и тут на него из верх
них кварталов летели стрелы и мешки 
с песком. Фесцы многие века не знали 
поражений... Вонь нарастает -  навер
ное, мы уже совсем близко. Внезапно 
Рашид снова куда-то «ныряет» -  мы уже

В лабиринтах кожевенного города

почти привыкли к его маневрам. Снова 
лавка! Торговля коврами. Это еще за
чем? Чем заткнуть нос у нас уже есть, а 
что с коврами делать -  эвакуировать на 
них угоревших?

Голос Рашида: «Сюда!». Оказывается, 
не ковры ему понадобились, а сама лав
ка — от нее открывается вид на дубиль
ни. Мимо приветливо улыбающихся 
продавцов поднимаемся по лестнице. 
Проходим анфиладу из 8 комнат, заби
тых коврами, ботинками, сумками и 
другими изделиями из кожи. Оказыва
емся на крыше.

Вот они под нами — целые кожевен
ные «заводы», главная достоприме
чательность Феса. До отказа заби

тые причудливыми «сотами»-баками, 
они втиснулись между домами на пло
щади величиной в 2 футбольных поля. 
Да, врагам города было где заблудить
ся, Не опуская носовых платков, мы без
молвно наблюдаем панораму: круглые 
чаны с водой, красителями и кожей; 
бесчисленное множество чанов, и во 
всех жидкость разного цвета -  рябит в 
глазах. Красители сгруппированы по 
оттенкам. Посреди одного сота шафран, 
далее -  что-то оранжевое, по бокам ин
диго и ультраяркая зелень, а вдали -  
уголь с черно-бурым отливом.

Примерно в XVI веке «переходящее 
знамя» кожевенной столицы у Кордовы, 
изменившей приоритеты под христиан
ской властью, принял Фес. С тех пор он 
не выпускает этого знамени из рук. Во
обще, здесь не так уж много измени
лось. Сами баки изготавливают из ста
рых материалов старыми способами. 
Куда ни посмотри -  везде «декорации» 
к качественному историческому филь
му. Цвет и движение. С наследственной 
сноровкой люди деловито снуют взад- 
вперед по узким мосткам, переброшен
ным между чанами. По тесным прохо
дам с видимым напряжением тащатся 
ослы, груженные тюками необработан
ной кожи. На крышах домов, окружаю
щих площадь, кожа сушится. За зияю
щими прямоугольными окнами видно, 
как ее вычесывают -  работа непростая 
и весьма утомительная.

Кожевники объединены в собствен
ный «архаический профсоюз» -  гиль
дию наподобие тех, что были распро
странены в средневековой Европе. Это 
сугубо мужской мир. Баки принадле
жат семьям, передаются по наследству 
от отца к сыну и так далее. Посторон- ►
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Для обработки и окраски кожи в чанах 
традиционно используются: коровья мо
ча, голубиный кал, жир и мозги круп
ных млекопитающих, хроновая кислота, 
а также естественный растительный экс
тракт, обычно из мака и шафрана.

Впрочем, большинство семей пере
шли на химические красители. Огром
ные объемы хроновой кислоты (по 
600 тоны в год) спускаются из чанов 
прямо в реку Себу, естественно, не спо
собствуя ее нормальному экологическо
му состоянию. В последнее время серь
езно озаботились этим вопросом и изы
скали деньги на многосложный проект 
вторичной переработки отходов Соеди
ненные Штаты.

Фирменные шлепанцы из Марокко
Бабуши, «визитная карточка» 
Феса и главный его сувенир, 

могут быть любого цвета.

^  нему сюда можно не соваться. У каж
дого своя, родовая клиентура, свои по
ставщики и свои секреты.

Дабы убедиться, что «на местах» все в 
порядке, по площади с важностью сте
пенного плантатора расхаживает десят
ник и внимательно осматривает содер
жимое каждого чана. Человек со сторо
ны не увидит разницы между любыми 
двумя тюками эластичной, только что 
вымоченной кожи, но все же она есть и 
станет очевидной после окончания все
го технологического цикла.

П о краям площади располагаются 
торговцы. У каждого свой профиль: 
бычья кожа, верблюжья, овечья. 

Распорядок труда прост: дубильщик по
лучает товар и тут же устремляется к се
мейному чану. Его отец или брат в это 
время уже заканчивает свою «смену» -  
убирает отработанный материал, освобо
ждая место для вновь принесенных кож.

Н о все эти современные вмешатель
ства в Фесе пока невооруженным 
глазом не заметны. Маховик дубле

ния кож с вековым скрипом вращается 
в прежнем ритме и декорациях. Кожи 
вымачивают в чанах, затем дубильщи
ки топчут их -  по десять-двенадцать ча
сов в день. (Хотите опознать в человеке 
дубильщика? Постарайтесь рассмот
реть его ступню — если она неестествен
ного цвета, перед вами дубильщик.) 
После окраски кожа разглаживается 
деревянными колодами, сушится на 
крышах под африканским солнцем -  и 
сортируется по качеству и размерам. А 
затем исчезает в сотнях полуподваль
ных мастерских, разбросанных вокруг 
площади, где превращается во всевоз
можные изделия -  сумки, пояса, седла, 
домашние тапочки. Процветающая сто
лица марокканских кож (оборот исчис
ляется сотнями миллионов долларов), 
кроме того, особо известна так называе
мой фасси -  овчиной, несомненно луч
шей в мире. Аура профессиональной 
уникальности, неповторимой и тайной 
работы зависла над этим ульем — «горо
дом мастеров», чьему мастерству семь 
веков. И глядя сверху вниз на батальо
ны чанов, мы думаем: в домашнем оби
ходе, в родных местах нас окружает 
множество вещей, этим местам изна
чально вовсе не свойственных. И если 
остановиться на минутку поглядеть на 
такую вещь (гжельскую вазу или бокал 
майсенского фарфора, или бумажник 
фесской кожи), можно перенестись мыс
ленно в ту далекую точку, откуда эта 
вещь родом. Нам удалось перенестись 
не мысленно. Это прекрасно. Но о носо
вых платках лучше не забывать. ■ 

leather@geo-online.ru
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(кв згляд  Мы водем 
с тараканами 
войну, но они 
не сдаются -  
благодаря 
уникальной 
способности к 
выживанию

свете таракан



Активное размножение -  главный способ
Во время спарива

ния самец распола
гается либо позади 

самки, либо над ней.
При этом половые 

придатки самца вво
дятся в генитальную 

камеру самки.



Оотека прусака рас
ползается по шву, 

который виден на ее 
поверхности, и на 

свет появляется от 
17 до 40 яиц.

Американский тара
кан, или Periplaneta 
americana: оотека 
крепится к брюшку.

Привычный нам та 
ракан-прусак 
(Blatella germanica) 
вылупляется из яй
цевой оболочки.

ВЫЖИТЬ



Blaberus fusca на по
беге банана.Этому 

таракану нужен год, 
чтобы достичь свое
го обычного разме
ра в 6 сантиметров.

Вид Periplaneta а те - 
ricana не летает, од

нако у него есть кры
лья размером от 4 
до 8 миллиметров.

В ходе эволюции



Крылья (хотя бы в 
редуцированном ви
де) есть у всех тара

канов, но блаберус -  
один из видов, кото
рые их используют.

Leucophaea чистит 
свои усики. Эти важ
нейшие для насеко
мого органы осяза
ния, похожие на тру
бочки, состоят из 
120 сегментов и по
крыты мельчайшими 
волосками, которые 
должны, чтобы вы
полнять свою функ
цию, быть сухими.

большинство тараканов разучилось летать



Скиталец, который любит дом
Blatta orientalis гото
вится попасть в дом 

через окно. Скоро 
этот таракан освоит

ся в человеческом 
жилье и уже ни за 

что не покинет его по 
доброй воле.

аше отношение к 
тараканам всем из
вестно. Вот один из 
них пересекает кух
ню, и рука сама со
бой тянется к тап
ку. Однако попро

буем познакомиться с наши
ми докучливыми соседями 
поближе, и, возможно, они пе
рестанут вызывать у нас одну 
только неприязнь.

Тараканы появились на 
Земле задолго до человека. 
Они встречались уже в камен
ноугольный период, то есть, 
по крайней мере, 250 миллио
нов лет назад. И с тех пор поч
ти не изменились.

Тараканы  
да льн е го  плавания

Внешний вид этих существ со
ответствует их образу жизни. 
Обычно они активны ночью 
(хотя встречаются и исключе
ния), а в дневное время пря
чутся под камни, в норы или 
под кору гниющих деревьев 
тут плоская форма их тела 
оказывается очень кстати.

Отряд таракановых доволь
но многочисленный. На земле 
существует около 4000 видов 
этих насекомых, причем толь

ко небольшая их часть, где-то 
25-30 видов (менее 1 процен
та) живет с человеком. Боль
шинство же населяет тропики 
и субтропики и не имеет ника
кого отношения к «помойным» 
тараканам.

Однако из всего разнообра
зия видов нам, разумеется, 
лучше всего известен таракан 
обыкновенный, или прусак. 
Его распространению по все
му свету немало помогла ми
ровая торговля. Завезенный с 
товарами из Америки или Ки
тая несколько столетий назад,

он встречается даже за поляр
ным кругом.

Попав в Европу, тараканы 
очень быстро превратились в 
настоящее бедствие, причем 
не только на суше, но и на мо
ре. Чтобы избавиться от этих 
вездесущих насекомых, палу
бы драили кипятком.

Сам ки п ло дя тся  без  
сам цов

Тараканы появляются на свет 
из яиц, которые откладыва
ются в особые капсулы -  ооте- 
ки. Число яиц в капсуле и ко
личество капсул у каждого ви
да различны. Самка прусака 
за свою жизнь может отло
жить три или четыре оотеки, и 
в каждой от 17 до 40 яиц.

Тараканы оставляют яйце
вые капсулы на поверхности 
земли или под камнями, но 
некоторые виды зарывают их 
в землю. А те, у которых ооте- 
ка не сформирована, просто 
откладывают лишенные вся
кой защиты яйца небольши
ми кучками, оставляя потом
ство на произвол судьбы.

Некоторые виды размножа
ются партеногенезом, то есть 
без участия партнера. Яйцо 
«вызревает» в организме сам
ки самостоятельно, и вылуп
ляются из него тоже только 
самки. Внешне они похожи на 
взрослых тараканов, от кото
рых отличаются только мень
шим размером, иногда окра
ской и отсутствием крыльев. 
Тараканы достигают зрелости 
после того, как пять-семь раз 
перелиняют. Многое зависит 
от температуры. Например, 
прусак «взрослеет» за полгода 
(при температуре плюс 22), а 
личинке таракана-черепаш- 
ки Соссюра, живущей в Тур
кменистане, на это требуется 
три-четыре года.

В середине XVIII века в Рос
сию был завезен рыжий тара
кан, практически одновре
менно с запада и с востока. С 
запада его привезли с собой 
русские солдаты, возвращав
шиеся из Германии после Се
милетней войны (отсюда и на
звание «прусак» -  солдаты ►
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Биолог Альберто 
Тронкони из лабора
тории в Павии (Ита

лия) наблюдает про
цесс вылупления та

ракана из яйца.

Более

► прусской армии часто носи
ли усы, и рыжих среди них 
тоже было немало). А на вос
ток, в Сибирь, этот вид проник 
по торговому шли из Китая.

Война чер н ы х  
и р ы ж и х

Постепенно рыжий таракан 
вытеснил из наших домов сво
его собрата, более крупного 
черного таракана, появивше
гося в России более трехсот 
лет назад и любившего в бы
лые дни селиться в деревнях 
за известковыми печками. 
Черному таракану нужно оп
ределенное содержание каль
ция в пище, поэтому для оби
тания он выбирает дома, где 
есть побелка, которой он мо
жет закусить. Рыжий же тара
кан не так привередлив и ест 
почти все.

Прусак -  насекомое тепло
любивое. Он любит селиться в 
банях, а в городских условиях 
предпочитает кухню или ван
ную комнату. Низкие темпе
ратуры для этих тараканов

смертельны. При минус пяти 
он погибает всего через трид
цать минут.

Почем}' же мы так не любим 
синантропных (то есть домаш
них) тараканов? Во-первых, 
они всеядны, а значит, поми
мо крошек хлеба, найденных 
на обеденном столе, им по си
лам уничтожить -  или по

всего им страшен холод

крайней мере испортить -  
книжные переплеты, бумагу, 
обувь. Тараканы «обживают» 
электроприборы (там им тоже 
тепло): чайник, бритву или 
компьютер, что часто приво
дит к короткому замыканию.

Но хуже всего то, что домаш
ние тараканы переносят на 
поверхности усиков и ног, а 
также внутри кишечника раз
личные бактерии и яйца па
разитических червей. Так что 
велик шанс заразиться остри
цами, а то и дизентерией.

От тараканов тяжело изба
виться. Даже после масштаб
ной санитарной обработки 
они вновь проникают в квар
тиры через мусоропровод и 
вентиляционные ходы.

О т букаш ек
д о  тр о п и че ски х гигантов

Впрочем, про обыкновенного 
таракана нам и так известно 
немало, зато в тропиках встре
чаются любопытнейшие ви
ды. Есть тараканы-гиганты, 
как будто вышедшие из гол
ливудского фильма ужасов, а 
есть такие, которых и разгля- 
деть-то без микроскопа слож
но. Самый крупный из видов 
имеет 18 сантиметров в длину 
(.M e g a lo b la t t a  lo n g ip e n n is ); к 
крупным разновидностям от
носится также таракан-прин- 
цессия, в длину он в полтора 
раза больше спичечного ко
робка. На австралийском кон
тиненте обитает самый тяже
лый таракан (M a c r o p a n e s t h ia  
r h in o c e r o s ) ,  он весит 50 грам
мов, а в Северной Америке -  
самый крохотный, его называ
ют техасским муравьелюбом, 
или мирмекофильным тара
каном ( A t t a p h i l a  f u n g ic o la ) .  
Этот вид, живущий в гнездах 
муравьев-листорезов, в длин}7 
не более 4 миллиметров. Не
которые тропические виды к 
тому же красиво окрашены. 
Банановый таракан, который 
часто попадает в Европу с гру
зом кубинских фруктов,—сим
патичного зеленого цвета.

Некоторые виды поражают 
не только внешним видом, но 
и какими-нибудь неожидан- ►
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враг или домашнии
Другое название ви
да Blaberus cranifer- 

«голова мертвеца».
Рисунок на спинке 

этого насекомого от
даленно напоминает 
человеческий череп.

^  ными особенностями. На
пример, шипящие тараканы с 
острова Мадагаскар.

Стоит запустить руку в дуп
ло, где обосновался мадагас
карский таракан, как он на
чинает издавать звуки, похо
жие на шипение, выпуская 
воздух через дыхальца (дыха
тельные отверстия) на брюш
ке. Так он предупреждает по
тенциального врага: «Не стоит 
меня трогать, я -  змея».

Тараканы  «черепахи» и 
тар аканы  «б о ж ьи  к о р о в к и »

Но главный способ самозащи
ты — мимикрия. Некоторые 
филиппинские виды внешне 
напоминают божьих коровок, 
с такими же черными пятна
ми или полосками по желтому 
или красному фону. И по
скольку божьи коровки не
вкусные, а порой и ядовитые, 
птицы ими (а заодно и похо
жими на них тараканами) не 
интересуются. В Юго-Восточ
ной Азии есть тараканы, кото
рые, подобно мокрицам, свер

тываются в плотный и жест
кий клубок, так что животным 
или птицам становится не
просто их проглотить.

Скверной репутацией поль
зуется таракан-блаберус из 
Центральной Америки. Этот 
красавец с серебристыми кры
льями и ярким узором на 
спинке всеяден, как и боль
шинство тараканов. Среди ме
стных жителей ходят страш
ные легенды о том, что он ино
гда залетает в дома и может 
даже обгрызть кожу с лица 
младенца. Но на самом деле 
блаберус питается ароматны
ми фруктами, входящими в 
обычный рацион тропическо
го таракана.

Куда бы ни забросила тара
кана судьба, он везде выжи
вет, везде приспособится. Поэ
тому многие индийские и ин
донезийские виды, которые 
встречаются в сырых местах, 
по берегам протекающих в 
джунглях ручейков, могут да
же плавать. Личинки сара
вакского таракана прячутся

от врагов по краям луж под 
листьями и, если их потрево
жить, бросаются в лужу и ны
ряют на дно. А африканский 
пещерный таракан в процессе 
эволюции потерял зрение, за
то ноги и усики у него намно
го длиннее, чем у его собрать
ев, что помогает ему ориенти
роваться и в абсолютной тем
ноте. В Средней Азии обитают 
тараканы-черепашки. Самки 
этих видов имеют «панцирь». 
Днем они закапываются в пе
сок, а ночью выбираются на 
поверхность в поисках пищи.

Н епривередлив, 
но тр е б уе т ухо да

Чтобы утолить свою тягу к эк
зотике, многие эксцентрич
ные люди держат сегодня до
ма разных необычных живот
ных, в том числе и насекомых. 
Практически в любом зоома
газине можно купить паука- 
птицееда или, например, па
лочника. Есть спрос и на тара
канов. Особенно популярны 
среди покупателей мадагас
карские тараканы и блаберу- 
сы. Их достаточно легко содер
жать в домашних условиях, 
правда, необходимо постоян
но обеспечивать высокую (не 
менее чем плюс 25) темпера
туру и, конечно же, следить за 
тем, чтобы тараканы не вы
брались наружу.

Те же, кто интересуется та
раканами, но не спешит заве
сти их дома, могут прийти в 
инсектарий Московского зоо
парка и полюбоваться на этих 
насекомых. В инсектарии ки- 
перы (от английского to keep), 
ухаживающие за насекомы
ми, следят, чтобы у каждого 
вида был особый рацион и 
нужная температура в садке. 
Живется тараканам в инсек
тарии совсем неплохо.

Словом, если познакомить
ся с этими существами побли
же, станет ясно, что не такие 
уж они противные и страш
ные. Полюбить тараканов, ко
нечно, трудно, но и ненави
деть их тоже не стоит. ■ 

Анастасия Компанцева 
cockcroach@geo-online.i'u
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оБодокупЕнт У  жителей 
Океании не было иного 

выхода, кроме как 
научиться плавать. 

Лапитам и их наследникам, 
полинезийцам, их боги 

отдали во владение самую 
«отры вочную » часть мира

океанских





S3*? -

Современный тонгиа- 
ки «Хокулеа» у гавай
ских берегов. Пред
стоит путь к острову 
Пасхи (семь тысяч ки
лометров).

Вдогонку за тенями незабытых предков
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облака над  
сушей

восходящие
потоки потоки

остров остров

| Ц К * *  'Р

т т ш т ж
Курс Как не потеряться в открытом океане
Бороздя «великое ю ж ное  м оре», полинезийские  навига - время суток, подводны е п отоки  у  островов и вдали от них, 

торы  ориентировались: ночью  -  п о  звездам  и созвезди- вспы ш ки света на д вухм етровой глубине, необъяснимы е 
ям , днем  -  п о  облакам  и ф орм е  волн. Полет птиц в разное даж е для соврем енны х учены х, -  все шло в дело.

Теплые воздушные массы, 
встречая на своем пути су
шу, заставляют облака 
принимать особые очерта
ния: либо треугольника, 
повторяющего форму гор
ной вершины, либо(при 
отсутствии вершины) -  
расходящихся в противо
положные стороны «пото
ков», напоминающих чело
веческие брови.

воздуха

восходящ ие

воздуха
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волновое

«П г̂еводность>> —главное качество звезды
Нос лё^ого корпуса 
направлен на Анта- 

•jk pec, Южный Крест- 
4 * над правой мачтой.

, • Курс на юго-восток.

• * * -.4

Ofrfftahardt-zwi

Направление набегаю щ их в о л н ----------

Вода «отражается” от твер
ди полукружиями; образу
ются так называемые ин- 
терферентные волны, ко
торые, наряду с завихре
ниями позади острова (по 
ходу морского течения), 
дают информацию навига
торам. Волны же между 
двумя участками суши при
нимают крестообразные 
очертания.

зоны  видимости  
16 килом етров



Третья неделя в воде -  
когда же появится суша?

П
аруса от ветра 
колеблются над 
волнами, похо
ж ие на руки, 
слож енны е в 
молитве. М еж
ду тонкими 
мачтами и ран
гоутом (с одной стороны) и 

платформой между двумя, 
как у катамарана, корпуса
ми (с другой) креп ятся  
сплетенны е из листьев 
пандануса циновки. Дере
вянный каркас прошит ко
косовым волокном. Сквозь 
швы просачивается вода. 
Несколько десятков чело
век уже не одну неделю в 
пути. Д ети  и ж енщ ины  
скрючились в хижине из 
листьев: в огне очага, обло
женного кусками корал 
лов, трещ ит кокосовая 
скорлупа. Деревянный «са
райчик» на корме служит 
загоном для свиней, кур и 
собак. Здесь же припасы: 
те же кокосы, пресная вода 
в выдолбленных стволах 
бамбука, долгохранящаяся 
каш а из плодов хлебного 
дерева, вяленая рыба, су
ш еные бананы, паста из 
клубней таро, сладкий кар
тофель. И. что более ценно, 
саженцы: кофе, ямса, бана
на. Половинками кокосо
вых скорлупок мужчины 
вычерпывают скопившую
ся воду, а когда поднимает
ся ветер, прыгают на ран
гоуты, чтобы своей массой 
исправить крен судна.

Они называли такой ка
там аран  т онгиаки, а 
единственного челове

ка на борту, умеющего им 
управлять, -  каиваи, «по- 
едателем воды». Его дейст
вия загадочны. По ночам 
час за часом он смотрит в 
звездное небо и на волны, 
сбрызгивает губы водой,

свеш и вает туловищ е за 
борт. Вдруг, через много 
дней пути, «ни с того, ни с 
сего» велит чуть изменить 
курс. Потом объявляет: 
скоро земля. И точно, че
рез пару часов на горизон
те встает сумрачная тень — 
остров, на котором они еще 
не бывали. О чем они ду
мали в первую ночь на уз
кой полоске берега, защи
щенной коралловыми ри
фами? Было ли им страш
но? Во всяком  случае, 
других людей им не нужно 
было бояться.

Б езы м ян ны е первоот
крыватели, одни из самых 
удачливых мореплавате
лей в истории: полинезий
цы. Они обнаруж или  и 
п р и н ял и  во владен и е 
10000 островов, в том чис
ле Тонгу и Новую Зелан 
дию, Гавайи и остров Пас
хи, «крупную рыбу» Таити 
и крошечный «планктон» 
вроде Чатема. Самая об
ширная область планеты, 
Океания, была заселена в 
последнюю очередь.

На 60 метров выше уров
ня моря поднимаются пес
чаные дюны Сигатоки на 
Вити-Леву, главном из ост
ровов Фиджи. Некоторые 
из них перемещаются в год 
на пару метров, постепен
но поглощая поля деревни 
Кулукулу. С моря наступа
ют волны: беспрестанно со- 
скребаю т песок, а при 
шторме смывают песчаные 
горы, оставляя взамен ко
ряги, пустые ракушки...

В самой гуще этого мусо
ра разбросаны  красны е, 
коричневые, черные оскол
ки. Одни размером с но
готь, ины е — с тарелку . 
Глиняные черепки. Кусоч
ки горшков, ваз, кубков — 
сотни тысяч. Вот из-под зе
мли выступает череп, на

половину покрытый пес
ком. Специальной лопат
кой канадский  археолог 
Дэвид Берли и  Сепети Ма- 
тарабара, директор музея 
Фиджи, осторожно высво
бождают его и отмечают 
место находки пальмовой 
ветвью. Три-четыре поко
л ен и я  учены х рою тся в 
этих песках  н а ч и н ая  с 
1944 года: найдены тыся
чи предметов материаль
ной культуры , значение 
которых все это время оста
валось неясным.

К анадец рассматривает 
на свет несколько че
репков. На одном вид

ны даже отпечатки паль
цев древнего гончара, на 
другом — плетеной цинов
ки, на которой подсыхал 
когда-то влажный горшок, 
прежде чем отправиться 
на обжиг. «Лапитская ра
бота, -  говорит Берли. -  До 
обжига м атериал мягок, 
как кожа. В это время ху
дожники наносили узор -  
деревянными палочками 
или акульим зубом, укреп
ленным на конце панциря 
черепахи». Р азукраш ен
ные глиняные черепки -  
д л я  археологов больш ая 
удача. Они сохраняются 
лучше, чем дерево и ткань. 
И если черепок обнаружен 
с остатками органического 
содержимого (скажем, с го
ловеш кой из очага) его 
можно датировать радио
углеродным методом.

Около 1500 года до на
шей эры гора Маунт-Вито- 
ри на Новой Британии (ар
хипелаг Бисмарка) взлете
ла на воздух. Остров был 
совершенно опустошен и 
покрыт пеплом; грохот из
вержения и облако черно
го дыма не могли остаться 
незамеченны ми даж е за 
сотни килом етров. Д ля  
древнейш их папуасских 
поселений взрыв этот, ско
рее всего, оказался смер
тельным. А вскоре Новой 
Гвинеи достигли лапиты. ►
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Распространение лапитов
около  3000 -  900 до  н.э.

Экватор

С а м о а

Маршрут Направления главных и второстепенных ударов
Чтобы покорить треть по- (^Возможно, еще 60 тысяч лет тогда отделенный от австралий- (3 )Полинезийцы отплыли с

верхности Земли, Тихий назад люди (условно называв- ского материка проливами. Тонги и Самоа между 200 го-
океан, виду Homo sapiens пона- мые «папуасами») проникли из (2)Лапиты стартовали с Тайва- дом до нашей эры и 1000 го-
добились три «захода» (кото- Юго-Восточной Азии в Новую ня около 3000 года до нашей дом нашей и заселили всю Оке-
рые, впрочем, отделены друг от Гвинею, а далее -  в Австралию эры и к 900 году до нашей эры анию, вероятно, не раз до-
друга тысячелетиями). и на архипелаг Бисмарка, уже добрались до Тонги. стигая Америки. □
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► И многие из них тут же 
отправились дальше...

В масштабах каменного 
века, когда «простейшие» 
процессы растягивались 
на многие десятки тысяч 
лет, распространение ла- 
питов происходило стреми
тельно. Стартовав с Новой 
Гвинеи, они (через Соло
моновы острова и Вануату) 
добрались до Новой Кале
донии и около 1000 года до 
нашей эры освоили Ф ид
жи. Не успели смениться 
три поколения, к ак  были 
открыты Тонга и Самоа.

Следы первых поселен
цев в деревне Нукулека на 
Тонгатапу обнаружились 
среди свиных экскремен
тов и осколков стекла на 
едва различимом пригор
ке. Н аверное, здесь был 
некогда захоронен вождь. 
Потрескавшаяся черно-бу
рая почва усыпана глиня
ными черепками, такими 
же, как на Фиджи. Вот под 
ударом лопаты засверкал 
осколок, пересеченный по 
диагонали тонкими лини
ями, -  лапиты. Очевидно, 
добравшись до Тонги, они 
довольно быстро наруши

ли природное равновесие -  
переловили морских чере
пах и моллюсков в ограни
ченной экосистеме лагуны. 
С Ф иджи все реж е п р и 
плывали соотечественни
ки со свежим запасом това
ров первой необходимости 
(вроде каменных топоров). 
П ереселенцы  оказались 
предоставлены сами себе. 
П остепенно они за н я л и  
все тонгалезские острова, 
простиравшиеся цепью в 
750 километров с юга на 
север. Но кардинально это 
вопроса не решало. Требо
вался прорыв в океан, ко
торый стал возможен бла
годаря изобретению ката
марана — тонгиаки.

Он достигал 25 метров в 
длин}', а осадка не пре
вы ш ала 60 сантимет

ров. Быстроходность — око
ло 13 килом етров в час 
(этот показатель европей
цам удалось улучшить че
рез 2000 лет). Способен ид
ти на парусах под 50 граду
сами против ветра. Тонгиа
ки  мог п ри н ять  на борт 
больше 20 человек и взять 
шестинедельный запас пи
щи. Расчеты свидетельст
вуют, что за полтора меся
ца путеш ественники т а 
ким образом преодолевали 
5000 километров. А даже в 
Тихом океане нет островов, 
удаленных друг от друга 
н а  больш ее расстояние. 
Т он гиаки  — первы й тип 
судна, достойный Тихого 
океана.

А первыми по-настояще
му достойными его «матро
сами» выступили наслед
ники  лапитов — поли не
зийцы. Они появились на 
Тонге и Самоа не ранее 
900 года до нашей эры — и 
опять-таки сразу отправи
лись дальше, за горизонт, 
хотя миф о покинутой пра
родине сохранили навсег
да. В 1772 году правитель 
острова Раиатеа (возле Та
ити) рассказывал Куку об 
«отце всех островов», ле-^

Невидимая нить: 
путь указывают 

черепки лапитов

Член группы канадско
го археолога Дэвида 
Берли в долине реки 

Сигатока (Фиджи).

зато почти целый (се
редина ill тысячелетия 

до нашей эры).

Осколки посуды с ор
наментом в виде ла-
питских татуировок.
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Процесс установки де
ревянных перегородок 

над килем и шпанго
утами (Сатавале, Каро

линские острова).

Куры и свиньи были 
обычными спутниками 

полинезийцев...

► жащем где-то на западе 
и им енуем ом  О хеваи. 
Лингвисты  считают, что 
это — Х аап аи  в системе 
Тонга либо С аваи й и  из 
группы  С амоа. С точки 
зрения генетиков Тонга -  
«бутылочное горлышко» 
Полинезии: все современ
ные ее жители являются 
потомками коренного н а
селения этих островов. И 
изучение ДНК полинезий
цев позволяет достаточно 
точно определить, по како
му маршруту, с остановка
ми на каких островах про
исходило окончательное 
заселение Океании.

Между 200 годом до на
ш ей эры и 400 годом на- 

...так же как кокосы, шей, когда Рим успел пе- 
плоды хлебного дере- реж и ть  свой расц вет, а 

ва и корни маниока, майя переносили свои го
рода с места на место, одни

Если полинезиец 
вышел не с Тонги, 
значит -  с Самоа

тонгалезцы отплыли на се
вер, чтобы по выгнутой к 
западу дуге добраться до 
Меланезии и Микронезии, 
другие — отправились на 
восток и, двигаясь против 
течения и ветра, открыли 
острова Кука. Их же по
томки вскоре высадились 
на Таити, Туамоту, М ар
кизских островах и даж е 
на отдаленном Питкэрне. 
В 300 году (по другой вер
сии, не позднее 700 года) 
обитатели М аркизов доб
рались до острова Пасхи, в 
400 -  до Гавайев. Послед
ней (около 1000 года) была 
открыта Новая Зеландия.

Эти точки и точечки да
ж е в погож ий день 
видны с корабля не бо

лее чем за ш естнадцать 
килом етров. М ногие из 
них к тому же расположе
ны в сетке океанских вет
ров и течений  так , что 
быть вынесенным к их бе
регам  случайно — невоз
можно... «Поедателями во
ды» были избранные из из

бранных. Скажем, на Тон
ге они могли п р и н ад л е
жать к одному из трех кла
нов: Туита, Акауола и Ула. 
Система, позволявшая им 
ориентироваться в океане, 
складывалась столетиями. 
З н ан и я  передавались от 
отца к  сыну или  другому 
близкому родственнику. 
Маршруты имели тайные 
имена, и разрешалось про
износить их только шепо
том; проф ессиональное 
обучение зан и м ало  д в е 
надцать лет, с 6—7-летнего 
возраста. Хотя нагромож
дени я кам ней н а  берегу 
вполне могли символизи
ровать те или иные звезды 
и острова, а  пальм овы е 
ветви передавать форму 
волн — эти «тренажеры» ис
пользовались, скорее все
го, лишь для закрепления 
пройденного. Гораздо важ
нее было овладеть изуст
ной премудростью -  неред
ко в форме песен. Полине
зий ские нави гаторы  не 
имели представления ни о 
том, что Земля -  это шар, ►
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Основание мачты

Палуба

Средний тонгиаки спо; 
собён принять на борт 

более 10 человек.

Лакатои, предшествен
ник тонгиаки. На таких 

папуасы преодолева
ют километров по 200.

вниз, потом направо -  и 
пройти еще 200 метров».

Полинезийцам приходи
лось держать в голове не 
только малейшие измене
ния курса, но и скорость -  
за годы з'пражнений они 
научились «видеть» ее без 
часов и секундомера; вы
считывать пройденное рас
стояние с учетом возмож
ных отклонений курса за 
счет ветра и течен и й  (в 
свою очередь определяе
мых по колебаниям судна 
и форме волн). В хорошо 
знакомых водах навигато
ры умели читать и другие 
знаки — например водово
роты над рифами. А «по- 
едатели воды» с Тонги для 
верности далее смачивали 
губы: чем теплее вода, тем 
дальш е на север заплы л 
корабль.

Вместо того чтобы дер
жать курс на «юго-восток», 
они правили на восходя
щую звезду Антарес. А ког
да она поднималась слиш
ком высоко над землей, пе
реставая служить удобным 
ориентиром, — надлежало 
вспомнить, какое светило 
встает в этом месте сле-^

Чтоб воду поедать, 
нужны память, 

чутье и внимание

► ни о широтах и долготах, 
ни о магнитном компасе. 
Но они всегда знали ответ 
на три главны х вопроса: 
где находится судно; куда 
плыть; где земля.

Западная система коор
динат абсолютно точна 
и так  же абстрактна. 

Капитан ли выдает сведе
ния о своем местонахожде
нии, или автомобилист го
ворит по мобильному теле
фону, что проезжает дом 
45 по Пиккадилли -  в лю
бом случае эти сведения не 
несут никакой информа
ции о том, как проходило 
путешествие до настояще
го момента, и имеют смысл 
лиш ь тогда, когда у того, 
кому это сообщается, перед 
гл азам и  (или в пам яти) 
карта. Если ее нет, гораздо 
эффективнее было бы ска
зать: «За парадным нале
во, 300 метров по улице

Левый нос

Церемониальные вес
ла с острова Пасхи -  
для гребли не годны.

Передняя- 
мачта
Растянутые от 
ее верхушки к 
корпусам ван- : 
ты и канаты 
держат ее ву 
равновео-
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Эксперимент — не единственный
В 1976 году специально для того созданное Общество тихоокеан

ских путешественников выстроило на Гавайях тонгиаки «Хоку- 
леа» по древним полинезийским «рецептам». Имея 19 метров в 
длину и 5 метров 30 сантиметров в ширину, судно могло принять 
шестнадцать человек. Слово «хокулеа» на гавайском языке

означает звезду Арктур, весьма почитаемую в этом архипелаге. 
Цель задавалась следующая: ориентируясь по этой, а также по 
прочим звездам, используя все полинезийские методы навигации 
и никаких иных, пройти 4000 километров до Таити, а затем еще 
3000 -  до острова Пасхи, что и было исполнено в точности.

Рангоут

Кормовая мачта

Передний парус Кормовой парус

Левый корпусЛеерное ограждение

Руль
В Полинезии, 
чтобы изме
нить курс, его 
не поворачи
вали в воде из 
стороны в сто
рону, а подни
мали и опуска
ли. Если опус
тить -  судно 
«уваливается» 
от курса, если 
поднять -  
скользит по 
ветру.

Дополнительный
руль
При некото
рых курсах 
(например при 
движении 
против ветра) 
включается в

Киль и деревянные шпангоуты

Рангоутное
дерево
Парус натяги
вается между 
ним и самим 
рангоутом.

Место штурмана 
По 20 часов в 
сутки он наблю
дал отсюда за 
небом и 
волнами.

Солнечные
батареи
Обеспечивали 
электричест
вом немного
численные со
временные 
приборы на 
борту -  то же 
радио.

Рулевой
корпус

Место хранения припасов
управление
катамараном.



Воин-маори из Новой 
Зеландии в боевой 

раскраске.Английский 
рисунок 1784 года.

Бог-покровитель 
рыбной ловли с 
островов Кука.

Океан в крапинку: 
куда ни плыви, 
повсюду земля
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^  дом, какое придет за ним 
и так далее. В зависимости 
от (неведомой ему) геогра
фической широты «поеда- 
телю воды» приходилось за 
12 часов тропической ночи 
менять от пяти до десяти 
ориентиров. Днем править 
свое штурманское дело с 
такой точностью не полу
чалось, так как только при 
восходе, заходе и в п ол 
день солнце позволяет со
риентироваться по 4 сторо
нам света. Тут на первое 
место выходит умение чи
тать волны.

В Тихом океане, к а к  и 
везде, известны  р а з 
ные типы волнения. В 

широкой пассатной зоне 
длинные гребни набегают 
с востока. Н а юге из-за 
кругового антарктического 
течения они поднимаются 
к экватору. На западе мус
соны формируют северо- 
западное движение волн. 
Навигатор высматривает в 
кажущемся хаосе постоян
ные «указатели», отличая 
их от преходящих, вызван
ных погодой. В тонком де
ле измерения температу
ры воды он не доверяет ру
ке и прибегает к помощи 
чувствительнейшей части 
тела-яичек...

Но, видимо, самым пло
дотворны м  откры тием  
«океанического народа» 
надо счесть «зонты» над 
островами: во-первых, мор
ские птицы, закончив ры
балку перед сумерками, 
имеют обыкновение воз
вращаться к  гнездам поч
ти по идеальной прямой 
(фрегаты например). Зна
чит, наблюдая за ними в 
это время, можно опреде
лить «ровный» курс к зем
ле. Во-вторых, пассатные 
кучевые облака над сушей 
зам ед ляю т дви ж ен и е и 
под действием ветров обра
зуют нечто вроде гигант
ской буквы V  острием к 
острову. А в безветренную 
погоду над островами не

редко образуются неболь
шие дуговые облака, напо
минающие по форме бро
ви. Типы волнения тоже 
слегка меняются. Суша от
раж ает волны, «выстраи
вая» их полукругом и за 
ставляя накатывать напе
ререз основному потоку из 
открытых вод. Кто сумеет 
это уловить, тот, считай, 
уже на твердой почве. И 
наконец, самое таинствен
ное. В безлунную ночь час
то можно видеть уло-а-е- 
тахи, что на языке Тонги 
значит «подводные вспыш
ки». Свечение на глубине 
примерно 2 метров, воз
можно, вы звано как  раз 
тем , что отраж ен ная су
шей подводная волна при
водит в движ ение люми- 
несцирующие организмы. 
Как бы там ни было, такие 
вспы ш ки указы ваю т на 
близость суши. И птицы, и 
облака, и волны, и вспыш
ки -  все эти признаки ощу
щаются на расстоянии до 
50 километров от острова. 
А если местоположение его 
известно заранее, штурма
ну достаточно привести ко
рабль в стокилометровую 
зону вокруг него. И даль
ше следовать знакам. Пос
кольку тихоокеанские ост
рова чащ е всего образуют 
группы и архипелаги, зо
ны с пятидесятикиломет
ровым радиусом вокруг 
них постоянно пересекают
ся. На Тонге навигатор по
стоянно видит признаки 
близкой суши на протяже
нии четырехсот семидеся
ти километров с севера на 
юг и ста п яти д есяти  -  с 
востока на запад... Найти 
дорогу домой не представ
ляло большой трудности 
даже для лапитов.

Особых успехов древние 
путеш ественники до
бились в дви ж ении  

против ветра и  течений. В 
этом, собственно, состоял 
резерв безопасности экспе
диций каменного век а :^



Позднейший рисунок 
изображает строитель

ство полинезийского 
тонгиаки, которое в 

1643 году наблюдал у 
одного из тонгалез- 

ских островов первоот
крыватель Новой Зе

ландии Абель Тасман.

► если ты неделями плы 
вешь в неведомое, но так 
ничего и не находишь, то, 
по крайней мере, на обрат
ном пути природа и погода 
помогут тебе быстрее до
браться до дома.

Тонгиаки оплели неви
димой сетью океан : 
п л ав ал и  на свадьбы, 

плавали  продавать топо
ры, п ер ья , п л а в а л и  «на 
штурм» того или иного ост
рова. Это был целы й от
дельный мир, закат кото
рого, однако, уже близил
ся. Когда Ф ернандо Ма-

Последняя великая 
встреча миров -  в 

Тихом океане

геллан и его последовате
ли  в XVI веке достигли 
Океании, они лишь ускори
ли деградацию, начавшую
ся раньше. Хотя тонгалез- 
цы по-прежнему бороздили 
западную и центральную 
части океана, целью их все 
чаще оказывались просто 
разбойничьи набеги на Фи
джи и Самоа. Об островах, 
расположенных восточнее, 
они уже не помнили. Н а 
Таити Джеймс Кук встре
тил еще мужчин, которые 
смогли назвать ему место
положение нескольких де
сятков островов, большин
ство из которых, правда, 
не посещалось последние 
лет 200: а вот о существо
вании некогда колонизо
ванных ими Гавайев и Но
вой Зеландии они забыли.

Есть несколько правдо
подобных теорий, тракту
ющих этот закат полине
зийского судоходства. По 
одной из них, войны меж
ду тонгалезскими вождя
ми «перекрыли» далекие 
м арш руты . По другой, 
власть на островах посте
пенно переш ла к  зем ле
д ел ьц ам , которы х море 
и н тересовало  м еньш е. 
Чем старш е поселение, 
тем большим количеством 
товаров оно себя обеспечи
вало и  тем меньше нужда
лось в импорте. А можно 
перевернуть вопрос: зачем 
полинезийцам понадоби
лось уплы вать куда-то с 
родных островов? Дело в 
том, что Тонга и Самоа, 
м еста зар о ж д ен и я  их 
культуры, страдали от пе
ренаселенности — прочие 
архипелаги определенно 
не знали такой проблемы. 
Например, на Таити мож
но было безболезненно пе
реселяться многим поко
л ен и ям , зем л и  хватало  
всем. Но ведь и оттуда пу
теш ественники отправи
лись д алее  и вскоре н а
ш ли Гавайи: на расстоя
нии двух с половиной ты
сяч морских миль к северу

при движении против ос
новных ветров и течений. 
К чему такой риск? Неиз
вестно. Этнологи объясня
ют, что по местным зако
нам все имущество насле
довал  старш и й  сын, а 
младшие никаких прав не 
имели — и вынуждены бы
ли собирать «команду» и 
выезжать на поиски ново
го отечества. В следующем 
поколении новый м л ад 
ш ий сын организовы вал 
новый поход.

П олинезийские морехо
ды прекрасно знали о 
большой земле на вос

токе. Об Америке. Первый 
катамаран достиг этого ма
терика, скорее всего, меж
ду 800 и 1000 годом, где-то 
в тропической зоне Южной 
Америки. Отсюда они вы
везли домой сладкий кар
тофель и тыкву, которые 
стали выращивать у себя. 
Насколько известно, ника
ких попыток переселиться 
на континент никогда не 
предпринималось. Амери
ка была не только принци
пиально  больш е их род
ных островов, но и принци
п и альн о  от них о тл и ч а
лась: своим разнообразием 
ландш аф тов, резкостью 
клим ата, огромным чис
лом неизвестных живот
ных — и людей! Не исклю
чено, что индейцы просто 
«сбросили» полинезийцев 
в море — хотя в их предани
ях и нет никаких отголо
сков этого события. В то 
время как  для европейцев 
Америка оставалась неве
домой (а море на западе — 
тускло мерцающим магни
том), для океанийцев она 
была границей. Не «новым 
светом», а «концом света»; 
не надеждой, а разочаро
ванием; не свободой, а ее 
пределом. И встреча Евро
пы с Океанией явилась, в 
сущности концом большо
го пути открытия мира. ■ 

Кай Радемахер 
polinesia@geo-online.ru
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В згляд
О .П е те р б ур ге  с к а з а н о , к а ж е тс я , 
в с е , а он  п о -п р е ж н е м у  о с та е тс я  
н е р а с к р ы то й  та й н о й , в о лн ую щ е й  
в о о б р а ж е н и е  и м ы с ли . Стр. 102

История
«У м ы ш ле н н ы й » и «м и с ти ч е с к и й " 
гр а д  П е тр а  п о р о д и л  с т о л ь к о  л е 
ге н д , ч то  о н и  с та л и  р е а ль н е е  
са м о й  е го  и с то р и и . Стр. 116

Невский проспект
О ди н  д е н ь  и з  ж и з н и  «Б о л ь ш о й  
п е р с п е к ти в ы ». Стр. 120

Мариинка
Т е а тр , к о то р ы й  с та л  в о п ло щ е н и е м  
п е те р б у р гс к о го  и д е а л а  к л а с с и ч е с 
ко й  л р а с о т ы . Стр. 128

Мода
Б л е с тя щ а я  с т о л и ц а -а р и с т о к р а т к а : 
е е  с т и л ь  и в к ус ы  с л у ж и л и  о б р а з 
ц о м  д л я  п о д р а ж а н и я . Стр. 132

М е с та , гд е  л ю б я т  б ы в а ть  п и те р ц ы , 
но  о к о то р ы х  не  в с е гд а  з н а ю т  те , 
к то  сю да  п р и е з ж а е т . Стр. 140
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Чудо архитектурного гения, 

Северная Венеция, мираж 

белых ночей. Здесь любой 

факт культуры и самой жизни 

обретает очертания мифа

Д о с ь е  с о с т а в и л а  К а р а  М и с к а р я н

Захватывающий 
вид сверху: Петро
павловская кре
пость, Нева и 
Троицкий мост.



Взгляд

Г о р о д , оез с в и д а н и и  с к о т о р ы м
Странный и прекрасный, порожденный

холодным рассудком, 
чтобы стать поэтической строкой, 
ностальгирующий по прошлому, 

но обращенный в будущее

О
Петербурге-Петрограде-Лентш- 
граде сказано, кажется, все и 
даже сверх того. Ведь «знако
мый до слез» город, который «мы 
читали, как книгу», терзает вооб
ражение и волнует с отчаянной 
силой. Умышленный и призрачный, самый 

прозаический и фантастический, Питер -  ко
лыбель революций и западников, эстетов и 
неформалов, мечтателей и скептиков -  будо
ражит несгораемое чувство любви-ненависти. 
В этом противоречии -  его и каприз, и загад
ка. В таком напряжении -  не затасканные 
«скука, холод и гранит», но полуобреченное 
величие пышного, бедного столичного города 
с провинциальной судьбой.

У кого нет родственников в Питере или не 
было междугородного -  в обеих столицах—ро
мана, тот что-то важное в этих пространствах 
и во времени своей жизни упустил. Кто когда- 
то не мчался «Красной стрелой» на концерты 
Мравинского или спектакли Товстоногова, а 
сегодня не заказывает по Интернету билеты 
в Мариинку, тот, видимо, еще раньше изжил

«тоску по мировой культуре». И разорвал свя
зующую нить между женственной, пусть в 
прошлом, Москвой и высокомерным Петер
бургом, преподавшим влюбленным в него 
иногородним уроки сдержанности, одарив
шим их воспаленными грезами.

Неутихающее соперничество -  тема ирони
ческих словопрений и меланхолических 

отношений москвичей и петербуржцев. Если 
таковые еще остались в том забытом значе
нии этих чудных, звонких слов, не убитых ни 
в кровожадных партийных чистках, ни в бло
кад}', ни в новейшее, криминальное, но все же 
«вегетерианское» время.

И -  несмотря ни на что -  не выветрился 
«genius loci» (дух места) этого литературного 
города, по которому так естественно прогули
ваться, словно он не «произведение искусст
ва», а сон наяву, реализовавший все мифы об 
имиерскости, легенды о стильности и иллю
зорной, подобной театральной декорации, 
прелести. Знаменитый мемуарист маркиз де 
Кюстин съязвил по этому поводу: «Вообще я

Живописнейший уго

лок Петербурга: Лет

ний сад с его роман

тичным английским 

парком, скульптура

ми и павильонами, 

остров-оазис, окру

женный водами Ле

бяжьей канавки.
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н а ш а  ж и з н ь  о ста е тся  н е п о л н о й

Е г о  а р х и т е к т у р а  -  с л о в н о  
д е к о р а ц и и  в  р е а л ь н о м  и з м е р е н и и ,  г д е

Полукруглая пло

щадь перед Казан

ским собором, 

окаймленная колон

надой, часто собира- м е н я ю т с я  л и ш ь  а к т е р ы
ет толпы зрителей на

импровизированные на каждом шагу поражался здесь странному 
представления, смешению двух столь отличных друг от друга 

искусств -  архитектуры и сценической деко
ративности. Невольно кажется, что Петр и его 
преемники хотели превратить свою столицу в 
огромный театр».

Прозорливое замечание старинного путе
шественника подхватил ленинградский по
эт Виктор Соснора: «Петербургские декора
ции создают особый психический климат...», 
который формирует не только артистический 
андеграунд этого города, но его атмосферу и 
настроение любого человека, здесь оказавше
гося. Не потому ли одна из самых гармонич
ных и головокружительных петербургских 
улиц — бывшая Театральная (ныне Зодчего 
Росси), уходящая от Александринки к Фон
танке, напоминает о строжайшем расчете и 
волшебных пропорциях петербургской сцены 
в самом широком смысле слова. Длина Теат
ральной — двести двадцать метров, а высота 
всего двух расположенных на ней зданий рав
на ее ширине -  двадцать два метра. Недаром 
тут прописано хореографическое училище -  
только бездарный в такой классицистской фе
ерии Росси не воспарит. Для кого-то дух это
го места хранит фальконетовский всадник на 
фоне идеальных до безумия декораций Сена

та-Синода. Но по мне дух Питера -  полу-Ве- 
неции, полутеатра (по словам Мандельшта
ма) -  витает над его каналами и мостами. Во
дичка — в державном и скромном течении -  
порождает не только ощущение зыбкости 
«этого мира» и закаляет романтический, свя
занный с морем пафос его свободолюбивых 
граждан. Она отражает сознание, что все 
здесь ощущается, а значит, и «пишется с края 
света, откуда-то от воды». Не отсюда ли знаме
нитый петербургский холодок (или снобизм) 
и укрощенная, как Нева -  гранитной рамой, 
стихийность петербуржцев-ленинградцев.

В этом новом городе, очень быстро состарив
шемся, теперь, по случаю юбилея, чистят 

перышки и золотят крылья ангелов, отмыва
ют парадные фасады, оставляя «поэзию увя
дания» или сокровенную «физиологию Петер
бурга» -  бередящие душу дворы-колодцы, 
прославленные всеми униженными-оскорб- 
ленными углы и чердаки — лишь начитан
ным старожилам.

Этот город так долго умирал, что будет жить 
вечно. А гоголевский всхлип о том, что здесь 
«все обман, все мечта, все не то, что кажется», 
придает северному Риму, откуда автор фан
тасмагорических петербургских повестей ►
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с а н к т - п е т е р б у р г  Взгляд
► бежал в Рим настоящий, неизъяснимое оча
рование. Вроде самый «западный» город, от
влеченный, бесстрастный, и жить в нем, как 
уверял подпольный достоевский человек, не
счастье. Но вышло так, что стал Питер самым 
«русским», потому что натерпелся больше 
всех других. Выбитые стекла окон напомина
ли пустые глазницы, но «совесть города» не 
искажалась в поведении и осанке его людей.

Горделивый, скорбный и выморочный 
genius loci укреплял тут и Зощенко, перехо
дивший, завидев знакомых, на другую сторо
ну канала Грибоедова: не хотел их ставить в 
неловкое положение при встрече с опальным 
писателем. И Ахматова, imperatrix, как назы
вал ее легендарный филолог Н.Я. Берков
ский, заметивший, что, появляясь на дорож
ках Комарова, она превращала этот пригород 
в Царское Село. И Шостакович, и Соллертин- 
ский, и Нуриев, и Лихачев, и Бродский, по
хороненный в Венеции, хотя обещал умереть 
на Васильевском острове, линии которого бы
ли проложены по маршрутам засыпанных, 
несостоявшихся тут «венецианских» каналов.

В статье о прекрасной Венеции Герцен пи
сал, что «вода, море, их блеск и мерцание обя
зывают к особой пышности. Моллюски отде
лывают перламутром и жемчугом свои каю
ты». А «самый красивый город на свете» с ог
ромной серой рекой, «повисшей над своим 
глубоким дном, как огромное серое небо -  над 
ней самой», ленинградский «тунеядец» Брод

ский сравнивал в изгнании с отпечатком ги
гантского моллюска, именуемого цивилиза
цией. «Которая перестала существовать».

Но при всех наветах, проклятиях, наводне
ниях и гибельных чистках Петербург}' не 

быть пусту. Это понимаешь, когда смотришь 
(непременно в таком ракурсе) с Мойки на 
Дворцовую площадь сквозь Лебяжью канав
ку, будто сквозь декорацию Гонзаго. Когда с 
Большого проспекта -  и только отсюда -  впе
ряешься в Косую линию Васильевского. Ког
да застываешь в столбняке у Адмиралтейст
ва, куда впадают Невский, Вознесенский про
спекты. Гороховая улица. Словно три луча, 
пронзившие тело города, «как в пулю сажа
ют вторую пулю или бьют на пари по свечке». 
Когда припоминаешь вкус «пти-фуров» в со
ветском Ленинграде из ку'линарии «Метропо
ля», что на Малой Садовой. Когда замираешь 
у пяти углов и возвращаешься по роскошной 
улице Рубинштейна, забегая то в одну, то в 
другую «Рюмочную» -  таких достопримеча
тельностей в Питере хоть пруд пруди. Когда 
поднимаешься на «Крышу» гостиницы «Евро
пейская». Когда молодые, начавшие свой яро
стный путь еще в школьном возрасте завсег
датаями «Сайгона» (легендарного кафе на уг
лу Невского и Владимирского проспектов, 
когда-то собиравшего поэтов, проституток и 
люмпенов Ленинграда), огорошивают вдрзт 
и сейчас невероятными идеями. Когда в бес- ►

На Заячьем острове 

расположен, помимо 

Петропавловской 

крепости, и очень по

пулярный в городе 

пляж. В хорошую по

году здесь полно не 

только туристов, но и 

загорающих.

Г о л у б и з н а  в о д  и  п р о з р а ч н о с т ь  
о г р о м н о г о  н е б а :  

б е с к о н е ч н о с т ь  п е т е р б у р г с к о г о  п е й з а ж а
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Ни в одном другом 

городе страны нет 

стольких военных 

училищ самого раз

ного профиля, как в 

Петербурге, взрас

тившем за три века 

своей истории не од

но поколение рос

сийских офицеров.

С т о л и ц а  с е в е р н ы х  м о р е й ,  
в р а т а ,  о т к р ы т ы е  

н а в с т р е ч у  в с е м  м о р с к и м  в е т р а м
► шумную белую ночь плывешь на корабли
ке к таинственной арке Малой Голландии. 
Когда с улицы Герцена (Большой Морской) 
сквозь арку Главного штаба попадаешь на 
площадь, потом сворачиваешь мимо Атлан
тов на Миллионную (где блоковские «ночь, 
улица, фонарь, аптека»), откуда другие про
хожие плывут к близлежащему Марсову по
лю, а ты остаешься, не в состоянии поспешить 
даже к влекущей Стрелке... Когда ощуща
ешь вживую, что такова природа этого «при
юта комедиантов» и его бесприютных ски
тальцев, «летучих голландцев», покинувших 
город или пересекающих его водное простран
ство с левого берега в Гавань. «Только наме
рение было сделать из Петербурга что-то гол
ландское, а вышло свое, особенное, ну ровно 
ничего не имеющее общего с Амстердамом 
или Гаагой. Там узенькие особнячки, акку
ратненькие, узенькие набережные... кирпич
ные фасады, огромные окна... — здесь широ
ко расплывшиеся, невысокие хоромы, огром
ная река... прямые по линейке перспекти
вы...» -  писал Александр Бенуа.

Гоголь настаивал: «Москва нужна для Рос
сии; для Петербурга нужна Россия». Но я 

прикипаю к неистовом}' Белинскому, уверен
ному в том, что, «если у нас две столицы—зна
чит, каждая из них необходима...». Противо
поставление «аккуратного немца» Петербур
га «старой домоседке» Москве -  факт мировоз

зренческий, но дуэльное расстояние между 
этими пунктами сокращается. Москва стала 
«немкой» или «американкой», а Питер -  «Но
вой деревней», кого расслабляющей, кого за
щищающей от суетливых трепыханий. Хотя 
по-прежнему действенны знаменитые строч
ки Мандельштама: «Летит в туман моторов 
вереница. Самолюбивый, скромный пешеход, 
чудак Евгений, бедности стыдится, бензин 
вдыхает и судьбу клянет!».

Двойственность Петербурга, его великоле
пие и тайная недоброжелательность, вышко
ленная естественность и покоряющая глаз ис
кусственность, европейскость и провинциаль
ность -  свойство динамичное, а значит, нена
доедливое. «Петербург оригинальнее всех 
городов Америки, потому что он есть новый 
город в старой стране... Вся прелесть Петер
бурга, что он весь будущее». Вслед за Белин
ским надеемся, не отрекаясь от воспомина
ний, и мы.

Кто теперь не любит быстрой езды, кто не 
мечтает о том, чтобы, когда распогодится, по
сидеть у невских сфинксов, поехать на остро
ва, пофланировать по набережной Англий
ской, забрести в аллеи Павловска, а потом по
обедать в ресторане Витебского вокзала -  од
ном из лучших образчиков петербургского 
модерна. Град Петров красуется, несмотря ни 
на что и ни на кого. И стоять ему, как завещал 
невольник чести, «неколебимо». ■

Зара Абдуллаева
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к л и м а т а

Зимний дворец, 

входящий в 

комплекс зда

ний музея Эр

митаж, хорошо 

обозрим лишь с 

южного фасада, 

выходящего на 

площадь.

С восточного он 

скрыт Старым и 

Новым Эрмита

жами, а запад

ный утопает в 

зелени садов.

-  в с е  с в е т и т с я  н е ж н ы м и  о т т е н к а м и  п а с т е л и
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в е л и к о г о  з о д ч е г о
классицизма.

Здания Геншта

ба, соединен

ные Триумфаль

ной аркой, были 

завершены к 

1829 году. За

тем появилась и 

Александров

ская колонна. 

Вместе с Зим

ним дворцом 

они составили 

идеальный ан

самбль эпохи



Со стометровой 

высоты архи

тектурного ше

девра Монфер- 

рана открыва

ется панорама 

Исаакиевской 

площади с Ма

риинским двор

цом, где теперь 

заседает город

ской парла

мент, и конным 

памятником ца

рю Николаю I.

Б е з м о л в н ы е  и з в а я н и я  а н г е л о в

Ш.

Щ р ... Г



с т р а ж и  п л о щ а д е й  и  д в о р ц о в
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Церковь была 

воздвигнута на 

месте, где в 

марте 1881 го

да народоволь

цем Гриневиц- 

ким был смер

тельно ранен 

Александр II. 

Один из живо

писнейших 
уголков города: 

здесь сливают

ся канал Грибо

едова и Мойка.



в п и с а в ш и м с я  в  м е с т н ы й  п е й з а ж
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iiiTOtviaii История

Г о р о д -м и ф о т в о р е ц : 
л и ш ь  в в ы м ы с л е  здесь 
н е п р е л о ж н о с т ь  ф а кт а

Придуманный, странный 
или случайный, за три 
века он породил столько 
мифов и легенд, что 
стали они реальнее даже 
самой его истории

CI толицей Российской 
империи, по замыслу 
Петра, должна была 
стать Одесса: морской 
порт с веселым характе
ром и приятным клима

том. Молодой царь очень тосковал 
по югу. Однако с южной кампанией 
не сложилось -  пришлось идти на 
север. Если бы шведов отогнали 
еще на 380 километров, столицей 
российской империи стал бы Гель
сингфорс — Хельсинки, и мы полу
чили бы в подарок незамерзающий 
порт. Однако вышло, как вышло. 
По легенде, Петр, бродя по пустын
ному острову, вдруг остановился, 
вырезал два пласта дерна, поло
жил их крестом и сказал: «Здесь 
быть городу». На самом деле Петр 
при закладке не присутствовал. В 
мае 1703 года Александр М енти
ков на незначительном островке 
Енисаари в устье Невы залоясил 
крепость. Об «окне в Европу» не ду
мали: нужно было прикрыть с моря 
проход к Ладоге.

То есть Санкт-Петербург—это сто- 
лица-случайность, о чем сказать хо
тят многие, но стесняются, подби
рая эвфемизмы: «умышленный го
род», «город-миф». Петербург — это 
история о том, как хотели одного, а 
получили другое, причем столь 
удивительное, что думаешь: да бог 
с ним, замыслом! Петербург оттого 
и таинствен для многих, что каж
дым своим камнем, шпицем, щеп- 
цом ставит вопрос о соотношении 
целей, средств и результата.

Вот более поздние доказательст
ва сказанному. При правлении 
коммуниста Романова Ленинград 
стал столицей подпольной рок-му
зыки и хиппи-движения. Борьба с 
инакомыслием всегда приводила 
здесь к обратному результату: Ле
нинград -  главный в стране оплот 
оппозиции советскому режиму. В

самый глухой застой ленинград
ский литературный журнал «Авро
ра» публиковал, например, рассказ 
писателя Голявкина «Юбилейная 
речь» с карикатурой на Брежнева. 
Редакцию разогнали -  Голявкин 
разошелся в самиздате. Ни писа
тель, ни издатель ничего подобного 
не замышляли, но таков Петербург.

Во времена Собчака, грезившего 
о славе Wall Street, Петербург не- 
ожиданно обратился в город-празд- 
ник, город-фиесту. Игры доброй во
ли, свадьба Пугачевой и Киркоро
ва, Генри Киссинджер и Лайза Ми- 
нелли, Сергей Курехин, пакующий 
в фольгу Эдуарда Хиля под воен
ный оркестр. Вернулись Одоевцева 
и ангел на шпиль Петропавловки 
(последний—под грандиозный фей
ерверк и музыку Бориса Гребенщи
кова). С банковским центром не по
лучилось. Кстати, если верить мест
ному фольклору, мэром Собчак 
стал случайно. Будто бы в кругу 
друзей поспорил, что в перестроеч
ное время к власти прийти ничего 
не стоит. И пришел, пройдя сквозь 
Верховный Совет в кабинет градо
начальника, впервые избранного 
прямым голосованием.

Наконец, в наши дни, при хозяй
ственниках у власти, Петербург 
стал пивной, пельменной, филар
монической столицей России. От 
Калининграда до Хабаровска едят 
«Дарыо» и пьют «Балтику), а Мари
инский театр -  лучший в мире. При

этом трубы как текли, так и текут. 
Здесь всегда такое случается. И ес
ли вы едете в Петербург с четкой 
целью и графы органайзера запол
нены волевым почерком -  святой 
Петр в помощь. Он проследит, что
бы все у вас вышло абсолютно не 
так, чтобы туман завел корабль не 
в ту гавань -  но в гавань.

Миф -  не значит обман. Миф не 
есть выдумка в духе носовских 
«Фантазеров». Миф -  это зазор меж
ду оясиданием и реальностью, от
крывающий дверь в иную реаль
ность. Взять даже едва ли не глав
ную достопримечательность Петер
бурга: белые нота. Начнем с того, 
что они вовсе не белые. В два попо
луночи даже в июне—уже темно, но 
фонари не включают, что злит во
дителей, ослепляемых встречными 
фарами.

В Архангельске, Мурманске, Ко
пенгагене летние ночи несравнимо 
светлее. К тому же в пору самых 
длинных ночей погода в Петербур
ге часто бывает дурна, моросит 
дождь. Однако ни Архангельск, ни 
Копенгаген не обладают магичес
кой силой, заставляющей не спать 
этими самыми не слишком светлы
ми ночами, гуляя по набережным, 
катаясь на корабликах или ролико
вых коньках.

Гуляющие и катающиеся абсо
лютно правы. Белая ночь — для го
рода единственный способ пред
стать самим собой, скелетом, камен
ной оболочкой. Для людей же бе
лые ночи -  машина времени. Все 
так или примерно так, как было 
при Пушкине и Чаадаеве. Приме
ты эпохи, вроде проводов и спутни
ковых тарелок, сглажены сумерка
ми. Разведенные мосты обрывают и 
без того скудеющий автомобильный 
поток. Люди растворены до теней. 
Практически тихо, и на Петроград
ской стороне можно слышать даже 
соловья, которого слушал молодой 
Живаго.

Пустой, свободный ото всего и 
всех город — явление столь невоз
можное, что заслуживает особой ре
альности. Если вы на левом берегу, 
в парадном Петербурге, разыщите 
Инженерный замок, «пустынный 
памятник тирана, забвенью бро
шенный дворец». Говорят, что и по
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ныне, ровно в полночь, в окнах его 
появляется тень убитого в этих сум
рачных стенах императора Павла с 
горящей свечой в руках. Или разы
щите конный памятник Петру ра
боты Растрелли-отца. Ровно в три 
ночи копыто лошади начинает ше
велиться. Это многократно видено, 
проверено, зафиксировано на ви
деопленки, даже на камерах со ста
билизатором изображения.

Важный вклад в становление ми
фологии Петербурга внесли Пуш
кин с «Медным всадником» и изда
тельство «Просвещение», которое 
навыпускало учебников с наивным 
растолкованием квадратно-гнездо- 
вого устройства «северной Вене
ции». Эти два текста совместились 
в сознании. Получилось, будто 
«мосты нависли над водами» и 
«темно-зелеными садами ее покры
лись острова» — это и есть Петербург 
Петра, он же Петербург Пушкина, 
он же наш Петербург, где дворец -  
Зимний, а сад -  Летний.

Между тем Петербург Петра -  
сумбурное, запутанное устройство 
улочек в районе Троицкой площа
ди, где когда-то были «фахверко
вые», то есть глинобитные. Сенат и 
Синод, а ныне возвышается грома
да обкомовского дома, прозванного 
«Гимн колоннам» (в нем как раз 
жил упомянутый секретарь Рома
нов). Главная же дорога -  «Невская 
першпектива» -  была океаном са
дов и парков с утонувшими в них 
усадьбами аристократов. Прочие 
домишки лепились к  тракту, как 
челядь к барину. Ничего от той по
ры не сохранилось, не считая Доми
ка Петра, упакованного в кирпич
ный футляр, перестроенной крепо
сти да Тучкова Буяна работы Ри
нальди. Линейный и четкий город, 
который мы знаем и которым гор
димся, сложился к восстанию дека
бристов, к исходу царствования 
Александра I, по Пушкину «плеши
вого щеголя, врага труда» (опять- 
таки несовпадение ощущения эпо
хи и результата).

Пушкин был первым, кто заме
тил красоту города. Потом про нее 
забыли, почти столетие видя лишь 
то, что он ледяной и чиновничий, с 
бритвенными контрастами роско
ши и нищеты, от холода которого

Чайковский, например, нырял в 
теплую варежку Москвы. А второй 
раз о красоте заговорили после ре
волюции, при порфироносной вдо- 
вости города. Стали расти кружки и 
общества по изучению истории, воз
ник скучный термин «краеведе
ние», а Мандельштам заметил про
бивающуюся траву забвения на 
Невском и написал: «Твой брат, Пе- 
трополь, умирает».

И теперь мы не можем глянуть на 
Петербург объективно: нам втерты 
литературные очки. Они светятся 
рыбьим жиром петербургских реч
ных фонарей, замечательно иска
жая перспективу. Вымышленные 
люди оказываются живее живых. 
Германн томится в каждом казино. 
Акакий Акакиевич в оперативках 
угрозыска навечно. Подпоручик 
Киже -  фантом, случайность, ошиб
ка штабного писаря -  дослужился 
до генеральских погон. Литература 
и вправду в Петербурге впереди 
жизни. Кому, как не литературе, 
было сдюжить с нереальностью это
го странного города? Вам покажут и 
дом, где жил Достоевский, и непре
менно еще и дом, где Раскольников 
зарубил старуху-процентщицу.

Но, зная все про метафору, мы 
тем не менее противимся предполо
жению, что нос майора Ковалева в 
действительности не мог гулять по 
Вознесенскому проспекту (там сей
час установлен памятник Носу, 
сильно напоминающий посмерт
ную мемориальную доску). Нам 
жутко хочется, чтобы Нос реально 
существовал, хотя не рискнем опи
сать, что это за реальность такая, 
как должен этот Нос выглядеть.То 
есть мы жаждем литературной иг
ры, при условии, что она не меша
ет жизни.

А Петербург навязывает свою иг
ру. На Фонтанке у Инженерного 
замка лет пять назад появился па
мятник Чижику-Пыжику, сделан
ный по проекту знаменитого режис
сера Резо Габриадзе. Эта бронзовая 
птичка — самый маленький па-^

Г о р о д , г д е  в с е  
н е п р е д с к а з у е м о :  
т а к о в а  е г о  а у р а

Столица

и революций
•  В мае 1703 русскими ловеку» город Гоголя и 
взята шведская крепость Лермонтова.
Ниеншанц. На соседнем
Заячьем острове, в ус- •  В сороковые годы де- 
тье Невы, была заложе- вятнадцатого века Пе
на крепость, нареченная тербург -  оплот всего 
Санкт-Петербургом. реакционного, Москва -  

свободомыслия.
•  В последующее деся
тилетие в бурно строя- •  В 1866 Каракозов 
щийся город в принуди- стреляет в царя: в Рос- 

тельном порядке пере- сии начинается эпоха 
селяются дворяне, куп- индивидуального терро- 

цы, а также 40000 ра- ра, 1 марта 1881 года
ботных людей для воз- народовольцами убит

ведения верфей, кана- Александр II.
лов и зданий.

•  Последнее десятиле-
•  К 1725 году в Петер- тие XIX века -  бурный
бурге уже живет около рост заводов и фабрик, 
сорока тысяч человек. население города уже 
После смерти Петра на 1250 000 человек. Нача- 
троне Екатерина I, затем по нового века -  стачки. 
Петр II, сын царевича забастовки, взлет лите-
Алексея Петровича. В ратуры и искусства.
1728двор переезжаете
Москву и возвращается •  В ноябре 1917 боль- 
в Петербург в 1732 году шевиками взят Зимний, 
с водворением на лре- Петроград -  оплот ми- 
стол Анны Иоанновны, ровой революции. В

марте 1918 столица пе-
•  В 1762 на троне -  ренесена в Москву. А в
Екатерина II. Установлен 1924 -  город переиме-
памятник Петру работы нован в Ленинград. 
Фальконе, достроен
Зимний, возведены Гос- •  Голод двадцатых, ста- 
тиный двор. Академия пинские чистки после
художеств, гранитные убийства в 1934 Кирова, 
набережные Невы.

•  Блокада (сентябрь
•  С убийством 12 марта 1941 -  март 1944), про-
1801 года Павла I окон- длившася 900 дней,
чилась эпоха дворцовых
переворотов. На троне -  •  В эпоху Брежнева Ле- 
Александр I. Победа над нинград -  оплот застоя 
Наполеоном,дворян- и одновременно столица 
ское вольнодумие. всего опального.

•  После разгрома в •  В 1985 в Ленинград
1825 восстания декабри- приезжает Горбачев, на
стов на престоле -  Нико- чинается эпоха перест- 

лай I. Эпоха реакции. ройки. В 1991 городу
Петербург тридцатых го- было возвращено его
дов -  мрачный, «враж- историческое название 

дебный маленькому че- Санкт-Петербург. □
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ШЪИстория
1МЕЗЯ1 События и 
действующие лица

•  У финнов существует 
легенда. Петербург не 
мог быть построен на 
таком топком месте. По
этому его целиком воз

вели на небе и осторож
но опустили на землю.

•  В Кунсткамеру, от
крывшуюся в 1715 году, 
народ ходить боялся, 
поэтому по указу Петра 
вход был бесплатный и 
каждому давали рюмку 

водки и «цукерброд».

•  Петр I простудился и 
умер после того, как во 
время сильного навод
нения в 1724 году он по
могал спасать утопаю
щих в ледяной воде.

•  В 1770 годах в Петро
павловской крепости за
точили незаконную дочь 
Елизаветы Петровны 
княжну Тараканову. Во 
время одного из навод
нений она погибла, за
топленная водами Невы.

•  Павел I, застигнутый 
заговорщиками-убийца- 
ми врасплох, не успел 
воспользоваться тайным 
подземным ходом, ве
дущим якобы из спальни 
императора под фунда
мент памятника Петру.

•  Пушкина убили в ре
зультате заговора иност
ранцы: Дантес ранил 
его, а лейб-медик Нико
лая I немец Арендт за
вершил «черное дело».

•  Николай II, будучи 
еще наследником и живя 
в Аничковом дворце, 
встретил призрак Белой 

дамы, предсказавшей: 
«Суждено тебе быть по
следним самодержцем».

•  Вождь мирового про
летариата взял себе 
псевдоним Ленин, ув
лекшись выпускницей 
Бестужевских курсов не
кой Ольгой Николаевной 
Лениной, которая препо
давала вместе с Надеж
дой Константиновной 
Крупской в народной 

школе в Петербурге.

•  В тридцатые годы хо
тели заменить ангела 
Петропавловки на брон
зового Сталина. Подей
ствовало лишь возраже
ние директора Эрмита
жа Иосифа Орбели: "Пе
тропавловский шпиль 
отражается в Неве, что 
же, Сталин окажется 
вниз головой?». От идеи 
замены отказались.

•  В дни ленинградской 
блокады в Смольный са
молетами чуть ли не 
каждый день с Большой 
земли к столу секретаря 
обкома Жданова достав
лялись деликатесы, све
жие овощи и фрукты.

•  В 1981 году, во время 
открытия близ Смольно
го памятника Дзержин
скому, после того как 
спустили покрывало, 
присутствующие увидели 
на шее «железного Фе
ликса» затянутый петлей 
кусок троса, забытый 
рабочими.

•  Возвращение в 1991 
году Петербургу его ис
торического имени про
изошло ровно через 
трижды 96 пет со дня 
основания города. По 
авестийскому зороаст- 
рийскому календарю эти 
годы считают годами 
святого духа. □

► мятник страны. Чижик смотрит 
через Фонтанку в сторону Училища 
правоведения, где учился Чайков
ский. Правоведы когда-то носили 
сюртучки с разрезом, и впрямь при
дававшие им сходство с чижиком. 
Памятник установлен на отвесном 
берегу так, что до него не дотянуть
ся ни с воды, ни с набережной. Од
нако все пять лет своего существо
вания Чижик-Пыжик периодичес
ки куда-то исчезает. Ну, допустим, 
птичку сдают в цветмет супостаты. 
Но на место кто ее возвращает? 
Публика меж тем мечет в Чижика 
монетки: удержалась на крохотном 
постаменте -  будешь счастлив. Не- 
давнорожденный Чижик вошел в 
историю и летает себе над водой.

Девятнадцатый век для Петербур
га -  вершина имперского торжест
ва. Стилевые несуразицы вроде 
греческого классицизма или бона- 
партовского ампира перемолоты, 
переварены в соку российского госу
дарственного желудка. Но по той 
же петербургской безумной логике 
именно в этом имперском веке ар
хитектура перестает быть явлени
ем государственным.

Во второй половине века, когда 
столица сияет Выставкой Достиже
ний Империи (и железная дорога, и 
порошковая металлургия, и элект
рический свет), петербургская ар
хитектура перестает обслуживать 
власть, предпочитая частный за
каз. Так стартует «русский стиль» -  
неравный брак Мавритании с Бе- 
рендеевкой. Так заявляют о себе но
вые хозяева России -  промышлен
ники, фабриканты и торговцы.

Серебряный век -  парение инди
видуализма, игнорируемого импе
рией. Она увлечена мощью пара, 
геополитикой, башнями главного 
калибра линейных кораблей. По 
Невскому же, не замечая мощи ма
шин, выгуливает лангуста с позоло
ченными усами поэзофутурист Се
верянин. А в «Бродячей собаке» 
(Дом Адомини, что у Марсова поля: 
«Собака» жива и поныне, хоть и не

З д е с ь  п р а в и т  н е  
л о г и к а  и с т о р и и  -  

о д н о  п а р е н и е  д у х а

лает) поэт Георгий Иванов шепчет 
что-то двусмысленное Адамовичу и 
Одоевцевой. Мандельштам увле
чен Саломеей Андрониковой. А Гу
милев -  Африкой и Ахматовой. И 
доходные шестиэтажные дома на 
Каменноостровском проспекте (ме
ханические прачечные, гаражи) 
изукрашены не орлами, но ириса
ми. И отвергнута муштра домов 
«единой фасадою».

Зазор между политической и по
этической реальностью так ве
лик, что в него без хлопот въезжа
ет известный броневик и утвержда
ет на семьдесят лет новую власть. 
История города все продолжается. 
А история Петербурга цепенеюще 
застывает.

Все города мира делятся на им
перские и неимперские. Санкт-Пе- 
тербург — имперский город. Лишь 
империя способна на жертву. И 
единственно в этом ее честь и вели
чие. Жертва -  это объективно не
нужное сверхусилие. Что-то вроде 
Карнака, Царьграда или Петербур
га. Это цитата из петербуржца Пав
ла Крусанова, того самого, написав
шего «Укус ангела» -  альтернатив
ную историю России, гимн империи 
и войне. Роман до смерти напугал 
либеральную критику. С абсолютно 
мирным, расслабленным и рассе
янным (как и большинство петер
буржцев) Крусановым вполне мож
но столкнуться в одной из кофеен 
на солнечной стороне Невского про
спекта, исключительно по которой 
гуляет приличная публика.

Крусанов расскажет про ясенели
стный клен, растущий у него в ок
не, но вряд ли будет говорить про 
могов из Объединенного Петер
бургского Могущества (в котором, 
по слухам, состоит). Попробуйте все 
же выпытать, собираются ли моги 
на шабаши и вправду ли умеют 
разгонять над Васильевским остро
вом облака. Ведь Петербург — это 
избыточное, рационально не обос
нованное усилие, приводящее к 
противоположному результату. И 
тогда иная реальность торжествует 
над привычной. И душа торжеству
ет над плотью. А гранит, волны, ве
тер торжествуют над душой. На вто
рой такой город больше нет сил. ■ 

Дмитрий Губин
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ияяяцаиНевский проспект
Даже один день, прожитый на этой 

легендарной улице, обещает стать 
литературой с неожиданными 

поворотами сюжета, как у  Гоголя

Д в у с т о р о н н я я  и

Н
.  е веРьте Нев

скому проспе
кт}', не верьте 
его соблаз
нам! Не верь
те даже в то, 
что он существует! Болот

ные испарения, иней -  вот 
из чего он составлен, а во
все не из камня, который 
царь предписывал строи
телям, норовящим обой
тись сосной и глиной. На 
Московском вокзале еще 
можно подумать, что все 
вокруг настоящее. Каприз 
императора, построившего 
одинаковые дворцы по обе 
стороны дороги меж столи
цами, сбивает с толку: мо
жет, ты еще на берегах Яу
зы, а не Мойки? Но когда 
снег начинает мягко и ров
но извергаться с небес, 
словно там прорвали пери
ну, то никаких сомнений 
не остается: ты во сне. Бе
лые хлопья ровно и безраз
лично покрывают все: так
систов, маняще вращаю
щих брелоками кибиток 
своих, старушек с лако
ничными объявлениями 
«комната», городового с 
мощными усами и вырази
тельными ягодицами. 
Странный белый покров 
превращает все бытовое, 
пошлое -  в фантастиче
ское, а историю — в литера
туру. Город красоты и фан
тазии: за два столетия рус
ские литераторы так 
усердно постарались убе

дить мир в нереальности 
града Петра, что их сочи
нения стали теми сваями, 
на которых держится го
род теперь, когда сгнили 
первоначальные петров
ские стволы. И приезжему, 
ступившему на перрон Мо
сковского вокзала, кажет
ся, что он впрыгнул в один 
из офортов Остроумовой- 
Лебедевой.

Однако жителю средних 
широт в это лучше не 

соваться. Снег, умножен
ный на город, дает сля
коть; ветер, умноженный 
на длин}7 Невского, дает 
грипп. Все кажется мрач
ным. Сама площадь Вос
стания смотрит будто ис
подлобья: серый обелиск, 
мрачный слоган про город- 
герой Ленинград -  она чу
дится древней Дворцовой, 
и уводит не к классицизму, 
а к Египту. Здесь, а не у 
Адмиралтейства, для каж
дого приезжего начинается 
Невский проспект, и здесь 
же он в свой положенный 
срок заканчивается.

В этом есть скрытая ло
гика: Невский строили с 
двух сторон — миряне от 
Адмиралтейства, монахи -  
от Александро-Невского 
монастыря. В этом месте 
они встретились, как 
маркшейдеры в толще ска
лы. Правда, чуть разми
нувшись, так что в точке 
встречи образовался слом,

и идеальной линии Нев
ский образовать не смог.
По легенде, раздосадован
ный Петр выпорол и мона
хов и мирян. Но не верьте 
легенде: и царь-строитель 
был круче, и Першпектива 
прорубалась в первую оче
редь для снабжения Адми
ралтейства лесом, к старой 
Новгородской дороге.

С суеверной опаской я 
перебегаю Невский: не
сколько лет тому назад мо
его друга, приехавшего сю
да на сутки, здесь сбила 
машина. Что говорить: пе
ресекать Невский опасал
ся даже петрашевец Дос
тоевский. Если Гоголь был 
прав и Невский действи
тельно «всеобщая комму
никация» Петербурга, то 
теперь это еще и коммуни
кация в самом прямом и 
угрожающем смысле — ав
томобильном. Зеленый че
ловечек уже начинает ми
гать, а люди еще прыгают 
через тяжелые чугунные 
цепи, своей живостью пре
возмогая угловатые госу
дарственные установле
ния -  вот вам символ этих 
мест и объяснение его па
радоксальной людности.

доме 120, в кофейне 
под смелым девизом 

«Идеальная чашка», сидит 
черноглазая девочка с во
лосами, перехваченными 
тесемочкой. Перед ней на 
столе книга: Цветаева. Я 
еще сплю, и поэтом}' бесе
да складывается легко, 
как во сне. «Вы из леса?» —

А

вежливо интересуется она. 
Хватаюсь за голову, ища 
хвою в волосах, но, оказы
вается, Наташу ввел в про
стодушное заблуждение 
мой рюкзак. Объяснять, 
что я хочу увидеть Нев
ский -  впервые -  зимой, а 
не в белые ночи, уже не 
стоило. Через несколько 
минут наружная стена 
снега вновь принимает ме
ня в свои тихие объятия. В 
моей руке срезанная Ната
шей с сумы — в качестве 
визитки — пуговка: первый 
странный питерский улов.

Три шага -  справа откры
вается арка, ведущая к 

другой арке, выводящей к 
арке следующей: снежно
угольная анфилада. В ко
лодце двора мечущийся 
снег сразу приобретает 
форму и стиль. Облуплен- 
ность краски радует, как 
детские привычки вырос
шего в большого чиновни
ка друга. Все исписано: 
все-таки город этот про
никнут литературой,тек
сты Хармса и «Преступле
ние и наказание» не могли 
возникнуть нигде, кроме 
как туг. «Не вскрывать -  
помещение обработано 
ядом», -  грозно вещает 
обитая железом дверь (ко
нечно, уже грубо вскрытая 
с угла неведомым само
убийцей). «Ривьера -  ваша 
дверь в лето», -  с наглой 
иронией возвещает вывес
ка над каким-то давно отъ
ехавшим в лучший мир 
турбюро. Интим-шоп при
зывает зайти на свой розо
вый огонек... Как все нере
ально, непрочно, вымыш
ленно! Будто понастроили



м н о го л и к а я  п е р с п е к т и в а
картонных декораций и 
поселились в них... И сей
час подует большой ветер, 
и большая невская волна 
под пушечный грохот про
несется по равнине про
спекта, пока не останется 
над свинцовыми водами 
один ангел Александрий
ского столпа, как это рисо
вал, заперевшись на ще
колду, угрюмый духовидец 
Лермонтов.

Светлеют в глубине еще 
два двора, разорванные 

черными проходами. Где- 
то здесь большевики печа
тали свои газеты и прокла
мации -  удобно было раз
бегаться, когда случалась 
облава гороховых пальто.
В арке нотариус совал в 
железную дверь длинный 
хобот ключа, столпившие
ся люди энергично замаха
ли, чтобы я поспешал, 
приняв меня, возможно, за 
отсутствующего участника 
какой-то своей сделки.

Фантасмагория начала 
охватывать меня -  и я  ед
ва удержался от того, что
бы не поддаться внуше
нию и не ринуться куда-то 
вперед, вступая в права 
обладания каким-нибудь 
дворницким подвалом, пе
реоборудованным под 
офис, или роялем с трес
нувшей декой, на котором 
отказался играть еще ве
ликий Антон Рубин
штейн... Но тут я ощутимо 
болезненно споткнулся о 
снятый калорифер парово
го отопления, и  реальность 
медленно вернула меня в 
себя, как магнитом притя
гивая к светлому, мерцаю

щему снегом и пронося
щимся трафиком арочно
му выходу на проспект.

Здесь, на Невском, жить 
нельзя. Это место соз

дано для другого. Да ни
кто здесь и не живет. Сюда 
приходят убедить себя в 
своей действительности, 
зарядиться смыслом суще
ствования. А жить — расхо
дятся в крашенные охрой 
дворы. И от этого чище, ве
ликолепней его красота! 
Адамант Петр! Твоя голо
словная воля не затумане
на здесь ничем -  ни низ
кими интересами торгов
ли, ни соображениями 
удобства сообщения с окру
гой (ее попросту нет, окру
ги!), ни притиркой обще- 
жительства, в котором об
тесываются в пыль все ост
рые углы своеобразия, -  
ничем не снижен Невский 
проспект из своей идеаль
ной, прямолинейной, на
рисованной красоты!

Я звоню в ободранную, 
высотой в арку Главно

го штаба дверь. Здесь жи
вут мои друзья. Они, как 
это принято тут, художни
ки, радикальные авангар
дисты, конечно, нищи как 
церковные крысы, и, ко
нечно, имеют огромную 
мастерскую на верхотуре 
старого дома. Открывает 
заспанный, с острыми чер
тами лица и добрыми гла
зами Кирилл: все нор
мально, уже не сплю. За 
его спиной по коридору 
разносится странный вой. 
«Тут заказали срочно мо
заику в советском стиле, 
на кухню для нового рус-

Кирилл, пока мы движем
ся длинным темным кори
дором, похожим на уще
лье. В комнатке понима
ешь, что воет маленький 
станок для резки смальты. 
Мозаика наполовину гото
ва: на ней изображена 
мощная комсомолка, заки
дывающая в корзину бас
кетбольный мяч. «Плита 
на разделочный столик, -  
поясняет Кирилл. -  А вон 
там, полукруглая, -  вокруг 
раковины ляжет». Дальше 
наш разговор плавно 
переходит на выставку Ки
рилла в Италии: «новорус
ское» и «итальянское» сме
шаны здесь, как в знаме
нитом «Невском проспек
те», — и художник ничего, 
не лопается пополам от 
трещины, прошедшей че
рез сердце поэта. «Мастер
скую не отбирают пока?» -  
«Держимся пока»...

ирилл кормит меня ма
каронами с кофе, и в 

приятно расслабленном 
состоянии духа я вновь 
иду на проспект. С крыши

соседнего дома скидывают 
лед. Рядом в разгаре спор 
щуплой старушки в кана
реечном наряде дворника 
с владельцем мощного 
джипа, занявшего весь 
тротуар. Через минуту ав
толюбитель ретируется, а 
я сдвигаю лопатой лип
кий, свинцовой тяжести 
балтийский снег впере
межку с глыбами льда: 
работа не женская. «А я 
крепкая, парашютистка, -  
бодро сообщает мне бабуш
ка. — Однажды в болото 
угодила, тонуть начала.
От страха Богу взмолилась 
— и ведь меня будто за 
стропы вверх вытащило...» 
Несмотря на ноги прохо
жих, мне удалось очистить 
четыре метра плит Нев
ского. «В сорок первом, 
говорят, Сталин приказал 
обнести Ленинград Смо
ленской богородицей, не 
помните?» — решаюсь я 
поддержать беседу. «Да я 
же молодая, — осаживает 
меня Равина Николаевна. 
Войны-то совсем не пом- ►

Н е  з а з е в а й т е с ь  н а  е г о  ш и р и

Невский -  словно 
стрела, пущенная в 

бесконечность.



С а н к т - П е т е р б у р г  Невский проспект
ского мобильника. Шпиль 
дома, на котором две швеи 
держат земной шар, скрыт 
лесами: швейное дело 
нынче не в моде. Впрочем, 
не верьте и швейным ма
шинкам -  в Первую миро
вую этот дом был главной 
резидентурой немецкой 
разведки. Под видом дан
ных о продажах агенты 
«Зингера» слали в Герма
нию со всей Руси совсем 
другие цифры. Кетчуп -  
не худшее прикрытие для 
современной книжной тор
говли. рассказывающей о 
шпионских и любовных 
страстях!

А вот дворец Строганова 
скрыт под лесами с рекла
мой более прямой: он за
зывает в построенную во 
внутреннем дворе стек
ляшку телефон-кафе -  как 
если бы фасады Лувра за
весили рекламой стеклян
ной пирамиды во внутрен
нем дворе.

З авешано черной плен
кой и «Литературное 

кафе», кофейня Вольфа и 
Беранже, что на углу Мой
ки, -  может, и к лучшему. 
Пушкин пил здесь оран
жад с Данзасом и отсюда 
уехал на Черную речку в 
черный день 27 января. 
Здесь же в октябре 1893 
года Чайковский выпил 
стакан сырой воды, за от
сутствием кипяченой, и 
спустя недешо умер от хо
леры (если вообще верить 
историкам).

Туманный, нехороший 
климат! Летом, только ле
том молено здесь без опасе
ния прогуливаться и попи
вать морсы; зимой -  не на
делала б вреда местная 
брусничная вода! В Петер
бурге Пушкин жив все- ►

Н е в с к и й  -  в е с ь  в  б у д у щ е м
► ню. В 1968 году в Чехо
словакии была. Только это 
секрет!» Она выхватывает 
у меня из рук черенок ло
паты: с неба летели все но
вые глыбы.

В честь 300-летия града 
Петра, что ли, но День 

святого Валентина сопро
вождался настоящим цве- 
топадом -  с небес падали 
целые пуки белых хризан
тем. Юная парочка, обняв
шись на остановке, пре
вратилась в общий сугроб. 
Пучок волос на непокры
той голове девушки увен
чался снежной шапкой, за 
неимением шерстяной. 
Тем ярче алели раскрас
невшиеся лица. «Но бури 
севера не вредны русской 
розе. Как жарко поцелуй 
пылает на морозе! Как де
ва русская свежа в пыли 
снегов !» Грезы и слезы, 
морозы и розы. Есть веч
ные рифмы, и все они ро
дились на берегах Невы. 
На молодых лицах выра
жение счастья, состоящее 
на девяносто пять процен
тов из готовности к еще не

существующему. — ведь 
Питер обращен весь к бу
дущему, у него есть лишь 
эта сослагательность, и бе
зумием этой страсти город 
и манит -  о прошлом ни
какой мысли.

И к настоящему здесь от
ношение исключительно 
как к отправной точке для 
полета в будущее. Может, 
поэтому и походка такая 
легкая, летящая у питер
цев. Хотя нет, не поэтому -  
из-за морозов.

Мода на кофейни роди
лась, наверное, одно

временно с модой на про
гулки по Невскому. Это и 
понятно: не завернув пару 
раз в подвал для согрева 
конечностей, зимой от 
Фонтанки до Мойки не до
бежать. Некогда цари 
Александры, демократы, 
не гнушались заворотить в 
кофейню, в отличие от ос
торожных Николаев. Це
лебно действовали замор
ские ароматы -  вот и пору
чик Пирогов за кофием пе
редумал жаловаться на 
невеж Гофмана и Шилле
ра -  и лишь кошелек стра

дал от них: недавно откры
тая кофейня Абрикосова в 
китайских интерьерах 
унесла двести рублей.

В советское время было 
немногим лучше -  в зна
менитом «Норде», в этом 
же доме, собирались пи
терские фарцовщики. Под
польная интеллигенция в 
рестораны не ходила: ели 
дома, а для встреч и разго
воров собирались в попу
лярном стоячем «Сайгоне» 
на углу Владимирского и 
Невского — где еще рань
ше. при Некрасове, нахо
дилась Вшивая биржа 
(стригли всех желающих 
прямо на улице).

Теперь наступило благо
денствие, вши изгнаны, 

а следом за ними и «сай- 
гонские» литераторы — 
Бродский и Довлатов. Уг
ловая дверь бывшей гости
ницы «Московская» запер
та на замок и приперта из
нутри пальмою: здесь те
перь «Редиссон SAS». 
«Европейская» так и оста
лась «Европой» -  но, увы, 
под старой маской вырос 
недоступный более лите
ратору пятизвездочный 
гранд-отель.

Превращения архитек
туры Невского -  то есть ве
щи, вроде бы. не склонной 
к трансформациям, -  осо
бая, удивительная ста
тья. .. «Дом книги», быв
ший «Зингер», с глобусом 
на башне, превращен в ис
полинскую бутыль кетчу
па. Рядом с гом на по
лотнище отпечатан лик 
молодого человека, сквозь 
диковатые черты которого 
проступают кнопки фин
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нолентой с подходяще ра
дикальным названием 
«Умри, но не сейчас».

На  углу Большой Мор- 
ской молодая женщина 

с непокрытой головой ры
дала в мобильный теле
фон, через долгие проме
жутки повторяя: «Умоляю 
вас, не делайте этого. Я по
гибну». Как было помочь 
ей, как растопить слезы, 
замерзающие на ресни
цах? Из светлого аквариу
ма «Макдональдса» непо
далеку спускались мужчи
ны в куртках и дамы в шу
бах, но никто не глядел в 
ее сторону': в Питере не 
принято лезть в душу... 
Редкие в начале проспек
та люди перемещались бы
стро, словно скачками, ка
кими, говорят, любят дви
гаться дюралевые тарелки 
в ночных небесах.

По голым панелям перед 
Гостиным двором, где 

вместо прежних широко
шумных дубрав ныне тор
чали из плит какие-то пру
тья, требующие воображе
ния и времени, медленно 
расхаживали лишь одетые 
в красные пуховики нем
цы с печально невозмути
мыми лицами, горными 
ботинками постигая стран
ную волю Большого Пете
ра. Остальные летели, как 
лодочки, гонимые фин
ским ветром: куда? Кучко
вались лоснящиеся авто
мобили перед входом в 
ночной клуб «Золотые ку
колки», где, говорят, едят 
блины с икрой на стеклян
ных кубах с голыми краса
вицами — надеюсь, не оста
вленными там без грелки. 
И куда-то пролетала ►

Памятник Екатерине 
!ександринка то- 

а Невском.

В с е  з д е с ь  к и п и т  и  в  с т у ж у
► гда -  он строил его вмес
те с Петром, он «дхнул 
жизнь в него». И поэтому с 
естественным чувством уз
навания приветствуешь 
набережную Мойки, где 
поодаль, в доме 12, стоят 
стол Пушкина, его трость 
и чернильница — и, как в 
светлом его стихе, оказы
ваешься вдруг (через арку 
ли Главного штаба, по 
Невскому ли до конца) на 
Дворцовой площади, увен
чанной выделившейся на 
нежно-голубых небесах 
его, Александра, колон
ной! Где ты, снег искрис
тый? Мороз и солнце -  
день чудесный! Но когда 
наступает вечер, Пушкин 
передает свое творение в 
руки другому автору. Не

верный бледный свет фо
наря, поземка, обманчи
вая привлекательность ви
трин -  Невским ночным, 
зимним, Невским от Мой
ки до Фонтанки занимал
ся уже Гоголь. Так же, как 
у проспекта есть и остают
ся две стороны -  солнеч
ная и теневая,четная и 
нечетная, так же у него 
есть и будут два состояния, 
два времени суток: пуш
кинское и гоголевское. 
Пушкин, кстати, жил с 
четной стороны, Гоголь — с 
противоположной, на Ма
лой Морской. Мгла прино
сит что-то иное, морозное и 
черное, в дымно-световую 
атмосферу, окутавшую

Невский. Сквозь прочи
щенное небо пришел хо
лод, свежий воздух начал 
сдвигаться, пока не пре
вратился в ледяной ветер. 
Беспокойство, лихорадоч
ная охота к перемене мест 
накрывает тех, кто очутил
ся здесь.

У  дома номер один, в ви
цу адмиралтейства, где 

начинался проспект (так и 
не приводя к  обещанной 
Неве), человек в шубе ото
рвался от спора со спутни
цей и, дыша светлым па
ром, спросил, дерзостью 
скрывая смущение: «Это 
Невский?»—«Да», -  уве
ренно отвечаю. «Я же гово
рю», — мужчина толкнул 
локтем подругу, и они уда
лились по Большой пер
спективе от дома номер 
один в направлении не
четной бесконечности.

Все казалось странным, 
двойным, будто обведен
ным по контуру. С нахму
ренной спиной наблюдал 
.лимонный инспектор сом
нительный автоманевр. 
Вжав голову в плечи и ста
раясь не махать руками, 
летел к развороченной 
Дворцовой площади пин
гвин в солдатском бушла
те. У дверей закрытого до 
марта клуба «Сайгон», в 
одной из арок местного па
лаццо Дожей, юноши в ко
же, только что согревавши
еся распитием напитков, 
исчезли, оставив одни мок
рые следы -  видимо, силой 
желания пробуравив до
кучный февраль. «Барри
када», где играл юный 
Шостакович, пока его не 
уволили «за какофонию», 
заманивала путников ки
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гивакяций ширинку при
зрак, появившийся из ал
леи, тоже двигался углова
той походкой, как только 
что отмерзший от поста
мента фаворит.

Вдалеке торжественно 
блистал желтым огнем вы
хваченный из снежно-чер- 
ного небытия портик Алек
сандринки. Из Публичной 
библиотеки выползал на 
лед последний академиче
ский народ, оторвавшись 
от изучения купленной 
Екатериной библиотеки 
Вольтера: и камнем, и кос
тями, и книгами мостили 
цари. Если искусство -  упо
рядоченность из ничего, то 
Петербург весь искусство.
И если его из Питера уб
рать, то останется ровное 
место, как у майора, пока 
его нос был генералом, -  
болото с утками, клюквой и 
растерянным чухонцем, не 
знающим, как посреди род
ных болот очутился вдруг 
прислоненный к сосенке 
императорский штандарт.

Уже в купе, когда, дрожа, 
я  стягиваю обледенелые 

джинсы, чтобы нырнуть в 
спасительное тепло одеял, 
на пол из кармана выка
тывается пуговка — единст
венное, что, кроме бацилл 
и почти болезненного чув
ства пережитой красоты, я 
увожу с собой.

Очень питерский пода
рок: искренний, неожидан
ный, бесполезный. Но за 
день он оброс значением. 
Обшитая теплым бархатом 
ледяная косточка. Некий 
символ, если хотите. ■ 

Михаил. Шульман

И  у л и ц а ,  и  ф а н т о м  с у м е р е к
► «коммуникация Петер
бурга», мимо, дальше, -  к 
Лавре, что ли, замаливать 
свои грехи?

В подземном переходе на 
уровне Садовой жизнь 

бьет ключом всегда: рядом 
Гостиный двор. Сквозь тол
пу бежит сутулый вор, бе
режно, как любимую кош
ку, держа за шиворот циф
ровую фотокамеру. Поджа
рая девица сорока лет 
стучит в барабан, дерзким 
взглядом раскручивая про
ходящих на сочувствие.

По стенам торгуют за
падной музыкой северо-за
падного розлива. По-насто- 
ящему активный Питер — 
это подземный Питер. «За
писки из подполья» -  де
виз всего его искусства. По
одаль, перед католическим 
костелом, это искусство — 
под открытым небом, но 
там затишье, художники 
скучно режутся в шахма
ты, надеясь более на Бо
жий промысел, чем на свой

дар. У земли, под покровом 
перекрытий, а не голых не
бес, и теплее, и надежнее, 
и суетливее.

Но беспокойство не дава
ло задержаться здесь. Под
гоняемый обжигающим ве
тром, вслед за людьми я 
летел по ледяному катку 
панелей Невского, и мель
кали передо мной откуда- 
то взявшиеся фонари: не 
было их тут еще весной!
Все это гоголевский сон — 
он ведь советовал держать
ся от них подальше... Как 
провалы, возникали мос
ты, с которых открывались 
широкие просторы желто
мутного финского льда, по
крытые арабесками позем
ки, а по сторонам ломаны
ми световыми берегами 
простирались громады до
мов набережных.

Нет более такого места на 
земле, как это, постигал 

я всей съежившейся кожей 
там, где отказывали слезя
щиеся глаза. Словно в гос
тях на Марсе, а не на Мар
совом

человек в поисках пещеры 
или керосина. Роскошно и 
великолепно, как призрак, 
обустраивали угол Невско
го и Фонтанки белые ко
лонны Кваренги. Испус
кал лучи масонским фрон
тоном Казанский собор, где 
майор Ковалев повстречал 
свой нос и перед которым 
сто лет назад собиралась 
вся столица -  поглядеть на 
рога, выросшие у местного 
священника.

Не должно ничего здесь 
быть -  все это сон! Не мо
жет такая роскошная сто
лица стоять на мерзлой 
широте Аляски и Камчат
ки! Но сон не стряхивался. 
С непокрытой головой дев
чушечки, пропуская обле
денелый автомобиль, поль
зовались ветром, чтобы вы
править сбившуюся приче
ску. Великий замысел 
стоял за этим обликом! И 
люди по сию пору соглаша
ются его исполнять, коли 
оказываются здесь, на этих 
мерзлых подмостках, в этот 
час, не в сибирской дохе, а 
в неаполитанских курточ
ке и мокасинах!

Странный великий город 
был озарен холодным ог
нем -  лунным, не солнеч
ным. В сквере перед Алек
сандринкой огромная Ека
терина Вторая в мантии 
занесена была горностае
вым снегом, и занесены 
были снегом ее великие 
подданные, поддерживаю
щие ее под луной, и засте-



Мариинка

Ф е е р и я  в д е ко р а ц и я х : 
занавес п о д н и м а е тся

Цитадель классических 
традиций, театр-легенда, 
который и сегодня 
эталон безупречного 
вкуса и совершенного
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Вверху: триумф 

«Жизели» на сцене 

Мариинки длится 

уже дольше века. 

Справа: совершен

ная архитектура в 

любом ракурсе.



сов, отточенностью

Рождение будущего 

спектакля начинает

ся с изнурительной 

работы в балетном 

классе у станка. 

Школа танца Мари

инского театра всег

да отличалась же

лезной дисциплиной 

и ювелирной, до 

мельчайших нюан-

каждого движения.

э т и х  с т е н а х  в с е  п о д ч и н е н о  л о г и к е  т а н ц а
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Даже за несколько 

минут до выхода на 

сцену, когда уже зву

чит увертюра, а 

зрительный зал за

мирает в предвкуше

нии чуда, прорабаты

ваются отдельные 

позиции и па: на сце

не они должны ос

тавлять впечатление 

воздушной легкости.
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Как и во времена 

великих князей,

посещение прослав
ленной Мариинки -  

неизменный атрибут 

светской жизни.

Пятиярусный интерь

ер театра с его ложа

ми, роскошной зана

весью, богатой леп

ниной, сочетанием 

голубого цвета с зо

лотом сохранился в 

первозданном виде.
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Два_в£ка_Ц|АТЫ

сезонов
•  Свою историю те
атр ведете 1783 года, 
когда в Петербурге 
открылся Каменный 
(Большой) театр и 
высочайшим указом 
Екатерины II была ор
ганизована труппа 
«... не для одних ко
медий и трагедий, но 
и для оперы».

•  В 1803 году опер
ная и балетная труп
пы отделились от 
драматической. Пер
вую возглавил ком
позитор и дирижер 
Катерино Кавос, вто
рую -  балетмейстер 
Шарль Дидло.

•  В 1836 году заново 
отстроенное здание 
театра было отдано 
под оперные спектак
ли. Тогда же здесь 
впервые показали 
«Жизнь за царя»
М. Глинки.

•  В 1860 году на ме
сте уничтоженного 
пожаром цирка на
против Большого теа
тра по проекту архи
тектора Альберта Ка- 
воса было построено 
здание Мариинского 
театра. Свое название 
он получил в честь 
императрицы Марии 
Александровны, су
пруги Александра II.

•  В 1869 балетную 
труппу возглавил 
хореограф Мариус 
Петипа, поднявший 
русский балет на вы
сочайший уровень.
С его именем связа
ны постановки «Бая
дерки», «Корсара», 
«Спящей красавицы», 
«Лебединого озера», 
«Раймонды», став
шие классикой.

•  Рубеж X IX -XX  ве
ков стал временем 
второго взлета Мари- 
инки, С его оркест
ром выступали Бер
лиоз. Вагнер. Малер
и Рахманинов. А име
на Шаляпина, Павло
вой, Кшесинской, Ни

жинского, художни
ков А. Головина,
К. Коровина, В. Серо
ва принесли театру 
всемирную славу, че
му способствовали и 
дягипевские «Русские 
сезоны» 1909 года в 
Париже, ставшие на
стоящим триумфом.

•  В 1917 году, после 
прихода большевиков 
к власти, Мариинка 
передана в ведение 
Наркомпроса. в 1920 
получив название Го
сударственный акаде
мический театр опе
ры и балета.

•  1941 год. Эвакуа
ция в Пермь, труппа 
вернулась в Ленин
град в 1944. Разру
шенная снарядом 
часть здания была 
восстановлена, и в 
том же году возоб
новились спектакли.

•  1930-1970. Театр, 
сохранив классиче
ский репертуар и по
полняя его новыми 
спектаклями, по- 
прежнему взращива
ет блестящих танцов
щиков. Имена Семе
новой, Улановой, Ду
динской,Чабукиани, 
Рудольфа Нуриева и 
Михаила Барышнико
ва известны во всем 
мире.

•  В восьмидесятые 
годы с труппой рабо
тают знаменитые хо
реографы Ролан Пе
ти, Морис Бежар и 
Джером Роббинс. 
Ставятся спектакли 
Джорджа Баланчина, 
когда-то с этой сцены 
начинавшего свой 
путь к славе.

•  С 1996 года худо
жественный директор 
театра-дирижер Ва
лерий Гергиев. Он 
расширяет оперный 
репертуар, приглаша
ет ведущих хореогра
фов. Балет Мариинки 
и сегодня едва ли не 
лучший в мире. □
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Э та  у с ко л ь за ю щ а я  
кр а с о т а  в з ы б к о м  

о т р а ж е н и и  ка н а л о в

На протяжении двух веков 
аристократическая столица 
Российской империи 
диктовала вкусы и моду в 
своем отечестве
хитектурными декорациями. А петербург
ский аристократизм оставался недосягаемым 
идеалом для провинциалов. Но не для моск
вичей: различие двух столиц сказывалось и 
в одежде. Раскованная барская Москва ассо
циировалась с сарафаном и шубой, элегант
ный строгай Петербург -  с шинелью и драде- 
дамовым платком. В старорежимной перво
престольной носили одежду «наопашь», в се
верной столице — глухо застегнутой на все 
пуговицы.

Отечественная мода своим появлением бы
ла обязана Петру I. В декабре 1701 года поя
вляется царский указ «О ношении всякого чи
на людям Немецкого платья и обуви». С 1701 
по 1714 год было еще целых семнадцать ука
зов, регламентирующих ношение одежды ев
ропейского образца. Суровым было и наказа
ние за их невыполнение: новому костюму от
водилась важная роль в петровских рефор
мах. Нововведения распространялись с такой 
скоростью, что уже в описях гардероба бли
жайшего сподвижника Петра Александра 
Меншикова в 1726 году фигурируют выраже
ния «староманерное» и «новоманерное» пла
тье в значении «модный—немодный». Что, ко
гда и как носить, строго регламентировалось 
и после Петра. Елизавета могла, например, 
отхлестать по щекам даму, которая осмели
лась выделиться из толпы особой щеголевато
стью своего наряда.

Парижские новинки 
в петербургских интерьерах

«Известная мадам Лебрен недавно только 
приехала в Петербург; ее платья и картины 
произвели переворот в модах...» — вспомина
ла графиня Головина о визите в 1795 году в 
северную столицу знаменитой парижской ху
дожницы. Авторитет мадам Лебрен в области 
моды был необычайно высок в парижских са
лонах. А в Петербурге внимательно следили 
за тем, что происходило во французской сто
лице. Модные новинки оттуда чрезвычайно 
быстро появлялись в Петербурге, далее попа
дая в Москву и отдаленные дворянские поме
стья. Но в Петербурге иностранное не бездум
но копировалось, а трансформировалось, при
обретая особый петербургский шик. К тому 
же и климат диктовал свои требования к ко- ̂

В начале XX века 

славились балы, уст

раиваемые светской 

львицей Петербурга 

графиней Елизаве

той Владимировной 

Шуваловой.

П
* встроенная в одночасье, новая 

столица российского государст
ва каждого вновь прибывшего 
поражала великолепием своих 
дворцов и площадей. «В клима
те, подобном петербургскому, где 
едва-едва можно наслаждаться несколькими 

неделями хорошей погоды... развлечения об
щественные должны быть стеснены, а удо
вольствия домашние доведены до совершен
ства. Роскошь, изысканные удобства, пыш
ность и изящный вкус покоев, изобилие и 
утонченность яств, веселость и непринужден
ность разговоров вознаграждают человека, 
любящего удовольствия, за тот гнет, в котором 
природа и правительство держат его душу и 
тело. Танцы и празднества следуют друг за 
другом: каждый день может оказаться празд
ником, и человек находит в большом доме со
брание шедевров всех искусств, товары со всех 
концов света, а  часто, даже посреди стужи, -  
весенние сады и цветы», -  писала француз
ская мемуаристка. Блестящие петербургские 
красавицы и франты, стократно описанные 
в литературе и запечатленные на портретах 
местных и заезжих художников, были реаль
ными персонажами, своим обликом и манера
ми гармонирующими с окружающими их ар-
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► слому. Например, непременным атрибутом 
наряда великосветской дамы была шаль, ко
торая носилась с необыкновенным изящест
вом и не однажды менялась в течение дня.

... чтобы наряд был 
»со своим характером»

В тридцатых годах XIX века в журнале «Биб
лиотека для чтения» стали появляться сведе
ния не только о европейских новинках, но и 
о портных и парикмахерах Петербурга. На
пример, удостоился лестных отзывов некто 
Лемаль: «...парикмахер один решает судьбу 
молодой женщины на всю жизнь, он ей как 
военный министр -  властелин ее надежд -  
или благотворный гений, который в несколь
ко поворотов гребенкою одарит красотой и 
возвратит молодость». Теперь такие сообще
ния называют рекламой, но и для той эпохи 
это определение было справедливо. «Библи
отека для чтения» была рассчитана на про
винциалов, .тишь наезжавших в Петербург и 
благодаря журнальным сообщениям ориен
тировавшихся в модной жизни столицы. Да
же скромным чиновникам многочисленных 
петербургских ведомств и канцелярий не бы
ли чужды мечты Акакия Акакиевича: они те
шили себя время от времени новым фраком 
или форменным сюртуком, а их жены жела
ли понравиться госпоже министерше или су
пруге столоначальника своими нарядами, не 
смея при этом затмить ее богатством и изяще

ством. О том, сколь важен был внешний об
лик для настоящего петербуржца, свидетель
ствует и тот факт, что даже в литературном 
журнале «Современник» с 1847 года появил
ся раздел моды. Его вел писатель Иван Пана
ев, решивший не ограничиваться сведениями 
о новинках, а искать другие формы обучения 
искусству одеваться. Целый год «Современ
ник» публиковал «Переписку между петер
буржцем и провинциалом» или «Письма сто
личного друга провинциальному жениху», 
где Панаев поучал своих читательниц: «Жен
щина должна обдумывать свой наряд, как по
эт вдумывается в свое создание: она должна 
соображать эти моды со своим .лицом, с его ха
рактером выражения, со своими манерами. 
Ничто не может быть опаснее для женского 
туалета, как буквальное следование модам».

Новые лица времени -  в тех же 
интерьерах

Со второй половины XIX века искусству оде
ваться по моде и к лицу стали учиться меща
не, купцы и буржуазия. Изменения происхо
дили и в великосветских салонах. Они каса
лись не придворной одежды, а повседневного 
костюма. Петербургские аристократы созна
тельно отставали от моды, чтобы подчеркнуть 
свою сословную исключительность. Ведь до
рогие наряды теперь сделались доступными 
лишь женам крупных юристов, врачей и ад
вокатов. Но, как и раньше, жизненный ус- ►

Стиль [Силуэты современного Петербурга
А мериканка Валери Стил -  известный историк 

моды, доктор Йельского университета, автор 
многих монографий, главный куратор и директор 
Музея моды в Нью-Йорке. Недавно она оказалась в 
Петербурге, приехав сюда из Москвы, поэтому и 
могла сравнить манеру и стиль одеваться двух веч
но соперничающих столиц. Петербург более евро
пейский город, чем Москва, убеждена Валери Стил. 
Здесь на улицах больше людей, для которых важна 
продуманность их костюма и то, как они выглядят 
со стороны. Американский историк моды называет 
эту особенность "автодраматизацией». Всегда счи
талось, что умение эффектно подать себя свойст

венно главным образом парижанам, нью-йоркцам 
и римлянам. Но, оказывается, это присуще и петер
буржцам. В Москве же люди стараются хорошо 
одеться лишь при посещении таких мест, как ресто
раны, театры, клубы, и намного реже -  в повсе
дневной жизни.

Ж ивя в прекрасных архитектурных декорациях, 
обитательницы Петербурга постоянно помнят 

об этом и умеют выглядеть неотразимо в любых 
обстоятельствах. Женщина здесь, ступая по совре
менным городским тротуарам, словно поднимается 

по роскошной парадной лестнице Венской оперы. 
Раз ее город -  постоянный объект внимания, зна

чит, и ей непозволительно небрежение к своей оде
жде, какой бы демократичной она ни была. Жизнь в 
одном из самых элегантных городов в мире, со 
строгими, без ненужной избыточности линиями, 

формирует столь же безукоризненный и благород
ный вкус его обитателей.

етербург, будучи самым "западным» россий
ским городом, очень восприимчив ко всему но

вому и авангардному в моде. Но он -  еще и «музей 
под открытым небом». Поэтому петербуржцы ощу-

П

щают себя и частью истории, стараясь выглядеть не 
только модно, но и аристократично. Петербург -  го
род богемы. Редкий случай, когда художественная 
среда столь явно воздействует на стиль и вкусы ос
тальных горожан. Для петербуржек одежда -  жест: 
важно, что ты выбрал и как ты это подаешь. Женщи
ны Петербурга, пользуясь атрибутами моды, умеют 
выразить тонкую артистическую эстетику. Этим от
личаются и работы петербургских модельеров: Бад
маевой, Котеговой, Парфеновой и Погорецкой. 
Возможно, считает Валери Стил, именно этот дар 
артистизма поможет Петербургу выиграть дуэль, 
которую Москва уже проиграла, и не пасть жертвой 
вкусов нуворишей. □

ш и ш
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На пикниках, как на 

этом, устроенном им

ператрицей в 1913 

году, допускался не

формальный стиль 

одежды.

Все разнообразие 

сословных предпо

чтений, вкусов и воз

можностей можно 

было увидеть на ули

цах Петербурга.

► пех петербуржца часто напрямую зависел 
от имени модного портного, у которого он оде
вался. Неудивительно, что реально существо
вавшие петербургские фрачники Руч или Ан
ри, шляпница Сихлер или сапожник Леон, 
специалист по изготовлению белья Лепетр 
или портной Шармер, упоминаемые на стра
ницах литературных сочинений, сразу же оп
ределяли место человека в сложной столич
ной иерархии. Знаковость одежды оставалась 
важным элементом культуры, а отказ от кос
тюма своего сословия мог поставить челове
ка в весьма двусмысленное положение. О том, 
сколь значимой была мода и в рафинирован
ной атмосфере петербургских литературных 
и художественных салонов начала двадцато

го века, свидетельствует «Вечер русских мод», 
состоявшийся в 1916 году в Палас-театре на 
Михайловской площади. С одной стороны, 
была продолжена традиция показа мод «на 
живых манекенах», начавшаяся в России с 
приезда знаменитого французского модель
ера Поля Пуаре в 1911 году. А с другой, это 
была благотворительная акция в пользу ла
зарета для деятелей искусств, выражением 
патриотизма в условиях войны. Костюмы про
ектировали лучшие петербургские художни
ки. На показе присутствовал весь цвет петер
бургского общества. Наряды демонстрирова
ли знаменитые красавицы, балерины, певи
цы и актрисы. Участниками вечера были 
литераторы Михаил Кузмин и Алексей Тол
стой, читавшие свои произведения, а поста
новщиком всего действа стал Всеволод Мей
ерхольд. Успех вечера был огромным, но 
пресса сочла саму затею преждевременной: 
критики сошлись во мнении, что о русской мо
де следует подумать после окончания войны.

Красавицы революционного 
Петрограда

Но окончание военных действий обернулось 
для петербургской моды жестоким разочаро
ванием. В условиях разрухи, голода граждан
ской войны и военного коммунизма о таком 
«буржуазном» явлении как мода говорить бы
ло и бессмысленно, и опасно. Свидетельница 
тех событий Нина Берберова вспоминала: 
«Петроград зимой 1918 года еще не был пуст 
и страшен, каким стал к концу лета. Было 
много голодных людей, вооруженных людей 
и старых людей в лохмотьях. Молодые щего
ляли в кожаных куртках, женщины теперь 
все носили платки, мужчины -  фуражки и 
кепки, шляпы исчезли: они всегда были об
щепринятым российским символом барства и 
праздности и, значит, теперь могли в любую 
минут}' стать мишенью для маузера». Купить 
было нечего и негде: закрылись дома моды и 
магазины. Костюм должен был подчеркнуть 
лояльность его владельца новой власти. 
«Бывшие» уже не могли себе позволить на
деть в холодную погоду даже старый студен
ческий плед. В ход пошли старые одеяла и 
портьеры, скатерти и покрывала.

Но петербургские модницы не исчезли с 
подмостков городской сцены даже в это время. 
При Петроградском совете был создан склад 
конфискованных вещей из разоренных част
ных магазинов «Лувр» на Мойке, Жюля Фло- 
рана с Морской, Амирагова в Гостином дворе. 
Получить «классовый паек» можно было по 
особой записке. Прежних знаменитых мод
ниц баронессу Икскуль, графиню Орлову, 
княгиню Юсупову сменили героини нового 
времени. В 1919 году на Невском проспекте ̂
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В Москве открылся крупнейший в мире 
экипировочный центр «adidas-Олимп»

Центр «adidas-Олимп» отве
чает самым современным 

требованиям к торговым цен
трам: дизайн его разрабаты
вался в штаб-квартире adi- 
das. В магазине представле
ны коллекции дочерних брен
дов компании adidas- 
Salomon, в том числе одежда 
и оборудование для экстре
мальных видов спорта 
Salomon и BonFire. Модная 
ностальгическая линия одежды и обуви adidas Originals представлена в 
концептуальном интерьере, здесь же располагается лучший сервис центр 
Salomon в России. Как известно, adidas производит товары практически 
для всех олимпийских видов спорта, за исключением парусного и конного. 
Новый центр «adidas-Олимп» призван обеспечить экипировкой как про
фессиональных спортсменов, так и любителей спорта.

вя

Л Е Т О  В  П О Д А Р О К !

К у п и  г о д о в у ю  
к л у б н у ю  К А Р Т У  

и  П О Л У Ч И

beebonus -  Ваша мобильная копилка

П р е д л о ж е н и е  д е й с т в у е т  

С  1 П О  2 0  М А Я .

Количество клубных карт 
по данной акции ограничено.

Б. Кисповский пер., д.9 933-71-00

ул. Минская, д.1А 723-73-26

ул. Короленко, д.8, стр.1 964-24-05

ул. М. Дмитровка, д.6 933-11-24

ул. Правды, д.21, стр.2 933-45-99

ул. Улофа Пальме, д.5, стр.1 933-52-65 

Рублевское ш., д.48 416-73-15

Волгоградский пр-т, д.1, стр.2 564-88-12

Сеть спортивно-оздоровительных клубов

€Г П Л А Н Е Т А  
У Ф И Т Н Е С

www. fitn ess . ru

S55 порадует любого покупателя своим удоб 
ным набором функций, современным ди
зайном и легкостью пользования. 
Трехдиапазонный телефон с цвет
ным экраном, с поддержкой MMS и 
Bluetooth™, расширенным органай
зером и гибкой памятью идеален для 
деловых людей, ценящих собствен
ное время. Кроме того, S55 не позво
лит забыть и о личной жизни. Цветной 
дисплей, технология Java телефона 
Siemens S55 и возможность фотографи
ровать съемной камерой -  прекрасное 
решение для людей с хорошим вкусом. 
Подробности -  на сайте 
www.siemens-mobile.ru

У абонентов «Би Лайн» Московского региона появилась уникальная воз
можность -  уменьшить свои расходы за услуги связи, не экономя при

этом на разго- 
ная бо-

ворах и не меняя ритма жизни. Специаль- 
нусная карта позволяет накапливать бону

сы, оплачивая покупки в магазинах и 
за другие услуги в компа- 

ниях-участниках программы. Карта bee
bonus очень проста в обращении. Что

бы активировать ее, достаточно про
вести разовую регистрацию, позво
нив со своего мобильного телефона 
на номер 621. Для того, чтобы полу

чить бонусы, необходимо передать 
кассиру карту beebonus до начала соверше

ния расчетов, а потом полностью оплатить стои- 
товаров или услуг. Бонусные очки, накопленные або- 

в течение месяца, будут доступны к списанию после 10-го 
числа следующего месяца. Чтобы узнать баланс бонус-счета либо произ

вести оплату услуг сотовой связи с помощью накопленных бонусов, также 
достаточно набрать номер 621 и, следуя указаниям автоматического ин-

форматора, выбрать соответствующий пункт меню.

http://www.siemens-mobile.ru
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► можно было встретить кокетливую и под
крашенную заместительницу комиссара по 
морским делам Ларису Рейснер в голубой 
шубке, распространяющую аромат француз
ских духов. Столь же ухоженной и благоуха
ющей была в те годы известная дама «красно
го» Петербурга Мария Андреева -  комиссар 
театров и зрелищ союза коммун Северной об
ласти. Не отставали от новых законодатель
ниц мод и жены «пламенных революционе
ров». Они одевались под руководством той же 
Андреевой на том же складе конфискованных 
вещей, впервые робко примеряя изысканные 
туалеты от знаменитых в Петербурге «госпо
жи Ольги» и Изамбар Шансо, поставлявших

Певица Эдита Пьеха 

уже в начале шести

десятых годов счита

лась одной из самых 

стильных женщин 

Ленинграда.

Любые модные по

ветрия в Петербурге 

всегда соотносились 

с благородной сдер

жанностью его архи

тектурного облика.

наряды к самому двору. Говорить об особенно
стях петербургской моды в таких условиях не 
приходится. Вся страна оказалась одинаково 
раздетой, а по мере становления советской 
текстильной промышленности и швейного 
производства -  и однообразно одетой. Имен
но это заставило французского писателя Ан
дре Жида, посетившего Россию в тридцатых 
годах, предположить, что за однообразием 
одежды советских людей скрывалась и одина
ковость мыслей.

Питерская мода 
вновь в авангарде

С окончанием войны, с конца сороковых го
дов, начинается новая эпоха отечественной 
моды. «Железный занавес», воздвигнутый со
ветской властью в годы холодной войны, ока
зался для «шмоток» проницаемым. Сразу по
сле войны стали носить трофейные вещи. А 
в 1949 году впервые появилось слово «стиля
га», им клеймили тех, кто по моде того време
ни облачался в широченные цветные пиджа
ки, пестрые рубашки и носил кричащей рас
цветки галстуки. В каждом мало-мальски 
крупном городе уже в начале пятидесятых го
дов появляется свой «бродвей», где прогули
ваются местные модники.

Был он и в Ленинграде — участок Невского 
от пересечения его с Садовой до Московского 
вокзала. А в середине пятидесятых в питер
ский порт стали прибывать суда с туристами, 
и «самопальная», как тогда говорили, пестро
та быстро сошла на нет. Появились фарцов
щики, покупавшие у иностранцев одежду для 
себя и на продажу. Вновь город на Неве стал 
самым модным: ему было проще, чем осталь
ным, вкушать запретный плод. Рядом недав
няя заграница, Прибалтика, с мастерами, 
способными повторить замысловатый покрой 
из фильма или завезенного моряками модно
го журнала, и ближняя заграница -  финны. 
Опять по Невскому гуляют франты в «стетсо- 
новских» шляпах и модных плащах, которые 
можно было застегнуть до самого горла благо
даря пуговке под воротником. Из этих мело
чей, продуманных и удобных, складывался 
тот эталон стильности, которому щеголева
тые, но сдержанные питерцы всегда отдава
ли предпочтение.

И совсем новая эпоха началась в восьмиде
сятые годы. Вновь, как и в былые времена, от
крываются дома моделей и бутики, а имена 
некоторых питерских модельеров приобрета
ют международную известность. И не удиви
тельно: обитатели самого «архитектурного» 
города не могут не быть самыми элегантны
ми. Стиль города, как известно, диктует стиль 
одежды. ■

Раиса Кирсанова
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К арт а

П р о гу л к и  в п р о ш л о е  и  н а сто я щ е е
асто говорят, что Петр 

Ш И рубил окно в Европу ^ J  на болоте, куда «не сту- 
пала нога человека», но 

Я еще при Новгородской 
J L  республике в невской 

дельте стояли деревни (то же 
Купчино -  ныне район Питера), 
жители которых оказывали «пе
ревалочные» услуги Ганзе. 
Шведский же форт, по взятии ко
торого наш царь основал у Фин
ского залива столицу, распола
гался много выше по Неве от ны
нешней Александро-Невской 
лавры.

Заложив с целью «отсель гро
зить шведу» крепость святых Пе
тра и Павла, русские не сразу 
приступили к правильной пла
нировке города, так характерной 
для него сейчас. Поначалу вок
руг Петропавловской велась сти
хийная застройка старомосков
ского типа, и только после пере
езда двора (1712) государь при
гласил итальянцев, «шеф» 
которых Доменико Трезини пер
воначально думал устроить 
центр на Васильевском острове, 
а не на континенте, как получи
лось впоследствии. Начались ра
боты, но скоро одно из наводне
ний свело их на нет. Тогда же за
метили, что острова и вообще 
правый берег Невы более, чем 
левый, подвержены затоплению. 
С этого момента и приблизитель
но до конца царствования Ели
заветы (1740-1762) происходило 
знаменитое строительство Пе
тербурга, часто поминаемое и да
же проклинаемое (десятки тысяч 
трупов!) в дальнейшей русской 
литературе. Возник «трезубец», 
формирующий городскую струк
туру: Невский, Вознесенский и 
Гороховая. При Елизавете же 
был возведен Зимний дворец. В 
1769 году при Екатерине реши
ли прорыть Обводной канал, об
рамляющий историческую часть 
Петербурга с юга. Дальше -  ок
раина. Так считалось в XVIII ве
ке -  так, в общем-то, считается и 
теперь. ■

Алексей Доронин

GEO 140



и д е а л ь н о го  го р о д а
©  Государственный 

Эрмитаж 
©  Музей-квартира 

Пушкина на Мойке 
©  Музей-квартира 

Михаила Зощенко 
©  Русский музей 
©  Музей гигиены 
© Литературный музей 

Анны Ахматовой 
©  Интерьерный музей 
О  Музей-квартира 

Федора Достоевского 
О  Музей хлеба 
0  Музей железнодо

рожного транспорта 
ф  Музей-квартира 

Александра Блока 
0  Музей русской водки 
0  Музей-квартира 

академика Павлова

( I )  Кинотеатр 
«Баррикада»

©  Кинотеатр «Аврора»
(D Кинотеатр 

«Паризиана»
®  Кинотеатр 

«Ленинград»

О  Клуб «Пурга»
©  Клуб «Циник»
©  Клуб «Гавана»
©  Клуб «Паръ SрЬ»
©  Клуб «Хали-Гали»

©  Кафе «Джеймс Кук»
©  Ресторан 

«Золотой Остап»
©  Кафе «Академпроект» 
©  Кафе-клуб «Че»
©  Ресторан «Тан Жен»
©  Арт-кафе

«Бродячая собака»
©  Ресторан 

«Русский Китч»
©  Кафе «Акварель»
©  Ресторан 

«На здоровье»

@  Галерея «Борей»
©  Галерея «Дельта»
©  Галерея Фото/mage 
© Галерея «Митьки- 

ВХУТЕМАС»
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Путеводитель по Санкт-Петербургу

Что стоит посмотреть
• Центральный музей желез

нодорожного транспорта
Один из старейших в городе, 
основан в 1913 году.
Садовая, 50. Тел. 168 80 05.

• Интерьерный театр 
Невский пр-т, 104,4 этаж.
Тел. 3113531.

• Музей гигиены
Открыт с 1919 года, пропаган
дирует здоровый образ жизни. 
Итальянская ул., 25.
Тел. 31170 73.

• Музей русской водки 
Дегустация под закуску. 
Конногвардейский б-р, 5.
Тел. 312 3416.

• Музей-квартира академика 
И.П. Павлова
Все -  как было при хозяине. 
7-я линия, 2, кв. 11.
Тел. 323 72 34.

• Музей хлеба 
Старинные вывески, муляжи 
хлебов и саек. Литовский пр., 73. 
Тел. 1641110.

• Народный литературный 
музей Остапа Бендера 
Большая Посадская, 9/5. 
Предварительная запись.
Тел. 235 83 97.

• Частный музей граммофо
нов и фонографов
В.И. Дерябкина 
Б. Пушкарская, 47, кв. 35. 
Предварительная запись.
Тел. 346 09 51.

• Музей-квартира С. Кирова 
Каменноостровский пр., 26/28. 
Тел. 346 0217.

• Галерея «Борей»
Литейный пр., 58.
Тел. 273 36 93.

• Галерея «Дельта» 
Почтамтская., 4. Тел. 219 62 41.

• «Митьки-ВХУТЕМАС»
Ул. Правды, 16, кв. 20. 
код 146. Тел. 164 64 62.

• Галерея «ФотоImage» 
Пушкинская, 10. Тел. 164 52 07. 
И еще. Возьмите билет на «Ме
теор» до Петродворца. Там -  
золотые замки, парки из сказ
ки. Или на электричке добери
тесь до Выборга в морской 
парк Монрепо. Скалы, море, 
сосны, мостики -  все прелести 
заброшенной усадьбы.

Институт Proarte -  здесь 
учат будущих художников.

Выставочная жизнь в го
роде весьма активна и 
по своему «градусу» 

почти приближается к мос
ковской. Одна из первых 
питерских галерей -  «Бо
рей»: ей бол ьше десяти лет. 
Здесь постоянно открыты 
две экспозиции и есть уют
ное кафе, где всегда ожив
ленно. Еще одна старей

шая петербургская гале
рея — «Дельта», которая 
ориентирована на захоже
го туриста и ностальгирую
щую по семидесятым ин
теллигенцию. В «Дельте» 
выставляются питерские 
художники старшего поко
ления — из тех, чья моло
дость прошла в знамени
том кафе «Сайгон».
И з  н е к о м м е р ч е с к и х  г а л е р е й  в 
местной артсреде котиру
ются прежде всего «Мить
ки», где участники извест
ной группы с тем же назва
нием выставляют свое ис
кусство и других близких 
им по духу художников; га

лерея «ФотоImage». Акаде
мия изящных искусств не
давно почившего леген
дарного художника Тиму
ра Новикова и галерея Na- 
vicula Artis.
Г а л е р е й ,  о р и е н т и р о в а н н ы х  на
коммерцию, тоже предо
статочно. Например, раз
местившаяся в доме на 
Фонтанке галерея Мари
ны Гисич и на Литовском 
проспекте -  Дмитрия Се
менова. Снаружи вывесок 
нет, сюда приходят как в 
гости, заранее оповестив 
хозяев. Посетители -  глав
ным образом петербург
ская светская элита. ■

М у з е и Английский паровоз и
граммофоны

узеев в Петербурге около 200, в самом 
большом из них -  Эрмитаже — около 
400 залов. Но имейте в виду: Петер

бург -  музейный город, а не город одного 
музея. Альбом с шедеврами Эрмитажа 
можно в конце концов купить, а вот в Му
зей железнодорожного транспорта надо 
идти. Только там—крупномасштабные мо
дели от английского паровоза Бленкинсо- 
на и Мюррея 1812 года до транссибирско
го экспресса из пяти вагонов с фотолабора
торией, библиотекой, ванными, гимнасти
ческим залом. Есть и модель поезда, под 
которым оборвалась жизнь Анны Карени
ной. По воскресеньям паровозы запускают 
для посетителей. Или Интерьерный театр, 
ничего общего с театром не имеющий. 
Вместо него—костюмы и маски для карна
валов в исторических петербургских инте
рьерах. Имеются костюмы Петра Велико
го, Екатерины, Ленина. Из курьезов еще: 
Музей русской водки, Музей хлеба, Музей 
Остапа Бендера.
М у з е и - к в а р т и р ы  з н а м е н и т о с т е й  — отдельная те
ма. Жилища Пушкина, Ахматовой, Блока, 
Зощенко, Достоевского, Шаляпина, Грум- 
Гржымайло, Кирова -  тоже своего рода 
интерьерные театры, где бывший хозяин, 
скажем несгибаемый большевик, предста
ет вдруг сибаритом, чрево- и дамским угод
ником, вельможей-гедонистом. Даже Пе
тропавловская крепость, одно из самых по
сещаемых мест в городе, не столько музей,

сколько развлекательный (да простит нас 
его научный отдел!) центр. Сюда имеет 
смысл приходить на полдня, чтобы поиг
рать в волейбол у Невской куртины, полю
боваться раскрашенными дагеротипами 
на выставке в Инженерном доме, скло
нить голову у императорских могил в собо
ре, прогуляться на закате по крепостной 
стене, глядя на Неву и дворцы напротив. 
И особняком стоят пригородные музеи-за
поведники: Петродворец, Пушкин. Пав
ловск, Ораниенбаум, Гатчина. ■

Дмитрий Губин
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Путеводитель СЮ по Санкт-Петербургу

Где провести вечер
•«Мираж-синема»

Большой пр., 35,
Петроградская сторона.
Тел. 23248 38.

•«Паризиана»
Невский пр., 80, Тел. 273 4813.

• «Аврора»
Невский пр., 60. Тел. 315 52 54.

• «Ленинград»
Потемкинская, 4. Тел. 272 6513.

• Клуб «Гавана»
Московский пр., 21.
Тел. 259 И  55.

• Клуб «Циник» 
пер. Антоненко, 4.
Тел. 312 87 79.

• Клуб «Пурга»
Фонтанка, 11. Тел. 313 4123.

• Клуб «Паръ Spb» 
Александровский парк, 5в.
Тел. 233 33 74.

• Клуб «Остров»
Занимает странный, из лаби
ринтов и переходов особняк. 
Осенью пол засыпан листьями, 
зимой -  искусственным сне
гом. Главная достопримеча
тельность -  вращающийся 
танцпол, который в особо пате
тических случаях еще припод
нимается и падает, по перимет
ру льют водопады, а по центру 
пускается снежная пена. Инте
рьер: светящиеся пальмы, под
вешенные к потолку плетеные 
качели, за стойкой полуголые 
красавцы-бармены. Заведе
ние -  дорогое, с соответствую
щей публикой. Наб. Лейтенан
та Шмидта, 37. Тел. 328 46 49

• Кабаре «Хали-Гали»
Самый экстремальный клуб го
рода, для любителей острых 
ощущений. Бронза, бархат, ко
ваная сцена. Ангелы с лицом 
шоумена заведения Романа 
Трахтенберга на плафоне, ста
туи возбужденных атлантов, 
поддерживающих небосвод, 
портрет Горбачева в темноте с 
лаконичным «Спасибо». Дама 
при входе, которой целуешь ру
ку, -  транссексуал. Здесь все 
цинично, вызывающе, но до 
умопомрачения смешно и не 
пошло. Ланское шоссе, 23.
Тел. 246 9910.

П етербург -  не Мекка 
для киногурманов. На 
пять миллионов зрите

лей -  ни одного мультип
лекса, и мало где есть dol- 
Ьу-звук. Поклонникам хай- 
тека можно порекомендо
вать только киноцентр 
«Мираж-синема» на Петро
градской стороне. Здесь -  
буйство цвета, недорогой 
бар и приличный ночной 
клуб, пропуском в который 
служит билет на послед
ний сеанс. Зато Питер — 
единственный город в стра

К и н о т е а т р м портьер
не, где в кино имеет смысл 
идти ради самого кинотеа
тра. Таковы почти все си
нематографы центра, осо
бенно на Невском.
С в о е г о  р о п а  « б а б у ш к и н ы  шка
тулки» с пауганой трещин 
по лаку и шепелявящим 
органчиком -  вот что они 
напоминают. «Баррикада», 
например, единственный 
кинотеатр страны, в кото
рый надо проходить через 
жилой подъезд с комму
налками о десяти звонках 
(кессоны по потолку, запах 
кошек и щей). Интерьер -  
жирандоли с крылатыми 
львами, бархат портьер.
В д е с я т и  м и н у т а х  в в е р х  по 
Невскому -  «Паризиана». 
Истертый каменный пол, 
псевдоампирный зал. Ава
рийный балкон со скрипу
чим паркетом. По лестни
це вниз — не то бильярд
ная, не то бар с коньяком 
из пластмассовых стакан
чиков. Все вместе -  грему

чая смесь революционного 
Петрограда и фарцовочно- 
го Ленинграда. По той же 
солнечной стороне про
спекта -  «Аврора», люби
мый кинотеатр Никиты 
Михалкова. Современный 
ремонт пощадил здесь и 
китайские двухметровые 
вазы, и помпейские гротес
ки по стенам. Заходить сю
да, как и в большинство ки
нотеатров на Невском, на
до со двора, ныряя в арку, 
как в прорубь.
И з  п р о ч и х  м е с т  м о ж н о  в ы л е п и т ь  

киноцентр «Ленинград» в 
дорогущем районе рядом 
со Смольным, заселенном 
чиновниками и бизнесме
нами. Бывает здесь и та
кое, что во время сеанса тя
желые портьеры с жужжа
нием вдруг раздвигаются, 
обнажая огромные пятиме
тровые окна. А там -  Тав
рический сад, деревья в 
снегу и печальная луна. ■ 

Дмитрий Губин

[ДАльтернативное прошлое 
и танцы до утра
Зтот город -  родина отечественного 

клубного движения. В 1991 году здесь 
открылся клуб «ТаМ-гАм» -  один из 

первых в стране площадок для альтерна
тивных рок-групп. Среди сотен сегодняш
них питерских клубов велика доля джазо
вых. На втором месте -  танцевальные «ла
тинос»: очередь в «Гавану» в конце неде
ли тянется метров на двести.
И з  д в у г и х  к л у б о в  н а д о  о т м е т и т ь  «Циник» -  са
мый популярный в городе вечерне-ночной 
бар. Его владельцы, музыканты из группы 
НОМ, либеральны в своих вкусах. Но не
зависимо от музыки в какой-то момент 
здесь начнутся танцы, и, скорее всего, на 
столах. Ночное веселье «в подполье» пред
лагает клуб «Пурга», где в феерических 
интерьерах питерского дизайнера Дины 
Хайченко каждый день в полночь празд
нуют Новый год. Официанты -  в костюмах 
зайчиков, а неординарная публика созда
ет атмосферу маскарада. ■

Ачена Бочарова
Многие клубы -  в типичных 
жтерских дворах-крлодцах.
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Путеводитель ими по Санкт-Петербургу

Меню в
К ак ни странно это может показаться, 

одна из достопримечательностей пи
терского общепита -  хорошие и недоро

гие по сравнению с Москвой китайские ре
стораны. Здесь их больше ста, и практиче
ски во всех можно за 600-800 рублей на 
двоих вкусно и сытно отужинать. Есть и 
неплохие интерьерные рестораны с евро
пейской и русской кухней. Так что, если 
вы хотите разом и хорошей кухни, и нео
бычной обстановки, и умеренных цен, — в 
Петербурге это совсем не проблема. 
В к у с н а я ,  н е д о р о г а я  е д а  и  н е о б ы ч н а я  атмосфера 
вам гарантированы, в частности, в одном 
из самых популярных питерских рестора-

интерьерах
нов — «Русском Китче». Негры в лиловых 
ливреях, шкуры леопардов, почему-то 
«харлей-дэвидсон», прозрачные полы, ме
ню, вшитое в том «Капитала». А в рестора
не «На здоровье», помимо ухватов-матре- 
шек-баранок, в интерьер вписаны культо
вые предметы советской эпохи -  портреты 
пионеров, чехлы на стульях, автомат с га
зированной водой. В мешо -  борщ в кара
вае, котлеты из крольчатины с перепели
ными яйцами, жареный козий сыр с ме
дом. Музыка соответствует интерьеру. 
Столик лучше заказать заранее: здесь все
гда бывают аншлаги. ■

Дмитрий Губин

О б щ е п и тГде можно поесть
• Ресторан «Тан Жен»

Лучший в городе китайский 
ресторан. Гороховая, 48.
Тел. 310 77 03.

• Ресторан "Русский Китч» 
Университетская наб., 25.
Тел. 3251122.

• Ресторан "На здоровье» 
Большой пр., Петербургская 
сторона, 13/4.
Тел. 232 40 39.

• Ресторан «Золотой Остап» 
Итальянская, 14.
Тел. 303 88 22.

•Арт-кафе «Бродячая собака» 
пл. Искусств, 5/4.
Тел. 312 80 47.

• Кафе «Акварель» 
Петроградская сторона, у Бир
жевого моста. Тел. 320 86 00.

• Кафе «Академпроект» 
Рубинштейна, 8.

• Кафе-клуб «Че»
Полтавская, 3. Тел. 324 67 56.

• Кафе «Джеймс Кук» 
Колониальный стиль, кофе, чай 
и десерты. Шведский пер., 2. 
Тел. 312 32 00.

• «Кофе-брейк»
Вид на Казанский собор, кофе, 
чай всевозможных сортов и 
даже парагвайский мате.
Наб. канала Грибоедова, 22. 
Тел. 314 67 29.

• Кафе «Публика»
Официанты в классических 
длинных передниках. 
Гатчинская, 2. Тел. 232 99 81.

• Кафе-бар «Сундук» 
Фурштатская, 42.
Тел. 272 3100.
В городе есть ряд сетей кофе
ен, самая распространенная 
среди них -  «Идеальная чаш
ка». Другой кофейный бренд -  
«Республика кофе». Ну а если 
общепит, даже самый симпа
тичный. вас вообще не привле
кает, можем посоветовать пи
терский весенний «хит» -  све
жую корюшку, которую прода
ют прямо с лотка невские 
рыбаки. Ее обессмертил еще 
Гоголь устами городничего в 
«Ревизоре»: «Там, говорят, есть 
две рыбицы: ряпушка и корюш
ка. Такие, что только слюнка 
потечет, когда начнешь есть».

Чашка кофе и мате из
Современный Петербург 

также далек от Петер
бурга Достоевского, как 

и от Ленинграда Довлато
ва. Но город бережет свое 
«андеграундное» наследие:

жизнь протекает не на про
спектах, а в улочках, где в 
подвалах гнездятся уют
ные, тускло освещенные 
кафе. «Бродячая собака» -  
пршот для старой город
ской богемы. Заглянув сю
да на чашечку кофе, мож
но случайно попасть на ли
тературные чтения. Кафе 
при книжном магазине из
дательства «Академпро
ект» (питерский проект 
О.Г.И.) располагает к чте
нию и беседам за чашкой 
чаю. Недаром литератор 
Павел Крусанов и другие 
местные знаменитости -  
его частые гости. 
П е т е р б у р ж ц ы  ч а с т о  и с п ы т ы в а ю т  
неловкость, сталкиваясь с 
книжной тоской приезжих 
по хилому городу на боло
тах и костях. Современный

Парагвая
Петербург -  не тяжело 
больной, в чью вену-Неву 
входит Адмиралтейская 
игла. Как и прежде, склон
ный к причудам и мета
морфозам, он показывает 
себя напросвет. Призрач
ность сменяется прозрач
ностью. Недавно открыв
шиеся кафе и бары -  воз
душные, с огромными за
стекленными витринами. 
Как кафе-клуб «Че», кото
рое полностью просматри
вается с улицы, светясь и 
маня своими просторными 
интерьерами. Или при
швартовавшийся у Бирже
вого моста с Петроградской 
стороны корабль-ресторан 
«Акварель». Трехпалубная 
прозрачная конструкция 
словно парит над водой. ■ 

Алена Бочарова
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Грудного ребенка мать 
не выпускает из рук, а 
пятилетнего может ос
тавить и одного в селе.

умудрившиеся от прогресса 
уберечься, — пигмеи. К ним 
цивилизация «не липнет».

Д аже собаки их -  уникаль
ной породы басенджи (с 

некоторых пор модной в Ев
ропе) -  не умеют лаять, а 
только воют, как их волчьи 
предки. Даже крупных ре
жущих инструментов у них 
до недавнего времени не бы
ло (ножик нсил -  не в счет), 
и деревья валили с помощью 
огня (который, конечно же, 
добывали трением -  твердой 
породы древесины о мяг
кую). Даже имена своим де
тям они в XXI веке продол
жают давать те же, что и «до 
начала истории»: «Водопад», 
«Антилопа», «Детеныш 
обезьяны», и уж вовсе зага
дочные для нас: «Мать смер
ти», «Иди своей дорогой» или 
«Не смотри». Даже счет они 
продолжают вести так: 1 — 
большой палец левой руки 
вверх (так же, как у нас — ►

сошла на нет. Вспоминаем 
мы о нем только в связи с 
тем, что сами яге его выруба
ем. И тем не менее даже се
годня из самых непроходи
мых и гиблых лесов, какие 
можно только представить 
(экваториальных), навстре
чу «взрослым», отягченным 
веками прогресса людям вы
ходят люди маленькие,

мальчика уже охотят
ся, пьют и танцуют.

Л ес -  он и в Африке 
лес. Для человека 
место неподходящее. 
В это царство зверей 
его может завести 

только необходимость добы
вать себе пищу, и с тех пор 
как цивилизация избавила 
большинство из нас от этой 
тягостной необходимости, 
наша связь с лесом и вовсе
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«Человек-паук» -  от
нюдь не голливудское 
изобретение. Пигмеи 
могут передвигаться не 
касаясь земли. ■Ч2*-Лй(

дожить в сторону... Гуру 
дже ли  ре!» («Это опустоши
ло бы мою голову!»)...

Невеста растит перед хи
жиной один цветок, чтобы 
после свадьбы перенести его 
в деревню мужа. Больше ни
чего пигмеи принципиально 
не сажают: некогда банту и 
пигмей набрели на дикорас
тущие банановые «кущи», но 
боялись съесть банан, так 
как были уверены, что он 
ядовит (в экваториальном 
лесу любое незнакомое рас
тение имеет шанс оказаться 
ядовитым). Тогда большой 
человек силой заставил ма
ленького попробовать неиз
вестный плод. Легли спать. 
Наутро банту поразился то
му, что пигмей жив и здоров. 
И они решили высадить «де
сертные» рощи и у себя. «Ве
ликан» взял семя, а «кар
лик» -  зрелый плод, здраво 
рассудив, что он прорастет 
быстрее.

О
 сравнительных результа
тах этого сельскохозяйст
венного опыта нетрудно до
гадаться, и «неудачник» за 
себя и своих потомков по
клялся ничего и никогда не 
сажать. А бананы -  только 

есть, что современные пиг
меи и проделывают часто, 
беззастенчиво обворовывая 
плантации банту. Причем 
они, большие знатоки леса, 
преодолевают тут любые 
препятствия, в том числе 
вооруженную стражу: из ча
щи метким броском подки
дывают в горящий костер ох
ранников шарики с экстрак
том дерева икуй — и «против
ник» засыпает. (Кстати, 
помните сюжет конандой- 
левской «Дьяволовой ноги»? 
В основе его -  сведения 
именно об этом экстракте, 
только сильно преувеличен
ные — ужаса и смерти икуй 
не несет). А удачливые мета
тели идут собирать жатву. И 
ни в коей мере не считают 
свои действия безнравствен
ными — ведь тогда, в начале 
времен, банту был готов на ►

«Мы не сеем, не пашем, не строим»

►«здорово!», «во!»), 10 -  два 
кулака встык, а  20 -  соответ
ственно удар кулаком о ку
лак. Больше двадцати -  
амана, «много».

Важнейшее на охоте -  
найти по размеру 

«шляпу» из листьев. 
Голова весьма уяз

вима для злых духов.

Н екий англичанин однаж
ды решил постичь эту за

гадку практическим спосо
бом. Заметив, что большая 
группа мужчин и женщин 
селения отправилась на охо
ту и сбор насекомых, он при
ступил к старейшине с воп
росом: «Сколько человек 
ушло?». Старейшина, не 
моргнув глазом, принялся 
перечислять имена. «Да нет 
же, ско-лько?!» Вождь посмо
трел на англичанина снис
ходительно: «Видите ли, ска
зать это очень трудно. И зай
мет очень много времени. 
Мне придется пойти и на
строгать больших палочек, 
по одной на каждого мужчи
ну нашего рода, и палочек 
поменьше -  на каждую жен
щину и ребенка. Потом раз
ложить их перед вами на зе
мле. Потом палочки, “при
надлежащие” ушедшим, от-
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Красотка с заточенны
ми зубами (признак 
пигмейской красоты) 
толчет кокос.

ские, ночные, дневные.

Неудивительно поэтому, что 
только в 1869 году немецкий 
путешественник Георг 
Швайнфурт встретил перво
го пигмея при «дворе» негри
тянского царька племени 
монбутту. Несчастный нахо
дился там на положении 5'з- 
ника — танцовщика и шута.

А несколько ранее в Египте 
Огюст Мариэтт обнару

жил статуэтку странного 
карлика. Сопутствующая 
надпись сообщала, что это -  
акка, шут и танцовщик фа
раона Пепи II, вывезенный 
из дальних южных стран. 
Пигмей Швайнфурта назы
вал свой народ -  акка... «От
крытие» пигмеев, таким об
разом, можно приравнять к 
открытию доисторической 
рыбы латимерии или жира
фа окапи (между прочим, 
найденного в тех же лесах). 
По-гречески pugmaios -  ►

Танец для пигмея свя
тое дело. Есть танцы 

мужские (вверху), жен-

виной с пальмового листа, 
который после сжигается 
вместе с остатками пищи.
Он жарит эту пищу на тер
митовом масле. Готовит яд 
для своих стрел из 15 компо
нентов разных растений. А 
по его тропам не может дви
гаться ни один чужой чело
век, так как это -  не тропы 
вовсе, пигмей часто передви
гается «без ног» -  цепляясь 
за лианы, как обезьяны...

Обувь пигмеи обычно 
не носят, но во время 
танца хочется, конеч

но, и -пофорсить».

► пигмее испробовать смер
тоносную силу банана... Че
ловек — хозяин леса, уверен 
этот народ. Под «человеком» 
здесь, разумеется, следует 
понимать «пигмея», и это 
справедливо — только пиг
мей жив единым лесом.

О н носит фартук из древес
ной коры. Он носит лук с 

тетивой из слоновьих ки
шок. Он ест устричной рако
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Лесом единым жив всякий пигмей

канской Республике (акка);
11 ООО -  в Конго (акка и бак- 
ка); 140000 -  в Демократи
ческой Республике Конго 
(бывшем Заире), причем 
40 000 из них -  в лесу Итури 
на северо-востоке этой стра
ны (мбути); 6000 -  в Руанде 
и Бурунди (батва), 14000 -  в 
Камеруне (бакка и багьел- 
ли); остальные -  в Габоне.

Границы проживания 
пигмейских племен 

даны, в известной 
степени, условно: про

следить за лесными 
«кочевьями» каждого 

отдельного рода, 
каждого поселения 
и каждой хижины -  

невозможно.

►«локоть», мера длины, под 
которой во времена Гомера 
понимались пятьдесят сан
тиметров (средний рост кон
голезского пигмея -  один 
метр сорок два сантиметра).

О них говорили всю исто
рию, и всю историю собст

венные разговоры считали 
баснями, что немудрено, по
скольку говорили -  бог знает 
что. Например, что смысл 
жизни пигмеев составляет 
смертельная борьба с журав
лями. И наоборот -  журавли 
каждую осень улетают на 
юг, чтобы сразиться с пигме
ями (это прямо утверждает
ся в третьей песни «Илиа

ды»), Впрочем, были и более 
достоверные сведения. Геро
дот, которому принадлежит 
нижеследующий сюжет, 
был, правда, доверчив, «как 
пигмей», и считал все сооб
щенное ему под видом исто
рического факта таковым в 
действительности, но в дан
ном случае он, возможно, и 
не ошибся. Трое отважных 
юношей, отправившись к ис
токам Нила, шли много 
дней и ночей. В конце кон
цов реку они «потеряли», 
как потеряли и дорогу в ле
су. Греки совсем уж было 
простились с жизнью, когда 
неожиданно набрели на се
ление, расположенное пря
мо в чаще, между деревьев: 
восемь-девять хижин, спле
тенных из лиановых пород и 
крытых банановым листом 
или пальмовыми волокна
ми. Хижины были неправдо
подобно малы -  как и их 
обитатели...

Пигмеи и сейчас так жи
вут. Точнее — почти так же. 
Теперь их — около 200 тысяч: 
16000 — в Центральноафри-

Среди них уже много мети
сов. Впервые за сотни по

колений пигмеи строят гли
нобитные дома. Вопреки 
древнему своему «табу» вы
ращивают кофе, папайю, те 
же бананы. Болеют теми же 
болезнями, что окружаю
щие. И даже постепенно вы
рабатывают к ним «нор
мальный» иммунитет. Ходят 
на рынки (подрабатывают 
там чернорабочими). Болта
ют с соседями на их языках. 
И смотрятся в центрально- 
африканских городках уже 
совсем «своими». Смотрятся 
до тех пор, пока не присмот
ришься. Вот сценка, увиден
ная в XXI веке на окраине 
одного конголезского рынка: 
пигмейские дети завели иг
ру. Улиточные бега. На пло
скую доску высаживаются 
улитки по числу играющих. 
И ползут наперегонки. Каж
дый мальчик или девочка 
всемерно подбадривает сво
его фаворита, щекочет ему 
усики соломинкой (подтал
кивать запрещается, но мно
гие, конечно, жульничают). 
Игра, как вы догадываетесь, 
требует немалого терпения. 
Но юные пигмеи справляют
ся: в конце их ждет вкусный 
приз. Владелец победившей 
улитки, как только она пере
ползла за «финишную лен
ту», проворно сгребает ос
тальных и засовывает всех 
сразу в рот (улитка-чемпион 
останется в живых до следу
ющей игры). И с аппетитом 
трескает. Остальные дети 
смотрят на него с завистью и 
уважением... ■

Алексей Аиастасьев 
pigmies@geo-online.ru

ЦЕНТРАЛЬНО
АФРИКАНСКАЯ
РЕСПУБЛИКА

КАМЕРУН

УГАНДА
ЧРУАНД

АНГОЛА

ГАБОН

тропические леса 

районы проживания пигмеев
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Его цвета просты и 
чисты, и'вее кругом



государстве птиц



Пейзажи Кандалакшского залива поражают



а ч г

Литораль (полоса, за
ливаемая водой во 

время прилива) на ост
рове Ряшков. Вдали -  

Кольский берег.





Единственная в-заливе 
колония,больших бак
ланов (на одном из бе
зымянных островков 
ближе к Белому морю).

Главное богатство заповедника -  пернатые



Кандалакшский запо
ведник -  кластерного 

типа, то есть состоит из 
нескольких отдельных 
территорий на Белом и 

Баренцевом морях.остров
Ряшков

гири 'Круглая  
.636 я

острова
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Сотни безлюдных островов-скал

К речет», катер запо
ведника, рассекает 
тяжелые хрусталь
ные воды Канда
лакшского залива. 
На борту серьезные 

дети с блокнотами, юные 
биологи, едут помочь в учете 
птиц на островах. Каждый 
остров -  маленькое птичье 
государство. Колония поляр
ных крачек расположилась 
на прибрежной гальке. Га
гарки похожи на летающих 
пингвинов — носятся как ре
активные снаряды. Орлан- 
белохвост парит, присматри
вается; объединившись, чай
ки, крачки, кулики гонят 
его. Бакланы сидят на ска
лах, толпятся, вытягивая 
шеи, как люди, -  следят за 
катером скорее с интересом, 
чем с тревогой. Высаживаясь 
на острова, дети идут ровной 
цепью, внимательно просма
тривая низкие можжевель- 
ники, заглядывая под ело
вые лапы, в ямки, в трещи
ны скал. Все должно быть за
писано, подсчитано: гнезда с

яйцами, гнезда разоренные, 
количество птенцов -  это и 
есть полевая работа.

На острове, имя которому 
Ряш ков, -  научная база за
поведника. Вновь прибыв
шего удивят чернеющие по 
полянкам деревянные идо
лы-уродцы; им «приносятся 
жертвы», их просят о прекра
щении дождей, о благопо
лучном возвращении. В ру
кописных студенческих «Ан
налах», написанных в духе 
КВНов семидесятых, -  ие
рархия идолов, где смешные 
придуманные имена соседст
вуют с индийскими и сла
вянскими божествами. «При
едут на сезон весной, -  вспо
минает местный лесник Ди
ма, —привезут пантеон своих 
божков, и ну -  расселять их 
по заповеднику». Главный 
человек на Ряшкове -  Вита
лий Витальевич Бианки, 
старейший научный сотруд
ник, орнитолог. От него, вро
де, и погода зависит, и на
строение у всех — а сам он за

Биолог Елена Лебеде
ва взвешивает кулика.

Виктор Грицюк на палу
бе катера «Кречет».
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висит от мотора своей лодки, 
который надо беспрерывно 
ремонтировать.

Бы ли уж е  случаи, когда, ра
ди пополнения кассы запо
ведника, принимали здесь 
«экологических» туристов. 
Но, что скрывать, народ это 
малопонятный для старожи
лов. Почему, например, при
ехавший на острова француз 
сидит под дождем в смешной 
будочке из целлофана, под
глядывает за мухоловками, 
ликует, когда выводятся у 
них лысые птенцы? Мерзнет 
в сыром, без печки, доме, вы
слушивает нудные инструк
ции инспекторов, радуется 
простым вещам -  горячей ба
не, рассудительному разго
вору, жареной треске. Впро
чем, туристов пока единицы, 
нет для них ни условий, ни 
персонала, да и не очень их 
зовут: заповедник...

Существует он с 1932 года, 
когда было решено взять под 
охрану гагу, издавна ценив
шуюся своим пухом. Кроме 
нее здесь десятки видов пер
натых, медведи, лоси, лисы, 
пушные (куницы, горностаи, 
ласки, норки, ондатры), тю
лени, нерпы.

Морское царство: подавля
ющая часть заповедника -  
водные пространства и ост
ровная суша, около полуты- 
сячи островов и островков. 
Берега залива многоцветны 
и рваны, будто лишь вчера 
докипели и застыли эти ска
лы с мраморными и гранит
ными прожилками. Море 
дышит приливами и отлива
ми, напрягая каменистые 
ребра своих отмелей, словно 
где-то в глубинах вздымают
ся огромные легкие. Обна
жаются дикие камни и пу
зырчатые водоросли -  ино
планетные травы. А когда 
брызнет дождь и намочит 
эту мертвую полосу, нахлы
нет острый запах -  его потом 
ни с чем не спутаешь. Так 
пахнет только Белое море. ■ 

Виктор Грицюк
kandalaksha@geo-online.ru
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GEQftOCbE Психологи 
называют стресс 
одной из самых 

страшных болезней 
XXI века, Но без 

этого «тихого

и

у
J П

ятьдесят лет назад 
мало кто знал это 
слово. Использова
ли его разве что 
физики — для обо
значения «внеш
ней силы, приложенной к 

объекту и вызывающей 
его деформацию». У них и 
позаимствовал этот тер
мин канадский физиолог 
Ганс Селье, всю жизнь ис
следовавший защитные 
реакции, возникающие у 
человека при действии 
внешних и внутренних 
раздражителей. Впервые 
понятие «стресс» появи
лось в его труде 1956 года 
«The stress of life» («Стресс 
в нашей жизни») и, сог
ласно теории Селье, обо
значало психическое на
пряжение, возникающее у 
человека под давлением 
трудных условий -  как в 
повседневной жизни, так 
и в экстремальных ситуа
циях. Гансу Селье при
шлось почти пять лет до
казывать скептически на
строенным коллегам по 
всему миру уместность 
употребления этого техни
ческого слова в медицине. 
И когда его наконец вне
сли во все словари, оказа
лось, что человечество 
только и ждало названия 
для своих душевных и те
лесных расстройств.

Нападение 
и бегство

Сейчас, когда поток ин
формации и многократно 
ускорившийся ритм жиз
ни грозят сбить нас с ног, 
исследователи занялись 
поиском так называемых 
«психосоциальных стрес
соров» — комплекса при
чин, способствующих воз
никновению стресса. Этот 
«тихий убийца», как назы
вают его врачи, проник 
повсюду. Возможно, в на
ши дни его воздействие на 
организм даже более губи
тельно, чем, скажем, ►

убийцы » мы не 
смогли бы жить
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in той же нагрузке 
женщинам требуется 
на отдых больше вре
мени, чем мужчинам.'

Человек должен быть шестируким
► влияние вредных ве
ществ на химическом 
производстве.

Самому механизму 
стрессовой реакции уже 
миллионы лет. Когда на
ши предай -  охотники и 
собиратели -  бродили по 
полному опасностей миру, 
в их арсенале было всего 
две стратегии поведения в 
сложных ситуациях: напа
дение и бегство. Как толь
ко мозг давал оценку си
туации (насколько велик 
медведь? кто кого убьет -  
я его, или он меня?), он с 
помощью десятков момен
тальных биологических 
команд приводил весь ор
ганизм в состояние повы
шенной боеготовности.

Психобиологическая 
кризисная программа вре
мен ледникового периода 
решала вопросы жизни и 
смерти. Ее задача была 
проста: помочь человеку 
пережить сегодняшний 
день со всеми его опасно
стями. Та стратегия была

единственно возможным 
условием выживания, и 
человеческий организм 
пользовался ею миллио
ны лет. Даже в нас, жите
лях огромных мегаполи
сов, она запрограммирова
на генетически.

Боязнь 
не успеть

Но сегодня опасность для 
нас представляют совсем 
другие вещи. Извещение 
об увольнении, собеседо
вание перед приемом на 
работу и даже мрачные 
мысли об этом — вот что 
приводит нас в ужас, как 
наших предков приводил 
в ужас затаившийся в ле
су медведь.

Мы живем в высокоор
ганизованном обществе 
индивидуалистов, где ка
ждый сам за себя, где ма
ло кто занимает нишу, 
предназначенную ему с 
рождения, и все вынужде
ны сами искать свое место 
в жизни. Установка, что

«все в наших руках», по
вышает наши требования 
к себе и обостряет боязнь 
не соответствовать им. 
Идеальный человек дол
жен быть шестируким, 
шутят люди, работающие 
в Силиконовой долине, 
настоящей Мекке трудого
ликов. Успеть все — наше 
главное стремление. Бо
язнь что-то упустить -  
наш основной страх.

Мы сидим в офисах с 
кондициониров анным 
воздухом, нас окружают 
комьютеры, факсы, теле
фоны. Мы получаем ин
формацию круглые сутки, 
обрабатываем ее, проду
цируем идеи, разрешаем 
конфликты и боремся за 
свои права. А по вечерам 
занимаемся повышением 
квалификации, потому 
что никогда еще знания 
не обесценивались так бы
стро, как сейчас. Мы хо
дим в фитнес-клубы, ста
раемся правильно питать
ся, посещаем психоанали

тика и ведем куда более 
здоровый образ жизни, 
чем, скажем, наши роди
тели. Мы заменили физи
ческий труд умственным и 
тем самым продлили свою 
жизнь. Продлили для то
го, чтобы стресс смог в 
полном объеме продемон
стрировать свое разруши
тельное могущество: мы 
доживаем до того возрас
та, когда можно завидеть 
результаты воздействия 
хронических нагрузок.

Э л и к с и р
жизни

Но смогли бы лш жить со
всем без стрессов? Без фи
зической нагрузки не мо
гут развиваться ни сила, 
mi выносливость. И точно 
так же нам нужна нагруз
ка психологическая — по
стоянный тренинг, помо
гающий быстрее адапти
роваться и принимать 
верные решения в быстро 
меняющемся мире.

Неожиданный всплеск 
возбуждения ускоряет вы
деление определенных ►
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«Вызов на ковер» наш организм 
воспринимает как угрозу

Зависимость от шефа 
может вызвать стресс 
не меньший, чем смер
тельная опасность.

► гормонов, стимулирую
щих работ}' гиппокампа - 
эта структура головного 
мозга отвечает за память. 
В результате мы можем 
сконцентрироваться на 
наиболее важной в дан
ный момент информации 
и быстрее реагировать на 
внешние раздражители.
И во время деловых пере
говоров сосредотачиваться 
именно на них, а не, ска
жем, на вопросе, «куда я 
засунул ключи от маши
ны». Если работа гиппо
кампа нарушается, может 
произойти так называе
мый «разрыв связи», когда 
доступ в память просто 
блокируется. Именно бла
годаря стрессу, повышаю
щему нашу восприимчи
вость и обостряющему па
мять, мы поднялись на ту 
ступень эволюции, где на
ходимся сейчас. Потому 
что именно стресс форми
рует наш жизненный 
опыт, опираясь на кото
рый мы развиваемся.

Это не единственный 
положительный аспект 
стресса. Наш организм ре
агирует на все, что мозг 
воспринимает как угрозу: 
новая работа, выступле
ние перед публикой, пры
жок с парашютом. Когда 
организм справляется со 
стрессом, так сказать, по
беждает ситуацию, мы ис
пытываем удовлетворе
ние и, как следствие, рас
слабление, столь благо
творное для тела, мозга и 
психики.

Темная сторона 
стресса

Когда мы не можем спра
виться с экстремальной 
ситуацией (даже не самой 
значительной), результа
том стресса становится 
страх, который подавляет 
способность предприни
мать адекватные ответ
ные действия. Человек це
пенеет, наступает состо- ►
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Больше всего от стрес
са страдают те, чья ра
бота однообразна и 
монотонна.

данно с позиций норм об
щественной жизни. Но 
стресс все равно найдет 
себе выход и вырвется на
ружу через сердечный 
приступ или язву желуд
ка, «пробив» самое слабое 
место организма. Подав
ляя естественный эмоцио
нальный взрыв, мы пла
нируем свои инфаркты. 
Для того чтобы понять, 
почему это происходит, 
надо знать, что во время 
стресса в нашем организ
ме бушует настоящая хи
мическая буря.

Распознав опасность, 
мозг принимается за про
изводство гормона корти- 
колиберина. А тот подает 
сигнал симпатической 
нервной системе, она же 
начинает выбрасывать в 
сосуды, мышцы и потовые 
железы норадреналин.
Это вещество необходимо 
для обмена информацией 
между нервными клетка
ми. Действие норадрена- 
лина в особенности ска- ►

► яние ступора, и тогда 
стресс может стать убий
цей в буквальном смысле 
этого слова: вместо того 
чтобы убежать от рассви
репевшего кабана, жертва 
стресса стоит на его пути 
не в силах пошевелиться.

Это наиболее вероятно, 
когда человек постоянно 
находится в состоянии 
стресса, говоря языком 
врачей, «живет в стрессо
вом контексте» и при этом 
не способен адаптировать
ся к нему. А способность к 
адаптации зависит преж
де всего от личностного 
фактора. Например, мно
гие жители шестой части 
суши быстро адаптирова
лись к стрессу, вызванно
му распадом СССР, дру
гие же ощущают его пос
ледствия до сих пор.

Помимо стрессов, возни
кающих в нашей собствен
ной жизни (неприятности 
на работе, развод, внезап

ная болезнь близкого че
ловека), существует еще 
так называемый «фоно
вый стресс». Он обрушива
ется на нас во время ка
ких-либо событий, затра
гивающих одновременно 
большое количество лю
дей. Например, прошлой 
осенью во время захвата 
заложников в Театраль
ном центре на Дубровке 
уровень тревоги среди мо
сквичей повысился в де
сятки раз. Миллионы лю
дей находились в состоя
нии сильнейшего фоново
го стресса, а на него, в 
свою очередь, накладыва
лись стрессы личного ха
рактера. Человек -  суще
ство общественное, ему 
свойственно улавливать 
настроения большинства 
и реагировать на них. 
После взрывов домов на 
улице Гурьянова в боль
ницы начало поступать 
больше людей с обостре

ниями таких заболева
ний, как язва желудка и 
сердечная недостаточ
ность. Все это сделал «ти
хий убийца».

Химическая 
буря

Не находя себе выхода, 
стресс трансформируется 
в недуг. Именно так воз
никают психосоматиче
ские заболевания (те, ис
точником которых являет
ся психический фактор). 
Если прибегнуть к физи
ческим терминам, стресс -  
это выброс энергии, кото
рая должна найти какой- 
то выход, лучше всего че
рез эмоции. Но мы, циви
лизованные люди, стара
емся лишить реакцию на 
стресс своей развязки, за
гоняя эмоции глубоко 
внутрь и сохраняя улыбку 
на лице вместо того, чтобы 
швырнуть в стену кальку
лятор. Конечно, это оправ

Постоянство стресса убивает



Необходимость посто
янно скрывать свои ис

тинные эмоции «заку
поривает» стресс.

► зывается на тех отделах 
мозга, которые отвечают 
за чувства и поведение. 
Одновременно в мозговом 
веществе надпочечников 
происходит мощный вы
брос адреналина. Оба эти 
соединения отвечают за 
мгновенную мобилизацию 
организма: запасы энер
гии (сахара и жира) опус
тошаются, сердце бьется 
быстрее, снабжая мышцы 
большим количеством 
кислорода.

Общая 
мобилизация

Если проблему удалось 
решить быстро, «буря» за
канчивается. Если же нет, 
в действие вступает так 
называемый второй ин
формационный канал, 
связывающий нервную 
систему с производителя

ми гормонов, гипофиз с 
надпочечниками. Этот ка
нал работает медленнее и 
усиливает свое действие 
тогда, когда справиться с 
ситуацией сразу не уда
лось. Помимо адреналина 
надпочечники начинают 
вырабатывать кортизол, 
гормон, который врачи 
иногда выписывают как 
противовоспалительное 
лекарство. Оживляется 
иммунная система: лейко
циты начинают активнее 
перемещаться в крови и 
создают буквально «тол
стую кожу» для защиты от 
агрессоров. Таким обра
зом, повышается сверты
ваемость крови, а выделя
ющиеся опиаты снижают 
нашу чувствительность 
к боли. Когда концентра
ция кортизола достигает 
определенного уровня,

стресс-реакция заторма
живается. Во всех этих 
процессах наше сознание 
не задействовано — это на
следство доисторических 
предков, которым прихо
дилось преодолевать опас
ности жизни в леднико
вом периоде.

Справляясь со стрессом 
на физическом уровне, ор
ганизм задействует все 
свои ресурсы и вырабаты
вает большое количество 
энергии, которая стано
вится ненужной, как толь
ко ситуация стабилизиру
ется. Сдерживая ее выход, 
мы «закупориваем» стресс 
и предоставляем этой 
энергии самостоятельно 
искать пути выхода.
А путь у нее один: психо
соматические заболева
ния. Химическая реакция 
одинакова, но у одного че

ловека в результате начи
нает болеть сердце, а у 
другого открывается язва. 
Ведь последствия для 
каждого организма инди
видуальны и к тому же 
меняются в зависимости 
от причины возникнове
ния стресса.

Главная 
угроза

Сейчас, когда риск погиб
нуть в схватке с медведем 
или внезапно умереть от 
гриппа значительно г а 
же, чем в прошлые време
на, мы меньше боимся за 
свою жизнь. Зато испыты
ваем колоссальный страх 
за свое благополучие -  за 
ту часть своего существо
вания, которая связана с 
работой. С детства нам 
внушают, что профессия -  
это главный ключ к соци
альному статусу и финан
совому благосостоянию. ►

Улыбка приводит к инфаркту
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М озолистое тело
Щ  ^

Г  ипоталамус
• 'г Л  ОТЛ1/ШОЛИберИН

Адренокорту hi тропны й горм он (AI

Передняя д о  я г и п о ф и з а \  
Миндалевидный кс нплекс мозга 

Синее пятно»

СЕРДЦЕ

ЛЕГКИ Е

с о с уды
конечно
стей

Реакция организма

©  Симпатическая 
нервная система 
Работает как стим уля

т о р  мобилизации.

© Надпочечники 
Кортизол  
Корковый слой 
Адреналин, 
норадроналин

На гладкую  м ускула
туру адреналин дей
ствует только в при
сутствии кортизола.

Н а  с т р е с с  о р га н и з м  р е а ги р у е т  с л о ж н ы м и  х и м и ч е с к и м и  п р о ц е с 
с а м и . Н е р в н ы е  к л е т к и  и го р м о н ы  р а з н о с я т  «си гн а л  тр е в о ги »  п о  
в с е м у  телу, в ы з ы в а я  с п е ц и ф и ч е с к у ю  р е а к ц и ю , а  т а к ж е  у с и л и 
в а я  р а б о ту  о д н и х  о р га н о в  (+ ) и  п о д а в л я я  р а б о ту  д р у ги х  ( - ) .

Нервные пути

Действие веществ, несущих
информацию

Иммунная система

Кортикотропин

О  Стрессорное возбуждение, сигнализи
рующее об опасности, через органы 
чувств включает так называемые «лимби
ческие» структуры мозга (таламус, минда
левидный комплекс и др.) а также «синее 
пятно», запускающее стресс-реакцию.

©  «Синее пятно» включает симпатиче
скую нервную систему, клетки которой 
расположены в позвоночнике и контроли
руют работу всех органов, сосудов и 
мышц. В течение долей секунды нервные 
окончания выделяют норадреналин -  ве
щество. которое определяет течение 
стресс-реакции.

©  Повышенная активность симпатиче
ской (периферической) нервной системы 
приводит к выделению гормонов из моз
гового слоя надпочечников(адреналина и 
норадреналина). Оба вещества стимули
руют деятельность клеточных рецепторов.

О  Затем «синее пятно» активирует гипота
ламус -  структуру мозга, которая является 
связующим звеном между нервной систе
мой и гормональной регуляцией. Клетки 
гипоталамуса выделяют кортиколиберин: 
вещество, стимулирующее выработку 
АКТГ (адренокортикотропного гормона) в 
передней доле гипофиза. АКТГ, в свою 
очередь, попадая в кровь, стимулирует 
синтез кортизола в коре надпочечников.

©  Чем больше кортизола синтезируется, 
тем больше глюкозы (источника энергии) 
сохраняется в крови, за счет чего мозг по
лучает достаточно энергии для реакции на 
стрессорное воздействие. Гормоны же 
мозгового слоя надпочечников (адрена
лин и норадреналин) действуют на глад
кие мышцы сердца и кровеносных сосу
дов также лишь в присутствии кортизола.

©  Стресс активирует фагоциты иммунной 
системы. Норадреналин усиливает дейст
вие цитокинов -  веществ, отвечающих за 
взаимодействие наших иммунных клеток.
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на стресс и его последствия
И м м у н н а я  с и с те м а .
О  Ее кл е тки  -  ф а го ц и ты , пред ш е
с тв е н н и ки , Т -  и В -л и м ф о ц и ты  -  
п р о и зв о д я тся  КОСТНЫМ м о з го м . 
Ф а го ц и т ы  т о к о м  кр о в и  р а зн о с я т 
ся  п о  в с е м у  о р га н и з м у  и вы п о л 
н я ю т ф у н к ц и ю  санитара .

К г ф в н ь к 1 кпг-т! От хронического 
стресса страдает мозг. Цитокины разру
шают нервные клетки. Избыток кортизо
ла подавляет ф ункции гиппокампа -  
«стража» клеток п а м я ти ..

Кортизол
снижает действие инсулина, его нужно 
все больше. Поджелудочная железа не 
справляется с повышенной нагрузкой. 
Недостаток инсулина ведет к диабету.

К р о в е н о с н ы е  с о с у д ы . Постоянное 
высокое давление вредит сосудам. Жир, 
сахар и тромбоциты препятствуют нор
мальному кровообращению, что ведет к 
атеросклерозу и инфарктам.

В условиях переизбытка кор
тизола резко увеличивается синтез глю
козы из аминокислот. В результате сни
жается включение аминокислот в белки 
организма и уменьшается масса мышеч
ной ткани.

Норадреналин сужает сосу
ды в органах пищеварения, и иммунные 
клетки не могут попасть в желудок, что 
создает благоприятную среду для бакте
рий -  возбудителей гастрита.

Кортизол косвенно 
подавляет синтез тестостерона. Либидо 
падает, производится меньше спермато
зоидов, что ведет к импотенции.

T-Ki/шлер

Ц и то то к с и н
Л и м ф а т и ^ с к и й  у з е л

Т -х е л п е рС елезен ка

К о стн ы й  п
-м о з г  П л а з м о ц и тК л е тк и -

п р едш еств ен н и ки

А н ти те л а
©  Т -л и м ф о ц и т ы , со зр е ва ю щ и е  в 
в и л о ч ко в о й  ж е л е зе  (т и м у с е ), д е 
л я тся  на  два  вид а  кл е то к : Т -ки л л е - 
ры и Т -хел перы .

©  Т -хе л п е р ы  (кл е т ка -п о м о щ н и к , 
Т -4  л и м ф о ц и т )  о р га н и з у ю т  д е я 
те л ьн о сть  д р у ги х  и м м у н н ы х  кл е 
т о к , в ы раб аты ваю т вещ ества, к о 
то р ы е  с т и м у л и р у ю т  п р о и зв о д с тв о  
а нти тел  п л а зм о ц и та м и .

О  П ри  х р о н и ч е с к о м  стрессе  в 
к р о в и  с о хр а н я е тся  в ы с о ки й  у р о 
в е нь  ко р ти зо л а . Это т о р м о з и т  
с и н те з  ц и т о ки н о в  -  вещ еств, о тве 
ч а ю щ и х  за  в за и м о д е й ств и е  и м 
м у н н ы х  кл е то к  о р га н и з м а . П ри 
э т о м  с н и ж а е тс я  а кти в н о с т ь  
Т -л и м ф о ц и т о в , ф а го ц и т о в  и д р у 
г и х  « за щ и тн и ко в  о р га н и з м а » . В 
р езул ьтате  осл а б л яе тся  и м м у н и 
тет  и р а зв и в а ю тс я  и н ф е кц и о н н ы е  
и с о м а ти ч е с к и е  заб о л е ва н и я .

Ф а го ц и ты
О  К О Р Т И З О Л



► И то. что хронически уг
рожает нашей модели 
жизни— конкуренция, 
увольнение, материаль
ные проблемы или развод, 
все это подтачивает нашу 
способность эффективно 
реагировать на настоя
щий стресс: физическая 
борьба за выживание из
матывает меньше, чем по
стоянная война нервов.

Эта война даже преус
певающего взрослого че
ловека может превратить 
в «трудного подростка». 
Тот. кто работает по 80 ча
сов в неделю, получает 
«чистую прибыль» лишь 
до тех пор, пока организм 
не выработал все свои ре
сурсы. И тогда стресс пре
вращается во врага: вме
сто того, чтобы защищать 
тело, он разрушает его. 
Молодым, энергичным,

озабоченным карьерным 
ростом людям кажется, 
что организм всегда будет 
пребывать в состоянии 
«повышенной боевой го
товности». Да, стрессовый 
ответ -  испытанное сред
ство защиты на короткое 
время. Но когда природа 
задумывала спаситель
ный принцип «бегство 
или нападение», она не 
рассчитывала на то, что 
его будут эксплуатиро
вать годами. Лимит его 
эффективности -  несколь
ко часов. Далее наступает 
опустошение и апатия. 
Продолжительность тако
го состояния зависит от 
тяжести стресса. Ученые 
определили, что самым 
важным фактором, вызы
вающим стресс, является 
отсутствие контроля над 
собственной деятельно

стью. Чем меньше у чело
века выбора и ответствен
ности при решении задач 
и чем больше он зависит 
от решений других 
людей, тем выше риск 
инфаркта.

Приобретенная 
беспомощность

Если у человека нет воз
можности самостоятельно 
принимать решения, его 
мозг и психика лишаются 
необходимого тренинга. И 
он каждый раз оказывает
ся безоружен перед стрес
сом. Это вызывает так на
зываемый «феномен при
обретенной беспомощно
сти»: люди, отвыкшие от 
принятия решений и за
висящие от чужой воли, в 
экстремальной ситуации 
не способны решиться ни 
на какое действие. Не ви

дящий решения, дезори
ентированный и обесси
ленный человек вначале 
реагирует на стресс впол
не нормально: он просто 
отдается на волю обстоя
тельств. Но с падением 
своего социального стату
са, которое неизбежно при 
таком отношении к жиз
ни, он погружается в пу
чину' депрессии и начина
ет страдать от психосома
тических заболеваний. 
Сознание того, что из-за 
болезни он потеряет рабо
ту и его статус может 
упасть еще ниже, вызыва
ет в нем новый стресс. 
Получается заколдован
ный круг.

Ситуация окончательно 
выходит из-под контроля, 
когда измученный чело
век начинает обращать 
внимание на успехи кол
лег. Ведь, как парадок
сально высказался по это-Жизнь в состоянии «войны нервов»

Конкуренция и недоб
рожелательность кол

лег -  один из самых 
сильных стрессоров.
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му поводу известный бри
танский социолог Ричард 
Уилкинсон, «болезнь вы
зывает не абсолютная бед
ность, а относительная».

Разумеется, самые огра
ниченные возможности 
для принятия решений -  
у тех, кто находится внизу 
корпоративной иерархии. 
Эти люди часто становят
ся «офисными жертвами»: 
согласно опросам, каждый 
четвертый работающий 
россиянин признается, 
что испытывает давление 
со стороны начальства. Но 
лишь десять процентов 
подали заявление об 
увольнении, остальные 
предпочитают терпеть 
каждодневные стрессы и 
мучиться от бессонницы. 
Каждый третий хотел бы 
чаще слышать от началь
ника слова одобрения, 
считая это не менее силь
ным стимулом, чем боль
шая зарплата.

Сознание собственной 
зависимости, страх поте
рять работу, синдром не
дооцененное™, отсутствие 
карьерного роста, перера
ботки и авралы -  все это 
способно в кратчайшие 
сроки довести человека до 
состояния крайнего нерв
ного истощения.

Укрощение 
стресса

Итак, стресс победил. Но, 
отдаваясь на его милость, 
мы забываем, что сами 
превратили его во врага.

Стрессом можно и нуж
но управлять, но что дела
ем мы? Испытав стресс, 
наименее подготовленные 
из нас словно слышат зво
нок, зовущий их к холо
дильнику. Мы начинаем 
есть, хотя совершенно не 
голодны, поддаваясь ин
стинкту, который мы со
хранили с младенческих 
времен, когда символом 
спокойствия и безопасно
сти была для нас мате

ринская грудь. Трапеза 
становится способом не 
насыщения, а самозащи
ты. «Забивая» стресс едой, 
алкоголем или табаком, 
мы довольны временной 
передышкой, которую они 
дают, и не думаем о том, 
чем чреваты для здоровья 
эти излишества и привы
кание к ним. Отправляясь 
в спортзал после четырна
дцатичасового рабочего 
дня, мы испытываем на 
прочность свой организм, 
и без того истощенный 
стрессом, и не даем ему 
возможности пополнить 
свои ресурсы.

Мы боремся с последст
виями, вместо того чтобы 
устранить причину, изме
нив саму стрессовую ситу
ацию. Заполняя ежеднев
ник делами, которые за
нимают четырнадцать 
часов в сутки, мы плани
руем по сути не свой рабо
чий день, а свой стресс. 
Сдерживая ярость и улы
баясь в ответ на разнос, 
который устраивает нам 
начальство, мы прибли
жаем инфаркт.

Человечество еще не 
изобрело лекарства от 
стресса — но, возможно, 
причина этого в том, что 
опасным он становится 
только по нашей вине.
Мы не соблюдаем про
стейших правил его укро
щения, а потом страдаем 
от разрушительных пос
ледствий. Больше спать, 
чаще заниматься сексом, 
переключать внимание с 
помощью развлечений и 
разумных спортивных на
грузок -  все это позволит 
вам не стать рабом стрес
са. И тогда трудные ситуа
ции из угрозы превратят
ся в пикантную приправ}' 
к жизни. ■

Инес Поссемайер, 
Максим Олитский; 

фотографии 
Томаса Хербриха 

stress@geo-online.ru

ЖЕНЬШЕНЬ 
ПРОТИВ 
СТРЕССА

Если внимательно посмотреть 
вокруг, то станет очевидно, что 
все наше общество в глобаль
ном масштабе постоянно пере
живает стресс. Некоторые социологи 
утверждают, что в этом состоянии 
постоянно пребывает 80 % россиян.
А по прогнозу Всемирной организации 
здравоохранения, к 2020 году 
второй по распространенности 
болезнью станет депрессия. Уже сейча 
считает ВОЗ, 85 % населения планеты 
подвержено синдрому хронической уст 
учесть мнение специалистов, что поч 
недугов возникает на почве стресса, то становится понятно, на
сколько актуальны поиски новых методов и лекарств для борьбы 
с этим неизбежным спутником цивилизации.

пости.И если 
г половина всех наших

ГЕРИМАКС улучшает сон, память, повышает общую сопротивля
емость организма, стрессоустойчивость, умственную работо
способность и даже настроение. Он увеличивает физическую 
выносливость, помогает адаптироваться 
к смене климата -  в общем, 
мощная поддержка для тех, кто 
ведет активный образ жизни и 
хочет все успеть.

ГЕРИМАКС поможет Вам сохра
нить бодрость и уверенность 
в себе в любых ситуациях.

ЬШЕНЬ ЕНЬ
" Р и т е н у т о *
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Одним из препаратов, повышающих адаптивные возможности 
человека, является ГЕРИМАКС, созданный на основе женьшеня. 
ГЕРИМАКС способствует укреплению и общему оздоровлению 
организма, благодаря тому, что представляет собой комплекс 
самых необходимых витаминов и минералов, плюс адаптоген.

Адаптоген -  особый женьшеневый экстракт, который не только 
помогает организму справиться с тяжелыми условиями, но и 
регулирует некоторые его функции. Это свойство женьшеня 
известно с незапамятных времен. Но, во-первых, в Геримаксе 
содержится особый экстракт «корня жизни» с оптимальным 
содержанием активных компонентов, а во-вторых, в сочетании 
с массой других полезных веществ он дает отличный результат. 
Эффективность ГЕРИМАКСА была подтверждена исследования
ми в медицинских центрах Европы, Китая и США.

В России существует два вида этого препарата: ГЕРИМАКС в 
таблетках (в синей упаковке) содержит 85 мг экстракта женьшеня 
с 17 важнейшими витаминами и минералами; ГЕРИМАКС 
ЖЕНЬШЕНЬ (в красной упаковке) выпускается в виде таблеток 
и эликсира, содержащих 200 мг чистого экстракта женьшеня.
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Вверху: газон похож на 
ворс ковра. Высота 
травы на финальном 
участке поля -  не 
более 4 миллиметров. 
Внизу: гольфист, кото
рому в мире нетрав
ных, -  Тайгер Вудз.
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Стриженый газон поля для гольф а -  как 
зеленое сукно карточного стола. Вокруг 

безобидной прогулки с мячом и клюшками 
кипят страсти и завязываются драмы

Ч
то появилось рань
ше -  шотландский 
городок Сент-Энд- 
рюс или игра в 
гольф, непонятно 
до сих пор. По ле
генде, святой Андрей не

когда пас стадо овец на 
месте, где впоследствии 
было построено самое зна
менитое поле для гольфа 
в Шотландии -  Old Course 
(буквально -  «старое по
ле»), Он ударил по булыж- 
нику-кругляшу своим по
сохом, и камень влетел в

кроличью нору. Случай
ное попадание восхитило 
его спутника, который ре
шил повторить удар. Так 
и зародилась игра под на
званием «гольф». А кроли
чьи норы на Старом поле 
в Сент-Эндрюсе оберега
ются и поныне, ведь имен
но они явились прообра
зом лунок.

Конечно, историкам бы
ло бы удобней считать 
именно святого Андрея 
тем самым пастухом, сде
лавшим первый удар,

ведь имя настоящего пер
вооткрывателя уже не 
удастся узнать никому.

Забава.близкая 
и русским, и китайцам

Впрочем, «отцовство» шот
ландцев и поныне оспари
вают французы, англича
не, бельгийцы, голландцы 
и даже китайцы... На не
которых голландских по
лотнах XVII века изобра
жены сценки игры на 
льду, напоминающие 
гольф. Голландцы утвер
ждают, что эта игра под 
названием kolven или kolf 
существовала в их стране 
уже в 1297 году, а гол
ландские моряки завезли 
ее в Шотландию.

По другую сторону про
лива Ла-Манш французы 
развлекались игрой jeu ►
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de mail. Ее цель состояла 
в том, чтобы загнать с по
мощью колотушки с длин
ной ручкой большой дере
вянный мяч в железный 
обруч, используя при этом 
как можно меньше уда
ров. Эта игра в скором 
времени проникла и в Ан
глию, став источником ос
трых ощущений для мест
ной аристократии. Она 
получила название pall 
mall, поскольку впервые 
была сыграна на улице с 
этим названием.

Прообразом гольфа 
можно считать и многие 
другие национальные иг
ры, например русскую 
лапту. Даже на китайских 
гравюрах изображены 
женщины эпохи Мин с 
клюшками в руках, игра
ющие в суиган. который 
очень похож на гольф.

Оплошность, решившая 
судьбу гольфа

И все же родиной класси
ческого гольфа принято 
считать Сент-Эндрюс. Од
ним из основных доказа
тельств того, что гольф за
родился именно здесь, яв
ляется витраж сент-энд- 
рюсского собора XTV века, 
на котором есть изображе
ние человека с клюшкой.

Первое письменное упо
минание о гольфе отно
сится к 1457 году: король 
Джеймс II запретил эту 
игру, посчитав гольф серь
езной угрозой националь
ной безопасности, — моло
дые шотландцы, вместо 
того чтобы ̂ упражняться в 
стрельбе из лука, целыми 
днями играли в гольф.
Но, видимо, запрет не по
действовал, потому что в 
следующие полвека сме
нявшие друг друга короли 
издавали аналогичные 
указы -  с тем же результа
том. Кончилось все это 
тем, что в XVI веке коро
левский казначей как-то 
ненароком допустил 
«утечку» секретной ин- ►

ПОЛЕ ДЛЯ ГОЛЬФА

Суть игры довольно проста: с 
помощью разных клюшек 
закатить мнч в лунку, сде

лав при этом как можно меньше 
ударов. Но для того чтобы ма
ленький и порой капризный мяч 
отправился точно в цель, а не 
угодил в воду, песчаную ловуш
ку (бункер) или не затерялся в 
высокой траве (рафе), необхо
димо заранее рассчитать траек
торию его полета, сделать по
правки на силу и направление 
ветра, особенности рельефа по
ля и учесть множество других 
нюансов.

Раунд гольфа состоит из игры 
на 18 лунках различной дли

ны. Под термином «лунка» под
разумевается как непосредст
венно само углубление на грине 
(грин -  это площадка с самой ко
роткой травой, не более 4 мил
лиметров), обозначенное флаж
ком, куда нужно закатить мяч 
(диаметр лунки-10,1 сантиме
тра), так и в целом расстояние от 
стартовой позиции (ти) до 
флажка. Обычно это четыре 
длинные (435 -  505 метров), че
тыре короткие (110 -  224 метра) 
и десять средних лунок, длина 
которых варьируется в диапазо
не от 225 до 434 метров. Между 
длинными и короткими распо
лагаются лунки средней длины, 
что создает определенный ритм 
прохождения поля. Каждая лун
ка и поле в целом имеют свой 
«пар» -  рекомендуемую норму 
ударов. Пар коротких лунок со
ставляет три удара, средних -  
четыре, длинных- пять. А общий 
пар классического поля равен 
71 или 72 ударам. Чтобы понять,

Мяч и клюшка знакомы 
европейцу со 
Средних веков

Вверху: в Средние века 
во Франции было две 

игры с клюшками и мя
чами -  jeu de crosse и 

jeu de mail. Сейчас уже 
трудно сказать, в чем 
было их различие, но, 

[ бесспорно, обе они-  
'  прообразы гольфа.

Внизу: фрагмент ми
ниатюры из часослова 
герцога Бургундского.



Игровая площадка, которая занимает несколько километров

бункер

бункер
песчан;
прегра;

как ведется счет в гольфе, необ
ходимо иметь в виду, что про
фессиональные мировые турни
ры, как правило, играются в те
чение четырех дней -  по раунду, 
то есть по 18 лунок ежедневно. А 
общее количество ударов сум
мируется, отсюда и трехзначные 
цифры в результатах.

Еще одно понятие, с объясне
нием которого нередко путают
ся, -  гандикап. В сущности, это 
уровень мастерства игрока, ко
торое определяется разницей 
между паром поля и тем коли
чеством ударов, за которое оно 
реально было пройдено. Так, ес
ли поле с паром 72 игрок про
шел за 100 ударов, его гандикап 
равен 28. Но обычно высчитыва
ется гандикап не за игру, а за оп
ределенный промежуток време
ни -  например, за сезон. В этом 
случае показатели суммируют
ся и делятся на количество сыг
ранных раундов. Отличные игро
ки имеют гандикап от 0 до 10, а 
профессионалы имеют и мину
совые величины. Тайгер Вудз в 
среднем играет раунд, затрачи
вая на 10 ударов меньше реко
мендуемой нормы, и его ганди
кап составляет минус 10.

Однако -  и в этом проявляет
ся благородство гольфа-иг

рок с довольно большим ганди
капом, скажем 28, может сорев
новаться с профессионалом, 
имеющим нулевой гандикап, 
даже обыграть его -  поскольку 
свои 28 ударов он получает в ка
честве «форы». □

грин -  
ф ин а льн ы й  сектор  

с  самой короткой  травой

Каждый отрезок поля -  
череда препятствий на 
пути мяча к отмечен
ной флажком лунке.

■

Электромобиль для пе
редвижения по полю 
используется гольфис- 
тами-любителями.

— —  ;
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СНАРЯЖЕНИЕ Клюшка для голы

На игру гольфисту требуется 
14 клюшек. Они бывают 
трех видов: вуды, айроны и 

паттеры. Кроме паттеров, все 
клюшки обозначаются номера
ми или буквами и отличаются 
углом наклона ударной поверх
ности и длиной рукоятки. Чем 
меньше номер клюшки, тем 
дальше ею можно ударить. У ву- 
дов большая головка и длинная 
рукоятка. После удара вудом

мяч полетит по высокой траек
тории и, упав на землю, прока
тится еще довольно далеко. 
Наиболее дальний удар можно 
сделать вудом №1 (драйвером), 
который имеет самую длинную 
ручку и самый маленький угол 
наклона. Однако именно из-за 
этих качеств намного возраста
ет вероятность ошибки. Чтобы 
не промахнуться, ударяя драй
вером по мячу, нужно быть ма
стером высокого класса.

А йроны включают номера с 
3 по 9, а также PW (питчинг- 

ведж для коротких «навесных» 
ударов) и SW (сэнд-ведж) для 
выбивания мяча из песка. После 
удара айроном мяч полетит еще 
выше, чем при ударе вудом, но 
после приземления он сразу ос
тановится. Еще одна клюшка -  
паттер -  предназначена для за
катывания мяча в лунку. Соот
ветственно игроку не требуется 
больше одного паттера на раунд.

Для выполнения ударов необ
ходимо овладеть техникой свин
га: это отведение клюшки (за
мах), движение вниз, непосред
ственно удар и завершение. Но 
поскольку каждая клюшка имеет 
свою длину и свой наклон голо
вки, для выполнения ударов 
каждой из них игрок меняет 
стойку. Свинг при этом будет ва
рьироваться по форме, но не по 
сути. Каждый удар имеет назва
ние. Например, хук, когда мяч 
отклоняется влево, или пуш, при 
котором мяч попадает значи
тельно правее цели.

Мяч для гольфа должен быть 
абсолютно круглым, иметь диа
метр 4,26 сантиметра и весить 
не более чем 50,4 грамма. Раз
личают двух- и трехкомпонент

С помощью паттера мяч за
катывается в лунку.

ные мячи. Двухкомпонентные 
имеют крупное ядро и относи
тельно тонкую оболочку. Ядро 
изготавливается из полибутади
ена -  вида каучука, применяе
мого кроме того в производстве 
автомобильных шин, а оболочка 
из серлина. Сфера применения 
этого материала необычайно 
широка: от производства кеглей 
для боулинга до пищевых упако
вок. Ну и конечно, мячи красят: 
серлиновая оболочка покрыва
ется одним или двумя слоями 
чистого полиуретана, похожего 
на тот, который наносят на пол 
гимнастического зала для при
дания ему упругости. Двухком
понентные мячи традиционно 
относятся к «дальнобойным» -  
за счет слабого вращения, высо
кой скорости и жесткости.

В трехкомпонентных мячах 
есть прослойка между ядром и 
оболочкой. Раньше считалось, 
что такие мячи предназначены 
для игроков, которые готовы по
жертвовать дальностью ради 
мягкости и точности удара. Од
нако современные трехкомпо
нентные мячи приспособлены 
под любой удар -  чем он силь
нее, тем больше деформируется 
мяч. Ядро подходит для далеких 
драйвов, средний слой -  для 
ударов айронами, оболочка же 
идеальна для мягкого и точного 
выполнения паттов.

Еще существуют так называе
мые обмотанные мячи. Они по
лучили свое название благодаря 
каучуковым нитям, которыми 
обматывается ядро. Обычно в 
одном мяче около 25 метров та
ких нитей, растянутых на длину, 
примерно в десять раз больше 
первоначальной. Эти нити пред
назначены для увеличения ско

Айрон дает самую высокую 
траекторию полета мяча.

рости вращения и лучшего ощу
щения при ударе. Однако такие 
мячи не очень долговечны.

Особенностью традиционных 
и некоторых новых моделей 
«обмотанных» мячей является 
жидкое ядро.Сердцевина мяча 
представляет собой каучуковый 
шар с жидкостью внутри (обыч
но это смесь воды с кукурузной 
патокой), что тоже способствует 
более мягкому ощущению при 
ударе.

Углубления на поверхности 
мяча вопреки расхожему мне
нию не влияют на его вращение. 
Зато они создают необходимый 
аэродинамический эффект, ко
торый позволяет вращающемуся 
мячу как можно дольше нахо
диться в полете.

Уровень компрессии мяча ус
танавливается в процессе мощ
ного сдавливания: мячи, спо
собные выдержать давление 
выше установленного уровня, 
маркируются цифрой «100», ос
тальные -  «90». Но хотя мячи с 
индексом 90 и считаются более 
мягкими, разница между ними 
столь мала, что средний игрок 
может ее и не заметить.

Обязательная форма одежды 
игрока в гольф выглядит так: 

однотонные брюки и рубашка- 
поло с длинным или коротким 
рукавом. В отличие от мужчин 
женщинам позволяется надеть 
брюки в клетку или полоску, 
шорты, юбку, но желательно, 
чтобы они прикрывали колени. 
Мужчинам же шорты позволили 
надевать всего несколько лет на
зад, и то -  только в сильную жа
ру и только после того, как на 
очень крупном турнире во Фло
риде кедди одного из игроков,

Вуд отправляет мяч на 
самое дальнее расстояние.



несший за ним мячи и клюшки, 
получил тепловой удар и упал 
без чувств. Шорты шьются из 
плотной однотонной ткани (не 
путать с легкоатлетическими 
трусами!).

Головной убор -  бейсбольная 
кепка или солнцезащитный ко
зырек. В дождливую погоду -  
специальные капюшоны, плащи 
и огромные, в полтора-два раза 
больше обычных, зонты. Еще 
один обязательный атрибут -  ко
жаная перчатка, защищающая 
ладонь от мозолей.

Ну и конечно же, обувь. В сред
нем за раунд игрок проходит 

шесть-семь километров, поэто
му туфли для гольфа должны 
быть удобными и непромокае
мыми. Для того чтобы не сколь
зить и не портить газон, подош
ва ботинок оснащена мягкими 
шипами.

Игрок должен чувствовать се
бя в обуви комфортно на протя
жении четырех-пяти часов, кото
рые длится раунд. Для этого из
готовители используют особый 
поролон, который сохраняет 
комфортную прохладу внутри 
обуви, а между кожаной стель
кой и подошвой помещается за
полненная гелем подушка, при
нимающая форму стопы. □

► формации: в книге рас
ходов его королевского ве
личества черным но бело
му значилось: «Мячи для 
гольфа. Три гинеи». После 
такого конфуза запрещать 
своим подданным играть 
в гольф было уже совсем 
неловко, и шотландцев ос
тавили в покое.

Он стал наркотиком 
для монархов

Популярность игры стре
мительно росла. Даже ко
роль Джеймс IV приобрел 
специальный набор 
гольф-принадлежностей, 
ведь к тому времени круг
лые булыжники и пасту
шьи посохи были замене
ны мячами и клюшками. 
А внучка Джеймса IV, 
знаменитая Мария Стю
арт, так пристрастилась к 
гольфу, что в 1567 году 
вышла на поле немедлен
но после того, как схоро
нила своего второго мужа, 
лорда Дарнли. При игре в 
гольф королеву сопровож
дали «кадеты» -  cadets, ко
торые охраняли ее, а так
же несли клюшки и иска
ли мячи. Отсюда пошло 
слово «кедди» (так и сегод
ня называют тех, кто по
могает игроку на поле).

Но вернемся в Сент-Эн- 
дрюс. В 1552 году епископ 
Гамильтон подписал до
кумент, позволяющий го
рожанам играть в гольф 
на прибрежных дюнах. С 
тех пор все поля Сент-Эн- 
дрюса являются общест
венным достоянием. Толь
ко в гольфе с его священ
ными демократическими 
традициями каждый мо
жет не просто прикоснуть
ся к святыне, но и сыграть 
раунд на самом знамени
том поле в мире, которое 
даже не огорожено.

Официальной датой ос
нования первого в исто
рии гольф-клуба принято 
считать 14 мая 1754 года, 
когда 22 достопочтенных 
джентльмена учредили ►

Досуг, который приносил 
радость и знати, 
и простолюдинам

Пауль Брилль, «Пейзаж 
с игроками в кольф». 
1624 год.



Гольф в России Островок покоя и благополучия в океане будней

В сентябре 1988 года на ули
це Довженко в Москве был 
открыт первый российский 

гольф-клуб. А в 1993 году в На
хабине был построен и загород
ный клуб -  Le Meridien Moscow 
Country Club. Кроме двух мос
ковских клубов есть еще поле на 
6 лунок под Санкт-Петербургом. 
Планов строительства новых по
лей в России сегодня немало, но 
из трех существующих только 
поле в Нахабине (спроектиро
ванное знаменитым гольф-ар- 
хитектором Робертом Трентом 
Джонсом-младшим) полностью 
отвечает мировым стандартам. 
Турнирные сетки здесь расписа
ны полностью. Самое значи
тельное событие -  это BMW

Russian Open, этап европейско
го челлендж-тура, куда ежегод
но съезжаются европейские 
профессиональные гольфисты. 
Еще один турнир высокого уров
ня, стартовавший в нашей стра
не в прошлом году, -  команд
ный чемпионат Европы среди 
девушек, на котором наши голь- 
фистки показали неплохой ре
зультат: шестое место.

В этом году уже в восьмой 
раз сезон откроет благотвори
тельный командный турнир на 
Кубок президента. Все собран
ные им средства передаются на 
нужды общеобразовательных 
школ. Приобрели популярность 
и корпоративные турниры, из 
которых многие стали традици

онными. Наряду с BMW Russian 
Open в российском гольфе по
явился Davidoff Open. Одним из 
организаторов турнира стала 
компания Cofidec, эксклюзив
ный дистрибьютор парфюмерии 
Davidoff. Кроме того, генераль
ный директор компании Марк 
Капюстен, уже как частное лицо, 
вошел в число организаторов 
замечательного события -  ноч
ного турнира по гольфу. Игра 
идет в темноте, подсвечены 
только флажки на лунках, стар
товые позиции, дорожки, по ко
торым двигаются игроки, и, ко
нечно же, светятся сами мячи. 
Средства от турнира перечисли
ли в фонд одаренных детей, со
зданный В. Спиваковым. □

и возглавляет команду 
клуба в матчах с другими 
клубами. В 1930 году ка
питаном го.чьф-клуба 
Сент-Эндрюса стал буду
щий король Великобрита
нии Георг VI.

В конце XIX столетия 
гольф завоевал призна
ние уже и за пределами 
Европы. По мере того как 
расширялись владения 
Британской империи, ши
рилась и мировая экспан
сия гольфа. В Америку -  
ныне ведущую гольф-дер
жаву мира -  гольф про
ник в конце XVIII века. А 
в 1829 году был создан 
клуб Royal Calcutta -  ста
рейший из гольф-клубов в 
Индии.

Раунд гольфа ценою 
в жизнь

Чем больше становилось в 
мире клубов, тем сложнее 
было организовывать со
ревнования. Каждый счи
тал своим долгом изда
вать собственные правила 
игры. Разрешить спорные 
вопросы мог только клуб, 
пользующийся непререка
емым авторитетом. Им 
стал Royal&Ancient, перед 
которым склонили головую 
все — кроме упрямых аме-

► Общество гольфистов 
Сент-Эндрюса. Его созда
ние было ознаменовано 
матчем, сыгранным сереб
ряными клюшками. В 
дальнейшем общество 
превратилось в клуб, кото
рый вскоре стал самым 
знаменитым и престиж
ным из всех, что существу
ют на белом свете.

Некоторые из гольф- 
клубов получили право 
называться королевски
ми. Для этого надо было, 
чтобы кто-то из членов ко
ролевской фамилии согла
сился стать официальным 
патроном клуба. В 1854 
году покровителем сент- 
эндрюсского клуба стал 
король Уильям IV. Он по
дарил клубу медаль, став
шую переходящим при
зом. Именно тогда Обще
ство гольфистов Сент-Эн
дрюса переименовали в 
клуб Royal&Ancient.

Есть в британских клу
бах почетная должность 
капитана. Когда-то им ав
томатически становился 
чемпион клуба, но со вре
менем эту' должность стал 
занимать кто-то из чле
нов, пользующихся осо
бым авторитетом. Капи
тан решает мелкие споры

I игра влияла на



риканцев. Те завели соб
ственные правила и даже 
собственный, отличаю
щийся от европейского, 
размер мяча. Лишь в 1951 
году на встрече руко
водств USGA и Королев
ского клуба Сент-Эндрюс 
были приняты единые 
для всего мира правила 
игры.

В 1890 год}' британский 
премьер-министр Энтони 
Бальфур, у которого в 
жизни было две страсти -  
политика и гольф, писал: 
«При хорошей видимости 
и точно выверенном курсе 
игрок выкидывает из го
ловы все тревоги и вос
принимает гольф как выс
шую цель человеческого 
существования». Почему 
же эта игра обладает та
кой притягательностью? 
Здесь нет ни драматизма, 
ни крутых виражей, ни 
риска для жизни. Гуляет 
себе человек по мягкому 
газону, воздухом дышит, 
время от времени бьет по 
мячу. И все?

Профессионалы с этим 
не согласятся. Со стороны 
игра кажется легкой, но 
на тренировках гольфист 
испытывает нагрузки, со
поставимые с нагрузка™

в таких подвижных видах 
спорта, как футбол или 
волейбол. А что касается 
азарта... В 1870 году знат
ные члены Королевского 
клуба в Сент-Эндрюсе Дэ
вид Монкрейф и Джон 
Уайт-Мелвилл поставили 
на кон собственные жиз
ни. В анналах клуба не 
сохранилось документов, 
рассказывающих о ре
зультатах поединка, но 
доподлинно известно, что 
много лет спустя сэр Уайт- 
Мелвилл произнес речь, в 
которой выразил глубокое 
сожаление по поводу без
временной кончины сэра 
Дэвида Монкрейфа.

Нередко разгоревшиеся 
на поле споры решались с 
помощью дуэли. Чтобы 
хоть как-то умерить азарт 
игроков, общество гольфи- 
стов Эдинбурга еще в 
XVIII веке ограничило 
размер ставок и разре
шило выяснение отноше
ний между соперниками 
только в ходе игры, с по
мощью мячей и клюшек.

Один на один со своими 
слабостями

Впрочем, гольф -  это пре
жде всего игра с самим со
бой, или, как любят гово
рить игроки, «борьба с соб
ственными слабостями». В 
гольфе принято полагать
ся на честность и привер
женность правилам. Подс
чет ударов игроки ведут 
самостоятельно, внося 
свой результат в специ
альную счетную карточку. 
При этом нельзя перекла
дывать мяч на другое мес
то, расчищать территорию 
вокруг (чтобы удобнее бы
ло выполнять удар), рвать 
траву, ломать ветки. Если 
при подсчете результатов 
игрок по оплошности за
писал себе большее коли
чество ударов, чем он сде
лал на самом деле, то су
дьи оставляют эту ошиб
ку, подсчитывая его 
конечный результат. Го- ►
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В гольф можно играть на 
Луне, на Северном полюсе и 
в собственном кабинете

заравнивать ямки, остав
ленные мячом на поле, и 
свои следы в песчаных 
бункерах; необходимо 
быть предельно пункту
альным и уважать мест
ные правила клуба. В 
сущности, гольфовый эти
кет -  это не что иное, как 
свод правил поведения 
воспитанного человека.

Элитарный спорт 
для всех

Заработки профессио
нальных гольфистов вы
ше, чем в любом другом 
виде спорта. Игрок номер 
один в мире американец 
Тайгер Вудз только за се
зон 2002 года заработал 
без малого семь с полови
ной миллионов долларов, 
а за всю карьеру -  трид
цать два миллиона! Не бу
дем также забывать, что 
«пенсионный возраст» в 
гольфе наступает не так 
рано, как, например, у 
теннисистов или у гонщи
ков Формулы-1. И 
конечно же, молодой 
чемпион по гольфу стал 
рекламной моделью для 
крупнейших компаний.

Взлет Вудза на мировой 
гольфовый олимп (да и не 
только гольфовый: в 2001 
году Вудз был признан 
лучшим спортсменом в 
мире) замечателен еще и 
тем, что 26-летний игрок 
имеет черный цвет кожи. 
До середины прошлого ве
ка словосочетание «черно
кожий гольфист» звучало 
абсурдно. Чернокожие по- 
являлись на поле лишь в 
роли обслуживающего 
персонала. Но времена 
меняются, а главный 
принцип игры остается: 
она открыта для всех. Тот, 
кто любит гольф, -  уже 
аристократ, а такие мело
чи, как происхождение 
или цвет кожи, не имеют 
значения. ■

Альбина Бызер 
(Golf Digest) 

golf@geo-online.ru

► раздо хуже, если голь
фист так же случайно 
ошибется в свою пользу.
За такой проступок игро- 
ка-любителя могут ли
шить членства в клубе, а 
профессионала—дисква
лифицировать.

Вообще, в гольфе нужно 
запомнить три основных 
принципа: «Играй поле, 
как оно есть. Играй мяч, 
как он лег. Если ни то, ни 
другое невозможно, посту
пай по справедливости».

«По справедливости» -  
значит следуя правилам и 
этикету игры с 600-летней 
историей. Основной свод 
правил гольфа представ
ляет собой довольно вну
шительную книгу, где 
кроме основных 34 пунк
тов предусмотрены все 
возможные спорные ситу
ации. Известен случай, 
когда двое гольфистов на 
поле в Аризоне подошли к 
тому месту, куда упал 
мяч, и увидели, что его об
вила змея. Правила обя
зывают игрока доиграть 
лунку тем же мячом, с ко
торым он ее начал, но от
нимать мяч у змеи охот
ников не нашлось. К счас
тью, у партнеров был с со
бой телефон, и они 
позвонили в Американ
скую ассоциацию гольфа. 
Игроку было разрешено 
ввести в игру новый мяч, 
вбросив его на безопасном 
расстоянии от змеи.

Что же касается основ
ных пунктов, то они не 
претерпели никаких из
менений за всю историю 
существования игры. Вот 
некоторые их них: не от
влекать игрока, готовяще
гося сделать удар, разго
ворами или резкими дви
жениями; не кричать че
рез поле своим друзьям, 
чтобы не помешать игро
кам на других лунках; ес
ли при ударе оказался вы
рван кусок дерна, его сле
дует положить на преж
нее место; необходимо

Справа: самый знаменитый 
удар в истории гольфа. Кос
монавт Алан Шепард в 1971 

году сделал его на Луне.

Внизу: не обязательно трени
роваться на поле. Игрок де

лает удар, а гольф-симулятор 
воссоздает предполагаемую 

траекторию полета мяча.

mailto:golf@geo-online.ru
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Мойдодыра
«Умываться по'уграм 

и вечерам» было на

до всегда. О секретах 

личной гигиены -  

у разных народов, 

в разные эпохи.

Ж у р н а л  п о с т у п и т  в п р о д а ж у  2 0  м а я  2 0 0 3

Последнее чудо света
Ни кто построил пирамиды Гизы, 
ни когда, ни для чего, ни каким 
образом -  достоверно не извест
но. Но они стоят и продолжают 
воспламенять ученую и просто 
человеческую фантазию.
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