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____ От редакции ....... .
Как самому собрать 
ракету? Чем персид­
ский кот отличается от 
бирманского? Где учат 
на йога? Кто такие мак­
рофаги? Об этом и мно­
гом другом расскажет 
журнал «Геолёнок», ма­
ленький брат нашего 
GEO. В этом новом жур­
нале, первый номер ко­
торого выйдет в свет в 
конце апреля, все будет 
как в «большом» GEO -  
великолепные фотогра­

фии, достоверная информация, увлекательные исто­
рии и уникальные репортажи. Но будет кое-что еще: 
забавные приключения веселых героев, игры и ко­
миксы, загадки и ребусы. «Геолёнок» будет одновре­
менно развлекать и помогать в учебе. Мы надеем­
ся, что он станет не только источником информации, 
но и советчиком, и другом детей. Этот журнал, пред­
назначенный для любознательных девчонок и маль­
чишек, будет интерактивным: в создании каждого 
номера примут участие юные журналисты, редакто­
ры и фотографы. Первый номер нам помогали де­
лать ученики Филипповской гимназии и школы но­
мер 1862 в Москве. (Кстати, если среди ваших юных 
знакомых есть желающие поучаствовать в работе 
над одним из ближайших номеров -  что-то сочинить 
или даже просто высказать свое мнение -  
сообщите нам. Возможно, кто-то из них станет 
нашим постоянным автором.) В европейской семье GEO есть уже два журнала для 

детей (внизу). В чем-то «Геолёнок» будет на них по­
хож -  ведь есть темы, интересные детям во всем мире. 
Но в целом он будет от них отличаться -  как наш буду­
щий читатель, юный житель России, отличается от ма­
ленького француза или маленького немца. (Вверху: так 
может выглядеть обложка первого номера «Геолёнка».)

Второй номер «Геолёнка» выйдет в конце августа 
-  к началу нового учебного года. И хотя работа над 
ним уже в самом разгаре, у нас еще есть время, что­
бы принять во внимание пожелания наших будущих 
читателей -  и их родителей! (Свои идеи вы можете 
отправлять в редакцию GEO -  оба журнала делает 
одна команда.) Что интересно вашей дочке? Что лю­
бит ваш сын? Животных? Автомобили? Комиксы?
Компьютерные игры? Расскажите нам о его увлече­
ниях, и мы постараемся сделать журнал, который бу­
дет интересно и полезно читать именно ему -  ваше­
му ребенку.

^  IГ[ м м М '

Екатерина Семина, главный редактор
Французский GEOado 
сделан для  подростков.

GEOIino в Германии 
вы ходит с 1996 года.

G E 0  3



П у т е ш е с т в и е
Непоколебимая в 
своем знаменитом 
консерватизме 
страна, где новое 
обретает ценность 
лишь если с та н е т  
настыо вековых 
традиции. Стр. 86

Э к с п е д и ц и я

Погоня за 
Эльдорадо
Много дней через непро­
ходимые заросли дж унг­
лей, горы и водопады 
прокладывала себе путь 
экспедиция путешествен­
ника Яцека Палкевича к 
затерянному городу -  
последнему пристанищу 
древних инков. Стр.  1 34

Город

Мегаполис 
XXI столетия

Взять великий город, 
бестрепетно разделить 

на две части, а затем 
сложить снова. Что по­

лучится? Получается се­
годняшний Берлин, го­

род, в котором ничто не 
исчезает и одновремен­

но все начинается с  чис­
то го  листа. Стр. 1 54

На п е р в о й  с тр а н и ц е  о б л о ж к и : с е л ь с к а я  го с ти н и ц а  в ю ж н о й  А н гл и и .
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Р е п о р т а ж

Повторение 
пройденного

Тысячи американцев 
снова и снова сходятся 
на поле театрализован­

ных сражений Граждан­
ской войны между Севе­
ром и Югом. Чтобы хоть 

на миг поверить в воз­
можность изменить ис­

торию или примириться 
с  ее вердиктом. Стр. 5 0



№4. Апрель 2003

Женщина, которой 
стала Агата Кристи
Она не только писала детективные ро­
маны, но иногда придумывала их и в 
собственной жизни -  со вкусом и так­
том, как настоящая леди. Стр. 7 2

__________________ Д о к у м е н т

Ее величество чума
Загадочная болезнь страшным смерчем 
пронеслась по средневековой Европе, не 
щадя никого на своем пути. Стр. 1 46

В з г л я д

Тихая жизнь
Ш ш *

------

Вязкие итлубркие толм -  не пус-./."' . 
тыия.Жизнь здесь бьет ключом.. • 1- ■,
1.1а болош^юоизрастайг травьХ- .. ; . :  - ;;■}■;

-•петаюйтицы,ползаю!найко---..
. мы£ создавая уникальную з ю к т  -/ •• ь ; .1 :

систему. Стр. Б4

Н а у к а

Исцеление
самоцветом
Еще в древности люди 
считали, что в камне за­
ключена сила глубинных 
недр Земли, способная 
исцелить любые телесные 
и душевные недуги. Про­
должают в это верить они 
исегодня. Стр.  1G7

Страсти по-жирафьи
У  этих гигантов африканских саванн 
удивительно мирный характер и спокой­
ный нрав, лишь в любви они дают волю 
своим чувствам. Стр. 1 24
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_____Письма читателей

Не забываем о 
Северной Пальмире
Уважаемая редакция, с 
2000 года я с интересом 
читаю ваши номера и на­
хожу, что ваш журнал -  
единственный, которому 
можно доверять, а авторы 
владеют искусством пере­
носить читателя в разные 
уголки планеты и знако­
мить с удивительными 
людьми словно «вживую». 
Читая статью Михаила 
Шульмана «Русский се­
вер». окунаешься в под­
линную атмосферу Руси -  
суеверий и тайн, разгадка 
которых -  за 7 печатями. 
Запомнились статьи Сер­
гея Юрьенена о Баварии 
(No 10 за 2001 год) и Олега 
Матвеева о часах (декабрь 
2000 года)... А будет ли в 
этом году номер, посвя­
щенный трехсотлетию мо­
его родного города Санкт- 
Петербурга?

Екатерина Сусова, 
Санкт-Петербург 

GFO Благодарим за лест­
ную оценку: успехи наших 
авторов -  наши успехи. 
Что касается трехсот­
лет ия Петербурга, то 
мы, как, очевидно, и все 
граждане нашей страны, 
примем участие в его 
праздновании, а именно -  
выступим в майском но­
мере текущего года с 
главной темой, посвя­
щенной балтийской сто­
лице. Непомеркшие пи­
терские мифы и тайны,

чреватая сюрпризами по­
вседневная жизнь Невско­
го проспекта в актуаль­
ном репортаже, теат­
ральная природа города и 
праздничная природа его 
театров -м ы  приглаша­
ем Вас в большое путеше­
ствие по Вашему «мало­
м у отечеству».

Ж Елезы и железЫ
Уважаемые господа! 
Получилось так, что вре­
мя дочитать журналы за 
прошлый год у  меня на­
шлось только сейчас, поэ­
тому с опозданием, но все 
же хотелось бы указать на 
достаточно грубую ошиб­
ку. № 8’2002, статья «Вто­
рое сотворение плоти». 
Цитирую: «Теперь начи­
нается перенос ядра. Эти 
слова не совсем верно от­
ражают происходящее -  
как правило, исследовате­
ли переносят не только 
ядро клетки, но и клетку 
{железы, мышцы и так 
далее — курсив мой, Н. Б.) 
целиком». Думаю, даже 
школьнику, прошедшему 
курс цитологии, ясно, что 
в клетке нет «желез, 
мышц и так далее»!

Наталья Бондаренко, 
Москва 

СЮ Конечно, в клетках 
отсутствуют мышцы и 
железы. Но сам вопрос 
возник из-за недоразуме­
ния курьезного порядка. 
Ударение в приведенной 
цитате следует ста­

вить па последнем слоге 
слова «железы». Упоми­
ная о железах и мышцах, 
автор имел в виду, что 
ядра при описанной опе­
рации можно брать из 
клеток, входящих в со­
став разных тканей. При 
этом в большинстве слу­
чаев генетический мате­
риал из кишечного эпите­
лия,, к  примеру, будет 
идентичен материалу из 
сетчатки глаза. И  если 
эксперимент прошел ус­
пешно, результат -  оди­
наков, брали л и  ядро 
клетки одной ткани или  
другой. Надо признать, 
что при редактуре этой 
части текста мысль дей­
ствительно была выра­
жена не совсем ловко -  
коль скоро остается воз­
можность такого двой­
ного толкования. Мы 
приносим читателям  
свои извинения и повто­
ряем: следует понимать, 
что не имеет значения, 
взята л и  клетка из ка­
кой-либо железЫ, мыш­
цы и так далее.

Давно ли опознали 
мы Плутон?
Уважаемая редакция! В 
январском номере журна­
ла за 2003 год в заметке 
«В семье планет — прибав­
ление» вы пишете, что 
Плутон был открыт 72 го­
да назад. Но, по-моему, 
еще древним египтянам

были известны девять 
планет Солнечной систе­
мы. Или Плутон открыли 
заново? Развейте, пожа­
луйста, мои сомнения.

Яна N, 
Дрезна 

GEO Дело в том, что 
данные историко-мифо­
логических и естествен­
ных дисциплин далеко не 
всегда согласуются. С од­
ной стороны, официально 
зафиксировано откры­
тие планеты Плутон 
американцем Клайдом 
Томбо в 1930 году. Хотя, 
основные характеристи­
ки Плутона (диаметр, 
наклон орбиты, время об­
ращения, наличие спут­
ника Харона) определены, 
суждения о нем (как поч­
ти о любом астрономи­
ческом теле) по сей день 
очень разнятся. Так, еще 
в 2001 году ученые из нью- 
йоркского Музея естест­
венной истории опровер­
гали тезис о том, что 
Плутон -  планета. В 
«лучшем, случае» -  асте­
роид... И  тому нашлись 
аргументы. Что и гово­
рить о толкованиях древ­
ней астрономии. В  докла­
де индийца В.П. Вайвака 
«Ведическая астроно- 
мия», в частности, гово­
рится: «16 октября 5531 
года до нашей эры Вьяса 
(в «Махабхарате» -  ред.) 
упоминает 3 планеты 
под именами Света, Сья- 
м а и Тивра. Я  обнару­
жил, что это Уран, Неп­
тун и Плутон, поскольку 
их положение на указан­
ный день соответствует 
указанным Вьясой». Что 
касается именно егип­
тян, то об их знакомст­
ве с девятью планетами 
источники не сообщают. 
Д л я  более подробного зна­
комства с астрономией 
Египта рекомендуем од­
ноименный классический 
труд француза Эжена 
Мишеля Антониади.

GEO N-12*2002, стр. 4 0 -4 1

GEO № 1'2003, стр. 18
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Ожившие миры 
виртуального Зазеркалья

Времена, когда компьютерные игры 
были развлечением скучающих 

тинейджеров, ушли в прошлое. Теперь 
все серьезно, как в кино или жизни

В игре Robin Hood-  
мир старой Англии.

Путь, пройденный 
компьютерными 
играми от первых 
наивных «тег-ри­

сов» и «аркад» с их прими­
тивной векторной графи­
кой до новейших суперзре- 
лищных с трехмерными 
картинками и богатым зву­
ковым сопровождением, 
впечатляет. Казалось, сов­

сем недавно, в семидеся­
тых, в продаже появились 
первая игровая приставка 
и несколько незамыслова­
тых игр, технические ха­
рактеристики и графика 
которых сегодня вызывают 
лишь улыбку. А в восьми­
десятых суммы от продаж 
приставок, игральных ав­
томатов и самих игр уже 
исчисляются несколькими 
миллиардами долларов.

Чем мощнее компьютеры, тем 
зрелищнее и изощреннее иг­
ры. Зависимость здесь са­
мая прямая. Один из со­
здателей обнов ленной вер­

сии культовой игры Metal 
Gear Solid Хидео Кодзима 
американским еженедель­
ником Newsweek был на­
зван в списке 19 самых 
влиятельных людей 2002 
года. Сам Кодзима по это­
му поводу заявил: «До сих 
пор мы имели лишь музы­
ку, книги и кино, но теперь 
мир идет к “цифре”, и она 
станет отдельной реально­
стью. Работая в цифровом 
формате, я могу создать то, 
чего мир еще не видел». На 
последнюю версию игры 
(MGS-2) было потрачено 
целых три года, то есть 
больше, чем на создание 
полнометражного фильма. 
Большинство популярных 
игр, таких как Quake,
Might and Magic, Diablo от 
версии к версии наращива­
ют качество графики, текс­
та и звука.

В новых прах зрелищность, визу­
альные и звуковые эффекты 
вытесняют даже завлека­
тельность сюжетов и по­
ставленных перед игроком 
задач. Дело в том, что про­
стые игры быстро надоеда­
ют, а усложненные и 
длинные -  утомляют. Сле­
довательно, задача разра­
ботчиков -  создавать не 
слишком сложную игру и 
наращивать графическое 
качество продукта. Неуди­
вительно. что новейшие 
компьютерные «стрелял­
ки», «бродилки» и прочие 
виртуальные жанры стали 
двигаться в одном, но вер­
ном направлении -  в сто­
рону кино. В этом их ком­
мерческое будущее. Благо 
новейшие технологии поз-
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воляют добиваться эффек­
тов, которые до сих пор бы­
ли доступны лишь много­
затратным голливудским 
блокбастерам. Постановка 
кадра, монтаж, панорам­
ная съемка, ближний и 
дальний планы — теперь 
это отнюдь не пустые сло­
ва для гейм-дизайнеров, 
цель которых — заставить 
игрока поверить в абсо­
лютную достоверность 
происходящего.

Реализм во имя эффекта при­
сутствия -таков теперь 
главный лозунг. В фанта­
зийной игре Alone in the 
Dark: The New Nightmare 
игрок видит вроде бы не­
важные для сюжета садо­
вые инструмент!,I рядом с 
теплицей, одежду в прихо­
жей дома. В Нехеп ветер

разносит сухую листву, в 
Clive Barker's Undying-  
впечатляющий эффект 
развевающихся штор. То 
же самое с архитектурой и 
костюмами героев: больше 
фактуры, деталей и цвета. 
Создатели игр столь преус­
пели в использовании и 
адаптации кино- и звуко­
вых эффектов, что начался 
обратный процесс. 
Эстетика игрового мира, 
его атмосфера и герои 
плавно перетекли в кино и 
даже литературу. За при­
мерами долго ходить не 
надо: достаточно вспом­
нить фильм «Матрица» с 
его двойственным реаль­
но-виртуальным миром, 
компьютерные спецэффек­
ты двух уже вышедших се­
рий киноверсии «Власте­
лина колен». Или «интерь­

ер» Тайной комнаты в од­
ноименной книге о Гарри 
Поттере.

Недавно разработчики в облас­
ти новейших технологий со­
здали устройство, которое 
симулирует функции уча­
стков человеческого мозга, 
отвечающих за речь и эмо­
ции. Одна из сфер, где мо­
жет быть востребован этот 
искусственный разум, — 
все те же видеоигры. Впол­
не возможно, что в недале­
ком будущем игрок будет 
не только разговаривать с 
героями своих игр. но и уп­
равлять их действиями и 
поступками. И тогда, веро­
ятно, исчезнет и зыбкая 
грань между физическим 
миром и виртуальной ре­
альностью. Как в уже упо­
мянутой «Матрице». □

Подписка на с ю  не выкодя из дома
Просто позвоните нам 

по телефону

(095) 789 90 78
и мы вышлем 

по Вашему заказу 
первый номер журнала 

вместе со счетом на оплату 
всего подписного 

комплекта.

mailto:geomozaika@geo-online.ru
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ДАТЫ АПРЕЛЯ

Теннисисты 
за решеткой

•  1 апреля 1889
В Чикаго (США) в продаже 
появилась первая посудо­
моечная машина.

•  2 апреля 1884
Власти закрыли знамени­
тую лондонскую долговую 
тюрьму Флит. В XIX веке ее 
обитатели, чтобы скоротать 
время, придумали новую 
игру-сквош.

•  3  апреля 1885
Родился Борис Вилькиц- 
кий, гидрограф-геодезист, 
участвовавший в двух 
экспедициях в Северный 
Ледовитый океан 
(1913-1915), во время ко­
торых были открыты Се­
верная Земля и несколько 
островов. Его именем на­
зван пролив между Север­
ной Землей и Таймыром.

•  5 апреля 1859
Чарльз Роберт Дарвин за­
вершил и отправил в изда­
тельство свой монумен­
тальный труд «Происхож­
дение видов путем естест­
венного отбора».В ноябре 
того же года издание уви­
дело свет и, появившись на 
книжных прилавках, было 
моментально раскуплено.

•  6 апреля 1810
Родился Филипп Генри 
Г россе, английский натура­
лист-орнитолог и ихтиолог- 
любитель. В 1853 году в 
лондонском Риджент-парке 
он открыл для широкой 
публики первый в мире ак­
вариум. В дальнейшем они 
появились в Берлине, Не­
аполе и Париже.

вет кожи еще не является доказа­
тельством принадлежности человека 

к определенной расе. К такому выводу 
пришли бразильские и португальские уче­
ные. Было проведено генетическое об­
следование 173 бразильцев, которых по 
внешним признакам (цвету кожи, форме 
носа и губ) можно было отнести к белой, 
желтой или черной расам. Бразилия для 
этого исследования была выбрана не слу­
чайно, поскольку в этой стране всегда бы­
ли  приняты смешанные браки. Оказалось,

что около трети генов «белых» свидетель­
ствуют об их индейском происхождении, 
28 процентов -  об африканском. У «чер­
ных» бразильцев было выявлено до 48 ге­
нов, имеющих белое происхождение. Лю ­
бопытно, что это научное исследование 
может получить и неожиданное практиче­
ское применение. В Бразилии существуют 
льготы на образование и трудоустройство 
для «черных», теперь на это могут претен­
довать и те  белые, у  которых в далеком 
прошлом были африканские предки. □

I г . . . т . . г  1 Когда вы последний
рая меняли ттвет вашей кожи?

Любители жареного
сильно рискуют
При жарке в крахмалистых продуктах 

появляется канцероген акриламид. 
Его недавно обнаружили шведские уче­
ные. Было лишь непонятно, как он образу­
ется. Теперь и на этот вопрос получен от­
вет. Брюс Гнэйм из Корнелльского уни­
верситета (США) нашел источник канце­
рогена -  аспарагиновую кислоту, содер­
жащуюся в ряде продуктов. Главное -  не 
пережаривать: кислота перерождается в 
акриламид, если пища готовится при тем­
пературе 100 градусов и выше. □
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А н т р о п о л о г и я  У  наш их
д р ев н е й ш и х предков  

лю б в и  хв а та ло  на всех

Большинство антрополо­
гов придерживаются 

мнения, что наши доистори­
ческие предки родом из 
Африки. По одной гипотезе, 
они примерно 1,8 миллио­
на ле т назад проникли в Ев­
ропу и Азию, положив нача­
ло  местным популяциям гу­
маноидов. Другие считают, 
что 8 0 -3 0  тысяч ле т назад 
была и вторая волна эмиг­
рации из Африки. Она вы­
теснила новую евразий­
скую популяцию, предками 
которой были первые аф­
риканские переселенцы. 
Причем вновь пришедшие 
не вступали с местными ни 
в какие, в том числе и поло­
вые контакты. Однако но­
вейшие исследования гене­
тической «карты» современ­
ного человека противоре­
чат этим данным о быстром 
распространении «африкан­
цев» и полном вытеснении 
ими «европейцев». Послед­
ние результаты изучения 
ДНК современного челове­
ка, в частности, даю т осно­
вание и для такой гипотезы: 
популяция африканских гу-

Изучение наследственного ко­
да человека еще больше сбли­
жает его с обезьяной.

маноидов держалась в сво­
их границах, но все же ино­
гда вступала в половые кон­
такты с местными человеко­
образными. И поскольку та­
кие случаи были достаточно 
редки, в генетическом коде 
современного человека со­
хранилось очень незначи­
тельное количество генов 
наших далеких доисторичес­
ких предков-европейцев. □

Чудо для ног 
и радость для глаз

Н есправедливо, 
ч то  именно 
прекрасные 

ж енские  ноги  
чаще всего страдаю т 
о т заболеваний вен. 

Н о гак у ж  устроен  ж енский 
организм -  циклические 

изменения ур о вн я  гормонов, 
берем енности, роды предрасполагаю т 

. . .  - К - . .  к  б о л е зн и ,а  "ж е н с ки е " проф ессии 
(уч и те ль , продавец, парикм ахер и д р .) 

часто  связаны  с  н агр узкой  на ноги. 
Красивые ту ф л и -л о д о ч к и  на "ш п и ль к е " -  

э то  та к  красиво, н о ... 
Не будем  забы вать и о  м уж чинах. Они редко 

обращ аю тся к врачу и з -за  косм етических деф ектов, 
но страдаю т не меньше ж енщ ин о т заболевания вен, 

и э то  часто  сказывается на эм оциональном  состоянии, 
настроении, работоспособности. Тяжесть, онемение ног, 

ж елан ие  скорее сн я ть  о бувь  и з -за  б о л и  и отека, 
набухш ие вены -  сигн а л д л я  экстр енн ы х действий 

по  спасению  хорош его  самочувствия. 
Ведь болезн ь  пр огр есси рует, и изменения 

м огут стать  необратимыми.
С появлением в арсенале врачей комплексных лекарственных 

препаратов с та ло  возможным успеш ное проведение 
пр оф и ла кти к и  и лечения 

хр он ическо й  венозной н едоста точн ости . К ч и с л у  таких 
лекарствен н ы х ср едств  отн осятся  оригинальны е 

ф р а н цузски е  препараты  Г икор  Ф орт  и Г и н кор  гель. 
Они состо ят из н атуральн ы х пр иродн ы х компонентов, 

произведенны х по самой соврем енной техн о ло ги и  и 
с соблюдением строгих мировых стандартов, что обеспечивает 
и х  вы сокую  эф ф е к ти в н о сть  и безопасн ость  в прим енении. 

Благодаря своей с тр уктур е  о н и  оказы ваю т ком плексное 
противо во спалительно е, обезболиваю щ ее и венотонизирую щ ее 

действие как при лечении всех форм венозных нарушений, так и при
проведении п р о ф и ла кти к и . 

П репарат Г и н ко р  Ф орт та к ж е  я вля ется  вы сокоэффективны м
средством  борьбы  с  геморроем. 

Гинкор Ф орт выпускается в виде капсул. Применять его  следует 
no 1 капсуле 2  раза в день (утром  и вечером) в течение 30 дней. При 
остром геморрое необходим о удв о и ть  дневную  д о з у  на протяж ении

первой недели  лечения. 
Г и н ко р  Гель предназначен для  н ар уж ного  прим енения и 

наносится  на ко ж у б о льн о й  кон ечности  легким и  массирующими 
движ ениям и 2 -4  раза в де н ь  на пр отяж ен ии  1 месяца. 

Немаловажен то т  ф а к т, ч то  при  одновременном  прим енеии дв ух 
форм  препарата и х эф ф е к т н аступа ет бы стрее и н о с и т более

сто й ки й  характер.
Лечебные и проф илактические курсы  препаратами Гин кор Ф орт 

и Г и н кор  гель надо по втор ять  два -  тр и  раза в год . Такие 
регулярны е курсы  лекарственной терапии при  соблю дени и  
здо ро вого  образа ж и зн и  обеспечат хорош ее сам очувствие

и вы сокое качество  ж и зн и . 
Г и н кор  безопасен, его м ожно прим енять даж е беременным 
и после родов, и о тпускается  в аптеках без рецепта.
Если Вы по тя н ули  ногу, о с туп и ли сь . ■ Щ ' .. ■ ■ Щ Щ
Вы тож е  м ожете использовать
Г и н кор  гель что бы  б оли  1йнкор Форт
и о теки  в месте травмы Вас не
беспокоили.
За дополнительной 
информацией 
обращайтесь 
по телефону 
в Москве:
258-54-04

Доверьтесь эффективности Гинкора 
и проблемы уйдут 
из-под Ваших ног!



Мозаика

К О Г Д А
З Н А Е Ш Ь

Ч Е Г О
Д О С Т О И НКомпасы

могут ходить

История :□  О тс туп а ю щ а я  арм ия 
Н а п о ле о н а  п о ле гла  в В и льн ю се

Специалисты  довольно 
много знают о том, как 

ориентируются в границах 
своей естественной среды 
обитания многие насеко­
мые, рыбы и птицы. И, как 
ни странно, пока очень не­
много информации о спо­
собностях пространствен­
ной ориентации у  крупных 
млекопитающих.

Вплоть до последнего вре­
мени ученые полагали, что 
способность к ориентации 
с поддержанием постоян­
ного угла между силовыми 
линиями магнитного поля 
З е м л и  и н а п р а в ле н и е м  
движ ения (м енотаксис) у 
млекопитающих отсутству­
е т и ею обладает, помимо 
насеком ы х и п ти ц , лиш ь 
человек с компасом.

Но благодаря российско­
му зоологу Виталию  Зай­
цеву выяснилось, что и ло ­
си, во всяком  случае  те, 
ч то  о б и та ю т в Я р о с л а в ­
ской, Костромской и Твер­
с ко й  о б л а с тя х , о тл и ч н о  
ориентируются. С 1985 го­
да  учены й прослеж ива ет 
«путеш ествия» лосей-оди - 
ночек и групп этих крупных 
животны х. Оказалось, что 
при п е р е м е щ е н и и  у го л  
между вектором движения 
и направлениями силовых 
линий м агнитного  поля у 
них остается постоянным. 
То есть эти великаны леса 
«ходят по компасу». □

Отступление наполео­
новской армии после 

провала ее завоеватель­
ного похода в Россию в 
1812 году -  одна из самых 
драматических страниц 
европейской истории де­
вятнадцатого века. Ж есто­
чайшие морозы, сопро­
вождавшие отход францу­
зов, стали причиной ог­
ромных человеческих по­

терь. Многие тогда нашли 
свое последнее пристани­
ще в российских бескрай­
них лесах и полях. Отступа­
ющая армия страдала и от 
холодов, и от вспыхнувших 
эпидемий, не заставивших 
себя долго ждать в экстре­
мальных условиях беспо­
рядочного бегства. Чтобы 
избежать дальнейшего 
распространения заразы,

тела солдат спешно зары­
вали в общих могилах.

Но забытые, казалось, 
события прошлого недав­
но вновь напомнили о себе. 
На окраине Вильнюса при 
начале строительных работ 
наткнулись на неизвестное 
массовое захоронение. 
Первым предположением 
было, что это жертвы ста­
линского режима. Но оно 
было отвергнуто, как только 
на место прибыли медэкс- 
перты и историки. По воз­
расту найденных костей, 
отдельным фрагментам уни­
формы, медалям и пугови­
цам стало ясно: останки 
принадлежат солдатам на­
полеоновской армии, захо­
роненным в общей 10-мет- 
ровой траншее. Большинст­
во скелетов нашли в позе 
эмбриона, из чего можно 
было заключить, что глав­
ной причиной смерти этих 
молодых людей в возрасте 
от 16 до 25 лет стал холод. 
После проведения археоло­
гических раскопок строи­
тельство продолжили, а ос­
танки двух тысяч солдат в 
мае этого года будут захоро­
нены на вильнюсском клад­
бище Антакалнис. ■

Слева: солдаты и офи­
церы наполеоновской 
гвардии в парадной 
униформе. Внизу: на ме­
сте массового захоро­
нения, обнаруженного в 
Вильнюсе, работали 
литовские и британские 
археологи.
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ные п си хо те р а п е в ти ч е с ­
кие методы борьбы с этим 
заболеванием.

П с и х о т е р а п и я ] Австрийский 
компакт-диск лечит смехом

I V. ! (I
Смехотерапия конкуД 
рирует с лекарствами.

криптология Кам енные п о с л а ния
б о го в д о ко л ум б о вой А м ери ки

ходе археологических 
раскопок в районе Та- 

баско близ Мексиканско­
го залива были найдены 
самые древние образцы 
письменности на амери­
канском континенте. На­
ходки, датируемые 650 го­
дом до н. э., представляют 
собой небольшие полые 
цилиндры и нефритовые 
пластины, испещренные 
глифами. Они относятся к 
древней ольмекской циви­

лизации и на 350 ле т стар­
ше, чем обнаруженные ра­
нее образцы письменнос­
ти  народа майя. До сих 
пор считалось, что перво­
проходцами в грамоте на 
американском континенте 
были именно последние.

Американский археолог 
Джон Йеллен убежден, 
что именно ольмекские 
иероглифы легли в основу 
других местных письмен­

У ченые прогнозирую т, 
что к 2010-2030 году 

депрессия выйдет на пер­
вое место по распростра­
ненности , опередив сер­
дечно-сосудистые заболе­
вания. Природа этого час­
того недуга сложна и пока 
не до  конца изучена. Но 
п о с к о ль к у  уж е  ясно, что 
психологические причины 
играют не последнюю роль 
в возникновении депрес­
сии, то  наряду с ле ка р ст­
венны м и п р е п а р а та м и  
медики ищ ут и дей ствен ­

ностей. Эта древняя куль­
тура -  старейшая на аме­
риканском континенте, 
возникшая, по разным 
версиям, в XV—VIII веках 
до н. э. Ольмеки первыми 
изобрели календарь и со­
здали сеть коммуникаций, 
объединившую разные 
центры Мезоамерики. За­
печатлели они себя в мо­
нументальных скульптур­
ных изображениях, самые 
известные из которых -

Недавно Австрийское об­
щество борьбы с  депрес­
сией -  OeGDE -  выпустило 
специальный лечебный ком­
пакт-диск с записью двадца­
ти минут смеха и ободряю­
щих высказываний извест­
ных людей. Представитель 
OeGDE Германн Коутек по­
ясняет: «За этим диском сто­
ит серьезная научная рабо­
та. Люди, которые к нам об­
ращаются, потеряли способ­
ность смеяться и плакать, 
они опустошены и не в со­
стоянии испытывать эмо­
ции, ни положительные, ни 
отрицательные. А смех зара­
зителен и может вывести из 
депрессии, пусть и ненадол­
го». Этот компакт-диск пока 
не имеет аналогов в других 
странах. Но его положитель­
ное воздействие уже дока­
зано при лечении австрий­
ских пациентов, которые 
страдают этим недугом. Он 
особенно эффективен в со­
четании с лекарствами, ко­
торые все же необходимы 
для достижения устойчивого 
эффекта. □

гигантские головы, высе­
ченные из базальта. Оль­
меки, оставившие после 
себя множество памятни­
ков, все еще остаются за­
гадкой для исследовате­
лей. До сих пор неизвест­
но, что привело к гибели 
их цивилизации. Найден­
ные пластины -  предполо­
жительно фрагменты ка­
лендаря. А  цилиндры -  пе­
чати с символами царской 
власти. Последние,види­
мо, наносились на одежду, 
которая должна была де­
монстрировать положение 
в иерархии местного выс­
шего общества. □
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Мозаика
ДАТЫ АПРЕЛЯ

День защиты 
авторских прав

•  8 апреля 1872
В Петербурге в типографии 
Министерства путей сооб­
щения было напечатано 
первое русское издание 
«Капитала» Карла Маркса. 
Цензоры посчитали, что 
книгу «немногие прочтут, а 
еще менее поймут ее».

•  10 апреля 1710
В Англии вступил в силу 
первый в истории закон об 
авторском праве.

•  14 апреля 1865
В театре смертельно ранен 
президент США Авраам 
Линкольн. В этот день он 
подписал документ о со­
здании секретной службы, 
правда, не для обеспечения 
безопасности главы стра­
ны, а для борьбы с фаль­
шивомонетчиками.

•  27 апреля 1791
Родился американский 
изобретатель Сэмюэл Фин­
ли Бриз Морзе, в 1837 году 
придумавший электромеха­
нический телеграфный ап­
парат, а в следующем году
-  телеграфный код, на­
званный в его честь азбу­
кой Морзе.

•  30  апреля 1800
Император Павел I издал 
указ:«Так как через ввози­
мые из-за границы книги 
наносится разврат веры, 
гражданского закона и бла­
гонравия, то отныне, 
впредь до указа, повелева­
ем запретить впуск всякого 
рода книг, на каком бы 
языке оные ни были...».

Каирские тайны
раскрыты

К аирский музей по ко­
ли ч е с тв у  в ы ста в ле н ­

ных экспонатов (140 тысяч 
единиц) на сегодняш ний 
день -  богатейшее в мире 
собрание др е в н е е ги п е т­
с к о го  и с к ус с тв а . В п р о ­
шлом году музею исполни­
лось 100 лет. Эта дата бы­
ла  отмечена интересней­
шей выставкой «Неизвест­
ные ш едевры  К аирского 
музея». Из запасников бы­
ло  извлечено 200 произ­

ведений, до  сих пор неиз­
в е с тн ы х  с п е ц и а л и с та м . 
О чев идн ая  их х у д о ж е с т ­
венная ценность сделала 
э ту  в ы став ку настоящ им 
событием года.

Судьба каирского музей­
ного собрания складыва­
лась драматично. В XIX веке 
началась повальная мода 
на Египет, и в страну хлыну­
ли полчища коллекционе­
ров и коммерсантов, кото­

рые за копейки приобрета­
ли на местных базарах бес­
ценные сокровища, оседав­
шие дальше, в лучшем слу­
чае, в европейских музеях.

Каирское собрание своим 
рождением обязано фран­
цузскому археологу Огюсту 
Мариэтту, приехавшему в 
Египет в 1850 году, чтобы 
приобрести коптские манус­
крипты. Увидев царящий 
здесь «беспредел», он ре­
шил положить конец даль­
нейшему разграблению и 
вывозу археологических на­
ходок из страны. Благодаря 
стараниям Мариэтта была 
создана таможенная «Служ­
ба древностей Египта», а за­
тем -  и музей. Отныне все, 
найденное на территории 
страны, отправляется в ос­
нованную им коллекцию. 
Варварским раскопкам и 
расхищению национальных 
ценностей положен был ко­
нец. Каирское собрание и 
сейчас пополняется новыми 
находками. Музей разме­
щен в здании 1900 года, и 
его экспозиционных прост­
ранств уже не хватает для 
показа всей коллекции. Тем 
более интересны выставки 
из запасников. □
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Мозаика

В одном из антарктиче­
ск и х  о зе р , бо льш е й  

частью  покры ты х вечны­
ми льда м и , неож иданно 
обнаружилась жизнь: бак­
терии и водоросли. Выяс­
нилось это после того, как 
расстаяли взятые специа­
листами для изучения об­
разцы льда. Был установ­
лен возраст этих микроор­
ганизмов и растений -  не 
меньш е тр е х  ты сяч  л е т .

М е д и ц и н а

Уди в и тельн о  то , что  они 
выжили без света и возду­
ха в сверхсоленой воде. 
Это открытие подвело уче­
ных к неожиданной гипо­
тезе о вероятности жизни 
на Марсе в его приполяр­
ных областях. Недавно на 
этой планете обнаружили 
значительны е отложения 
в е ч н ы х  л ь д о в . У ч е н ы е  
продолжат и изучение ан­
тарктических озер. □

Мозговые
помехи звенящих ушей

Шум или звон в ушах 
(по-научному -  тини- 

тус) -  распространенное 
явление. В США, напри­
мер, ему подвержены 
около 40 миллионов чело­
век. Но выяснить проис­
хождение этого недуга 
удалось совсем недавно. 
Оказалось, что генериру­

ет звуковые сигналы, вы­
зывающие шум в ушах, 
человеческий мозг, а не 
окружающая среда.

Ученые из Тюбингенско­
го университета добились 
хороших результатов в ле­
чении людей, страдающих 
от тинитуса. Они воздейст­
вовали на левые участки 
коры головного мозга, от­
вечающие за слуховые 
ощущения. Если эта мето­
дика лечения оправдает се­
бя и в следующей серии 
экспериментов, то в буду­
щем врачи должны будут 
заниматься не ушами своих 
пациентов, а их мозгом. □

а в тог онкн Испытание 
перед кругосветкой

В апреле этого года стартует всемирное приключение 
Land Rover G4 Challenge, которое пройдет по дорогам 

Северной Америки, Африки и Австралии. Российский от­
борочный тур состоялся в декабре прошлого года в райо­
не поселка Вербилки Московской области. В нем приня­
ли участие 37 кандидатов из Москвы, Санкт-Петербурга, 
Калуги, Новосибирска, Ростова, Сургута и Сочи. В сорев­
нованиях была задействована вся гамма автомобилей 
Land Rover -  Range Rover, Discovery, Freelander и 
Defender. А  гвоздем программы стал специально подго­
товленный новый Discovery в полной походной комплек­
тации с мощной лебедкой Warn. На живописном берегу 
реки Дубны кандидаты демонстрировали свои навыки 
скалолазания, ориентировки, прошли десятикилометро­
вый кросс с препятствиями. В программу также входили 
велосипедные гонки, тесты на знание автомобиля, ока­
зание первой помощи. Во время ночного марш-броска, 
при температуре минус 24 градуса, кандидаты, разде­
ленные на две группы, пользуясь картами и компасом, 
вышли к месту встречи и форсировали Дубну, использо­
вав канатную переправу. Победителями отбора стали на­
учный сотрудник из Санкт-Петербурга Денис Куприенко 
(30 лет) и бизнесмен в сфере высоких технологий из 
Москвы Сергей Полянский (32 года). □

Слева: соревнова­
ние по езде на гор­
ном велосипеде. 
Внизу: на Дмитров­
ском автополигоне 
на трассе для вне­
дорожного вожде­
ния проверялось 
умение участников 
тура управлять ав­
томобилями 4x4.

В мозгу ищут причины многих 
распространенных недугов.
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С.100ТКРЫТИЕ Жители морского

дна получают 

энергию светила,

пожирая тех, кто 

плавает поближе

к поверхности



Будто «нарезанный» 

вдоль себя самого на 

тончайшие ломти,

Anguilla 
anguilla

плывет в теплых во­

дах Гольфстрима в Ев­

ропу -  из Саргасова 

моря, где он недавно 

вылупился из икринки.



Тонкими, как волосок,

выростами, усеиваю­

щими его туловище,

удильщик

за десятки метров

ощущает волну от про­

шмыгнувшей где-то по­

тенциальной добычи.



с

знаем пока не больше, чем о дальнем космосе

Странный брачный со­

юз: самец-удильщик,

многократно уступаю­

щий в размере своей

половой партнерше, пу­

тешествует вместе с

самкой, накрепко, по­

добно паразитам, вце­

пившись в ее полупро­

зрачное брюхо.
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Это чудище, 

сама воплощенная 

агрессия, -

Pseudoscopelus.
Он редко достигает в 

длину более десяти 

сантиметров, но его 

страшная саблезубая 

пасть может стать 

роковой и для подвод­

ных существ, гораздо 

больших по размеру, 

чем он сам. Создавая мир глубоководных существ, природа

Непропорционально

большие выпуклые

глаза-полусферы рыбы

мощное оружие в борь­

бе за выживание. Под­

водная «оптическая си­

стема» позволяет ей

высматривать добычу

даже в полутьме.



Может показаться, что

Gigantocypris
подвешен в толщах во­

ды и парит подобно

воздушному шару. 

Он относится к ракуш- 

ковым рачкам. Его 

сферический панцирь 

вряд ли способствует

скорости передвиже­

ния, но -  защищает.

проявила безудержную фантазию

Этот вид удильщика

отличается гипертро­

фированной верхней

челюстью. К тому же

она снабжена светящи­

мися клетками. Зачем

эта иллюминация? На

огонек» к рыбе плывет

ее будущая добыча.



Охотясь на дне

за улитками

и червями, осьминог

перемещается

с помощью причуд­

ливого образования

на туловище.

Морские огурцы, класс

очень распространен­

ная форма жизни

на дне. Описано уже

полторы тысячи

их видов.
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Почти полностью про­

зрачное тело -  тоже 

защита. Рачок

Cystisoma
по размеру близок к 

речным собратьям.

чтобы выжить, продлить род в окружении врагов

живет в отложениях 

дна. Но может и до­

вольно ловко плавать, 

"ввинчиваясь» в воду.

Кольчатый червь

Biremas

Свое нежное, уязви­

мое тело моллюск

отчасти прикрывает

тончайшим полупро­

зрачным панцирем.

Крылоногого моллюска

Clione
природа снабдила 

своеобразными крыль­

ями, с помощью кото­

рых он передвигается.



Своими желтыми вылу­

пленными глазами

различает тонкие от­

тенки цвета и легко об­

наруживает даже мас­

теров мимикрии.

Н
а секунду между го­
рами волн в отбле­
сках вовсю сияющей 
луны появляется не­
кая живая масса, от­
свечивающая крас­
ным, -  и снова исчезает, по­

гружаясь вглубь. Это венце­
носная медуза, перифилла, -  
создание размером с кулак, 
прозрачная оболочка которо­
го покрывает густо-красное, в 
форме острого конуса тело. 
Далеко перед собой она вытя­
гивает свои двенадцать шеве­
лящихся щупальцев.

Марш Янгблут, биолог из 
Флориды, замечает время: 
четверть пятого. Пейзажи на 
6eperj' уже обрели детали, го­
ры перестали быть расплыв­
чатыми силуэтами на фоне 
неба. На борту исследова­
тельского судна «Хокон Мос- 
би» вот-вот подадут ранний 
завтрак. Небольшая команда 
ученых прибыла сюда, в нор­
вежские фьорды, чтобы на 
примере перифиллы изучать 
процесс миграции глубоко­
водных существ в поверхност­
ные слои моря и обратно.

Перифилла -  гость из мрач­
ных толщ океана, предста­

витель самого неисследован­
ного биотопа планеты, начи­
нающегося в 200 метрах ни­
же морской поверхности и 
заканчивающегося, если при­
нимать в расчет Марианскую 
впадину, на глубже одинна­
дцати километров. По суще­
ству, эти пространства не ме­
нее чужды и загадочны для 
человека, чем космос. В этой 
преисподней — холод и высо­
кие давления; населена она 
странными существами -  вот 
где фантазия природы разгу­
лялась без удержу.

У одних монстров такие 
длинные зубы, что они не мо­
гут закрыть свою пасть, дру­
гие освещают все вокруг себя 
мерцающим холодным све­
том, третьи способны нанести 
смертельный электрический 
удар, четвертые — мгновенно 
разогнаться, как спортивный 
автомобиль. Царство этих су­
ществ занимает объем более



когда знаешь,
чего достоин

1,2 миллиарда кубических 
километров -  9/10 объема ми­
рового океана. Среда, где гос­
подствует мрак: на глубине 
200 метров от поверхности 
уже недостаточно света для 
фотосинтеза, а еще на 800 ме­
тров глубже океан поглощает 
последние порции света.

На этой условной границе 
почти тьмы и беспросветной 
тьмы, в то время суток, кото­
рое наверху именуется свет­
лым, и обретается медуза пе- 
рифилла. А вечерами она по­
кидает эти мрачноватые ме­
ста и поднимается в верхние 
слои океана, навстречу опа­
дающим вниз, как снег, орга­
ническим останкам.

Перифилла не одинока в 
своем путешествии: миллио­
ны креветок, медуз, головоно­
гих. а также маленьких рач­
ков, рыб, населяющих слой 
между 200 метрами глубины 
и километром, -  колоссаль­
ная биомасса в миллиарды 
тонн весом -  из ночи в ночь 
тоже стремится наверх. За­
чем глубинные существа по­
кидают места своего обита­
ния? Чтобы в очередной раз 
наполнить желудки.

В верхних слоях живут фо­
тосинтезирующие раститель­
ные организмы, которые они 
пожирают. И таким образом 
подсоединяются к потоку сол­
нечной энергии. Потом, с 
полным желудком, они опус­
каются с поверхности назад в 
темноту, и подстерегающие 
их там животные, в свою оче­
редь, поедают этих странни­
ков. Таким образом функцио­
нирует цепь питания, достав­
ляющая энергию света в тол­
щу вод. Без этой связи со 
светилом морские существа, 
не участвующие в миграци­
ях, не могли бы поддержи­
вать свое существование.

Да, но что за дело до этого са­
мим мигрантам -  не луч­

ше ли им было бы так и оста­
ваться вблизи поверхности 
воды? Зачем возвращаться 
обратно? Еще несколько лет 
назад была принята точка 
зрения, что спуск на большие

глубины, в холодную воду, 
делает обмен веществ кочев­
ников более медленным и по­
тому энергетически более ра­
циональным: добытой ими 
пищи хватает на более дли­
тельное время.

Сейчас есть исследования, 
которые свидетельствуют в 

пользу того, что дело не в 
этом или не только в этом: ми­
гранты сбегают под защиту 
темноты, чтобы уменьшить 
риск быть выслеженными 
врагами в солнечном свете. 
Например, при сравнении 
различных популяций весло­
ногих рачков биолог из США 
Марк Оман смог показать, 
что животные по утрам опус­
кались вниз, не раньше чем 
обнаруживали поблизости 
охотящихся на них рыб.

По всей вероятности, пред­
ставители некоторых видов, 
мигрирующих по вертикали, 
определяют точный момент 
для возвращения назад, в 
морскую глубину, с помощью 
химических сенсоров, кото­
рые могут ощутить присутст­
вие хищников.

Однако по большей части 
морские странники в своих 
планах путешествия руко­
водствуются непосредственно 
временем суток и изменени­
ем освещения. С первыми лу­
чами солнца они, будто тан­
цуя, спускаются в глубину 
океана. Животные могут реа­
гировать на изменения осве­
щения весьма чутко. Напри­
мер, венценосная медуза, ко­
торую изучает Марш Янгб- 
лут, в ночи полнолуния, 
вопреки обыкновению, на по­
верхность не всплывает.

«Фьорды -  отличная при­
родная лаборатория для ис­
следования процессов верти­
кальной миграции», -  гово­
рит Марш Янгблут. И вот по­
чему: некоторые фьорды в 
своем устье мелки, в то время 
как в основной части очень 
глубоки -  до 1200 метров, и 
если, например, венценосная 
медуза один раз в них заплы­
ла, она, как правило, навсег­
да остается «плененной» в ►

стильные советы

Дмитрий Певцов
Вопрос: Я люблю отдыхать весной и 
хотел бы с  друзьями поехать в какую- 

нибудь теплую экзотическую страну. 
Как Вы думаете, какое путешествие 

могло бы стать особенным и незабы­
ваемым?

Ответ: Я был во многих странах и объездил, наверное, 

уже весь мир. Но самым незабываемым путешествием 
для меня по сей день остается моя недавняя поездка в 

Малайзию. Там снималось шоу "Последний герой-2», где 
я был ведущим.

Малайзия -  необыкновенно удивительная страна посто­
янного лета. Часть Малайзии расположена на островах, 

каждый из которых отличается своим неповторимым шар­
мом и красотой. Съемки программы проходили на остро­

ве, на котором ничего не было, кроме джунглей и отеля, 
где мы жили. Я как будто попал в сказку. Я постоянно ис­

пытывал чувство восторга: песок, пальмы, воздух, вода. 
Там совершенно потрясающая и необыкновенная приро­

да, поражающая своей яркостью и красотой, разнообра­
зием флоры и фауны. Съемки продолжались 50 дней. За 

это время я прожил маленькую жизнь и понял, что собой 
представляет настоящая “островная» жизнь. Было очень 

много работы: я долго изучал досье участников, помогал 
придумывать сюжеты и игры. Но зато в свободное время 

у  меня была замечательная возможность понырять и по­
смотреть на коралловые рифы. Море теплое, изумрудно­

го цвета, с уникальной подводной жизнью. Кстати, в 
Москве я научился особой технике ныряния без аквалан­

га, которая называется фри-дайвинг. Это погружение на 
одном вдохе, без специальных дыхательных аппаратов. 

Поэтому в Малайзии я имел возможность насладиться 
красотой моря, понаблюдать за его необыкновенными 

обитателями, не нарушая их естественного ритма жизни, 
полюбоваться яркими и удивительно разнообразными ко­

раллами. Это было очень интересно и дико красиво. Еще 

очень большое впечатление на меня произвели города 
Малайзии -  удивительное сочетание ультрасовременных 
зданий с  традиционными малайскими домиками и древ­

ними буддийскими храмами.

Я думаю, что отдых на островах Малайзии -  это лучшая 
находка для настоящих искателей приключений и люби­
телей экзотики, желающих очутиться в волшебном мире 

мечты и сказки. Здесь можно найти отдых на любой 

вкус: если вы любите проводить отпуск с  комфортом, то 
первоклассные отели к вашим услугам, но если вы хоти­

те побыть в роли Робинзона Крузо, то лучшего места, 
чем небольшой затерянный малазийский остров, вам 
просто не найти.

МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: 
КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ



или венценосная 
медуза. Пошевели­
вая своими двена­
дцатью щупальца­
ми, каждый вечер 

она вместе с 
другими существа- 

ми-мигрантами 
поднимается в 

верхние слои моря.

этой рыбе 
для маскировки не 
нужно предприни­
мать усилий. 
Светящиеся точки 
на темном тулови­
ще делают ее 
силуэт не похожим 
на живое существо 
и дезориентируют 
врагов.

\

► этом каменном мешке, что 
совершенно не идет ей во 
вред, поскольку здесь есть все 
необходимое для ее нормаль­
ной жизни. Медуз, таким об­
разом, просто удобнее тут на­
блюдать. Во фьордах,утвер­
ждает Марш Янгблут, содер­
жится в 100-1000 раз больше 
этих животных на единицу 
объема, чем в море.
Для мониторинга переме­

щений медузы на судне ис­
пользуется, в частности, «Ат­
ланта» -  управляемый на 
расстоянии робот, оснащен­
ный пятью видеокамерами и 
двенадцатью прожекторами. 
Вслед за медузой он с клоко­
танием погружается в воду. 
По толстым кабельным про­
водам робот в непрерывном 
режиме транслирует карти­
ны подводного мира.

Сеть питания, основанная 
на вертикальных миграциях, 
действует до глубин пример­
но в 1000 метров; а как устро­
ена жизнь биологического со­
общества еще ниже? Мигран­
ты, несущие с собой энергию 
солнца, глубже уже не за­
плывают. Но в эти простран­
ства падает и падает сверху 
«снег» остатков органической 
жизни: частички водорослей, 
куски разломанной скорлупы 
раков, трупы рыб и больших 
морских животных.

Туши дельфинов, китов или 
тюленей -  «большая еда», 

желанный подарок для жи­
вущих на самом дне. Их об­
гладывают полчища алчных 
пастей. Только лишь на од­
ном трупе кита ученые из Га- 
вайского университета в 1998 
году нашли почти 200 видов 
животных, из которых мно­
гие до тех пор не были описа­
ны биологами.

Миксины (рыбоподобные 
существа, напоминающие уг­
рей) проникают внутрь мерт­
вого тела и всасывают пита­
тельные вещества. Армада 
крабов, моллюсков, рыб со 
всех сторон плотно покрыва­
ет труп; колонии бактерий 
разлагают обглоданные до­
чиста кости. В течение не-

На дне всегда царит тьма
на фотографии -  
тонкий слизистый 
панцирь этого рач­
ка. А самого хозяи­
на панциря только 
что сожрала рыба 
Nemichthys, пред­
варительно ловко 
отделив его от это­
го укрытия.

Эту рыбку природа 
снабдила тремя 
большими краси­
выми плавниками. 
Двумя из них она 
работает как 
крыльями и всеми 
тремя -  как нога­
ми, опираясь, ко­
гда надо, на дно.

Отряд 
«морские перья», 
напоминающие 

растения и тем не 
менее относящие­

ся к царству живот­
ных, ловят в под­
водных течениях 
мельчайшие съе­
добные частицы, 
упавшие сверху.

скольких месяцев, а иногда 
даже года обитатели морско­
го дна едят эту полужидкую 
питательную смесь.

Но как они узнали о прибы­
тии «посылки» на дно? Паде­
ние трупа -  маленькое земле­
трясение; креветки, обитаю­
щие в морских глубинах, на­
пример Pandalus borealis, 
могут почувствовать его на 
расстоянии более ста метров с 
помощью специальных ре­
цепторов на щупальцах. Кро­
ме того, многие пожиратели 
падали получают информа­
цию о ее присутствии благо­
даря специальным химиче­
ским сенсорам; некоторые 
животные активизируются, 
услышав шум, когда труп на­
ходят и начинают пожирать 
самые проворные.

Поток еды, постоянно пада­
ющий сверху, позволяет 

жизни и здесь быть чрезвы­
чайно разнообразной. Биоло­
ги смогли до сих пор исследо­
вать менее одного процента 
многочисленных обитающих 
на дне видов. Но для невоору­
женного глаза это изобилие 
не очень заметно. В матовом 
свете прожектора глубоковод­
ного робота высвечивается ог­
ромное количество осадков. 
Как в пустыне -  плоские рав­
нины тянутся на тысячи ки­
лометров. Лишь время от 
времени луч света выхваты­
вает губки, актинии или ли­
лии; рыб, которые ищут па­
даль, многоколенчатых мор­
ских пауков или «стада» мор­
ских огурцов, неторопливо 
выедающих что-то в донных 
отложениях.

В основном экологические 
ниши здесь заполнены орга­
низмами микроскопических 
размеров: червями разнооб­
разных видов, рачками и 
другими живыми существа­
ми, большая часть которых -  
менее миллиметра длиной.

У Марша Янгблута свои ас­
социации: «Когда я был в бра­
зильском первобытном лесу, 
впечатление было весьма по­
хожим, -  вспоминает он. -  
Сверху, с самолета, все вы- ►
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На тушу мертвого 
кита, опустившую­

ся на дно, набрасы­
ваются рыбы, мик- 
сины, рачки и про­
чая морская жив­

ность, обгладывая 
ее до последней 

косточки.

Сооружение, стоя­
щее на деревянной 
платформе на бор­
ту судна "Хокон Мо- 
сби», -  глубоковод­
ный робот Аглан- 
та». Он снабжен ви­
деокамерами и 
устройствами для 
захвата грунта или 
биологического 
материала.

Пища сама падает сверху

I
Автор текста Ларе Аб- 
ромайнт(на верхнем 
снимке справа), био­
логи Ульф Бамстедт 

(слева от него), Марш 
Янгблут (внизу).

► глядело однообразно, скуч­
новато, но при близком зна­
комстве открывалось порази­
тельное богатство жизни».

Ульф Бамстедт, норвеж­
ский коллега Янгблута, зева­
ет и подливает кофе в свой 
апельсиновый сок. Всю ночь 
Бамстедт работал—время на 
борту «Хокон Мосби» драго­
ценно. Исследователи ис­
пользуют каждую минуту, во­
всю двигают рычаги робота, 
рассматривают под микро­
скопом и измеряют медуз, 
препарируют их на лабора­
торном столе. Они собирают­
ся в последний раз за это утро 
запустить робота в самую гу­
щу перифилл.
^расш иф ровка сложней- 
' ' Г  ших связей, существую­
щих в морских биотопах, дето 
медленное, кропотливое, — 
приговаривает Янгблут. про­
веряя что-то в программе уп­
равления роботом. -  А кроме 
того, оно и довольно сложное 
технически, требует специ­
ального оборудования. Вооб­
ще говоря, глубоководные ап­
параты, которые так нам не­
обходимы, стали широко при­
меняться только в последние 
годы, а до тех пор средства

были весьма примитивны. 
Концепции жизни в глубин­
ной части океанов опирались 
в значительной мере на дан­
ные, полученные с помощью 
сетей». И с неожиданной для 
него, обычно флегматичного, 
эмоциональностью, добавля­
ет: «Но сети всегда приноси­
ли только глупых, медлен­
ных, толстых тварей! Для ис­
следований разнообразия су­
ществ там, внизу, это никуда 
не годилось».

В настоящее время ученые 
всего мира располагают 

менее чем дюжиной подвод­
ных лодок, которые в состоя­
нии доставлять исследовате­
лей на глубину свыше кило­
метра. И каждая такая экспе­
диция обычно небезопасна, 
коротка и дорога. Альтерна­
тивные варианты в основном 
относятся к области техниче­
ской фантастики. Например, 
Янгблут в течение долгого 
времени помышлял о микро­
устройстве, которое он пред­
полагал специальным клея­
щим веществом из арсенала 
глазной хирургии прикре­
пить на перифиллу,—и по его 
сигналам в первый раз точно 
проследить странствие одно­
го отдельного экземпляра. 
«Музыка будущего». -  резю­
мирует он.

Помимо подводных лодок с 
экипажем сейчас с большой 
пользой применяются авто­
матические подводные систе­
мы-роботы типа «Атланты», 
обозначаемые аббревиатурой 
ROV -  «Remoteiy Operated Ve­
hicle» (по-английски «движу­
щееся устройство, управляе­
мое на расстоянии»).

Они могут работать даже 
во время шторма, проникать 
в самые глубокие впадины, 
брать с помощью грейферных 
приспособлений пробы осад­
ка или отлавливать глубоко­
водные существа. Их видео­
камеры проецируют фраг­
менты подводной вселенной 
прямо на компьютер исследо­
вательского судна. Так это 
происходит и на «Хокон Мос­
би». «Вперед... назад ... повы­

ше», -  командует Янгблут по 
корабельной связи оператору 
(пилоту) «Атланты», скользя­
щей вместе со своими каме­
рами где-то в толще черной 
воды фьорда. Этот монито­
ринг поможет установить, 
как венценосные медузы в 
данный момент распределя­
ются в водяных слоях.

Пилот Каре Сауре осторож­
но тянет рычаг на пульте уп­
равления, и «Атланта» даль­
ше опускается в глубину. Но 
внезапно происходит какая- 
то поломка, аппарат переста­
ет слушаться и беспомощно 
зависает. «Атланта» потерпе­
ла кораблекрушение.

«Пожалуйста, проконтро­
лируйте кабель на верхней 
части гидролокатора»,—сове­
тует компьютер, но дефект 
распределительного узла на­
ходится далеко, на многие 
сотни метров ниже нас.

Исследователи огорченно 
наблюдают, как корабель­

ный кран с помощью лебедки 
поднимает «Атланту» на кор­
мовую палубу. Робот может 
быть отремонтирован только 
на базе. После совсем недол­
гого уныния и совещания 
возникает план продолже­
ния работ еще в течение двух 
дней подручными «дедовски­
ми» средствами.

Надев водонепроницаемые 
комбинезоны, биологи спус­
кают в ледяную воду надув­
ную лодку, с помощью про­
стого ведра намереваясь со­
брать урожай венценосных 
медуз прямо на поверхности 
и исследовать содержимое их 
желудков. Операция удается. 
Пойманы два экземпляра. 
Один из них кем-то чуть по­
кусан, другой же не повреж­
ден -  ни другим животным, 
ни самими исследователями. 
«Еще никогда у нас на борту 
не было перифиллы в таком 
хорошем состоянии. -  радует­
ся Янгблут. готовясь препа­
рировать медузу. -  Для на­
стоящего ученого и пластмас­
совое ведро — инструмент». ■ 

Ларе Абромайнт 
oceanfloor@geo-online.ru
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Юг атакует. «Hurrah», 

боевой клич 

конфедератов, звучит 

ликующе, хотя они 

знают, что знамя Юга 

скоро обагрится 

кровью первых жертв,

Они повторяют 
события истории 
заново идя в бой: 
конфедераты  
против янки, 
и все вместе -  
против ужаса  
Гражданской 
войны, которую  
Америка помнит 
до сих пор



О
блекитесь во всеору­
жие Божие, -  говорит 
майор, — чтобы вам 
можно было встать 
против козней дья­
вольских». Полк вни­

мательно слушает. Солдаты 
одеты в серую форму южан, 
в руках они благоговейно 
держат шляпы с мягкими 
полями, шапки, кепи с ко­
зырьком. «Мерседесы» и 
«шевроле», поднимая жел­
тые облака пыли, делают ви­
ражи вокруг солдат и едут 
через ухабистое поле к па­
латкам. Грубый, привычный 
к ругани голос майора стара­
ется перекричать шум авто­
мобилей. «Потому что наша 
брань не против крови и пло­
ти, но против начальств, про­
тив властей, против миро- 
правителей тьмы века сего».

Водитель автобуса запус­
кает мотор, и послание свя­
того апостола Павла к Ефе- 
сянам пропадает в грохоте 
другой эпохи. Но солдаты 
ждут, пока майор не окончит 
молитву: «Я буду исполнять 
мой долг так же, как испол­
нит его каждый из вас».

Затишье перед 
бурей

Они гордо называют себя 
re-enactors, реставраторами 
эпохи, которая считается са­
мой кровавой в истории Аме­
рики. Клерки, адвокаты, по­
вара и водители грузовиков, 
на этот раз они воспроизвели 
битву при Антьетаме, ма­
ленькой речушке в 80 кило­
метрах северо-западнее Ва­
шингтона. Битву, в которой 
не было победителей и побе- 
жденных, лишь десятки ты­
сяч убитых южан и северян.

До битвы еще тридцать ча­
сов. Капрал Коль Хатчерсон 
сплевывает в пыль комочек 
жевательного табака. «Мы 
молимся, чтобы все закончи­
лось хорошо», — говорит он. 
Как будто ему заранее неиз­
вестно, чем это закончится! 
Как будто жуткий результат 
битвы при Антьетаме не ►
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Густой туман и пороховой дым
Как будет проходить 

сражение, знают толь­

ко офицеры, дело сол­

дат -  подчиняться.

► описан во всех учебниках 
истории: 22700 погибших с 
обеих сторон и начало конца 
армии конфедератов.

Капрал Хатчерсон, в обыч­
ной жизни студент экономи­
ческого факультета универ­
ситета Гейнсборо, штат Се­
верная Каролина, -  один из 
тех, для кого и сейчас, спустя 
140 лет после войны, «дело 
южан» все так же важно. Ка­
ждый год он участвует в де- 
сяти-двенадцати сражениях 
и без всяких шансов на побе­
ду терпит лишения, голод и 
марши под палящим солн­
цем. Он воюет вместе с соро­
ка тысячами других амери­
канцев, многие из которых 
сейчас разжигают костры, 
чтобы приготовить ужин. 
Одетые в голубую форму се­
верян или серые мундиры 
южан, все они сейчас жела­
ют только одного: съесть свой 
скудный провиант и заснуть 
на холодной земле Мэрилен­
да как одна большая семья.

Всеамериканская 
кушетка

Чем, в сущности, отличается 
гражданская война от семей­
ной ссоры между младшим 
братом с Юга, элегантным, 
запальчивым, грациозным,
— и прилежным маменьки­
ным сынком с Севера?

В двадцатых годах про­
шлого века психолог Якоб 
Леви Морено сделал откры­
тие: последствия конфлик­
тов можно преодолеть, по­
вторив эти конфликты на 
сцене. «Все, что случается во 
второй раз, приносит освобо­
ждение от первого», — писал 
он. Поэтому для большинст­
ва его участников новый ва­
риант кровавой резни при 
Антьетаме не игра для 
взрослых, а попытка преодо­
леть собственные страхи и 
понять, что же это значит -  
быть американцем.

Именно для этого ферма 
крестьянина Франка Артца 
раз в год превращается в са­
мую большую военную базу ̂
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w  Как и 140 лет назад,

когда две арл<ии со- 

шлись на BloodyLane 

(Дорога крови), южане 

начали проигрывать.

перейдет в рукопашный бой

► США— или самую боль­
шую в мире кушетку психо­
аналитика. Капрал Тимоти 
Фишер из Нью-Джерси, бри­
гадный горнист и любитель 
Вагнера, кладет горн на ко­
лени. «Америка больше не 
невинна, -  говорит он. -  Ко­
гда-то я был на музыкаль­
ном фестивале в Байрейте. Я 
смотрел в небо и думал: оно 
сохранило память о войне и 
до сих пор наполнено бомба­
ми и самолетами. В Америке 
небо другое. Но теперь наши 
небеса тоже опозорены. Гра­
жданская война учит лю­
бить свою страну и гордиться 
ею -  как бы тяжело все ни 
складывалось».

Разговор прерывает пол­
ковник Карвер, командую­
щий первым полком Армии 
Северной Виргинии. Услы­
шав громкий плач ребенка, 
доносящийся из микроавто­
буса, он морщится: «Прокля­
тье, нам предстоит битва, а 
они мешают своими автомо­
билями и любопытными 
детьми. Чертовы farbsi».

Настоящий 
южанин

Фарбс! Это слово непонятной 
этимологии — самое большое 
проклятие «реставраторов 
эпохи». Фарбс -  это люди, 
которые приезжают посмот­
реть сражение, как пришли 
бы на матч по бейсболу. Они 
курят сигареты с фильтром, 
пользуются спреем от кома­
ров и привозят в лагерь сво­
их жен, чтобы те массирова­
ли им спину. Они взирают 
на битву, жуя жаренные на 
гриле сосиски, и не знают, 
что значит испытывать на­
стоящий голод, когда сухарь 
кажется таким же вкусным, 
как бифштекс.

Если и есть противополож­
ность фарбс, то это Роберт 
Ли Ходж, живая легенда и 
гордость re-enactors. Он гово­
рит, что за тридцать пять 
лет службы Югу «возвысил­
ся до академической визу­
альной точности». Его ди- ►
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► кая черная борода, заса­
ленные штаны коричневого 
цвета, напомаженные кудри 
и австрийский мушкет, с ко­
торым он не расстается, не 
сходят с обложек историче­
ских книг и журналов. Ро­
берту было семнадцать, ко­
гда он ушел из художествен­
ной школы, чтобы ездить от 
одного места сражения к 
другому и без конца зада­
вать себе вопрос: что нужно 
парню из Алабамы, чтобы 
взять винтовку и убить пар­
ня из Массачусетса? Разлад 
в истории Америки Роберт 
ощутил на собственной шку­
ре: его мать -  настоящая 
южанка из Теннеси, чьи 
предки при Антьетаме сра­
жались за Конфедерацию. 
Отец родился на севере и 
проповедовал ненависть к 
рабовладельцам, что не по­
мешало ему назвать сына 
именем величайшего героя 
Юга, генерала Роберта Ли. 
Фарбс раздражают Ходжа не 
только шортами и запахом 
лосьона для бритья, но и 
тем, что постоянно клянчат у 
него автографы.

Стандарт
подлинности

Осколки покрывают асфальт 
фермерской дороги. Над го­
ловами участников и зрите­
лей колышется белый транс­
парант с надписью «Live it, 
learn it» («Переживи это, уз­
най это»). Место подлинной 
битвы- исторический па­
мятник, поэтому ее повторе­
ние перенесено на десять 
миль севернее и состоится 
неподалеку от провинциаль­
ного городка Хейгстаун.

Это единственная допу­
щенная неточность, потому 
что во всем остальном дви­
жение re-enactors придержи­
вается чрезвычайно жестких 
«стандартов подлинности». 
Эти стандарты не упускают 
ничего: от кушака, который 
нужно носить «точно поверх 
пупка», до ремня походной 
фляги. Волосы и борода ►
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За несколько дней до 

битвы вокруг места 

сражения вырастает 

палаточный городок.

► должны быть коротко под­
стрижены. Никотин позво­
лен только в виде трубочно­
го или жевательного таба­
ка, а сухари разрешают 
есть, только если они такие 
твердые, что «ноготь инспе­
ктора не оставляет следа». 
Каждый комплект обмунди­
рования стоит полторы ты­
сячи долларов и шьется 
вручную. Пряжки поясов, 
фасон воротников и даже 
манера носить шляпу — все 
в точности скопировано со 
старинных оригинальных 
фотографий. Южане в своей

скрупулезности заходят 
еще дальше. В начале вой­
ны армия конфедератов 
считалась самой элегант­
ной, но в историю вошла 
как «самая грязная». Когда 
в 1862 году конфедераты 
появились в Мэриленде, ме­
стная жительница назвала 
их «отощавшей, оборванной 
стаей голодных волков». И 
сегодня наследники пов­
станцев с Юга красят свои 
брюки отваром каштана и 
пропитывают их соком та­
бачной жвачки. Они просят 
парикмахера «взять самые

тупые ножницы из тех, что 
можно найти», и расчесыва­
ют бороды пальцами.

За нарушение стандартов 
воинов ждет суровое нака­
зание вплоть до отправки 
на трибуны к  фарбс. Но на 
этот раз, несмотря на длин­
ный проверочный лист и 
двадцатиминутный лич­
ный осмотр, «пострадали» 
только легкомысленный че­
ловек с фляжкой виски и 
два владельца видеокамер.

ИСТОРИЯ

По сл е д ств и я м и  это й  
войны, единственного 
в о е н н о го  ко н ф л и кта  

такого масштаба, развернув­
ш егося на территории США 
(он унес жизни полумиллио­
на американцев), стали отме­
на рабства и утверждение ка­
питалистических ценностей. 
1/1 в то же время Гражданская 
война в СШ А была прежде 
всего войной менталитетов. 
Сражаясь за «право на само­

определение штатов», конфе­
дераты защищали свой образ 
жизни: беззаботный, аристо­
кратичный, куртуазный мир, 
где для счастья нужна была 
самая малость -  просто ро­
диться белым. На протяже­
нии всей войны, начавшейся 
в 1861 году с захвата южана­
м и  ф о р та  С амтер в штате 
Южная Каролина и закончив­
шейся в 1865 капитуляцией 
армии конфедератов, они де­

м онстрировали  такую  без­
рассудную храбрость, что вы­
зывали невольное уважение 
северян.

Мужество «детей Юга» 
при Антьетаме и Гет­
тисберге. где Конфе­

дерация похоронила не толь­
ко  большинство своих вои­
нов, но и все надежды на по­
беду, восхитило даже их про­
тивников. Принимая капиту­
ляцию генерала Джонстона,

генерал Грант не без сожале­
ния сказал : «П огибла пре­
кра сн а я  эп о ха » . С егодня 
многие американцы не стес­
няю тся о ткр ы то  вы раж ать 
свою любовь к  конфедератам 
и  ностальгию  по  временам 
рабовладельческого Юга, и 
это, пожалуй, самый боль­
шой парадокс в истории Сое­
диненных Штатов, где свобо­
да -  основа и главный прин­
цип существования. □

Привлекательность
незнания

Поздно вечером воины Кон­
федерации окружают остат­
ки лагерных костров и дое­
дают тыквы, которые под­
жарили на ужин. Несмотря 
на прекрасное знание исто­
рии и предсказуемый исход 
битвы, солдаты не догады­
ваются, что ждет их завтра. 
Им придется стоять под бес­
пощадным солнцем, лить 
на закопченные лица воду 
из походных котелков, ку­
рить трубки, обламывать 
початки кукурузы и ждать 
приказа, который покажет­
ся им избавлением.

Привлекательность не­
знания -  это то, что помога­
ет вдохнуть новую жизнь в 
спектакль, сценарий кото­
рого написан историей. 
Только офицеры знают де­
тали, разработанные гене­
ралами обеих армий при 
помощи аэрофотосъемки и 
компьютерной модели мест­
ности. Но даже им неизвест­
но, кто из солдат останется 
на поле сражения.

Никто не хочет умирать 
первым, поэтому все решает 
жребий. Иногда офицеры 
окрашивают гильзы патро­
нов перед тем, как раздать 
боеприпасы солдатам. Крас­
ная точка означает ране­
ние, черная — смерть. Неко­
торые командиры перед на­
чалом битвы отдают приказ 
«умереть» тем, кто родился, 
например, в феврале. «Все 
дело в том, что на войне ►
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"Стандарт подлинно­

сти» распространяется 

не только на мундиры, 

ной на бальные платья.

► человек не знает, что с 
ним будет, — говорит майор 
Билл Смит. -  Это трагедия 
войны». Впрочем, ветераны 
движения считают, что 
только «смерть» может дать 
человеку настоящий катар­
сис. Роберт Ли Ходж вспо­
минает, как ему пришлось 
«умирать», изображая гене­
рала южан Натана Бедфор­
да Форреста: «Я лежал на 
земле, и думал: ты умира­
ешь в мундире конфедера­
та, с саблей на кушаке, под 
голубым небом Америки. 
Бывают худшие способы 
умереть».

Больше 
чем реальность

У многих из тех, кто участ­
вует в реконструкции сра­
жения впервые, возникает 
желание повторять это сно­
ва и снова. Ради возможно­
сти еще раз побывать в де­

вятнадцатом веке южане 
согласны «воевать» на сто­
роне северян. Это своеобраз­
ный кодекс рыцарского по­
ведения, согласно которому 
время от времени солдат 
обязан сменить цвет мунди­
ра и побывать в шкуре вра­
га. Этот кодекс позволяет 
сохранить равновесие сил, 
ведь на полях сражений 
всегда слишком много 
южан и мучительная не­
хватка янки. Большинство 
воинов хочет выступать на 
стороне конфедератов, где 
обмундирование более не­
брежно, дисциплина гораз­
до слабее, а флер мучениче­
ства просто неотразим.

Но даже истинные южане 
не находят ничего плохого в 
том, чтобы надеть голубой 
мундир северян: «Это необ­
ходимо, если ты действи­
тельно хочешь найти исти­
ну». Еще психотерапевт Мо-

Бал растворяет линию фронта

рено рекомендовал «обмен 
ролями» как дополнитель­
ное средство познания: тот, 
кто наденет костюм против­
ника, увидит «сверхреаль­
ность», что неизмеримо 
больше, чем просто действи­
тельность. Но главное, он 
сумеет простить врага.

Именно это произошло в 
1913 году, когда в пятидеся­
тую годовщину знаменитой 
битвы при Геттисберге на 
поле боя собрались тысячи 
постаревших ветеранов 
Гражданской войны.

Защитники
свободы

Впрочем, примирения хо­
тят далеко не все. Большин­
ство тех, кто приходит на 
поля сражений, -  будь то 
зрители или участники -  
питают абсурдную и пре­
красную надежда7 на то, что 
сегодня, спустя полтора ве­
ка, все обернется по-друго­
му и армия Конфедерации 
одержит победу.

В своем романе «Осквер­
нитель праха» один из ве­
личайших южан Уильям 
Фолкнер писал: «Любой 
мальчик с Юга всегда мо­
жет представить себе ран­
нее июльское утро 1863 го­
да, наведенные стволы пу­
шек, выстроенные войска, 
вынутые из чехлов и гото­
вые развернуться знамена. 
Он может перенестись во 
времена, когда война еще 
не была проиграна... Он 
всегда может мысленно вер­
нуться в это прекрасное 
прошлое».

Фолкнер пишет о битве 
при Геттисберге, но эти сло­
ва можно отнести и к самым 
мелким стычкам, в которых 
победа досталась янки. Оба­
яние Конфедерации — это 
не только романтизм «Уне­
сенных ветром» или свя­
тость мученического вещ а. 
Южан любят потому, что 
они истово сражались за 
«дело Конфедерации» и 
«право на самоопределе- ►
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Помнить не значит ненавидеть
За несколько минут 

до битвы враги 

сходятся для фотогра­

фии на память.

► ние штатов» -  за все то, 
что было обречено с самого 
начала. «Они защищали 
свою свободу, — объясняет 
один из зрителей. -  Сража­
лись, даже когда поняли, 
что дело Юга проиграно».

Так думает большинство 
тех, кто присутствует на 
сражении. И если солдаты 
выполняют приказы и пря­
чут свои чувства под гряз­
ными мундирами, то зрите­
ли не стесняются в выраже­
ниях поддержки. На их ру­
башках можно прочесть 
слова: «Мертвый янки нико­
гда не солжет». И лишь пе­
ред самой битвой над полем 
появляется полотнище с 
надписью: «Память не зна­
чит ненависть», а в конце 
над лагерями обеих партий 
взлетает звездно-полосатый 
флаг США.

Битва при 
Антьетаме

Легендарное сражение на 
маисовом поле начинается 
в пять часов утра. Как толь­
ко побледнели последние 
звезды, на поле выступает

артиллерия. Заряды выле­
тают из пушек под аккомпа­
немент вздохов публики. 
Пороховой дым смешивает­
ся с утренним туманом и 
стеной становится между 
двумя армиями. В этой бе­
лой мгле солдаты тычутся 
друг в друга, как слепые 
щенки. Вот рота конфедера­
тов потеряла своего коман­
дира в зарослях кукурузы, 
но зато обнаружила у себя 
на левом фланге несколько 
десятков янки. В этой жес­
токой стычке одного из сол­
дат тяжело ранили шомпо­
лом и унесли с поля боя, 
чтобы наложить 17 швов. 
Первое настоящее ранение 
в этой игрушечной битве.

Туман рассеивается, пехо­
та начинает наступать, и 
появляются первые «уби­
тые». В поле взрываются ра­
диоуправляемые мины, ко­
торые эксперты по спецэф­
фектам наполняют поро­
хом, торфом, бетонной 
крошкой и угольной пылью. 
Передние ряды опускаются 
на колени, задние продол­
жают стрелять. Справа и

слева «мертвецы» ложатся в 
траву -  по возможности на 
живот, чтобы избежать сол­
нечного ожога. И так же 
внезапно, как призыв ата­
ковать, поступает приказ об 
отступлении. Вся битва не 
заняла и трех часов.

Временное 
перемирие

«Прошлое никогда не уми­
рает, -  писал Уильям Фолк­
нер. -  Оно даже не прохо­
дил). Последние залпы ору­
дий -  и из глоток южан вы­
рывается хриплое «rebel 
yell!» («повстанцы, ура!»), 
первый крик Гражданской 
войны, который стал пос­
ледним в этой точной ре­
конструкции сражения при 
Антьетаме.

Из динамиков, установ­
ленных по всему полю, слы­
шится голос радиоведущего, 
который следил за битвой и 
комментировал ее для слу­
шателей штата. Кроме ра­
диослушателей и зрителей 
на трибунах за ходом сра­
жения следили еще пользо­
ватели Интернета -  всего 
около ста тысяч человек.

А вечером того же дня во 
время танцев общины Севе­
ра и Юга объединяются. 
Сводный струнный оркестр 
играет вальсы, польки и ту- 
степы. Певец в сером сюрту­
ке и цилиндре дирижирз'ет 
скрипками, флейтами и 
банджо и призывает к по­
рядку дам в платьях с от­
крытыми плечами и господ 
в белых перчатках, которые 
меняют фигуры вальса по 
своем}' усмотрению.

Южане и янки вместе 
выходят из шатра и под 
звездным небом шагают по 
старой земле, покрытой ку­
курузной соломой.

Они снова победили — 
вне зависимости от цвета 
мундира. И глаза их бле­
стят от счастья. ■

Йорг-Уве Альбиг, 
фотографии Дэвида 

Алана Харви

Авторы GEO: Йорг-Уве 
Альбиг в голубой 
форме северян, 

Дэвид Харви -  в сером 
мундире Юга.
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Выгоревший торф верхового боло­
та. Кажется, огонь погас, но внутри 

он тлеет и будет тлеть месяцами.

Экологическая 
система 
болота крайне 
живуча. В то 
же время она 
подвижнее 
любой другой: 
ландшафт 
меняется, но 
не умирает

Б
олото не вызывает 
ни у кого симпатии, 
а рождает, наобо­
рот, меланхоличе­
ские ассоциации с 
затхлостью, безна­
дегой -  жизнью-жестянкой. 

Болото -  уныло, сыро, грязно и 
бесполезно. Не правда ли?

Совершенная неправда. Бо­
лото -  это «избыточно увлаж­
ненный участок земли со стоя­
чей водой и зыбкой поверхно­
стью, заросший влаголюбивы­
ми растениями» (по словарю 
Ожегова). То есть -  не просто 
«мокрое место», а важная в ря­
ду прочих экосистема.

Болотная вода -  застойная, а 
это значит, в ней очень мало 
кислорода. Поэтому отмершие 
растения, упав в болотную во­
ду, наслаиваются в ней и не 
разлагаются. Точнее -  разла­
гаются, но в этих -  анаэробных 
(«бескислородных»)—условиях 
делают это иначе, чем где-ли­
бо еще. «Где-либо еще» органи­
ческие вещества распадаются 
на углекислый газ и воду. А в 
болоте они превращаются в 
метан. Тот самый газ, который 
идет из кухонных конфорок.

А знаменитый затхлый за­
пах этому газу придают проме­
жуточные продукты анаэроб­
ного разложения (в основном -  
сероводород). Конечно, далеко 
не все растения могут нор­
мально жить в этом удушье. 
Не все, но, как это ни удиви­
тельно, — очень многие и раз­
ные. От километровых мохо­
вых клюквенников до непро­
лазных зарослей ивняка, где 
под ногами чавкает мутная 
хлябь, -  варьируются болот­
ные пейзажи.

Особенно богато так называ­
емое низинное болото, кото­
рое способно образоваться с не­
правдоподобной для природ­
ных процессов быстротой. Дос­
таточно проложить дорогу по 
какой-нибудь ложбинке, и че­
рез несколько лет по краям ее 
возникнет небольшое болотце. 
Посмотрите внимательно, и 
вы увидите такую картину ►
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Низинное болото: молодость, полнота 
сил, цветение, плодородие, щедрость

► вдоль любого шоссе или у 
железнодорожной насыпи... 
Грунтовыми водами, насы­
щенными минеральными со­
лями (поэтому так хорошо уто­
ляет жажду глоток из родни­
ка), питаются низинные боло­
та. Можно сказать, что они 
круглый год стоят в естествен­
ных удобрениях. Отсюда -  
буйные заросли. Травы быва- 

Мхи усеяны голубикой ют в человеческий рост и вы-
(Vaccinium uliginosum). ше: камь,ш' Р0Г03' таволга, оо- 

дяк, разные зонтичные. .Зеле­
но и сочно -  даже рощи де­
ревьев (ив, например, или 
пушистых берез, или черной 
ольхи). В селах такие дебри 
называют чапыжами, и нор­
мальные селяне без крайней 
нужды в чапыжник не лезут.

Однако что толку в мине­
ральных солях, если, как мы
помним, кислорода не хватает 

Тут же растет и морош- и корням нечем №miaTb? Эв0-
ка (Rubus chamaemor.). люция репшла этот вопрос>

снабдив болотные растения 
корневыми особыми полостя­
ми -  воздухоносными сосуда-

_ .  ми. Они служат ту же службу,
Буйная растительность что  акваданги _  водолазам.
низинного болота дает Го д  за годоМ| сдой за слоем
жизнь полчищам кло- ш  отмерШИХ частИц образует- 

пов, тлей, цикад -  и ся то„ф _  очекь темный, почти 
птиц, их поедающих. г  т

черный. Земли из-под осу­
шенных низинных болот весь­
ма плодородны. А вот топливо 
из такого торфа -  неважное, 
потом}' что, сгорая, он дает 
очень много (до четверти от 
исходной массы) золы.

По мере того как низинное 
болото стареет, меняется его 
облик и потайные процессы, 
протекающие в нем. Много­
летние слои торфа перекры­
вают ток грунтовых вод, и бо­
лоту приходится постепенно 
«переходить» на питание осад­
ками. Атмосферная влага, ес­

тественно, не содержит солей 
(кислотные дожди, «дар циви­
лизации», не в счет), и мине­
ральные запасы медленно, но 
верно истощаются. Перед на­
ми уже иная растительная 
картина -  «переходная».

Ивняки уже не сплетаются в 
непроходимые чапыжники. 
Пушистых берез нет почти -  
отдельные угнетенные дере­
вья. Нет и прежнего полно­
властия трав. Исчезли зарос­
ли таволги и бодяка. Рогоз и 
тростник довольствуются по- 
ложением отдельных куртин. 
Сдают позиции и сабельник, 
белокрыльник, трехлистная 
вахта. А «из темного леса» тем 
временем наступают тамош­
ние, способные жить в умерен­
но болотных условиях виды. 
Вертикальную архитектуру 
образует сосна, а горизонталь­
ную -  мох. Переходное болото 
часто покрывает сплошной ко­
вер из мха.

Смысл слова «переходные» 
применительно к болотам за­
ключен в промежуточном по­
ложении между низинными и 
самыми старыми сфагновыми 
(по названию рода мхов), или 
верховыми. Это -  конечный 
этап эволюции экосистемы. 
Не разлагаясь, растительные 
остатки окончательно (а не ►

Кочка дернистой осоки (Сзгех 
caespitosa) на низинном болоте.



Клюква (Vaccinium oxycoccus) -  
царица верховых болот, которые 
называют еще клюквенниками.

^  частично, как в переходных 
болотах) закрывают доступ 
грунтовых вод. Остается наде­
яться только на дождь со сне­
гом. Для растительности на­
ступают экстремальные вре­
мена -  влаги критически не 
хватает (как это ни парадок­
сально звучит, когда речь 
идет о болоте). Отсюда — ре­
жим экономии. У типичных 
здесь багульника, подбела, бо­
лотного мирта или Кассандры 
жесткие кожистые листья, 
препятствующие испарению. 
Отсюда же разнообразные бо­
танические хитрости. Марь­
янники научились высасы­
вать соки из корней соседей. 
Росянка пошла еще дальше и 
охотится на насекомых. И во­
обще на верховых болотах ча­
сто встречаются виды, обыч­
ные на сухих песчаных пусто­
шах (скажем, вереск).

А лучше всех на верховом  
болоте мху. Выдерните пу­
чок сфагнума и отожмите его. 
Потечет струя -  он впитывает

в 30 раз больше воды, чем ве­
сит сам. Если же, в беднейшие 
годы, засыхает и он, то белеет, 
и болото выглядит «седым»...

Но что же дальше? Во что в 
конце концов превратится 
верховое болото? Ни во что. 
Это — конечная, равновесная 
стадия экосистемы, экологи 
называют такие состояния 
климаксными. А экосистема в

Шашечница авриния (Euphydryas 
aurinia), мечта энтомологов, зане­
сена во многие Красные книги.

климаксе способна поддержи­
вать себя «под спудом» сфаг­
нума сколь угодно долго. Ты­
сячелетиями. Засухи ей не 
страшны. Разве что глобаль­
ные катаклизмы способны 
вывести верховые болота из 
равновесия. Или воздействие 
человека. Кстати, торф таких 
болот горит очень хорошо, 
долго и «основательно», в чем 
имели возможность убедить­
ся, например, жители Мос­
ковской области теплым сезо­
ном 2002 года.

Вот перед вами расстилает­
ся гладь «молодого» озера, 
(скорее всего, это бывший 
карьер или водохранилище). 
Вдоль берегов его, недавно 
еще совершенно голых, про­
глядывают негустые пока за­
росли камыша и тростника, а 
также знакомые по низинно­
му болоту рогоз, сабельник, 
череда... Когда они разрастут­
ся — в застойной прибрежной 
зоне начнет ощущаться рез­
кий недостаток кислорода, 
пойдет анаэробный распад и 
выделятся болотные газы. По 
мере же старения озера забо- ►

Сфагновое болото час­
то выпукло: в середине 

выше, чем по краям -  
из-за разной плотности 
торфяных накоплений.

Белокрыльник болот­
ный (Calla palustris) в 

цвету. По сути это -  
обычная калла, только 
декоративные формы 

выращивают в 
оранжереях.
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Воймега

озеро
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ТУГОЛЕССКИЙ
БОР

q  Воймежный

озеро  
Гпубокое

Озеро 
Караето

■

Россия в огне» жаркое лето 2002 года 
напоминает москвичам о годе 1812

Аэрофотосъемка Ша­
турского района -  глав­

ного очага летних тор­
фяных пожаров 2002 

года в Московской об­
ласти. В самое «горя­

чее» время здесь горе­
ло 600 гектаров леса и 

торфяников (осушен­
ных болот). Последний 
очаг горения был поту­

шен именно здесь.

^  лоченные берега наступают 
мало-помалу и на его «сердце- 
вину». Площадь зеркальной 
глади сокращается, а в при­
донных слоях образуется са­
пропель (озерный торф) -  из-за 
него водоем скоро обмелеет. 
Сапропель перекрывает дос­
туп грунтовых вод -  все так же, 
как в «классическом» болотном 
варианте. Теперь наконец бе­
рега дряхлеющего озера за­
крываются сплошным слоем 
переплетенных стеблей и кор­
ней -  так называемой сплави­
ной. Под нею вода превраща­
ется в болотную жижу (смесь 
воды и сапропеля). Если на та­
кую сплавину ступить, она ко­
лышется под ногами, словно 
вы плывете на плоту. В конце 
концов сплавина смыкается, 
погребая озеро под собой, тол­
ща его заполняется торфом: 
вот еще один, и самый злове­
щий сценарий возникновения 
болота.

Зловещий—потому что зыб­
кий слой сплавины, утолща­
ясь, превращается в трясину

У края болота обычны заросли бе­
резы пушистой (Betula pubescens).

(к востоку от Урала ее чаще 
называют зыбуном). Кто в ней 
только не тонул, от заблудив­
шихся деревенских лошадок 
до Лизы Бричкиной, героини 
васильевской повести «А зори 
здесь тихие». А по внешнему 
виду зеленого и весьма при­
влекательного болотно-озер-

ного ковра не скажешь -  где 
он прочнее, а где слабее. Ты­
канье палкой не помогает.

Утонуть или провалиться в 
клюквенном болоте нашей 
средней полосы можно не бо­
яться — если нет в нем «окон», 
значит, нет и трясины. Иное 
дело -  на севере Нечернозе­
мья, под Вологдой и Архан­
гельском. Благодаря прохлад­
ному климату процесс зарас­
тания болот там гораздо менее 
интенсивен, и даже опытные 
собиратели ягод никогда не 
ходят в одиночку.

Вообще, болота необыкно­
венно разнообразны -  и гео­
графически тоже. Помните 
Гримпенскую трясину в Дево­
не по «Собаке Баскервиллей»? 
Она и ей подобные (так назы­
ваемые «муры») вовсе не так 
плоски, как наши верховые, -  
есть холмы и понижения, а по 
всей территории разбросаны 
гигантские гранитные валу­
ны. Воды гораздо больше, и 
потому даже в конце лета гу­
лять так же свободно, как по 
русским клюквенникам, нель­
зя. А зимой видно, как над бо­
лотной массой выступает чис­
тая влага. Превратившись в 
лед, она с великим шумом со­
скальзывает по склонам се­
рых холмов...

И это -  в юго-западной Анг­
лии, которая все-таки нахо­
дится с нами в одной (умерен­
ной) климатической зоне. Что 
же тогда говорить об экватори­
альных топях Африки, Юж­
ной Америки или о сказочных 
«свомпах» Луизианы. В этих 
огромных аналогах наших 
черноольшанников можно (и 
приходится) свободно плавать 
на моторной лодке. Д ля Гол­
ливуда они -  любимая нату­
ра. А структура, движущие 
причины, путь от рождения к 
смерти или климаксу, кото­
рый длится тысячелетиями, -  
одинаковы на всех континен­
тах, кроме скованной льдами 
Антарктиды. ■

Максим Клепиков 
marshes@geo-online.ru
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Детектив
Всемирная слава 
пришла к ней не 
сразу — прежде 

были испытания 
и потери. Но во 
все эпохи своей 

долгой, нелегкой 
и бурной жизни 
она оставалась 

настоящей леди
Она родилась 15 сентября 1890 года в до­
вольно необычной по английским меркам 
семье. Ее мать, урожденная Клара Бомер, 
происходила из хорошей, но бедной семьи 
и в раннем детстве была отдана на воспи­
тание тетке, вдове богатого американца, 
чей приемный сын Фред М иллер спустя 
много лет станет Кларе мужем.

К л ар а  и Фред были очень разными 
людьми, и, как считала Агата, именно это 
оказалось причиной их долгого и удачного 
брака. Флегматичный, ленивый Фред де­
лил свою жизнь между полем для гольфа, 
карточным столом и чаепитиями в саду. 
Н ервная, легковозбудимая Клара, обла­
давшая интуицией на грани ясновидения, 
предпочитала пищу духовную: она после­
довательно изучила теософию, унитаризм, 
католичество и буддизм, но к моменту рож­
дения младшей дочери благополучно за ­
вершила свои религиозные искания, вер­
нувшись в лоно англиканской церкви. Ага­
ту крестили в англиканском  приходе ^
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Кристи

Н
овый роман мисс Уэстмакотт 
восхитителен! Эта молодая пи­
сательница способна составить 
конкуренцию нашим прослав­
ленным романисткам». Рецен­
зенты лондонских газет не пре­
увеличивали: роман «Роза и 
Тис» Мэри Уэстмакотт действи­
тельно пользовался огромным 

успехом -  как, впрочем, и три предыдущих 
ее творения. Ж урналисты превозносили 
мисс Уэстмакотт до небес, но до сих пор ни 
один из них не смог взять у нее интервью. 
Более того, им не удалось раздобыть ни од­
ной фотографии новой литературной звез­
ды, и никто не мог похвастаться личным 
знакомством с ней. Даже ее издатель уве­
рял, что ни разу не встречался с мисс Уэст­
макотт -  рукописи она присылает по почте.

Почему женщина, чьими книгами зачи­
тывается вся Великобритания, прячется от 
людей? «У нас появилась новая литератур­
ная тайна, -  писали газеты. — Загадка мисс 
Уэстмакотт сравнима разве что с сенсаци­
онным исчезновением миссис Агаты Кри­
сти в 1926 году, объяснения которому мы 
не получили до сих пор». Никто и не подоз­
ревал, что между этими двумя женщинами 
существовала связь куда более тесная, чем 
та, которую отметила пресса.



GEO БИОГРАФИЯ А г а т а  К р и с т и

К пятнадцати годам 
Агата превратилась 

в красавицу.

► города Торки в графстве Девоншир под 
именем Мэри Кларисса Агата, и до одинна­
дцати лет она жила в поместье Эшфилд, 
семейном гнезде Миллеров.

Эшфилд остался в памяти Агаты симво­
лом счастливого детства. «Несмотря на то, 
что мои родители любили светскую жизнь, 
в Эшфилде у меня были тишина и возмож­
ность уединиться», -  вспоминала Агата 
много лет спустя. Потребность в уединении 
возникла у Агаты очень рано: уже в четыре 
года компании сверстников она предпочи­
тала общество йоркширского терьера Тони, 
разговоры с няней и семейство котят, соз­
данное ее богатым воображением.

К л ар а  М иллер  и м ел а  собственные 
взгляды на воспитание. Она была уверена, 
что до восьми лет детей нельзя учить чи­
тать — «чтение вредно и для глаз, и для го­
ловы». И очень расстроилась, узнав, что, 
Агата с пяти лет тайком таскает книги из 
семейной библиотеки. «В семье уже была 
умница, -  со смехом вспоминала Агата

Кристи. -  Мне была уготована роль краса­
вицы». Умница -  это старшая сестра Агаты 
Мэдж. А еще был брат Монти, очарователь­
ный вертопрах, впоследствии доставивший 
семье немало горя. Агата очень любила и 
Монти, и Мэдж, восхищалась ими и безро­
потно смирилась с прозвищем «Not Smart» 
(«Несообразительная»), которым наградил 
ее брат. «Я действительно не была остроум­
ной. Даже самый простой вопрос приводил 
меня в смущение», -  признавалась Агата.

Первы й р асск аз Агата написала в 1896 
году, выразив в нем свою заветную детскую 
мечту: быть настоящей леди. Это значило 
«всегда оставлять на тарелке немного еды, 
наклеивать на конверт лишнюю марку и 
надевать чистое белье перед поездкой по 
железной дороге на случай катастрофы». 
Агата покорно следовала этим и еще тыся­
че наставлений няни и как-то спросила, ко­
гда же, наконец, она станет леди Агатой? 
Няня, убежденная реалистка, ответила: 
«Этого не случится никогда. Леди Агатой 
можно только родиться, то есть быть доче­
рью графа или герцога». Агата очень рас­
строилась. И, как выяснилось впоследст­
вии, совершенно напрасно. Через несколь­
ко десятков лет она все ж е станет леди 
Агатой, и мечту, разрушенную няней, во­
плотит в 1971 году Ее Величество королева 
Елизавета.

А пока Агата обучалась подобающим 
леди манерам, брала уроки игры на рояле 
и занималась с домашней учительницей. 
Читать она начала рано, но чистописание, 
грамматика и орфография давались ей ку­
да тяжелее. Уже став знаменитой, Агата 
Кристи продолжала писать с ошибками. 
Зато математика приводила ее в восторг. 
Агате казалось, что за условиями самых 
простых задач типа «У Джона пять яблок, у 
Джорджа -  шесть» скрывается самая насто­
ящая интрига. Кто из этих мальчиков лю­
бит яблоки больше? Откуда они вообще 
взяли яблоки? И не случится ли  что-ни- 
будь с Джоном, если он съест яблоко, пода­
ренное ему Джорджем?

Жизнь Агаты, как и всей семьи Миллер, 
была беззаботной: устойчивый доход в виде 
процентов с дедушкиного капитала, свет­
ское общество в Эшфилде, летние поездки 
во Францию... «Я не подозревала, что за 
дверями детской есть другой, не такой при­
ятный мир», — вспоминала Агата.

Но в ноябре 1914 года ум ер Фред Мил­
лер -  умер неожиданно, от воспаления лег­
ких. Оглушенная горем, одиннадцатилет­
няя Агата не сразу поняла, что жизнь се­
мьи изм енилась. К лара неделям и н е ^
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Пансионерка стала 
светской дамой. Па­

риж, 1906 год.

А г а т а  К р и с т и

Кадр из фильма 
"Агата». Ванесса 

Рейдгрейв -  Агата 
Кристи, Тимоти Дал­

тон -  Арчи Кристи.

► выходила из своей спальни, отказываясь 
общаться даже с детьми. Мэдж, гордость 
отца, вы ш ла замуж . Монти переж ивал 
смерть отца тяж елее других: он был лю­
бимцем Фреда и, не в силах оставаться в 
опустевшем доме, завербовался доброволь­
цем в Индию. В довершение всего выясни­
лось, что финансовое положение семьи да­
леко не так устойчиво, как казалось. Нас­
ледства не хватало даж е на содержание

дома, и только помощь родных позволила 
Кларе избежать продажи Эшфилда. Семья 
распадалась на глазах, и Агата отчаянно 
цеплялась за то единственное, что осталось 
неизменным: она более чем когда-либо ста­
ралась быть леди. На своем воображаемом 
гербе она написала девиз королевы Марго: 
«Улыбайся, даже если рухнет Вселенная».

«Тогда я  и поняла, что быть леди -  это 
не значит носить красивые платья, -  вспо­
минала Агата много лет спустя. — Быть ле­
ди -  значит спокойно и с достоинством при­
нимать удары судьбы, по мере сил помо­
гать тем, кого любишь, и не жаловаться, 
даже если кажется, что сил больше нет». 
Этот урок пригодится Агате еще много раз.

В эти тяж елы е годы Агату всячески под­
держивает ее сестра Мэдж. По ее настоя­
нию Агата отсылает одно из своих стихо­
творений (как все викторианские барыш­
ни, она писала стихи) в местную газету — и 
его публикуют! В доме заводят традицию 
семейных чтений, и однажды Мэдж откры­
вает том Артура Конан Дойла. Агата н а ­
всегда запомнила рассказ «Голубой кар­
бункул» -  это было ее первое знакомство с 
детективом.

Предоставленная сама себе, Агата чита­
ла все, что попадалось под руку, часами 
просиживала за роялем и даже сочинила 
оперетту. Она уже вступила в тот возраст, 
когда задумываются о дальнейшей жизни. 
Колебаний у Агаты не было: она с пеленок 
знала, что ее ждут замужество и семейная 
жизнь. Воспитанная в викторианских тра­
дициях, Агата была довольна таким буду­
щим и решительно не ж елала перемен в 
настоящем. Однако семейный совет решил, 
что младшей Миллер пора покинуть дет­
скую. «У леди должно быть приличное об­
разование», — утешала себя Агата, собира­
ясь в парижский пансион.

В первом пансионе Агата продержалась 
лишь несколько месяцев. Она очень скуча­
ла по дому — и очень плохо училась. Ее 
личным рекордом стали двадцать пять 
ошибок в диктанте и обморок перед школь­
ным концертом, на котором Агата должна 
была сыграть две маленькие фортепиан­
ные пьесы. Тогда она впервые испытала 
непреодолимый страх сцены и позднее не 
раз шутила, что выбрала профессию писа­
теля только потому, что писатель может го­
дами не выходить на люди.

Следующие два года Агата провела в 
пансионе мисс Драйден в Париже, а когда 
вернулась домой, родственники не узнали 
«несообразительную» Агату: за время уче­
бы она превратилась в красивую блондин­
ку с длинными, ниже пояса, волосами и ►
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З е в сТр эв е л НОВЫЙ NISSAN PATROL GR
10 лет -  круглая и 
значительная дата 
для нашей компа­
нии, потому что:
10 лет мы предлага­
ем только качест­
венный отдых на 
Кипре, Карибах, в 
Греции и Египте.
10 лет мы заботим­
ся о наших клиентах.
10 лет мы совер­
шенствуем нашу работу и повышаем наш профес­
сионализм.
Десятки тысяч туристов уже воспользовались на­
шими услугами.
Десятки тысяч туристов еще воспользуются ими 
снова и снова.
Мы работаем ради Вас и для Вас!
Отдыхайте с нами!
103031, Москва, Б.Дмитровка. 30/1.
Тел. (095) 926 4130, факс (095)926 4134, 
e-mail: admin@zeus.ru, www.zeustravel.com

Всего два с половиной года прошло с мо­
мента появления новой, более мощной 

турбодизельной версии Nissan Patrol GR, а 
компания Nissan уже предлагает очеред­
ное обновление. Из всех европейских 
стран только для России Nissan пред­
ставляет бензиновую версию леген­
дарного внедорожника. Теперь 
Patrol GR, оснащенный бензино­
вым двигателем объемом 4.8 л. 
и мощностью 245 л.с., стал еще 
более мощным и солидным и 
более чем когда-либо претен­
дует на титул «Короля дорог и 
бездорожья». Patrol GR оста­
ется серьезным внедорожни­
ком, ориентированным на по­
купателей, которым требуется 
не только надежный автомо­
биль 4x4. но и высокий уро­
вень комфорта для ежеднев­
ных поездок. 
www.nissan.ru

Португальская вечеринка Davidoff 
«Высокая кухня и фадо»

Вечеринка Davidoff Club, где гостей потчевали шедеврами от луч­
ших cuisinier Португалии, стала жемчужиной гастрономической 

недели Португалии в Москве. На «десерт» гостям праздника препод­
несли выступление ансамбля «Мариу Пашеку Фадо Груп», развлекав­
шего гостей музыкой в уникальной традиции португальского горло­
вого пения фадо. Праздник Davidoff Club почтили своим присутстви­
ем вице-президент «Сибнефти» Владимир Руга, управляющий дирек­
тор Европейского Бизнес-Клуба г-жа Ирэн Коммо, потомок Алексан­
дра Сергеевича Пушкина господин Кеннет Пушкин, Эммануил Ви­
торган, Ирина Понаровская и многие другие.

Товар сертифицирован

СТИМУЛИРУЕТ МЫСЛИ

w w w .iru .ru  I  so le s@ iru .ru  
Горячоя линия: +7 [095] 787 74 88

mailto:admin@zeus.ru
http://www.zeustravel.com
http://www.nissan.ru
http://www.iru.ru
mailto:soles@iru.ru


GEO БИОГРАФИЯ А г а т а  К р и с т и
►томным взглядом голубых глаз. Агату по­
ра было выводить в свет, и Кларе, еще не 
оправившейся после легкого ранения Мон­
ти и огромных долгов, которые он наделал 
в Лондоне, пришлось собраться с силами, 
чтобы на фоне других юных дебютанток ее 
дочь не выглядела нищенкой. Затраты оп­
равдались: уже через месяц у Агаты не бы­
ло отбоя от женихов.

Она, впрочем, не торопилась. Влюблен­
ные мужчины казались Агате «беспомощ­
ными баранами», не способными высказать 
ни единой дельной мысли. «Они так и на­
прашивались на злые шутки, -  смеялась 
Агата много лет спустя. — Но в те времена 
леди не могла даже подумать о том, чтобы 
высмеять мужчину».

Агата накануне 
первого замужества.

1914 год.

Однако пора было всерьез задуматься о 
замужестве. В Англии начала XX века ме­
жду знакомством и свадьбой иногда прохо­
дили годы, и Агата, которой было уже де­
вятнадцать, решила остановиться на Ред­
ж и н ал ьд е  Л ыоси, серьезном  молодом 
военном. Состоялась «неофициальная по­
молвка», о которой знали лишь сами моло­
дые и их семьи. Агата настаивала на не­
медленной свадьбе, но благоразумный Ред­
жи отложил ее на два года, сказав, что, 
если Агате подвернется «более выгодная 
партия», он все поймет и не станет препят­
ствовать ее счастью. Известие, что Агата 
разрывает помолвку ради офицера Арчи­

бальда Кристи, привело Реджи в ужас. 
«Жестокий удар состоит для меня в том, что 
Вы станете женой человека, который еще 
меньше, чем я, способен поддержать Вас в 
жизни», — писал он Агате. Клара была с 
ним полностью согласна: «Мистер Кристи 
принесет тебе только огорчения!». Монти, 
за которым в семейном кругу уже закрепи­
лось прозвище «Беспутный», был единст­
венным, кто поддержал Агату: «Он весе­
лый парень и прекрасно играет в гольф». 
Агата понимала, что это не самые сильные 
аргументы в пользу семейного счастья, но 
была так влюблена, что согласилась выйти 
за Арчи сразу, как только это окажется воз­
можным. Это значило — когда у него поя­
вятся деньги. Агата приготовилась ждать, 
но у жизни были совсем другие планы. На­
чалась Первая мировая война.

Арчи был военным летчиком и уходил 
на фронт в полной уверенности, что погиб­
нет одним из первых, а потому настоял на 
немедленной свадьбе. Они поженились в 
приходской церкви святого Эммануила, 
как только Арчи нашел друга, способного 
одолжить ему восемь фунтов на покупку 
брачного разрешения. Впрочем, вкусить 
прелестей медового месяца молодоженам 
не удалось: Арчи отбыл обратно в полк, 
Агата отправилась в госпиталь Торки, что­
бы ухаживать за ранеными.

В госпитале Агата впервы е столкнулась 
со смертью и страданиями. Отмывая от 
крови операционный стол и относя в печь 
ампутированную ногу, она призывала на 
помощь все свое мужество: «Леди не плачут 
на людях и в любых ситуациях сохраняют 
присутствие духа». Пытаясь отвлечься от 
ужасов войны, Агата вернулась к своему 
давнему хобби -  литератзфе. «Я бы заня­
лась вышивкой, -  простодушно признава­
лась она матери, -  но сейчас война, и так 
трудно достать нитки!» Она с удовольстви­
ем писала мелодраматические рассказы, 
пока однажды Мэдж не принесла ей книгу 
Гастона Леру «Тайна желтой комнаты». 
Прочитав ее, Агата сказала: «Пожалуй, я 
хотела бы написать детектив». «Это очень 
трудно, -  ответила Мэдж. -  Спорим, что у 
тебя не полз'чится». Результатом этого па­
ри стало появление Эрюоля Пуаро, одного 
из самых известных в мире сыщиков.

Первый детектив, названный «Таинст­
венное преступление в Стайлс», Агата пи­
сала в аптеке, где осваивала фармацевти­
ку. Там она научилась разбираться в ядах, 
и впоследствии именно яд станет в ее дете­
ктивах самым популярным орудием убий­
ства. Агата разослала рукопись «Таинст­
венного преступления» по издательст- ►
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На снимке вверху 
слева: Агата -  свет­
ская дама, мать се­
мейства и начинаю­
щая писательница, 

1920 год. Вверху 
справа: Агата Кристи 
на раскопках в Месо­

потамии, 1928 год.

► вам... Но в 1918 году окончилась война, и 
Агата совершенно забыла о судьбе приду­
манного ею бельгийского детектива.

После ночных бомбежек и постоянного 
страха за Арчи Агате было непривычно 
спать в тишине и каждый день ждать му­
жа с работы. Наконец-то у нее была жизнь, 
о которой она мечтала в юности! В 1919 го­
ду Агата упрочила свое положение замуж­
ней дамы, родив дочь Розалинду. Она с го­
ловой погрузилась в семейную жизнь, кото­
р ая  бы ла бы счастливой , если бы не 
нехватка денег. Арчи неплохо зарабаты­
вал, но тратил еще больше, и, когда ему 
надоели жалобы жены, он, желая отвлечь 
ее, спросил: «А как поживают твои детекти­
вы?». И тут только Агата вспомнила о пись­
ме из издательства «Бодли Хэд», в котором

ей предлагали 25 фунтов за публикацию 
«Таинственного преступления в Стайлс».

Книга имела успех, и Арчи, обрадован­
ный не меньше жены, сказал: «Теперь ты 
можешь заработать кучу денег!». Этой фра­
зой он в одну минуту превратил Агату-лю­
бительницу в Агату-профессионала. Она 
поняла, что не перестанет писать, пока ей 
платят.

В январе 1922 года Арчи уговорил Ага­
ту отправиться в кругосветное путешест­
вие. Он займется многообещающими про­
ектами, в которые уже вложил все их сбе­
режения, а она будет развлекаться. Так и 
было — первые две недели. Путешествие, 
счастливо начавшееся в Кейптауне, окон­
чилось в Нью-Йорке, где Агата оказалась в 
дешевой гостинице, практически без гро­
ша, да еще с Арчи, который заболел воспа­
лением легких. Разумеется, никаких денег 
«многообещающие проекты» не принесли.

Потеряв на своих «проектах» все, что у 
него было, Арчи сделался раздражитель­
ным. Он почти не разговаривал с Агатой и 
все свободное время проводил в детской: 
Розалинду он обожал. К тому времени из­
вестность Агаты уже достигла Европы. Она 
была с головой погружена в работу и ниче­
го не зам ечала. Ей казалось, что жизнь 
снова наладилась.

А  потом наступил 1926 год, один из са­
мых страшных в жизни Агаты Кристи. За­
болела и умерла Клара. О Монти заговори­
ли как о законченном наркомане. У Агаты 
начинаются неприятности с издателями: 
после выхода романа «Убийство Роджера 
Экройда», в котором повествование ведется 
от лица убийцы, ее обвинили в нарушении 
канонов классического детектива. И нако­
нец, Арчи объявил о том, что влюбился в 
другую женщину и хочет развода.

В ночь с 3 на 4 декабря 1926 года Агата 
Кристи исчезает. Д есять дней полиция 
графства безуспешно разыскивает знаме­
нитую писательниц}', но находит лишь ее 
пустой автомобиль марки «моррис каули» и 
туфли из коричневой кожи, несомненно 
принадлежащие миссис Кристи. А 14 дека­
бря Агата возвращается домой -  свежая, 
полная сил и уверенная в себе.

Что произошло с ней за эти десять дней? 
Где она была и что делала? Администра­
ция санатория Х арроугейт в граф стве 
Йоркшир утверждала, что все это время 
миссис Кристи провела у них под именем 
Терезы Нил. Косвенным подтверждением 
того, что в Харроугейте видели действи­
тельно Агату, стало то, что любовницу Ар­
чи звали Нэнси Нил. Но сенсация не про­
держалась и недели: вездесущие газетчи- ►
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В 1971 году королева 
Елизавета делает 

миссис Агату Мэлло- 
ун леди Агатой.

► ки отыскали настоящую Терезу Нил. Са­
ма Агата до конца жизни виртуозно обхо­
дила этот вопрос, а одному надоедливому 
журналисту сказала, что ничего не помнит. 
С его легкой руки версия о временной ам­
незии и стала официальной.

Никто не знал, что тогда, в 1926 году, в 
жизни Агаты впервые появилась мисс Мэ­
ри Уэстмакотт, очаровательная блондинка, 
очень похожая на Агату в молодости. «Де­
вушка из очень хорошей семьи, кажется, 
д а л ь н я я  родственница знам енитого  
скульптора Ричарда Уэстмакотта, автора 
памятника Веллингтону в Гайд-парке, — 
рассказывала о ней Агата. — Хорошо вос­

питана -  настоящая леди! Вполне неплохо 
пишет, и, слава богу, не детективы».

Первый роман мисс Уэстмакотт -  «Хлеб 
исполина» -  увидел свет в апреле 1928 го­
ду, когда Агата Кристи забронировала ку­
пе в «Восточном экспрессе» и собиралась от­
правиться в Багдад.

Это путешествие, на которое она реши­
лась, чтобы прийти в себя после похорон 
матери, заточения Монти в психиатриче­
скую лечебницу1 и развода с Арчи, подари­
ло Агате сюжеты для новых романов и но­
вого мужчину, который стал ее самой боль­
шой любовью.

С молодым археологом М аксом  Мэлло- 
уном Агата познакомилась на раскопках 
древнего шумерского города Ур. Одеряш- 
мый археологией, поначалу он считал Ага­
ту надоедливой туристкой, которая из пус­
того любопытства отвлекает его от работы. 
Но однажды он увидел, как весело напева­
ющая Агата сидит под палящим солнцем 
и, нимало не заботясь о цвете лица, проти­
рает какой-то черепок дорогим косметиче­
ским кремом. Потом стал свидетелем того, 
как во время поездки по пустыне джип за­
тянуло в песок и «изнеженная туристка», 
ничуть не испугавшись, спокойно улеглась 
спать. Макс, никогда раньше не читавший 
книг Агаты Кристи, купил все, что смог 
найти. А через несколько месяцев сделал 
Агате предложение.

Все тогда было против этого брака: 
взрослая дочь Агаты Розалинда, то, что 
Агата была на 14 лет старше Макса, ее обя­
зательства перед английскими издателя­
ми... И рана, нанесенная ей ветреным Ар­
чи. «Если лошадь сбросила тебя, немедлен­
но садись на нее снова, иначе никогда не 
станешь хорошим наездником), -  подума­
ла Агата и согласилась.

В том же 1930 году Агата впервые зна­
комит мир с очаровательной старушкой 
мисс Марпл, выпустив роман «Убийство в 
доме викария», а также сопровождает му­
жа в археологические экспедиции и делает 
находки, многие из которых занимают сей­
час почетные места в Британском музее.

Несмотря на то, что жизнь ее была полна 
как никогда -  книги, путешествия, семья, 
она часто думала о Мэри Уэстмакотт. Чест­
но говоря, ее романы нравились Агате куда 
больше, чем ее собственные, а тайна, свя­
занная с ней, приводила Агату в восторг. В 
ответ на предложение Макса использовать 
этот сюжет для книги, Агата уклончиво от­
ветила. что Мэри слишком хороша, чтобы 
стать героиней детектива. В 1939 году, ко­
гда Англия объявила войну нацистской ►

а разрезает t o r i  

Детектив-клуба.
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Даты жизни
1890. Родилась в 
Эшфилде, графст­
во Девоншир.
1914. Вышла за­
муж за Арчибальда 
Кристи.
1916. Написала 
свой первый дете­
ктивный роман "Та­
инственное престу­
пление в Стайлс».

1926. Смерть Кла­
ры Миллер,развод 
с Арчи, сенсацион­
ное исчезновение 
Агаты Кристи. 
1928. Опубликован 
первый роман Мэ­
ри Уэстмакотг.

1930. Вышла за­
муж за Макса 
Мэллоуна.

1976. Умерла в по­
местье Гринвей.

► Герм ании вы ш ел знам ениты й роман 
«Десять негритят», Макс и Агата пересели­
лись в поместье Гринвей Хаус. Вторая ми­
ровая для Агаты ничем не отличалась от 
Первой: она снова была одна (Макс был по­
слан переводчиком в Каир), снова работа­
ла в госпитале и ходила по магазинам с 
продуктовыми карточками, а когда по но­
чам слышала взрывы, спокойно перевора­
чивалась на другой бок. В 1943 родился

внук Мэтыо, второй любимый мужчина в 
ее жизни. «Он обладает особым даром — 
чувствовать себя счастливым», -  говорила 
о нем Агата. А в 1944 году Агата положила 
в банковский сейф два новых романа и на­
писала завещ ание: авторские права на 
«Занавес» — последнее дело Пуаро -  доста­
лись Максу, а мисс М арпл должна была 
обеспечить будущее Розалинды и Мэтыо.

В 1945 году в Англии вышел сборник 
рассказов «Расскажи мне. как ты живешь», 
основанных на переписке Агаты и Макса 
Мэллоун. И словно в ответ на эту книгу Мэ­
ри Уэстмакотг впервые показалась публи­
ке: в интервью нескольким британским га­
зетам Агата Кристи призналась, что она и 
мисс Уэстмакотг -  один и тот же человек. 
Хотя, конечно, совершенно разные писа­
тельницы. «Все мы пали жертвой мистифи­
кации! — писали восхищенные журнали­
сты. -  Миссис Кристи обвела нас вокруг 
пальца, и мы убедились в том, что эта жен­
щина не только умеет придумывать загад­
ки -  она сама и есть воплощение тайны».

Единственной, кого Агата посвятила в 
тайну Мэри Уэстмакотт, была ее дочь Роза­
линда. Она собирала вырезки о «молодой 
писательнице», правила и отсылала в из­
дательство рукописи и не рассказала об 
этом ни единой живой душе. Д а и сама 
Агата Кристи, раскрыв инкогнито мисс Уэ­
стмакотт, не спешила рассказывать, как и 
зачем она ее придумала.

В 1955 году пьеса Агаты «Свидетель обви­
нения» удостоилась награды имени Эдгара 
По от Ассоциации американских детектив­
ных писателей. В 1958 ее избрали пожиз­
ненным президентом английского Детек­
тив-клуба, а в шестидесятые Агату Кристи 
назвали  самым издаваемым англоязыч­
ным автором. В начале семидесятых коро­
лева пожаловала ей дворянский титул.

Она умерла в 1976 году, окруженная 
родственниками и друзьями. Розалинда, 
Мэтью и, конечно, Макс тяжело пережива­
ли утрату, но всегда помнили слова Агаты: 
«Смерть -  это самое большое приключе­
ние, которое только может случиться с че­
ловеком». До самых последних дней Агата 
сохранила чувство юмора и умение радо­
ваться каждому наступающему дню: «Я 
люблю жизнь и знаю, что даже самые тя­
желые испытания привносят в нее что-то 
хорошее». Она знала, о чем говорила: ведь 
именно в те десять дней, когда доведенную 
до отчаяния Агату Кристи искала вся бри­
танская полиция, родилась жизнерадост­
ная Мэри Уэстмакотт. ■

Наталья Клевалина, 
А лла Тюкова
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THICKET

В старинных домах 
нельзя заменять 
даже черепицу, а те­
лефонные будки и 
десятки лет назад 
выглядели так же.



Л-З&’Л.Д-

I юпав в эту страну, с де- 
знакомую по люби 

книгам, ты как t

которого годы не изме



А Н Г Л И Я Взгляд

Обетованная страна в
Наталия Трауберг, переводчик И НЯЯВУ

Честертона, Вудхауза, Льюиса, •
рассказывает о своей любимой 
Англии — реальной и идеальной

Н
аверное, у многих, 
несомненно -  у меня, 
давно сложился до­
вольно отчетливый 
образ Англии. Таин­
ственный Лондон и 

островки уюта впечатались в 
память, мало того — вошли в 
сердце. С детства мне запом­
нилась повесть «Маленькая 
принцесса», особенно то место, 
где героиня создает островок 
на нищенском чердаке. Когда 
она кладет на колченогий сто­
лик алую шаль в цветах и 
комната освещается, словно 
пиршественный зал, я неиз­
менно радуюсь, чуть ли не 
ахаю, хотя недавно сама это 
переводила, пытаясь отредак­
тировать старый перевод.

Между «Маленькой прин­
цессой» зимой 1935 года и не 
менее страшной зимой 1951 
года (велась борьба с космопо­
литами) прошло 16 лет. Я уз­
нала историю Англии, и ее 
классиков, и детектив, и нон­
сенс. В моей жизни появились 
Честертон и Вудхауз, с тех пор 
много раз спасавшие меня от 
отчаяния. Сдержанность и чу­
дачество, терпимость и чувст­
вительность — ну все как есть 
создавало образ блаженной 
страны, которой полагается 
быть на краю света.

Во второй половине пятиде­
сятых я прочитала поэму Че­
стертона «Белая лошадь». Из 
нее следовало, что мы, люди, 
должны непрестанно и неза­
метно выпалывать дикие тра­
вы, чтобы на меловых холмах 
оставалось четкое изображе­
ние белой лошади. Конечно, 
это -  образ, да еще по-честер- 
тоновски неточный. На самом

деле происхождение белой ло­
шади было и остается загад­
кой. Каким образом на склоне 
нескольких меловых холмов 
оказался вырезанным дерн и 
почему эти срезы, воспроизво­
дящие очертания лошади, не 
зарастают уже столько веков ? 
Но Честертону важно было 
противопоставить космос хао­
су. Противопоставление это, 
хорошо знакомое мне из книг, 
ожило и больше не исчезло. 
Люди должны выпалывать 
сорную траву, это бесспорно. 
Более спорно то, что эта повсе­
местная, извечная борьба ока­
залась для меня связанной 
именно с Англией.

В марте 1998 года я поехала 
в Англию на конферен­
цию англиканско-право- 

славного общества. Получи­
лось так, что главным местом 
стал для меня Оксфорд. Жила 
я и в лондонских предместьях, 
Люишеме и Кройдоне, при­
чем не в поделенных надвое, а 
в отдельных домиках, естест­
венно -  с садиками. Все это 
так отличается от коммуналь­
ной квартиры, по которой в 
России многие стали тоско­
вать. Англичане же (нам бы 
их заботы) ругают свои приго­
роды. Господи, садик, никто 
не лезет, кошка с особым 
ошейником, чтобы не потеря­
лась, а им все плохо! Правда, 
докучают лисы, которых они, 
тем не менее, пылко спасают, 
требуя- или уже добившись -  
запрета на лисью охоту.

Не разочаровала и дорога 
Оксфорд -  Лондон из окна 
скоростного автобуса, похожая 
на книжную Англию. Однако 
первое несоответствие было 
на той же дороге, в лесу, куда 
меня привезли из прелестно­
го местечка Грейт-Миссенден. 
Там, в гостях, я  сидела в саду.

где росли красновато-лило­
вые розы, выведенные в честь 
Вудхауза и, ради его прозви­
ща Plum, приближенные на­
сколько можно к  цвету сливы. 
Кроме того, я видела написан­
ный маслом портрет Импера­
трицы, любимой свиньи лор­
да Эмсворта (кто читал Вудха­
уза, поймет). Розы, свинья, фо­
рель на обед перенесли меня в 
райские кущи, но вот в лесу, 
около дороги на Оксфорд, я 
увидела огромные плакаты 
кричащей раскраски и очень 
огорчилась. В Лондоне поче­
му-то я смотрела сквозь них, а 
в маленьких городах их вроде 
бы не было. Но тут, благодаря 
этой вульгарной рекламе, я 
поняла опасения англичан. 
Если долго видишь, наяву 
или во сне, только ту небесную 
Англию, которую Клайв 
Льюис называл Логрисом, то 
либо остро разочаруешься, по­
пав в земную, либо так всегда 
и будешь узнавать те самые 
райские черты. Пересилило 
второе. Бог с ним, с мегаполи­
сом, он есть повсюду. Польза 
долгих мечтаний отчасти и в 
том, что нетрудно разглядеть 
самое лучшее.

Домики и пейзажи относят­
ся к «лучшему»; но все опреде­
ляет человек. Наверное, в ми­
ре ничего плохого и нет, кроме 
нашей злой воли. Люди, кото­
рых я встречала, укрепили, а 
не ослабили веру в Логрис.

Знакомлюсь с молодым бо­
гословом Джоном Савардом. 
Оказывается, он учился с ре­
дактором посвященного Вуд- 
хаузу журнала Wooster Sauce. 
Получив в Москве очередной 
номер этого журнала, обнару­
живаю статью, подписанную 
Psaward, с примечанием, что 
произносится как psandwich и 
psardine (один герой Вудхауза 
называет себя Psmith, приба-

На день рождения 
королевы здесь об­

лачаются в цвета 
родного флага.
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Места, где каждый побывал хоть раз
вляя к своей обычнейшей фа­
милии непроизносимую в на­
чале некоторых слов Р).

Конференция в честь столе­
тия со дня рождения Клайва 
С. Льюиса, сперва в Лондоне, 
потом в Оксфорде. Я впервые 
сижу на классическом анг­
лийском обеде, с переменами 
блюд, вопросом о вине. Сколь­
ко я себя помню, мама предре­
кала, что, попав на званый 
обед, я  опозорюсь. Наставле­
ния ее не помогли разобрать­
ся во множестве предметов и 
правил, но ели все кто как хо­
тел и одеты были по-разному, 
от вечерних платьев и смо­
кингов до джинсов. С полной 
силой я  почувствовала свобо­
ду и простоту англичан на 
торясественном обеде в честь 
столетия со дня рождения 
Вудхауза, осенью 2000 года. 
Собрались не где-нибудь, а в 
старинной судебной коллегии

Грэйз-Инн. Сперва прочита­
ли молитву, потом подняли 
бокалы за здоровье королевы- 
матери -  покровительницы 
Вудхаузовского общества. 
После обеда лорды и сэры, 
громко хохоча, играли сценки 
из любимых книг. Рядом со 
мной сидел Иэн Спраут, кото­
рый лет тридцать назад, буду­
чи членом парламента, защи­
тит честь Вудхауза: англича­
не практически обрекли его 
на пожизненное изгнание за 
то. что, оказавшись в плену, 
он несколько раз выступит по 
немецкому радио. Спраут был 
министром при Тэтчер, а те­
перь часто ездит в Россию, и 
даже обнаружил в Ясной По­
ляне, что на ночном столике 
Льва Толстого лежит книжка 
с вудхаузовским рассказом. 
На обеде Спраут спросил ме­
ня, кого я люблю из англий­
ских королей. Я долго с ого­

ворками отвечала, после чего Под открытым небом
он твердо сказал: «А я, конеч­
но, Викторию». Пока мы бесе­
довали, выяснилось, что дру­
гой мой сосед исправно подъ­
едал с моей тарелки все, что я 
не успела съесть.

Т еперь -  Сассекс. Ночевала 
я у одного священника. 
Утром его жена, кончив­

шая Кембридж, показывала 
мне сад, лес и поляну, где ез­
дила на пони ее внучка. Гово­
рили мы о книгах, причем она 
подчеркивала достоинства че­
го-то неясного на слух, звучав­
шего как «хэипота». Обнару­
жив, что я  этой книги не знаю, 
она подарила мне первый, а 
потом и второй том. Ночью я 
читала и радовалась. Может 
быть, «Гарри Поттера» надо 
читать в английской деревне?

Перейду от примеров к «эф­
фекту белой лошади». Анг- ►

на просторах Сассек- 
са человек чувствует 
себя как дома.
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► личане постоянно горюют о 
гибели истинной Англии. Не 
аберрация ли это? Сколько 
раз страна катилась, как гово­
рят по-английски, к собакам, 
и все-таки не гибла? Пробе­
жим по ее истории быстро, как 
в «Алисе». Все «темные века» 
(V- XI), на том месте, где те­
перь Англия, боролись тьма и 
свет. Сперва как свет воспри­
нимались перемноженные на 
римлян бритты и их король 
Артур, воевавший с англосак­
сами. Когда англосаксы побе­
дили, они очень быстро сочли 
себя светом, а все прочие пле­
мена -  тьмой. Затем они и са­
ми оказались жертвами нор­
маннов, но именно норманн­
ский герцог Вильгельм стал 
первым английским королем 
(от него идет линия родства к 
ныне царствующим Виндзо­
рам). И все же многие полага­
ют, что рождение «старой доб­
рой Англии» надо датировать 
не воцарением Вильгельма в 
XI веке и даже не XII веком, 
когда засияло Высокое Сред-

кодекс, джентльмен предста­
влялся ему не таким, как 
красномордый Джон Булл, со­
зданный сатириком Джоном 
Арбетнотом и ставший симво­
лом Англии. Место грубости 
занимает надменная холодно- 
ватость. Пуританское недове­
рие к легкой жизни становит­
ся нравственным императи­
вом. Главное в характере 
джентльмена -  стоицизм, тер­
пение, вежливость. Женской 
ипостаси, леди, выпала роль 
чистейшего и кротчайшего су­
щества, «ангела в доме», одна­
ко страна, управляемая вла­
стной, странноватой женщи­
ной, непрестанно плодила 
очень эксцентричных дам. Во­
обще же, чудачество уравно­
вешивало правильность и у 
мужчин, и у женщин.

Бедствия Второй мировой 
войны превратили englishness 
в почти священное понятие. 
Сдержанный и благородный 
мужчина, чистая, жертвенная 
женщина стали воплощением 
Англии. Но вскоре возникла, 
а там и накрыла с головой, 
борьба с идеалом englishness. 
Бунт против ханжества — ис­
тинного и мнимого -  охватил 
большую часть нового поколе­
ния. Дух контркультуры ощу­
щается в Англии до сих пор.

Однако главное -  не в этом; 
напоследок расскажу еще 
один случай. Приехав из Окс­
форда в Лондон и еще не оп­
равившись от сильного грип­
па, я доплелась до боковой 
улочки, носящей имя Елиза­
веты, и села на тяжелую сум­
ку. Неподалеку сидел на тро­
туаре обросший человек лет 
сорока. Довольно долго он не 
нарушал моей privacy, а потом 
все-таки встал и спросил, по­
чему я так сижу. Я объяснила. 
Поинтересовавшись, куда мне 
надо и есть ли у меня деньги, 
он вызвал такси, открыл мне 
дверцу, погрузил мою сумку. 
На прощание мы долго маха­
ли друг другу рукой, и я  поду­
мала, что былой кодекс — бла­
городного человека, англича­
нина, джентльмена -  в сущно­
сти, никуда не исчез. ■

Свобода оставаться
невековье, а таким трудным 
для страны веком XIII; когда 
Иоанн Безземельный потерял 
почти все заморские земли, а 
Генрих III протратил кучу де­
нег на украшение Вестмин­
стерского аббатства.

Гибельные судороги приве­
ли не к смерти, а к рожде­
нию. В XIII веке сложился 

английский язык и возникло 
то, что называется old merry 
England -  неповторимое соче­
тание свободы, достоинства и 
уюта. Но и затем было еще 
много случаев, когда страна 
висела на волоске. Очерк -  не 
курс истории, мы пропускаем 
и Войну Алой и Белой розы, и 
бесчинства Генриха VIII, и 
правление фанатичной Ма­
рии Тюдор, и Оливера Кром­
веля. Поговорим о том, как 
«век Виктории» изменил по­
нятие englishness.

Когда после долгого упадка 
воскресал старинный кол­
ледж Рэгби и глава его, Томас 
Арнольд, вырабатывал свой

Так мог бы выглядеть 
идущий по Сассексу 
Хогвартс-экспресс.

Шахматы -  индий­
ское изобретение, но 

этот интеллектуаль­
ный спорт отвечает 

духу англичан.
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хънглииские туманы всего
милее самим англичанам Англичане жалуются 

на свои туманы, од­

нако в глубине души 

гордятся ими. В Кем­

бридже туман не ме­

шает элегантному 

празднику, а наобо­

рот, придает ему 

особое очарование.
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дом или гончарная S|
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должен быть сад,

Хотя бы размером с 

детскую песочницу, 

который хозяева бу- Н  

дут холить и лелеять.

каждый возделывает свои сад
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А Н Г Л И Я Гимнастика ума

Спортивная игра для самых
Работа ума не отделима 
от физических занятий.
В старейших школах и 
университетах Англии 
учебу воспринимают как  
интеллектуальный спорт

Итонская и другие 
старинные частные 

школы открыли две­
ри и для девочек.

ы говорим «английское образова­
ние» и подразумеваем Оксфорд и 
Кембридж. Однако университе­
тов в Англии множество. Многие 
из них возникли в XIX-XX веках 
и были связаны либо с городом, 

либо с графством, в котором находились. Но, 
конечно, лицо английского образования, его 
слава и гордость -  это два старинных универ­
ситета, которые иногда для краткости назы­
вают «Оксбридж».

Оксфорд и Кембридж были основаны в 
Средние века учеными монахами. Архитек­
тура и само устройство колледжей даже сего­
дня проникнуты духом монастырской жизни: 
внутренние дворики окружены коридорами- 
галереями, по которым в определенные часы 
медленно и торжественно двигается к часов­

не колледжа церковный хор -  процессия в 
длинных белых одеяниях, заставляя посети­
теля не просто уступить дорогу, но слиться с 
ближайшей колонной.

Как поступают в университеты'.1 Пропуск в 
высшее учебное заведение -  школьные выпу­
скные экзамены. Их принимают общенацио­
нальные выездные комиссии, и все оценки 
выставляются независимо оттого, где ученик 
окончил школу.

Имея не самый лучший набор оценок, чело­
век даже и не подумает о том. чтобы посту­
пать в Оксфорд или Кембридж, а пойдет на 
собеседования в места поскромнее. Так что 
возможности вроде бы у всех одинаковые, од­
нако уже давно ясно, что намного легче посту­
пить в Оксбридж выпускникам так называе­
мых публичных школ (public school -  это от­
нюдь не школы для широкой публики, как 
можно было бы подумать, исходя из назва­
ния, но наоборот, для очень состоятельных 
людей). Публичные школы появились в Ан­
глии в Средние века, но на протяжении сто­
летий их роль изменилась. Поначалу их це­
лью было дать классическое образование для 
будущей публичной карьеры, то есть для 
карьеры государственного чиновника или 
священнослужителя. Главным в системе вос­
питания являлось укрепление и совершенст­
вование духа учащихся благодаря религии. С 
XIX века концепция изменилась: в ее основу 
легло формирование характера, то есть 
джентльменских начал—твердых моральных 
принципов и выдающихся умственных спо­
собностей. Основным методом воспитания 
требуемых характеристик был признан спорт. 
Спортивные доблести и тоньше являются од­
ним из главных столпов образования в луч­
ших школах и университетах Англии.

В XIX веке прямая дорога из публичной 
школы в Оксфорд или Кембридж была есте­
ственной, этим путем прошли все хоть сколь­
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умных и усидчивых
ко-нибудь значительные политические дея­
тели Британской империи. Специализирова­
лись они в университете обычно по классиче­
ской античности. Знаменитый английский 
премьер-министр Гладстон, отдыхая от поли­
тики, переводил Гомера. Но в XIX веке люди 
из более бедных слоев населения, не имев­
шие, естественно, доступа в публичную шко­
лу, в университет не стремились вовсе. Исто­
рия Джуда Незаметного, заглавного героя ро­
мана Томаса Харди, явно нетипична: маль­
чик из деревенской школы самостоятельно 
изучает латынь и мечтательно смотрит на от­
крывающиеся с возвышенности далекие баш­
ни и шпили Крайстминстера (слегка завуали­
рованного Оксфорда); все его попытки посту­
пить в университет срываются; наконец один 
из профессоров открыто и жестоко ему объяс­
няет, что в университете ему не быть никогда 
попросту потому, что всяк сверчок должен 
знать свой шесток.

В современной Англии высшее образование 
доступно всем, однако при том, что публич­
ных и частных (то есть тоже дорогих) школ в 
стране менее десяти процентов, их выпускни­
ков в Оксбридже непропорционально много. 
Этим весьма обеспокоены демократически 
настроенные оксбриджские доны—так назы­
вают преподавателей в двух старейших уни­
верситетах. Но если отвлечься от идей соци­
ального равенства, то невозможно не при­
знать: благодаря публичным школам была 
сформирована не только элита нации, но и та­
кая неуловимая категория, как националь­
ный менталитет. Знаменитый английский 
индивидуализм компенсировался «спортив­
ностью» и «командным духом»—умением под­
чинять личные устремления интересам ко­
манды, партии и, в конечном счете, страны. 
Д ля настоящего джентльмена спорт не про­
сто приправа к жизни, спорт это и есть жизнь. 
Что отражается и в языке: выражение «Будь 
спортивным!» (Be a sport!) отнюдь не призыв 
заниматься спортом; в зависимости от контек­
ста оно может значить нечто вроде «Поддер­
жи!» или «Не порть общего дела/удовольст­
вия!». «Портящий спорт» (a spoil-sport) -  это 
человек, «тянущий одеяло на себя», эгоист, ка­
призный зануда.

В аристократической английской школе не 
место нюням, неж енкам и маменькиным 
сынкам. Воспитанию «командного духа» как 
нельзя лучше способствуют и дортуары на 
двенадцать и более человек, и низкая темпе­
ратура в помещениях, и скудное мешо школь­

ной столовой, и строгий, почти армейский рас­
порядок дня. Публичная школа -  тот же ин­
тернат, ученики уезжают домой лишь на ка­
никулы. До последней четверти XX столетия 
в публичных школах допускалось что-то вро­
де нашей печально известной армейской «де­
довщины»: одиннадцатилетний новичок пол­
ностью поступал в распоряжение старше­
классника и его обслуживал, иногда -  впро­
чем, далеко не всегда — получая за это 
покровительство. Преподаватели же смотре­
ли на эти отношения сквозь пальцы. Теперь 
подобная система не поощряется, однако идея 
самоуправления без видимого вмешательст­
ва педагогов осталась. В каждом классе есть 
староста, у него имеются помощники, а ос­
тальные ребята по очереди несут дежурство в 
спальне, в коридоре или на этаже.

Командные спортивные игры занимают 
важнейш ее место в школьной, да и в уни­
верситетской жизни. Именно в публичной 
школе Регби были впервые сформулированы 
правила знаменитой игры, а Оксфорд и Кем­
бридж знамениты своими регатами. Уже в 
феврале, прогуливаясь в выходные дни вдоль 
реки, на которой расположен Кембридж, или 
вдоль притоков Темзы, между которыми на­
ходится Оксфорд, обязательно увидишь лод­
ки с гребцами и бегущего или едущего на ве­
лосипеде по прибрежной тропе тренера, кото­
рый выкрикивает в сторону лодок указания. 
Существуют в Оксфорде и Кембридже и ко­
манды «стариков»-преподавателей лет трид- 
цати-тридцати пяти, встречающиеся в люби­
тельской регате.

При виде сверхлегкого облачения трениру­
ющихся гребцов просто диву даешься: пусть 
тяжело работающие веслами, однако же под 
ледяными февральскими брызгами и сидя в 
лодках, погруженных в ледяную февраль­
скую воду', они одеты лишь в шорты и спор­
тивные майки. Кстати, в отношении к холо­
ду многие англичане -  спортсмены. Я своими 
глазами видела группу школьников лет деся­
ти, переходящих из одного здания школы в 
другое — метров сто по лежащему на земле 
снегу. Многие из них сморкались и кашляли, 
и у всех были синие от холода коленки. При 
этом все -  в гольфах и коротких штанишках 
или юбчонках, без верхней одежды и голов­
ных уборов. Моя английская подруга, в доме 
у которой я жила, промозглым январским 
днем собралась со своим страдающим от брон­
хита маленьким сыном на прогулку, а когда 
я попыталась ее отговорить, она бодро ска- ►

Игра в шары. Коман­
да «стариков» гото­
вится к старту.

Как и в спорте, в уче­
бе важно чередо­
вать работу и отдых.

Клуб лучников. Эли­
тарный спорт и изыс­
канная униформа.
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А Н Г Л И Я Гимнастика ума
хой спортсмен»: в ответ на критику своих сти­
хов не умел скрывать раздражение, о чем сви­
детельствуют его язвительные сатиры.

Если в университетской жизни огромную 
роль играют командные состязания, то сами 
занятия требуют от человека интеллектуаль­
ных тренировок лишь наедине с собой. Сосре­
доточенная работа и расчет только на собст­
венные силы — неотъемлемая черта англий­
ского ума, она подчас даже важнее, чем врож­
денный талант (вернее, она и есть талант).

Помните Шерлока Холмса, одиноко и сосре­
доточенно размышляющ его в клубах опи­
умного дыма? Гениальность этого сыщика со­
стояла в «дедуктивном методе», отточенном до 
совершенства путем регулярных упражне­
ний. К таким же регулярным упражнениям 
(правда, без опиума) должен привыкать и сту­
дент. В английских университетах нет обяза­
тельных предметов и общих курсов. Учащи­
еся сами выбирают предметы и самостоятель­
но готовятся к семестровым экзаменам. Все 
экзамены -  письменные.

Главную роль в жизни студента с самого 
начала будет играть научный руководитель 
(tutor), которому раз в неделю нужно предста­
вить работу на заданную тему. Единственный 
вид коллективных занятий — семинары, где 
по очереди делают доклады, которые затем 
обсуждаются. В старых университетах при 
этом научный руководитель может предло­
жить студентам по рюмочке хереса.

Казалось бы, такая свободная система рас­
полагает к безделью. Если у тебя хорошая па­
мять, если ты быстро читаешь и легко пи­
шешь —два-три дня, и недельная программа 
выполнена. По моим наблюдениям, это дей­
ствительно верно в отношении ряда студен­
тов Оксфорда, однако уровень их знаний—по 
сравнению с учащимися новых университе­
тов — чрезвычайно высок. На семинарах в 
Оксфорде даже самый сложный вопрос пре­
подавателя повисает в воздухе лишь на се­
кунды — затем находится кто-то один, пыта­
ющийся дать более или менее внятный ответ, 
а следом его поддерживают и другие.

Про Оксбридж говорят, что он «слизывает 
сливки нации». Это -  часть ответа на вопрос, 
почему старые университеты столь притяга­
тельны. Каждый неглупый человек хочет 
учиться с подобными себе, как любой силь­
ный игрок хочет попасть в лучшую команду. 
Но дело не только в этом. Если высшее обра­
зование по-английски—это спорт, то Оксфорд 
и Кембридж невозможно не признать самы­
ми красивыми спортплощадками Европы. 
Провести три года юности (университетский 
курс рассчитан на три года) среди этих башен 
и шпилей — уже богатство на всю жизнь. ■

Ирина Попова

спорт одиночек
^  зала: «А почему нет? Свежий воздух пойдет 
ему на пользу». Тут уместно вспомнить, что 
спортом англичане издавна считали любой 
вид активности на открытом воздухе. Охота 
или просто пешие прогулки по осеннему или 
зимнему лесу -  тоже спорт. В наше время про­
гулки в выходные дни весьма популярны. 
Очень «по-английски» комментировала их од­
на моя английская приятельница. Выдав мне 
резиновые сапоги, она потащила меня по уха­
бам, снегу и слякоти, сказав: «Это наш спорт; 
хорошему обеду должна предшествовать хо­
рошая прогулка». Такой «спорт» вызвал у ме­
ня отнюдь не ностальгические воспоминания 
о скитаниях по картофельному полю холод­
ной дождливой осенью, когда в мои советские 
студенческие годы нас гоняли на «картошку». 
Англичанам, судя по всему, такие «марш-бро- 
ски» по пересеченной местности даже в 
плохую погоду доставляют удовольствие.

Но главная составляющая понятия «спор­
тивности» -  это не физическая выносли­
вость, а  умение достойно проигрывать. В на­
циональном масштабе оно проявилось в ухо­
де из колоний, в отказе в сороковые-пятидеся- 
тые годы XX века от имперского владычества. 
Есть даже понятие «твердой верхней губы» 
(stiff upper lip) -  не задрожавшей от пораже­
ния или любой дурной вести. Лорду Байрону, 
например, не было свойственно такое самооб­
ладание. И пусть он в юности прогуливал на 
поводке медведя и, несмотря на хромоту, пе­
реплывал Дарданеллы, он все же был «пло­

студентов невозмо­
жен без футбола.

Зал в библиотеке 
колледжа Пемброк в 

Кембридже.
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А Н Г Л И Я «Мой дом -  моя крепость»

Убежище от холода и
Англичанин без собственного Ц Р Т Г Ц Я  1 Ж С Л С И Я С Н  

дома -  как улит ка без *
обязательно есть автономное 
водоснабжение -  древний ко­
лодец невообразимой глуби­
ны -  и которые к тому же слу­
жили резиденцией если не ко­
ролям, то хотя бы баронам 
или герцогам. Содержание та­
ких замков обходится их вла­
дельцам в огромные суммы. 
Поэтому в настоящее время 
они либо переданы государст­
ву и отреставрированы, либо 
представляют собой на ред­
кость живописные развали­
ны, либо служат хозяевам ис­
точником дохода. Тут есть 
свои пути. Путь первый: куп- 
ля-продажа, описанный еще 
Оскаром Уайльдом в «Кентер- 
вильском привидении». Поку­
пателями, как правило, вы­
ступают состоятельные особы 
с американским гражданст­
вом. Герцоги Мальборо скре- 
пя сердце породнились с се­
мейством Вандербильд и бла­
годаря приданому получили 
возможность холить и лелеять 
фамильный замок Бленхейм 
и впредь. А вот семья Варвик 
после пятисотлетнего владе­
ния старинными стенами не 
выдержала и продала замок 
со всем содержимым (включая 
библиотеку и семейные фото­
графии) компании «Мадам 
Тюссо». Теперь он населен вос­
ковыми статуями и от тури­
стов нет отбою.

Кстати, в британской прессе 
все чаще встречаются сообще­
ния о том, что недвижимость 
скупают не только богатые 
американцы, но и богатые 
русские. В Лондоне, напри­
мер, объектами их коммерче­
ского интереса стали наибо­
лее аристократические квар­
талы, включая историческую 
площадь Беркли-сквер.

В разгар туристического се­
зона некоторые хозяева обхо­
дятся без посредников и от-

раковины. Родные стены 
дарят уют, покой и защиту

П
ролив между Евро­
пой и Великобрита­
нией долгое время 
воспринимался анг­
личанами как крепо­
стной ров, отделяю­
щий их «остров-крепость» от 

остального мира. И никакие 
чудеса техники, наподобие 
туннеля под Ла-Маншем, не 
смогут в одночасье изменить 
англичан. Поговорка «Мой 
дом -  моя крепость» -  это на 
самом деле больше чем пого­
ворка. Этот образ жизни не­
зыблем, как меловые утесы, 
однообразен, как вересковые 
пустоши, и загадочен, как тор­
фяные болота.

Во второй половине двадца­
того века английские марке­
тологи стремились предста­
вить свою страну как форпост 

Винный магазин передовых технологий и сим- 
«Беннетс» в Чиппинг- вол всего самого современно- 

Кемдене рядом с го. Однако в XXI веке они сно- 
Оксфордом такой же ва вернулись к образу «старой 
древний, как здание, доброй Англии». И причина 

где он находится.

здесь не только в том, как мы, 
иностранцы, хотим восприни­
мать англичан, но и в них са­
мих. Судите сами. В мульти­
пликационном сериале про 
стопроцентного английского 
холостяка Уоллеса и его пса- 
интеллекгуала Г ромита фигу­
рирует построенная ими раке­
та для полета на Луну. Внут­
ри космический корабль окле­
ен веселенькими обоями в 
цветочек, украшен эстампа­
ми, там даже стоят кресла. Ни 
один американец с его стрем­
лением к внешней экспансии 
не додумается до такого -  
межпланетный корабль как 
уменьшенная копия собствен­
ного дома.

Дом принадлежит хозяину, 
а хозяин -  дому

Непривычному глазу Англия 
представляется страной за­
брошенных замков. Но не все 
замки заброшены. И к тому 
же не все замки -  именно зам­
ки в их классическом понима­
нии. Настоящие замки -  те. 
которые обладают, помимо ба­
шен, внешними укрепления­
ми и внутренним двором, где



крывают двери дома для лю­
бопытствующих. За немалую 
плату, конечно. Ощущение, 
что ты шагаешь не по музею, 
а по обитаемому дому, чьи 
владельцы действительно си­
дят перед огромным камином 
по вечерам, или берут книги 
со стеллажей высотой в два 
этажа в библиотеке, или пере­
одеваются к обеду, когда про­
звучит удар в настоящий мед­
ный гонг, -  так вот, ощущение 
это стоит денег, затраченных 
на входной билет.

Еще «замкоподобные» стро­
ения могут именоваться «хол­
лами» (например, Баскервиль 
Холл), «хаусами», башнями -  
«башня» и «крепость» по-анг­
лийски звучат одинаково и 
когда-то обозначали одно и то 
асе (например, Тауэр) -  и, на­
конец, «манорами». Такие по­
местья строились в XIII веке и 
в настоящее время являют со­
бой некий слоеный пирог, где 
каждая прошедшая эпоха до­
бавляет новый слой. Часто эти 
усадьбы носят гордое имя 
«Дом короля Джона». Не надо 
обольщаться: англичане так 
называют любое сравнитель­
но древнее строение, история 
которого им неизвестна.

Вблизи замка обычно рас­
полагается небольшая опрят­
ная деревушка с обязатель­
ной часовней. Вообще, в анг­
лийской глубинке ярче всего 
запоминаются, как правило, 
здания в готическом и викто­
рианском стиле, а также зна­
менитые крытые соломой до­
ма, словно сошедшие с иллю­
страций к сказкам. Самый из­
вестный дом такого рода -  
усадьба, которая принадле­
жала жене Шекспира, в деви­
честве Энн Хаттауэй.

На самом деле такие строе­
ния -  низкие, с выпуклыми 
крышами и массивными тру­
бами, с узкими окнами и низ­
кими дверными проемами, с 
выступающими коричневыми 
ребрами деревянного карка­
са, особенно заметными на 
фоне побелки стен, -  совсем 
не так удобны для прожива­
ния. как кажется. Низкие по­

толки, узкие комнаты, туск­
лый свет радуют или стопро­
центных англичан, или влюб­
ленных в Англию туристов. 
Впрочем, даже англичане лю­
бят современный комфорт. И 
потому в сельской местности 
чаще встречаются своеобраз­
ные подделки под старину в 
так называемом стиле Тюдор. 
Внешне они очень похожи на 
средневековые домишки, при 
том что внутри намного про­
сторней, окна пошире, да и 
потолки повыше. Уют и ро­
мантика под якобы соломен­
ной крышей.

Привидениям вход 
воспрещен

Настоящий английский дом 
отличается от настоящего ан­
глийского замка тем, что в 
замке привидения обитают 
внутри, а в доме — снаружи. 
Главным образом это касает­
ся знаменитого графства Де­
воншир с его обширными бо­
лотами, воспетыми среди про­
чего Артуром Конан Дойлем, 
промозглым туманом и леген­
дами о черной собаке, живу­
щими среди старожилов.

Для англичанина дом -  
действительно крепость, и по­
тому дом (который, кстати, по 
древности может не уступать 
замку) с привидениями встре­
чается только в американских 
фильмах ужасов. Английский 
же деревенский старожил с 
удовольствием заморочит вам 
голову леденящими кровь ис­
ториями, чтобы затем с поже­
ланиями доброй ночи от­
крыть перед вами дверь в 
спальню, где вас ждет антик­
варная кровать с грелкой 
между простынями. И пусть 
завывает ветер в огромной 
кирпичной трубе, пусть скри­
пят шестисотлетние полови­
цы, и пусть повисло «гнету­
щее молчание на болотах» -  
никакой нечисти не под силу 
нарушить покой английской 
крепости.

А утром вам предложат 
умыться в допотопной рако­
вине, которая наполняется из 
двух разных кранов -  с хо- ►

Престиж
жить истинные англичане

О тдельный дом досту­
пен лишь немногим, 
зато поделенный на­

двое особняк, каждая поло­
вина которого зеркально 
повторяет другую, -  куда 
более распространенный 
тип ж ильяф . Перед домом 
и позади есть поделенные 
надвое садики. Помимо 
двух парадных имеются два 
черных входа. Чуть дешевле 
смежные дома, имеющие 
общую стенку с соседями, 
когда в задний садик попа­
даешь, лишь пройдя дом на­
сквозь®. Дома в начале и

Загородные особняки -  
из красного кирпича.
в конце ряда чуть дороже, 
поскольку их можно обойти 
хотя бы с одной стороны.
До шестидесятых годов 
миллионы смежных домов 
не имели удобств. С тех пор 
большинство из них снесли, 
заменив новыми, а осталь­
ные модернизировали. Та­
кое модернизированное жи­
лье стоит дороже. В приго­
роде смежные дома -  обыч­
но двухэтажные, а в городе 
они имеют три-четыре эта­
жа и сдаются поэтажно®.

В смежном пригород­
ном доме -  две спальни.

В таком доме санузел ча­
сто делят две квартиры.
В городе нумеруются не от­
дельные здания, а входы, и 
вообще нумерация домов в 
Англии своеобразна. Не все­
гда по одной стороне улицы 
идут четные номера, а по 
другой нечетные. Бывает, 
что с одной стороны номера 
идут подряд, а потом «пере­
кидываются» на другую сто­
рону и продолжаются по 
возрастающей в обратном 
направлении. В маленьких 
городах дома не нумеруют­
ся вовсе, их находят по на­
званиям. Престижность

Ф

Эти дома сосредоточены 
в рабочих пригородах.
городских домов зависит от 
их местоположения и состо­
яния. Ухоженный дом в хо­
рошем месте стоит не мень­
ше, чем особняк. А вот са­
мый унылый и нелюбимый 
англичанами тип жилья -  
многоквартирный дом, так 
хорошо знакомый жителям 
крупных городов России®. 
Англия же -  чемпион Евро­
союза по количеству от­
дельных домов, и много­
квартирных строений здесь 
меньше, чем в любой дру­
гой стране Европы. □
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Дом с соломенной 
крышей, принадле­

жавший жене Шекс­
пира Энн Хаттауэй.

«Мой дом — моя крепость»

Верные почтенным обычаям

Амбары для хране­
ния хмеля превра­

щены сегодня в рос­
кошные особняки.

► лодной как лед и с горячей 
как кипяток водой. На завт­
рак вас будет ждать овсянка и 
поджаренные тосты, и марме­
лад (который на самом деле 
не мармелад, а апельсиновое 
варенье), а также на редкость 
отвратительный кофе (еще 
один признак Англии).

Впрочем, поместья, напоми­
нающие собой декорации к 
фильму ужасов, в Англии все- 
таки встречаются. Это здания 
в псевдоготическом духе со 
стрельчатыми окнами, эрке­
рами, островерхими крыша­
ми, зубчатыми стенами, ба­
шенками непонятного назна­
чения, густо увитыми плю­
щом. Родоначальником «дома 
с привидениями» был сэр Го­
раций Уолпол, по совмести­
тельству создатель англий­
ского готического романа, то 
есть романа ужасов. В середи­
не XVIII века ему, видимо в 
поисках вдохновения, захоте­
лось переделать свое поместье 
в духе собственных романов. 
Результатом его стараний и

сейчас можно полюооваться в 
Строберри-Хилл, поблизости 
от Твикенхэма.

Когда п р и х о д и т  в р е м я  

подкрепиться
В недрах «английской крепо­
сти» до сих пор совершается 
удивительный обряд, участие 
в котором считается большой 
удачей. Речь идет о «файв-о- 
клоке» -  послеполуденном ча­
епитии. Своим появлением в 
1840 году эта традиция обяза­
на некоей английской герцо­
гине, которую часа эдак в че­
тыре пополудни начинал му­
чить прямо-таки неприлич­
ный для светской дамы голод. 
Скоро привычка немного под­
крепиться (воспользуемся вы­
ражением Винни-Пуха) сэн­
двичами и чаем укоренилась 
среди дам высшего общества. 
Кстати, два куска хлеба с со­
держимым между ними на­
званы были сэндвичами в 
честь изобретшего их в конце 
XVIII века знаменитого кар­
тежника графа Сэндвичского

(тоже, видимо, любителя под­
крепиться, причем не отходя 
от карточного стола). «Анг­
лийский чай» включает в се­
бя, помимо собственно чая, ке­
ксы с топлеными сливками, 
сладости, огуречные сэндви­
чи, а также непременное пе­
реодевание участников чае­
пития. Однако насладиться 
всем этим в полном объеме в 
наше время возможно либо в 
дорогих универмагах вроде 
«Хэрродса», либо в  не менее 
дорогих гостиницах. А вот для 
среднестатистического англи­
чанина, обитающего в обыч­
ном пригородном доме, ста­
ринный послеполуденный ри­
туал выродился в поедание 
сухого печенья, запиваемого 
чаем из пакетика, заварен­
ным в огромной кружке.

Жердь, кабанья голова 
и ключ от рая

Неотъемлемой частью анг­
лийского дома является, как 
ни странно, английский паб. 
Обычно это тесное, прокурен­
ное и плохо освещенное заве­
дение в стороне от туристиче­
ских троп. Пьют там, ясное де­
ло, пиво, количество которого 
измеряется пинтами (британ­
ская пинта — 568 кубических 
сантиметров). Пиво закусыва­
ют в основном рыбой с карто­
фельными чипсами. Посети­
тели знают друг друга не один 
год, а каждого вновь прибыв­
шего встречает сдержанное и 
не всегда доброжелательное 
любопытство. Впрочем, любо­
го туриста там обслужат и, мо­
жет быть, даже о погоде с ним 
поговорят.

Каждый уважающий себя 
кабачок обязательно имеет не 
только название, но и вывес­
ку. Самые старые относятся 
векам эдак к XIII-XIV. Проис­
хождением вывесок на тавер­
нах британцы обязаны рим­
лянам. Те вывешивали снару­
жи виноградные листья как 
опознавательный знак ассор­
тимента. В Британии с вино­
градом всегда было туго, и по­
тому его место заняли обыч­
ные ветки вечнозеленых ку- ►
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А Н Г Л И Я «Мой дом — моя кр епость»

Старинный колледж 
в Лансинге. Здесь 

учатся и живут.

► стов -  вроде остролиста. Но 
поскольку пиво (то есть эль) 
изготавливать в этом климате 
все-таки немного проще, чем 
вино, то и место листьев заня­
ли специальные жерди, кото­
рыми мешали эль в бочках.

В 1393 Ричард II издал за­
кон, по которому каждый ка­
бак должен был обладать уз­
наваемой вывеской, так как 
абсолютное большинство на­
селения не умело читать. Па­
мять об этом законе увекове­
чена в образе «Белого оленя» -  
до сих пор существующей та­
верны в Лондоне. Вообще, хо­
зяева таверн изощрялись как 
могли. В названиях фигури­
руют львы всех цветов и от­
тенков, другие животные (ска­
жем, «Белый боров»), птицы, 
короны, различного рода голо­
вы (от королевской до сара­
цинской), ключи от рая.

При том что в центре Лондо­
на невозможно купить недви­
жимость менее чем за 150 ты­
сяч фунтов, студия или даже

небольшая квартира не смо­
гут приравнять вас к настоя­
щем}' англичанину, который 
свято блюдет свое privacy (пра­
во на частную жизнь) и пото­
му селится в пригороде, где ос­
тается возможность приобре­
сти дом или взять его в аренд}7 
на срок от 99 до 125 лет. При­
город для англичан тем более 
важен, что понятие «дача» у 
них отсутствует: лишь едини­
цы имеют загородные дома. 
Зато существует понятие пик­
ника, когда на лоне природе 
люди закусывают все теми же 
сэндвичами (а не жарят бар­
бекю, как это принято в Аме­
рике), причем часто не выходя 
из машины.

Домовладелец -  л у ч ш и й  
д р у г  амбарных сов

Дом, конечно, отапливается 
углем, поэтом}' не обойтись без 
камина в гостиной. Но в «мо­
лодых» домах -  обычно паро­
вое отопление. А в Лондоне и 
вовсе каминов почти не най­

ти: запретили в свое время из- 
за смога. Наверное, это един­
ственный случай, когда анг­
личане отказались от своей 
давней традиции.

Без разрешения властей в 
старинных домах нельзя ме­
нять ничего. Вплоть до водо­
провода и канализации. Ни в 
коем случае арендаторы не 
могут самовольно поставить 
смеситель вместо двух раз­
дельных кранов. Приходится 
покупать удивительную рези­
новую рогульку, состоящую ИЗ 
трех трубочек: две одеваешь 
на краны, из третьей течет во­
да. Не разрешается также за­
менять древнюю черепиц}' бо­
лее современными материа­
лами. За всем этим внима­
тельно следит специальный 
орган English Heritage («Анг­
лийское наследие»).

Загородный дом в Англии 
отличает наличие... сов. Совы 
охраняются государством. По 
закон}’ об охране дикой приро­
ды в период высиживания и 
выкармливания птенцов ма­
лейший ущерб, нанесенный 
совам, карается штрафом до 
двух тысяч фунтов. А посколь­
ку амбарные совы, как следу­
ет из названия, гнездятся в ос­
новном под крышами зданий, 
то ответственность за перна­
тых лежит именно на домо­
владельце. Он должен всяче­
ски способствовать размноже­
нию сов—вить для них гнезда, 
например. Это не английский 
юмор, а рекомендации Фонда 
защиты вымирающих сов и 
ястребов.

Но англичане берегут не 
только живущих под крыша­
ми сов. они трепетно относят­
ся к любым животным. Ведь 
вся Англия -  это большой ста­
ринный дом, где не только лю­
дям, но и зверям должно быть 
хорошо и уютно. Недаром са­
мая знаменитая фантастиче­
ская сага XX века, придуман­
ная английским профессором 
Толкином, где действуют и 
эльфы, и гномы, и люди, кон­
чается словами хоббита Сэма: 
«Вот я  и дома». ■

Мария. Штейнман

Ремонт карается законом
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Как денди лондонский... А Н Г Л И Я

Стандарт, который требует
Консервирующее влияние

на эт у нацию  оказал *
dandy style, о котором  

идет рассказ
в обрамлении цит ат  из 

Оскара Уайльда

А
ндре Моруа был уверен: «джентль­
мен, настоящий джентльмен, -  это 
наиболее привлекательный тип в эво­
люции млекопитающих». Но все же 
такая эволюция (джентльмен еще в 
начале двадцатого века не мог зани­

маться «ручным трудом») не привела к выро­
ждению этого мужского типа. Несмотря на то, 
что его «диктатура» была и осмеяна, и подор­
вана, привлекательности она не утратила. 
Наполеон был неправ: англичане -  это не 
«народ лавочников». Лорд Байрон, например, 
признавался, что хотел бы быть отнюдь не им­
ператором Наполеоном, а Джорджем Брам- 
меллом, прославленным денди. Как это по- 
английски.

Джентльменское презрение к непраздно­
му профессионализму иногда приобретает 
гротесковые очертания. Так случилось, на­
пример, в английском фильме «Онегин», ав­
торы которого не озаботились тем, чтобы уз­
нать. «как денди лондонский одет» и тем бо­
лее как вел он себя в начале позапрошлого ве­
ка. Англичане во главе с «английским 
пациентом» Рейвом Файнзом пренебрегли 
дендизмом, зато спели про калинку, но при 
этом не развесили клюкву! Тем не менее на 
бале станцевали вальс «На сопках Маньчжу­
рии», и никто не умер от стыда ни в Москве, 
ни в Лондоне... Новейшая («одомашненная») 
чувствительность такого «дендизма» подтвер­
ждает, что любительство дороже англичанам 
упертого педантизма спецов. Именно это об­
стоятельство лишает фильм «маньеристской 
клюквы» и удивляет континентальных зрите­
лей очень индивидуальным подходом к лон­
донскому дендизму любого столетия. Ведь 
мы, не расставшись со своей литературной от­
зывчивостью всему чужому, усвоили крепко: 
«Ориентация русских щеголей на англий­
ский дендизм датируется началом 1810-х го­
дов. .. рз'сский денди пушкинской эпохи куль­
тивировал не утонченную вежливость, искус­

ство салонной беседы и светского остроумия, 
а шокирующую небрежность и дерзость обще­
ния. Сравните с записью в дневнике Байрона 
за 1821 год: “Некий щеголь (слово денди тогда 
еще не появилось) пришел в кофейню прин­
ца Уэльского и сказал жеманно: “Официант, 
подайте желе и стакан глинтвейна и потри­
те мою тарелку душистым луком”. Какой-то 
морской офицер немедленно спародировал во 
весь голос: “Официант, подайте стакан чер­
товски крепкого грога и потрите мне... кирпи­
чом!”» (Юрий Лотман).

Все хотят приобщиться к английскости, но 
урвать ее невозможно. Бьггь англичанами и 
играть в них -  разные профессии. Недаром и 
про денди говорят, что им надо родиться, а 
сделаться невозможно. Индивидуализм — 
клеймо его зттикальности. Она вдохновляет и 
травмирует неангличан, как «облако в шта­
нах». Как протестные порывы анархистов, 
пусть даже эстетов. Как однофалдовый►

«Все женщины -  
сфинксы без 
загадок».
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А Н Г Л И Я Как денди лондонский...
► фрак знаменитого денди -лорда Спенсера. 
Подобные приметы -  давно удел карнаваль­
ного. маскарадного бизнеса: отовариться мож­
но в специальных лондонских магазинах. Во­
обще, совсем неслучайно мир моды адаптиру­
ет, уплощает дендизм всего лишь декоратив­
ным противостоянием «миру капитала и 
наживы». Дендизм во всех своих мутациях 
противостоит вкусам обывателей и утвержда­
ет -  необязательно весомо, грубо -  сугубый на- 
плевизм на «общие мнения».

Детали, «пустячки», не видимые непросве­
щ енному взгляду признаки изысканного 
вкуса (в данном случае кавычками можно 
пренебречь) -  те «знаки сообщничества», ко­
торые отличают логику поведения денди. 
Ведь от того, как повязан галстук («красиво 
завязанный галстук -  первый в жизни серь­
езный шап> -  одно из банализированных на­
путствий Уайльда), какие пуговицы на жиле­
те, из какой ткани сшита рубашка, возникает 
поистине метафизическая сущность денди. 
Та ценность, которая принадлежит только те­
бе и больше никому. Стремление выйти из ря­
да вон -  это творческая задача. Потому что 
форма одежды (и соответствующая динамика 
поведения, походка, поза) — это не «готовое 
платье» и не «высокая мода». Настоящие ден­
ди давали разнашивать фрак слуге, а перчат­
ки вымачивали, чтобы они идеально облега­
ли руку, повторяя ее природную форму.

Такая технология -  этика дендизма. Но за­
частую она оборачивается показным эксцен­
тризмом. Тем, чему можно подражать. А ден­
ди умели соблюдать тонкую грань между экс­
центризмом и оригинальностью. Это не все­
гда уловимое свойство, индивидуальный знак 
качества (или, когда надо, не-качества) отли­
чает такого бунтаря-одиночку. Поэтому он «то 
опирается на роскошь, чтобы отстраниться от 
бедных, то стремится к поношенному платью, 
чтобы отстраниться от богатых. Д ля того 
именно и служит “деталь”, что она позволяет 
денди ускользать от массы, никогда ей не да­
ваться» (Ролан Барт).

Трюизм: быть элегантным -  тем более быть 
денди — вовсе не значит «хорошо одеваться». 
Когда на международных фестивалях запад­
ные «отвязные» звезды появляются в оборван­
ных, тщательно продуманных и обработан­
ных до щегольского «безобразия» одеждах, то 
такой стиль есть всего лишь технология ис­
теблишмента наоборот. А когда на Венециан­
ском кинофестивале посреди подтянувших 
лицо и тело немолодых красавиц вдруг поя­
вилась великая Жанна Моро, испещренная 
такими морщинами, которые звезды «не но­
сят», всем без исключения богатым и бедным 
стало ясно: она леди. Хоть и француженка... 
Подобную (бесподобную) концепцию своего

образа тиражировать невозможно. Делать 
подтяжку так же вульгарно, как для денди 
покупать туфли модного дизайна или респе­
ктабельную ткань. Мода -  это авангард обще­
доступного вкуса. Поэтому только старомод­
ность или резкая своеобычность может подор­
вать ее тоталитарное засилье.

Мода (по Барту) убивает дендизм. Но она 
же, наверное, его и симулирует. Будучи по 
преимуществу феноменом мужским или. точ­
нее, андрогинным, современный дендизм 
проявляется в самых неожиданных складках 
и сочетаниях. Но все же не забывает уайль­
довское: «Как бы мы ни старались, мы не мо­
жем обнаружить за видимостью вещей их ре­
альную сущность. Весь ужас заключается в 
том, что вещи, должно быть, не обладают 
иной реальностью, кроме своей видимости». А 
также совсем затертое: «Только пустые люди 
судят не по внешности. Не невидимое, а види­
мое -  вот подлинная загадка мира».

Джаспер Конран -  суперзвезда современ­
ного английского дизайна -  демонстриру­
ет (в своем жилище на втором этаже виктори­
анского особняка) ту видимую английскость, 
которая не намерена отказываться от тради­

«Ничто так не мешает 
роману, как чувс­

тво юмора у женщи­
ны или отсутствие 

его у  мужчины».

«Это ужасно 
тяжела5Гработа -  
ничего не делать»,
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Не так богаты, чтоб иметь нужные вещи
ций, но и не принимает их за догму. Поэтому 
позволяет и подражать—лучшему, например, 
в мире шпиону. Конран тоже смешивает вод­
ку с мартини, но добавляет «деталь» -  шкур­
ку лимона -  и употребляет напиток в стакане, 
сделанном по дизайн}' его отца, сэра Теренса 
Конрана. Так Уайльд пил абсент из подража­
ния Бодлеру, а в голос свой добавлял обертон 
голоса Сары Бернар. Старинные зеркала, 
елизаветинские портреты и современная ме­
бель, отсутствие украшений, но разномас­
штабные (для разных пространств) по факту­
ре ткани (от русского льна до мохера и шелка) 
создают в квартире Конрана ту «тревожную 
элегантность», которая не довольствуется од­
ним только «эстетизмом», «стильностью», 
«вкусовщиной» или «красотой». А только их 
динамичным сочетанием.

Создавать впечатление праздного гуляки, 
но работать не покладая головы-рук-и-ног — 
признак английского честолюбия или, как 
принято считать, -  тщеславия. Но и оно. прой­
дя сквозь несравненную теккереевскую гале­
рею, выродилось в глянцевый товар массовой 
продукции -  в модный журнал Vanity Fair. В

Англии прошли времена, когда овульгарен- 
ная роль эстета становилась добычей карика­
тур. А у нас нет. После недавней буржуазной 
революции наши нувориши демонстрирова­
ли красные пиджаки и умопомрачительные 
галстуки. И, подобно том)' как в уайльдовском 
«Кентервильском привидении» не привиде­
ния пугали людей, а люди -  привидения, эти 
люди шокировали необуржуазившихся согра­
ждан, все еще верящих, что ненужные вещи 
важнее необходимых (если под «ненужными» 
понимать такие, из которых невозможно из­
влечь хоть какую-то корысть). Между прочим, 
слова про эти ненужные вещи, которые «в 
наш век единственно нам нужны», приписа­
ны Уайльду. Но наше время возвышения 
биржевиков и банкиров, поначалу (и по не­
опытности) испугавшее своим лицом, душой 
и одеждой, обработанными визажистами-сти- 
листами, породило неоромантические и асо­
циальные настроения. А они, в свою очередь, 
совсем в другую эпоху вызвали к жизни анг­
лийский эстетизм...

Одна из неочевидных особенностей англий­
ских романтиков заключается в том, что ►

«Жизнь подражает 
искусству в гораздо 
большей степени, 
чем искусство под­
ражает жизни».
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Как денди лондонский...

Ш Ж
ж < Я его знаю так 

хорошо, что не 
разговариваю с ним 

уже десять лет».

Берегите лишних людей
р- они свой романтизм близко к сердцу не все­
гда принимают. Уильям Батлер Йетс был 
убежден, что Оскару Уайльду можно «быть 
как угодно романтичным, поскольку он не ве­
рил ни в какой романтизм». Эта двойствен­
ность парадоксально спровоцирована анг­
лийским климатом (как считал Пристли). Он 
устраняет «острые углы», границы между’ со­
знанием-подсознанием, рассудительностью- 
безрассудством англичан.

«Быть естественным 
очень трудная 
поза: долго не 
выдержишь».

А непротестантская протестность дендиз­
ма (или -  позж е -  артистической богемы) 
разводит мосты, оставляя узкий пролив меж­
ду естественностью и искусственностью, умол­
чанием и вызовом, бесстрастием и чувствен­
ностью. Стабильностью и переворотом. «Лиш­
ние» люди востребуются как одно из условий 
свободы в обществе (городе, свете), пересечен­
ном условностями.

О двойственности стиля кэмп, современной 
модификации дендизма, прекрасно писала в 
свое время знаменитейшая Сьюзен Зонтаг, 
самый влиятельный американский критик, 
эссеистка. Кэмп (от глагола to camp, «жить 
временно безо всяких удобств»)—это маньери- 
стское извращение, предполагающее двойное 
толкование, скрытое от непосвященных. Пря­
мой смысл здесь поддержан ироническим или 
даже шутовским подтекстом. Дендистский эс­

тетизм выродился и овульгарился в кэмп, по­
терял свою напряженность, свою трагическую 
героику. И вослед непомеркшему заявлению 
из «Идеального мужа»: «Естественность -  та­
кая трудная поза» -  кэпм вводит новый стан­
дарт: искусственность как идеал... Кэмп -  это 
решение проблемы: как быть денди в век мас­
совой культуры. Кэмпистов уже не тошнит от 
копий.

У  нас кэмпистом считается Роман Виктюк. 
Во Франции -  кинорежиссер Франсуа Озон, 
возведший в фильме «8 женщин» искусствен­
ность бульварной пьесы в уникальную эле­
гантность каждой из своих француженок- 
«этуалей». В Англии, похоже, кэмповым зре­
лищем стали проводы леди Дианы. Почита­
ющая ее публика, глотательница таблоидов 
и светских хроник, разбила лагерь накануне 
похорон, зажгла свечи, удостоверила важную 
роль «оригиналки» в мире стандартов. Тако­
ва массовидная «поэзия современной жизни», 
которая отличается от бодлеровского дендист- 
ского цикла «Поэт современной жизни», как 
копия от испарившегося, ускользнувшего 
оригинала.

Так, между прочим, любитель, одиночка 
мистер Шерлок Холмс, обыгрывающий про­
фессиональных сыщиков, превратился в ро­
скошного суперагенга английской разведки, 
«денди» массового общества, прославившего 
Шона Коннери (артист был возведен за эту 
роль в достоинство рыцаря Британской импе­
рии). Невозмутимый джентльмен Бонд стал, 
по давнему и меткому замечанию отечествен­
ного театроведа Татьяны Бачелис, кумиром и 
мещан, и антимещан. И это в какой-то мо­
мент перестало считаться парадоксом. Но 
подмена все же совершенно очевидна. «Она 
заключается в том, что Джеймс Бонд, воспри­
нимающийся как своего рода динамическое 
воплощение свободы, как вполне самостоя­
тельный в своих действиях и дерзкий герой, 
на самом деле честный служака, бравый 
представитель власти, защитник существую­
щего порядка». А представитель власти, есте­
ственно, человек несвободный.

Дальнейшее -  молчание, потому что на сме­
ну' железному джентльмену Коннери пришел 
«упаднический», по-элегантному’ приторный 
актерский тип красавчика Пирса Броснана в 
костюмах от Brioni. Во всем этом можно усмо­
треть даже иронию судьбы героев разных вре­
мен, разных стилевых и общественных пред­
почтений, а главное -  увидеть особенности 
технологии «уникального». Так вызывающий 
шик поношенного дендистского фрака много 
позже отозвался в «нонконформистской уни­
форме» — потертых джинсах артистической 
богемы. ■

Зара Абдуллаева
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А Н Г Л И Я Туманный Альбион

От моря -  и до Вала
Под началом Англии разрозненная, 
раскроенная поколениями древних 

завоевателей территория острова 
превратилась в единую страну

Первое заседание 
парламента, созван­

ного Симоном де 
Монфором, прошло в 
Вестминстер-холле в 
1265 году. С тех пор 

демократия в Англии 
не переезжала.

Ч
то значит быть анг­
личанином и жить 
на острове? Тому, кто 
привык к просторам 
континента, этого не 
понять. Жизнь, иду­
щ ая в раз и навсегда задан­

ных границах — от моря и до 
моря, -  кажется более простой 
и оформленной, лишенной 
континентальной бесконечно­
сти вариантов. Это рождает 
чувство исключительности: 
«Отчего этот мир не может уст­
роиться так же благоразумно 
и гармонично, как наш ост­
ров?» — спрашивают его обита­
тели сами у себя. Слава Богу, 
чудесная английская само- 
ирония слегка приглушает 
эту победительную интона­
цию, заставляя добавить «хо­
тя бы так же», а не менее свой­
ственное им чувство меры не 
позволяет задать этот ритори­
ческий вопрос иностранцам.

Легко сказать: «отчего?». По 
сравнению с остальным ми­
ром у острова действительно

Н

много естественных преиму­
ществ. Важно, скажем, что его 
удобно защищать. Кроме рим­
лян и (ненадолго) датчан, по­
сле Вильгельма Завоевателя 
(1066 год) никому не удалось 
ступить с оружием на участок 
суши, почти вдвое меньший, 
чем Мадагаскар, хотя была и 
Непобедимая армада, и Напо­
леон, и Гитлер, 

о за всякую выгоду необхо­
димо расплачиваться. Ост­

ровная территория, как ника­
кая другая, располагает к то­
му, чтобы каждый считал ее 
своей и только своей. При этом 
кто здесь, в Великобритании, 
«свой», а кто пришлый -  сов­
сем не ясно. Самым древним 
населением были кельтибе- 
ры, к которым относились и 
племена бриттов -  отсюда на­
звание римской провинции 
Brittania. Сохранившееся по­
ныне «альтернативное» имя 
острова, Альбион, дали ему в 
середине I века до нашей эры 
легионеры Цезаря, удивлен­
ные белизной прибрежных 
меловых скал будущего Кента 
(albus на латыни значит «бе­
лый»). Слово «Англия» проис­
ходит от англов -  так называ­
лось одно из трех крупных 
германских племен, пересе­
лившихся сюда на закате 
римской эпохи, в IV веке (ос­
тальные — юты и саксы).

И  чья же она -  Англия, Бри­
тания, Альбион? Римский 

центурион из баллады Кип­
линга не желал уезжать в от­
ставку домой, в Италшо, и 
обосновывал: «Я прослужил 
здесь сорок лет, от моря и до 
Вала, и для меня другого нет

ни дома, ни привала» (Адриа­
нов вал -  северная граница 
римских владений). Остров 
завоевали не деды и даже не 
прадеды этого центуриона, и в 
его глазах абсурдно выгляде­
ло бы определение «чужак» 
или «оккупант) из уст какого- 
нибудь бритта.

Наличие границы -  и даже 
десятков границ — на одном 
острове казалось нелепым са­
мому выдающемуся из англо­
саксонских деятелей, королю 
Уэссекса Альфреду Великому. 
Никогда Альбион не разре­
зался на такое число кусков, 
как в IX веке. Семь или боль­
ше королевств англов, саксов 
и ютов; земли, урванные дат­
чанами на востоке... Альфред 
объединил первые, изгнал 
вторых, написал законы и 
стал королем Англии (вот на 
международную арену выхо­
дит это слово). С тем, что Анг­
лия -  страна англов и саксов, 
не согласился, как известно, 
Вильгельм Норманнский.

Зато в XIII веке валлийцы 
(кельты) не согласились с 

тем, что она -  страна норман­
нов. Тогда Эдуард I. потомок 
Вильгельма, ввел в Уэльс вой­
ско и после долгих сражений 
предложил валлийцам ком­
промисс. Пусть те сами ска­
жут, какого монарха желают 
себе на той земле, где единст­
венно законным монархом 
считает себя он. «Мы хотим 
любого рожденного в Уэльсе, 
не знающего ни слова ни по- 
английски, ни по-француз­
ски», — сказали хитроумные 
кельты. В ответ король вынес 
им навстречу своего двухне­
дельного сына. Валлийцам 
хватило чувства юмора при­
знать себя побежденными.

Но оставалась непримири­
мая, «маленькая, но гордая» 
(горная) Шотландия, которая 
не желала поддаваться ни 
увещеваниям, ни военной си­
ле. Английские волны неод­
нократно накатывались на 
шотландские горы, всякий 
раз откатываясь обратно. И 
тогда южане сыграли с севе-

G E O 114



рянами в хитрую игру: сдела­
ли вид, будто сами к ним при­
соединились. Сын казненной 
Марии Стюарт Иаков VI Шот­
ландский в 1603 году стано­
вится Иаковом I  Английским. 
Стюарт «короны две в одну на­
век сковал и ей Британии Ве­
ликой имя дал». Роза-Англия 
вышла за Чертополох-Шот- 
ландию, однако он, как не раз 
впоследствии случалось в ре­
альном династическом рас­
кладе Британии, остался, ко­
нечно, при ней всего лишь 
консортом.

Так остров был объединен -  
скоро в его орбиту вошла и 

«луна» Ирландия. Из дома 
многих он превратился в дом 
общий. У каждой из «титуль­
ных» наций, его населяющих, 
есть свои фольклорные «рено­
ме». Шотландцы легендарно 
верны клятве и долгу (сколько 
лет боролись за безнадежное 
дело Стюартов), они-великие 
изобретатели (Белл, Стефен­
сон) и, конечно же, остроумцы 
в одежде, нарядившие муж­
чин в юбки. Ирландцы — на­
ция чуть ли не самых главных 
писателей прошедшего столе­
тия: Беккета, Джойса, Уайль­
да, Шоу, Йетса. Валлийцы 
славятся сообразительностью 
и красноречием.

Англичанам словно ничего 
не досталось. Более того: их 
как будто нет! Что ни знаме­
нитый британец -  то не анг­
личанин... Остается подтру­
нивать над шотландским «р»; 
над рыжими ирландцами; 
над валлийской «отсталой» 
беспечностью. Остается анг­
личанам Лондон, традицион­
ная (в отличие от Нью-Йорка) 
столица англоязычного мира. 
«Наивное» чувство ответствен­
ности за младших братьев- 
фрондеров. Самоирония и 
чувство меры. Это Англия 
объединила Британию. Анг­
личане завоевали право счи­
тать себя в ней «своими», пер­
выми среди равных. На гори­
зонте появилась Британская 
империя. ■

Алексей Анастасьев

А Т Л А Н Т И Ч Е С К И Й

О р кн е й ски е  

О К Е А Н  0СТР°ва

К ак за к а л я л а с ь  А н глия
Римская провинция 
Brittania в 410 году 
(вся территория острова 
до  Адрианова вала 
на севере)
. . . .  Адрианов вал

Англосаксонские 
королевства около 8 0 0  года
-------- границы королевств
Н О Р Т У М Б Р И Я  королевства 
КУМБРИЯ исторические области

Королевство Англия при 
Эдуарде I Плантагенете 
(1300 год)
-------- границы королевства
-------- церковные владения
-------  владения феодалов

Прежде, нем «улечь­
ся» в нынешние гра­
ницы, страна на раз­
ных этапах своей 
истории -  при рим- 
лянах, англосаксах, 
Плантагенетах -  
дробилась на мно­
жество областей.
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П ут еводит ель  СЮ д ля  англом анов

О т детского сада до 
университета
• Британский Совет

Николоямская, 1.
Тел.: 234 0201,2340236. 
Факс: 23402 05. 
be. moscow@britishcou ncil.ru 

Английский язык в России 
•Babyland 

Английский детский сад для де­
тей от трех до шести лет. Погру­
жение в языковую среду, заня­
тия, мультфильмы на англий­
ском. Для всех воспитателей 
английский язык -  родной. 
Лаврушинский переулок, 5а. 
Тел.: 20290 50.

•вкс
Существует с 1990 года, имеет 
филиалы в Санкт-Петербурге, 
Воронеже и других городах 
России. Головной офис в 
Москве: Староваганьковский 
переулок, 15, подъезд 1, 
этаж 3, офис 5.
Тел.: 2021513,737 3303. 

•Лингва.ру 
У этой школы имеется собст­
венная оригинальная методи­
ка. сочетающая занятия с пре­
подавателем и компьютерную 
систему обучения.
Москва, Старопанский пере­
улок, 3.
Тел.: 933 09 05,95173 51. 

•Lingvo Land 
Первой из российских языко­
вых школ стала членом ATEEL. 
Вологда, Зосимовская, 1. 
Тел.:(172)29 98 66.

Язык и образование 
в Великобритании
• Intense

Этот центр, образованный в 
1991 году, помогает получить 
среднее образование в Англии; 
является посредником между 
русскими учащимися и англий­
скими учебными заведениями. 
Москва, Г иляровского, 3/12. 
Тел.: 284 82 64.

• English First Education 
Образовательный центр имеет 
собственные школы в Англии, в 
которых можно получить необ­
ходимую подготовку для поступ­
ления в британский колледж. 
Москва, Первая Брестская, 15,
5 этаж. Тел.: 937 3888.

Любовь к Англии -  это чувство на всю жизнь. Люди 
хотят говорить на британском английском, учиться, 
отдыхать и одеваться на английский манер. Гид для 
того, кто хочет перевоплотиться в англичанина

О б р а з о в а н и е Английский клуб для
русских

Д
л я  того, кто хотел бы учиться в Англии, 
первая и главная дорога в эту страну 
пролегает через British Council (Бри­
танский Совет). Там можно проконсульти­

роваться по любому вопросу, связанном}' 
с образованием в Великобритании. Пред­
ставительства Британского Совета есть не 
только в Москве, но и в других городах Рос­
сии. В Совете можно изучать английский, 
тот самый British English, на правильнос­
ти которого так настаивают англичане и 
который, к их огорчению, сдает позиции 
под натиском американской культурной 
индустрии. Тот, кто достаточно уверен в 
своем английском, может сразу сдать язы­
ковой тест и получить соответствующий 
диплом -  например, IELTS (International 
English Language Testing System) или Кем­
бриджский сертификат, без которого не­
возможно попасть ни в одно высшее учеб­
ное заведение Англии. Надо иметь в виду: 
Британский Совет никому не составляет 
протекций. Его задача -  дать полную ин­
формацию о том, где, как и на каких усло­
виях можно учиться. Обучение в Объеди­
ненном Королевстве платное, однако с по­
мощью Британского Совета -  и строго на 
конкурсной основе -  можно получить сти­
пендию на срок от трех месяцев до года. 
Э н т у з и а с т о в  а н г л и й с к о г о  о б р а з о в а н и я  немалой 
за пределами British Council. Это языко­
вые школы и образовательные агентства. 
Первые обучают английском}', вторые ор­
ганизуют зарубежные поездки с научной 
целью. Хорошие агенты способны отпра­
вить клиента как в языковую школу в 
Брайтоне недели на две-три, так и в зна­
менитые университеты Англии на гораздо 
более длительный срок. Гарантировать 
получение визы или поступление в уни­
верситет они не в силах, однако освободить 
вас от бумажной волокиты, «расписать» 
все необходимые шаги, подготовить к собе­
седованию в посольстве -  их прямая обя­
занность. Главное -  найти надежное, до­
бросовестное агентство. Например, «Окс- 
фордкраун» не только помогает русским 
школьникам и студентам подготовиться к 
поступлению в английские школы-панси­

оны и университеты; оно имеет -  уникаль­
ный случай! -  программу интеграции, ког­
да дети могут поехать в одну из элитных 
школ на два-три месяца и освоиться, с тем 
чтобы потом вернуться на долгий срок.
В с а м о й  В е л и к о б р и т а н и и  с у щ е с т в у е т  огромное 
количество ассоциаций, объединяющих 
учебные заведения. Серьезные школы с 
хорошей репутацией обязательно входят в 
одну (а иногда — сразу в несколько) таких 
ассоциаций. С недавнего времени подоб­
ные общества стали действовать и в Рос­
сии. Особенной известностью пользуется 
ATEEL (Association for the teaching of 
English and European Languages), возглав­
ляемая Робином Макензи -  вице-инспек- 
тором Британского Совета, одним из са­
мых авторитетных специалистов в сфере 
образования. На сегодняшний день члена­
ми ассоциации стали несколько россий­
ских языковых школ, из которых наиболее 
крупными являются «ВКС» и «Лингва.ру». 
«ВКС» предлагает большой выбор про­
грамм -  от общего курса до делового анг­
лийского. Здесь готовят к экзаменам на 
получение языковых аттестатов, необхо­
димых не только для поступления в бри­
танские университеты, но и для того, что­
бы найти работу в Соединенном Королев­
стве (Business English Certificate). «Линг­
ва.ру» предоставляет возможность учить 
язык тем, у кого мало времени: преподава­
тели подстраиваются под расписание сво­
их учеников и, если нужно, дают уроки 
прямо в офисе.

Система обучения в ATEEL основана на 
британских образовательных нормах, а 
английский преподают только носители 
языка. Однако лингвистическим аспектом 
деятельность школ не ограничивается. В 
некоторых из них существуют лицейские 
классы для подростков, где читают курс по 
истории и культуре Соединенного Коро­
левства. Есть и театральные студии, ста­
вящие пьесы на английском, и «англий­
ские клубы», где преподаватели и их рус­
ские ученики непринужденно общаются 
за чашкой чая. ■

Екатерина Тарасова
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В Англии
Парковые ландшафты, создан­
ные классиками английской 
пейзажной традиции.

•Stowe House 
Творение «отца» пейзажного 
стиля, Уильяма Кента. После 
его смерти поместье в Бэкин- 
гемпшире обустраивал ученик 
Кента Ланселот Браун.

•Saint James Park 
Разбитый по приказу Карла II в 
1660 году, этот лондонский 
парк был перестроен в XIX ве­
ке архитектором Джоном Нэ­
шем в пейзажном стиле.

Kensington's Garden -  часть 
«паркового сердца» Лондона.

В России
Во второй половине XVIII века 
регулярные парки стали преоб­
разовывать в пейзажные.

•Усадьба Горенки 
(Балашиха)
Поместье князей Долгоруких, 
проданное графу А.К. Разумов­
скому. Новый хозяин разбил 
на берегах Горенки парк с бе­
седками, гротами и мостиками, 
перекинутыми на острова.

• Усадьба Знаменское- 
Садки (Москва, Северное 
Бутово)
Принадлежала князьям Тру­
бецким. В середине XVIII века 
территорию облагородили по 
английским канонам. Сегодня 
это единственный хорошо со­
хранившийся ландшафтный 
парк в Москве.

• Гатчина
В этой резиденции Павла I пар­
ки Дворцовый, Приоратский и 
Зверинец были сразу задума­
ны как английские.

Английский сад на русской почве
ода на «англииские» 
ландшафты, охватив- 

I ш ая всю Европу, не 
обошла и Россию. Первые 
пейзажные парки появи­
лись в Гатчине, однако ше­
девром английского садо­
вого стиля стал Павловск, 
в  1 7 7 7  г о д у  Е к а т е р и н а  I I  пода­
рила наследнику 362 деся­
тины (60 гектаров) земли в 
шести километрах от Цар­
ского Села. Почти полвека 
шла работа над парком с 
солнечными лужайками, 
живописными каскадами, 
прудами, павильонами в 
античном стиле, которым 
были даны характерные

названия: Храм дружбы, 
Кентаврский мост, павиль­
он Трех граций. Англий­
ская эстетика требовала 
пасторальных видов, и в 
1782 году в парке построи­
ли Молочшо. Сложенная 
из валунов и булыжников, 
она напоминала домик в 
альпийской деревушке. В 
нем находился коровник и 
помещение для отдыха, где 
придворные могли выпить 
парного молока с куском 
черного хлеба. Россия с ус­
пехом выдержала провер­
ку английским «естествен­
ным законом». ■

Екатерина Тарасова

l i H l f l  Мастерство 
незамеченным
С ады и парки насколько хватит глаз. 

Только в Лондоне их более двух десят­
ков. А в провинции ни одно поместье 

не обходится без обширного парка с акку­
ратно постриженным газоном, извилисты­
ми дорожками, водоемами и плакучими 
ивами. Пейзаж живописный в своей есте­
ственности. «Искусство состоит в том, что­
бы скрыть искусство», -  говорят англий­
ские садовники.
В п л о т ь  д о  X V I I I  в е к а  Е в р о п а  о т д а в а л а  предпочте­
ние французским паркам с регулярной 
планировкой, нарочитой искусственнос­
тью линий. Создаваемые в соответствии с 
рационалистическими идеалами класси­
цизма, эти творения призваны были де­
монстрировать превосходство человечес­
кого разума над дикой природой.

Говорят, английский парк придумали 
не архитекторы или садоводы, а филосо­
фы и писатели, посетившие в XVTII веке 
Италию. На фоне античных руин и пасто­
ральных красот хорошо думалось о брен­
ности бытия. Склонные к созерцательно­
сти англичане, вернувшись на родину, 
принялись за искусственное создание по­
добных меланхолических уголков. Осново­
положником традиции был художник и 
архитектор Уильям Кент. Его парки (Да­
рем, Раушем), созданные в двадцатые- 
тридцатые годы XVIII века, считаются об­
разцами английского канона. Вместо пря­
мых дорожек—извилистые тропинки, вме­

сто бассейнов -  водоемы с неправильными 
очертаниями берегов, вместо узорчатых 
клумб -  газоны с бордюром из однолетних 
растений. Кустарникам позволили свобод­
но расти, принимая разные причудливо­
природные формы. Правда, удавалось им 
это только благодаря искусности англий­
ских садовников. Деревья рассаживали в 
произвольном порядке -  группами или по­
одиночке. Под впечатлением итальянских 
видов англичане сооружали в укромных 
уголках псевдоантичные строения. Позже, 
как знак сентименталистской увлеченно­
сти сельской простотой, в парках появи­
лись мельницы, фермы, деревенские до­
мики и хижины. Усадебные парки созда­
вались не по шаблону, а в строгом соответ­
ствии с характером местности. Вот почему 
они такие разные. ■

Екатерина Тарасова
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Тому, кто хочет совместить приятное с 
полезным, морской отдых с историчес­
ким маршрутом, следует держать курс 

на южное побережье.
Первая остановка -  Гастингс, чьи скалы 

и бухты еще помнят норманнское нашест­
вие 1066 года. На Вест-Хилл возвышает­
ся замок, построенный по приказу Виль­
гельма Завоевателя. Но город не почил на 
своих «исторических» лаврах. Здесь нахо­
дятся известные театры, работают летние 
языковые школы, проходят фестивали, и 
все это делает древний Гастингс одним из 
самых космополитичных и живых городов 
южного побережья. Дальше, через Брай­
тон, который в конце XVIII века благода­
ря моде на морские купания из рыбацкой 
деревушки превратился в роскошный ку­
рорт, особенно любимый Георгом IV (здесь 
сохранился его дворец в индийском стиле), 
мы попадаем в Портсмут. В течение вось-

п р о л т  Ла-Манш  
( А н г л и й с к и й  канал)

ми веков он считался морской столицей 
Англии. На старой городской верфи стоит 
на приколе флагман «Виктори», на кото­
ром адмирал Нельсон, среди прочих блис­
тательных побед, выиграл сражение при 
Трафальгаре: в результате французский 
флот был разгромлен и Наполеон лишил­
ся возможности переправить свою Вели­
кую армшо в Британию.
С л е д у ю щ и й  п о  к у р с у  -  Б о р н м у т ,  з н а м е н и т ы й  сво­
ими многокилометровыми пляжами, где 
можно набраться сил перед последним 
рывком -  в Плимут. 26 сентября 1580 го­
да здесь бросила якорь «Золотая лань» -  
корабль, на котором пират и великий мо­
реплаватель Фрэнсис Дрейк совершил 
второе в истории крутосветное путешест­
вие. Оно продолжалось два года и десять 
месяцев, а Дрейк стал первым командо­
ром, который не только начал, но и закон­
чил кругосветное плавание. ■

где убили архиепископа 
Кентерберийского

С тоит посмотреть
• Гастингс

Поле битвы при Гастингсе с 
возвышающимся над ним аб­
батством (Battle Abbey) стало 
музеем под открытым небом. 
Из Гастингса туда идут рейсо­
вые автобусы -  на Мейдстон, 
Рай, Седлскомб, Истборн и 
Бексхилл.

•Портсмут 
Исторический военный порте 
Королевским морским музеем. 
Предлагаются лодочные экс­
курсии вдоль территории пор­
та. Посещение с апреля по ок­
тябрь с 10.00 до 17.30, с нояб­
ря по март с 10.00 до 17.00. 
Справки по телефону: 
(023)9287 0999.

• Плимут
Краунхилл -  один из главных 
викторианских фортов Англии. 
Посещение с 1 апреля по 
31 октября. Воскресенье -  
пятница, с 10.00 до 17.00.
В 11 милях от Плимута -  замок 
XIII века, где жил Фрэнсис 
Дрейк. Ранее здесь находилось 
Баклендское аббатство, и на­
звание сохранилось до сих 
пор. Ныне это музей Дрейка.
С 1 апреля по 1 ноября открыт 
ежедневно с 10.30 до 17.30. 
Тел.:(01822)853607. 
Дополнительная информация в 
центральном турагентстве: 
Island House. The Barbican. 9. 
Тел.: (01752)304849.

• Кентерберийский собор 
The Precincts, 11.
Посещение с понедельника по 
пятницу с 9.00 до 17.00, в пе­
риод с Пасхи по 30 сентября -  
до 19.00. Вход платный.

Рестраврационные работы в 
Кентерберийском соборе.

Н а юго-западе Англии 
находится главный со­
бор страны -  Кентербе­

рийский. Во времена сак­
сонских королей на этом 
месте стояла небольшая 
церковь, а возводить гран­
диозный собор начали при 
Вильгельме Завоевателе. 
П о п у л я р в о с т ь  К е н т е р б е р и й с к о г о  
собора связана с личностью 
Томаса Бекета -  лорда- 
канцлера Генриха II. По 
настоянию короля Бекет 
встал во главе английской 
церкви, но вскоре начал 
проводить такую независи­
мую политику, что король 
решил избавиться от свое­
го ставленника. 29 декабря

1170 года убийцы, повину­
ясь секретному приказу 
монарха, ворвались в со­
бор и зарубили Бекета пря­
мо на ступенях алтаря.
Т р и  г о д а  с п у с т я  а р х и е п и с к о п  
был канонизирован, а Ген­
рих II публично покаялся 
на его могиле. Собор с 
гробницей Бекета стал ме­
стом регулярных паломни­
честв и богатых подноше­
ний. К началу XVI века его 
доходы были так велики, 
что это вызывало зависть 
Генриха VIII, который ре­
шил присвоить сокровища 
собора. Он обвинил Томаса 
Бекета в предательстве и 
повелел умершему три с

половиной века назад ар­
хиепископу... явиться в 
суд! Поскольку ответчик 
«не соизволил явиться для 
самозащиты», он был при­
знан виновным, и король 
приказал лишить капеллу 
Бекета ее сокровищ. ■
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М агазины в Москве и 
не только

Чтобы внести в жизнь элемен­
ты английского стиля, не обя­
зательно ехать в Англию. Ку­
пить что-то очень «английское» 
можно и в Москве, и в Санкт- 
Петербурге, и в Париже.

• Redcode
В этом магазине можно приоб­
рести мужские рубашки и три­
котаж знаменитой английской 
фирмы Burberry.
Москва, ГУМ, этаж 1, линия 1, 
Красная площадь, 3. Работает 
с 9.00 до 20.00.

•UK Style 
Здесь немало экстравагантных 
вещей от культовых английских 
дизайнеров, а более «спокой­
ный», классический стиль пред­
ставлен марками Temperley и 
Marcus Lupfer.
Москва, Никитский бул., 17; 
с 11.00 до 22.00.

• Anglia  British Bookshop 
Художественная литература 
(классическая и современная), 
учебники, словари и туристиче­
ские гиды из Англии.
Москва, Хлебный пер., 2/3; 
с 10.00 до 19.00.

•Wedgwood 
Фарфор английской фирмы, су­
ществующей уже 240 лет и ра­
ботавшей в том числе по зака­
зу Екатерины II.
Манежная площадь, 1. 
Торговый комплекс «Охотный 
ряд», ярус 1. С 11.00 до 22.00.

• Mulberry
Одна из известнейших англий­
ских марок, производящих 
одежду и аксессуары в консер­
вативном стиле. В России пока 
открыт единственный бутик. 
Санкт-Петербург. Петроград­
ская сторона. Большой Про­
спект. Часы работы: с 10.00 до 
21.00, по воскресеньям -  с 
11.00 до 20.00.

• Old England
Магазин появился в 1867 году. 
Одежда, обувь, шляпы, аксес­
суары -  все в этом магазине 
отличается простотой, изыс­
канностью и добротностью. 
Boulevard des Capucines, 12, 
Paris.

О д е ж д Д Главный и единственный
принцип моды:
А нгличане выбирают вещи, которые 

всегда актуальны. -  те, что никогда не 
входят в моду, поскольку никогда из 

нее не выходили. В тканях предпочтение 
отдается натуральным подокнам — твиду, 
шерсти, вельвету, льну и хлопку. Теплый 
твидовый пиджак в пастушью клетку, до­
ставшийся в наследство от деда, охотивше­
гося в нем на лисиц}', толстый свитер из 
овечьей шерсти или пуловер из тончайше­
го кашемира в традиционной цветовой 
гамме (винно-красный, бутылочно-зеле­
ный и синий) англичанин ни на что не 
променяет. Здесь весьма недоверчиво от­
носятся к новым вещам. Не ждите одобре­
ния своих британских знакомых, явив­
шись на вечеринку разряженным в пух и 
прах. Другое дело -  прийти в потертой во-

В магазинах на Сэв 
. Ж. одежда шьется на заказ.

к с е с с у а р
Трубку, коня и жену не 

отдам никому», -  гласит 
английская поговорка. 

Трубку привез в Англию 
сэр Уолтер Рейли, извест­
ный поэт и политик времен 
Елизаветы I. Рейли на­
учился курить табак у ин­
дейцев во время своего пу­
тешествия к берегам Аме­
рики. Известно, что и сама 
королева была не прочь 
раскурить трубку-другую и 
среди придворных счита­
лась в этом деле настоящей 
искусницей: она умела вы­
пускать из своей трубки ко­
лечки дыма. После смерти 
покровительницы Рейли 
впал в немилость, долгие

донепроницаемои вощеной куртке от ста­
ринной английской фирмы Barbour. На 
подкладке каждого изделия этой марки 
есть знаки королевской гарантии трех оби­
тателей Букингемского дворца -  короле­
вы, герцога Эдинбургского и принца Уэль­
ского, постоянных клиентов этого леген­
дарного поставщика.
Англичане -  большие любители смастерить что- 
нибудь своими руками. Пока мужчина 
орудует молотком и пилой, женщина шьет 
или вяжет. В английском доме вы обяза­
тельно найдете вышитую хозяйкой ска­
терть или занавеску. Англичанки обожа­
ют рукодельные наряды, б}'дь то вязаные 
кофточки или самодельные деревянные 
бусы -  стиль, нашедший отражение в ве­
щах от Laura Ashley.
Символ подлинно английского стиля -  
классический мужской костюм, воплоще­
ние строгости, функциональности и ком­
форта. Из рисунков особой популярностью 
пользуется узкая белая полоска и класси­
ческая «иголочная головка». Лучшие кос­
тюмы шьются по мерке на улице Сэвил- 
Роу в Лондоне. Здесь, наряду с другими 
важными особами, одевается сам принц 
Чарльз. Услугами портных с Сэвил-Роу 
пользуется (и в жизни, и в кино) первый 
агент 007 актер сэр Шон Коннери и лидер 
«Роллинг Стоунз» Мик Джаггер. ■

Людмила Алябьева

|Д  Почтенн ейшая трубка
лийские фирмы занимают 
одно из ведущих мест в ми­
ре. В дизайне английских 
трубок не бывает ничего 
экстраординарного — они 
весьма консервативны и 
однообразны, что является 
неотъемлемой чертой стро­
гого английского стиля. К 
самым знаменитым анг­
лийским маркам, несом­
ненно, относится Dunhill. 
Продукцию этой фирмы 
всегда можно опознать по 
белой точке из слоновой ко­
сти на мундштуке. Трубки 
Dunhill справедливо назы­
вают «роллс-ройсами среди 
трубою>. ■

Людмила Алябьева

годы провел в тюрьме и 
впоследствии был казнен. 
По легенде, он взошел на 
эшафот, покуривая люби­
мую трубку, на внутренней 
стороне которой он когда- 
то велел написать на латы­
ни: «Она была моей спут­
ницей в самые страшные 
времена».
в Великобритании насчитыва­
ется приблизительно пол­
миллиона «трубочников», 
которые объединяются в 
клубы и ассоциации. Одна 
из таких организаций, «Со­
вет курильщиков», учреди­
ла премию «Кз'рилыцик го­
да». Среди производителей 
курительных трубок анг-

G E O  122





СЕСПРИРОДА
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Любовь, нежность, забота -  все грани человеческого



В первые дни малыш 
запоминает, как выгля­
дит и пахнет его мама.
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Дневной рацион взрос­
лого самца -  до ста ки­
лограммов зелени.
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Рацион этих вегетарианцев аскетичен: листья и вода



Ж
ираф -  одно из самых не­
обычных созданий приро­
ды. При гигантском росте, 
достигающем почти шести 
метров, и весе до 1200 ки­
лограммов он на редкость изящен и 

грациозен. Захватывающее зрели­
ще, как это красивое животное ино­
ходью перемещается по саванне. Его 
движения величественны и плавны, 
а когда он вдруг пускается галопом, 
то словно смотришь кадры замед­
ленной съемки, при том что развива­
ется скорость до 60 километров в час! 
А чтобы сохранить равновесие, дол­
говязое животное использует свою 
поистине выдающуюся шею в каче­
стве балансира: ритмично раскачи­
вая ею и перемещая центр тяжести 
тела то вперед, то назад.

Несмотря на то, что жирафы удив­
ляли и восхищали еще древних 
египтян, римлян и арабов, а в девят­
надцатом веке, привезенные в Евро­
пу, стали объектом всеобщего любо­
пытства и пристального изучения, 
их строение и повадки по-прежнему 
вызывают интерес.

Шея жирафа достигает в высоту 
1,5 метра, хотя позвонков в ней 
только семь, как и у большинства 
млекопитающих. Но каждый из них 
имеет 30 сантиметров в длину. Нео­
бычны расположение и размеры 
внутренних органов. Огромнейшее 
сердце весит до десяти килограммов 
и способно перегонять более 60 лит­
ров крови в минуту! А мозг находит­
ся на расстоянии двух-трех метров 
от сердца при выпрямленной шее. 
Когда же гигантское животное опус­
кает голову и кровь приливает к 
мозгу, то резкий перепад кровяного 
давления должен был бы вызывать 
потерю сознания. Но этого, к сча­
стью, не происходит, потому что ос­
нование мозга жирафа защищено 
так называемой «чудесной сетью» 
(переплетающимися кровяными со­
судами), а клапаны в больших шей­
ных венах пропускают кровь только 
в сторону сердца, препятствуя ее об­
ратном}' оттоку в мозг.

Зти гордые животные словно созда­
ны для саванн. У жирафов пре­

красные зрение и слух, они хорошо 
переносят жару, практически не по­

теют, способны очень долгое время 
обходиться без воды, никогда не ку­
паются и не принимают грязевых 
ванн, как носороги или буйволы. 
Держатся эти парнокопытные не­
большими группами, иногда объе­
диняясь в крупные стада. Если вы 
встретите одного жирафа, это вовсе 
не означает, что он одиночка, скорее 
всего, за несколько сотен метров па­
сутся остальные члены его группы. 
Они, как правило, любят разбре­
даться на большие расстояния, но 
благодаря высоченном}' рост}' никог­
да не теряют друг друга из вида.

Однако, несмотря на такую вольни­
цу, внутри группы взаимоотноше­

ния жестко иерархизованы. Доми­
нирующих самцов можно узнать 
сразу -  по высоко поднятой голове и 
вздернутой морде. Не дай Бог, если 
другой жираф, ниже рангом, при 
встрече не выразит должного почте­
ния — не уступит дороги или не опу­
стит морды. Роль лидера достается 
не просто так, а завоевывается в че­
стном бою. Как и все, что делают жи­
рафы, поединок за лидерство — не­
обычайно красивый спектакль. В 
первом акте два самца вытанцовы­
вают затейливые фигуры, выкручи­
вая свои гибкие шеи во всех напра­
влениях. Затем они становятся бок о 
бок. широко расставив передние но­
ги для сохранения равновесия. И, 
ритмично раскачивая шеями, начи­

нают наносить друг другу мощней­
шие удары. Звук от них столь силь­
ный, что слышно его на расстоянии 
до сорока метров! Наконец, проиг­
равший выходит из боя, отходя на 
несколько шагов от победителя. Пос­
ле оба самца принимаются спокойно 
пастись. Жирафы на редкость миро­
любивы, и «выяснение отношений» 
между ними носит скорее ритуаль­
ный характер, почти никогда не за­
канчиваясь «большой кровью».

Копыта жирафов — «тяжелая ар­
тиллерия», смертельные удары 

которой предназначены лишь для 
хищников. Взрослое животное, за­
щищаясь, наносит ими врагу мощ­
нейшие удары. В саванне можно на­
брести на трупы львов с проломлен­
ными черепами. Но жираф редко 
становится жертвой нападения. Не­
смотря на то, что его долговязую фи­
гуру хорошо видно на равнинной 
плоскости, он прекрасно маскирует­
ся в высококронных зарослях благо­
даря пятнистому рисунку своей 
шкуры, который может совершенно 
сливаться с тенистой листвой. А рост 
животного позволяет увидеть при­
ближение чужаков издалека. Не­
удивительно, что рядом с пасущими­
ся жирафами часто можно встретить 
зебр, страусов и антилоп, которые 
пользуются этой живой «каланчой» 
как маяком, сигнализирующим о 
приближающейся опасности. Уяз- ►
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В национальном парке 
Серенгети в Танзании 

жирафам вольготно.

Жирафы -  словно часовые на просторах саванн
^  вимы жирафы на водопое, где им, 
чтобы напиться, приходится широко 
расставлять свои длинные ноги-хо- 
дули. Находясь в таком неудобном 
положении, вряд ли удастся убе­
жать или защититься. Обычно же 
легкая добыча львов—старые, боль­
ные животные и молодняк. На жи­
рафят охотятся и другие хищники — 
гиены и леопарды.

Н есмотря на стройные пропорции, 
жирафы весьма прожорливы. 

Они готовы поглощать пищу более 
12 часов в день. Рацион этих жвач­
ных «коров» саванн состоит главным 
образом из верхушечных листьев и 
молодых побегов зонтичных акаций 
и кустарников. Местная раститель­
ность покрыта колючками и шипа­
ми, которые защищают ее от траво­
ядных -  но не от языка жирафа. По­
движный и гибкий (фиолетового 
цвета!), он сворачивается в трубочку 
и ловко проскальзывает между ко­
лючками, обвивает ветку, сдергивая 
с нее листья, либо подтягивает ее и 
срезает нижними резцами. Там, где 
прошлось стадо жирафов, деревья и 
кустарники оголяются. На уровне 
двух-трех метров кормятся молод-

Ареал жирафов -  Африка, южнее Сахары. 
Число их подвидов сильно варьируется. Ос­

новные из них: западные (1), нубийские (2), 
сетчатые (3), масайские (4), жирафы  Терни- 
кроф та (5) и южные (6).

няк и взрослые самки, а самцы доби­
раются до верхушек шестиметровых 
акаций. Настоящее бедствие для 
скудной растительности саванн!

П ятнадцать месяцев вынашивает 
самка жирафа своего детеныша и 

рожает его, как большинство парно­
копытных, стоя. Для родов она уеди­

няется в зарослях акаций и кустар­
ников. На свет появляется один ма­
лыш весом 60-70 килограммов и 
сразу пытается подняться на ноги. 
Наконец он приближается к матери 
и тычется мордочкой в ее отяжелев­
шее вымя. Трогательное зрелище, 
как самка со всем жаром проснувше­
гося чувства материнства облизыва­
ет и обнюхивает свое чадо. Через два 
часа после рождения жирафенок в 
состоянии следовать за мамой, к ве­
черу уже бегает, а через два-три дня 
резво прыгает вокруг нее.

На первое время мать изолирует 
малыша от всех, оберегая его от 
хищников. А через десять дней, ко­
гда жирафенок достаточно окреп, 
она присоединяется к группе из не­
скольких жирафих с детенышами- 
одногодками. Самка-лидер группы 
берет на себя ответственность за ма­
лышню, пока остальные мамы отлу­
чаются в поисках пропитания.

К четырем годам молодняк уже 
достигает половой зрелости и поки­
дает свою группу, чтобы объединить­
ся с другими холостяками. Они вме­
сте пасутся в зонах с наиболее густы­
ми древесными зарослями. Здесь 
же, в одиночку либо небольшими 
группами, они начинают «охоту» за 
самками. Найдя наконец готовую к 
любовному акту жирафиху, высоко­
рослые гиганты вступают в схватку 
с соперниками за свою избранницу'. 
Жирафы размножаются круглый 
год, но пик их любви приходится на 
сезон дождей в саваннах.

И тем не менее этих прекрасных 
животных не так уж много. Милли­
оны лет назад они жили даже в 
Азии и Европе. Сегодня жирафы в 
естественных условиях сохранились 
только в Африке, да и здесь они дол­
гое время были легкой добычей для 
охотников за красивой шкурой и су­
хожилиями. из которых изготовля­
ли веревки, тетивы для луков и стру­
ны для музыкальных инструментов. 
Поголовье жирафов стало стреми­
тельно уменьшаться. Лишь не так 
давно они были взяты под защиту 
на территориях национальных пар­
ков. Теперь жирафы в относитель­
ной безопасности. ■

Мишель и Кристин Дени-Юо 
giraffe@geo-online.ru
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Пини-Пини в несколь­
ких километрах от сли­
яния с рекой Маэстро. 
Четвертый день пути.

(Г О Э К С П Е Д И Ц И Я



Как Яцек 
Палкевич и его 
товарищи искали 
город инков и что 
они нашли -  
рассказывает 
участник 
экспедиции 
Сергей Ушнурцев 
из Института 
географии РАН

Испанская карта окре­
стностей Пайтити (ко­
нец XV -  XVI век).
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Падре Поллентини у на­
скальной росписи в 

Эль-Манто, возможно 
указывающей направ­
ление «отхода» инков.

Пини-Пини в 
среднем течении 
(вид с вертолета). Погружение

с каждым вздохом дышать 
приятней, и начинается при­
лив сил. Приехали глубокой 
ночью, и по всем статьям пора 
была спать, хозяева давно все 
приготовили — а не хочется.

Мария-Кармен Родригес — 
«чистокровная» перуанка 
(быть перуанцем уже значит 
обладать сложносочиненной 
кровью). Тем не менее ее сына 
зовут Колей. А мужа — Воло­
дей, он из Хабаровска и одна­
жды завербовался старателем 
в золотопоисковую артель. 
Причем не на Индигирку, а в 
Перу. И нашел не только зо­
лото, но и жену. И даже сде­
лал попытку устроить с нею 
жизнь на русском Дальнем

Востоке, но уроженка Анд не 
прижилась там и вернулась в 
свой «вкусный» воздух с тем, 
чтобы ежегодно проводить по 
нескольку месяцев на другом 
конце света. Вот и после этой 
экспедиции собирается туда, а 
до тех пор организует весь 
наш походный быт и транс­
порт: лодки, носильщики, 
продукты, бензин, ночлег -  
это все на ней. В большой дом 
ее отца в Пилькапате на 2 дня 
и 2 ночи вселяется наше пе­
строе общество.

Георадар, -  изобретете 
профессора Санкт-Петербург­
ского горного института Вла­
димира Глазунова, — это тот 
же эхолот, но для наземных

Сегодня 2 июля 2002 
года, день моего ро­
ждения. Мы спус­
каемся в джунгли, 
к плато Пайтити, -  
в некотором роде 

даже вопреки здравому смыс­
лу, хотя идея эта витала в 
воздухе давно. Мистика мис­
тикой, а процентов 90 всех 
экспедиций действительно 
пропали без вести.

От Куско до поселка Пиль- 
капата по серпантинной до­
роге недалеко -  но под жут­
ким ливнем ближе к ночи по­
лучилось 8 часов. Причем 
ощущения -  как на замедлен­
ных американских горках; 
сначала вверх до 4500 мет­
ров: соответственно — все хо­
лоднее, и разреженный воз­
дух как будто приобретает 
цвет -  б л естя ще - голубой. 
Красиво, но организм}' неуют­
но. Потом вдруг резко -  по во­
сточному склону, поросшем}' 
дождевыми джунглями, вниз. 
На вид -  погружение ко дну 
морскому, поскольку кругом 
вода и все темнеет.

или Д руж ба народов
Только по запаху чувствуется 
смена климата — другая рас­
тительность. И ощущения 
прямо противоположны. Лег­
кие насыщаются кислородом,
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'  Муидем. "сквозь сте- 
'йну ч.'Первый день после 

ухода от воды: мачете- 
рос за работой.

кунглеи

П а й т и т и

базовый лагерь

П и л ь к а п ч та

Путь занял около меся­
ца, хотя пройти при­

шлось лишь несколько

ПЕРУ

район поисков

предва|
тельньп
этап

условий. Он ищет в разных 
почвах (в суглинке, глине, пе­
ске -  в любых) металлы. Сей­
час, на «полевых испытани­
ях», они вместе смотрятся 
весьма эффектно: профессор 
Глазунов и его георадар. В 
правой руке — изучатель, в ле­
вой -  приемник с антенной, а 
на груди ноутбук, который с 
писком отображает итоговый 
сигнал. Вероятно, у пилька- 
патских индейцев сложилось 
мнение, что перед ними — ли­
бо злой дух, либо экипирован­
ный по последнему слову кол­
довской техники борец с таки­
ми духами; во всяком случае, 
они смотрели на ученого как 
на высшее существо, и даже

на лице отца Марии-Кармен, 
человека вполне практическо­
го и алькальда поселка (впро­
чем, здесь «классового общест­
ва» нет -  алькальд, как и все, 
в драной майке с шестью сы­
новьями добывает в джунглях 
древесину) -  даже на его лице 
суеверное выражение.

По л од кам ! Или

Экспедиция доставлена к мес­
ту самостоятельного старта -  к 
реке Пини-Пини -  в составе 
Яцека Палкевича (начальни­
ка), российской киногруппы: 
Леонида Круглова, Сергея 
Вертелова и оператора Олега 
Кудачкина, троих членов
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^  польской киногруппы, ре­
портера «Комсомольской 
правды» Анатолия Жданова с 
радиотелефоном, банкира и 
исследователя-любителя Ми­
хаила Тимонова, Марии-Кар­
мен Родригес, профессора 
Глазунова, отца Педро Пол­
лентини («крестного отца» по­
хода), Риммы Хайрутдиновой 
(стойкой женщины, с который 
мы не раз путешествовали) и 
меня -  плюс 15 лодочников и, 
что особенно важно, мачетерос 
под командой одного из брать­
ев Марии-Кармен. Мачетерос
-  люди, которым предстоит 
выполнять ту же работу, что и 
остальным, пока мы плывем, 
но которые выйдут на первый 
план, как только мы сойдем

«Бурлаки в Амазонии»: первая половина

Типичная история на 
Пини-Пини: снимаемся 
с мели (впереди -  пад­
ре Поллентини).
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на берег. Они будут рубить зе­
леную преграду джунглей на 
нашем пути, и только побы­
вавший в Амазонии представ­
ляет, что это за адова работа. 
Еще -  трое спецназовцев во 
главе с сержантом Эрмогена- 
сом, человеком более чем бра­
вого вида и вполне соответст­
вующего характера. Гарин- 
пейрос (золотодобытчики-кон­
трабандисты) и индейцы 
стреляют друг в друга без пре­
дупреждения, и три автомата 
Калашникова в опытных ру­
ках поэтом}’ нелишни.

«Сели-встали», или
К ак у б е р е ч ь  св я то го  отца
В джунглях «ходят» только по 
воде. Но вы «катаетесь» на

лодке примерно в той же мере, 
что и она на вас. Двое с поло­
виной суток плавания вверх 
по Пини-Пини представляли 
собой непрерывное преодоле­
ние препятствий по системе 
«сели-встали». Погребли не­
много -  влезли в воду (по по­
яс) и потащили свой челн че­
рез очередной порог или поро­
жек. Проплыли метров 500 -  
сели на мель — опять за бур­
лацкое дело. Думаю, 40 раз 
мы проделали эту нехитрую, 
но физически утомительную 
операцию (Римма, кажется, 
подсчитывала), но работа, в 
конце концов, не беда. Иное 
дело -  все мы тревожились за 
падре. Поскользнуться на 
камне в быстром течении или 
заработать лихорадку под 
ливнем может человек и 
младше 75 — но обошлось.

ПРИНЦИП-УЛИТКИ, или 
П о воде а к и  посуху

К «своей» протоке мы подошли 
примерно в полдень, в самой 
середине июля -  на «изломе 
года». Она считалась «своей» 
после разведки, предприня­
той Яцеком осенью 2001 года 
на российском посольском вер­
толете из Лимы. Сверху было 
видно, какая именно из бес­
численных водных артерий 
ведет к плато Пайтити -  и да­
же не просто к плато, а туда, 
откуда на него можно под­
няться (скажем, путь по друго­
му ручыо оказался бы вдвое 
короче, но «вынес» бы нас к от­
весному отрогу, на который за­
браться под силу только аль­
пинист}'). Идти по «своей» про­
токе на лодках невозможно -  
придется идти в первом значе­
нии этого слова. Шлепать по 
воде. Еще примерно 3 дня по 
графику Яцека каждый дол­
жен тащить на себе свой «дом 
и быт» по принципу улитки. 
Походная жизнь утомляет не 
столько фактическими тягота­
ми, сколько разбухающим в 
сознании ощущением дороги. 
И ночлеги не спасают, а толь­
ко усугубляют эту деформа­
цию времени -  все же человек 
отмеряет бытие периодами от­
дыха и работы. Накопления

111! 111 ■ гЩ1 Сыновья 
дождевой сельвы
Как бы ни были трудны 

условия обитания лю­
дей в Андах, окружаю­
щая среда Амазонии еще 
суровее. В современном 
восточном Перу живет 
несколько десятков ты­
сяч индейцев: в основ­
ном  араваков и пано (эти
2 этнические семьи под­
разделяются на м нож е­
ство народностей).

Д олина Пини-Пини за­
селена аравакским 

народом мачигенга (на 
его языке Пини-Пини -  
«богатая», что. видимо, 
относится к  добываемо­
м у  из нее золотому пес­
ку), более или менее об­
ращенным в католичест­
во (мачигенга были сре­
ди прихожан падре 
Поллентини). До завое­
вания эти люди жили в 
предгорьях Анд, почти 
до М ачу-Пикчу (на севе­
ро-восток их опеснили 
именно кечуа -  потомки 
инков, спасавшиеся от 
испанцев, -  не отсюда ли 
легенды об инкских го-

Золото в носу у всех 
взрослых, а одежды 
нет никакой.

родах в джунглях?). Их 
фольклор тесно связан с 
инкской историей, хотя 
непосредственно с сы­
новьями Солнца они се­
бя не отождествляют. Се­
годня мачигенга выра­
щивают маниок, табак и 
коку, лепят глиняную по­
суду и выпаривают соль, 
однако при этом владеют 
некоторым количеством 
драгоценного желтого 
металла. Берут ли они

Жилище индейца 
сельвы -  тростнико­
вый шалаш.

его из таинственных раз­
валин или отбирают у 
контрабандистов, неиз­
вестно.

кспедиция Яцека 
Палкевича на своем 

пути наткнулась на ин­
дейцев уачапорес(раз­
новидность мачигенга). 
Все взрослые имели в 
носу украшения из низ­
копробного золота, а на 
голове у  предводителя 
был золотой обруч под 
названием «инка>'. Уача­
порес согласились про­
вести путешественников 
через ближайшие поро­
ги, но о  своем золоте го ­
ворить отказались. □
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Шаг вправо или шаг влево невозможен
Путешествие Гумбольд­
та по Южной Америке -  
гравюра XIX столетия.

► энергии и ее траты. А какое 
тут накопление, когда сон 
превращается в мимолетное 
прекращение ходьбы... В об­
щем, все почувствовали облег­
чение, когда Яцек -  в точке, 
на посторонний взгляд совер­
шенно произвольной, — ско­
мандовал разбить базовый л а ­
герь. Здесь мы наконец рас­
станемся с водой и постараем­
ся пройти, так сказать, сквозь 
стену.

Грязно, но сухо, или 
Л е с  р уб я т -  м ы  ж дем

Легко сказать: разбить базо­
вый лагерь. Представьте себе: 
сначала вы не можете даже
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выйти на твердую почву, надо 
достать нож и отвоевывать се­
бе каждый сантиметр площа­
ди. Мачетерос приступают 
здесь к своем}' прямому делу: 
сначала вырубают площадку, 
потом «под нолы> расчищают 
ее от кореньев и уравнивают, 
причем буквально из-под ма­
чете выскальзывают и уполза­
ют в глубь зарослей десятки 
пестрых змей -  не успеваешь 
даже определить, что за змеи. 
Зато на расчищенной террито­
рии можно ядовитого зла не 
опасаться. Затем натягивает­
ся (согласно перуанской так­
тике ночевки в джунглях) об­
щий тент, под которым нам

предстоит спать на маленьких 
ковриках (в Венесуэле, напри­
мер, поступают иначе -  между 
деревьями натягиваются га­
маки, в которых индеец заво­
рачивается в покрывало, как в 
саван). Впервые за время экс­
педиции наш быт приобрел 
сколько-нибудь оседлые чер­
ты. Конечно, под ногами не 
идеально чисто, зато сухо.

Скучно и психологически 
неудобно бездельничать в 
джунглях, когда рядом другие 
люди обливаются потом. Нео­
жиданно для меня это поло­
жение вещей затянулось: ма­
четерос «с боем» рвутся к Пай­
тити — мы сидим в лагере без

движения. Судя по карте Пал- 
кевича, сейчас нас отделяет от 
плато 17-19 километров. 
Сколько времени требуется 
спортивно подготовленному 
человеку, чтобы преодолеть 
их, как вам кажется? Я всегда 
думал — суток двое максимум. 
Как бы не так. Посменная 
рубка дает результат: двести- 
триста метров в 3 часа.

Д е ся ть  гек тар о в  м е ч ты г 
или З д е с ь  б ы ло золото

Плоско выровненное относи­
тельно общего уровня местно­
сти плато Пайтити располо­
жено у подножия горы А пука- 
тинти. С одной стороны оно 
плавно поднимается в напра­
влении этой горы — здесь 
склон более высок и отвесен, с 
другой же подъем не составля­
ет особого труда (не считая 
рубки растительности). Плато 
невелико (10 гектаров), но да­
же если на нем имеются руко­
творные следы, удастся ли 
нам их обнаружить?

20 июля -  удивительное ря­
дом. Первый же день прино- ►
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► сит удачу, на которую никто 
не рассчитывал. У самого 
склона горы мачетерос, воз­
главляемые Эрмогенасом, на­
ткнулись на два абсолютно 
ровных, свободных от зарос­
лей заболоченных углубле­
ния. Сами по себе открытые 
«бассейны» (судя по всему, от­
крытые уже сотни лет!) внут­
ри лесного слоя в сотни кило­
метров протяженностью — та­
кая сенсация и для нашего 
глаза, и объективно, что ве­
рится с трудом. Через несколь­
ко дней детального обследова­
ния никто не сомневается, что 
перед нами -  дело человече­
ских рук. Во-первых, геомет­
рическая безукоризненность 
формы. Во-вторых, то, в чем 
мы признали остатки напор­
ных стенок, -  камни не валя­
ются в хаотическом нагромож­
дении, а выложены по четко 
выверенному уровню. В-треть­
их, наружный вал, состоящий 
из опять-таки довольно пло­
ских валунов -  очевидно, что­
бы несохранившаяся плотина 
не размывалась потоком воды. 
Вывод: здесь были искусствен­
ные пруды. Возможно, для 
орошения -  хотя кругом джун­
гли, судя по всему, никогда и 
никем не тронутые. Сельское 
хозяйство тут вряд ли имело 
место. Я стою вот за какую

версию: при всех старинных и 
многих современных метал­
лургических заводах (напри­
мер, при уральских) разбиты 
пруды, где накапливается та­
лая вода (а на Пайтити, соот­
ветственно-дождевая?), ис­
пользуемая потом в техноло­
гии выплавки. Почему не 
предположить, что рядом ин­
ки выплавляли золото из 
цельной породы? Или наобо­
рот — сплавляли рассыпное в 
слитки?

П р и зр ак  о б е зь я н ь е го  
города, или В  с е р д ц е  плато
Через три часа рубки тропы 
вверх по Апукатинти при­
шлось возвращаться восвояси 
(слишком круто). Я, пожалуй, 
немного вспомню моментов 
жизни, в которые первооткры­
вательское возбуждение охва­
тывало меня с такой силой. По 
узкой просеке мы карабка­
лись гуськом, а по обе стороны 
метались в лианах юркие сре­
дней величины обезьяны. 
Время от времени, как по 
тайной команде, они прини­
мались верещать и так же 
внезапно смолкали. Раньше 
их не было видно. Знатоки 
свидетельствуют: обезьяньи 
стаи часто обживают забро­
шенные строения. Мне каза­
лось: стоит сделать шаг впра­

во или влево, и откроется вы­
рубленная в скале ступень­
ка... Увы.

Всякий раз через несколько 
часов пребывания на плато 
начинаешь постепенно терять 
ориентацию. Жара в сочета­
нии с дождем берет свое. Ду­
маю, плохи были бы дела на­
ши с Михаилом Тимоновым 
(кстати, исполнявшим роль 
штурмана экспедиции) на пу­
ти древнего стока вод из пру­
дов к центру плато, если бы не 
Эрмогенас и четверо мачете­
рос, которые чувствуют себя 
так, будто здесь родились. Что 
же, слава Богу, по крайней 
мере, мы не заблудимся. 
Стрелка, однако, приближает-

Фрагмент спутниковой

Руководители экспеди­
ции прокладывают 
маршрут для 
мачетерос.
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ся к трем часам, времени X, 
когда из любой точки плато 
необходимо поворачивать к 
лагерю. Вряд ли сегодня уда­
стся найти что-либо важное -  
мы решаем передохнуть перед 
обратной дорогой. Мачетерос 
напоследок вырубают что-то 
вроде окна на несколько ша­
гов вперед -  чтобы не сидеть, 
уткнувшись носом в «стену». 
Шаг, второй -  и возглас удив­
ления. Обрыв! Большая во­
ронка, метров 150-200 в ок­
ружности, разверзается прямо 
под нами на 40-50 метров в 
глубину. Из самого ее эпицен­
тра торчит долговязая паль­
ма. «Похоже, метеорит?» -  не­
уверенно нашелся сержант.

Не очень похоже. Я много раз 
видел метеоритные кратеры, в 
том числе тунгусский, -  они 
идеально ровны, и дно их во­
все не изрыто почвенными 
«оспинами».

Времени -  нет, или 
Угощайтесь падьмию

Что толку предаваться раз­
мышлениям, надо спуститься 
туда. Другого шанса не будет. 
Утром Яцек объявил: все. Зав­
тра мы уходим. Положение с 
продовольствием, без того ахо­
вое, в последнее время обост­
рилось донельзя. Фактически, 
кроме салата из пальмито, у 
нас ничего не осталось. Де­
люсь рецептом: валится ►
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Мачетеро с фрагтш£ 
том каменной кладки, 
поднятым со дна искус­
ственного пруда.

► пальма и освобождается от 
макушки. Из оголенного ство­
ла извлекается сердцевина 
(это и есть пальмито). Она за­
правляется еще сохранив­
шимся у нас сухим рисом. Так 
мы загубили пальм триста.

К аост! Или Придут 
честолю бивые дублеры
Спуск не удался -  окружаю­
щ ая среда выиграла у нас и 
этот раунд. Мы попали в стан­
дартную ловушку джунглей -  
сбились с пути. В зарослях по­
теряли направление и, когда 
отдали себе в том отчет, поня­
ли. что давно уже идем по 
внешнему склону. То есть уда­
ляемся от воронки, и возвра­
щаться некогда. На сей раз 
подвело даже солдатское чу­
тье Эрмогенаса. Остается тео­
ретизировать. «Метеорит... 
вулканический кратер...» — 
бормочем мы с Михаилом себе 
под нос, понуро спускаясь с 
плато Пайтити в последний 
раз. «Откуда он здесь? Почему 
раньше не встречалось ничего 
похожего?» -  задумчиво про­
должаю я, меряя шагами л а ­
герь. «Почему именно метео­
рит? А если просто карст?» — 
голос Олега Кудачкина воз­
вращает меня на землю — и 
тут же заставляет оторваться 
от нее в прыжке. Точно! Про- 
сто-таки прозрение — теперь 
все стало на свои места. Пра­

вильная конусообразная фор­
ма неровной поверхности -  
классический рельеф карсто­
вых отложений. И если карст, 
значит, там внутри -  непре­
менно десятки пещер и пеще­
рок, естественных ходов и сво­
дов. Так всегда бывает -  в на­
шей Кунгурской пещере, на­
пример, свободно мог бы 
разъезжать паровоз. Это це­
лый подземный город. Город?

Бог мой, на протяжении всей 
экспедиции воображение ри­
совало мне город: храмы, до­
ма, лестницы. Я видел их во 
сне и наяву — на поверхности 
земли. Я ожидал, что он вот- 

J вот откроется, на высоте, на 
склоне горы Апукатинти. Но 

I 1 что если его нигде не видно на 
Пайтити потому, что он под 

5» ним? Если догадка Олега вер­
на (а я уверен, что она верна), 
в карстовых пустотах воронки 
мог бы поместиться этот город. 
Золотое слово: «карст». Жаль, 
что оно было последним сло­
вом этого похода. Мне ясно: 
нам необходимо идти назад. 
Еды нет. Разновидность бам­
бука, которую индейцы назы­
вают пака, растет со скоростью 
15-20 сантиметров в 3 часа. 
Всего пара дней, и за нами 
сомкнется кольцо джунглей. 
Еще раз мы рискуем его не 
осилить. Глупо будет застрять 
здесь вместе со своей разгад­
кой. А все-таки -  жаль.

Сегодня — 30 января 2003 го­
да. Полгода с тех пор. как я 
вернулся в Москву. Странно 
устроена психика — глядя из 
собственного окна на засне­
женный город, я с трудом могу 
представить себе, что на этой 
же земле существуют тысячи 
километров дождевых джунг­
лей. Река Пини-Пини. Змеи, 
удирающие от мачете, и  обезь­
яны, снующие по веткам. Кар- 

А стовые пещеры, где не ступа­
ла нога белого человека. Так 
со мной уже бывало, и не раз. 
Это -  вопрос времени. Будет 
лето. Будут путешествия. В 
каких-то приму участие и я. в 
десятках других — не приму. 
Наследие инков лежит нетро­
нутым уже не первый век.
Оно еще подождет -  в недрах 
Пайтити или где-то еще. По­
иски Эльдорадо продолжают­
ся, и оно будет найдено. ■ 

eldorado2@geo-online.ru

В соста в  экспедиции  в Перу вош ел ж ур н а ли ст теле кан а ла  REN TV Л е о н и д  К руглов. В скоре на 
REN TV в ы й д е т  «р е а л ь н ы й »  с е р и а л  «Искатели золота», к о то р ы й  р а с с к а ж е т  о б  э то м  

у в л е к а т е л ь н о м  и о п а с н о м  п р и к л ю ч е н и и  в ф о р м е  в и д е о д н е в н и к а . О б ы ч н о  в с е  с ам ы е  
и н те р е с н ы е  и в а ж н ы е  п о д р о б н о с ти  э к з о т и ч е с к и х  п у те ш е с тв и й  о с та ю тс я  з а  к а д р о м  -  
те ле в и д е н и е  по казы вает то ль к о  те  м ом енты , ко тор ы е  отбир аю тся  сп е ц и а льн о  «для  кам еры ». 
А в то р ы  REN TV в  1 5 -с е р и й н о м  ф и л ь м е  «Искатели золота» п о к а ж у т  б е з  к у п ю р , к а к  в 
непроходим ы х д ж ун гля х  отчаянны е см ельчаки  д о ка за ли : древние легенды -  это реальность!
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^^бр аз смерти -  

\ J  центральная 

тема позднего 

Средневековья. 

Впечатление от 

эпидемии было 

так глубоко, а не­

доумение по пово­

ду ее причин так 

вопиюще, что в 

1473 году, через 

120 лет после чу­

мы, француз Жан 

Коломб изобра­

зил ее со стрелой.

Считалось, что 

гнойные нарывы, 

свойственные бу­

бонной форме бо­

лезни, остаются 

отстрел Гнева 

Господня.
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бич Божий
Проклиная недуги века XX, мы забываем, 

что мир вообще небезопасен -  одна 
бацилла может запустить механизм смерти

М
ессина, Сици­
лия, 1347 год. 
Начало октяб­
ря. На горизон­
те показались 
очертания ге­
нуэзской галеры. Какие из­

вестия везут моряки из Ка- 
фы? Уже год татары осаж­
дают этот форпост Европы 
на Черном море... Галера 
приближается. Но что это? 
Никто не натягивает па­
рус, весла недвижимы. Ко­
рабль прибивает к берегу, 
словно тушу мертвого кита. 
И открывается зловещая 
картина: повсюду -  на па­
лубе и в трюме, между 
скамьями гребцов -  валя­
ются трупы, слышны сто­
ны еще не умерших, по­
крытых черными пятнами. 
Стоит зловоние разлагаю­
щейся плоти. Матросы, 
еще держащиеся на ногах, 
рассказали о неизвестной

болезни, поразившей вра­
жеское войско. И о том, как 
татары подбрасывали тру­
пы в крепость. Никому не 
приходит в голову изолиро­
вать матросов -  они сходят 
на берег, хоронят мертвых. 
Чиновники записывают их 
рассказ, поднимаются на 
корабль и осматривают его. 
Проходит два-три дня, и 
умирает первый заразив­
шийся житель Мессины. 
Смерть опустошает улицу 
за улицей, неделю спустя 
замирает всякая жизнь об­
щественная. Разумные лю­
ди бегут, но «враг» уже сле­
дует за ними. Так Мессина 
распахнула ворота перед 
чумой.

В
еличайшая из смер­
тей», magna mortalitas. 
Сначала в Европе поя­
вляются слухи о ядовитом 
дожде, пролившемся в Ин­

дии или Китае, о скорпио­
нах, падающих с неба, и 
смертоносных испарениях,
о тысячах жертв. Констан­
тинополь, Левант, Кипр 
охвачены паникой. С тех 
пор как та генуэзская гале­
ра пришла в Мессину, все 
разъяснилось.

В феврале 1348 года эпи­
демия поражает Венецию, 
Флоренцию и Геную. Суда 
с востока, которые хотят 
причалить, забрасываются 
с берега горящими факела­
ми. В прибрежных водах 
Италии качаются на вол­
нах «летучие голландцы» с 
мертвыми командами. Чу­
ма овладевает Пизой, Сие­
ной, Римом. Из марсель­
ской гавани болезнь насту­
пает на север, не обойдя и 
Авиньон, резиденцию па­
пы Климента VI. Здесь, не­
смотря на жару, день и 
ночь жгут пахучие травы, 
призванные очистить воз­
дух. Еще весной пали Бар­
селона, Валенсия и все се­
веро-западное Средизем­
номорье. В мае эпидемия 
пришла в Париж, через 
месяц она форсировала уз­
кий Ла-Манш. Летом при­
ходят печальные известия 
из Мюнхена, Кельна и 
Нюрнберга.

Ужас кролика перед уда­
вом охватывает христиан­
ский мир. В поисках винов­
ных взоры обращаются ту­
да же, куда обычно: к ев­
рейским кварталам. Евреи 
отравляют колодцы — это 
«знают даже дети». Пона­
чалу власти пытаются ос­
тановить беспорядки: пап­
ская булла от 26 сентября 
1348 года снимает с евреев 
это обвинение и запрещает 
без судебного решения пре­
следовать их. Но положе­

ние уже вышло из-под кон­
троля. В сентябре 1348 го­
да чернь громит евреев в 
Цюрихе и в общинах на 
Женевском озере. Горят си­
нагоги в Штутгарте и Аугс­
бурге, потом во Фрайбурге. 
Базеле, Ульме. В феврале 
истерия докатывается до 
Страсбурга. Впрочем, не 
только смертный ужас дви­
жет людьми, но и расчет, и 
алчность, конечно. Потому 
муниципалитеты не осо­
бенно противодействуют — 
и им перепадает. Случает­
ся, они первые, еще до по­
громов, обирают евреев. 
«Отравители» гибнут, чума 
празднует победу.

Л
етом невидимый враг 
овладевает Женевой, 
Берном и Ульмом, за ­
тем карает жестокосерд­
ный Страсбург и продвига­
ется в Северную Европу'. В 
это время, когда сам папа 

бессилен, большую попу­
лярность приобретает сек­
та флагеллантов, самоби- 
чевателей. Ее адепты в 
подражание страданиям 
Христовым наносят себе 
увечья. Они выходят к го­
родским воротам босые, в 
рубищах, несут кресты и 
хоругви, свечи и реликвии, 
распевают заунывные гим­
ны. Народ выстраивается 
по краям улиц, многие 
плачут и молятся, и хотят 
вот так идти 33 и еще пол­
дня (по дню на каждый 
год, прожитый Христом на 
земле), чтобы Господь пре­
кратил чуму.

Процессия достигает со­
бора. Там флагелланты до­
стают свои бичи, трехвос- 
тые плети с железными 
шипами, и начинают бить 
себя по груди и спине -  ►
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Один укус блохи - и участь жертвы решена

Миниатюра начала XV века: 
Кельн вполне оправился от 

чумы. В веке XIV из 50 тысяч 
горожан осталось тысяч 30.

совершенно обыкновенно­
го по тем временам. На зу­
дящем месте спустя день 
или даже неделю образо­
вывалось черновато-фио­
летовое пятно. Потом, дня 
через 3, воспалялись бли­
жайшие к месту укуса лим­
фатические узлы, через не­
делю начиналась головная 
боль, бред и беспамятство, 
поднималась температура. 
До сих пор еще можно бы­
ло надеяться, что это -  
обычная простудная лихо­
радка. Но вот больной сла­
бел так, что больше не мог 
подняться с постели, у него 
выступал кровавый пот, 
нарушалось пищеварение, 
появлялись внутренние бо­
ли и галлюцинации; лим­
фатические же узлы пре­
вращались в гигантские 
шишки. Потом нарывы ло­
пались, и вытекала зловон­
ная гнойная жидкость. Ос­
тальное было делом не­
скольких дней или часов: 
больной впадал в кому и 
умирал. А к этому времени 
нарывы появлялись у его 
близких или соседей.

Еще люди обратили вни­
мание на странное поведе­
ние крыс. Они страшно 
расплодились, но многие 
выглядели весьма вялы­

ми, больными и скоро по­
дыхали. Впрочем, крысы и 
блохи составляли настоль­
ко привычное «украшение» 
быта, что никому не при­
шло в голову связывать их 
с ужасной болезнью. Те­
перь мы знаем, что чуму 
возбуждает бацилла, пара­
зитирующая на лесных 
азиатских крысах. От них 
заражаются «домашние» — 
корабельные, домовые, ам­
барные. Домашних кусают 
блохи -  а потом они кусают 
людей. Причем блоха мо­
жет жить без животного- 
носителя до месяца, спря­
тавшись, скажем, в склад­
ках ткани или копне сена.

Эпидемии время от вре­
мени вспыхивали и в 
античности -  правда, 

нет уверенности в том, что 
это точно была чума. Исто­
рики, однако, едины во 
мнении, что при Юстиниа­
не, в 541 году, Константи­
нополь поразило именно 
это проклятие и до 750 года 
несколько раз возвраща­
лось. Затем на века чума 
Забралась из Европы и зата­
илась в центральноазиат­
ских очагах — от Индии до 
Китая. Почему она так 
долго выжидала и вдруг в

► некоторые так рьяно, 
что кровь забрызгивает па­
перть. Выступает вперед 
проповедник. Он грозит 
Божьим гневом, выкрики­
вает цитаты из Апокалип­
сиса, ругает священников.

Улицы заполняются сек­
тантами, и все чаще их по­
каянные радения напоми­
нают оргии, а сами они -  
одержимых, обвинения в 
адрес церкви становятся

безумны. Папа проклина­
ет взбесившихся флагел­
лантов буллой двадцатого 
октября 1349 года.

Пока люди метались в 
поисках спасения, причи­
ны и смысла своих страда­
ний. черная смерть про­
должала косить без разбо­
ра. Уже хорошо известно, 
как протекала бубонная 
чума. Все начиналось с 
блошиного укуса -  случая
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Ф И Т Н Е С - Ц Е Н Т Р

DnLODER
НОВЫЙ ВЗГЛЯД НА ФИТНЕС

середине XIV века двину­
лась на Запад, невозможно 
объяснить. В Европе—в ча­
стности в Германии — рас­
пространилась не только 
бубонная чума, но еще бо­
лее страшная, легочная. 
Зараженная лимфа, про­
никая в легкие больного, 
стремительно их разруша­
ет, начинается кровохарка­
ние, потом следует пара­
лич и смерть от удушья. 
Такая инфекция передает­
ся воздушно-капельным 
путем, как грипп, и разру­
шает тело с ужасающей 
скоростью. От заражения 
до смерти проходит дня 
два, а иногда и от рассвета 
до заката не успевает дотя­
нуть человек. Бубонную 
чуму переживает один из 
трех больных и вырабаты­
вает на некоторое время на 
нее иммунитет. От легоч­
ной же не удается спастись 
никому. Опять-таки -  ни­
кто не видел связи между 
этими двумя формами од­
ной болезни, и долго не 
осознавали, сколь опасно 
находиться подле больных.

Уместно спросить: а что 
же врачи? У них были свои 
объяснения — разные, и в 
разной степени фантасти­
ческие, но особенным авто­
ритетом пользовалась тео­
рия умбрийского врача 
Джентиле да Фолино (ко­
торый, впрочем, сам зара­
зился и умер). Он утвер­

ждал: неблагоприятное по­
ложение Марса, Юпитера 
и Сатурна накануне 1345 
года привело к «порче воз­
духа», которая, в свою оче­
редь, нарушила равнове­
сие четырех жизненных со­
ков в организме -  крови, 
слизи, желтой и черной 
желчи. Крови сделалось в 
избытке, отчего началось 
внутреннее гниение. Такое 
объяснение не всех удовле­
творило. и некоторые вра­
чи в поисках разгадки да­
же анатомировали трупы, 
но тщетно.

н  октора устраивали без 
I  счета особые «чумные 

Л Л  консилиумы» и выра- 
оатывали на них множест­
во рекомендаций. Напри­
мер. вскрывать бубоны, не 
дожидаясь, пока они лоп­
нут. Или обрабатывать жи­
лые помещения, подвалы, 
чуланы и сараи уксусом. 
Последнее, возможно, да­
же и спасло кого-нибудь: 
уксус отпугивает блох. В ос­
новном врачебные предпи­
сания свидетельствовали о 
том же, что испытывала са­
ма наука перед лицом не­
виданной опасности — о 
беспомощности. Избегайте 
ядовитого южного ветра! 
Необходимо отворять жи­
лы, это уменьшает опас­
ный избыток крови. Избе­
гайте ядовитого воздуха 
над стоячими водами! ^

О Т К Р Ы Л С Я  ВТОРОЙ  
ФИТНЕС-ЦЕНТР 

Dr.LODER

В САМ ОМ  
ЦЕНТРЕ 

М О С К В Ы  
- НА СТРАСТН ОМ  

Б У Л Ь В А Р Е

ЗВОН ИТЕ
И

ПРИ СОЕДИ Н ЯЙ ТЕСЬ!

Страстной бульвар, д.10/34 
Тел.:775-7474, 

775-7400

ул . Остоженка, д.25 
Тел.: 201-4293, 

201-4076

DnLODER
FITNESS
CENTRE

»Ууягат^ди*филистим- 
Миниатюра создана 

33 век Д° чУмы в Европе.



Евреев жгут зжго, что они 
«напустили чу^йу». Миниа­
тюра из «Анналов» Жиля 
ли Мюизи из Турнэ.

Свист стрелы святого Себастьяна

емый в те ранние времена, 
все же пошатнулся, и не 
только потому, что многие 
священники малодушно 
бросали свою паству и бе­
жали, словно языческий 
жрец на полотне «Послед­
ний день Помпеи». Другие 
тут же «налетали» и дра­
лись за богатые приходы, 
чьи наместники пали жер­
твами чумы. Были, конеч­
но, и честные священники, 
врачи, чиновники, просто 
люди всех сословий, кото­
рые, рискуя жизнью, ис­
полнили свой долг: остава­
лись рядом с больными, 
утешали их, следили, что­
бы не разворовали имуще­
ство умерших. «Бытовая» 
христианская мифология 
Европы с тех пор пополни­
лась новым важным сюже­
том: стрелы святого Себа­
стьяна, поразившие плоть 
его, теперь осмыслялись 
как «стрелы чумы».

► Кладите больного на вы­
сокую постель, чтобы его 
дыхание отравляло лишь 
верхние слои атмосферы в 
комнате. И наконец, весь­
ма разумный, хотя и не аб­
солютно спасительный со­
вет -  бегите из города.

«Не абсолютно» — даже 
мягко сказано. Очень мало 
кто избегает страшной уча­
сти. Счастлив заснувший 
здоровым и не проснув­
шийся утром. Большинст­
ву же придется наблюдать 
за постепенным разложе­
нием собственных тканей. 
За бессердечным бегством 
самых близких домочадцев 
при первых же признаках 
болезни. Последние часы

пройдут в страшных муче­
ниях посреди жуткого опу­
стевшего жилища. Может 
бьгть, если повезет, явится 
врач, сопровождаемый по­
мощником с коптящим фа­
келом (его дым должен 
очистить воздух от ядови­
тых испарений). Уткнув­
шись в губку с уксусом, от­
вернувшись и задерживая 
дыхание, он замерит пульс 
и даст какой-нибудь совет. 
Вот и все утешение. Осо­
бенно свирепствует чума 
там, где люди живут ком­
пактно -  в больницах, мо­
настырях, в тюрьмах, на 
кораблях.

Каждый день умирают 
сотни. Давно уже не отпе­

вают в церкви, городские 
кладбища переполнены. 
Даже воска для свечей не 
хватает, он страшно дорог. 
За городскими стенами ро­
ют братские могилы, ино­
гда такие неглубокие, что 
бродячие псы легко вытас­
кивают трупы.

Каждый по-своему встре­
чает Великую смерть. Кто- 
то запирается дома и с 
мрачной решимостью гото­
вится ее принять, кто-то 
бравирует своей безрассуд­
ной беспечностью, полагая, 
что чему быть, того не ми­
новать, а значит, самое 
в р е м  устроить «пир во 
время чумы». Авторитет 
Святой церкви, непререка-

В
 разгар мора «главные» 
монархи нашего кон­
тинента организовали 
великое паломничество в 
Рим. Папа провозгласил 
1350 год «юбилейным» (то 
есть по тогдашней терми­

нологии просто «священ­
ным», особо значимым). 
Потому ли, что Господь ус­
лышал молитву, возноси­
мую от порога престола 
святого Петра, но в конце 
этого года эпидемия нача­
ла стихать, и наступало 
время собирать камни. 
Фландрия, Швеция, Д а­
ния, Германия опустели. 
На далеком острове Грен­
ландия чума уничтожила 
все население вообще. В 
Страстную пятницу 1350 
года умер король кастиль­
ский Альфонсо XI, единст­
венная коронованная жер­
тва чумы XIV века. Шот­
ландское войско, высту­
пившее против англичан, 
ослабленных черной смер­
тью, было, не доходя до по­
ля битвы, сокрушено ею ^
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Муж и жена при смерти. 
Чума распространяется 
со скоростью ветра.

Враг отступил, унеся одну треть

► же. И все. Правда, в 1352 
году чума обходила пос­
ледние свои провинции: 
северную Скандинавию и 
Россию, но здесь она была 
слаба, «вымерзла». Удиви­
тельно, но некоторые -  
вроде бы совершенно про­

извольно выбранные (точ­
нее, не выбранные) на кар­
те — города и земли эпиде­
мия не тронула: Нюрн­
берг, Милан, часть Чехии. 
Почему так -  Бог весть. 
Чума еще возвращалась в 
Европу, но никогда уже не

неистовствовала так. Нав­
сегда же она покинула 
наш континент после про­
щальной вспышки в Про­
вансе (1722 год). Может 
быть, ее возбудителя осла­
били мутации, а может 
быть, изменения климата

и условий обитания крыс. 
Но дело наверняка не в 
улучшении гигиены -  она 
еще долго не выдержива­
ла никакой критики. А са­
мого «виновника» кроваво­
го торжества -  микроб 
Yersinia pestis -  нашел 
только в 1894 году швей­
царский врач Александр 
Жерсин, изучая «в поле­
вых условиях» гонконг­
скую эпидемию.

о подсчетам истори­
ков, с 1347 по 1352 год 
из 60-75 миллионов 

человек, населявших тог­
да Европу, вымерло никак 
не меньше трети. Многие 
монастыри, города и зем­
ли навсегда лишились бы­
лого значения. Церковь с 
трудом находила священ­
ников, чтобы обеспечить 
осиротевшие в одночасье 
общины. Во многих местах 
она так и не оправилась от 
удара. Чума XIV столетия 
расшатала этические осно­
вы Средневековья (хотя, 
конечно, и не только она). 
В Европе забродил при­
зрак Реформации. Еще ос­
тался страх, цепкий и жи­
вучий. И сейчас любой 
слух о том, что где-то на зе­
мле проклюнулась чума, 
пробуждает человека к но­
вой жизни в тоскливом 
или же распутном ожида­
нии близкой смерти.

Тотальная болезнь про­
извела такое неотразимое 
впечатление на западный 
мир XIV века, что имя ее 
не могло не сделаться на­
рицательным. Теперь лю­
бая беда, несущая черты 
неотвратимости и касаю­
щаяся всех, называется 
чумой. Владимир Даль ха­
рактеризует ее как «вооб­
ще любую повальную, за­
разительную смертную бо­
лезнь». В XX веке — на­
цизм. В двадцать первом — 
терроризм... ■

Кай Радемахер 
plague@geo-online.ru

G E 0 1 5 2

mailto:plague@geo-online.ru


У  германской  
ст олицы  совершенно 
особенная судьба. Она 
бы ла символом  и 
величия, и позора, и 
трагедии. Теперь, 
учась быть целой, она 
опят ь вырастает в 
сим вол -  X X I века

н е Б р а н
юрот.





Барочная громада 
берлинского собора 
была возведена в 
начале XVIII века.
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Потсдамерплац сего­
дня и -  на экране -  

век назад, когда тут 
вершилась история.

Ракурс фотографа 
верен: Потсдамер­
плац -  площадь сме­
щенных перспектив.





Это jpe Венеция, 
но и здесь 

1}ентр изрезан





Потсдамерплац 
возводили со свето­

выми спецэффек­
тами -  для горожан.

ж

Александрплац

S'iuJimuj



Стройплощадка 
в центре истории
Т

оварищ Петер Шубе, стар­
ший пекарь хлебозавода 
имени Эрнста Тельмана, 
что на Пренцлауэраллее, 
получил партийное взы ­
скание поделом. Нечего 
было рассказывать свой сон не по 

годам любопытному Эрику Крау- 
зе, хотя сон, конечно, того стоил. 
Петеру приснилось, что в формо­
вочном цехе родного хлебозавода 
идет вечеринка парфюмеров. Сте­
ны обиты брезентом со слоем зер­
кально-серебристой п л ен ки ,зву ­
чит разнузданная музыка («стран­
ная музыка, Эрик, будто звуки ка­
кой-то техники, что-то техно...», — 
подбирал слова Петер, не ведая, 
что изобретает новый термин), на 
стенах сменяют друг друга размы­
тые светящ иеся изображения, а 
сам он, Петер, сидит за столом в 
окружении красавиц в вечерних 
платьях («и все они из-за кордона, 
представляеш ь, Эрик, ф ранцу­
женки -  все») и запивает куропа­
ток «шабли», а рыбу — красным 
бургундским (тут вступивший в 
разговор старый формовщик Хель­
мут, мальчишкой видевший само­
го императора Вильгельма, «сре­
зал» сновидца: «Это ты не дело го­
воришь, Петер, рыбу красным ви­
ном не запивают»). Как бы там ни 
было, Петеру влепили выговор за 
моральное разложение и буржуаз­
ные фантазии. Хотя он и увидел 
то, что будет через двадцать лет. И 
даже услышал «техно» и попробо­
вал кухню fusion.

Был сон или, может, его не было, 
а он все равно сбылся. На быв­

шем хлебозаводе в бывшем Вос­
точном Берлине фирма D avidoff 
«обналичила» для общественности 
свой новый мужской аромат Echo. 
В городе, которому больше других 
подходит имидж мировой метропо­
лии XXI века. Потому, что в Бер­
лине больше нет ничего бывшего.

Даже контрольно-пропускной пункт 
«Чарли» с надписями «Вы покида­
ете американский сектор» и «Вы 
въезясаете в советский сектор», с 
бруствером (мешки с песком акку­
ратно сложены на мостовой) остал­
ся неожиданно уютным островком 
посреди будничной проезжей ули­
цы. Стена осталась стеною, только 
стала гораздо короче, живописней, 
вдоль нее можно прогуливаться, 
разглядывая, как расписанное лю­
бителями панно, а потом преспо­
койно шагнуть по другую ее сторо­
ну. Про Рейхстаг тоже не скажешь -  
«бывший Рейхстаг», поскольку 
здесь по-прежнему государствен­
ное собрание, Бундестаг, а еще и 
потому, что здание стало другим, 
оставшись тем же. Просто на кры­
ше, той самой майской крыше со­
рок пятого, выстроен огромный 
стеклянный купол. Каждый жела­
ющий мож ет подняться туда и 
увидеть макушку канцлера Шре­
дера у себя под ногами -  посколь­
ку депутаты парламента и государ­
ственные мужи заседают теперь 
под «стеклянным колпаком». Или 
со смотровой площ адки полюбо­
ваться панорамой, в которой со­
единилось несоединимое.

Собственно, панорамы в привыч­
ном смысле нет. Есть ощущение 

пространства, неожиданно сме­
щенных перспектив, пропорций, и 
того, что город -  это огромный про­
ект, который уже живет и одновре­
менно рождается на наших глазах. 
Хотя находишься в историческом 
центре -  никакого моря черепич­
ных крыш под ногами. Старый бу­
ксир на реке Шпре и каменный мост, 
возведенный лет сто назад, несмот­
ря на свою массивность, кажутся 
экспонатами музея игрушечных 
железных дорог.

А вокруг, на огромных просторах, 
разбросанные среди зелени и аллей, 
возносятся целые кварталы причуд­

ливых легких конструкций. Пред­
ставьте себе Москву (немецкая сто­
лица вполне сопоставима с нашей 
по площади, но не по населению -  
его здесь в четыре раза меньше), где 
по обочине бульварного кольца рас­
ставлены, как мраморные скульпту­
ры, массивные здания в духе класси­
цизма, а в центре — бесконечные ал­
леи юных деревьев с островками но­
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вых кварталов, выглядящих как де­
корации фильма о городе будущего. 
Это—Берлин сегодня. Стену снесли, 
и географический центр превратил­
ся в огромную пустошь -  потенци­
альную стройплощадку. Смычка 
востока с западом проходит не путем 
планомерной застройки с обоих кон­
цов, а водружением посредине архи­
тектурных фантазий, призванных

Буддийские монахи 
перед Бранденбург­
скими воротами на 
Унтер-ден-Линден.

вылечить город от клаустрофобии, 
от ощущения, что все дороги приво­
дят к глухой стене. Уникальная воз­
можность для зодчих -  можно не 
стеснять себя стилизациями, встра­
ивая в традиционный городской 
пейзаж, а творить с чистого листа. В 
результате вырастают целые рай­
оны, в импровизационности своей 
похожие скорее на павильоны ка­

кой-нибудь Всемирной выставки. 
Таков, к примеру, новый посольский 
квартал в районе Тиргартенпгграс- 
се, наводящий на мысль, что в ны­
нешнем Берлине сама политика 
превратилась отчасти во всемирную 
выставку. Посольство Индии похоже 
на затерянный в джунглях храм, а 
страны Скандинавии и вовсе устро­
ились под одной крышей в павиль­
оне... пардон, здании, похожем на 
ледяную глыбу. Потому, что оно про­
свечивает насквозь -  не все, конеч­
но, а только боковые секторы, но в 
любом случае это отражает идеоло­
гию нового берлинского дизайна: де­
лать конфиденциальное показным, 
а тайное — приоткрытым.

А самая впечатляю щ ая новинка 
Берлина — это, конечно, Потсда­

мерплац. 85 лет назад на этом мес­
те кипели политические страсти: 
Карл Либхнект призывал страну к 
капитуляции и свержению монар­
хии (за что его, разумеется, отпра­
вили за решетку), здесь происхо­
дил военный мятеж, когда монар­
хия была-таки свергнута. А всего 
15 лет назад это была ничейная зе­
мля между двумя рядами Берлин­
ской стены и колючей проволокой; 
здесь не стояло ни единого здания, 
за исключением винного магазин­
чика, пережившего все мировые 
катастрофы. И вот началась на ред­
кость психотерапевтическая строй­
ка, сопровождавшаяся всевозмож­
ными шоу, театральными действи­
ями и праздниками открытия но­
вых зданий. Маленький город бу­
дущего достраивается до сих пор, 
но центр его уже принял оконча­
тельный вид. Разноугольные про­
зрачные небоскребы, напоминаю­
щие тонко нарезанны е ломтики 
какого-то хрустального торта, и ме­
жду ними -  гигантский стеклянно­
металлический купол. Фактически 
площадь под крышей, но приот­
крытая для воздуха и взгляда с ули­
цы. Между ломтиками небоскре­
бов, как между колоннами, -  про­
ходы и переулки, ведущие в это 
пространство и увлекающие в него. 
Гораздо увлекательнее, чем любая 
компьютерная игра. С каждой но­
вой точки обзора подкупольный го­
родок смотрится по-новому, и ка­
жется, что там внутри, среди все ►

Город, где нет 
востока и 

-запада нет
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► новых скошенных стеклянных 
граней, перспектива будет менять­
ся и открываться без конца, уводя 
прочь и от прошлого, и от настоя­
щего в совсем другой -  легкий, про­
зрачный и неизведанный мир.

Видимо, этот город не может обой­
тись без того, чтобы не рождать 

мифов и символов. Как и сама Гер­
мания. Хотя в берлинском облике 
как раз нет почти ничего чисто не­
мецкого. Никаких тебе фахверков 
и стрельчатой готики. «Красная» 
ратуша — чуть ли не самое немец­
кое здание города (хотя тоже де­
вятнадцатый век) -  на фоне Алек- 
сандрплац смотрится как-то поте­
рянно и едва ли не провинциаль­
но. А ведь и «Алекс», как ее назы­
вают берлинцы, -  тоже совсем не 
шедевр. Архитектура «развитого 
социализма». Классицистские и ба­
рочные громады музеев, Соборов, 
Рейхстага, арка Бранденбургских 
ворот — впечатляют, но ведь и они 
водружены здесь ветром политики, 
идеологии, перемен. Дворцы и пар­
ки — следы увлечения короля Фрид­
риха всем французским и в особен­
ности идеологами французского 
Просвещения. А затем Стена, и вме­
сто нее и рядом с нею — новейшие

Зеленый массив 
в центре -Т и р - 
гартен, вмещаю­
щий не только 
знаменитый зоо­
парк, но и Анг­
лийский сад, 
дворец Бельвю, 
а также множе­
ство админист­
ративных, обще­
ственных зда­
ний и огромные 
парковые терри­
тории. Стена 
проходила с се­
вера на юг через 
восточную часть 
Тиргартена.

Столица с новыми перспективами
символы, созданные англиискими, 
испанскими, японскими, итальян­
скими архитекторами. И вот все это 
живет под одним небом — «Небом 
над Берлином», а берлинцы ходят 
среди всего этого отнюдь не поте­
рянные и не задавленны е более 
идеологией, а с благожелательным 
любопытством поглядывая вокруг: 
«Ну-ка, что еще новенького нам тут 
построили?».

Потому «нам», что все это и в самом 
деле -  их, для каждого из них и 

ни для кош в отдельности. Все, что 
строится нового, масштабного, кон­
цептуального в этом городе, — не 
многоквартирные дома, как в Мо­
скве, а публичные учреждения и 
деловые офисы. Не охраняемые до­
ма для «элиты», которые большин­
ству всегда останутся чужими. Бер­
линец, даже очень состоятельный, 
живет в обычном доме, который 
никому не будет бросаться в глаза. 
А все, что бросается в глаза, долж­
но быть для всех — простой вывод 
города с богатейшей идеологиче­
ской историей.

Вот по Потсдамерплац идет наш 
сновидец Петер Шубе -  из трехъя­

русного торгового пассажа направ­
ляется под стеклянный купол, в ки­
нотеатр IMAX. Петер уже несколько 
лет как открыл собственную пекар­
ню в Штеглице, районе бывшего За­
падного Берлина. Есть у него, как 
полагается, и постоянные покупате­
ли: вот этот симпатичный седой бо­
родач, который сейчас запивает ко­
ролевскую дораду красньш бургунд­
ским на презентации нового парфю- 
ма Davidoff, -  по утрам он всегда 
покупает у Петера свежие булочки. 
Бородач всю свою жизнь живет в 
Штеглице и последнее время любит 
поворчать: «По правде, я хочу свою 
Берлинскую стену обратно. За Сте­
ной было уютнее».

Сейчас его пригласили как экс­
перта по запахам, однако даже за­
пах не подскажет ему, что находит­
ся он в восточной части Берлина. 
Наутро бородач зайдет к Петеру в 
пекарню за булочками и ни словом 
не обмолвится, что вечером побывал 
на его бывшем хлебозаводе. Да и за­
чем? Ведь в Берлине нет ничего быв­
шего. К счастью. А может, немного и 
к сожалению?.. ■

Игорь Эбаноидзе 
berlin@geo-online.ru
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Новый аромат для мужчин ECHO 
от Davidoff # 2 ^ 8 ВPremier Road от Reebok

Модель кроссовок Reebok Premier Road получила приз одного из 
самых авторитетных в мире изданий в области бега журнала 

Runner’s World. Это высшая награда, присуждаемая журналом. 
Premier Road признаны лучшими кроссовками из 80 испытанных 
моделей. Еще со времен своего основания компания Reebok уде­
ляла особое внимание легкой атлетике. Когда создатель компании, 
член клуба бегунов Джозеф Уильям Фостер изобрел шипованные 

туфли для бега, они явились технологическим прогрес­
сом, улучшившим спортивные достижения и изме- 

нившим индустрию спорта навсегда. Недав- 
но компания Reebok в рамках про- 

граммы «Reebok -  Олимпий- 
.  ским надеждам России»

I подписала соглашение о
J  спонсорстве с Всероссий-

ской Федерацией Легкой 
. Атлетики. Reebok гордится

тем, что имеет возмож-
—  --------  ность предоставить спорт-

сменам новейшие
"технологии
победы».

Город -  живой. Можно ощу- 
тить его вибрации как биение 

своего сердца, его пульс -  как 4 ^ .
эхо своего пульса. Новому чело- в  !
веку нравится пьянящее чувство 
от жизни в гуще событий, в са­
мом центре происходящего. Его 
аромат столь же изменчив, как 
и он сам. Великолепная комби- Й Я
нация «гармонии альдегида ме­
талла» И «ЖИВОГО ЖИДКОГО ВОЗДУ- I. 1 
ха» придает новому аромату 
ECHO от Davidoff поистине непо- 
вторимый штрих и делает его sgsc—
абсолютным эталоном для всех 
лидеров в области стиля. Пока­
зателен и флакон -  им ECHO обязан блестящему дизайнеру Кариму 
Рашиду, которому удалось безупречно воплотить концепцию «свобо­

ды урбанизма». Ему нравится прохладный, металлический харак­
тер аромата, его яркая, кристаллическая чистота.

Внутри, в глубине. -  все ощущения от го- 
рода, его звуки, его трепет, его ЭХО...

Ночной крем от
а фоне снижения гормональной активности уско- Щ
ряется процесс старения, кожа становится вялой и ч

дряблой. Лаборатории VICHY разработали новое сред­
ство специально для женщин старше 50 лет. Ночной 
крем NOVADIOL- первое средство глубокого действия для 
увядающей кожи лица и шеи на основе Фито-Флавона и Био- 
фенона. NOVADIOL NUIT уменьшает отечность, подтягивает и 
разглаживает кожу после сна, а также повышает ее плот­
ность. Нежирная гелеобразная и быстро впитывающаяся тек­
стура этого крема легко наносится и проникает в кожу. Диа­
гностика Вашей кожи на русском языке: www.vichy.com

V->7>NJ

КАРМАННЫЕ ПЕРЕВОДЧИКИ: 
ЭВОЛЮЦИЯ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Новинка! Англо-русский карманный переводчик 
Partner® Х5 производства американской компании 

ЭКТАКО. В обучающий блок входят: современный словарь 
на 1 млн. слов с транскрипци­
ей и синтезатором речи, спра- —
вочник по грамматике и тест 
TOEFL, лингвистические игры 
и многое другое. Режим L Z .
«Коррекция акцента» позво !
ляет самостоятельно улуч- 
шать произношение. На 1^2
сегодняшний день это ^
лучшая модель для тех.
кто изучает англий- ^  "«л* ,
ский. Розничная ....
иена $499.
Представи- 
тельство ЭКТАКО
(095) 737-8910; ^
(812) 545-3838; www.ectaco.ru ' %Sj

Volkswagen на ралли Dakar 2003

Состоялся дебют Volkswagen на сложней­
шем мировом ралли. Автомобиль Tarek ус­

пешно добрался до финиша, проделав путь 
8602 км и показав лучший результат в двух 
классификациях -  в классе заднеприводных 
автомобилей и дизельных двигателей. Tarek 
укомплектован двигателем 1,9 TDi мощностью 
218 л.с., а его победы обеспечила команда 
специалистов восьми национальностей. Вско­
ре в спортивных состязаниях будет также при­
нимать участие спортивная версия «люкс»- 
внедорожника Volkswagen Touareg.

http://www.vichy.com
http://www.ectaco.ru


В древних книгах напи­
сано, что близость кри­
сталлов горного хруста­
ля приносит силу духа и 
абсолютный покой.

С давних времен 
| люди верили, что 

камни способны 
лечить. $та вера 

оддерживает 
многих и сейчас

давние времена в са­
мом чреве Земли на 
долю известняка вы­
пало немало испыта­
ний. Пласты земной 
коры постоянно пре­
бывали в движении. 
Мощные силы созда­
вали горы, одни слои 
поднимались вверх, 
другие опускались в 
глубину. А в глубине 
высокая температу­

ра и давление изменяли ха­
рактер веществ. Неустойчи­
вый известняк превращался

в благородный мрамор, а ес­
ли он, по счастливой случай­
ности, к  тому же еще прихо­
дил в соприкосновение с оп­
ределенными видами маг­
мы, с ее горячими серными 
испарениями, его ожидала 
еще одна метаморфоза: пре­
вращение в лазурит, совер­
шенно новый твердый ка­
мень с кубической кристал­
лической решеткой, цвета 
которого — вся палитра от­
тенков небосвода, от темно­
синего и фиолетового до го­
лубого. Отныне этот мине­

рал был способен, не изменя­
ясь и сохраняя свою структу­
ру, выдерживать жару и вы­
сокое давление. Прошли ты­
сячи лет, и он сделал приме­
чательную карьеру -  теперь 
уже на поверхности земли. 
Став амулетом, талисманом, 
камнем властителей во всех 
древних царствах и одним из 
излюбленных камней иска­
телей истины и просветле­
ния — в наши дни.

Даже если и над ним, и 
под ним идут метаморфиче­
ские процессы, утверждают
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► сторонники литотерапии 
(лечения минералами), ла­
зурит сохраняет свою струк­
туру, остается хозяином за­
нимаемого им пространства. 
Именно поэтому он может 
помочь человеку найти свою 
личную правду, стать госпо­
дином своего внутреннего 
мира. Ведь, полагают они, от 
того, как формировался тот 
или иной камень, зависит 
воздействие, которое он ока­
зывает. Камень определяет 
сознание.

В том, что драгоценные 
камни воздействуют на чело­
века — дают силы, помогают 
обрести внутреннее равнове­
сие, могут излечивать неду­
ги, от простого растяжения 
или простуды до серьезных 
заболеваний, -  целители-ли- 
тотерапевты нисколько не 
сомневаются. Своими книга -

Календарь, изданный в Аугсбурге в 
1481 году, показывает связь тела, 
камней и знаков зодиака. Овен соот­
ветствует сардониксу, Телец -  корне- 
олу, Близнецы -  топазу, Рак -  халце­
дону, Лев -  яшме, Дева -  изумруду, 
Весы -  бериллу, Скорпион -  амети­
сту, Стрелец -  гиацинту, Козерог -  
хризопразу, Водолей -  горному хру­
сталю, Рыбы -  сапфиру.

ми, которые расходятся вы­
сокими тиражами, они спо­
собствовали тому, что древ­
няя вера в особую силу кри­
сталлов в последние годы 
вновь расцвела в нашей тех­
ногенной цивилизации.

В камнях чувствуется 
великая мощь

В те времена, когда мир был 
еще юн, а боги, небо и неви­
димые миры были еще очень 
близки, люди уже отводили 
драгоценным камням почет­
ное место в своих мифах и 
сказках, а также сокровищ­
ницах царей, как посюсто­
ронних, так и потусторон­
них. Глядя на блеск камней, 
на их цвет, жители Земли 
догадывались, что минера­
лы не только красивее, но 
древнее и крепче других из­
вестных им вещей.

Драгоценные камни были 
для них звездами, упавши­
ми на месопотамскую землю, 
или плодами, выросшими на 
деревьях вавилонского сада 
богов, или же они родились 
из крови греческого бога 
Урана. Они украшали еги­
петских цариц и, согласно 
Ветхому Завету, иудейского 
первосвященника Аарона, 
которому было велено Богом 
укрепить на своей ритуаль­
ной одежде 12 драгоценных 
минералов, по 12 коленам 
народа Израиля.

На протяжении пяти тыся­
челетий — начиная с ранних 
культур Месопотамии и до 
европейского Возрождения -  
драгоценные камни осуще­
ствляли в представлениях 
жителей Запада и Востока 
связь между видимым ми­
ром и невидимым. Они при­
шли из вечности и напоми­
нали о ней. Никогда не были 
они просто материей -  всегда 
символом. Символом богов, 
звезд, судьбы.

Они, как оракулы, пред­
сказывали будущее, как 
амулеты -  защищали от вра­
гов. Мир давно уже живет 
иными реалиями — но ми- ►
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Еще древние утверждали, 
что между органами тела 

и кристаллами есть связь

Родохрозит. Считается, 
что этот розовый полу­

прозрачный, весьма 
редкий камень вызыва­
ет любовную эйфорию.



Подход «подобное лечится 
подобным» используется 
и во врачевании камнями

Лазурит. Добывается в 
Афганистане, Таджики­
стане и на Байкале. Го­
ворят, помогает при бо­
лезнях гортани.



► фы древних египтян, ма­
гия Средневековья проник­
ли в повседневный быт.

Население овладевает 
тайным знанием

Еще в конце восьмидесятых 
годов купить книгу о лече­
нии с помощью минералов 
было в России практически 
невозможно. Торговля мине­
ралами и украшениями из 
них велась только в специа­
лизированных магазинах, 
связанных с организациями 
геологического профиля -  
Министерством геологии и 
фирмой «Кварцсамоцветы». 
О существовании этих торго­
вых точек знали лишь не­
многие коллекционеры и 
любители камня, преимуще­
ственно — сами геологи и ми­
нералоги. Литттъ в последнее 
десятилетие прошлого века 
минералогия стала понемно­
гу превращаться в бизнес.

Регулярными стали яр­
марки минералов и изделий 
из них. В Москве, например, 
они устраиваются ежемесяч­
но в Художественном лицее, 
что возле Дома художника 
на Крымском Валу, а также, 
дважды в год, — во Всерос­
сийском выставочном центре 
(бывшая ВДНХ). Народу -  
не протолкнешься. Любите­
ли со стажем, те, кто бывал 
на этих ярмарках еще в пер­
вые годы, помнят, что и ас­
сортимент, и цены отлича­
лись поначалу умеренно­
стью. Найти изделие дороже, 
допустим, 10 долларов было 
довольно сложно. Постепен­
но стало ясно, что спрос на 
камни устойчив и велик; 
часть поставщиков этой про­
дукции стала заведомо ори­
ентироваться на состоятель­
ных любителей. Изделия 
стоимостью 50-100 долла­
ров, кристаллы и каменные 
шары по этим же ценам -  
уже не редкость.

И почти все покупатели 
приходят не просто за краси­
вой вещью -  они руководст­
вуются некими весьма рас-

Этот человек создал вокруг себя 
пространство, насыщенное “излуче­
ниями» горного хрусталя -  минера­

ла, который издавна ассоциировали 
с ясностью мышления.

плывчатыми представлени­
ями о лечебных свойствах 
минералов, почерпнутыми 
из популярных брошюр.

«Многие хотят подобрать 
подходящее ожерелье по сво­
ему знаку зодиака, других 
посылают целители за ка­
ким-то определенным кам­
нем, помогающим против 
перхоти или, например, бес­
плодия, -  говорит интелли­
гентная дама средних лет, 
бывший геолог, ныне торгу­
ющая кольцами и серьгами 
на ярмарке камней. -  Нема­
ло и таких покупателей, ко­
торые обращаются с прось­
бой найти для них индиви­
дуальный амулет или вы­
брать камень, подходящий 
для медитаций».

Вслед за ростом интереса 
людей к  тайный! возможно­
стям камней стал формиро­
ваться и рынок услуг литоте- 
рапии. В каждом большом 
российском городе уже мож­
но найти медицинские учре­
ждения, предлагающие оце­
нить, полезны или вредны 
вам ваши украшения, по ме­
тоду электропунктурной ди­
агностики Фолля. Есть вра­
чи, соединяющие литотера- 
пию с методами китайской 
медицины и использующие 
камни для воздействия на ►
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Женщина проводит «лечебный се­
анс», наложив на лоб, шею и грудь 
соответствующие им минералы.

► энергетические меридиа­
ны -  например, автор мно­
гих книг доктор У Вэйсинь в 
Санкт-Петербурге. И все же 
подавляющее большинство 
тех, кто предлагает лечение 
с помощью минералов, -  это 
эзотерики, целители, пре­
тендующие на обладание 
тайным знанием. Ровно так 
дело обстоит и во всем мире.

В США, например, хорошо 
известна Катрин Рафаэль, 
основавшая Академию ис­
кусства исцеления кристал­
лами, -  она «общается» с 
камнями и пользуется древ­
ними, по существу магиче­
скими, рецептами их ис­
пользования. Одна из ее 
книг переведена на русский. 
В Германии широко популя­
рен Михаэль Гингер, чьи 
подходы тоже имеют харак­
тер, далекий от современной 
медицины -  и западной, и 
восточной.

Как же все-таки они 
«работают» -  мнение мага
Целитель даст вам совет, сто­
ит ли, например, приобрести 
аметист, широко известный 
своими целебными свойства­
ми. Этот камень, говорят, 
следует постоянно носить в 
руке или в кармане брюк, 
держать под подушкой, пла­
стырем приклеивать на лоб 
или куда-нибудь еще. А мо­
жет быть, время от времени
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просто принимать несколько 
капель воды, где лежал зеле­
новато-голубой амазонит, -  
предполагается, что инфор­
мация считывается с камня 
водой и потом уже перено­
сится на человека. Но, воз­
можно. умнее всего -  просто 
сесть и предаться медитации 
в окружении серо-голубых 
агатов, высоко ценившихся 
еще в античности.

Эзотерики уважают разно­
образные знаки, исполнен­
ные, с их точки зрения, глу­
бинного смысла. Критерием 
того, что камень подходит 
данному человеку, для них 
может служить внезапно 
вспыхнувшее «притяжение» 
или «поток тепла», исходя­
щие от камня.

Целители утверждают, что 
воздействие оказывают не 
сами химические соедине­
ния, а записанная в них 
«тонкая» (можно рассматри­
вать ее как «духовную») ин­
формация, переносимая на 
человека посредством нало­
жения кристалла, размеще­
ния его рядом или через кон­
такт с водой, в которой нахо­
дился кристалл, — эти прие­
мы были описаны еще до 
нашей эры и созвучны эзоте­
рическим представлениям 
об информащш и энергии.

Михаэль Гингер (прежде 
чем стать целителем, он изу­
чал в университете химию) 
полагает, что характер этого 
излучения связан с особен­
ностями кристаллической 
структуры минерала. Он на­
поминает, что есть несколько 
типов геометрических струк­
тур кристаллической решет­
ки и по этому признаку ми­
нералы подразделяются на 
классы симметрии. С эзоте­
рической точки зрения эти 
классы соответствуют опре­
деленным внутренним стру­
ктурам и чертам характера 
человека. Например, лазу­
рит с его кубической кри­
сталлографической систе­
мой (оси симметрии -  равной 
длины, и углы между ними ►



Название аметиста 
происходит от грече­

ского «трезвый». Счита­
ется, что он не дает че­

ловеку опьянеть.
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[ * . ) :  BBC; 44(b.): BBC/Craig R. Sm ith; 
E m m a Jones ftJn ive rs ily  o f  Aberdeen; 
M arsh  Youngh L u lh ;  (н .) :  HBO

Гражданская война 5 0 -6 2 ; David 
A lan  Harvey:

б олото  H - 6 5 :  M a s te r*  le/EastNews; 
6 5 -7 0 : М а ксим  Клепиков; 66:68: 
Анатолий Лапуш ко 

А гата  Кристи 72-73 : Hullon 
A rh ijS 'F o tobank : 74 : Everett 
C o lIection 'R PG ; 7 6 :  (e .n .): Everett 
M e c l io n f iP G ;  ( e . n |  Top

press'Fotoban'-:' 78 Everett
C o lleciion/R PG ; 80(в .л .(: Everett 
Co liection /R PG ; (B .n.):Cam era 
Press^Totobank; ih.): 
O .M ed ia& 'E aslflev/s; 82 (в .;н .п .); Everett 
C o liection 'R P G ; (н .п .): H u llon  
Arhive.'Fotobank: 8 4  (b.I: Everett 
C o llec iion fR P G ; (н .п .) : Camera 
Press/Fotobank 

А н гли я  86 -87 : Jacques 
B run 'E xp lo re r; 89 : Vos tock  Photo; 
90(H .|:P a trickW ard /A M A ; 94-95 :
Patrick  W ard/ANA ; 96 -97 : Peter 
H orree :98-99: АСЕ/ Image House; 
8 8 :9 0 (в ) ;  92 -9 3 ;Ю О ;Ю 1 (в );(н .) ;
102(B ): !04;I08(h.I: 109(в.):11и-111; 
112;ll8(n.|;l22: O liv ie r  Roque-Roper/; 
101(u.|; 102(h.): P a trick  Ward/ANA;
105: Татьяна Орлова; 106(b) :  Vostock 
Pho lo ; (h ) : ACE/Im age House: 108(b i 
C. Lauren t'A SK lm ages:109(3 .): Patrick 
W ard/ANA ; 111: M . Renaudean/Hoa- 
Q u i ; t l4 :  Super S to cb V o s to ck  Photo: 
118  ( л ) :  Vos tock  Photo : iu .) :  ИТАР- 
ТАСС; 1 2 0 : Gu ido  C o n i'A IJA

Ж ир аф ы  124-132: M .S C . Denis-Huot 

Эльдорадо 1 3 4 -144 : Jacek 
Pa lk iew icaneoH un  Круглов 

Чума 146; 149: PEST Pierpont 
M o rgan L ib ra ry , New York: 147; 
1 5 0 ft. ) :  B ib lio lheque  Roya le  A lb e rt 1 
e r, B ru sse l; 148 (в .) :  Rhein isches 
B ilda rch iv , K o ln ; (н .);1 5 0 (н .п .) :1 5 2 (н .) : 
A K G ; 150  (п л . ) :  M e tropo litan  Museum  
o l  M o dem  A n , the  C lo isters, N ew  York: 
152(в.): Corbis-Bettm ann 

Берлин 154-155; 157(B). 160(H): 
1 6 1 (e .) :  P ie rre  Adenis/G .A.F.F.;156;
157  k ) ;  158-159; 1 6 0 (з ) ;1 6 1 (н .): 
Sab ine  W enzel; 162-163: Gerhard 
W e s lr ic lW is u m

Камни и  медицина 157: J o  vs  den
Berp; 168-169;170-171;172-173: 
M anfred Kage: 171(b.):172(b.): Sieve 
Lehm an: 174:O .B ruende l'A c lion  press 

Мозаика 22-23:
h ltp ; '/w w w .gam edb .com /: 24-25: Easl 
N ew s: 25IH.): G illes M a rtin /E as i News 
26(B.n.l: S uper S to cb V o s to ck  Photo; 
(h.): G am m afEast Hews; 27: AGE'Eas! 
News; 28 (в .) : Pa trick  Chapuis; (h.): 
G am m a'East Hews;
30(8 .):M as terfile /E as t Hevis: (н .п .): East 
News; (н .п .) : Александр В м ь ф  

В следующ ем номере 180(b) :  
A nto ine  Gyori/C orb is  Sygm afRPG: 
(ц .л .): P ic io r/lm age  House; (u.n.): Rex 
Features'Fotobank; (н ) : V . D u rn ity /H oa - 
Oui

Карты 7 0 :111:120; 13 7 : Анатолий 
Л апуш ко; 164: G un lhe r Eceimann123: 
А натопий Л а п у и ко ; 5 2 : Gunlher 
Edelmann

Кристаллы на прилав­
ке. Надписи обещают 
«активизацию чакр» и 
«открытие вЯода в свя­
тилище души».

*< *
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Люди покупают эти камни  

и вместе с ними -  надежду 
на исцеление тела и души

► прямые) интуитивно пред­
почитают люди, которые це­
нят размеренную жизнь. И 
правильно делают, считает 
Гингер, поскольку он им со­
ответствует и в силу этого по­
лезен (этот же принцип при­
меняет гомеопатия, а также 
и астрология). А вот любите­
лям резких поворотов может 
больше подойти бирюза: в ее 
кристаллической решетке 
все оси симметрии, как и уг­
лы между ними, разные -  ее 
внутренняя структура мак­
симально «кривая».

Впрочем, принцип подо­
бия -  не единственный, ис­
пользуемый в традиционной 
литотерапии. Многие старые 
и новые руководства основы­
ваются на том, что камень, 
обладая неким особым каче­
ством, может «добавить» его 
своему владельцу.

Серьезным адептам вроде 
Гингера недостаточно ссы­
лок на древние рукописи и 
опыт народных целителей. 
Поэтому Гингер с коллегами 
решили приступить к накоп­
лению «фундаментальных» 
знаний. С этой целыо он и

его единомышленники, око­
ло 120 человек, еще в конце 
восьмидесятых годов начали 
испытания в «исследова­
тельских группах» с целыо 
определить, как действует 
каждый камень.

Тернистый путь 
экспериментов на себе

«Все, кто обращался к нам с 
каким-нибудь недомогани­
ем, —говорит Гингер, — сразу 
же получали тот или иной 
камень. Ведь наш организм 
надежнее любого измери­
тельного прибора». Оказа­
лось, что лазурит восстанав­
ливал менструальный цикл 
исследовательниц, праз за­
щитил участников конфе­
ренции на открытом воздухе 
от солнечных ожогов, родо­
нит вылечил ушибленное 
колено. Так Гингеру удалось 
составить список из 132 бо­
лезней души и тела, которые 
могут, считает он, излечи­
ваться при помощи 88 целеб­
ных минералов. И хотя сам 
он подчеркивает, что в искус­
стве исцеления важнее, что 
лекарство действует, а не по­

чему оно действует, Гингер 
продолжает строить обобще­
ния на основе своей мини­
мальной эмпирической базы 
и подыскивать подходящие 
объяснения из разных обла­
стей науки. Эти поиски при­
несли ему славу чуть ли не 
первого ученого среди лито- 
терапевтов. На самом деле 
он гораздо в большей степе­
ни философ, поэт и маг, чем 
ученый, — причем его самого 
это нисколько не смущает.

Как поэт Гингер проециру­
ет состояния человеческого 
организма на драгоценные 
камни, превращая послед­
ние в метафоры и символы 
нашего существования. Как 
философ он мечтает о един­
стве всего сущего, когда все 
вещи подобны друг другу и 
друг с другом связаны -  ми­
фология и естественные нау­
ки, камни и люди. Как маг 
он верит, что на большой че­
ловеческий мир оказывают 
влияние его маленькие ока­
менелые отражения. ■ 

Габриэла Ридле 
Андрей Шебалин 

stones@geo-online.ru
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Игра в гольф
юльф -  воплощение 

fair play: игрокам 
здесь доверено быть 
судьями самим себе.
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за оказанную помощь.

Пигмеи
Эти маленькие афри­
канцы тысячелетия­
ми жили традицион­
ным укладом в лесах 
центральной части 
континента. Но изо­
ляция не может быть 
вечной. Пигмеи по­
кидают свой замкну­
тый мирок. Их уже 
можно встретить в 
городах, пока в ос­
новном в качестве 
чернорабочих.
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