

**Экспедиция
Яцека Палкевича
в поисках
легендарного
золота инков**

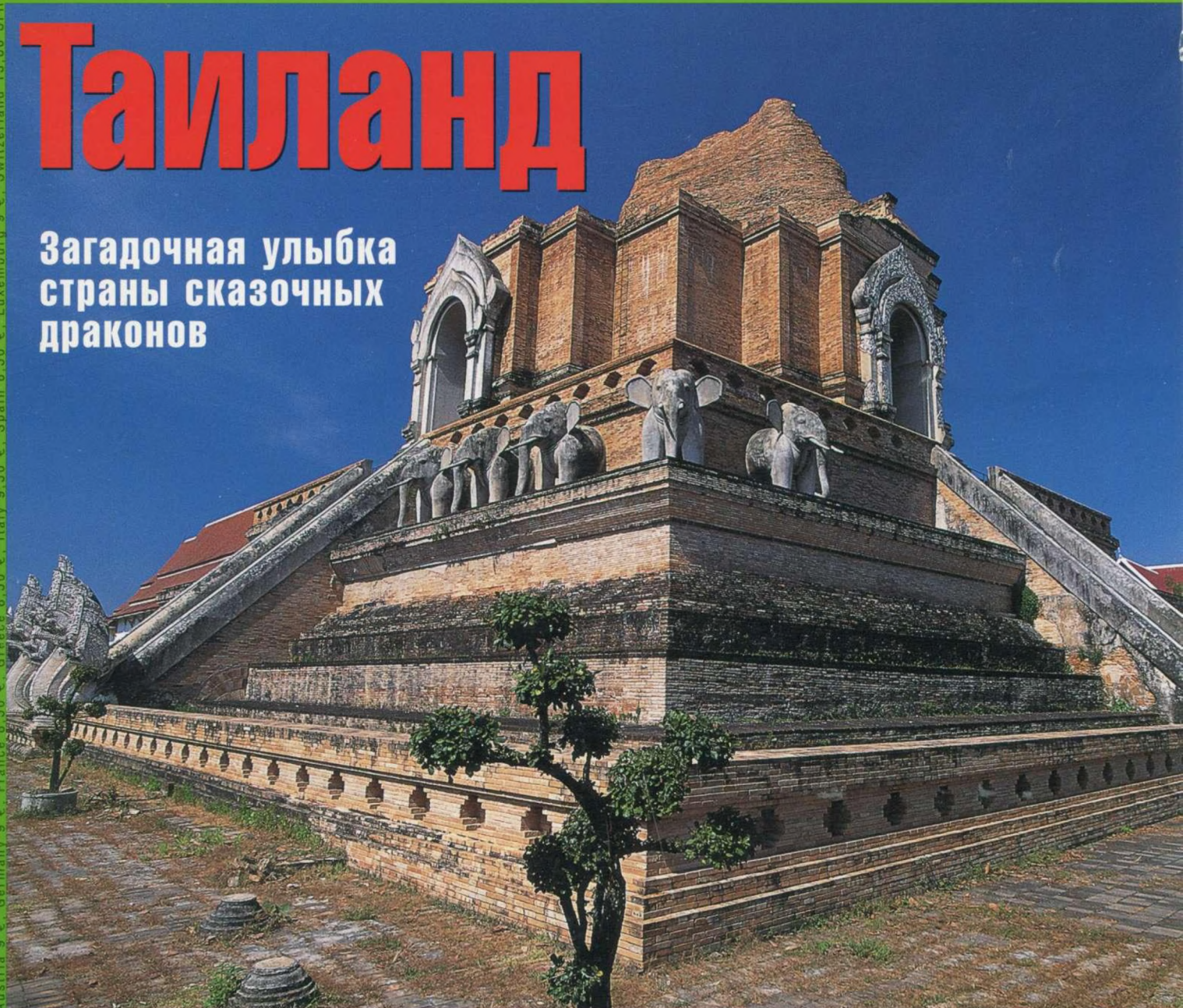
ГЕО

Непознанный мир: Земля

Таиланд

**Загадочная улыбка
страны сказочных
драконов**

Austria 9 € Germany 9 € France 9 € Greece 8.50 € Italy 9.50 € Spain 8.50 € Luxembourg 9 € Switzerland 13.80 SFR



Джодхпур Небесный город на краю раскаленной пустыни
Маркиз де Сад Жизнь и развлечения естествоиспытателя
Черные дыры Можно ли проложить туннель в прошлое



9 771029 582006

03



Зачем люди путешествуют? К чему стремятся? Что надеются обрести? Ведь если верить поговорке «Хорошо там, где нас нет», достигнуть заветной цели нам не суждено. Монтень, например, писал в «Опытах», что отчетливо представляет себе, от чего он бежит, но не знает, что именно ищет... Каждый из нас движет своей стимул, у каждого – своя мечта... Наше с вами совместное путешествие длится

уже пять лет. За эти годы мы сделали множество потрясающих открытий: побывали на вершине мира и в земных недрах, познали не видимые глазом микромиры и приблизились к далеким звездам, не раз погружались в прошлое и заглядывали в будущее, поразились сложной точности человеческого организма и фантастическим поворотам человеческих судеб. Однако пять лет в жизни журнала – не такой уж большой срок, поэтому можно смело сказать, что наше путешествие только начинается!

Правда, по словам французского писателя Андре Сюареса, самое важное в путешествии – это путешественник. GEO невероятно повезло – у него оказались чудесные попутчики! И в первую очередь вы – наши сверхэрудированные и наивные, строгие и великодушные, взрослые и юные любимые читатели. Каждое ваше письмо – это маленькое открытие: сколько статей GEO никогда бы не увидело свет, если бы не ваши идеи! Некоторые из вас даже поменяли свой статус, перейдя из разряда читателей в разряд авторов. Кстати, об авторах. Только в России более 600 человек пишут, снимают, рисуют для GEO (прибавьте к ним еще несколько сотен авторов за рубежом). Каждый из этих людей дорог нам своим талантом и индивидуальностью. В конце прошлого года мы, совместно с Московским Домом Фотографии, организовали вы-

ставку российских фотографов, сотрудничающих с нашим журналом. Как же сложно оказалось сделать выбор! В конце концов мы остановились на работах семи заслуженных мастеров: Льва Вейсмана, Алекса Миловского, Андрея Лукьянова, Александра Лыскина, Владимира Вяткина, Леонида Круглова, Андрея Гордасевича. Страсть к путешествиям, любовь к своей профессии и готовность даже в самом привычном явлении разглядеть красоту и неповторимую жизнь объединяет этих фотографов. Выставка была задумана как приглашение к путешествию: русский Север, азиатский Восток, тропический Юг, европейский Запад – четыре стороны света соревновались в яркости красок, экзотичности традиций, красоте пейзажей... Наибольший интерес у посетителей (среди которых, кстати, было много читателей GEO) вызывали фотографии, сделанные в России. Эти замечательные снимки своим существованием опровергали процитированную выше народную мудрость: оказывается, хорошо может быть и там, где мы есть.

Э. Семина

Екатерина Семина, главный редактор



За 10 дней выставку посетили более 30 тысяч человек.

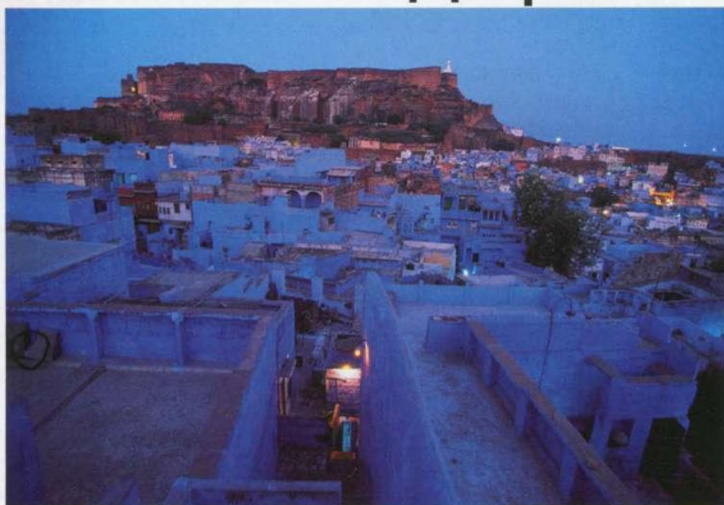


Главный художник GEO Д. Абрикосов (в центре) и (слева направо):

А. Гордасевич, А. Лукьянов, Л. Вейсман, А. Миловский, А. Лыскин.



Лев Вейсман рассказывает об острове Врангеля.



Открытие

Все оттенки голубого

Сапфировый цвет — благословение для индийского города Джодхпура в штате Раджастан. Этот цвет, священный для основавших город брахманов, защищает его от зноя пустыни и нашествия насекомых. **Стр. 22**

Репортаж

Берег анархистов

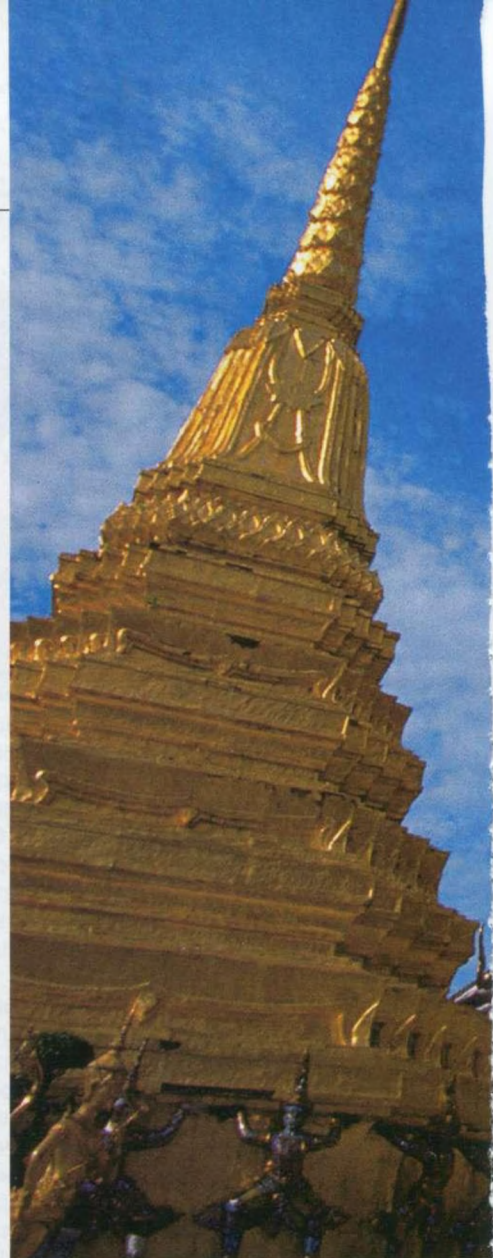
Лост-Кост — пристанище для людей, которым скучно быть «правильными». Они почти не зарабатывают, довольствуются малым, но зато занимаются любимым делом и рады, что отстали от общества потребления лет на сто. **Стр. 134**



Природа

Русская выхоль

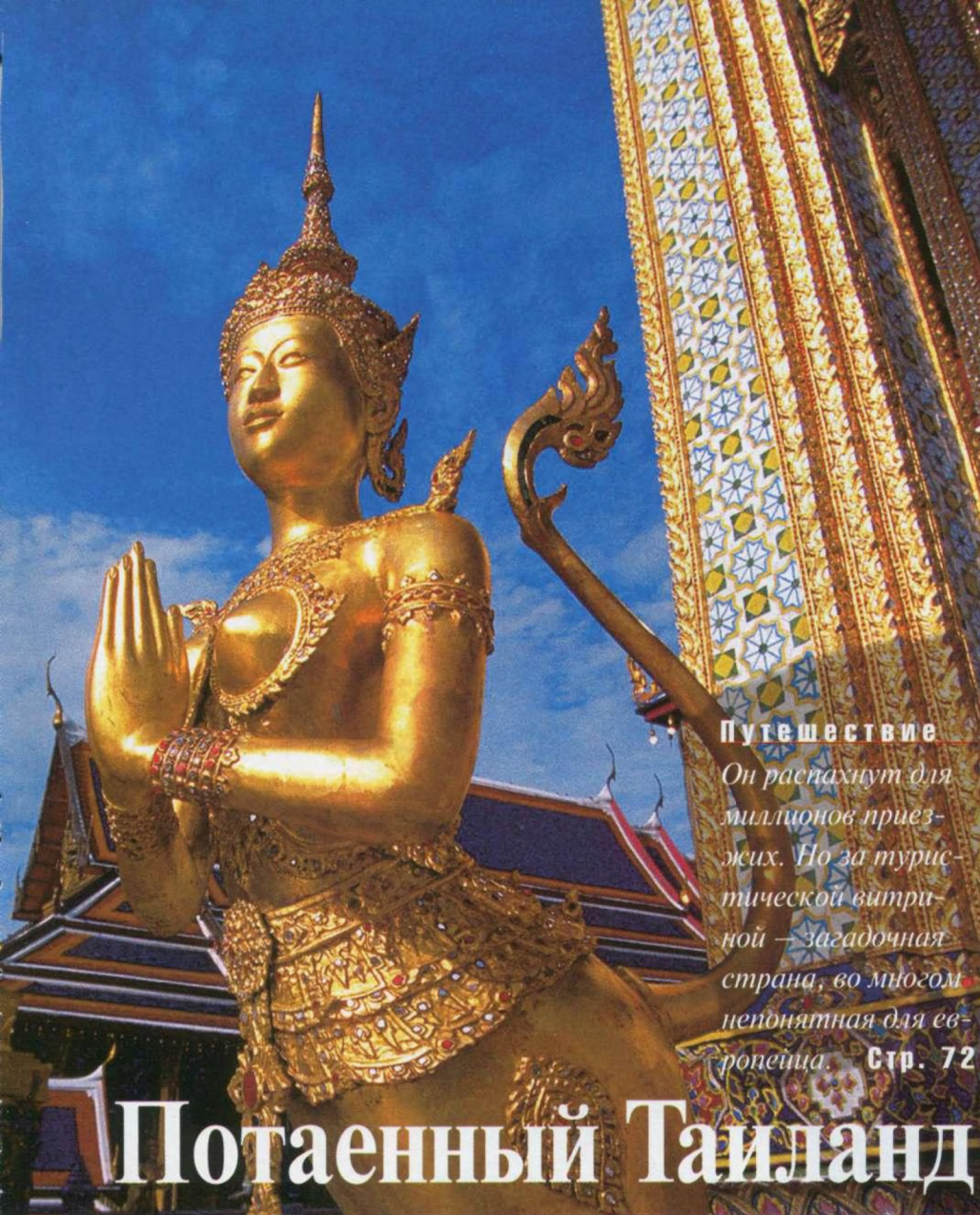
За десятки миллионов лет наружность и повадки этого зверька не претерпели изменений. Изменился только его ареал: раньше выхоль обитала по всей Европе, но сегодня этот древнейший вид сохранился лишь в России. **Стр. 60**



Экспедиция

Жажда золота

Сколько бы золота люди ни находили в Америке, им все казалось, что Эльдорадо еще не открыто. Удастся ли его обнаружить в этот раз? **Стр. 32**



Потаенный Таиланд

Путешествие

Он распахнут для миллионов приезжих. Но за туристической витриной — загадочная страна, во многом непонятная для европейца. Стр. 72



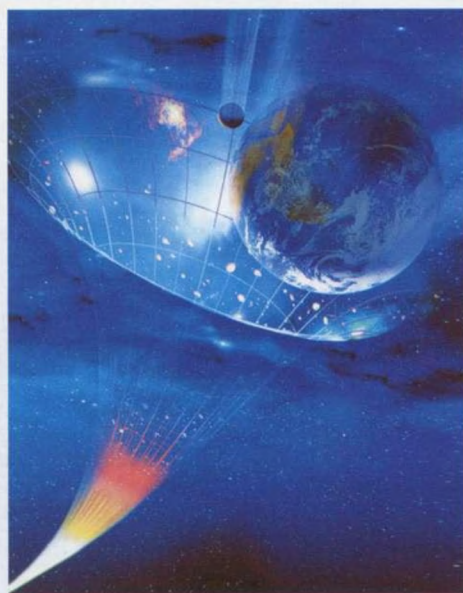
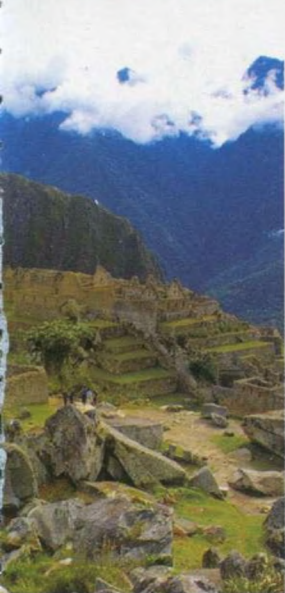
Птички летят налево

В мире пернатых можно наблюдать и пожизненную верность одному партнеру, и полигамию: главная задача птиц — снести как можно больше яиц, а для этого все средства хороши. Стр. 112

Биография

Маркиз де Сад, или Классик разврата

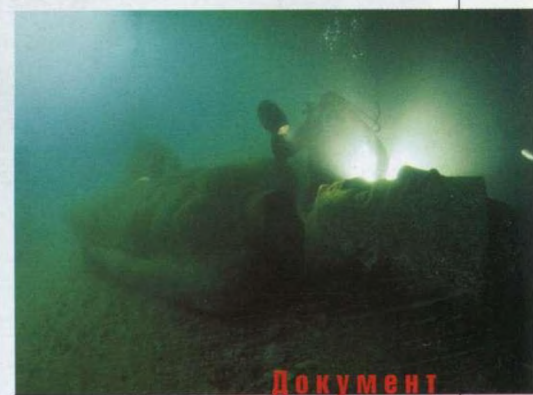
Подлинное дитя эпохи Просвещения, маркиз де Сад предавался разнузданному разврату, сохраняя холодное сердце и холодную голову. Его книги и сама его жизнь — это своеобразная энциклопедия человеческих пороков. Стр. 48



Наука

Лазейки в прошлое

Еще не так давно о перемещениях во времени задумывались лишь писатели-фантасты. Однако сегодня физики и математики путем сложнейших вычислений все чаще приходят к выводу, что путешествия в прошлое и в будущее теоретически возможны. Стр. 120



Документ

Античный порт, канувший в пучину

Неизвестно, почему древний торговый порт Гераклион погрузился в море. Возможно, недавнее открытие его подводных развалин раскроет тайну. Стр. 146

GEO Мозаика Стр. 16

Гитлер и Ницше: единомышленники?

В GEO мне очень нравится рубрика «Биография». В декабрьском номере я с огромным интересом прочла статью о Фридрихе Ницше. Побольше бы таких интересно написанных статей про сложные вещи! Я всегда думала, что Ницше – идеолог нацизма, а тут оказалось, что во всем виновата его сестра. Но почему же все-таки этот философ с его идеей сверхчеловека так нравился Гитлеру? Неужели дело только в том, что его рукописи были фальсифицированы?

Светлана Огородникова,
Москва

GEO Согласно новейшим исследованиям, проводившимся немецкими и израильскими историками, Гитлер не был хорошо знаком с трудами философа. В пропагандистских целях он пользовался прежде всего компилятивной работой «Воля к власти», смонтированной Элизабет Ферстер-Ницше из разрозненных черновых заметок брата. Образ фюрера, сыпящего цитатами из Ницше, возник в немалой степени благодаря книге Германа Раушинга «Разговоры с Гитлером». Однако, как выяснили историки, этот бывший

нацистский функционер, бежавший в Швейцарию и там выпустивший свои «мемуары», в действительности ни разу не беседовал с Гитлером. Что же касается идеи «сверхчеловека», то, как писал еще в начале XX столетия русский христианский мыслитель Владимир Соловьев, «все дело в том, как мы понимаем, как мы произносим слово “сверхчеловек”. Звучит в нем голос ограниченного и пустого притязания или голос глубокого самосознания, открытого для лучших возможностей и предваряющего бесконечную будущность?». Очевидно, что нацистская пропаганда превосходства арийской расы и неизбежности победы германского вермахта, которую Гитлер так хотел увязать с идеей «сверхчеловека», не имеет к воззрениям философа ни малейшего отношения.

Соколы оккупируют чужие гнезда

В номере 6 за 2002 год я с удовольствием прочел статью о соколах-балобанах. Я не занимаюсь орнитологией, но повадки ловчих птиц и соколиная охота вызывают у меня огромный интерес. В каких местах обитают балобаны? Правда ли, что они не

строят гнезд и охотятся на птиц, превосходящих их по размеру?

Дмитрий Папернов,
Брянск

GEO Основные места обитания балобанов – скальные обрывы, небольшие сосняки среди степей. Как и все соколы, собственных гнезд они не строят, занимая постройки других пернатых хищников или воронов. В безлесной Монголии более пятидесяти процентов балобанов облюбовали опоры ЛЭП и крыши зданий. Главное место в их рационе занимают пищухи, грачи, голуби. Агрессия по отношению к птицам крупным, вроде стрепета или дрофы, балобанам не свойственна.

Как путешествовать по Швейцарии с детьми

С удовольствием прочли номер про Швейцарию (№11'2002), тем более что скоро всей семьей собираемся поехать в эту страну. Вот только в материале нет ни слова про Шафхаузен, куда мы отправляемся. Неужели там не на что смотреть? И еще: нет ли в Швейцарии транспортных абонементов, по которым дети могут путешествовать бесплатно?

Семья Воскресенских,
Санкт-Петербург

GEO Если вы отправляетесь на северо-восток Швейцарии, где находится Шафхаузен, то вам прежде всего нужно побывать в монастыре Санкт-Галлена. Эта бенедиктинская обитель, построенная в VII веке, не только стала важнейшим центром духовной культуры в районе Боденского озера, но и приобрела известность далеко за его пределами. Над Шафхаузеном возвышается крепость Мюно с ее величественной круглой башней, построенной по проекту Альбрехта Дюрера. В Шафхаузене находится самый большой водопад в Центральной Европе; замечательный вид на него открывается из замка Лауфен. Что касается транспортных абонементов, то, если вы остаетесь в пределах одного региона, вам лучше всего воспользоваться Swiss Card за 165 франков, которая дает право на одну бесплатную поездку в оба конца (в том числе из аэропорта до места назначения и обратно) и на 50-процентную скидку на все остальные поездки по стране. К ней прилагается Swiss Travel System-Familienkarte, позволяющая бесплатно путешествовать с родителями детям от 6 до 16 лет.



GEO №12'2002, стр. 116–117



GEO №6'2002, стр. 132–133

Мужское счастье

Отцовство — не основной инстинкт, но у наших меньших братьев он присутствует во всех его человеческих проявлениях



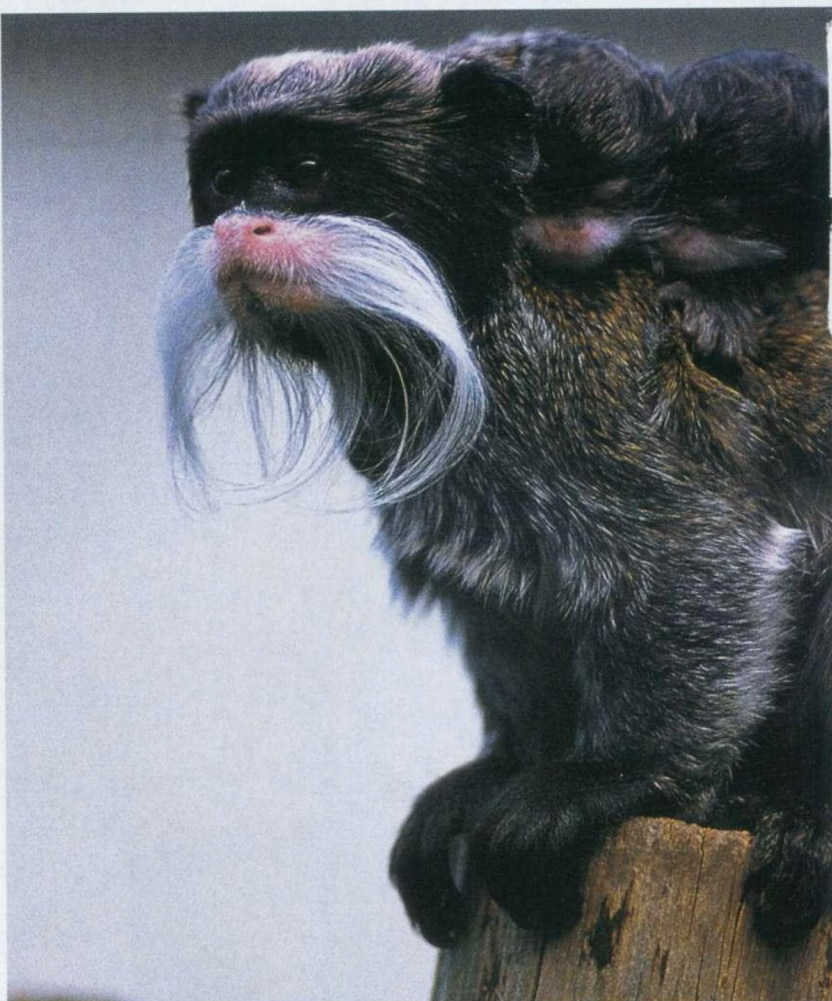
Самец завирушки лесной не отличается верностью своей партнерше, но птенцов кормит охотно.



Самец морского конька рождает в муках настоящих схваток и потуг.

Родительские инстинкты у животных и птиц порой принимают столь неожиданные формы, что удивляют даже ученых. У одних видов большее чадолобие проявляют самки, в других случаях преданнее оказываются самцы. Заботливые отцы чаще встречаются у птиц и рептилий — у млекопитающих. Есть и крайние формы выполнения отцовского долга, когда самцу приходится даже жертвовать жизнью ради будущего потомства. У ряда насекомых самки пожирают партнеров сразу после сокоупления. Но, к счастью, это довольно редкое явление в животном мире.

Весьма необычно свой отцовский долг понимают морские коньки. В брачный период эти забавные рыбки прижимаются друг к другу брюшками. У самца на животе есть «кармашек». Во время любовных игр он раскрывается, и самка забрасывает туда яйца для оплодотворения. После чего коньку самому приходится вынашивать и производить на свет потомство! А императорские тamarины, маленькие усатые обезьянки, обитающие в дождевых лесах бассейна реки Амазонии, предпочитают участвовать лишь в воспитании подрастающего поколения. Самка кормит малыша каждые два-три часа, остальное время он



Не женское дело нянчиться

проводит на спине у самца. Порой отцы прибегают к хитростям и обману в борьбе за свои родительские права. Самцы крыс похищают детей у матери, чтобы самим о них заботиться. А кенарь прячет травинки, которые приносит самка, чтобы опять отправить ее за «строительным материалом» и самому обустроить гнездо.

Конечно, отцы в животном мире, как и у людей, бывают разные и не всегда хорошие. Голодный тигр может даже

сожрать детеныша, если тигрица зазеваается. Самка медведя гризли старается не нарушать территориальных границ самца, который способен проявить агрессивность к своему потомству. А морской слон просто не замечает малышей и вполне способен задавить их своей огромной тушей, если они попадутся на его пути. Но так ли уж они «плохи», эти отцы? Вовсе нет. Если самцы заботятся о потомстве, это не значит, что они лучше других, которые этого не

материнства

Детеныши императорской тamarины буквально не слезают со своих пап.



Страус готов высидеть и своих, и чужих.



У этого папы икринки во рту: так надежнее.



Потомство можно вынашивать и на спине.

С малышами

делают. Поведение животных мотивировано в первую очередь сохранением вида. И отцовский инстинкт проявляется, если способствует выживанию.

Регулируется отцовский инстинкт гормонами. После рождения детенышей у самцов тех видов, которые создают устойчивую семью, понижается уровень мужского гормона — тестостерона. Если же он остается высоким, то самец предпочитает размножаться и дальше, то есть

находить новых партнерш, а не возиться с молодняком. У отцов же, заботящихся о своем потомстве, повышается также уровень пролактина — «женского» гормона, отвечающего у самок птиц за высидывание, а у млекопитающих — за лактацию. Самки некоторых видов пернатых, где отцы готовы не только ухаживать за птенцами, но даже высидывать яйца, полностью теряют интерес к потомству. Они предпочитают любовные утехы материнским радостям и улетают в поисках новых партнеров. ■

когда знаешь,
чего достоин



СТИЛЬНЫЕ СОВЕТЫ



Евгений Стычкин

Вопрос: Я очень люблю Францию и много путешествовал по ней. У каждого человека, побывавшего в этой стране, есть свои любимые места. А что Вам больше всего запомнилось во Франции?

Ответ: Мне кажется, Франция — это та страна, где любой человек, каковы бы ни были его интересы и пристрастия, может найти место для отдыха, которое будет ему по вкусу.

Кому-то нравится отдыхать на Лазурном берегу, кто-то предпочитает путешествовать по Луаре и любоваться ее прекрасными замками, кого-то больше привлекают прогулки по Елисейским полям и возможность наслаждаться уникальными шедеврами парижских музеев.

Мне, например, особенно запомнилась моя поездка в Прованс, где я был с семьей позапрошлым летом. Там у наших родственников в местечке Бонье, недалеко от Авиньона, совершенно невероятный домик, вырезанный в скале. Он был построен Жоржем Кандили, знаменитым архитектором, который сделал дом так, что одной из его стен является естественный грот с высеченными там в XVIII веке поилками для коз.

А еще в Провансе совершенно необыкновенная кухня. Нам там понравился один ресторан, куда мы ходили ужинать. Мы попробовали одно местное вино, которое оказалось просто потрясающим. Я запомнил название и решил, что нужно купить бутылку с собой. Потом мы много путешествовали и тремя днями позже случайно заметили надпись с тем же названием на указателе дороги. Свернув туда, мы увидели замок, совсем старый. Раньше это была папская резиденция, которую потом одна французская семья перекупила и до сих пор там живет.

Представьте мое удивление, когда мы обнаружили, что нынешний хозяин этого замка оказался владельцем местных виноградников и производит это замечательное вино. И с тех пор из каждой своей поездки во Францию я привожу с собой несколько бутылок этого невероятно вкусного вина, купленного непосредственно у владельца винодельческой фермы.

Я считаю, что самое главное при поездке во Францию — не ограничивать себя традиционными туристическими маршрутами, а побольше путешествовать по стране. Тогда вы, несомненно, обнаружите те места, которые вам полюбятся, и вам захочется возвращаться туда снова и снова.

ДАТЫ МАРТА

Тридцать один день месяца

● 1 марта 1880

Родился Исаак Шенберг, английский изобретатель одной из первых систем телевидения высокой четкости (1936). До эмиграции в 1914 году занимался строительством первых радиостанций в России.

● 2 марта 1949

Завершился первый беспосадочный полет военного американского самолета *Lucky Lady II* вокруг земного шара, длившийся 94 часа. В течение полета машина 4 раза заправлялась самолетом-заправщиком.

● 7 марта 1865

Родился Жозеф-Нисефор Ньепс, один из создателей фотографии.

● 9 марта 1796

Наполеон женился на Жозефине Богарне, вдове офицера, казненного на гильотине во время Французской революции.

● 14 марта 1926

В честь 45-й годовщины убийства Александра II девяти участникам покушения советское правительство назначило почетную персональную пенсию.

● 31 марта 1889

Состоялось открытие Эйфелевой башни. Ее создатель Гюстав Эйфель сам водрузил на башню французский флаг. Взбираться вверх тогда можно было только по ступенькам.

История

Подводная одиссея непотопляемого Камерона

Знаменитый кинорежиссер Джеймс Камерон, автор экранной версии гибели «Титаника», завершил съемки фильма о крушении другого гиганта – немецкого корабля времен Второй мировой войны «Бисмарка». Для этого ему со съемочной группой пришлось погрузиться на дно Атлантического океана. Гигантское судно, способное поразить цель с расстояния 19 километров, было потоплено англичанами в мае 1941 года.

Чтобы снять двухчасовой документальный фильм о гибели «Бисмарка», Камерон, как и в «Титанике», использовал дистанционно управляемые цифровые видеокамеры, дающие очень высокое качество изображения. Они были помещены в телеуправляемые глубоководные аппараты российского производства «Мир-1» и «Мир-2». Российским было и судно «Академик Мстислав Келдыш», на котором группа Камерона отправилась в Атлантику. Съемки эти уникальны. Можно в мельчайших деталях разглядеть внутренние помещения затонувшего линкора и отделившиеся от него крупные части. Авторы добились абсолютного эффекта присутствия зрителя, сопровождая визуальный ряд подробным рассказом об истории «Бисмарка». Финансировал эту трехнедельную экспедицию *Discovery Channel*. □



Торжественный спуск «Бисмарка» на воду в феврале 1939 года.



Батискафы с телекамерами видят все.



Съемки драматических сцен гибели линкора.

Диетология

Белое вино как глоток воздуха

Регулярное потребление белого вина благотворно для легких, считают диетологи из университета Буффало (США). Было обследовано полторы тысячи человек на предмет их гастрономических предпочтений и состояния здо-



То, что белое вино件 полезно, теперь доказано и медиками.

ровья. Сопоставив все данные, исследователи пришли к выводу: те, у кого дыхательная система оказалась в отличном состоянии, обязаны этим в немалой степени своей любовью к белому вину.

Белое вино содержит вещества, обладающие антиоксидантной активностью. Они препятствуют вредному воздействию свободных радикалов на легкие. Кроме того, как недавно выяснилось, оно понижает артериальное давление. Естественно, если его потреблять в умеренном количестве. □

Зоология

Все чувства в щупальцах

Ноги осьминога обладают необыкновенной гибкостью, которой может позавидовать любое живое существо. Израильские ученые попытались выяснить, каким образом эти моллюски контролируют свои длинные щупальца. Оказывается, двигательная программа осьминога заключена большей частью в нейронной сети самих щупальцев, а не в его мозгу. В ходе экспериментов ученым удалось заставить отключенную от мозга ногу выполнять те же движения, что осьминог производит в обычном состоянии. Видимо, мозг дает лишь общую команду направления и расстояния, все остальное делают находящиеся в каждом щупальце 50 миллионов нейронов. □



Щупальца осьминога могут самостоятельно принимать решения.



HENDERSON

FINE CLOTHES

Хороший **ВКУС** в сочетании с **качеством...**



- "Атриум" Земляной Вал ул., 33
- "Ашан" Осташковское ш., 1
- "Вэймарт" МКАД 26 км.
- "Галерея Аэропорт" Э. Тельмана пл.
- "Галерея Водолей" Ореховый б-р., 15
- "Глобал-Сити" Кировоградская ул., 14
- "Золотой Вавилон" Декабристов ул., 12
- "Интер-Север" Фестивальная ул., 2А
- "Мега ИКЕА" Калужское ш/МКАД 41 км.
- "Новоарбатский" Новый Арбат ул., 11
- "Рублевский" Рублевское ш., 48/1

7-999-300 www.henderson.ru



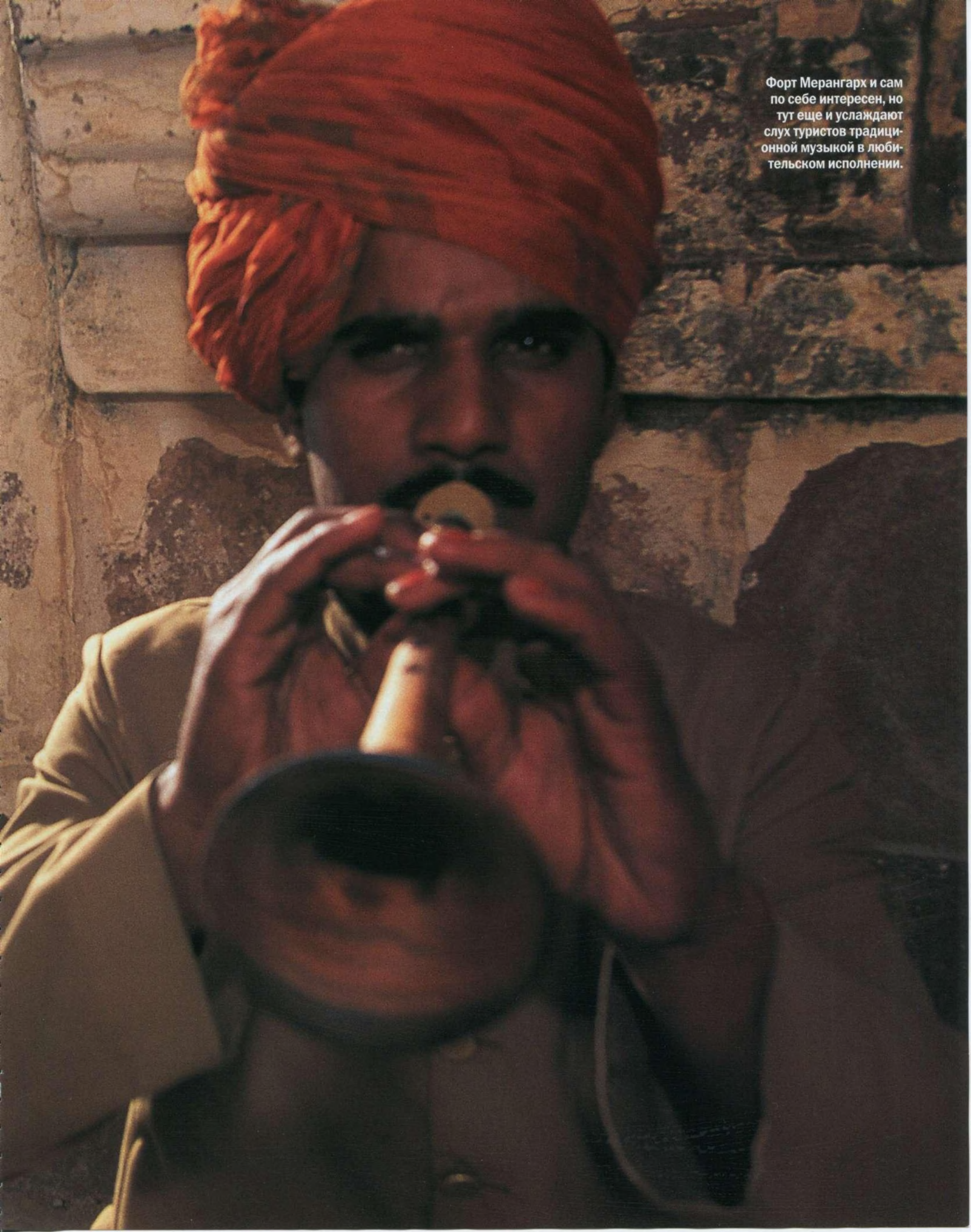
ГЕООТКРЫТИЕ

Окуните кисти в голубое

Фотографии: Флорис Леевенберг, Виллемин Пернетт

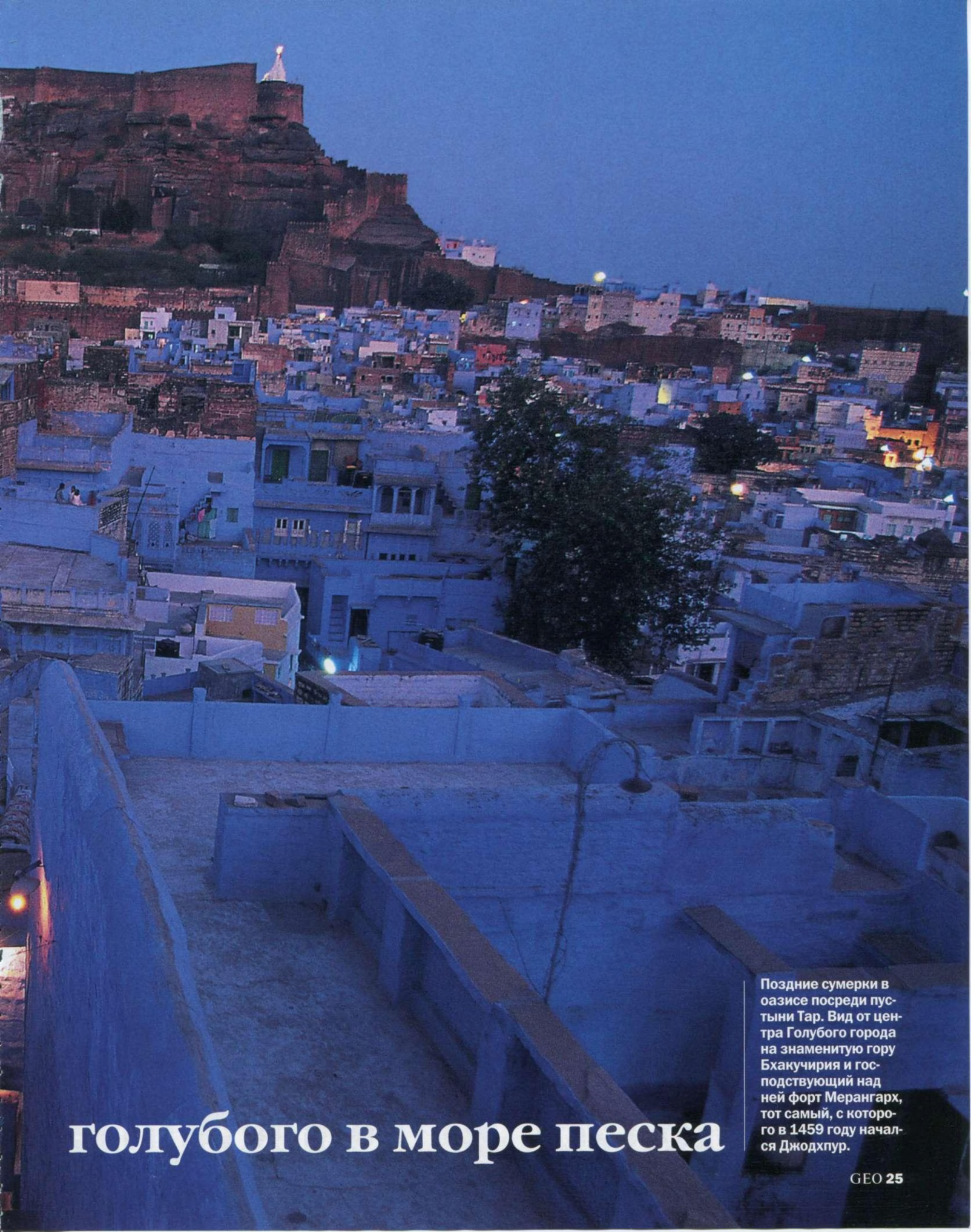
*Чтобы победить
тяготевшее над ним
проклятие, Джодхпур,
город цвета неба в
северо-западной Индии,
принес в жертву жизнь
одного-единственного
своего гражданина*

Форт Мерангарх и сам по себе интересен, но тут еще и услаждают слух туристов традиционной музыкой в любительском исполнении.





Оазис



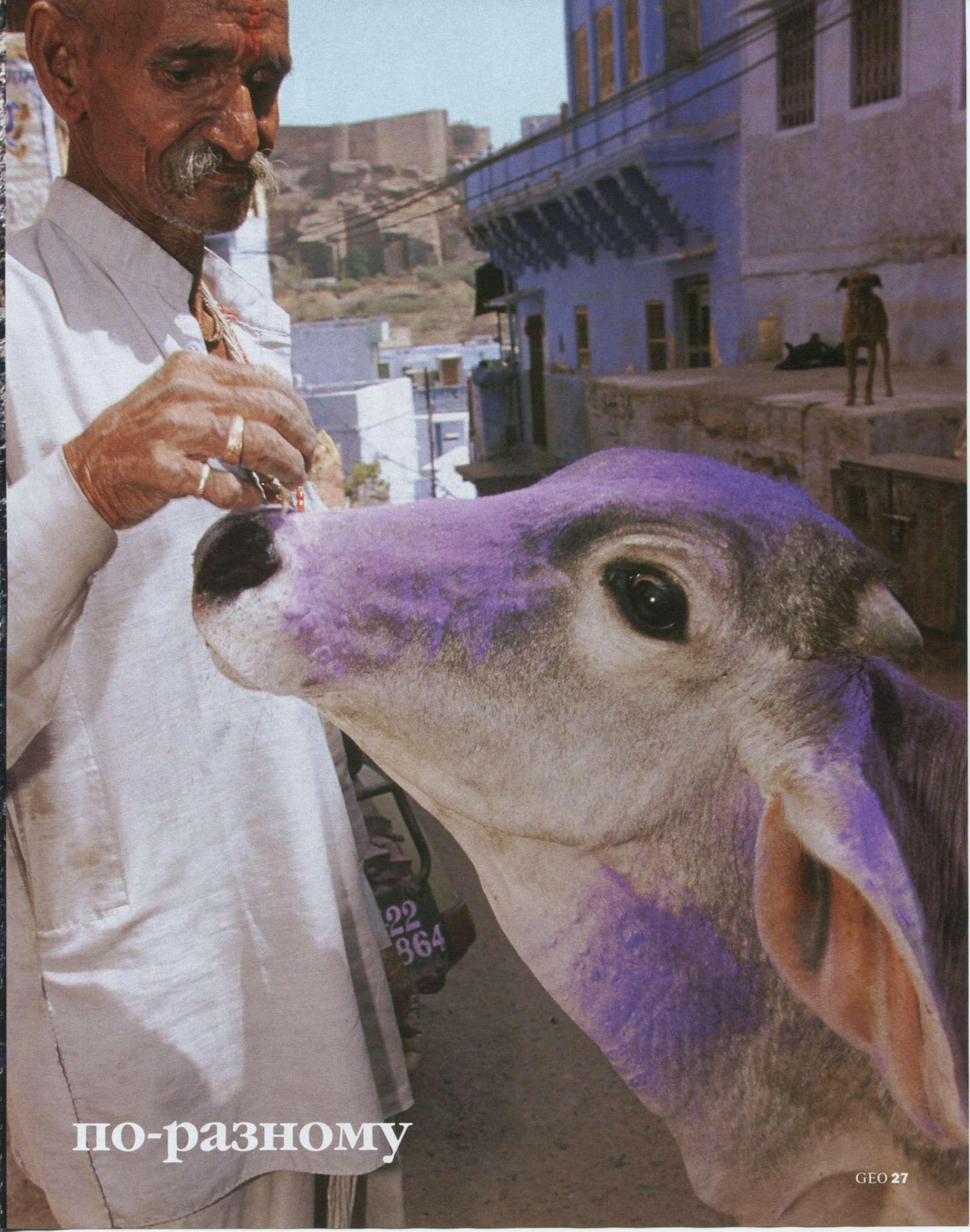
голубого в море песка

Поздние сумерки в оазисе посреди пустыни Тар. Вид от центра Голубого города на знаменитую гору Бхакучирия и господствующий над ней форт Мерангарх, тот самый, с которого в 1459 году начался Джодхпур.



Слева: Джодхпур известен самоцветными копиями. Утром женщины спускаются в шахту за полудрагоценными камнями. Справа: Холи, праздник урожая, отмечают в марте – измазыванием всего и вся в краске (не исключая коров).

Голубое здесь все, но –



22
364

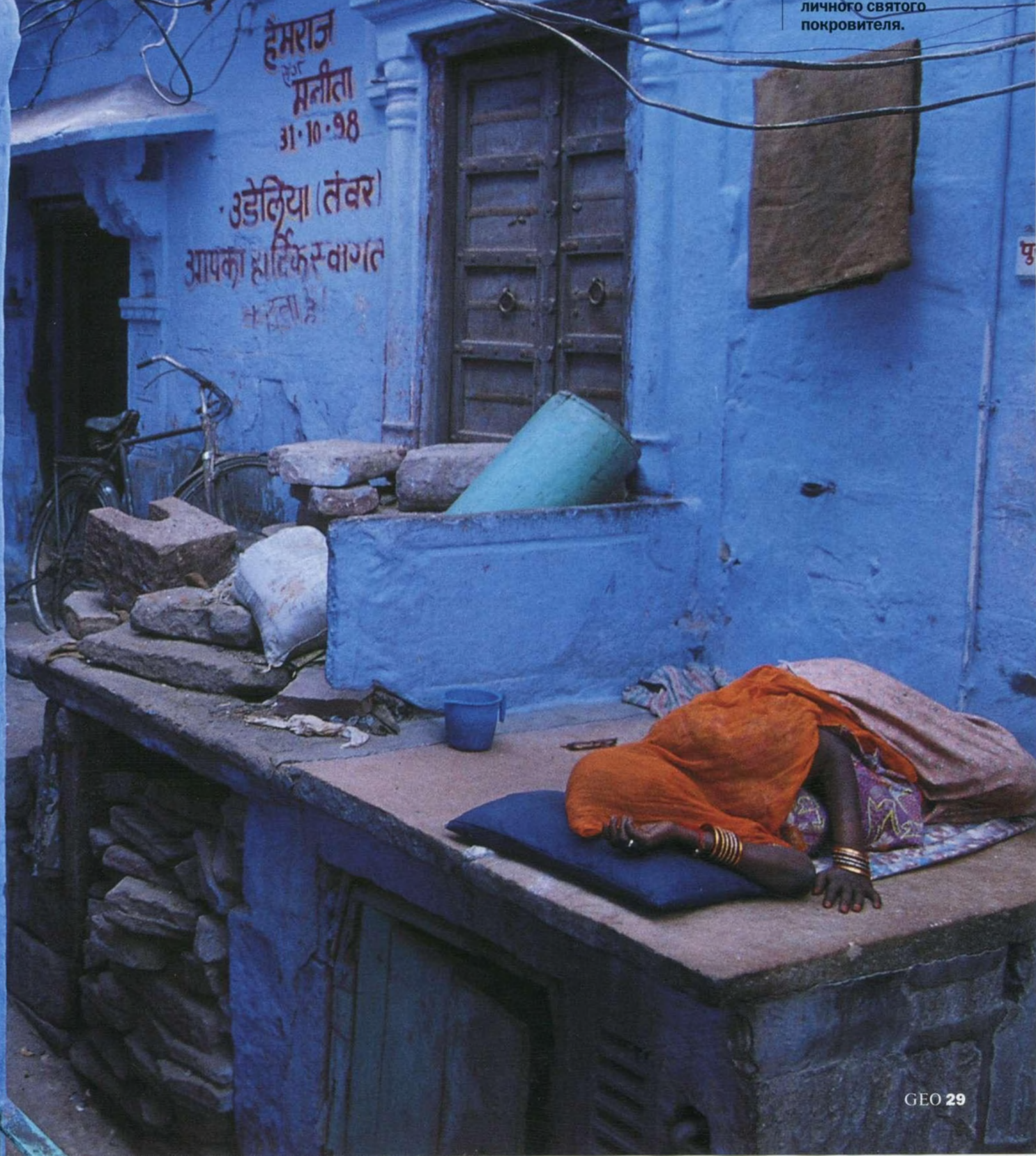
по-разному

Голубые



Города во сне и наяву

Боги индуизма всегда со своими людьми: этот, домашний, помещен для семейного поклонения в нишу дома, хозяйка которого может позволить себе спокойный сон под защитой личного святого покровителя.





Женщины народа бисной готовят качественный опий.



Махараджа Гайсингх II тоже участвует в празднике Холи.



Шива (в образе Кришны) изображен на стене кинотеатра.



С мертельно усталые с дороги (железнодорожное сообще- ние в Индии – сущий ад) и несмотря на сумерки, мы все же изо всех сил искали глазами что-нибудь голубое – стены, дома, стекло... Напрасно. В нас уже родилось подозрение, что «голубой город» – только претенциозная метафора, но на рассвете выяснилось, что завтрак в нашей гостинице принято пода- вать на крыше. Тут наши челюсти от- висли: с крыши голубого дома мы смот- рели на город, до последней урны вы- крашенный в голубое. Видимо, ночная тьма именно этот цвет эффективно скрывает. Утренний привет Джодхпу- ру, который оказался на высоте своих обещаний.

Он лежит в низине, некогда носив- шей имя Марвар, Страна мертвых (все путешественники заботливо предупреждают о призраках, которые по ночам бродят толпами), у склона Бхакучирии, горы сразу и Птиц, и знаменитого пустынно- ка Чирии Натджи, птиц повелителя, который жил здесь в безмолвии пещеры до 1459 года. Тогда махараджа Джодха, пятнадцатый из рода Ратхоров, стал строить в этом месте новую крепость, чтобы обессмертить свое царствование: Мерангарх, Цитадель Солнца. Легенда сообщает, что, видя, как люди Джодхи лишают его чудесного уединения, Чи- рия проклял царя: «Джодха! Пусть пора- зит твою крепость вечная засуха!». К проклятию Джодха отнесся со всей серьезностью и решил победить его ужасным средством. Он замуровал юно- шу по имени Раджия Бамби в фунда- менте крепости и над ним вознес стены невиданной толщины. Тот, впрочем, по-

шел на жертву добровольно, за одно обещание государя (данное за себя и за всех потомков), пока стоит Джодхпур, заботиться о его семье. И по сей день родственники Бамби, отдавшего жизнь за город, содержит махараджа.

Гайсингх II, повелитель Марвара и Джодхпура, 38-й из Ратхоров, взошел на трон (*гади*) в 1952 году, 4 лет от роду. Несмотря на эти экзотические данные, он завоевал прочную репутацию шести- десятника. И это странно только на пер- вый взгляд: как почти вся индийская знать XX века, он учился в Итоне и Окс- форде (с Миком Джаггером, например), был завсегдатаем лондонских клубов – кто из него мог выйти, как не человек эпохи освобождения нравов?

Ежегодно по случаю Холи (праздника сбора урожая) махараджа дает в саду своего дворца Умаид Бхаван (кстати, крупнейшего в мире частного жилища) прием. Предполагая оказаться в торже- ственной обстановке, мы оделись строго и были очень удивлены при виде госу- даря Джодхпура, энергично обрызгива- ющего гостей краской. При этом (в про- межутках) и сам покрытый с головы до ног охрой, он успевал уделить каждому внимание. Махараджа (одетый пышно- перой райской птицей) стремительно перемещался от одного кружка участ- ников приема к другому, а за ним неот- ступно следовала колонна слуг, причем каждый имел в руках по стакану крас- ки, чтобы «снайпер» мог в любой мо- мент ею воспользоваться.

На то, чтоб смыть следы такой бом- бардировки, уходят недели, но не беда: яркие цвета так характерны для Индии вообще, что никто не обратит внима- ния. Даже учитывая, что Джодхпур – город именно голубой и голубое здесь все, впечатления однообразия не созда- ется ни в коем случае: оттенки кобаль- товый, лазурный, бирюзовый, аквама- рин, индиго, сапфировый не успевают сменять друг друга.

Голубой город выстроили брахманы, и его цвета – их цвета. Эта голубизна не только священна. Она, кроме того, прак- тична: вместе с тесной архитектурой улочек сама по себе создает иллюзию прохлады и защищает от *лоо*, горячего ветра пустыни Тар. Многие даже утвер- ждают, что голубой цвет – естественное средство борьбы с насекомыми. Комары на голубое не летят...

Оливия Веркаде
jodhpur@geo-online.ru

Солнце: главный образ
андского искусства.
Доинкская маска из
Музея золота в Лиме.



Вид с перевала *Tres
Cruces* («Три креста») на
долину *Мадре-де-Дьос*.
Здесь кончаются горы
и начинаются джунгли.

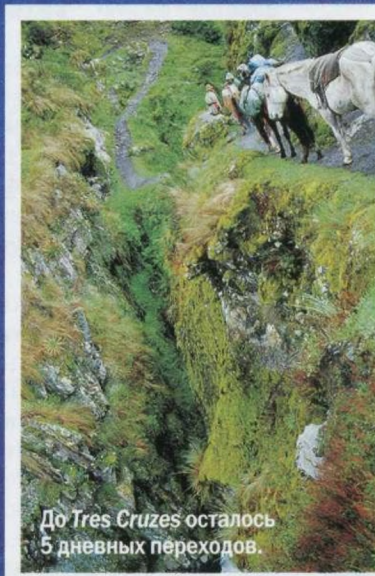
Пайтити =

У каждой страны – свое легендарное измерение. Если для Египта это неразгаданное молчание камня, а для Греции – свобода фантазии и смелость мысли, то для Перу – золото. История золота в этих местах насчитывает 3500 лет – она в несколько раз старше инков (древнейшее обработанное золото Перу найдено в Вайваке, недалеко от Андауайласа, и относится ко II тысячелетию до нашей эры). Золотыми пластинами обиты были стены храмов, золотые украшения отягощали костюмы владык, оно текло в реках и лежало в недрах, и даже под вечно заснеженными вершинами покоилось золото.

Хронисты уверяют, что на одной только территории, примерно соответствующей современному государству Перу (то есть – Инкская империя минус Боливия с ее Тиауанако и всем южным побережьем Титикаки, минус Эквадор – сердце «Северной стороны света» – и большая часть современного северного Чили и Аргентины) драгоценнейшего металла оказалось больше, чем в остальном мире вместе взятом, включая уже открытые цивилизации Мексики. Что только за 8 месяцев 1559 года в метрополию вывезли этих богатств на сумму, превысившую 35 миллионов дукатов. И многие десятилетия «золотой Гольфстрим» не иссякал. Что из этого правда?

Невозможно разобраться точно потому, что Перу – страна «живого» золота, где жизнь и мечта о нем по сей день бегают наперегонки («я не удивлюсь, если найдут второе Мачу-Пикчу», – повторяет адмирал Рауль Парра Маса, президент Географического общества Перу). Золото фигурирует здесь в актуальном фольклоре (от детских сказок до взрослых бытовых пословиц), как в европейском – ▶

Человечество не хочет отказаться от своего золотого миража. Яцек Палкевич со спутниками взялся отыскать его на реальной карте верхней Амазонии



До Tres Cruces осталось 5 дневных переходов.

Эльдорадо?



Титикаки

▶ живая водица. С легкой руки Инки Гарсиласо де ла Веги (выдающегося историка Перу и прямого потомка правившей инкской династии) считается непреложным фактом, что в «тупе мира», несравненном Куско, «цвел» Золотой сад и все, что было в нем, было из золота. (Стяжательского инстинкта это ни в ком не рождало, как не возникает у нас желания украсть с площади новогоднюю елку. Не знакомые с европейской политэкономией инки считали желтый металл слезами Инти-Солнца, и разве могут чужие слезы принадлежать человеку?)

Мироздание сыновей Солнца

воспроизводилось в этом саду: золотые «модели» террасных полей и золотые початки маиса, сплетенные серебряной проволокой; золотые гуанако



На носу тростниковой лодки голова пумы – традиционный символ власти. Титикака.

МАРШРУТ Все пути Перу ведут в золотую страну

В первой части экспедиции Яцек Палкевич и Леонид Круглов со спутниками ставили целью найти сведения об убежище последних инков, а также, пройдя дорогами Тауантинсуйу, собрать фотоматериал, ныне публикуемый GEO. На Титикаке сняты знаменитые плывучие острова-деревни.

В Куско – церемония Инти Райми, праздника Солнцестояния...

Достигнув предела гор и убедившись, что она на верном пути, экспедиция отправилась обратно в Европу с тем, чтобы вскоре вернуться и спуститься по реке Мадре-де-Дьос к предполагаемому городу Пайтити. □

с золотыми детенышами и золотые индейские девушки, срывающие золотые плоды фруктовых деревьев, подобно Еве в раю. Открытие и покорение Перу для христиан было в некотором смысле возвращением в Золотой век. Но они, давно изгнанные из рая, конечно, этого не заметили. Поэтический миф о слезах бога они быстро заменили на собственный, напористый и агрессивный, но боевой и бессмертный миф об Эльдorado. В 1526 году Франсиско Писарро, в прошлом свинопас из Эстремадуры, а в будущем маркиз де Оахака, самый богатый человек на свете, обнаружил

Тауантинсуйу, империю инков, крупнейшую в Новом Свете. Золото попадалось испанцам на каждом шагу. Оно буквально искушало их, и они требовали его еще. Когда Верховного инку Атауальпу вынесли в золотых носилках навстречу пришельцам, он был «весь покрыт золотом». Потом испанцы пленили Инку и потребовали от его «обезглавленных» подданных наполнить большую залу золотом на высоту 10,5 испанской стопы – ровно 294 сантиметра (всего получилось около пяти с половиной тонн, на 1 326 539 песо) – в обмен на свободу Первенца Солнца.



Плавучие тростниковые острова индейцев уррос, шедевр древней инженерной мысли.

пришли первые инки, но люди жили здесь и раньше

Индейцы немедленно повиновались. Инку, конечно, все равно казнили (окрестив).

В тридцатые годы Гонсало Хименес Кесада, намеревавшийся «отбить» у Писарро Перу, наткнулся на последнюю из индейских цивилизаций – страну чибча-муисков в долине Боготы. Муиски показали ему свое коронационное озеро Гуатавита, к центру которого казался новый государь отправлялся на живописном плоту (такой плот, убранный золотыми листьями и нитями, обнаружили в 1969 году – теперь он хранится в Музее золота в Боготе). Отправлялся, предва-

рительно обмазанный клейким веществом и вываленный в золотом песке; отправлялся с тем, чтобы бросать в воды Гуатавиты драгоценные подношения богам. У всех народов – свои инаугурационные торжества, но это, кстати, дало точное имя тому движущему мифу, о котором мы рассказываем. *El dorado* по-испански – не «золотой», а «позолоченный». Долгое эхо муиской истории о позолоченном «царе-жреце».

Странно при этом, что ни Гонсало Кесада, ни одному из братьев Писарро, ни императору страны, «где никогда не заходит солнце», дону Карлосу, не пришлось в голову, что ле-

генда – вот она, ожила. Чудо свершилось. Эльдorado уже найдено. «Тайна, какой Эрнандо Писарро (брат Франсиско – ред.) окружил свою поездку в Испанию с добычей, его отказ от захода в порт Санто-Доминго и от выхода на землю даже в порту Ягуана вызвали еще больший взлет фантазии, – пишет историк Хуан Фриде. – На почве немногих и неточных данных возникла легенда о чудесной стране, расположенной где-то между Перу и Рио-де-ла-Плата и способной помочь немедленно покончить с бедностью. Даже сам Королевский совет не сомневается в подлинно- ▶



Один из известнейших символов андской цивилизации – ниспадающие горные поля.

Плодородие, отвоеванное у камней

и удачи. А научный интерес и тяга к открытиям остались. Андские горы, очевидно хранящие у себя наибольшее число нераскрытых секретов по сравнению с любым другим районом современной Земли, не теряют популярности у всех людей, в которых сегодня теплится дух Шлимана и Говарда Картера.

Так, в начале XX века выпускник Йельского университета Хайрем Бингхем взглянул на карту Южной Америки и пришел к твердому выводу, что «потайной» город, по преданиям основанный инками после падения Куско в высокогорье Вилькабамбы, город, где их цивилизация вдали от посторонних глаз затухла, — существует и будет им, Бингхемом, найден. Американец переправился через реку Урубамба и на высоте более 3200 метров наткнулся на чудеса, впоследствии названные Императорским мавзолеем, храмом Солнца, обсерваторией «интиуатаной» («местом, где привязано светило»)… Только вот нашел Бингхем не то, что искал, а Мачу-Пикчу, «орлиное гнездо», выстроенное Верховным инкой Пачакути лет за сто до встречи миров. Теперь это общедоступный туристический центр.

А город, к которому стремился питомец Йеля (Кориуайрачина — так называется он на языке никогда не терявших его из виду индейцев), судя по всему, тоже уже открыт — британцем Питером Фростом в 1999 году, на отрогах хребта Серро-Виктория в 3900 метрах над уровнем моря и в тридцати пяти километрах к юго-западу от Мачу-Пикчу. Здесь обнаружили священные кладбища, погребальные башни-«чульпы» и даже усеченная пирамида — подобные ей еще в доинкскую эру строили в крупных административных центрах. Кто рискнет утверждать, что это — все?.. «Говорят, большую часть своих со-



Инки мумифицировали всех: и знать, и крестьян.

МУМИИ Загробное богатство Инки

Большая часть всех богатств принадлежала мертвецам», — писал Педро Писарро, кузен Франсиско. По законам империи после смерти Верховного инки тело его мумифицировалось, дворец заколачивался со всем богатством (для нового правителя строили новый), а целые области продолжали производить продукцию, ему принадлежащую. Мумии восседали на тронах, их носили в гости к другим мумиям и живым, спрашивали у них совета. **С**пасая мумии, индейцы, вероятно, снабдили их имуществом. Следовательно, там, где будут найдены мумии, надо искать ценности. И наоборот. □

► сти этого *dorado* и... заявляет, что «в соответствии с широтами и высотами» оно находится в местности, расположенной напротив островов Куба и Пуэрто-Рико, если отправиться от этих островов строго на юг». И стали прочесывать Южную Америку: и Лопе де Агирре, известный как «гнев Божий», и Орельяна, первооткрыватель Амазонки, и десятки других. Сэр Уолтер Рэлей ручался головой за то, что найдет Эльдorado в Гвиане. Даже Александр Гумбольдт говорил о нем без приличествующего его эпохе (XIX век) и его научной степени скепсиса.

Погоня за Эльдorado, разумеется, никогда не была высоко нравственным предприятием. Но, как это часто случилось в истории Старого Света, дух поиска победил цель. Точнее, недостижимость цели облагодарила средства. Да и золото перестало служить универсальным синонимом богатства



Сверхточная подгонка
каменной кладки –
загадка Мачу-Пикчу.

Мистер Бингхем подарил
индейскому мальчику
монетку в 1 соль,
и тот показал ему
затерянный город.

Мачу-Пикчу: крепость на высоте орлиного полета

► кровещ инки спрятали после того, как увидели, сколь жадными до золота оказались испанцы, и они сокрыли их таким образом, что сокровища никогда больше не обнаруживались, и нет надежды, что обнаружатся, разве что случайно», – интриговал читателей Инка Гарсиласо де ла Вега. И даже теперь, в самом начале XXI века, невозможно противостоять искушению ему верить. Иное дело, что речь теперь идет не о тех сокровищах, которые, возможно, прятали его родичи. А о том, что всякий след их пребывания являет собой археологическое, научное сокровище, вне зависимости от того, что найдено – истлевший початок маиса или старинный серебряный топор. Поиски и исследования продолжаются и вовлекают в свою орбиту всякого, кто ока-

зывается в Перу, не говоря уже о тех, кто живет в этой стране и видит, как каждый если не год, то десятилетие обнажает все новые памятники.

Но карта есть карта, и белые пятна на ней постепенно заштриховываются даже в Перу. Люди искали чуть ли не под всеми горами андских Кордильер, обшарили берега (и даже дно) Титикаки; Тур Хейердал, связав из тростника этого озера плот «Кон-Тики», доказал, что Верховный инка мог доплыть не только до Галапагосов, но и до Полинезии. Великое море на западе не было для сыновей Солнца преградой. А влажное зеленое море на востоке? Там, где казавшиеся бесконечными хребты вдруг обрываются во внезапную низину; там, где набирают силу истоки Амазонки и

где до бразильской границы не так далеко, но никто не дойдет посуху, – не могли ли последние инки там основать свое последнее, «окончательное» Эльдorado?

Догадка эта не нова, но отнюдь не опровергнута, и высокий сутулый старик (очевидно, он привык сутулиться под низким потолком своей монашеской кельи в Куско), с которым авторы встретились однажды несколько лет назад, сразу после мессы, вполне разделяет ее. Более того, во многом это его догадка. Встреча с этим стариком определила наши планы на ближайшие годы.

Отец Хуан Карлос Поллентини, принадлежащий к ордену салезианцев, итальянец по происхождению и житель Анд по сути своей, прослужил на краю перуанской Амазонии, в небольшом поселке у бере- ►



Авторы с Раулем Парра Масой, президентом Географического общества Перу.

► гов реки Мадре-де-Дьос, сорок лет. Добросовестный католический священник, падре Поллентини всю жизнь действовал и как ученый. Когда ему перевалило за семьдесят, епархия перевела его из «экстремального» по своим усло-

Война и религия — две основы

виям прихода Ларес в более «спокойный», и он смог подытожить там свои наблюдения, беседы и выводы. В результате в свет вышло исследование под названием *Las rutas por Paititi* — «Дороги к Пайтити». Многие бывшие прихожане святого отца — разноплеменные индейцы — часто упоминали мимоходом о скрытой в сельве крепости и, между прочим, о несметных золотых ее запасах. Более того, будучи моложе, Поллентини сам не-

однократно совершал вылазки в зеленое море, но сопровождавшие его люди народа ма-чигенгас в последний момент либо отказывались идти дальше, оправдываясь страхом перед злыми духами, либо просто уводили заведомо не в ту сторону...

«Независимо от того, вернемся ли мы из сельвы или оставим в ней гнить свои кости, несомненно одно: ...этот древний город будет обнаружен. Ибо город этот существует. Я



Предполагаемая казарма в Мачу-Пикчу, игравшем роль и военного поселения.

ИНКСКОЙ ЖИЗНИ

уверен», – автор дневниковой записи, британский полковник Перси Харрисон Фоссет (судя по всему – прототип Индианы Джонса) в 1925 году исчез в джунглях.

В 1970 году километрах в двадцати от Рио-Мадре-де-Дьос пропала франко-американская партия Сержа Дебрю. Дебрю был сыном голлистского министра, и генерал-президент не жалел средств на поиски, но только через 10 лет

экспедиция венецианского фонда Лигабуэ нашла в сельве кое-какие предметы, принадлежавшие погибшим путешественникам. Возможно, ученых убили уапакорес (они же – кокапакорис, или покопакорис), то есть «стражи золота», люди народа, в прошлом, вероятно, связанного с инками. По мнению антропологов, их осталось не более 30–50 семей, и все они избегают контактов с кем-либо другим (во всяком случае, встреч с ними все боятся – особенно «цивилизованные» индейцы).

К снаряжению собственной экспедиции (которая обрела окончательный смысл только благодаря согласию отца Поллентини идти с нами – полученному после немалых усилий) нас, впрочем, подталкивали важные исходные аргументы. Во-первых, в руках падре – вещественное доказательство. Брат Поллентини по ордену и основатель Института фитотерапии Анд в Лиме, отец Эдмунд Шелига служил в свое время в Куско, и там однажды к нему в церковь зашел индеец народа пиура. Ни до, ни после того дня падре не видел этого странного посетителя – который просто протянул ему характерный золотой нож «туми» (инкскую работу в Перу узнает каждый) и сказал, что «он – из Пайтити». Поллентини видел этот нож у Шелиги и сфотографировал его.

А в феврале 2002 года итальянский археолог и архивист Марио Полиа (преподающий, кстати, в Папском университете Лимы) обнаружил в Ватиканской библиотеке – точнее, в собрании *Peruana Historia* Архива ордена иезуитов – неизвестный ранее манускрипт и датировал его концом XVI – началом XVII века. В «Рассказе о чуде, случившемся Божией милостью в королевстве Пайтити», сообщается, будто некий отец Лопес, глава иезуитской миссии в Лиме, добрался до «этого изо-

бильнейшего города в джунглях», и стены его были покрыты сусальным золотом. Более того, посланнику папы удалось обратиться в христианство «здешнего короля и его двор».

«Мне приходилось слышать об этой находке, – говорил нам отец Поллентини, – и я даже в некотором роде ожидал ее. Хотя бы потому, что в других манускриптах того же собрания упоминается о благословении Его святейшества крестить индейцев у верховьев Мадре-де-Дьос, там, где «имеется большое число изделий из золота». Но и это – не главное ▶



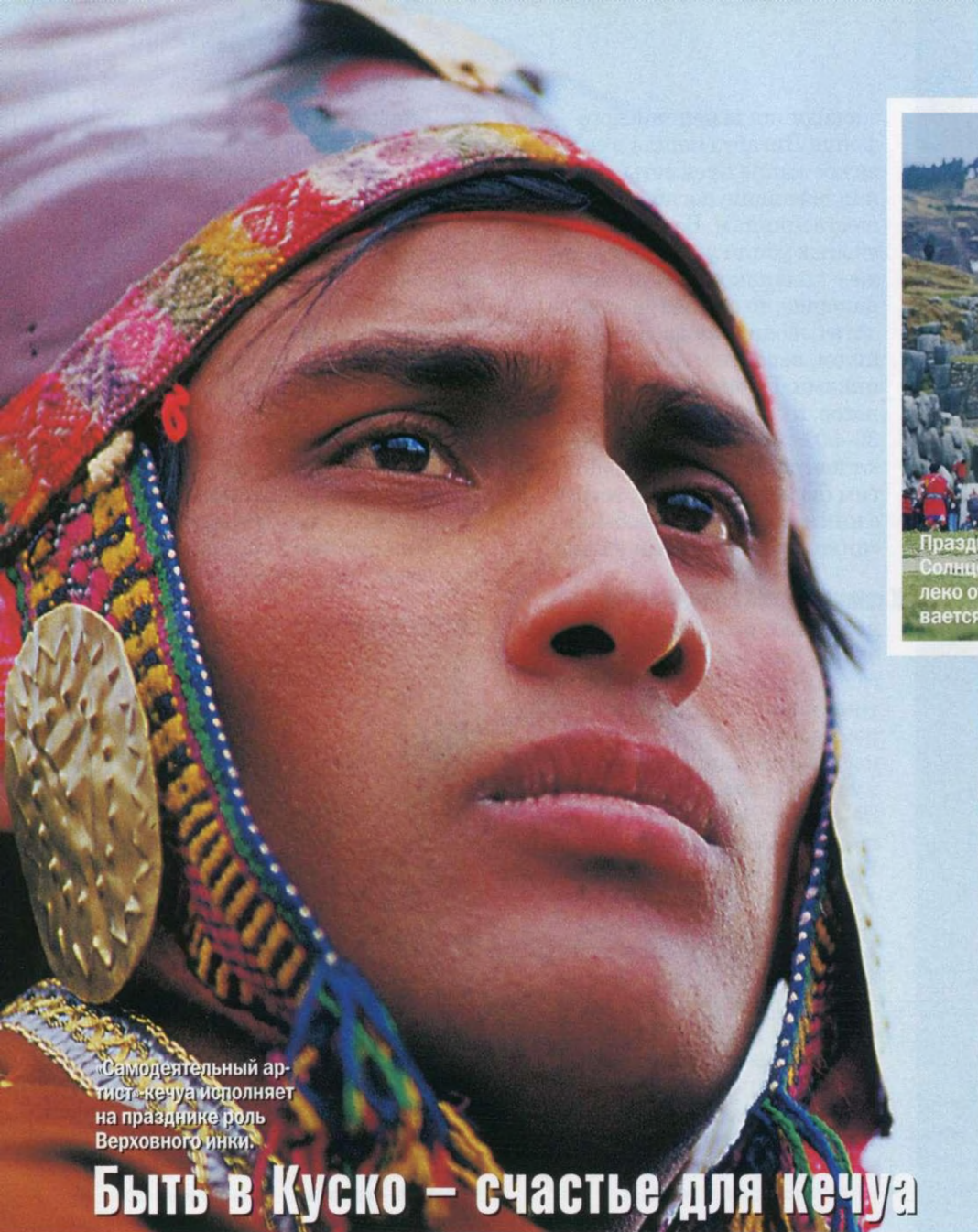
Страница «того самого» манускрипта – «Рассказа о чуде в Пайтити».

ВАТИКАН Была ли Атлантида – спросите у папы

Находка «манускрипта Пайтити» в библиотеке Ватикана – вовсе не сенсация для этой библиотеки. С тех пор как папа Сикст IV издал буллу о ее учреждении (1475 год), она пользуется репутацией бутылки, где томится джинн векового знания. Секрет идолов острова Пасхи и тольтекские заклинания, доказательства инопланетных вторжений и правда о судьбе Атлантиды – все это, возможно, покоится среди почти 2 миллионов документов в сердце Вечного города.

Папы окружили свое собрание ореолом крайней таинственности: до сих пор десятки архивов закрыты даже для ученой публики. Ходят слухи, что Римская курия прячет от мира рукописи Леонардо, которые окончательно расшатывают основы христианства...

Сейчас открытые фонды дозволено посещать 150 ученым в день. При этой пропускной способности изучение ватиканских сокровищ завершится через тысячу двести пятьдесят лет... □



«Самодельный артист» кечуа исполняет на празднике роль Верховного инки.

Быть в Куско – счастье для кечуа

► доказательство». Главное в глазах «крестного отца» нашего будущего похода – на скальная роспись в горном районе Эль-Манто, куда мы поднялись вместе – на пути к восточной границе перуанских Анд.

Возможно, было так: здесь, у слияния рек Ларес и Ампарас, на большом удобном лугу, группа ушедших от испанского преследования беглецов остановилась для отдыха. В память о своем пребывании, а также в качестве знака для других групп в естественных

нишах они оставили изображения лам – мордами на северо-восток. Эти рисунки сохранились до сих пор – как и символические знаки Инки, указывающие на то, что здесь были установлены временные места для поклонения. Большая скала напротив, похоже, исполняла роль двери, преграждавшей и открывавшей вход в тоннель. Если так, то в самом тоннеле мог помещаться Диск Солнца-Инти, веками хранившийся в кусканской Кориқанче (главном храме империи) и исчезнувший после падения столицы. Вряд ли



Праздник Инти Райми – Солнцестояния – недалеко от Куско разыгрывается для туристов.

Инка понес эти сокровища дальше – за последнюю перед джунглями горную гряду их было бы очень трудно переправить. Более того, одну из серий рисунков из Эль-Манто вполне можно трактовать как целенаправленные работы по осадке скальной породы (операция, вообще хорошо знакомая инкам) – в результате многотонные груды камней могли навалиться на дверь и перекосить ее навечно. Попытка сдвинуть всю эту (искусственную?) конструкцию приведет к местного значения катастрофе, и, вероятнее всего, мы никогда не узнаем, скрывается ли здесь Диск. Но прочие, менее громоздкие драгоценности сыновья Солнца, вернее всего, взяли с собой на восток, за перевал, носящий сегодня название *Tres Cruces* («Три Креста»), и последнее перед ним поселение – Гран-Кьеро, где живут индейцы керос, той же великой семьи кечуа, к которой принадлежали и Те, кто ушел.

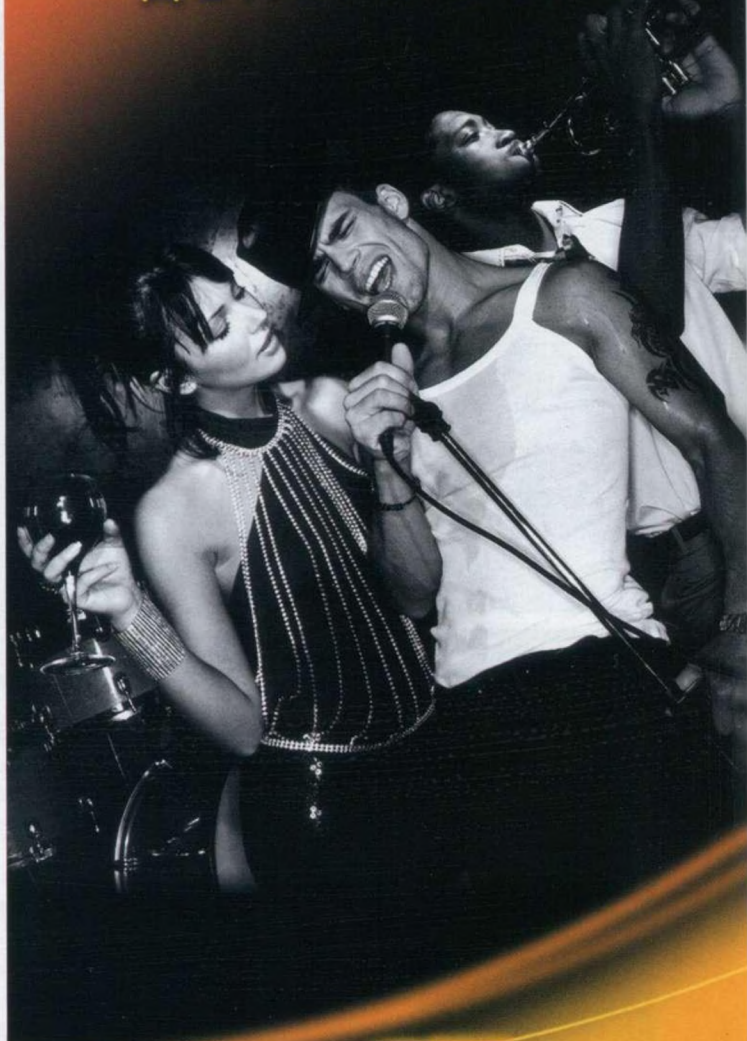
Паукартамбо – живой город инков, почти такой же как Мачу-Пикчу, только обитаемый. Эти соломенные крыши, разная бытовая ерунда на улицах не несут никаких следов современности. Эти люди в накидках из шерсти гуанако и цвет-

ных вязаных шапочках могли бы разгуливать по Тауантинсуйу в XVI веке, и на них никто бы не обратил внимания. А теперь такие предметы и дома можно видеть на музейных моделях-реконструкциях. Если нам не повезет, то, что мы добрались до этого «ласточкина гнезда», — уже большая удача. Облака плывут уже слегка под нами — эти люди живут в облаках.

Слава Богу, глава местной общины очень охотно пошел на контакт и даже нарисовал примерную схему маршрута, по которому можно добраться до Гран-Кьеро. Более того, пообещал разыскать человека, который часто возит керос соль и муку в обмен на шерстяные накидки. Но вообще-то мы зря идем. Идти туда очень трудно, долго, несколько дней, через несколько перевалов. Пауло (тот самый продавец соли), конечно, поможет, проводит. Но нам нужно (хотя бы!) как следует запастись провизией, потому что три-четыре дня в этой части света с легкостью превращаются в 10. Или в месяц. Анды...

Мы углубляемся в «затерянный мир». Кактусовые рощи сменяются зарослями багровых кустарников, затем вдруг «вырастают» целые леса каких-то странных коричневых растений, похожих на деревья, растущие вверх корнями. Или вдруг — километры густых зарослей без листьев. Все время моросит дождь, тучи налетают неожиданно и щедро поливают нас холодной водой. Выше пяти тысяч остается только нечто похожее на мох. Это самый трудный — и последний — перевал. Есть повод для волнения. Из «досягаемых» без специального снаряжения людей только керос, потомки инков, могут владеть кое-какими истинными сведениями о легендарном Пайтити. На них единственная надежда. Если теоретические предпосылки наши подтвердятся, мы вер-

У НАШЕЙ
АУДИТОРИИ
ДЕНЬГИ ЕСТЬ

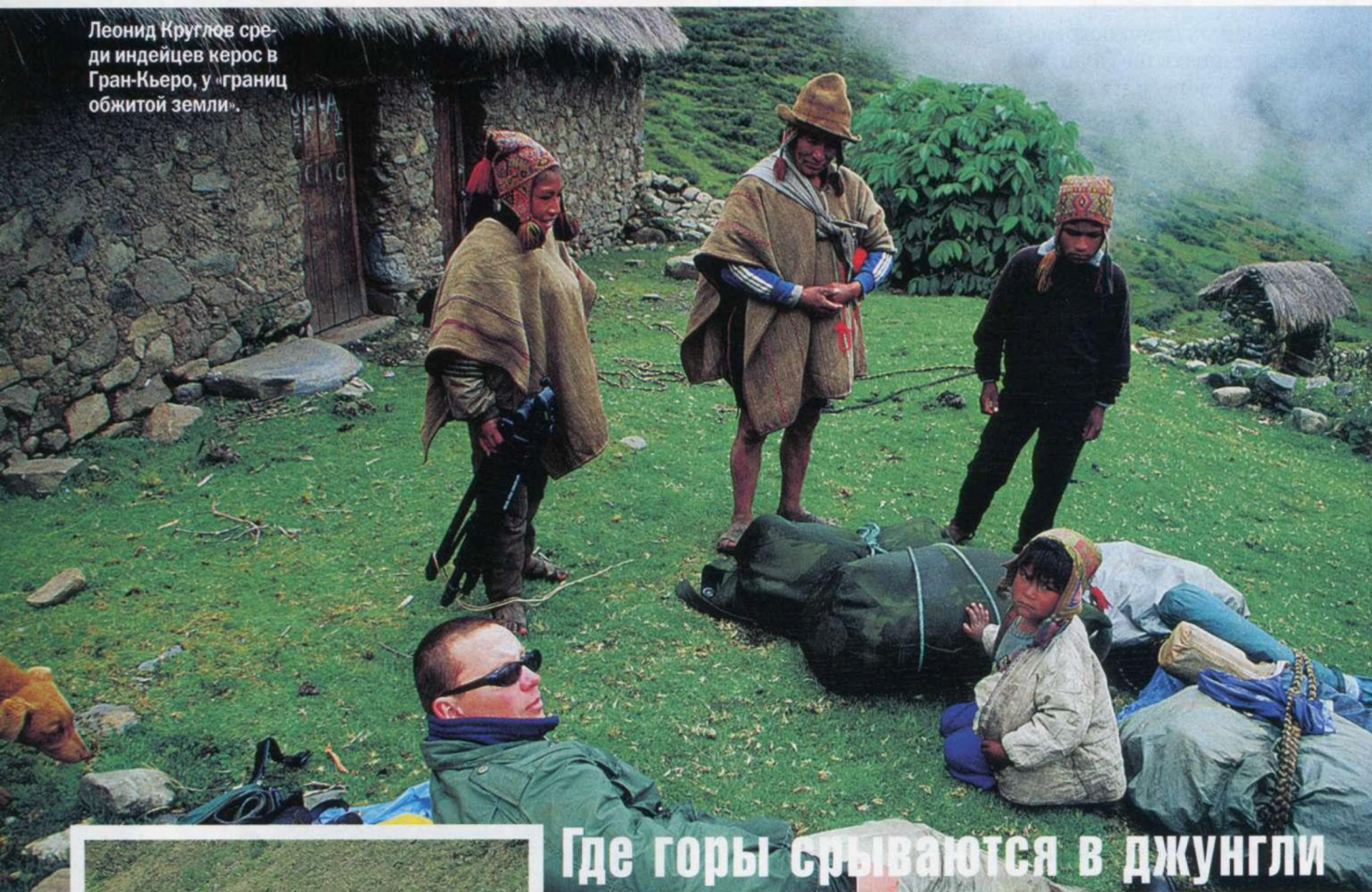


radio
Monte Carlo
102.1FM

www.montecarlo.ru

Размещение рекламы т. (095) 742-93-83
Лиц. серия РВ № 4498 от 31 июля 2000 года.

Леонид Круглов среди индейцев керос в Гран-Кьеро, у «границ обжитой земли».



Где горы срываются в джунгли

► немся в Европу снаряжать партию. Если нет – придется досрочно перелистнуть страницу жизни и заняться чем-то другим.

Похоже, все речки, речушки, ручейки и источники стекаются с Кордильеры сюда. Жалуйся не жалуйся, но мы вымокли до нитки, до заката остаются минуты (а в горах идти наощупь – смерть), и пора разбивать лагерь. Проводник тихо чертыхается: этот бурный поток полгода назад был тоненьким ручейком. Гран-Кьеро – на том его берегу, в двух часах пути, но с таким же успехом оно могло находиться на Луне. Не переправиться – тем более с лошадьми.

И тут нас, как в американских приключенческих романах, спас появившийся «из ниоткуда» (если вдуматься – сверху, с крутого склона) индеец по имени, как в дальней-

шем выяснилось, Паскуаль Сьерра. То есть поток он, конечно, не осушил, но предложил переночевать у него, в соломенной хижине размером с «запорожец», при виде которой мы обрадовались, словно увидели образ Девы Марии. Внутри потрескивали горящие поленья. Пришлось скрючиться в диковинных позах. Завтра будет новый день, и все прояснится. Завтра мы будем знать об Эльдорадо все и, может быть, просто пойдем следом за индейцами, чтобы оказаться на улицах города, который человечество ищет почти полтысячелетия...

Глава поселения трубит в огромную раковину, подавая сигнал общего сбора мужчинам, которые на голой скальной породе возделывают свои похожие на лоскутные одеяла поля картошки (те же террасные инкские поля, которые в золоте ►



А это – дорога в Гран-Кьеро, выложенная инками (высота – четыре тысячи метров).



Там внизу, как верят индейцы, лежит место, куда ушел Инка.

Керос знают, где встречать рассвет

► воспроизводил Кусканский золотой сад). Но путь оттуда неблизок, все в сборе только к вечеру, и мы приступаем к решающей беседе, как здесь принято – неторопливой, на всю ночь (вначале, естественно, как и у Атауальпы с хитроумными братьями Писарро, и у всех остальных в Перу, обмен многими подарками).

Беседа долгая, но томиться долго не пришлось. «Мы знаем его, это – последний город Инки. Все мы его знаем, – заявляет Бенито Мачака, крестьянин, еще только протягивая три листика коки (первый, вступительный подарок. «Кока была и остается главным богатством Перу для тех, кто пользуется ей для торговли», – напоминает Гарсиласо де ла Вега). – Когда-то мы даже брали жен из долины, лежащей в десяти днях пути в глубь сельвы, но сейчас тамошние люди ушли дальше, и мы почти ничего о них не слышим. Дед мне рассказывал, что у них

Еще одна «встреча» Солнца, но уже в исполнении керос.



там есть города в джунглях, хотя сами они там не живут; раньше от нас к ним шла дорога, выложенная из камня, и эта дорога начиналась не здесь, у нас, а в Куско».

Каждый человек имеет право на игру воображения. Скорее всего, художавые фигуры индейцев, расположившихся широким овалом вокруг ночного костра в центре Гран-Кьеро, были самыми обычными перуанцами.

Но, слыша эти небывало «подходящие» нашим мыслям речи и одновременно глядя на мерцающие в свете огня силуэты, мы вскоре высмотрели в них нечто мистически древнее, пластически неизменное во веки веков. Нам стало казаться, что они по-особому смотрят, моргают, откашливаются. Мы так хотели увидеть в них тех самых сыновей Солнца. И мы увидели их. «Догнали». Точнее, еще нет – пока.

Керос не просто подтвердили реальность Пайтити, они показали, куда примерно нужно идти. Для них совершенно очевидно, что инки ушли в Амазонию, ведь они с незапамятных времен разбивали там плантации коки. И если остальные «стороны света» империи покорены, то куда же им было еще деться?.. Итак, вся информация последних лет указывает на один квадрат географической карты – у бразильской границы. И вот этот квадрат – на рассвете предстает нашему обозрению.

Сзади – горы, впереди – ни холма, бесконечная зелень – и все... Места, как принято думать, несовместимые с человеческой жизнью. А люди из Гран-Кьеро, пришедшие с нами к обрыву, все утверждают: Пайтити – там. На востоке, там, где поднимается Солнце. Здесь керос встречают своего забытого бога. И отсюда мы через несколько месяцев начнем большую экспедицию. Отсюда «...Надев перевязь,/ И не боясь ни зноя, ни стужи, ни града,/ Весел и смел,/ Шел рыцарь и пел/ В поисках Эльдорадо» – и даже если бы его не было, Эдгару Аллану По следовало его придумать. ■

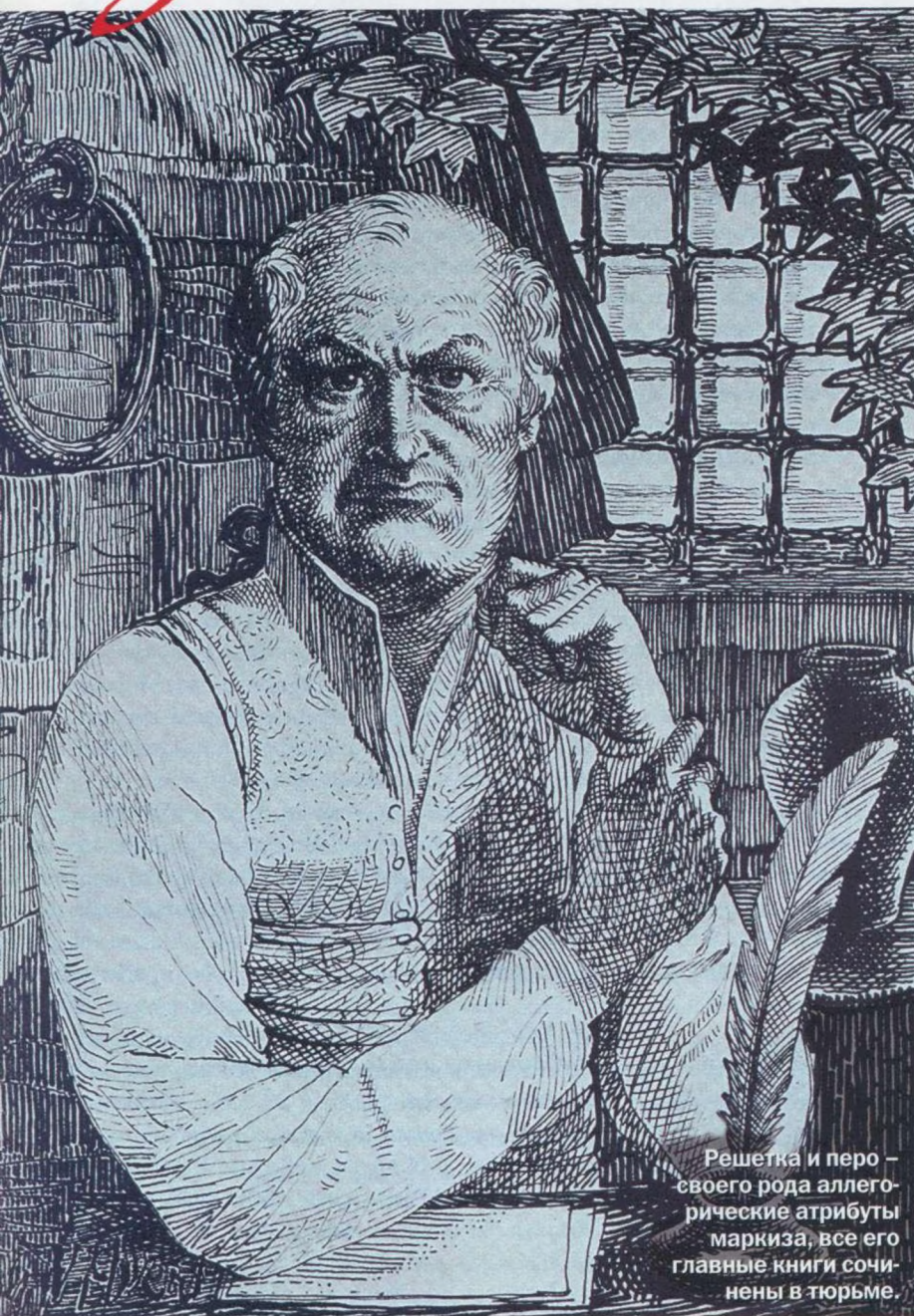
Продолжение в номере 4.
Леонид Круглов,
Яцек Палкевич
eldorado@geo-online.ru

Все путешествие в Перу снимал телеканал REN TV, журналисты которого вошли в состав экспедиции. Документальный двухсерийный фильм «Золото инков» смотрите на канале REN TV в рамках цикла Леонида Круглова «Диалог со всем миром» в марте.

Тот самый маркиз

de Sade

Мысль: «Если Бога нет, все позволено» — не ему первому пришла в голову, но он довел ее до чувственного совершенства



Решетка и перо — своего рода аллегорические атрибуты маркиза, все его главные книги сочинены в тюрьме.

Полицейская хроника Парижа за апрель 1768 года: в одном из бедных предместий обнаружена женщина в рваной нижней рубашке, с многочисленными кровавыми ссадинами по всему телу. По словам потерпевшей Розы Келлер, после надругательства над ней неизвестного мужчины, судя по всему — дворянина, ей удалось бежать из его дома через окно. Хозяин указанного Келлер дома знаком и полиции, и всему окрестному населению: невысокого роста, волосы светлые, элегантный в одежде и манерах, говорит всегда любезно и учтиво...

Этот человек, всю жизнь смотревший на себя как на магистра наслаждений и освободителя чувственности, родился 28 годами ранее в парижском особняке Отель-де-Конде. В XVIII веке он мог рассчитывать, что все его мечты, сколь бы ни были они изощренны, сбудутся. Иное дело — никто не знал, куда они его приведут. Его мать, Мари-Элеонор де Майе, родственница принца Конде, провела полжизни в их знаменитом доме на улице Вожирар. Принц покровительствовал девушке, попавшей в стесненные обстоятельства, но это, конечно, не помешало ему в скором времени жениться. А женитьба, в свою очередь, не помешала влюбиться в молодую принцессу некоему графу Жану Батисту де Саду. Благовидный предлог, чтобы подобраться к принцессе Конде в Отель-де-Конде, был один: жениться на законно проживающей там бедной родственнице. «Случайная» жена всегда оставалась верной своему эгоистичному мужу, что, увы, не помешало ей получить такую характеристику от сына: «Мать не заслужила моей признательности, а только ненависть, так как... обрекла на страдания ребенка, явившегося итогом ее грубого совокупления». Будущий автор «Жюстины», как известно, считал мир вертепом, а значит, выпускать в него человеческих существ — почти преступление.

Полное имя — Донасьен Альфонс Луи де Сад. Он рос как обычный «злой мальчик» ▶

► в кружевах» — едва научившись говорить, тотчас начал с упоением приказывать, но в отличие от других, менее развитых детей такого характера, он делал это с осознанным наслаждением. И ему было с кого брать пример. Брат принца Конде жил здесь же, в доме, и зарекомендовал себя вполне «нормальным» (то есть — патологическим) сумасшедшим. Он, например,

Родители Сада: граф Жан Батист де Сад (одно время — посол в России) и Мари-Элеонор, урожденная де Майе.



«Ради грубого сладострастия мать обрекла меня на муку жизни»



Парк замка Соман в Воклюзе, резиденции аббата д'Эбрея, дяди маркиза.

влил в горло своему девятимесячному незаконнорожденному сыну рюмку коньяка, утверждая, что тому она пойдет на пользу (младенец, конечно, скончался). В другой раз на глазах гостей избил до полусмерти любовницу и утащил ее в спальню, откуда слышались жуткие крики. Спустя несколько лет юный маркиз пытался сам проделать что-то в этом роде: и в качестве объекта нападения выбрал кичливого ровесника, сына принца. Пришлось отправить хулигана в замок Соман, к дяде-аббату.

Аббат д'Эбрей был хорошим аббатом только в раблезианском смысле. Он «делал что хотел», и Телемская обитель из «Пантагрюэля» подошла бы ему, как никому (впоследствии свой «особый» домик маркиз называл «аббатством», а себя — «кюре»). Самым в моральном отношении безобидным увлечением этого дворянина оказалась история собственного рода, в котором он обнаружил некую флорентийку по имени Лаура — и объявил ее Лаурой Петрарки. Как истинный «телемец», он, конечно, не сомневался: они спали вместе и произвели на свет — де Садов.

Пока маркиз жил в Сомане, а потом учился в прославленной «колыбели французской революции», иезуитском Коллеже Людовика Великого (там же учился Вольтер), где святые отцы то и дело пороли воспитанников, а также совращали их; пока он воевал с Фридрихом II и вступал в «романтические» связи не только с дочерьми бюргеров, но с товарищами-офицерами; пока лечил ртутью привезенный с войны сифилис — пока он делал все это, отец его совсем разорился. И лучше выдумать не мог, как завести себе тетрадь для записи кандидатов в выгодные невесты для сына. При этом против имени каждой девушки обозначалась сумма.

...Ее звали Рене-Пелажи де Монтрэй, и она была совсем не красива, что удручало уже довольно знаменитого охотника за прелестями (а главное — он не хотел в освященное рабство). Между отцом, сыном и намеченными родственниками последовала оживленная переписка: граф благопристойно описывал семье Монтрэй неблагопристойную болезнь, которая удерживает жениха в постели, жениху — напоминал, как трудно найти людей, согласных иметь дело с человеком его репутации (только отчаянное положение дочери, старой девы, принуждает их к этому), — сын хранил глухое молчание и не явился на помолвку. В конце концов речь зашла о лишении наследства. Стоя перед алтарем, маркиз думал просто о мести. Всем. Отцу. Ханжам. Церкви. Навязанной жене. Тем самым правилам галантного века, которым он в высокой степени был обязан своим появ-►



«Все хорошо, когда не в меру».
«Терпение — достоинство слабых»

Первое издание романа «Жюстина, или Несчастья добродетели» — 1791 год. До падения монархии остается еще год, традиционная мораль еще не пала — книга вышла в Голландии. Внизу: одна из самых безобидных иллюстраций.



лением на свет. В первую брачную ночь молодой заставил молодую выступить в роли и любовницы, и любовника. Женатый маркиз де Сад таким образом еще раз доказал свою приверженность просветительской «естественности» («что желанно — то не стыдно» — расхожий лозунг эпохи).

Коротая медовый месяц, он наткнулся на книгу «Левиафан» английского автора Томаса Гоббса. Этой книге он никогда с тех пор не изменял. «Война всех против всех» — вот суровая правда и осознанная необходимость. Разве он не ведет с самого рождения изматывающую войну? И только тот заслуживает конечной победы, кто дойдет в деле освобождения своего естества до бескомпромиссного логического конца. «Любое действие, совершенное в естественном состоянии, не означает нанесение обиды кому-нибудь, — уверяет Гоббс, — ...сила и коварство являються на войне основными добродетелями».

Проститутка Жанна Тестер явилась по заказу маркиза де Сада, когда уже смеркалось, и это только усугубило ее страх перед огромными отрезами черной материи, орудиями истязания и распятиями, развешенными на стенах. Хозяин осведомился, верует ли она в Бога, и, получив утвердительный ответ, заявил, что докажет прямо сейчас: Господа нет. Следующими несколькими часами жизни Тестер вполне искушила все грехи, но к концу она и вправду готова была разделить атеизм маркиза. Создатель остался глух и слеп, когда ее тело служило алтарем бесовской литургии. Причем нельзя сказать, что мучитель подверг свою жертву особенно тяжким физическим мукам. Скорее он вырвал с корнем ее не готовое к такому экзамену нравственное чувство. Сад без передышки богохульствовал, засовывал в естество женщины освященные облатки и кричал: «Если Ты есть, накажи меня за это!». Дело раскрылось — и для 1763 года оказалось столь нередким, что дошло до короля. Людовик XV, гарант правил галантного века, счел простительным насилие над проституткой, но глумление над культом в такой безусловной форме — преступным. Эпатера де Сада препроводили в Венсенскую тюрьму.

В домысленном им культе свободы он был и жрецом, и жертвой. «Для меня нет ничего запретного и грязного», — провозглашал первый. Вторая униженно молила начальника полиции о свидании с беременной женой. А в один прекрасный день маркиз потребовал священника, исповдался и после биения себя в грудь со словами *mea culpa* (буквально — «моя вина») был отпущен — на свободу.

Исследуя запретное, де Сад не чуждался внешне традиционных романов — напри-



Де Сад в молодости (в Семилетнюю войну), портрет кисти ван Лоо.

► мер, с второразрядной оперной певицей ла Бовуазен, немолодой, непривлекательной внешне (как и мадам де Сад), но безотказной. С ней маркиз отправился в свой замок Ла-Кост и выдал за жену, благо настающей там никто не видел. Чета устраивала званые обеды, вела смелые (в том числе – богословские) диспуты, но однажды явился аббат д'Эблей, и все раскрылось. Утомленная опасной связью, ла Бовуазен дала отставку «мужу», и тот вернулся в имение Эшофур к терпеливой жене, где его уже ждал новый объект искушения, Анн-Проспер – младшая сестра Рене, в противоположность ей очень эффектная девушка.

Все складывалось хорошо. В 1767 году умер старый граф де Сад, и маркиз официально вступил во владение Ла-Костом. Вскоре же Рене родила мальчика, Луи-Мари. В следующем году появился Донасьен Клод Арман. И тогда же – возникло дело Розы Келлер, прославившее обвиняемого уже действительно на всю страну... Но в конце концов суд признал его вину в очень мягкой форме. «Если бы Келлер истязали так, как она описывает, ей не удалось бы выбраться из дома», – вполне в духе средневекового правосудия гласил приговор, предписавший маркизу жить безвыездно в Ла-Косте. Некоторое время он даже пытался так и делать. Основал до-

машний театр и сам для него писал. Прогуливался с Рене и Анн-Проспер. Проводил дни в библиотеке. А однажды все же отправился на пару дней в Марсель. Тут скандальная слава снова накрыла его на квартире еще одной проститутки по имени Мариетта, в обществе пяти ее приятельниц и собственного слуги. Маркиз угощал девиц конфетами со шпанской мушкой (так называли жучка, в чьей лимфе содержится ядовитое – и одновременно возбуждающее – вещество кантаридин), от которых им вскоре стало дурно. Началась рвота и судороги, послали за доктором, а затем – за полицией. Проститутки потом как могли выгораживали маркиза, но репутация «отравителя» сохранилась за ним навсегда. Хозяин и слуга скрылись в неизвестном направлении. Несмотря на то, что никто не умер, судьи вынесли смертный приговор. На площади Проповедников в Эксе сожгли два чучела («маркизу», как аристократу, предварительно отрубили голову, «слугу» повесили). Говорят, «казненный» очень веселился, узнав о казни. Заехав на час в Ла-Кост «за каретой и Анн-Проспер», он сказал: «Следуйте моему примеру в покаянии: я устрою себе пустынь где-нибудь и буду поклоняться высшему богу – любви».

Последовало множество приключений (заточение в замке Миолан, бегство, зима в обществе 4 девушек, послужившая прообразом

ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН

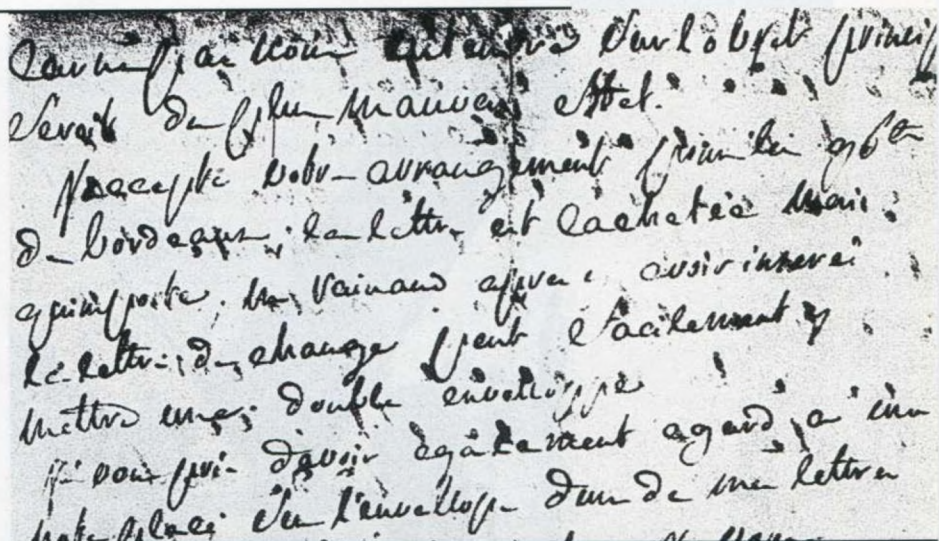
ТЫ СОЗДАНА ДЛЯ СЧАСТЬЯ, КАК VOLVO ДЛЯ ТЕБЯ.

Весеннее предложение для милых дам. С 1 по 31 марта 2003 г. для покупателей S40, V40, S60 роскошные подарки: автоматическая коробка передач + еще один + еще один...

МОСКВА: Автотемп (095) 258-8608 Автопассаж (095) 363-9595 Бовиста - РТДС (095) 105-0037 Муса Моторс (095) 785-1111 Независимость (095) 234-0099 Обухов Автоцентр (095) 165-5338 ТЦ Кунцево (095) 933-4033 САНКТ-ПЕТЕРБУРГ: КарЛайн (812) 320-0015 Свид-Мобиль (812) 303-8585 Сигма-Авто (812) 327-0088

«120 дней Содома»). На грани свободы и неволи проходила его жизнь. Приехав в 1777 году в Париж на похороны матери, он снова попал за решетку – на сей раз уже до самой революции. Сначала его держали в «родном» Венсене (здесь он начал писать, получил язву желудка и обвинил знаменитого Мирабо в корыстном сожительстве с комендантом), а потом, с 1784 года, – в Бастилии. Вышел из-под пера «Содом». Появилась «Жюстина» – на полях последней страницы значится: «Когда я писал это, у меня очень болели глаза».

Утром второго июля 1789 года Донасьен де Сад из окна своей камеры кричал толпе, что бастильскому палачу отдан приказ перерезать всем заключенным горло, и умолял скорее идти на штурм. Это нетерпение его и подвело. Когда королевская тюрьма пала, на свободе оказались все арестанты – кроме одного. Комендант, за 12 дней до того, как ему самому отрезали голову кухонным ножом, успел перевести провокатора в Шарантонскую психиатрическую лечебницу. Маркиз кусал себе локти. В камере остались все его рукописи! Провести в темнице 5 лет и накануне ее разрушения оказаться в новой! Впрочем, вскоре очередь дошла и до него (Сад пришлось вынести только год ледяного душа и прочих практиковавшихся тогда методов лечения душевной болезни). По королев-



«Нынешние философы поклоняются природе, я же – ее палач»

скому указу об отмене «открытых» сроков заключения получилось, что маркиз давно уже отбыл свое и может отправляться на все четыре стороны нового, невиданного им мира. Он совсем облысел и даже одряхлел. Сыновья были обеспокоены лишь тем, чтобы их име-

Рукопись времен пребывания маркиза в Бастилии.



VOLVO
for life

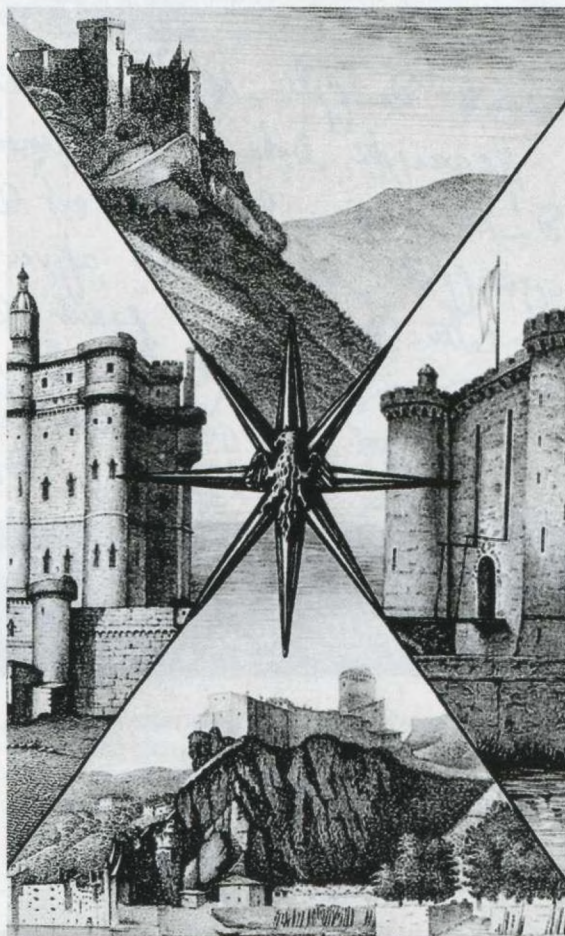
ВЕСЕННИЕ ПОДАРКИ!



2 года гарантии + уникальный кредит.

ЕКАТЕРИНБУРГ: Автоцентр (3432) 23-7654 РОСТОВ-НА-ДОНУ: Дон-Моторс (8632) 52-7922
ТОЛЬЯТТИ: Август (8482) 33-9070

WWW.VOLVO-CARS.RU



Вверху – тюрьмы де Сада: Сомюрский и Венсенский замки, Бастилия, а также его родовой замок Ла-Кост (в верхнем треугольнике). Внизу: подробный план Бастилии второй половины XVIII века.

«Добиваясь женщины, взывайте к страстям, а не к добродетелям»



► на реке связывали с его. Поместья пришли в запустение. Анн-Проспер умерла. Рене, давно поселившаяся в монастыре Сент-Ор, развелась с ним, и маркиза обязали выплачивать ей некоторую сумму ежегодно. Но у него не было ни денег, ни жилья. Оставалось, как всегда, искать женщин. Кров де Саду предоставила жена одного чиновника. Не без содействия другой дамы он вскоре отыскал почти все свои сочинения, кроме «Содома» (эту любимую автором повесть-«быль» опубликуют только после его смерти). И главное: «махровый» аристократ маркиз де Сад без усилий превращается в друга свободы, революционера, гражданина Сада. Он записывается в якобинскую секцию Пик (район Вандомской площади), вскоре (как человек образованный и капитан в отставке) избирается ее комиссаром, затем – председателем.

Прочие члены семьи Садов, естественно, бежали за границу. Разгоряченные террором провансальцы разгромили Ла-Кост. И даже имя его владельца по недоразумению попало в эмигрантские списки – пришлось долго доказывать, что он здесь, в Париже, – и в партии! Наступили, как известно, времена настоящего «садизма». Роялистов голыми попарно сбрасывали в Сену («обряд» под названием «республиканская свадьба»). Несчастной мадам де Ламбаль отрубили груди, голову (ее насадили на пику), в промежность бездыханного тела воткнули кинжал. А гражданин Сад в 1793 году был уже назначен председателем суда и прославился «неприличной» при Робеспьере мягкостью и гуманизмом. За все время пребывания в должности он ни разу не отправил обвиняемого на гильотину по одному только доносу. Однажды в представленный ему список неблагонадежных лиц попало все семейство Монтрэя, и престарелый бывший тесть лично явился униженно молить о пощаде. Какой триумф, какое наслаждение. Гражданин-маркиз, естественно, не упустил случая испытать его до конца, и через несколько дней собственноручно вычеркнул злосчастное имя. Теперь, когда «зверства» этой книги казались детской шуткой, он издал «Жюстину», и она мгновенно завоевала республику. В ту эпоху похожей литературы было уже много (особенно обличающей пороки священников), но Садова оказалась острее, беспощаднее, изощреннее – талантливее. Он оказался еще и писателем. Литературная известность де Сада сохранилась и после многих переворотов, поэтому неудивительно, что ему приписали – в марте 1801 года – авторство памфлета на Наполеона и Жозефину (хотя о существовании этого памфлета он даже не знал). За ним в седьмой раз в жизни явилась полиция. Началось последнее, четырнадцатилетнее странствие по тюрьмам. В Сент-►

Даты жизни

- 1740.** Родился в особняке Отель-де-Конде в Париже.
- 1750.** Зачислен в Коллеж Людовика Великого.
- 1756–1763.** Участвует в Семилетней войне (лейтенантом, затем капитаном).
- 1763.** Женится на Рене де Монтрэй.
- 1763.** Впервые арестован – за богохульство и насилие.
- 1767.** Смерть отца. Де Сад становится главой рода.
- 1777.** Вновь заключен в Венсенскую тюрьму, с 1784 – в Бастилии.
- 1785.** Написаны «120 дней Содома».
- 1814.** Умер в Шарантонской клинике.



«Мне неизвестно, что такое сердце, за ним скрывают бессилие ума»

Ксавье де Сад, ныне живущий потомок маркиза, у генеалогического древа своего рода.

► Пелажи он организовал интеллектуальное общество «Обеды в Сент-Пелажи» (контингент арестантов был уже не столь блестящим, как сразу после революции, но все же), а также приставал с непристойными предложениями к заключенным юношам, за что был переведен в Бисетр. О его пребывании там не известно ничего, кроме смертной истории: маркиз якобы велел садовнику каждый день приносить ему корзину лучших красных роз. Он брал их по одной, долго любовался и вдыхал аромат, после чего втаптывал в грязь (эта легенда приводила в восторг художников позднейших времен – от Бодлера до Бретона).

В конце концов он опять очутился в Шарантоне. Старый знакомый врач позаботился о том, чтобы маркиз ни в чем не нуждался. Констанс Кенэ, последней возлюбленной, разрешили поселиться с ним. Он устроил в больнице театр. Писал и ставил вполне

добропорядочные пьесы. Буржуазная публика приезжала взглянуть на обезвреженную «персонификацию зла в действии». Одна молодая дама говорила, что это «очень усталый старик с очень живыми глазами».

При реконструкции старого кладбища могила Донасьена де Сада затерялась. Однако череп, «приписываемый» маркизу, по какой-то неизвестной причине остался у одного шарантонского врача. Заезжий френолог, осмотрев его (и не зная, чей он), заключил, что его владельцу были неизвестны страстные порывы и это, наверное, череп монаха.

Двадцатый век признал маркиза мучеником, его фигура взбудоражила воображение многих романистов, режиссеров, драматургов. Надо сказать, сами последователи маркиза не смогли добавить к его коллекции «садизмов» (словечко «садизм» придумал, разумеется, не маркиз, а – спустя столетие – австрийский психиатр Крафт-Эбинг) ничего нового, кроме облегающих черных костюмов из кожи. В любой энциклопедии вы найдете более или менее снисходительную статейку о создателе романов, перенасыщенных патологическими мотивами. Нельзя не признать, что лучшим произведением маркиза была его собственная жизнь. Однако прямо или косвенно его творчество оказало немалое влияние на современную культуру – без него едва ли были бы возможны и «Последнее танго в Париже», и «Пианистка», и даже «Безобидная» «Эммануэль».

Маркиз давно пересек реку забвения и ушел по полям асфodelей в никуда, может быть, навстречу новым радостям страдания. Но мир, который он создал, остался. Это очень странное место. Там всегда зима и всегда ночь или, по меньшей мере, сумерки. В жарко натопленных будуарах мрачных замков опытные развратники и развратницы с безупречными телами совращают молоденьких девушек, попутно философствуя на темы морали и Бога. Что есть мораль – для них загадка. Бог – это жившее давно коварное существо, которого сейчас, слава пороку, нет. Из подземелий несутся крики боли, переходящие в стоны невыразимого наслаждения. За линию горизонта мчатся кареты с юными созданиями, ищущими лишь запретного.

Найти эту страну трудно и одновременно легко, потому что она везде и нигде. И если вы заглянете внутрь себя, то, может быть, обнаружите ее там. Маркиз верил, что наслаждения незримо разлиты в мире, и всю жизнь искал их. Но в конце концов и он заметил, что истинную свободу можно обрести только в соприкосновении кончика пера с поверхностью чернил. И тем успокоился. ■

Наталья Клевалина
de_sade@geo-online.ru



Биологи считают выхухоль ровесником мамонта, это – живое ископаемое.

ГЕОПРИРОДА На одно
из самых редких и
пугливых животных
на свете, русскую
выхухоль, снова
объявлена охота.
Но попадается она
теперь не в сети,
а в фотообъектив

Знакомство с водяным кротом по имени ВЫХУХОЛЬ

Текст и фотографии: Николай Шпиленок

Передние лапы и хоботок помогают выхухоли уходить на нужную глубину, а хвост дает возможность маневрировать.



Сильные когтистые задние лапы служат животному «гребными винтами».





Выхухоль – не рыболлов, она добирается только до мелких, ослабленных рыбешек.



Гибкий длинный нос служит выхухоли дыхательной трубкой. Под водой зверь может задержать дыхание на пять минут.

Хоботок, чешуйчатый хвост и перепончатые лапы – этот зверь идеально приспособлен к своей среде обитания

Моллюсков в водоеме хватает всем, но вот из-за территории у выхухолей возникают серьезные разногласия

Моллюски, личинки
насекомых и пияв-
ки – любимая еда
выхухолей.



У выхухоли хороший
аппетит: за день
она съедает количе-
ство пищи, равное
половине ее веса.





Зверьки встали в агрессивную стойку, пугая друг друга. Тот, у кого раньше «сдадут нервы», первым перейдет в атаку.



Их враги – совы, лисы, еноты, а в воде – щуки и сомы. Однако среди речных зарослей, на илистой почве, выхухоль обнаружить нелегко.



Зверек настороженно прислушивается и принохивается: нет ли опасности?

На суше пугливая хохуля либо сидит в норе, либо держит «нос по ветру»



Выхухоль роет ходы под землей так же ловко, как крот – ее дальний сореди!

Сфотографировать русскую выхухоль в диких условиях необыкновенно сложно. Да и просто увидеть хохулю, как ласково ее называют в народе, уже удача. Представьте себе маленький любопытный хоботок, который в сумерках неслышно выныривает из воды и обследует вас гораздо раньше, чем вы его замечаете. Вы вроде бы бесшумно поднимаете фотокамеру, нацеливаете ее на носик хохули, а там – просто расходящиеся по воде круги. Теперь можно уходить домой, на сегодня фотосъемка закончена.

Некогда выхухоли жили по всей Европе, но сохранились только русская выхухоль и ее ближайший родственник – пиренейская. Оба эндемика очень древние – судя по ископаемым останкам, им около тридцати миллионов лет. Многие подробности жизни выхухоли все еще не изучены. По-видимому, не более пяти детенышей появляются у выхухоли в начале лета, но жить самостоятельно они начнут лишь через восемь-десять месяцев. Срок жизни зверьков точно не известен. Численность выхухоли подсчитывают поздней осенью: по следам

жизнедеятельности и пустым раковинам моллюсков у входа в норы.

После множества неудачных попыток заснять таинственного зверька я решил изменить тактику. В начале лета нашел неглубокое пойменное озерцо с норой выхухоли и недалеко от нее установил скрадок. Мое жилище представляло собою целое инженерное сооружение, нижняя часть которого уходила под воду в виде огромного аквариума. Надводная часть размещалась на досках: одним концом они лежали на железной раме аквариума, а другим – на берегу. На досках стояла палатка, изнутри обшитая одеялами и поролоном, с отверстиями для фотосъемки и наблюдений. Снаружи она была замаскирована ветвями и сухой травой.

Во время охоты выхухоль не мечется как попало, а «курсирует» по определенным подводным дорожкам. Это неглубокие траншеи, проложенные по дну водоема. Днем от основной дорожки я прочертил ответвление к палатке, а ближе к вечеру посыпал его ракушками, особенно стараясь на перепутье. С помощью любимого лакомства зверька мне хотелось «перевести стрелки» и направить хохулю в нужном направлении – поближе к аквариуму. На следующий день я увидел, что выхухоль движется по моей дорожке! Подобно цирковому акробату, зверек «прошелся» вниз головой на передних лапах мимо меня, вспахивая вертким носиком дно. Чешуйчатый хвост и задние лапы с перепонками сразу взбаламутили ил, но все же я заметил, как странное существо с помощью хоботка и передних лапок схватило две ракушки и вынырнуло на берег. Передние лапы и нос выполняют у выхухоли функцию рулей глубины, а длинный приплюснутый с боков чешуйчатый хвост работает ►



Клязьминский заказник: выхухоль поймали, чтобы переселить в другой водоем.

ЗАПОВЕДНИКИ

На новые квартиры

А реал русской выхухоли стремительно сокращается, и, если не принять срочные меры, этот зверек исчезнет совсем. Решено было помочь выхухоли прижиться в каком-то одном заповеднике и постепенно расселять в рамках привычной зоны обитания. Эта программа выполняется с помощью Фонда национальных парков и компании «Шелл». В сентябре 2002 года двадцать зверей из Окского заповедника «переехали» в заповедник «Брянский лес», где для них были подготовлены временные норы. □

Как сохранить выхухоль? В неволе она не живет, да и в природе встречается все реже

► как у рыбы – в вертикальной плоскости. С его помощью зверь поворачивает и движется вперед. Задние лапы с перепонками – настоящие «гребные винты» – постоянно находятся в движении.

Необычайно выразительна стойка зверька на суше. Поднявшись на задние лапы и опираясь на хвост, он вытягивается вверх, чтобы лучше прислушаться и принюхаться. Но самым забавным из моих наблюдений было то, как две выхухоли совершенно по-человечески «выясняли отношения». В конце июня в утренних сумерках я заметил, что на берегу появилась вторая хохуля – вероятно, обитательница соседней норы. Они сразу встали в стойку друг против друга, видимо, чтобы

выяснить, кто окажется сильнее в психологическом поединке. Вскоре одна из них не выдержала и пошла в атаку. Несколько секунд они дубасили друга передними лапами, кусались и пихались носами. Наконец та, что послабее, упала на спину, перевернулась и бросилась в воду. Победительница успела укунуть ее за хвост – мол, знай наших.

В середине июля озерцо было перегорожено сетью. Браконьеры не заметили моей палатки – строгий экзамен по маскировке был пройден на «отлично». Печально, что именно в сетях больше всего гибнет русских выхухолей. Они запутываются в ячейках и задыхаются. Как только люди ушли, я снял сеть и спрятал ее. По возвращении рыбаки не нашли своей снасти, по-

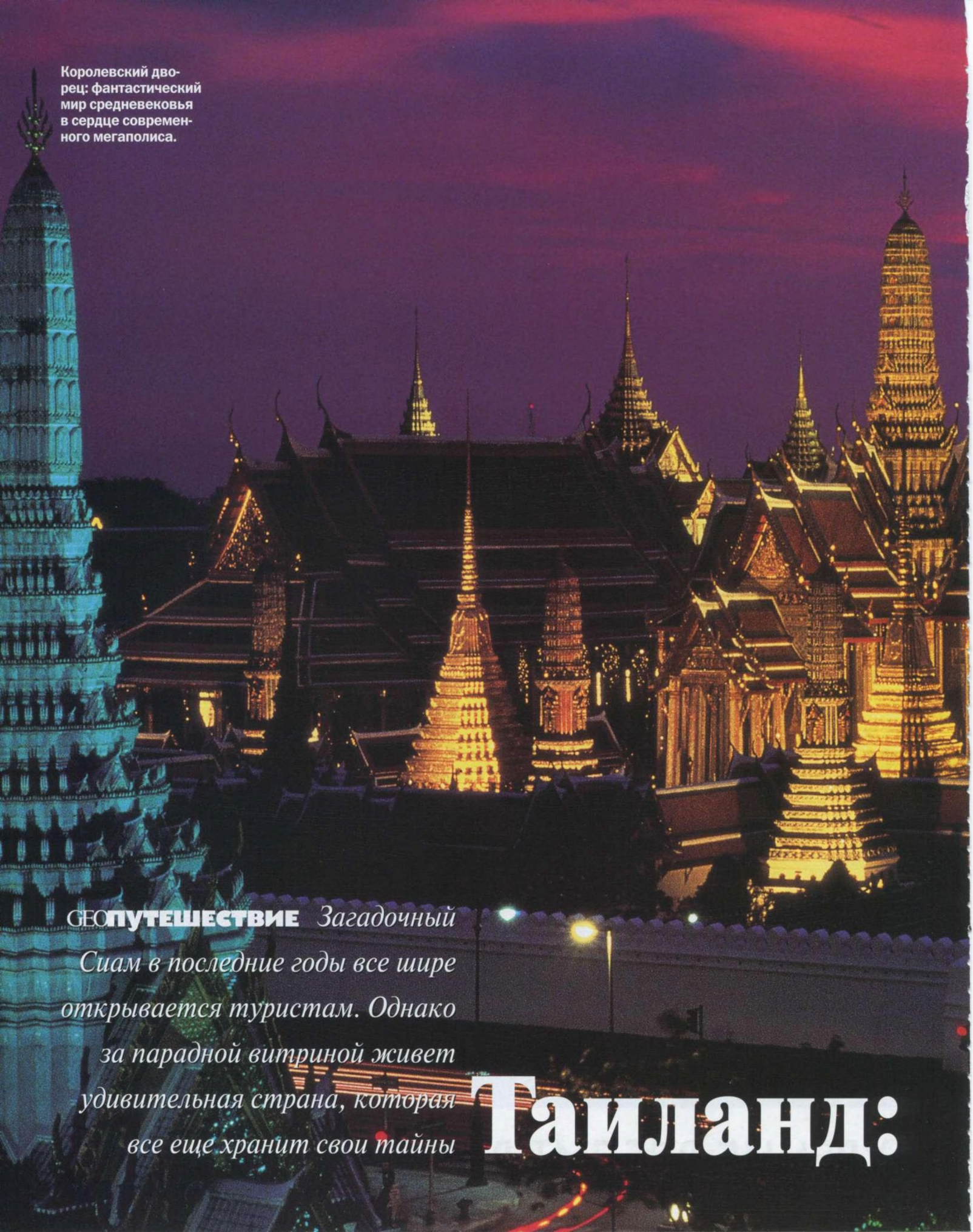
чесали головы, поругались и удалились ни с чем. Увы, невозможно выгнать сотни километров сетей из водоемов, где обитает выхухоль.

В свое время бархатистая шкурка зверька ценилась выше бобровой и привлекала промышленников. Выхухоль вполне могла исчезнуть с лица земли. В 1920 году был принят декрет, запрещающий охоту на нее, а в 1935 году созданы Хоперский и Окский заповедники. В неволе это животное содержать трудно: ему необходима стоячая, но при этом очень чистая вода, разнообразное питание и отсутствие фактора беспокойства. В 2000–2001 годах был проведен полный учет выхухоли на территории России. Выяснилось, что за 15 лет ее численность сократилась с 40 до 28–30 тысяч.

Конец июля – начало августа были необычно жаркими. Вода стала быстро убывать, вход в норку выхухоли обнажился, и она стала рыть другую. Вначале хохуля выныривала каждую минуту за воздухом для подводных землякопных работ. Потом перестала, и я сделал вывод, что копание перешло на сушу. Скорость прохождения выхухоли в земле такая же большая, как у ее сородича крота.

После недельной засухи полил обложной дождь. На третьи сутки стала стремительно прибывать вода, ночью стекло в аквариуме лопнуло. Нахлынувший поток ворвался в мое жилище. Я лежал на матрасе и мгновенно оказался под водой, которая так же быстро отхлынула вниз. Ринулся спасать оборудование, но было поздно, лишь где-то в мутной глубине мигала японская фотовспышка. На следующий день оказалось, что оборудование пришло в негодность. Но вода не повредила главного – герметичный пакет отснятых пленок. ■

desman@geo-online.ru



Королевский дворец: фантастический мир средневековья в сердце современного мегаполиса.

ГЕОПУТЕШЕСТВИЕ *Загадочный*

Сиам в последние годы все шире открывается туристам. Однако

за парадной витриной живет удивительная страна, которая

все еще хранит свои тайны

Таиланд:



Национальный символ страны – полуптица-получеловек Гаруда.

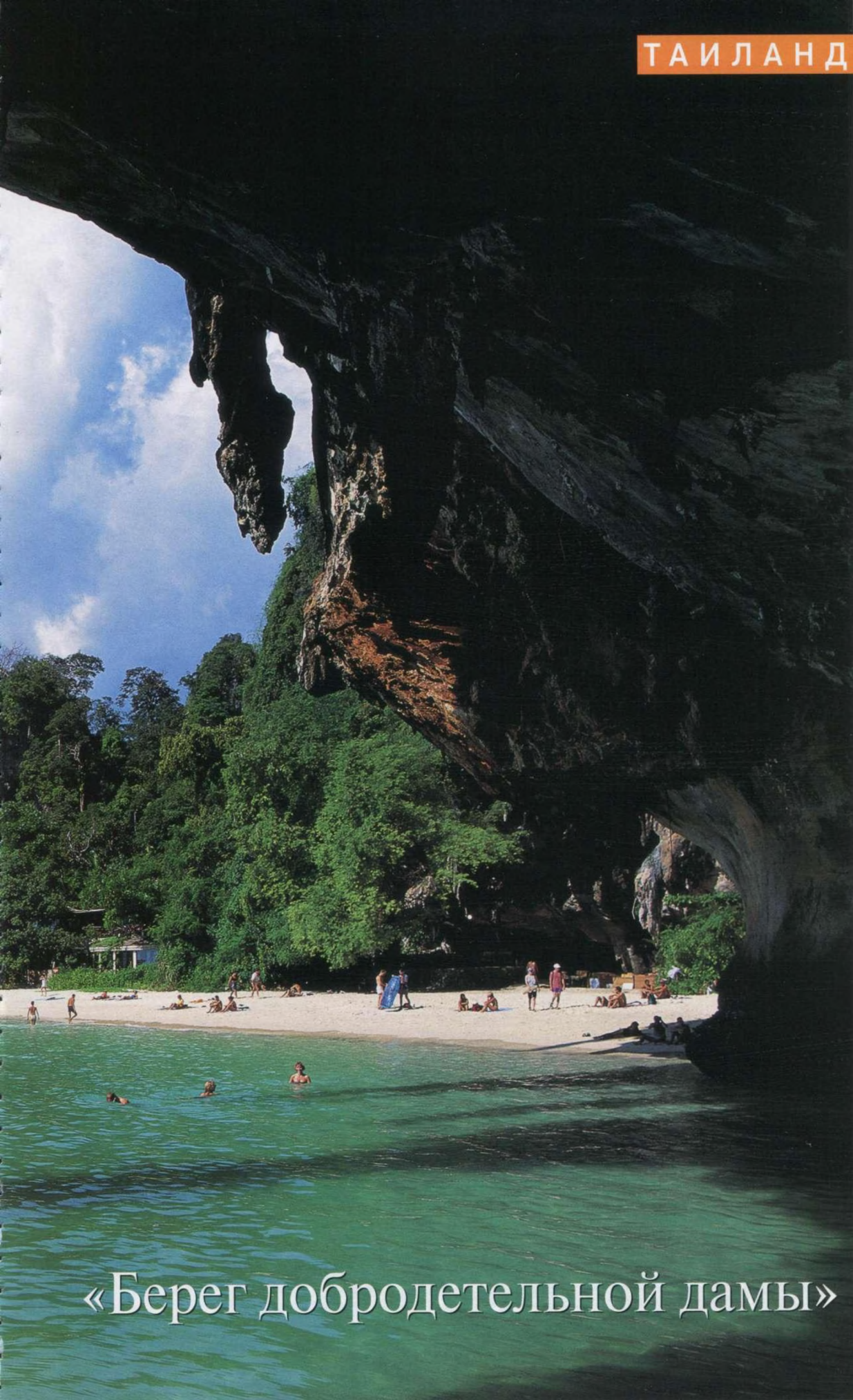
СОДЕРЖАНИЕ

- **География**
Нежная жемчужина Юго-Восточной Азии. **Стр. 82**
- **Взгляд**
Секреты тайской души. Что скрывается за доверчивой детской улыбкой тайландцев? **Стр. 84**
- **Сиамозавр**
Кладбище ящеров открывает тайны истории Земли. **Стр. 86**
- **Бангкок**
Город слонов и ангелов. **Стр. 88**
- **Королевский город**
Ожившая сказка из «Тысячи и одной ночи». **Стр. 96**
- **Горные племена**
Люди северных провинций, похожие на бамбук. **Стр. 100**
- **Монархия**
Королевская династия с именем индийского бога. **Стр. 104**
- **Путеводитель**
Экзотика во всем: кухня, бокс, массаж и театр. **Стр. 108**

КОРОЛЕВСТВО ГРЕЗ



Заманчивый

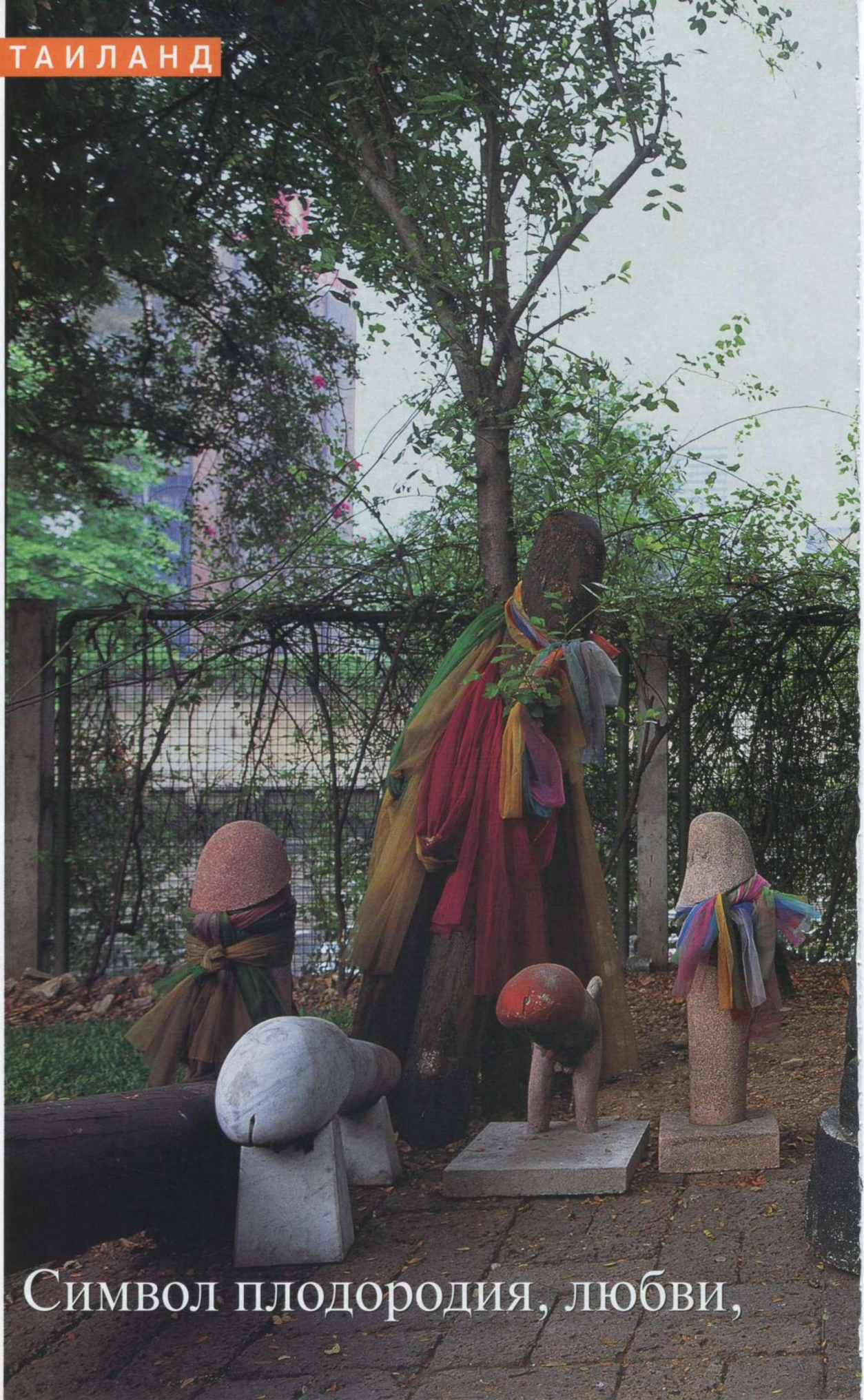


«Берег добродетельной дамы»

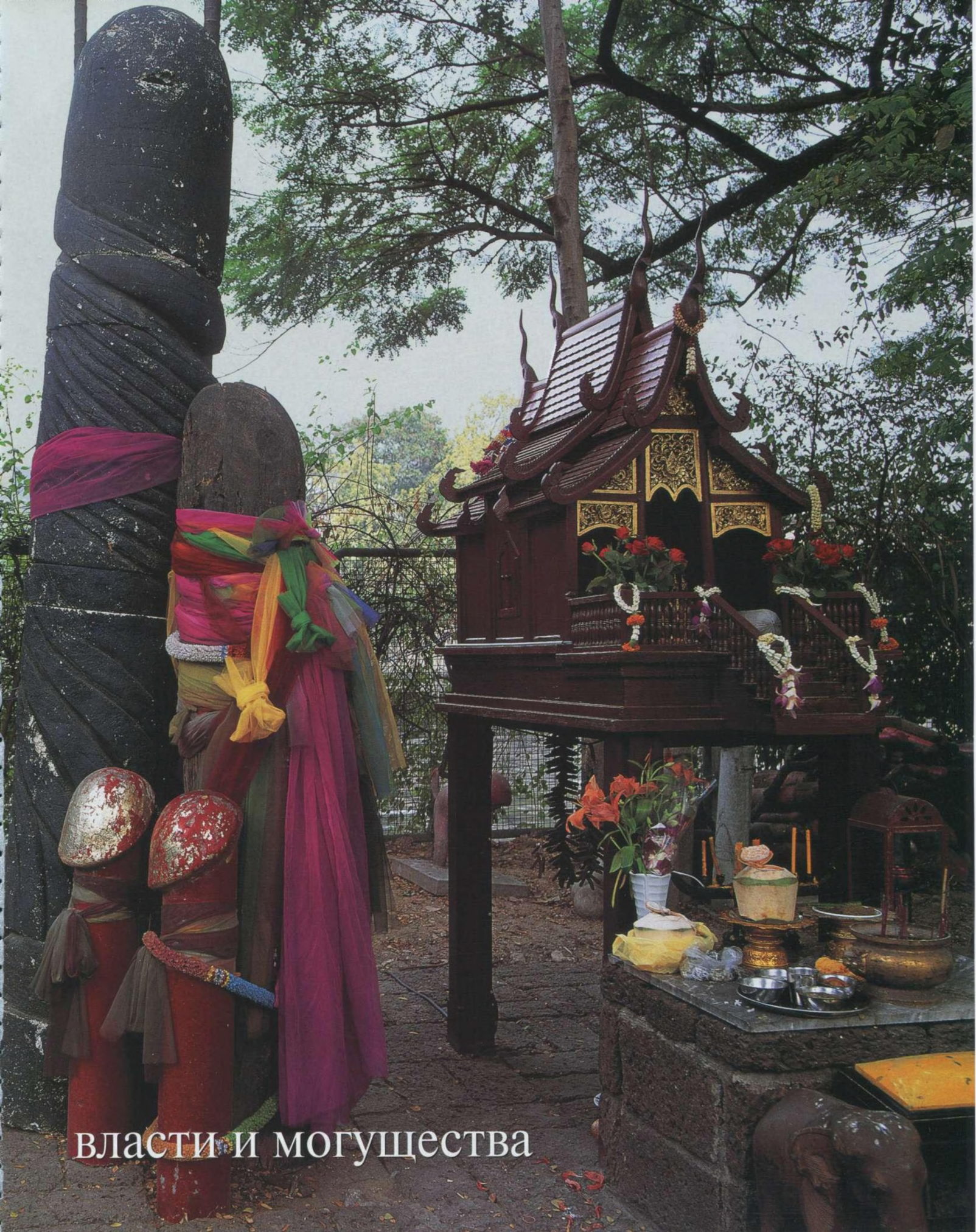
12 000 лет назад уровень моря резко поднялся, и низко расположенные участки суши ушли под воду. Так появился Ау-Пра-Нанг, «Берег добродетельной дамы», изрезанный крутыми отвесными скалами и гротами, которые облюбовали спортсмены – альпинисты и спелеологи.



С древних времен в Сиаме процветал культ царского лингама (фаллического символа), в котором, как считалось, концентрировалась магическая сила бога-царя, обеспечивавшая благоденствие государства. И сегодня фаллос – популярный культовый символ.



Символ плодородия, любви,



власти и могущества



Официальная



резиденция тайских королей

Чакри Махапрасат. Этот роскошный дворец был возведен при правлении Рамы V в 1882 году – в год столетнего юбилея Бангкока. В центральном Тронном зале дворца король принимает глав иностранных государств, а послы вручают здесь свои верительные грамоты.



Основная масса населения королевства – тайцы и близкие к ним по языку и культуре лаосцы. Главный девиз тайцев – «родина, религия, король», самая запоминающаяся черта характера – простодушие, а детская улыбка на лице – символ легкого отношения к жизни.

«Не стремись вперед один» —



сиамская пословица

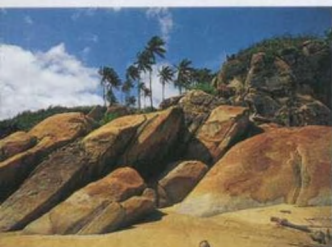


«Страна слонов», которая напоминает голову слона

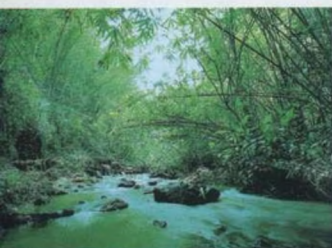
Хобот его омывают Сиамский залив и Андаманское море; плато Корат похоже на ухо, а Бангкок расположен в том месте, откуда растут бивни



Южный регион, бухта Рейли неподалеку от города Краби.



Северо-Восток, засушливый район на плато Корат.



Север, дебри Золотого треугольника к западу от Чиангмая.

Королевство посещает более 4,5 миллиона туристов ежегодно, принося ему доход свыше семи миллиардов долларов. Что влечет их сюда?

Прежде всего замечательные морские побережья, заповедные острова, возможности для активного отдыха, дворцы и храмы. Таиланд – край белого риса и шафранных одеяний монахов. Страна слонов и улыбок. Страна тысяч золотых буддийских пагод.

Земля свободных, Город ангелов, Остров счастья, Город трех туманов, Заря счастья, Берег восходящего солнца – даже сами географические названия здесь романтичны и притягательны.

Страна четырех регионов и трех времен года

Представьте себе высокие горы, покрытые лесом; первозданные джунгли с экзотическими животными и растениями; текущие с гор реки, которые впадают в окаймленный песчаными пляжами Сиамский залив.

Королевство разделено на четыре региона – Север, Центральная равнина (бассейн реки Чаупхрая), Северо-Восток (плато Корат) и Южный полуостров (Малакка). Плодородная долина Чаупхрая – «рисовая чаша» страны. Север

покрыт узкими глубокими лесными долинами. Там – месторождения нефти, горючих сланцев и лигнитов. Горное плато Корат, засушливый район, почти безлесый регион; главное занятие его жителей – земледелие и животноводство. Гористое южное побережье славится бесчисленными бухтами и пляжами. В прибрежной части развито рыболовство, в том числе морской промысел.

Климат страны – тропический, теплый и влажный, с отчетливо выраженными тремя временами года: сезон дождей (с мая по октябрь), засушливая зима (с ноября по февраль) и жаркий сезон (март – май). Средняя годовая температура составляет от 27,7 до 32,5 градуса по Цельсию.

В Таиланде густая сеть рек. Почти все их истоки находятся в горах северных районов, впадают реки в Сиамский залив. Самая длинная и многоводная из них – Чаупхрая (Менам).

Королевство расположено в зоне влажных тропических лесов – около 65 процентов его площади занимают джунгли. Распространены ценные тиковое и красное деревья, сал, бамбук. В наиболее влажных районах, главным образом в горах, на приподнятых окраинах плато Корат, на перешейке Кра и на северо-востоке приморской части произрастают влажные вечнозеленые леса. В приморской полосе на юге – мангровые деревья.

Почти весь Таиланд относится к Индо-Малайской зоогеографической области. В лесах обитают самые разнообразные животные: носороги, слоны, тапиры, тигры, леопарды, дикие кошки, белки.

Особенно много обезьян, в том числе макак и гиббонов. В саваннах встречаются антилопы, олени, одичавшие буйволы и дикие быки – гаур и бантенг. По всей стране, в лесах и на полях, обитает множество змей, в том числе громадные королевские кобры. Разнообразны представители пернатых: здесь есть фазаны и павлины, попугаи и редкие птицы-носороги, цапли, сиамские краснозобые журавли. В реках встречаются крокодилы, водяные черепахи, многочисленные виды рыб.

«Дракон Азии второй волны»

Таиланд – аграрная страна с интенсивно развивающейся промышленностью: ее доля в ВВП – почти треть. 38 процентов территории обрабатывается: кроме риса возделываются кукуруза, просяные, хлопчатник, джут, батат, тапиока, сахарный тростник, чай, кофе, табак, кокосовая пальма, пряности. В королевстве – обширные плантации каучуконосов, ананасов, бананов. Ведется интенсивная добыча оловянной, свинцовой, марганцевой, цинковой, вольфрамовой руд, сурьмы, флюорита, барита, драгоценных камней, природного газа и нефти.

Таиланд, наравне с Макао, Индонезией, Филиппинами и Малайзией, называют «драконом Азии второй волны». Сегодня он ставит целью занять одно из ведущих в Юго-Восточной Азии мест по производству электроники, развитию легкой промышленности и высоких технологий. Основные внешнеторговые партнеры королевства – Япония, США, страны ЕЭС, Малайзия, Сингапур. ■



До недавнего времени считалось, что тайцы – выходцы из северо-западного Китая, где эта нация зародилась примерно 4500 лет назад, а позже мигрировала на территорию современного Таиланда. Но эпохальные археологические находки в деревне Банчианг (провинция Удонтхани) заставили пересмотреть старую теорию. Было доказано, что примерно в то же время на этой территории уже существовала развитая культура бронзового века. Комплекс Банчианг внесен в список памятников Всемирного наследия ЮНЕСКО.

КАРТОГРАФЫ: В. ПУГАЧЕВ
 ПРОЕКЦИЯ: УТРАЧЕНА
 МАШТАБ: 1:5 000 000



В поисках «бун» и «кхван»

За 700 лет независимого существования страны доминирующей чертой национального сознания стал традиционализм, с которым сталкиваешься повсюду, куда ни придешь



Занятия в учебных заведениях начинаются с молитвы.

Поведение человека тесно связано здесь с его положением в обществе. Если таец беседует с незнакомцем, то сначала он должен определить его статус, а потому следуют вопросы, которые могут показаться неуместными: «сколько зарабатываешь?», «кенат?», «сколько лет?».

Есть множество способов сказать «я» в зависимости от статуса – от «презренный раб» до «старший брат». Близких людей и знакомых принято называть «старший» и «младший». Например, приглашение сходить в кино будет выглядеть так:

– Младшая сестренка, хочешь посмотреть фильм вечером?

– Спасибо, что старший брат приглашает, но младшая сестренка сегодня занята.

А при разговоре с королем или членами королевской семьи используется специальный, так называемый «королевский» язык – ратча-

сап. Традиционное тайское приветствие «вай», при котором сложенные ладони прикладываются к груди, тоже определяется социальным положением: чем значительнее персона – тем выше поднимаются ладони.

Обязательной чертой тайца должна быть мягкость, тесно связанная с понятием «холодное сердце»: обладание этим качеством позволяет человеку сдерживать гнев, достигая гармонии в отношениях с другими людьми. Выражение гнева здесь считается грубостью и невоспитанностью, восхищение же вызывает умение сохранять непроницаемость и безразличие в самых затруднительных ситуациях. Хотите приобрести в Таиланде друзей и получить удовольствие – сохраняйте «холодное сердце»! И тогда вы будете достойны «бун».

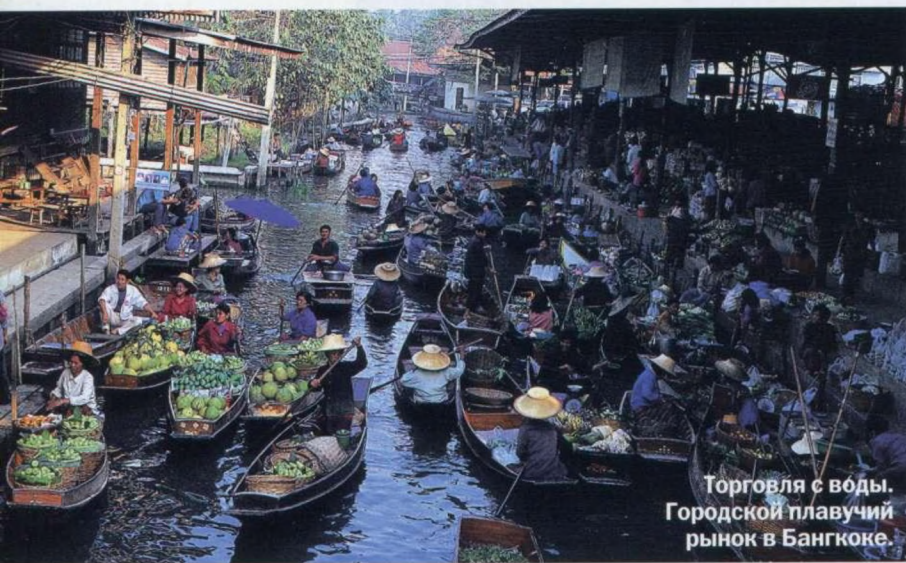
Понятие «бун» («заслуга») очень широкое. Это и почитание Будды, чтение священных текстов, посещение проповедей, подношение монахам, возведение буддийских храмов (вот почему их в Таиланде такое несметное количество!), принятие монашества.

В Таиланде около 250 000 монахов, многие из них поступают в монастырь на недолгий срок, обычно на три месяца – во время сезона дождей. В недалеком прошлом каждый мужчина должен был провести несколько месяцев в буддийском монастыре. Эта традиция продолжается до настоящего времени. Для городских юношей срок пребывания в монастыре может быть сокращен до двух недель. Считается совершенно естественным, если студент ведущего вуза страны проводит летние каникулы в монастыре, чтобы получить «бун», таким образом приобрести более высокий социальный статус и заслужить уважение родных и близких. Если юноша не был хотя бы недолго монахом и не служил в армии, он считается «не созревшим» для взрослой жизни.

Приобщение к буддийской религии для мальчиков начинается в 7 лет. Это может быть подготовка к вступлению в монашеский сан или прислуживание в монастыре во время школьных каникул.

Как-то в бангкокском храме я познакомилась с молодым послушником, который, заметив мой заинтересованный вид, подошел и робко предложил на невразумительном английском помощь в осмотре. Он оказался студентом Буддийского университета, расположенного неподалеку. Узнав, что я говорю по-тайски, он страшно обрадовался и предложил показать свой университет. По улице он шел, смиренно склонив голову, в некотором отдалении от ме-

Земля свободных людей



Торговля с воды. Городской плавучий рынок в Бангкоке.

ня. Пэу, так звали моего знакомого, рассказал, что он родом из небольшого городка в самой бедной провинции на северо-востоке Таиланда. Он производил впечатление обычного современного молодого человека – Пэу обожал *Pink Floyd*, читал Сартра и Достоевского. Время от времени он прибегал к помощи электронного переводчика и передавал мне посмотреть искомое слово. Памятуя о том, что монахам строго запрещено брать что-либо из рук женщины, я пробовала возмутиться: «Как же ты можешь!». «Ну, мы же одни, нас никто не видит», – без тени смущения отвечал он.

Кроме религиозных дисциплин студентам преподают английский, экономику, математику. После окончания университета Пэу не собирался посвящать себя монашеской жизни, а мечтал стать менеджером в представительстве западной компании. Пэу рассказал мне немало интересного о тайских традициях.

Тайцы верят, что любое явление природы обладает своим духом – «пхи», с которым надо поддерживать хорошие отношения. Пхи должен иметь свой дом, иначе дух может разгневаться. Поэтому тайцы строят для них маленькие домики. Чтобы умиловить духа, домики украшают цветами, туда приносят еду и напитки. Забавно выглядят «домики для духов» перед входом в шикарный отель или небоскреб

какой-нибудь крупной корпорации... По местным верованиям и у каждого человека есть свой дух-покровитель – «кхван», обитающий в голове, и поэтому она считается священной. Тайцы ревниво охраняют свои головы и с неприязнью относятся к прикосновению к черепу. Присутствие кхван приносит счастье и процветание, его временный уход навлекает на человека болезнь, уход навсегда – смерть.

Тайцы жизнерадостны, они любят повеселиться – судя по календарю, пестрящему всевозможными праздниками. Праздники позволяют заглянуть в мир их представлений о духах, управляющих природой и человеком.

Мне посчастливилось побывать на фестивале Лой Кратонг – празднике огня на воде и благодарения реки. Ночью взрослые и дети спускают на воду множество маленьких лодочек-кратонгов, ставят туда зажженные свечи и загадывают желание. Чем дольше плывет кратонг, тем больше надежды, что желание исполнится. В полночь река загорается тысячами огоньков, а ночное небо расцвечивается фейерверками. Мне удалось опустить на воду свой маленький «кораблик надежды». Он долго оставался на плаву, а потому, учитывая все «бун», которые сумела скопить, я верю, что мое желание обязательно исполнится. ■

Анастасия Михальченко



Визитная карточка тайцев – смех. Страну еще называют «королевство улыбок».

Подписка на GEO не выходя из дома

Подписка

Просто позвоните нам по телефону
(095) 789 90 78
и мы вышлем по Вашему заказу первый номер журнала вместе со счетом на оплату всего подписного комплекта.



Стоимость подписки на журнал GEO:
на 6 номеров – 427 рублей, на 12 номеров – 855 рублей.

Предложение действительно только на территории РФ.



Чудовища тайского парка юрского периода

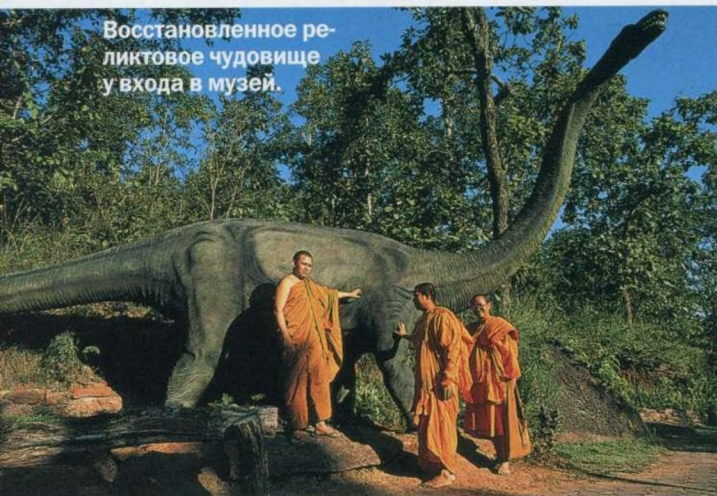
Новые находки из могильника древних ящеров продолжают поражать мир



Ученые изучают останки неизвестного науке зауропода.



Отпечатки следов сохранились отлично.



Восстановленное реликтовое чудовище у входа в музей.

Чтобы освободить из породы гигантский скелет предка знаменитого тираннозавра (*Tyrannosaurus rex*), потребовался почти целый месяц. Тринадцатиметровый монстр рухнул ничком, ребра его оказались вывернуты наружу, хвост выгнут дугой, ноги напряжены, как будто он пытался выпрямиться. Рядом в красном песчанике лежали останки еще шести динозавров, жертв трагедии, случившейся 120 миллионов лет назад. Животные, скорее всего, утонули во время паводка или захлебнулись в грязи.

Кладбище динозавров находится в Сахатсакане, в сердце плоскогорья Исан. Этот северо-восточный район Таиланда – самая суровая часть страны, он не освоен туристами. Это край бесконечных рисовых полей, кое-где разделенных акациями и эвкалипта-

ми. Вокруг – ожерелье гор и холмов. На их склонах открыты десятки мест с останками динозавров – это одно из крупнейших в мире кладбищ древних ящеров.

В 1976 году таиландский геолог, ведущий в тех краях разведку, обнаружил окаменевшую кость. В 1980 году группа местных и французских ученых начала раскопки на холмах Пу-Виан, ставших национальным парком. Изучение этого уникального «бестиярия» может далеко вперед продвинуть палеонтологию. Здесь найден практически целый скелет неизвестного науке пятнадцатиметрового зауропода – *Phuwiangosaurus sirindhornae*. Это было травоядное четвероногое с длинным хвостом, маленькой головой и бесконечной шеей.

Облик другого животного, *Siamosaurus suteethorni*, пока остается загадкой. По длинным коническим зубам можно предположить, что его голова напоминала крокодилю. Палеонтологи извлекли из земли и останки неизвестного динозавра-страуса, фактически самые древние из открытых наукой. Метрового роста, обладавший клювом динозавр был похож на птицу, но лишен перьев. Обитали здесь и хищники размером с цыпленка – с головой ящерицы и хвостом-балансиром.

В 1994 году один буддийский монах нашел фрагменты окаменевших костей у подножия горы Пу-Кум-Као. Сегодня это место превратилось в музей, где освобожденные от породы скелеты ящеров покоятся на дне большого рва. Здесь проводятся экскурсии, которые дают возможность познакомиться с наиболее инте-

ресными находками палеонтологов. Среди них – огромная бедренная кость, чей возраст 130 миллионов лет. Она принадлежит самому древнему из известных тираннозавров, *Siamotyrannus isanensis*, чудовищу длиной шесть метров, примитивному предку знаменитого *Tyrannosaurus rex*. По мнению ученых, эти хищники появились в Азии, а потом проникли на американский континент через Берингов пролив по перешейку, который тогда разделял моря.

Здесь же фрагменты костей самого древнего из найденных учеными зауропода, жившего в конце триасового периода, 210 миллионов лет назад! Это важнейшее открытие: оно на десять миллионов лет отодвигает появление этой группы травоядных, доказывая, что они существовали задолго до юрского периода.

Уникальна и челюсть найденного динозавра-попугая, *Psittacosaurus sattayaraki*, датирующаяся меловым периодом. А недавно были найдены останки игуанодонов. Предки этого большого травоядного животного мигрировали в Азию из Европы сто миллионов лет назад, когда Уральское море, разделявшее два континента, на некоторое время отступило. В том же районе ученые откопали кости множества животных, в том числе стегозавров, причем многие находки относятся к юрскому периоду, «темному пятну» в местных палеонтологических исследованиях. Ископаемый зоопарк Таиланда пополняется новыми видами исчезающих животных, привлекая все больше посетителей. ■

Жан-Ив Дюран



Мегаполис, в котором поселились слоны и ангелы

Деликатесы для гурмана, красота для романтика, утехи для сластолюбца, созерцание для философа, товар для покупателя. Необыкновенный город, где каждый найдет то, что ему по вкусу



Кажется, что в этом городе готовят и едят без остановки.

Они огромны, величественны и добры – Бангкок и его слоны. С течением времени меня перестало поражать, что слоны ходят по этому десятиллионному современному мегаполису, как по диким джунглям. Про слонов нельзя употребить глагол «снут» хотя бы из уважения к их размеру, но городские слоны умудряются величаво сновать между миллионом бангкокских машин, а на слоновьих хвостах гордо загораются лампочки левых и правых поворотов. Слон – не просто символ Таиланда. Символ стоял бы себе где-нибудь на площади и важно символизировал. Здешние слоны любят. Слоны дружат. Слоны думают. Слоны работают и кормят не только себя, но и своих хозяев. Таец берет деньги за фотографию со слонем – и слон научился позировать кратнее, чем абсолютное большинство туристов.

Нет, «чииз» он пока не говорит, но принимает такие голливудские позы, что становится просто неловко за собственную дурацкую физиономию, испортившую великолепную фотографию. Я провел целый день на одной бангкокской улочке, играя в незатейливую игру с маленьким слоненком. Эта хитрая девчонка подходила совсем близко и деликатно дула хоботом мне в лицо. Я доставал из кармана тайскую монету. Малышка движением бархатного хоботка брала ее с ладони и, трясая толстой попой, бежала на ближайший угол к ларьку с мороженым. Там слонишка расплачивалась с продавцом, он открывал ящик, и она выбирала себе мороженое – каждый раз в новой обертке. Вы думаете, она его ела? О нет! Ведь мы же играли! Размахивая огромными ушами, она бежала обратно и протягивала трубочку мне. Я должен был развернуть фантик и отдать мороженое моей подружке. В миг трубочка исчезла в ее розовой пасти, и она говорила мне спасибо разве что не словом – но каким-то удивительно трогательным девичьим книксеном, хлопаньем ушей и подмигивающим хитрым глазом. В этот момент она опять дула мне в лицо – и наша игра продолжалась.

Невозможно говорить спокойно о тайской еде. Так божественно может готовить только Город ангелов. Нектар! Амброзия! Тайская кухня очень эротична. Она возбуждает тело и радует глаз. Она прибавляет перцу в кровь и остроты в жизнь. Блюда – самобытные и яркие. Острая и пряная кухня выстроена на парадоксальных комбинациях соленого и кислого, горького и сладкого, восточного и западного – как сам Бангкок. Обжигающее пламя тайских блюд принято гасить рисом или рисовыми макаронами – и поверьте, этот пожар в желудке совершенно подконтролен вашему вкусу и чувству меры: хотите – разгорится бушующее пламя, хотите – маленький костерок. Великолепны тайские супы – особенно «том кха гай» на кокосовом молоке с курицей и «том ян кун» с креветками.

В основе всех блюд – более или менее знакомые продукты, но в совершенно волшебной комбинации, в уникальной пропорции и пикантно сдобренные манго, имбирем, какими-то фантастическими фруктами и специями. В Бангкоке вас на самом деле подкарауливают только три опасности: попасть под колеса сумасшедшего водителя, а они там практически ►

Этот мегаполис издали похож на Токио или Лос-Анджелес.





Храм Хуалампонг построен в конце XX века в традиционном тайском стиле.



Золотое сияние сорока сороков буддийских пагод

Такси «тук-тук» – «мопед» с фургончиком для пассажиров.



► все сумасшедшие, влюбиться в трансвестита или отравиться. Еда на улице может стоять просто гроши, но и вероятность желудочных инфекций возрастает многократно. Жара ведь здесь стоит беспощадная, и портится все мгновенно. Но будем надеяться, что от желудочных инфекций вас убережет бангкокский ангел-хранитель – ангел Чревоугодия.

Вэтом городе обитает и ангел Красоты, и своим прекрасным ликом он напоминает мне венецианского. Как-то неуловимо в Городе ан-

гелов присутствует дух Венеции. Этот поразительный венецианский флер Бангкоку придает великое множество каналов. Столица лежит в нескольких километрах от Сиамского залива, на берегах самой крупной в Таиланде реки с непроносимым названием Чаупхрая, «Река королей», и тело города буквально испещрено речками, речушками, каналами и каналчиками. Разумеется, здесь по берегам каналов вам не встретится бесконечная череда величественных венецианских палаццо: шаг вправо-влево от центральных каналов, и по берегам вы увидите просто квинтэссенцию нищеты. И все равно с Венецией много общего. Лодочки гребут стоя. Водные перекрестки проходятся по совершенно автомобильным правилам. Запах от воды и вырастающих прямо из воды домов очень похож на венецианский. Роскошные дворцы на берегах некоторых каналов тоже попадают. Но главное все же не это. Главное – атмосфера этого города, ничуть не менее уникальная, чем в старых европейских городах. Кстати, в конце XIX века Бангкок называли азиатской Венецией, поскольку более девяноста процентов населения города проживало по берегам каналов. Так же, как в Вене-►



► ции, здесь можно взять «водное такси». Можно нанять и джонку, чтобы отправиться на плавучий рынок на канале Бангкок-Ной. Даже рассказывать не буду, чтобы не портить впечатление. Здесь – как на одесском привозе: можно купить, как говорят одесситы, папу и маму. Но в Одессе и покупатели, и продавцы стоят ногами на твердой почве, а здесь и те, и другие находятся в зыбких пирогах – впрочем, торговаться это нисколько не мешает! В Таиланде отчаянная эмоциональная торговля – это национальный вид спорта, и порою складывается впечатление, что если вы молча соглашаетесь с первоначальной ценой, то просто оскорбляете этим продавца. До самого горизонта простираются мириады лодок, заполненных фруктами, овощами, цветами, одеждой, сувенирами. А во время большой экскурсии по каналам вам обязательно покажут главную достопримечательность – Большой королевский дворец с храмом Изумрудного Будды.

Но мне интереснее тот Бангкок, который в общепринятые туры не входит, так что всех этих бесконечных бангкокских будд весом по сто тонн и длиной по сто метров вам покажут местные гиды. Мы же с вами сейчас говорим о Городе ангелов – так что давайте свернем с широкого канала и посмотрим на боевую тайскую гондольершу, которая в свои восемьдесят лет летит в ободранной джонке на бешеной скорости, а ее грязная собака справляет свои

собачьи дела ровно в тот самый канал, который патриотичные бангкокцы считают кристально чистым.

Говорилось уже о Венеции, однако по возрасту Бангкок куда ближе к другому городу каналов – Санкт-Петербургу. Основал тайскую столицу Рама I во второй половине XVIII века. Имя, данное Бангкоку при рождении (*Khruang Thep Maha Nakhon Amorn Rattanakosindra Mahindrayutthaya Mahadilokpop Noparattana Radchhani Burirom Udom Rachnivet Mahastan Amorn Pimarn Avatarn Satit Sakatuttiya Vishnukarm Prasit*), попало в Книгу рекордов Гиннеса как самое длинное название города в мире. Состоит оно в основном не из существительных, а из прилагательных – двадцать красочных эпитетов славят необыкновенные достоинства этого удивительного города, где поселился еще один ангел – ангел Красоты.

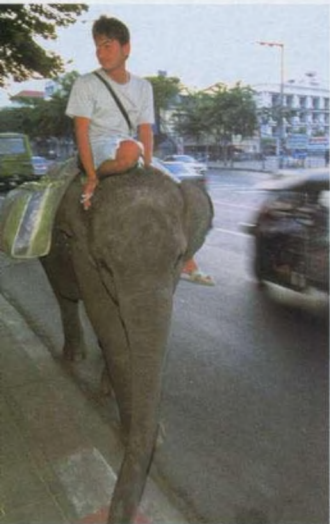
Что такое для нас Таиланд? Это способ пережить суровую русскую зиму. Вот мы и греемся в Таиланде – под лучами ласкового солнца, в волнах теплого моря, под ласковыми ручками маленьких нежных таек.

На массаж лучше ходить без компании. На массаж надо ходить одному, взяв с собой только санук. Не знаете, что такое санук? Точный перевод я так и не выяснил, но это – нечто вроде веселья, радостного и бодрого настроения.

Вы приходите в салон со своим сануком, массажистка вас встретит со своим сануком, и вы уйдете из салона с двумя сануками – если не с десятком. Для тайцев санук – это неоспоримая норма поведения. Таец без улыбки на лице, скорее всего, психически нездоров. Если тайская массажистка не улыбается, не веселится, не мнет вашу тушу своим тельцем с шуточками, песенками и непременным флиртом, она, скорее всего, смертельно больна.

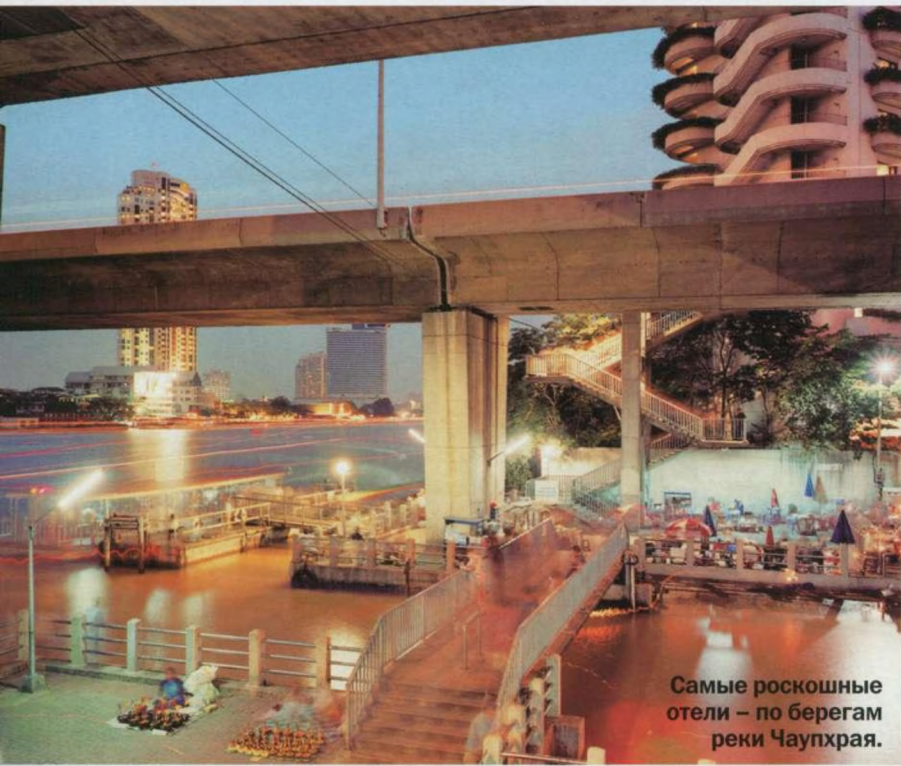
Говорят, что одного часа в массажной хватает за глаза. Поверьте, два часа – кратно лучше, чем час! Стоит это удовольствие около пяти долларов за час. Посильный расход ради утоления самых потаенных желаний нашего туловища, не правда ли? Наверное, настоящий мужчина хотя бы раз в жизни должен это попробовать, а дальше – без комментариев. Просто когда вы перестаете ощущать под собой массажный стол, а начинаете парить над тайскими облаками, это не вы превратились в ангела – это тайский ангел Желаний провел по вашему телу своим нежным крылом.

В Городе ангелов самый приметный, хоть и немножко падший – ангел Любви. Не зная никакого языка, будучи близоруким или дальноруким, приехав с женой и тремя грудными детьми или с женой и тремя тридцатилетними внуками, вы все равно от этого ангела никуда не денетесь, потому что он вездесущ и всемогущ. Эта отрасль «народного хозяйства» на-►

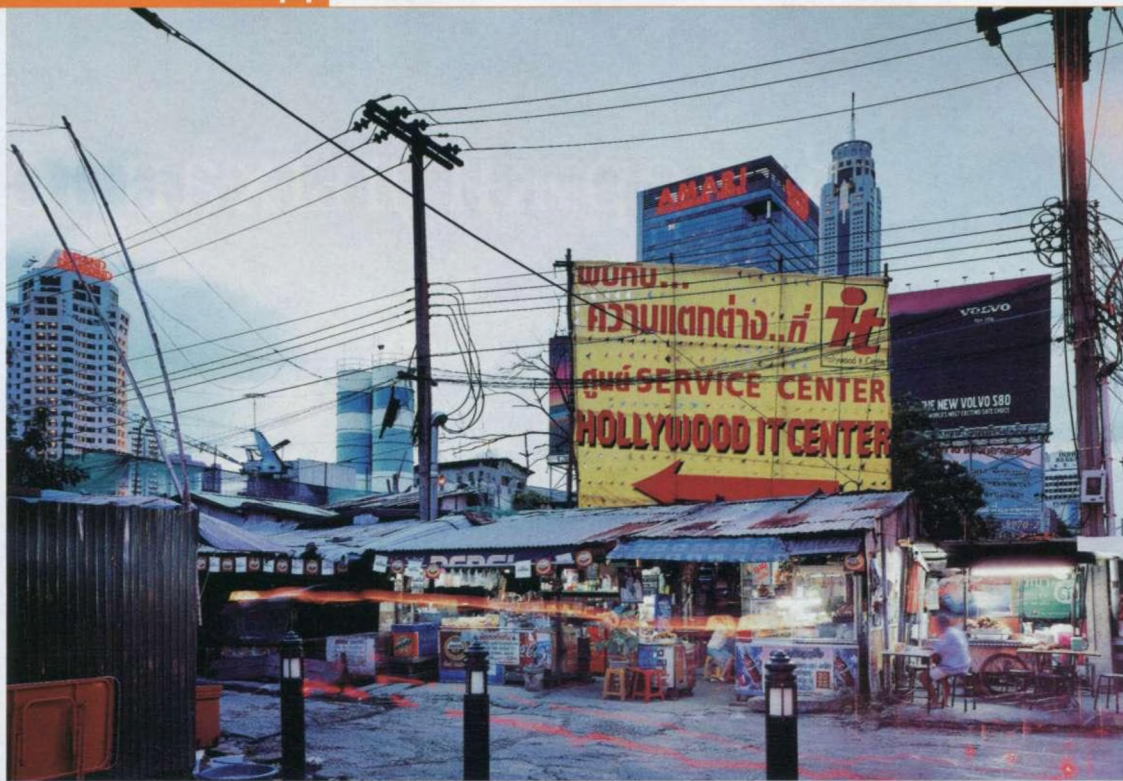


Слоны также обязаны соблюдать правила движения.

Рай и ад по обе стороны реки



Самые роскошные отели – по берегам реки Чаупхрая.



Центральные кварталы отличает беспорядочная застройка.

Современная архитектура в восточном антураже



Ремесленники создают шедевры прямо на улице.

► столько развита в Таиланде, что найти «леди», готовую ради вас на все, на порядок легче, чем нарваться на вежливый отказ. Будьте бдительны: СПИД в Городе ангелов процветает, не говоря уж о знакомых и не знакомых нам венерических болезнях.

С одной стороны, надо бы пожалеть бедных тайских девушек, которые от безысходности вынуждены вступать на путь порока. С другой, создается впечатление, что никто из них иных путей и не ищет. Они с удовольствием и самоотдачей делают то, что делают, и у всех очевидцев складывается впечатление, что тайские падшие ангелы искренне занимаются с вами любовью, а не разыгрывают спектакль для вашего кошелька.

В Бангкоке существует множество баров под открытым небом, причем часто завлекалкой для туристов служит что-то вроде сцены, на которой танцуют девочки различной степени обнаженности. Но некоторые бары решили пойти по оригинальному пути. Выглядит это так: барная стойка представляет собой замкнутый квадрат. А внутри этого квадрата – помост, на котором оборудован боксерский ринг. Соответственно вместо голеньких девочек там орудуяют мужики в длинных шортах и боксерских перчатках. Причем работают в жестком контакте – кровушка льется ручьем. А вы сидите, пьете пиво и на это дело смотрите.

Муай тай, называемый еще тайским боксом, популярен во всем мире, однако поверьте: на-

стоящий бой можно увидеть лишь в Бангкоке. Тайцы – удивительно миролюбивые и добродушные люди, которым совершенно не свойственны драчливость и агрессивность. Кроме того, почти все они маленького роста, худенькие и легонькие, одним словом – не бойцы. Тем не менее, их национальное боевое искусство – одна из наиболее жестких и эффективных школ рукопашного боя в мире.

По мнению самих тайцев, лишь благодаря ангелу Ярости, распротершему свои крылья над великими бойцами прошлых веков, Таиланд смог отстоять свою независимость в постоянных войнах с могущественными и агрессивными соседями.

Я всегда был уверен, что циничный характер и скептический склад ума не позволят мне найти для себя истинный рай на земле. Но, видимо, бангкокские ангелы смогли возвысить мою приземленную натуру.

Мне действительно кажется, что если и есть где-то рай, то это – Таиланд с его удивительным климатом, ласковым морем, цветущими садами, величавыми слонами, улыбчивыми людьми и какой-то необъяснимой атмосферой веселого покоя.

Приезжайте, кстати, в гости – может, своих ангелов в Городе ангелов найдете. У меня даже и комната свободная есть! Пишите. Адрес в редакции. ■

Георгий Михайлеу



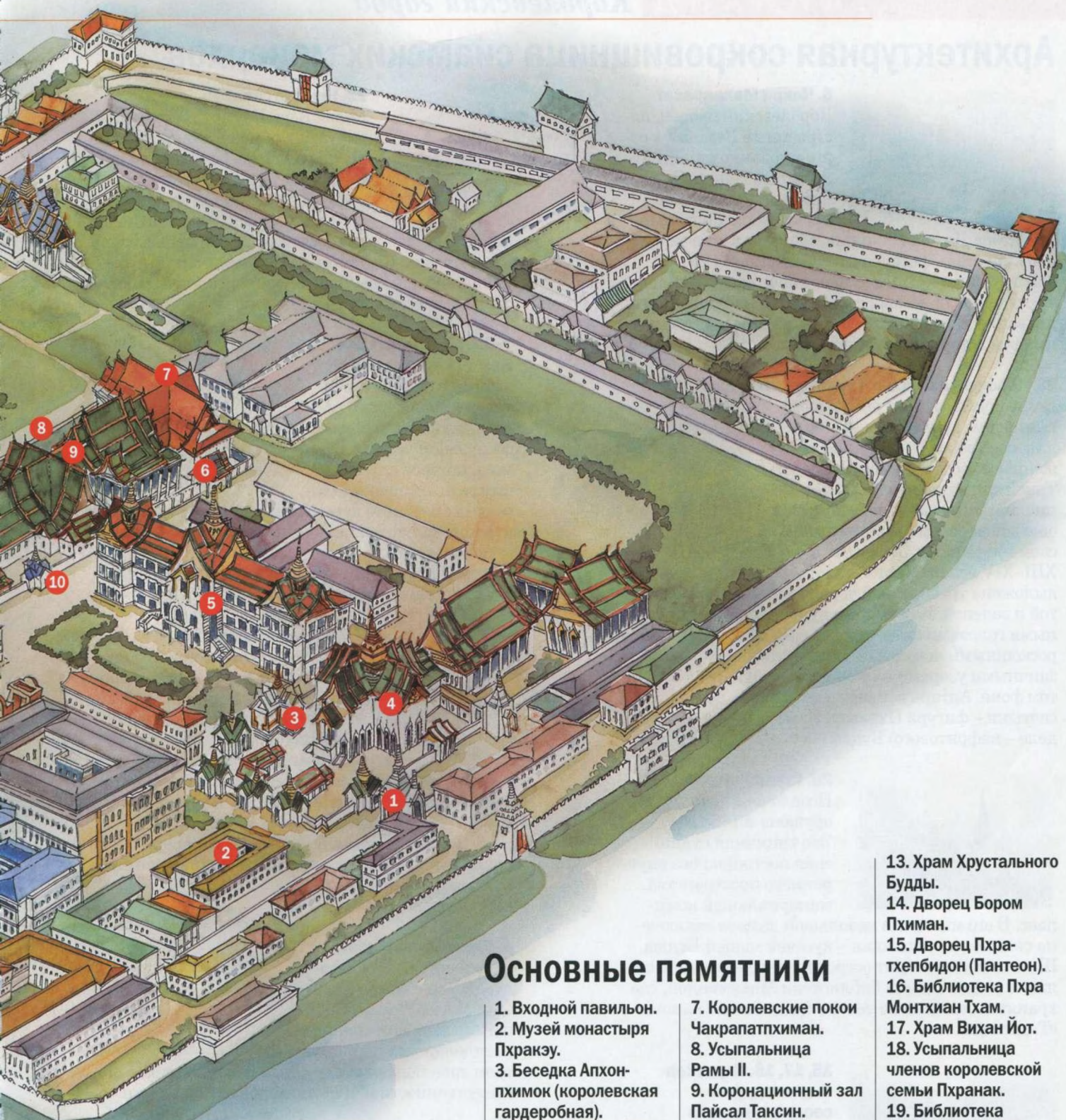
Во владениях Изумрудного Будды

Резиденция тайских королей это целый город в сердце Бангкока. Здесь находится и главная святыня страны — Храм Изумрудного Будды



История главной тайской святыни неразрывно связана с утверждением ныне царствующей династии Чакри. В 1767 году средневековая столица Сиам Аютхая была захвачена и разграблена бирманцами, но уже через десять лет страна восстанавливает свою независимость. А в 1778 году сиамский полководец Чакри после успешной военной кампании вывез из Лаоса священную статую Изумрудного Будды. Ее установили в храме монастыря Арун («Восход солнца») в Тхонбури, где тогда находилась королевская резиденция (сейчас это правобережный район Бангкока). Но когда в 1782 году Чакри, коронованный к тому времени под именем Рамы I, перенес столицу в Бангкок, одним из первых его деяний была закладка монастыря Пхракэу. Это знаменательное событие положило начало Бангкокской эре, которой позже тайские историки дали красочное имя «Раттанакосин» — «Драгоценность Индры», подра-

зумеая под драгоценностью Изумрудного Будды. Монастырь (по-тайски «ват») является частью Королевского города, занимающего 22 гектара и включающего в себя, помимо дворцов и помещений для приемов, множество культовых сооружений. Обилие небольших построек и скульптурных групп на территории монастыря создает на первый взгляд впечатление хаотичности. Но если внимательно взглянуть в план, то видишь, что он имеет вполне четкую композицию. Неповторимость архитектурному облику Пхракэу придают красочная торжественность и изысканная декоративность. ■



Основные памятники

1. Входной павильон.
 2. Музей монастыря Пхракэу.
 3. Беседка Апхон-пхимок (королевская гардеробная).
 4. Тронный зал Дусит Махапрасат.
 5. Дворцовый комплекс Чакри Махапрасат.
 6. Вход в коронационный комплекс Махамонтхиан.

7. Королевские покои Чакрапатпхиман.
 8. Усыпальница Рамы II.
 9. Коронационный зал Пайсал Таксин.
 10. Павильон для королевских омовений.
 11. Зал для аудиенций Амариндра Виничай.
 12. Храмовое святилище Пхра Сулалай Пиман.

13. Храм Хрустального Будды.
 14. Дворец Бором Пхиман.
 15. Дворец Пхра-тхепбидон (Пантеон).
 16. Библиотека Пхра Монтхиан Тхам.
 17. Храм Вихан Йот.
 18. Усыпальница членов королевской семьи Пхраманак.
 19. Библиотека священных текстов Пхра Махамондоп.
 20. Ступа Раттана.
 21. Музей орденов и медалей.
 22. Крытая галерея.
 23. Храм Изумрудного Будды.

Архитектурная сокровищница сиамских монархов



5. Чакри Махапрасат

Королевский дворец, построенный Рамой V в ознаменование столетия династии Чакри. Здание, выполненное по проекту британского архитектора

Джона Клуниша, сочетает в себе европейский стиль фасадов с традиционной тайской конструкцией крыши. В настоящее время для торжественных приемов используются парадные залы правого и левого крыльев дворца, где расположена галерея исторических портретов.

23. Королевский храм Изумрудного Будды

Возвышающийся на небольшой платформе храм Пхракэу – базиликоское трехнефное здание, окруженное со всех сторон колоннами. Такой тип культового сооружения, называемый «бот», сложился еще в первом независимом тайском государстве Сукхотхэе в XIII–XIV веках. Многослойная двускатная кровля выложена трехцветной черепицей: красной, желтой и зеленой. Концы крыш увенчаны стилизованными головами змей-нагов. Граненые колонны с роскошными лotosовыми капителями покрыты мозаичными узорами из голубоватого фаянса на золотом фоне. Алтарь венчает величайшая храмовая святыня – фигура Пхракэу, Изумрудного (на самом деле – нефритового) Будды.



20. Ступа Раттана

Позолоченная ступа сооружена в 1885 году. Это типичная буддийская постройка без внутреннего пространства, мемориальный комплекс.

В его массиве в небольшой камере заключена священная реликвия – кусочек мощей Будды. Шпилью ступы вторит остроконечное навершие стоящего рядом здания библиотеки Махамондоп, где хранятся священные тексты буддийского канона «Типитака».



15, 17, 18. Пхратхепбидон и другие сооружения вата

Завершает ряд построек на верхней террасе Пхратхепбидон – крестообразное в плане здание, где хранится уникальная коллекция бронзовых статуй королей Чакри в человеческий рост. Рядом находится храм Вихан Йот (на рисунке) и усыпальница Пхранак.

Здание, где хранится уникальная коллекция бронзовых статуй королей Чакри в человеческий рост. Рядом находится храм Вихан Йот (на рисунке) и усыпальница Пхранак.



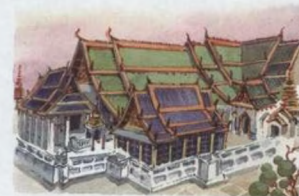
22. Крытая галерея

Монастырь Изумрудного Будды окружает галерея, стены которой расписаны сценами из сказания о Раме – по-тайски «Рамакиан». На грандиозной 250-метровой ленте стеновой росписи запечатлена панорама великого эпического действия, происходящего на тайской (не индийской!) земле, а потому насыщенной множеством тайских реалий и тайских фантастических зверей и демонов.

панорама великого эпического действия, происходящего на тайской (не индийской!) земле, а потому насыщенной множеством тайских реалий и тайских фантастических зверей и демонов.

7–12. Махамонтхиан

Комплекс старинных зданий в центральной части Королевского города, первое дворцовое сооружение короля Рамы I, которое служило ему резиденцией. Махамонтхиан – место коронации Рамы I и ряда последующих монархов династии Чакри. Здесь собирается королевский двор, тут же находится алтарь с фигурой Пхра Сиам («святой Сиам»), символом благосостояния нации.



5. Трибуна и реликварий

С затейливо украшенного балкона на фасаде королевского дворца Пхра Чакри Махапрасат тайские монархи публично обращаются к своему народу по особо торжественным случаям. Выше над балконом находится своеобразный мавзолей. Здесь в святилище-реликварии хранятся королевские останки – пепел Рамы IV, Рамы V, Рамы VI, Рамы VII, а также Рамы VIII. Пепел трех первых королей и других членов династии Чакри хранится в комплексах Махамонтхиан и Пхракэу.



4. Дусит Махапрасат

Построенный в 1789 году, дворец служил Тронным залом Рамы I. В центре зала возвышается отделанный перламутром трон под девятиярусным белым зонтом – знак божественности и чистоты королевской власти.



14. Дворец Бором Пхиман

Здание в европейском стиле построено Рамой V для своего наследника, который умер до завершения строительства. Здесь жили Рама VII и Рама VIII. Сейчас дворец – гостевая резиденция для глав иностранных государств.





От проторенных троп в стороне

Золотой треугольник. Когда-то здесь шли караваны с шелком, чаем, табаком, золотом и медью. Сегодня их место заняли контрабандисты

Мы разговариваем за столом из бамбука, сидя под соломенным навесом. Пьем травяной чай из бамбуковых же стаканов.

Бамбук повсюду, из него сделано все: жилища, инструмент, предметы домашнего обихода, детские игрушки.

Бамбук в пластике рук, в характере: не тяжелая твердость железа, но гибкость, легкость, горделивая осанистость.

— Женщина — второй шаг слона, — изрекает Нуи. — Слон животное священное. Мы говорим: мужчина — первый шаг слона, первая пара ног, начало его движения. Женщина — вторая пара ног, второй шаг.

Нуи — опытный проводник, который ведет нашу крохотную экспедицию, руководит

носильщиками и помогает общаться с местным населением. Кажется, что он знает всех и все его знают.

Оказавшись в северной столице страны, Чиангмае, мы решили сойти с проторенных туристических маршрутов и пошли в поход к горным племенам по нехоженным тропам.

Нашей целью были селения племен лаху и лису в двух днях перехода на северо-запад от Чиангмая.

Тайский Институт исследования горных племен выделяет шесть основных племенных групп: карен, хмонг, миэн, акха, лаху, лису. У каждой группы свой язык, непонятный

другим. Термином «горные племена» обозначаются национальные меньшинства, которые населяют гористые провинции на севере и на юго-западе королевства.

Корни этих групп уходят в древний Китай, с территории которого те несколько столетий назад мигрировали в горные районы современных Таиланда, Лаоса и Мьянмы.

Несмотря на различия, племена сосуществуют довольно мирно, ни за одной группой не закреплена четко очерченная территория, а деревни на севере страны располагаются вперемешку. Известны даже случаи совместного проживания двух племен в одном и том же поселении.

Большая часть горных народов обитает в районе Золотого треугольника, где группы контрабандистов курсируют между Таиландом и Мьянмой чаще, чем утверждают местные власти.

Наши проводники поют на ходу, и по джунглям растекаются отголоски их гортанных баллад. Насладившись чистым тягучим звуком, мы спрашиваем, о чем их песни. Нуи, неспешно шагая по тропинке, отвечает:

— Эти песни — защита от контрабандистов. Нам лучше не встречаться. Я пою, что мои люди — на тропе. Пою, чтоб они сошли с тропы. Если возможно. Или спели в ответ — тогда я сведу людей в сторону.

Для местных жителей торговля наркотиками — до сих пор одна из основных статей дохода. Не случайно в опи-▶



МАРШРУТ

Экспедиция Андрея Гордасевича охватила западный участок Золотого треугольника, территории площадью 150 000 квадратных километров.

В краю плантаций опийного мака

Север считается самым живописным регионом страны.





Переселенные для новой жизни

Для каркаса домов используются стволы тикового дерева.



Слоны до сих пор остаются и рабочей силой, и средством передвижения.

► саниях племен, составленных вышеупомянутым Институтом, в графе «экономика» стабильно фигурирует: «рис, кукуруза, опийный мак».

Изредка между племенами вспыхивают распри – когда одно из поселений желает передела макавых полей. Больше горцам делить нечего. Однако даже если конфликт и возникает, он носит исключительно локальный характер и происходит по сугубо экономическим, а вовсе не этническим причинам.

С 1975 года правительство под патронажем Организации Объединенных Наций ввело в действие программу борьбы с опиумом. Опиенные поля безжалостно уничтожались, наркозависимые отправлялись на лечение.

В северные области были завезены новые виды зерновых культур. В дополнение к этому поддерживалось рукоделие в деревнях, откуда в

специальные туристические магазинчики и сегодня поступают «племенные» товары: разноцветные, расшитые бусинами головные уборы, увесистые украшения из серебра, тканые коврики, браслеты и портмоне.

И все же полностью искоренить производство опиума смирца не удалось.

На пути к селению лису, выбравшись из джунглей в укромную долину, мы наткнулись на старушеницу, одиноко обрабатывающую грядки сочных зеленых растений.

Завидев нашу группу, крестьянка тревожно замерла, присматриваясь. Позже мы узнали через тайского проводжатога: старушка надсекала макавые головки, из надразов которых в течение нескольких дней собирается сок – драгоценное сырье для производства опиума.

Сперва бедняга не на шутку перепугалась: приняла нас за солдат, пришедших уничто-

жить макавое поле. Но, сообщив, что мы не представляем угрозы, снова принялась за дело.

Вместе с сотрудниками Института исследования горных племен Нуи участвовал в переселении лаху.

– Мы помогли им отселиться и жить независимо, – хмурится Нуи. – Перенесли весь скарб в эту долину, валили бамбук, строили дома.

Этим помощь не ограничилась: наркозависимых детей и подростков отправили на лечение. А другой правительственной программой стала ликвидация неграмотности среди жителей гор.

Во время прощального ужина у костра беседа переходит на другую тему – о женщинах. Нуи попивает виски из колпачка бутылки, и такая дозировка ему вполне по душе. А местный старейшина по прозвищу Шеф, возглавивший переход одной из групп лаху из Китая, отрешенно курит опиум (перевоспитание взрослых – дело неблагодарное).

Как я заметил, у лаху почти нет разделения на мужской и женский труд. Конечно, все заботы о грудных и малолетних детях выпадают в основном на долю женщин, тогда как мужчины занимаются тяжелой физической работой – весьма традиционный для крестьянской жизни уклад. Но вот что любопытно: в приготовлении пищи, мытье посуды, сборе урожая зерновых или производстве муки женщины и мужчины принимают участие на равных.

– И все же выбор делает мужчина, – наш проводник поднимает руку. – Мужчина оценивает женщину. Если ее работа ему по душе – он берет ее в жены.

Вот тут-то Нуи и подводит черту сакраментальным:

– Женщина – второй шаг слона.

Текст и фотографии: Андрей Гордасевич



Пумипон Адульядет, полубог и король

Его любят и боятся одновременно. Рама IX — душа своего народа — не раз уже становился спасителем этого беспокойного королевства

Король почти никогда не улыбается. Но это ничуть не мешает подданным поклоняться ему, как живому богу. Когда Его Величество Пумипон Адульядет, девятый правитель династии Чакри — Рама IX, король, которого считают полубогом, появляется на улице, толпа людей стремится положить свои платки на землю, чтобы владыка хотя бы коснулся ткани.

Вернувшись домой, они поместят эту реликвию на семейный алтарь и будут поклоняться ей так же, как и буддам. Портреты монарха висят во всех общественных учреждениях и почти во всех домах. В начале и конце телепрограмм исполняется государственный гимн — при этом все-

гда на заднем плане присутствует портрет королевской семьи. В кинозалах между рекламой и началом фильма зрителям предлагается минута для сосредоточения — под королевский гимн.

Обагранный кровью трон стал символом мира

Каждый год, в день его рождения, 5 декабря, и в день его восшествия на престол, 9 июня, по всей стране проходят праздники: парады колесниц и слонов перед Большим дворцом в центре Бангкока, вереницы украшенных лентами барж на реке Чао-Прая, возущих фигуры Гаруды, кон-

церты и танцевальные выступления во всех уголках королевства... Только на празднования его Золотого юбилея (пятидесятилетия восшествия на престол) в 1996 году королевство потратило 50 миллиардов батов.

По этому случаю свое почтение Пумипону Адульядету засвидетельствовали чиновники, министры, депутаты, сенаторы — все они в соответствии с протоколом простирались перед ним ниц. В свои 74 года Пумипон Адульядет, обладающий тонкими манерами интеллигента, с монотонным голосом и всегда застывшим лицом, — самый уважаемый человек в стране.

В 1932 году после военного переворота абсолютную монархию в Таиланде сменила конституционная. Этот строй пережил 17 государственных переворотов, продолжая существовать при шестнадцати конституциях и 24 премьер-министрах. И хотя в руках короля нет реальных рычагов исполнительной власти, он все равно остается главным арбитром при разрешении внутренних конфликтов: его харизма значительно превосходит те немногие права, которые предписаны монарху конституцией страны.

Родившись в США, Пумипон Адульядет обучался в лучших школах Швейцарии, а потом инженерному делу в университете Лозанны. Его царствование началось с драмы: в июне 1946 года он унаследовал трон от старшего брата, короля Ананды Махидо-▶

В Таиланде небольшая, но хорошо оснащенная и мобильная армия, во главе которой стоит сам венценосец.

Верховный главнокомандующий



**ДИНАСТИЯ**
Короли
по имени
Рама

1782: восшествие на трон Чао Прайя Чакри (Рама I). Основание династии Чакри.

1809–1824: Рама II развивает контакты с Западной Европой.

1824–1851: Рама III.

1851–1868: Рама IV модернизирует экономику королевства.

1868–1910: Рама V продолжает реформы предшественника.

1910–1925: подъем национализма при правлении Рама VI.

1932: при Рама VII абсолютную монархию сменяет конституционное правление.

1935: на трон восходит Ананда Махидон, Рама VIII.

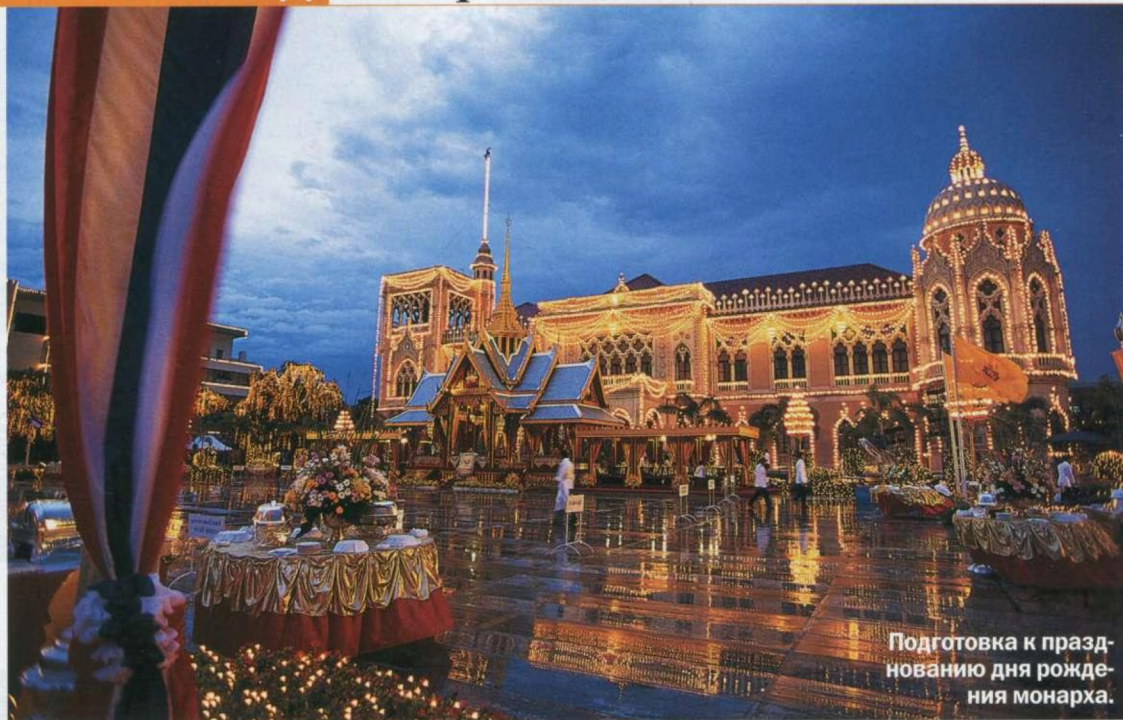
1939: Сиам становится Таиландом.

1946: Рама IX, Пумипон Адульядет, приходит к власти.

1997: принимается новая Конституция.



Рама V, один из самых любимых народом монархов.



Подготовка к празднованию дня рождения монарха.

Золото – королевский цвет

► на, найденного в своем дворце с пулей в голове. Военные воспользовались этим таинственным убийством, чтобы свети счеты с демократическими властями, обвинив их в антимонархическом заговоре и отправив в изгнание.

Миротворец, новатор, агроном и спонсор

Когда Пумипон Адульядет официально взошел на трон под именем Рама IX, у власти в стране стояло правительство маршала Пибуна Сонгкрама. Монарх повел себя достойно: он четко придерживался конституции и в скором времени стал тем цементом, который скрепил государство. Как и его предки, он появлялся перед народом под белым зонтом, со знаками божественного достоинства: короной, саблей, жезлом главнокомандующего, веером и опашалом. Он разъезжал по неблагополучным районам в сопровождении королевы Сирикит, чтобы завоевать симпатии крестьян.

Между королем, военными и политиками возникло поле тонкой политической игры. В

1973 году он выступил на стороне демократически настроенных студентов. А в 1976 году он призвал к миру, когда группировки правых экстремистов вырезали сотни студентов в университетском городке в Бангкоке.

Между 1980 и 1988 годами во время правления генерала Према Тинсуланонда именно король сыграл главную роль в сохранении стабильности в стране. Благодаря согласию между монархом и премьер-министром не удалась перевороты в 1981 и 1985 годах. А в мае 1992 года выступление монарха по телевидению положило конец противостоянию между демократически настроенными участниками манифестаций и армией. Он восседал на троне и наставлял диктатора Сучинду Краопраюна и его противника, Чамлонга Шримуанга, распротертых перед ним ниц.

Сегодня Таиланд встал на путь демократизации. Король лично занимается проектами развития страны. С фотоаппаратом через плечо, с записной книжкой и ручкой, он ездит

по провинциям, открывая, вдохновляя и воодушевляя масштабные социальные, экономические, образовательные и религиозные программы. В поместье Читралада, его резиденции в Бангкоке, расположены экспериментальные рисовые поля и молочная ферма, где король испытывает новые методы в сельском хозяйстве. Ему приписываются более чем две тысячи программ развития сельского хозяйства страны, которые он нередко финансирует из своих средств. Крупнейший землевладелец страны, король фантастически богат. Но его состояние – запретная тема.

Доживший до седьмого цикла становится добр

В наши дни, когда король переступил порог седьмого двенадцатилетнего цикла своего земного существования (согласно буддизму, личность в этот период характеризует доброта), его популярность находится в зените. Он – самый долгожарствующий монарх в истории королевства и вполне мог бы послужить образцом для многих своих коллег. ■

Жан-Марк Гонауэр

Национальные праздники

1 января: Новый год.
10 января: День детей.
16 января: День учителей.
6 апреля: День династии Чакри, национальный праздник в честь короля Рамы I.
13–15 апреля: Праздник воды Сонгкран: традиционный буддийский Новый год.



Национальный флаг. Красные полосы – народ, белые – буддизм, синяя – монарх.

1 мая: День труда.
5 мая: День коронации Пумипона Адульядета, Рамы IX.
11 мая: День первой борозды. Начало рисового сезона.
Полнолуние в июле: Сакха Буса, день рождения, просветления и нирваны Будды.
19 июля: Кхао Пханса, праздник начала буддийского поста.



Красочный миниатюрный «Домик духов» стоит у каждого тайского жилища. Духов кормят, поят и делают им подарки.

12 августа: день рождения королевы Сикирит и День матерей.
23 октября: Праздник в честь короля-реформатора Чулалонгкорна – Рамы V.
Полнолуние в ноябре: Лой Кра-тонг. Праздник огней на воде.
5 декабря: день рождения короля Рамы IX и День отцов.
10 декабря: День конституции.

● **Национальная валюта**
 1 доллар США: 43–44 бата.

ТЕАТР Нанг, хун лакхон лек и хун крабок

На сцену выходят два актера в красочных одеждах. Один из них изображает героя Пхра Рама, другой – его жену Нанг Ситу. Разыгрывается представление бес- смертного эпоса «Рама- киан» («Рамааяна»). Вдруг на секунду свет гаснет, и места живых актеров занимают куклы, которые изображают мифических героев ничуть не хуже коллег из плоти и крови.

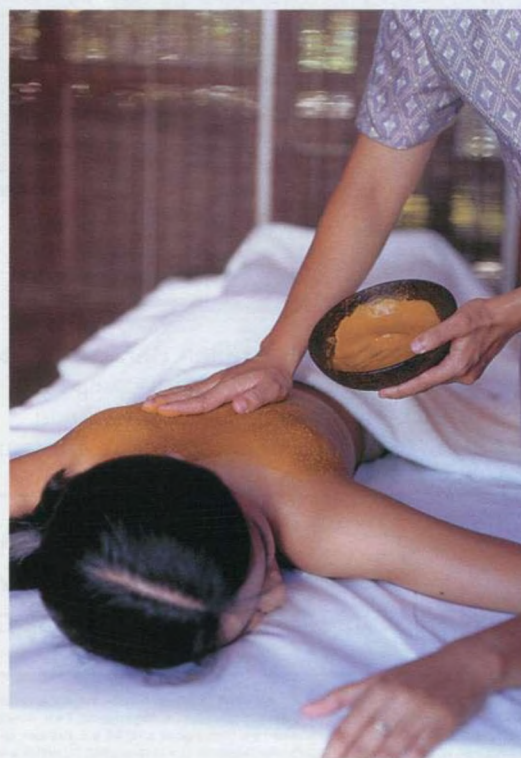
Тайский театр кукол развивался по двум направлениям: театр теней и театр марионеток. Первый существует более пяти столетий – в основном в южных провинциях. Ажурные силуэты кукол вырезаются из выделанной телячьей кожи – «нанг», которая и дала имя театру теней. Нанг, в свою очередь, раз-

Традиционные персонажи тайского театра теней.



деляется на «нанг талунг» – небольшие силуэты – и «нанг яй» («большая кожа»), где фигуры крупнее и для управления ими требуется несколько пар рук. Но самое красочное представление – это «хун лакхон лек», или «кукольный театр». Метровые ма-

рионетки из папье-маше в роскошных костюмах давали представления во дворцах королей. И, последнее направление – «хун крабок» («цилиндрические куклы») – театр небольших деревянных кукол, которые надеваются на руку кукловода. ■



Для достижения наилучшего оздоровительного эффекта используются рекомендуемые Аюрведой различные ароматические масла.

МАССАЖ Врачующая сила чутких рук

Выбирая массажный салон, которыми изобилует эта страна, помните, что многочисленные *foot&body* курортных районов так же далеки от классического искусства массажа, как истинный художник от уличного портретиста.

Настоящий тайский массаж – это древнейшая лечебная система, в основе которой сплав индийской Аюрведы, буддийской духовности и йоги. В отличие от западных и курортных технологий, цель такого массажа вовсе не релаксация тела с помощью массирующих движений ладоней и пальцев. Истинный специалист прежде всего воздействует на энергетические центры и биологически активные точки организма, вызывая прилив энергии и добиваясь исцеления и укрепления здоровья пациента. Главное – достичь сбалансированной работы четырех элементов тела: «дин» (земли), «нам» (воды), «фай» (огня) и «лом» (воздуха). Работа не из легких – нужно воздействовать энергетические линии тела, а их здесь насчитывают 72 000! ■

Национальные ремесла



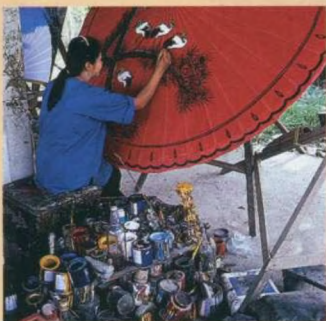
Страшные и веселые, эти воздушные змеи сделаны для старинной народной забавы – воздушного боя.

● Матми шелк

Так называются ткани с изысканными, словно размытыми узорами, которые получаются при окрашивании нитей методом обвязки (более известная схожая индонезийская технология называется «икат») до начала процесса ткачества. Ткани делают в основном из шелка.

● Резьба по дереву

Древнейшее искусство, уходящее корнями в Сукхотхайский период (XIII–XIV века), особенно ярко представлено в северных провинциях Лампанг, Пхрае, Нан, а также Чиангмай. Среди знатоков пользуется спросом резная тайская мебель из ценных пород древесины, домашняя утварь, декоративные предметы и скульптуры.



Традиционные тайские зонтики. Каждый из них отличается неповторимым рисунком.

● Антиквариат

Таиланд – Мекка для любителей старины, где произведения старинного искусства можно приобрести по очень низким ценам. Хороши керамические изделия Саванкхалок, бронзовые статуэтки, маски, серебряная посуда, фетиши, ритуальные предметы. Следует помнить, что законом запрещен вывоз изображений Будды.

БОКС Древний спорт входит в будущее



Девиз боксера: «Кроткий, как ягненок, яроственный, как тигр».

Непобедимый Чак Норрис как-то заметил, что тайский бокс – «спорт XXI века». Эти слова многого стоят, если учесть, что этому виду единоборства уже более двух тысяч лет. Боевое воинское искусство, тайский бокс – неотъемлемая часть традиционной культуры. Тайский

бокс отличается также высочайшей техникой контактного боя, во время которого наносятся сокрушительные удары с колоссальной силой и скоростью не только кулаками, но и ногами, локтями, коленями – причем почти по любой части тела соперника. Тайские боксеры справедливо гово-

рят, что «локоть побеждает кулак, а колено побеждает ступню».

Одним из самых зрелищных видов единоборств считается муай тай, который называют еще «боксом восьми-руких», или «боем с помощью духов». В самом начале муай тай напоминает шаманскую пляску или даже ритуал вызывания духов. Боец явно входит в транс, отключая сознание от всего, кроме предстоящей схватки. Бой проходит в 5 раундов по 3 минуты с двухминутными перерывами. Из снаряжения используются лишь стандартные восьмиунцевые боксерские перчатки, капа и паховый бандаж. Познакомиться с техникой муай тай можно в одной из лучших школ столицы: Jitti's Gym Muay Thai, 13 Krasab Lane, Jakraphong Road, Bangkok, Thailand. ■

КУЛИНАРИЯ Искусство пяти вкусов

Основа тайской кухни – это гармоничное сочетание пяти вкусов: сладкого, кислого, соленого, горького и острого. Большинство блюд – очень острые благодаря большому количеству специй, в особенности карри и перца. Развитие тайской кухни происходило во многом под влиянием китайской и индийской кулинарии. Впоследствии тайцы «сиамизировали» и многие другие иностранные рецепты, часто заменяя в них ингредиенты, например топленое масло на кокосовое молоко.

Если вы раз или два попали в тайский ресторан, это не дает вам основания полагать, что вы знакомы с местной кухней. В действительности кулинария разных регионов страны значительно отличается друг от друга. Так, в Чиангмае любимое блюдо – «нэм», деликатесная свиная колбаса. На северо-востоке предпочитают острые «взрывные» салаты, жареный мясной фарш с чили и в отличие от рассыпчатого – клейкий рис. На юге популярны дары моря: лобстеры, крабы, устрицы, кальмары, рыба и даже


такой экзотический деликатес, как салат из медузы. Зато во всех регионах вы всегда встретите главное и любимое сопровождение к любой пище – знаменитый рыбный соус «нам пла». Лучшие столичные рестораны – Tum Nuk Thai (1434 Gympie Road, Aspley), Thai Corner (5 Boomerang Place, Annerley), Thai Serai (Samuel Shopping Village 152 Boundary Road, Camp Hill). ■



Ножи во время еды не нужны: все блюда приготовлены так, что их можно есть ложкой и вилкой.

СЕРВИС

ОТ ЛЮБВИ



Национальный парк
Бренн во Франции:
черношейная поганка
(*Podiceps nigricollis*) от-
кладывает яйцо.

ДО ЯЙЦА: ЦИКЛ ПТИЧЬЕЙ СУДЬБЫ

Забота о
ПОТОМСТВЕ
привела мир
пернатых к
крайнему
разнообразию
МЕЖПОЛОВЫХ
ОТНОШЕНИЙ



Чтобы отложить одно
яйцо, поганке требуется
не более 10 секунд,
птенцы же вылупятся
через 20 дней.

Белая крачка (*Gygis alba*) откладывает одно яйцо всегда в точку разветвления древесного ствола.



Где бы птица ни снесла яйцо,
ему там – самое лучшее место



Ткачик-жандарм
(*Ploceus cucullatus*) в
Кении строит дом-
«узел», а потом зазыва-
ет в него подругу.



За 10 первых часов птенец кукушки (*Cuculus canorus*) вполне освоился на свете.



Он подлезает под яйцо «приемных родителей» и, опираясь на голову, выталкивает его...

Боливар не вынесет двоих: неизреченный девиз кукушонка



...после чего лежит без сил. Но через 3 недели он станет в 10 раз больше кормильцев.

Чтобы исполнить свой биологический долг и обеспечить продолжение своего рода, птицы готовы на все. Но это «все» – более чем вариативно. В «патриархальные» времена Дарвина принято было полагать, что девяносто четыре процента видов пернатых моногамны. Теперь выяснилось, что это не совсем так.

Их любовные связи гораздо насыщеннее и сложнее. Тут – измены, бурные сцены с выяснением отношений, внебрачные связи, инцест, драки, «официальные» разводы, ревностное исполнение родительских обязанностей и небрежение ими...

Например: в конце восьмидесятых годов XX века технология дешифровки ДНК позволила устанавливать отцовство – в том числе у птиц. И открылся следующий удивительный факт: в среднем тридцать процентов птенцов одного выводка – не родные дети самца, который их кормит и защищает (птичья физиология допускает такое явление – читайте о нем в GEO №1 за текущий год, на странице 16). Причем периодические вылеты самок «на сторону» могут выходить и за видовые границы, но в любом случае они ведут к рождению оптимального числа детенышей. Выживание – мораль природы...

Наблюдения даже за австралийской малой песчанкой, которую всегда приводили в пример другим птицам как образец семейной верности, показали, что каждые три птенца из четырех появляются на свет в результате внебрачных соитий. Среди других видов, традиционно относимых к моногамным, склонными к измене оказались балтиморская иволга и белый ибис. Однако мимолетные измены не оз-

начают обязательного разрыва пары, который наступает только в случае, если две живущие вместе особи не способны иметь общего потомства (от нажитого на стороне самка его отличает). «Расторжение брака» можно считать состоявшимся, если при наступлении очередного брачного сезона бывшие супруги «всерьез и надолго» выбирают новых партнеров и выют новые гнезда.

Однако представители других видов пернатых ведут себя честнее – изменам украдкой они предпочитают откровенно «свободную любовь». Самец может иметь одновременно несколько постоянных подруг (скажем, крошечный крапивник): в этом случае он строит сразу несколько гнезд, а затем одну за другой привлекает в них самок, которые приступают к их «внутреннему обустройству» и отделке. В одном-двух процентах мирового разнообразия птиц партнеров меняет уже «девушка» (полиандрия). Самка плавуничка с огромным энтузиазмом предается искусству обольщения, но ненавидит возиться с потомством. Потому она покидает гнездо сразу, как только снесет яйца, а растить желторотых малышей предоставляет наивному обольщенному. Обретшая же свободу «вертихвостка» устремляется навстречу все новым и лучшим производителям. Галапагосский сарыч и вовсе предпочитает жизнь втроем (два «мальчика» и одна «девочка»), что позволяет всем самцам принять участие в детопроизводстве, даже когда самок объективно на всех не хватает.

А птица, которую еще Бюффон назвал лесной завирушкой, придерживается в одних случаях полигинии, в других, напротив, полиандрии, а также составляет се- ▶



Сначала птенец лысухи (*Fulca atra*) проделывает клювиком дырку в скорлупе...

«Раз, два – взяли»: дух товарищества выручает птенцов



...потом с помощью братьев бесформенное существо кое-как выбирается наружу...



...а через 2 часа перья его высыхают, и он делает первые в жизни круги по воде.

► мьи более расширенного состава – из четырех, а то и шести членов.

Фанатическое стремление к воспроизводству, подобно наркотику, толкает некоторых даже на насилие. Печальное первенство в этом деле принадлежит обыкновенным кряквам. В то время, как законная подруга хлопочет в гнезде, самец устремляется к одинокой самке, которая в ответ угрожающе растопыривает перья и издает оглушительные вопли. К тому же самец-насильник бывает не один, а его (их) пыл может привести к гибели потерпевшей. Что и говорить – жестоко, но с генетической точки зрения вполне оправданно: в половине случаев выводок пестрит отпрысками разных самцов. Соответственно, набор генетических признаков оказывается в нем разнообразнее, и шансы птенцов на выживание – выше.

Впрочем, не все птицы так «легкомысленны» или буйны. Орлы и лебеди способны полюбить друг друга на всю жизнь. Самка серого гуся в случае гибели друга остается одинокой до конца дней своих. Как нетрудно догадаться, серым гусям выгодна такая неслыханно нежная привязанность. Опыты британских орнитологов показали, что в более прочном союзе у этого вида рождается больше птенцов: их количество постоянно увеличивается в течение первых восьми лет совместной жизни (партнеры набираются опыта личных отношений – все почти как у людей).

Тетерев распускает хвост веером, волочит крылья по земле, перескакивает мелкими шажками, топочет. В момент наивысшего возбуждения он прыгает, теряя перья, как сумасшедший вертится вокруг своей оси, роет клю-

вом. Брачный ритуал. Каждый его элемент призван прежде всего продемонстрировать способность дать здоровое потомство.

«Выбери меня, и наши птенцы не будут нуждаться ни в чем!» – таково пластическое и звуковое послание самца, и вот он уже предлагает избранной самке пойманного жука, тростинку или веточку – залог готовности вить гнездо. Чтобы обеспечить удобство малышей, гонится все: ветки, листья, а также бумага и прочие человеческие отходы... Кстати, чтобы утеплить внутренние стенки гнезда, галки, например, выщипывают клочья шерсти у ослов и баранов, а воробьи – голубиный пух. Кукушка же, как известно, напротив, не считает нужным строить гнездо. Мать подкидывает яйца в чужие «дома», чаще всего – к воробьиным, а оттуда для ровного счета выбрасывает одно из яиц «подлинных».

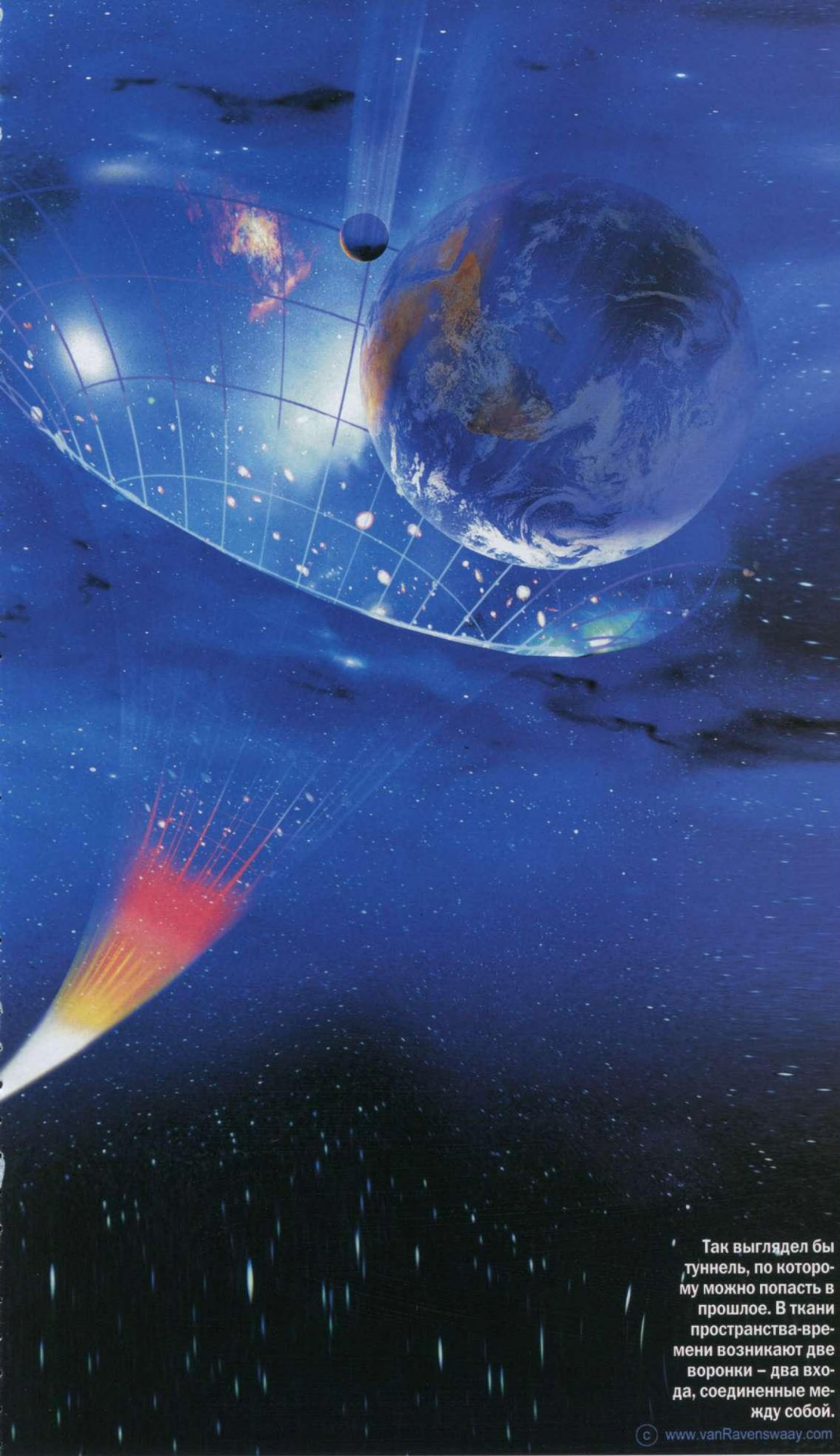
Разнообразные и хитроумные усилия птиц, направленные на качественное воспроизведение себе подобных, приносят свои плоды. Пернатые в самом деле относятся к очень плодовитым существам. Теоретически только от одной пары больших синиц за 10 лет может произойти до 10 миллионов отпрысков разных поколений. Естественно, как и везде в природе, это число регулируется аппетитом и ловкостью врагов. У видов, которые гнездятся на открытых пространствах, детская смертность достигает 60 процентов. И иначе, увы, нельзя – не то тучи издающих гортанные крики созданий с перьями и клювом закрыли бы от нас солнце.

Сильви Бюи,
фотографии
Жилья Мартена
birds@geo-online.ru

ГЕОНАУКА

Потайные туннели в прошлое

Мысль о путешествиях во времени преследует людей так же неотступно, как в былые времена — мечта летать. А что если машина времени возможна? Ныне многие серьезные физики не исключают этого



Так выглядел бы туннель, по которому можно попасть в прошлое. В ткани пространства-времени возникают две воронки – два входа, соединенные между собой.

© www.vanRavenswaay.com

Воскресный день, ярко светит солнце, в воздухе пахнет весной. Принстонский университет почти пуст, сегодня и студенты, и профессора мечтают забросить все дела и вырваться на природу. И лишь один господин сидит у себя в кабинете в плотном, теплом пальто, включив отопление. Редкие посетители удивленно переглядываются: неужели это он и есть, знаменитый Курт Гедель, гениальный логик и друг Эйнштейна? Этот человек бесконечно далек от обычной жизни. Он думает и говорит лишь о вращающейся вселенной, существование которой пытается доказать.

Осозданной им космологической модели Курт Гедель впервые рассказал в 1949 году, на одном из мероприятий по случаю 70-летнего юбилея Альберта Эйнштейна. По мысли Геделя, космос вращается вокруг наблюдателя, независимо от того, в каких просторах Вселенной тот находится. В результате вращения происходят такие изменения геометрических свойств пространства-времени, при которых мысли «поездки» в прошлое. Если космический корабль будет следовать по достаточно большой орбите, то где-нибудь он встретится с самим собой более раннего образца.

Гедель вывел свою модель из принципа эквивалентности Эйнштейна. Сам Альберт Эйнштейн назвал ее важным вкладом в общую теорию относительности, но большинство физиков тогда сочли эту гипотезу лишеной смысла.

И тем не менее вселенная Геделя не дает ученым покоя. Вслед за этим выдающимся математиком они развивают эйнштейновскую теорию относительности, а в последние десятилетия соединяют ее с данными квантовой теор- ►

► рии. Так появляются удивительные миры, которые превосходят наше представление о реальности. Это вселенные, возникающие из ничего и способные к бесконечному самовоспроизводству, параллельные миры, где каждое событие повторяется бесчисленное число раз, и наконец, так называемые «кротовые норы», связывающие бесконечно удаленные друг от друга галактики.

Речь идет вовсе не о научной фантастике, а о серьезных, обоснованных исследованиях. При этом исходной точкой для игры ума обычно служит великое наследие Эйнштейна. Согласно его теории, время и пространство – это не застывшие подмошки мироздания; они переплетаются друг с другом в динамичную четырехмерную ткань пространства-времени. Скорость протекания времени зависит от скорости движения в пространстве: чем быстрее движение, тем медленнее идет время. Ну а гравитация, согласно уравнениям Эйнштейна, является геометрическим эффектом, она способна искривлять пространство-время.

На некоторые поразительные выводы, которые можно сделать из этой теории, Эйнштейн обращал внимание и сам, другие не принимал в расчет. То, что согласно его уравнениям допустимы путешествия во времени, ему стало ясно после работы Геделя. Существование черных дыр он, напротив, резко оспаривал. А о том, что однажды его последователи станут размышлять о возможности создания межгалактических туннелей, или «кротовых нор», он вообще едва ли помышлял.

Это было в 1985 году. Кипу Торну, физику, занимавшемуся теорией относительности в Калифорнийском тех- ►

В соответствии с некоторыми новыми теориями мироздание можно сравнить с кипящим котлом. В нем возникают и расширяются все новые пузыри, и каждый из них становится самостоятельной вселенной. Не исключено, что эти вселенные связаны между собой.



Вселенные множатся – как и



теории их происхождения

$$\Delta E \cdot \Delta t \geq \hbar$$

Природа не знает пустоты. Даже в вакууме

Вакуум обладает энергией, в нем возникают и исчезают элементарные частицы. Этот феномен назван вакуумной флуктуацией. Соотношение неопределенности Гейзенберга показывает: чем меньше время существования такой частицы, тем больше ее энергия.

► нологическом институте, позвонил его приятель Карл Саган, астрофизик и писатель-фантаст, которому нужна была консультация по поводу задуманного им рассказа. Саган отправлял свою героиню к далеким созвездиям, на пути к ним она низвергалась в черную дыру. Авторитетный специалист по черным дырам, Торн назвал эту идею полным вздором. Ведь смертельный поток излучений внутри космического

монстра тотчас уничтожил бы любого космонавта. План по спасению озарил Торна на автобане. Это была идея «кротовой норы» – туннеля во Вселенной. Саган был признателен за совет.

Кротовая нора» связывает два удаленных региона Вселенной. В отличие от черных дыр, в такой норе-дыре нет вихря излучений и имеется два входа. Теоретически по «кротовой норе» можно

съездить на другой конец галактики и вернуться к ужину. Или пожать руку человеку, который находится за миллионы километров.

Такое представление в корне противоречит нашим понятиям. Ведь в привычном нам плоском, так называемом евклидовом пространстве кратчайший путь между двумя точками – прямая. Любое отклонение удлиняет дистанцию. Но Эйнштейн доказал, что пространство может ис-



и есть принцип кротовой норы: она возможна вследствие крайней деформации пространства-времени.

Теоретически это допустимо, к такому выводу пришел в 1916 году венский физик Людвиг Фламм. Производя вычисления на основе формул Эйнштейна, он установил возможность связи между двумя областями пространства-времени. Позже сам Эйнштейн пришел к выводу о том, что такой коридор мог бы образоваться, но лишь на предельно короткое время: чтобы в него могла проскользнуть элементарная частица, ей нужно было бы превысить скорость света. Физики относились к «кротовым норам» скептически. Они полагали, что при малейшей помехе, вызванной эффектами гравитации, этот ход исчезнет.

А что если все-таки попробовать сконструировать настолько прочный и объемный туннель, чтобы им могли воспользоваться люди? Вдруг это не противоречит законам природы? Об этом задумался Кип Торн. В 1988 году он вместе с Майклом Моррисом и Ульви Юртсевером опубликовал статью, в которой делался сенсационный вывод: в принципе такой туннель мог бы существовать.

Имеются два способа, которые теоретически годятся для сооружения «кротовой норы» (сообщают космологи так, словно речь идет об изготовлении бубликов или пивных кружек, а не об абстрактных понятиях на базе сложнейших вычислений). Во-первых, можно, как в бумаге или в ткани, прорезать в пространстве-времени две дырки, наложить их друг на друга и скрепить.

Во-вторых, можно создать «кротовую дыру» из... вакуума. Только речь здесь идет не об обычном вакууме, который возникает, например, если ▶

ЕСТЬ ЖИЗНЬ

кривляться, и в этом искривленном пространстве действует иная логика. Впрочем, чтобы проиллюстрировать идею «кротовой дыры», достаточно будет и двухмерной аналогии. Представим себе натянутую прорезиненную ткань. С помощью ножа, ножниц или любых других острых предметов мы можем продавить в ней две впадины-воронки, а затем соединить и сшить их концы с изнаночной стороны. В результате получится дуга. Это

ФИТНЕС-ЦЕНТР
Dr. LODER
НОВЫЙ ВЗГЛЯД НА ФИТНЕС

ОТКРЫТИЕ ВТОРОГО
ФИТНЕС-ЦЕНТРА
DR.LODER
НА СТРАСТНОМ
БУЛЬВАРЕ
В МАРТЕ 2003г.

СПЕШИТЕ!

ТОЛЬКО
ДО ОТКРЫТИЯ КЛУБА
ДЕЙСТВУЮТ
СПЕЦИАЛЬНЫЕ
ЦЕНЫ
НА КЛУБНЫЕ КАРТЫ

ул. Остоженка, д.25
Страстной бульвар, д.10/34

Тел.: 201 4293, 201 4076,
201 4047

www.loder.ru





$$\frac{\Delta t'}{\Delta t} = \sqrt{1 - \frac{v^2}{c^2}}$$

Побеждая время и гравитацию

Вверху: герой фильма «Машина времени» прибывает в будущее. Такое путешествие требует движения со скоростью света, при котором время замедляется. Формула Эйнштейна говорит: чем больше скорость, тем медленнее идет время. В фильме «Звездный путь» (внизу) экипаж летит быстрее света, что на практике невозможно. Однако ученые нашли решение уравнения теории поля, которое делает это вероятным в принципе.



$$G_{\alpha\beta} + \Lambda g_{\alpha\beta} = \kappa T_{\alpha\beta}$$

► откачать воздух из сосуда, а о так называемом физическом вакууме, который, согласно квантовой теории, обладает энергией: даже в таком пространстве, которое мы назовем абсолютно пустым, бурлит жизнь. Этот феномен физики называют вакуумными флуктуациями. Элементарные частицы возникают «из ничего» и тотчас исчезают. Они «берут взаймы» энергию у вакуума и тут же аккумуля-

ратно возвращают ее обратно, поэтому энергетический баланс вакуума в среднем остается нулевым.

Флуктуация вакуума более всего проявляется на минимальных пространственных масштабах — значительно меньших, чем даже масштаб атомного ядра. Ученые полагают, что на таких крайне малых участках в движении пребывают не только частицы и поля; пространство-вре-

мя тоже меняет свою структуру. В нем постоянно образуются и исчезают новые выступы, углубления и дуги — вроде «кротовых нор». Джон Арчибальд Уилер называл это «бульканье» квантовой пены. Ну а Кип Торн предположил, что с помощью такого появления и исчезновения можно было бы создать и расширить «кротовую нору». По смелости своих гипотез этот выдающийся физик способен соревноваться с самым лихим фантастом.

Но все же Торн посвятил себя не литературным, а математическим построениям, которые привели его к мысли о том, что «кротовую нору» спасет от исчезновения какая-либо материя, производящая антигравитацию. Получить ее можно из отрицательно заряженных частиц той же квантовой пены. Ведь частицы в вакууме рождаются парами — одна из них имеет положительный, а другая отрицательный заряд, и это дает им потом возможность взаимоуничтожиться. Но если эта неразлучная пара все же будет разрушена, то оставшаяся частица никуда не исчезнет. Поэтому если удастся подавить вакуумные флуктуации с положительной энергией, то возобладают отрицательные частицы, наделенные антигравитационными свойствами. Впрочем, большинство ученых считает, что получение отрицательно заряженных антигравитационных частиц в лабораторных условиях пока недостижимо. Зато не исключено, что антигравитационная материя в природе все же существует. Это таинственная «темная энергия», которая препятствует взаимному притяжению масс на больших расстояниях и составляет 70 процентов всей энергии Вселенной.

Но что если временной туннель строить не нужно, если ►

► он уже есть? В своей основополагающей публикации конца восьмидесятых годов Торн, Моррис и Юртсевер высказали предположение, что любой объект движется по маршруту, который извивается в пространстве-времени, как некая нить. И в этом смысле все мы – путешественники во времени, все мы движемся по временной кривой через пространство и время, от одного события к другому. Если же пространство-время замкнется на самом себе и образует петлю, то мы сможем вернуться в более раннее событие. Нечто похожее произошло бы, если бы мы двигались по глобусу в одном направлении. В конце концов мы вернулись бы в исходную точку. Общая теория относительности допускает, в принципе, подобные временные петли, а вселенная Курта Геделя без них и вовсе невозможна. Поэтому не исключено, что «кратовая нора» уже существует, и ее не нужно искусственно создавать, изгибая

пространство-время. Достаточно воспользоваться специальной теорией относительности Эйнштейна, которая гласит, что с увеличением скорости время замедляется.

Представим себе пилота, мчащегося к Сириусу и обратно в восемь раз быстрее скорости света. Его путешествие займет 13 лет, но для людей, оставшихся на Земле, пройдет 22 года. По мнению Торна, если одно отверстие «кратовой норы» оставить на Земле, а другое прикрепить к космическому кораблю и стартовать, то по возвращении на Землю между обоими отверстиями установится временная разница. И если наблюдатель за приземлением звездолета проникнет в отверстие, которое только что «прибыло», он сможет выйти с другого конца «норы» в прошлое.

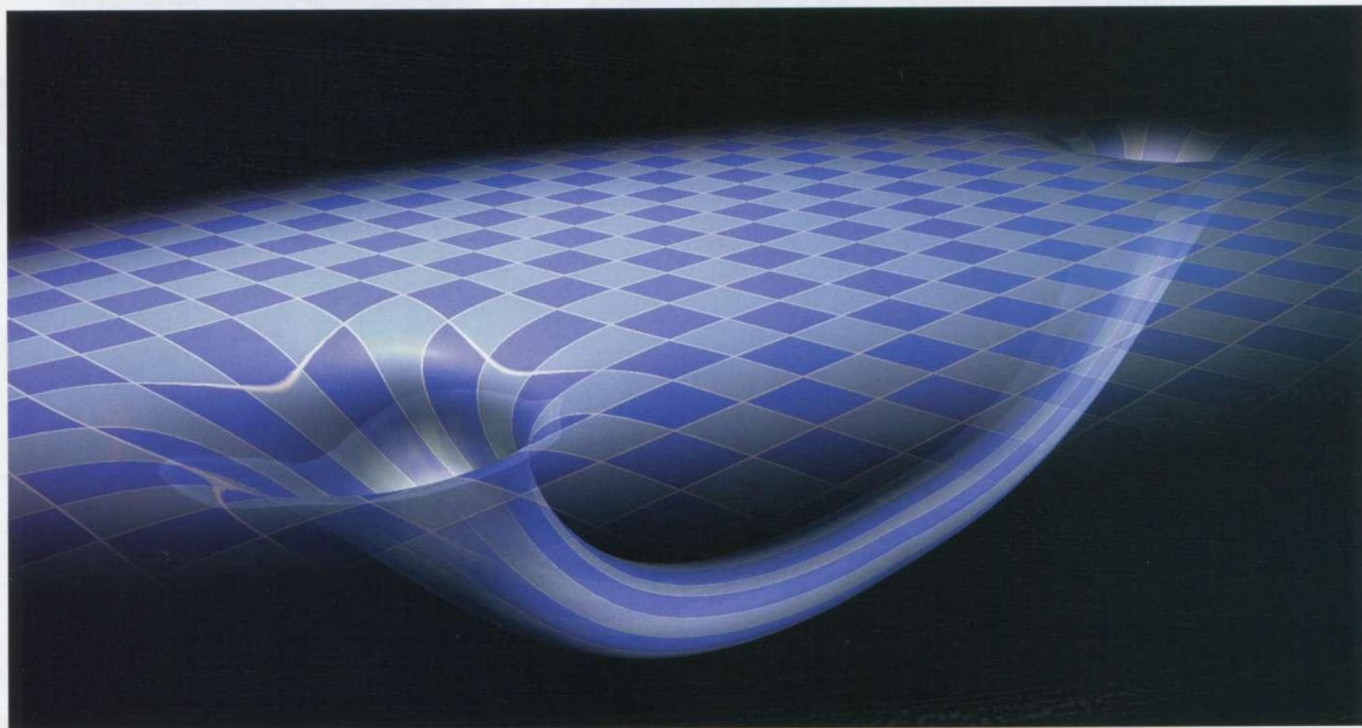
Впрочем, даже с помощью Торновой «норы» мы не смогли бы, к примеру, съездить в гости к динозаврам. На машине времени под названием

«Кратовая нора» можно попасть – самое раннее – в момент ее первого запуска.

В рамках теории Эйнштейна пространство и время можно было бы склеивать почти произвольно. Но даже в учении об относительности есть абсолютная величина: это скорость света, которую превзойти невозможно. Как же тогда двигаться во времени? Физик Мигель Альгубиерре в 1990 году попытался ответить на этот вопрос, сформулировав собственную гипотезу о геометрии пространства-времени. Он предположил наличие некоего искажающего импульса, который мог бы резко растянуть пространство позади, например, космического корабля и отправить стартующих на световые годы вперед. А перед носом корабля пространство, наоборот, сожмется, и цель стремительно приблизится к путешественникам. Это отчасти напоминает эскалатор, который «разматывается» позади ступившего на него человека, а перед схо-

«Кратовую нору» можно представить себе как стяжение удаленных областей пространства. При этом стенки «норы» должны быть сделаны из такой материи, которая бы препятствовала гравитации и не давала коридору исчезнуть.

Петля, связывающая прошлое с настоящим





Искажение причин и следствий

По теории относительности сила тяжести обладает геометрическим эффектом, она может искривлять пространство. Компьютерная симуляция «нормального» (внизу) и «эйнштейновского» пространства (вверху) показывает, к каким искажениям может привести сильное гравитационное поле.



► дящим с него вновь сокращается, будто бы вовсе исчезая. Идти по эскалатору человек не сможет быстрее, чем позволяют его ноги. Но поскольку эскалатор движется и сам, скорость человека увеличивается. Точно так же скорость движения, наложенная на действие искажающего импульса, могла бы дать — теоретически — превышение скорости света.

Разумеется, все это — лишь умозрительные эксперименты. Большинство физиков считают перемещение во времени безумной идеей. И дело здесь не только в «технических сложностях»: путешест-

вие в прошлое нарушило бы принцип каузальности — незабываемый закон причин и следствий. Если человек отправляется в прошлое, где каким-то образом препятствует встрече своих родителей, то он и сам перестает существовать.

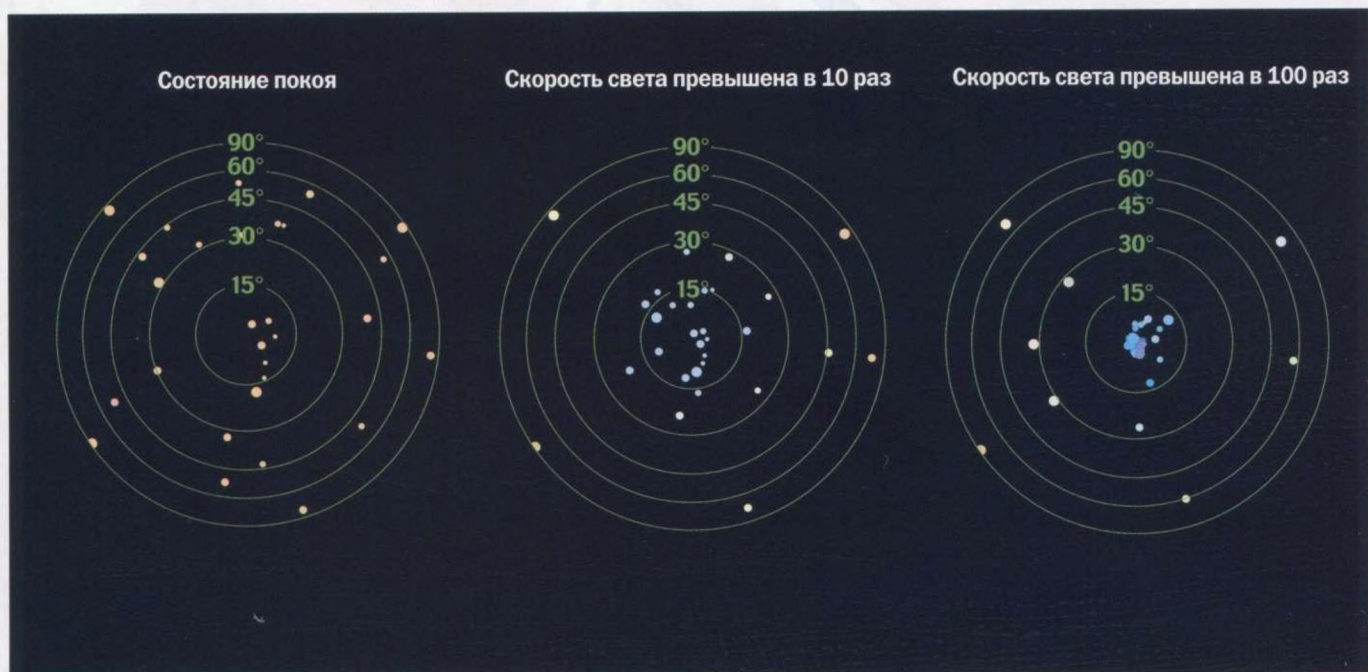
Стивен Хоукинг из Кембриджского университета даже выдвинул «гипотезу защиты хронологии», в соответствии с которой любая машина времени самоликвидируется в момент старта. Ее уничтожит та самая энергия, которая необходима ей для запуска. Преодолеть парадокс времени, при котором

прошлое входит в противоречие с настоящим, попытался оксфордский квантовый физик Дэвид Дойч, создав теорию множественных вселенных. Она основана на особенностях мира квантов. В нем электрон движется по нескольким орбитам сразу, но, когда наблюдатель проводит измерение, частица «делает выбор» в пользу определенного состояния.

Пояснить это можно на бытовом примере. Вы хотите встретиться с приятелем, но не знаете, где он сейчас находится. Вдруг удача улыбается вам, и вы видите его на улице. В этот момент реализуется одна из множества возможностей: минуту назад вы готовы были назвать десяток мест, где мог бы находиться ваш приятель, но сейчас он — перед вами.

Дойч предположил, что частица, пребывающая вне поля наблюдения, в один и тот же момент находится во всевозможных состояниях — или во многих вселенных, — причем с каждым новым измерением обнаруживается (реализуется) новая вселенная.

Если множественные вселенные действительно существуют, то путешественник ►



Поездка в соседнюю вселенную

Вверху: при скорости, превышающей световую, поле зрения сужается в направлении движения. Чем больше скорость, тем сильнее звезды будут стягиваться к центру. Это мало соответствует тому, что показано в фантастических фильмах, где галактические путешественники видят звезды равномерно рассыпанными по небесной сфере. Внизу: самолет, который «подталкивается» в пространстве-времени искажающим импульсом, сможет обогнать свет.



► во времени сможет преспокойно поспорить своих будущих папу и маму, помешав тем самым собственному рождению. Просто таким образом реализуется новая возможность, возникает иная вселенная, из которой только нужно будет не забыть вернуться в свою собственную.

Хотя большинство физиков отклоняет идею Дэвида Дойча, некоторые космологи допускают существование множественных миров. Правда, выводят они такую возможность не из квантовой теории, а из факта существования нашей Вселенной. Согласно так

называемой теории инфляции, сформулированной Аланом Гутом и Андреем Линде, наш мир возник из «ложного вакуума». В нем энергия не нейтрализуется, а продолжает существовать, распирая вакуумный пузырь изнутри. Наконец он взрывается, образуя вселенную.

Из ложного вакуума вырастают, как на дрожжах, все новые и новые расширяющиеся вселенные, каждая из которых тоже производит вселенные. Пузыри миров при этом могут быть связаны «кротовыми нора-

ми». Впрочем, теория инфляции пока тоже недостаточно подтверждена, хотя и созвучна данным новейших наблюдений астрономов.

Фантастических идей физикам не занимать, однако ни одна из смелых гипотез не подтверждена на сегодняшний день экспериментально.

Курт Гедель до самой смерти безуспешно искал экспериментальные доказательства своих идей. Теперь можно утверждать, что скорее всего, он ошибался: вращающейся вселенной не существует.

Говорят, что этот болезненный ипохондрик мечтал о перемещениях во времени. Теория о параллельных мирах, наверное, могла бы его утешить: в одной из множества вселенных по-прежнему живет некий господин Гедель. Закутавшись в пальто и включив отопление, он сидит за рабочим столом. Ему удалось найти неопровержимые доказательства своих идей. Построить машину времени. Или, наоборот, доказать раз и навсегда, что путешествия во времени невозможны. ■

Томас Вашек
krot@geo-online.ru

ГЕОРЕПОРТАЖ Лост-Кост

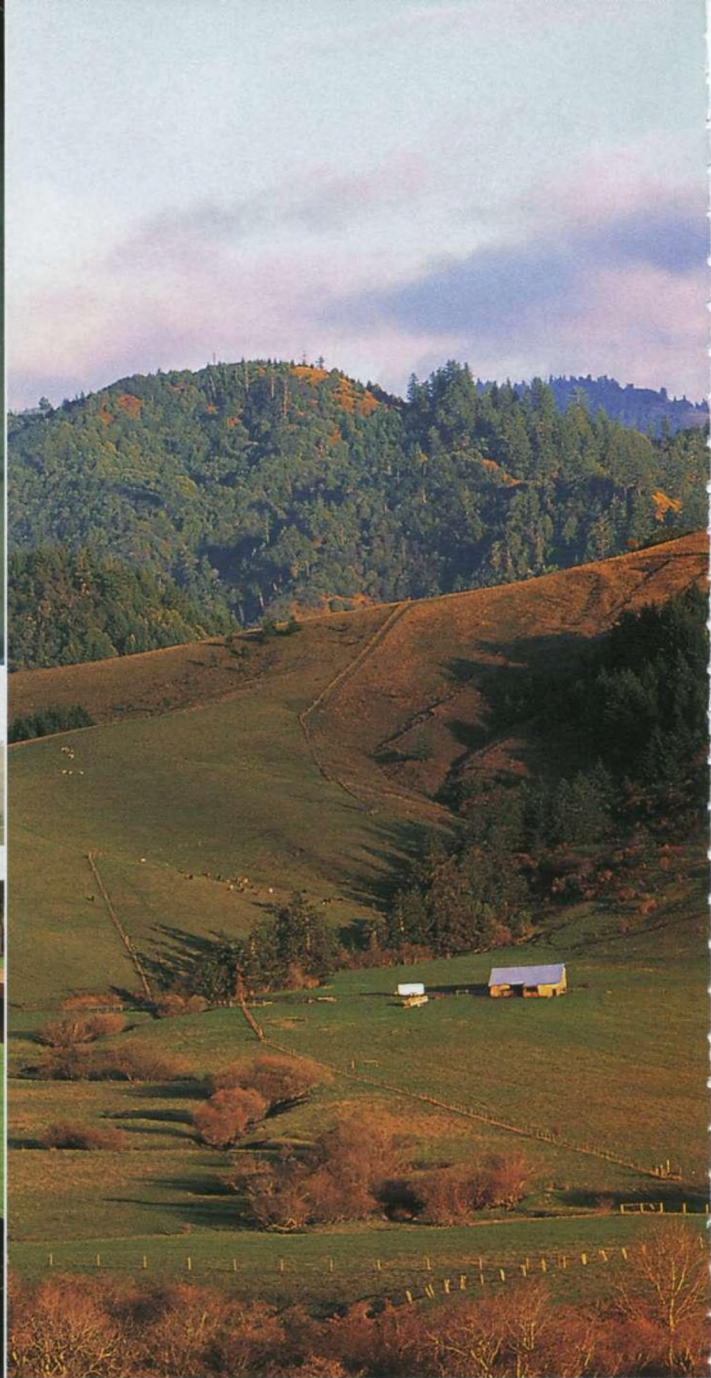
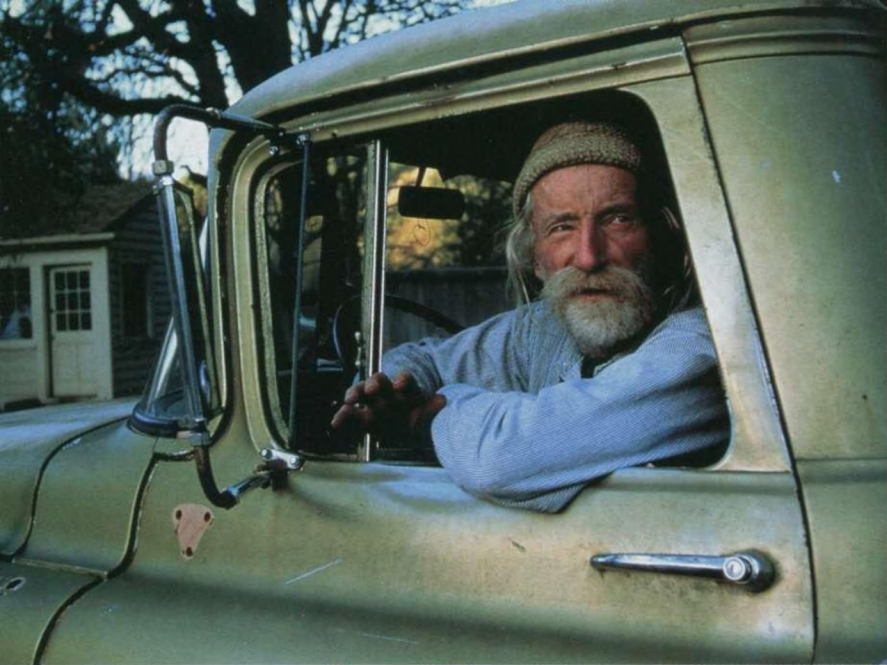
Странно, что в веселой Калифорнии есть свой Затерянный берег.

А еще необычнее люди, поселившиеся в этих почти не освоенных местах, — такие разные, они схожи в одном: им всем уютнее в здешних лесах, чем в джунглях цивилизации



Западнее мыса Мендосино в Калифорнии нет ничего — лишь беспредельный Тихий океан.





Здесь жители немногословны; для некоторых из них весь круг общения – домашние животные да старый автомобиль.

Уже два месяца бушует шторм. Вспененные валы с грохотом накатывают на острова Те-Бразерс, Пунта-Горда и разбиваются о мыс Мендосино – самую западную оконечность Калифорнии. В волнах и маре вездыхающей соленой воды растворяется зелень прибрежного леса. Густую завесу дождевого шквала прорезает узкий луч маяка, как последний отблеск света в гуще хаоса. Лост-Кост, забытый, за-

брошенный берег на краю земли, на краю... Калифорнии.

Рыбак Дон Сек стоит на вершине утеса в Шелтер-Ков, под ним на берегу – прочно закрепленные рыбацьи лодки. На светлых бровях и моряцкой бороде блестят капли воды. Три недели назад ему пришлось оставить в разбушевавшемся море сотню проволочных корзин – сконструированных и сделанных им самим ловушек на крабов. Если шторм и дальше будет так неистовствовать, у него не останется ни одной. Этот сорвав-

За крепостями

шийся с цепи ветер может изодрать на куски навесы, раскрошить оконные стекла, а затем, окрепнув, с грохотом срывать крыши и валить огромные стволы.

Однажды, вспоминает Дон, шторм бушевал четыре месяца. Людям трудно это выдерживать. Ветер обнажает нервы, натягивает их как струны. «Приходится любить этот чертов ветер», – говорит Дон. Лост-Кост – неприветливый



прибрежных скал – тихие долины для уютной жизни

берег. Здесь такие крутые, отвесно торчащие из воды горы, что шоссе 101 пришлось перенести далеко в глубь штата. Лишь четыре узкие дороги пересекают этот край, приютивший чудаков, антиглобалистов и защитников природы. Они живут вне времени и цивилизации и так же неотесанны, как этот кусок суши.

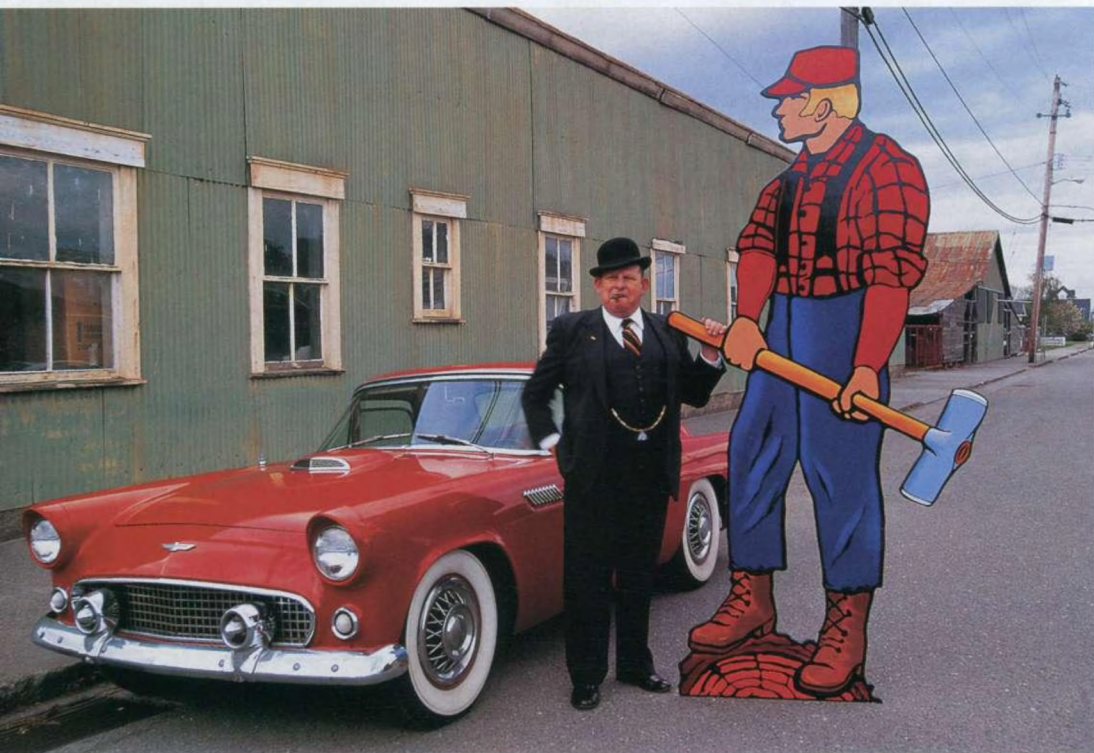
«Зажги камин, и не будет слышно воя бури», – советует Роган Кумбс, бывший лесоруб-верхолаз. Роган – здеш-

ний коренной житель, потомок давних поселенцев, старомодный патриарх, разъезжающий на древней спортивной машине.

Перед входом в его офис стоит помятая картонная коробка – в ней грязные грубые сапоги, ржавые железки и слутый кожаный мяч. Такое впечатление, что кто-то отправился на помойку, да решил минуту передохнуть. Однако все служащие в один голос у-

верждают, что коробка загромождает вход уже много лет. «Это мои вещи», – подтверждает Роган звучным, уютным голосом. Он рассказывает о своих предках, которые завоевывали эту землю, чтобы валить деревья, о собственных 50 квадратных километрах леса, на которых он ежегодно заготавливает три с половиной тысячи кубометров древесины и сажает 50 тысяч хвойных деревьев, в основном – лжетсуг. В юности лесоруб ►

За цепочкой прибрежных гор открываются живописные долины с одинокими фермерскими домиками – как здесь, возле Петролии.



Край лесорубов и защитников живой природы

Бывший лесоруб Роган Кумбс любит шик в духе пятидесятых годов.

Высоченные стволы красных деревьев в национальном парке Гумбольдта, неподалеку от побережья.



► слыл героем, а теперь его считают убийцей леса. Роган вынимает книги, показывает построенные из этого леса грузовые суда, принадлежавшие его семье, и делится мечтой создать парк лесорубов – что-то вроде Диснейленда, где посетителям демонстрировали бы все этапы заготовки леса на Лост-Кост. Роган уже много лет собирает для этого разные предметы, в его коллекции есть лесопилки, два тягача,

которые раньше перевозили бревна с гор. И та коробка, о которую все спотыкаются, – она тоже должна помочь возродить былую гордость и честь лесорубов.

В лесу тихо, будто ветер разом потерял свою силу. Потрескавшиеся стволы красного дерева, как мощные колонны, вздымаются в небо и где-то в далекой выси держат на своих ветках зеленое облако листвы. Только приглушенный свет

проникает в этот прекрасный храм. Подобно шелку, шуршит под ногами ковер из листьев кислицы.

Вокруг лежат тела поверженных великанов, словно огромные, непреодолимые валы. Иногда в стволе дерева зияет большая щель – как ворота в потусторонний мир. Тишина, которую вдруг нарушает зяблик. Его трели льются из-под самого купола.

Хрупкая Элен Тейлор, дочь американского обвинителя на Нюрнбергском процессе, по многу дней проводит в лесу в палатке, чтобы оградить это зачарованное царство от посягательств. Сейчас ее задача – проследить, как корпорация *Pacific Lumber*, занимающаяся лесозаготовками, проводит маркировку деревьев. Потом Элен вернется к своему другу Майклу Эвенсону на вершину горы с видом на океан.

Элен и Майкл в свое время примкнули к движению за возврат к природе, которое набрало силу в семидесятых годах XX века. Всю эту левую молодежь – хиппи, пацифистов, «зеленых» – объединяла идея создать антикапиталистические, экологические коммуны. Такие, как поселок Петролия, получивший свое имя по найденному здесь в 1923 году месторождению нефти и переживший даже короткий период славы. Потом постепенно жизнь замерла, все погрузилось в спячку, пока не появились новые, длинноволосые поселенцы. Они перестроили старый амбар, расставили на полках книги и окрестили свое детище «Свободная высшая школа Петролии».

Прошло несколько десятилетий. Вот на вечеринку постепенно стекается народ. Вокруг все те же полки с книгами, только корешки их покрылись, обложки в пятнах. На женщинах по-прежнему ковбойские сапоги и потертые джинсовые куртки, прикрывающие потяжелевшие бед- ►

► ра; бывшие мальчишки заплетают длинные, сильно поредевшие волосы в косички. Любители гашиша слоняются из кухни в сени, где танцуют под аккордеон Элен. Все вроде бы как прежде, только немного обветшало, да и признаков былой отваги, кажется, не заметно. Но лишь отзвучала последняя мелодия, Майкл тихо и решительно призывает всех принять участие в демонстрации в Вашингтоне. Против экспансии Всемирного банка, против глобализации.

Собравшиеся в глуши постаревшие хиппи пытаются повлиять на судьбы мира или, на худой конец, поруководить из своего орлиного гнезда уличными шествиями на другом конце Америки.

Словно мифическая змея, извиваясь и искрясь на солнце, течет река с юга на север через леса Лост-Кост. Прodelав добрых 100 миль по горному хребту, у Петролии по-

ток наконец находит выход к океану. Священная лососевая река живших здесь когда-то индейцев. Иногда, скрытая от глаз деревьями, она журчит по камням и выступам, мешая запах земли с запахом своих вод. А миновав леса, спешит к нежной зелени заливных лугов, напоминавших первым поселенцам картины родной Англии.

Теперь эта река кормит хиппи, нонконформистов и прочих борцов с обществом потребления. А в конце сентября в долину, спускаясь с гор, проникает настойчивый дурманящий аромат – его сразу чуют полицейские ищейки: по обе стороны от реки, спрятанные в хвойных лесах, лежат поля запретной конопли, самые большие по площади в Северной Америке.

«Шесть тысяч долларов за фунт. Выручка от участка размером 12 квадратных метров за 52 дня составляет 100 тысяч долларов. Их дети уже ро-

ждаются богатыми как крезь», – ворчат те, кто занимается более прозаическими делами: плотничает, учительствует или пасет скот.

У тех же, кто выращивает коноплю, свои заботы. Вот Боб Хиллтоп (hilltop – «вершина холма»), как он себя называет, вероятно, потому, что живет высоко в горах в густом сосновом лесу. Как только речь заходит о конопле, он начинает сетовать на ежедневные неприятности и убытки. Соседи норовят утащить вязанки драгоценной травы, как ее ни прячь. Когда приходит пора собирать урожай, в небе начинают кружить армейские и полицейские вертолеты – от одного их гула с ума сойдешь. И даже если продашь урожай и получишь от покупателя деньги, а не пулю, неизвестно, как их тратить, – машину новую себе уж точно не купишь, это сразу вызовет подозрение.

Боб тяжело переводит дух и продолжает перечислять свои несчастья. Цены падают. Ведь многие переходят на суперинтенсивное выращивание конопли, когда растение высаживают в три этажа и растят его при ускоренной смене искусственных дня и ночи. Посадки освещают мощные лампы, работающие от генераторов, которые заполняют диким грохотом леса. И тогда фантастический расход энергии вновь привлекает внимание ищейек. А некоторые принялись сооружать огромные плантации под землей – чуть ли не с футбольные поля. Но даже их полиции время от времени удается обнаружить.

Рядом с теми, кто занимается сомнительным бизнесом, живут люди, ушедшие сюда от всякого бизнеса, чтобы в тумане, скрывшем Затерянный берег, найти себя. Вот Говард Орем. В конце пятидесятых годов он разработал для американского химического концерна *Monsanto* машину, которая впервые в мире ста-

Маттол – далеко не самая большая река Соединенных Штатов, но у местных индейцев она считалась священной.

Вотчина наркофермеров и антиглобалистов



Фотографы

(цифры обозначают номер страницы)

На обложке Rene Mattes /Hoa-Qui

От редакции 5: Joris van Velzen/Виталий Кислов

Содержание 6-7: (в.п.): Florins Leeuwenberg & Willemine Pernet; (п.п.): Catherine Karnow; (н.п.): Николай Шпиленок; (ц.в.): Gamma/East News; (ц.п.): Леонид Круглов; (ц.п.): Detlev van Ravenswaay/Astrofoto; (в.п.): Gilles Martin; (н.п.): Christoph Gerigk; Franck Goddio/Hilti Foundation

Письма читателей 14: из архива супругов Налтановых

Мозаика 16-19 Christian Decout/Bios; 16 (н.п.): R. Kuitler/OSF/Bios; 16-17 (ц.): W.C. Thouvenin/Bios; 17 (в.п.): M&C Denis Huot/Bios; (ц.п.): Fred Bavendam/Minden/Pictures; 17 (п.п.): Gamma/East News; 18: Discovery Channel; 19 (п.): East News; (п.): Masterfile/East News

Голубой Город 22-30: Florins Leeuwenberg & Willemine Pernet/TCS

Эльдорадо 32-46: Jacek Palkiewicz/Леонид Круглов

Де Сад 48-58: Topham/Fotobank; (н.п.): Bridgeman /Fotobank; 50, 52, 54, 55: www.crimelibrary.com/cr/assics/marquis/; .htm; (н.п.): AGE/East News; 56 (в.п.): Collection Roger-Viollet; (н.п.): Rue des archives; 58 Gamma/East News

Выхухоль 60-68 Николай Шпиленок

Тамланд: 72-110 (в.п.) Алексей Бойцов; 72-73: J.Horner/Hoa-Qui; 74-77: Le Monde/ Hoa-Qui; 78-79: Stefano Cella/ANA; 80-81: Guido Cozzi/ANA; 82-83: (в.п.): Philippe Lissac/Hoa-Qui; (н.п.): Serge Attal/ASK; 84-85: Patrick Aventurier/Gamma; 66-92: (н.п.): Bialobrzescki; 62 (в.п.): Action Press/RPG; 88 (н.п.): Masterfile/East News; 90 (в.п.): Gamma/East News; 82 (н.п.): Action Press/RPG; 94-95, 98: Татьяна Орлова; 96 (в.п.): Bruno Perousse/Hoa-Qui; (ц.): Richard Manin/Hoa-Qui; 96(н.), 100-102: Андрей Гордасевич; 104-106: Patrick Aventurier/Gamma; 108(в.п.): Masterfile/East News; (ц.): ACI/Image Hous; (н.п.): Vostok Photo; 110 (п.в.): M.Huteau/ANA; (п.в.): G.Planchenault/ANA; (п.п.): Gutierrez/ANA; (н.п.): Masterfile/East News

Птичьи яйца 112-118 Gilles Martin

Черные дыры-2 120-132 Detlev van Ravenswaay/Astrofoto; 124-125: Shigemitsu Numazawa/Astrofoto; 126: IFTN; 128-132(ц.): Institut für Technische Mathematik, Geometrie und Bauinformatik der Universität Innsbruck/Werner Bengler/ZIB/AEI/Max-Planck-Institut für Gravitationsphysik; 132: Michael Soodmann

Калифорния 134-142 Catherine Karnow

Гераклион 146-154 Christoph Gerigk; Franck Goddio/Hilti Foundation

В следующем номере 156 SuperStock/VOSTOCK Photo; (в.п.): Olivier Roques-Rogery; (ц.п.): Jo van den Berg; (ц.п.): M&C. Denis-Hout; (н.п.): Леонид Круглов

Карты 32; 34; 97; 100: Анастол Ланушко; 142; 147: Gunther Edelmann

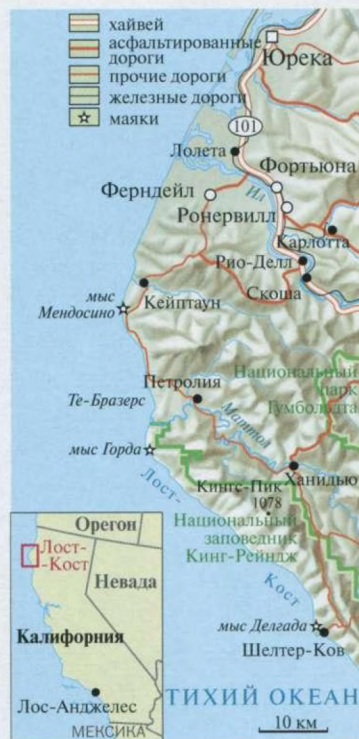
► ла штамповать пластиковые бутылки. Одетый во все белое, теперь он стоит перед своим скромным домом в Петролии, построенным собственноручно, и глядит на птичье царство, которое основал здесь сам.

Изобретатель Говард Орем мог бы сейчас быть богачом. Но он свернул с этого пути. Как-то на собрании руководства в *Monsanto* обсуждалось производство нового гербицида. Орем должен был разработать для него оборудование. Ему рассказали о действии нового химиката. Тогда Орем более подробно поинтересовался угрозой, которую несет гербицид животному миру. «Мелкие птицы тоже погибнут, — ответили ему, — они больше не будут истреблять насекомых, и мы сможем продать больше нашего средства». Орем отказался от миллионного гонорара и уволился.

И вот однажды его, словно ствол сплавленного леса, приблизил к Лост-Кост. Здесь у бывшего изобретателя вызрела идея создать птичий заповедник в Петролии. Орем копал пруды, посадил 1000 кустов и больше 3000 деревьев — пинии, кипарисы, кедры. И вот он счастлив: белая цапля, дикая индейка, колибри, сокол нашли у него приют. Его не

смущает, что вокруг огромные леса и национальные парки, где птицы чувствуют себя ничуть не хуже.

А у северной границы Лост-Кост находится Ферндейл, где живет художник Хобарт Браун, сделавший из своей жизни общедоступный ат-



Лост-Кост тянется вдоль горного хребта Рейнбоу, средняя высота которого — около тысячи метров.

Приют пловуших против течения



Молочная ферма среди сочных лугов у тихого городка Ферндейл.

тракцион. Каждый день с девяти утра до пяти вечера любитель желяющей может осмотреть его дом — бесплатно. На полке в туалете стоят четыре книги об артрите, в коридоре висит голова козы в противогазе. Спальня, обставленная во вкусе Дракулы, огромное семейное ложе, которое жена Брауна покинула, не вынеся жизни у всех на виду. Хобарт ничего не выбрасывает, его жилище набито всякой всячиной, разными диковинами: кандалы, штурвал корабля, седельные сумки, стальной шлем, банки из-под конфет.

Браун не только художник, но и механик, чинит самолеты, а кроме того еще он радиоведущий и предсказатель будущего, который открывает тайны судьбы по астрологическим знакам, нарисованным на дне волшебной шляпы. И еще он придумал проводить соревнования «кинетических скульптур». Раз в году жизнь в городке начинает бить ключом, появляются механические сказочные существа, бегущие наперегонки, — словно пародия на американский культ джоггинга. Автомобили о пяти колесах разного размера, увенчанные фигурами дракона, скунса или змеи; высоченные колесницы, которые катят восьмерки отчаянно крутящих педали молодых людей; велосипеды со стеклянными кабинами, велосипеды с лапами.

Закончится праздник, и Ферндейл, маленький городок с белыми викторианскими домами, вновь погрузится в безвременье. Похоже, он застрял где-то в середине прошлого века, а жители этого даже не заметили. Все так же в пять утра за завтраком в «Грикс кафе» фермеры бросают кости на стойке. А по телефону можно делать только местные звонки — ведь Лост-Кост самодостаточен, его не тревожит шум цивилизации. ■

Кристиан Юнгблут
lostcoast@geo-online.ru

Пятиметровая статуя
фараона безмятежно
пролежала на дне мо-
ря более тысячи лет.

Погруженные



в вечность

ГЕОДОКУМЕНТ Древний город

Гераклион канул в морские пучины, исчезнув, казалось, навсегда. Но тот же неумолимый ход времени вернул его из небытия через века

Фотографии: Кристоф Жерик

Залив Абукир. Волны мягко омывают борт судна, бросившего якорь в 30 километрах к востоку от Александрии. Команда французского археолога Франка Годдио готовится к очередному погружению. Сегодня 24 апреля 2001 года. Идут поиски затонувшего более тысячи лет назад и навсегда исчезнувшего города – Гераклиона. Важнейший морской порт, связывавший в VI–V веках до н. э. Египет с Грецией, упоминается многочисленными древними источниками, в которых миф и правда сплелись в единое целое. Согласно легенде, когда Нил вышел из берегов и снес дамбы, Геракл остановил разбушевавшуюся стихию и вернул хлынувшие потоки воды в русло реки. Благодарные местные жители нарекли свой город именем античного героя. В другой истории сюда бежали из Трои Елена и Парис, спасаясь от ревнивого Менелая. О Гераклионе упоминали древнегреческие историки: Геродот описывал местные храмы (город ими славился), Страбон и Диодор живописали бытующие здесь нравы и обычаи.

Несколько движений ластами – и аквалангисты погружаются в мутную воду. Шесть, десять метров. Видимость неважная из-за поднимающихся со дна отложений, намывтых Нилом. Свет сильных прожекторов проникает самое большее на полметра: все, что глубже, – окутано кромешной тьмой. То тут, то там возвышаются покрытые илом и заросшие водорослями остатки каких-то сооружений. Аквалангисты осторожно разгребают ил руками, ждут, пока он осядет, снова разгребают, опять ждут. Наконец проступает гладкая поверхность отшлифованного черного гранита. Это – прекрасно сохранившаяся стела высотой в два метра, вся испещренная иероглифами. Фотограф экспедиции Кристоф Жерик снимает находку во всех ракурсах. Вскоре эти снимки вместе с копией древнего текста лягут на стол египтолога Жана Йойотта в далеком Париже. А тот сразу поймет: там, в Абукирском заливе, произошло одно из самых значительных за последние годы археологических открытий.

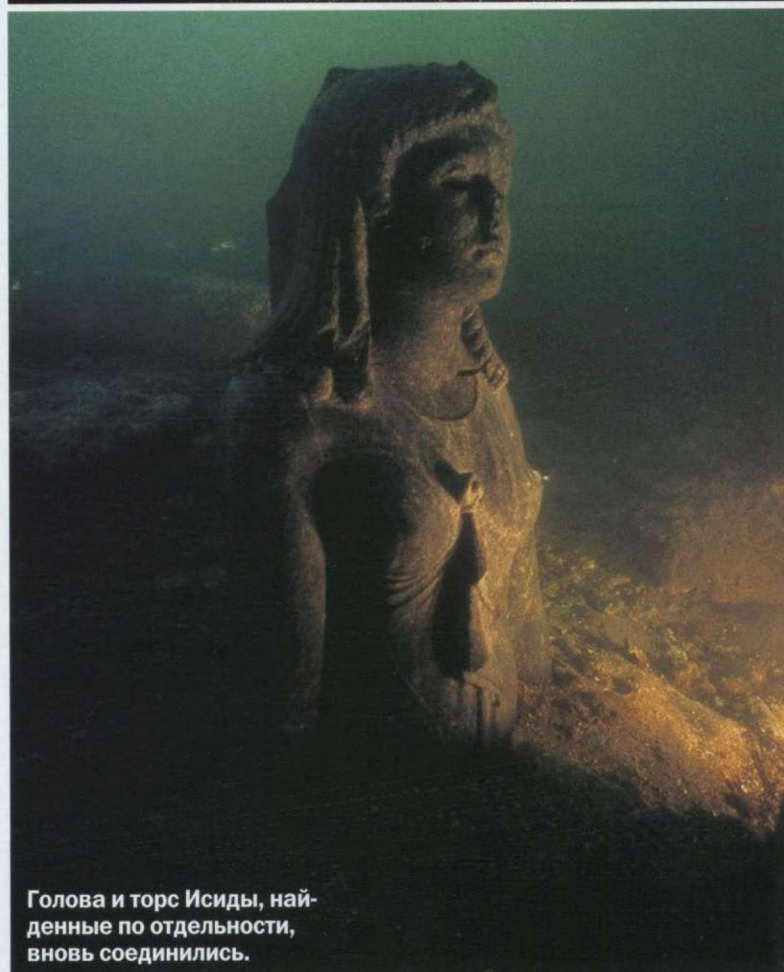
Расшифрованный текст стелы представляет собой предписание капитанам греческих торговых судов, составленное в 380 году до н. э.: фараон Нектанеб I взимает таможенный сбор в размере 10 процентов на золото, серебро, дерево и все другие товары, которые «привозятся из моря греков», а также на товары из Навкратиса, единственного в то время греческого поселения в Египте. Именно там, в Навкратисе, в 1899 году была обнаружена почти идентичная стела.

Надписи на обеих находках различаются единственной деталью: указанием, где они должны быть установлены. Одна – в самом Навкратисе, другая, найденная теперь в Абукире, в торговом порту. То есть в Гераклионе. Экспедиция Франка Годдио, состоящая из 53 человек, обнаружила один из древнейших средиземноморских портов, основанный в VII–VI веках до нашей эры, перевалочный пункт в торговле египтян с греческими городами.

Для самого Годдио эта находка – еще и большая личная победа. Экономист по образованию, он в 1983 году решил полностью посвятить себя главной страсти своей жизни. ►



Водоросли, моллюски и полипы, как и время, разъедают камень.



Голова и торс Исиды, найденные по отдельности, вновь соединились.

Сокровища на дне моря терпеливо ждали тех, кто их вновь откроет для мира




Тонкая металличе-
ская решетка позво-
ляет фиксировать
точное место каждой
из находок.


Судно – временная реставрационная: все находки тут получают «первую медицинскую помощь».




Пролежав тысячелетие во мраке забвения, древние боги вновь увидели свет



Работа идет полным ходом: голова колосса почти у цели.



Тяжелые блоки поднимают при помощи мешков с воздухом.



Перетянутый ремнями, бог Хапи готов к всплытию.

► подводной археологии. На его счету уже несколько интересных находок: останки затонувших кораблей наполеоновского флота, обнаруженные здесь же, в заливе Абукир, а в 1996 году – ушедшая под воду древняя часть Александрии (см. GEO №5'1999). Теперь, благодаря Гераклиону, имя Годдио наверняка войдет в историю археологической науки. Для египтологов открытие француза представляет большую научную ценность: они давно догадывались, что в глубинах Абукира скрываются доказательства тесных контактов между древними египтянами и греками.

Годдио смог разыскать этот город с помощью специальной техники. Для составления подводной карты входящие в экспедицию геофизики использовали катамаран, оснащенный эхолотами и ядерно-резонансными магнитометрами. Когда все данные были наконец собраны в компьютере, на экране засветились два ареала. Первый, как предполагают ученые, относится к тоже затонувшему городу Канопосу, второй, удаленный от первого ареала примерно на шесть километров, был идентифицирован как Гераклион.

В середине VII века до н. э. почти три тысячелетия просуществовавшее египетское государство распалось: юг захватили нубийцы, ассирийцы же присоединили к своей обширной империи север страны. Лишь в западной дельте Нила сохранилось небольшое вассальное государство под управлением фараона Псамметиха I, но и оно подвергалось постоянным набегам. Не имея достаточно сил, чтобы защищаться, фараон решил вербовать греческих солдат из Ионии и Каринтии. Греки укрепили армию фараона и помогали египтянам в строительстве морского флота. С их помощью и благодаря искусной дипломатии Псамметиху, правившему долгих пятьдесят четыре года, удалось изгнать чужеземцев и, преодолев противодействие фиванского жречества, вновь около 654 года до н. э. объединить всю страну.

В награду за хорошую службу эллинские наемники получили разрешение поселиться в Египте, где в западной части дельты Нила основали свою колонию – уже упомянутый Навкратис. Вслед за солдатами-наемниками сюда устремляются и греческие торговцы. Город наряду со столицей нового государства – Саисом – становится оживленным центром. Со своей исторической родиной переселенцы поддерживали интенсивные торговые связи: греческие серебро и дерево, золото, вино и оливковое масло обменивались на египетские зерно, холст, папирус, ценные мази, слоновую кость и эбеновое дерево.

Египтяне не любили напористых чужеземцев: ни один из них, как пишет древнегреческий историк Геродот, не стал бы есть мясо быка, если бы узнал, что его разделявали греческим ножом. Но фараоны нуждались в серебре с материковой Греции (его выдавали в качестве жалования наемникам) и в дефицитном в этих местах дереве для строительства флота. Чтобы остановить дальнейшую экспансию «чужаков» и в то же время не прервать выгодные для Египта отношения, фараон Амасис II около 550 года до н. э. постановил: греки и дальше могут жить в Египте, занимаясь торговлей, но только в Навкратисе. Плавать на своих кораблях им разрешается лишь по западному ►

Войны и катастрофы не могли помешать встрече двух великих культур

► рукаву Нила, соединяющему город с морским портом Гераклион, откуда торговые корабли регулярно отплывали в греческие Милет, Самос и Родос. Наступил звездный час этого порта, который теперь приобрел важное стратегическое значение. Лишь основание в 331 году до н. э. Александрии, всего в 30 километрах от Гераклиона, лишило его прежнего статуса. Но он все равно оставался притягательным для моряков и торговцев. Театры и бордели, сомнительные гостиницы и богатые постоялые дворы, мальчики для утех, наложницы, куртизанки и танцовщицы создали небезупречную репутацию всему побережью от Каноноса до Гераклиона.

Археологи ограничили свои поиски территорией в один квадратный километр. «Еще рано говорить что-либо о плане города», – говорит Годдио. Пока достоверно известно, что на юге был расположен египетский храм – по-видимому, подавляющее большинство населения здесь, как, впрочем, и в Навкратисе, все же были египтянами. Еще одно, предположительно греческое, святилище пока не идентифицировано. На севере, возможно, находились жилые кварталы, а на востоке – морской порт: здесь лежат в ряд десять кораблей, останки других нашли на западе. Видимо, там был расположен еще один, внутренний порт, связанный с морским каналом.

Затем археологи тщательно исследовали развалины египетского святилища, мощный фундамент которого протянулся на целых 150 метров. В самом пространстве храма они обнаружили бронзовые фигурки богов, резервуар со стоком для воды, несколько бронзовых ковшей, сосуд для курения фимиама, ручку трещотки, звуками которой египетские жрецы возносили хвалу богам, а также множество золотых украшений IV века до н. э. Однако, хотя храм и был посвящен египетскому царю богов Амону-Ра, аквалангисты обнаружили на его территории и греческие вещи: керамику с краснофигурной росписью, бронзовый султан от шлема, больше натуральной величины, по-видимому от статуи воинственной богини Афины. Все эти находки красноречиво свидетельствовали о тесных контактах между Египтом и Грецией.

Самые крупные находки, поднятые аквалангистами с морского дна, не считая «таможенной» стелы, – три колосса, сделанные из красного гранита, высотой более чем пять с половиной метров. Они изображают фараона Сети II, его супругу в виде богини Исиды и бога реки Нил Хапи. Последнее из этих трех изваяний – самая большая из известных до сих пор статуй Хапи. Около 200 года до нашей эры. Эти изваяния, вероятно, были установлены здесь же, в храме, в монументальной усыпальнице из цельного красного гранита.

Ученые предполагают, что это святилище было посвящено верховному богу Амону и богу Хнуму. Одновременно оно являлось храмом Геракла, о котором упоминал Геродот в своих текстах. Местные жители ассоциировали Амона с Зевсом, а Хнума – с Гераклом. Около 305 года до нашей эры на египетский трон взошла эллинская династия Птолемеев. Спустя 170 лет Птолемей VIII приказал украсить Гераклион шестиметровой памятной стелой. Археологи нашли ее в иле неподалеку от входа в храм, расколовшуюся на 18 частей. ►



Найденные на дне моря сокровища:

- ① Греческая ваза с краснофигурной росписью.
- ② Золотая серьга египетского происхождения.
- ③ Золотая монета с изображением Птолемея II.
- ④ Сосуд-сфинкс для курения фимиама.
- ⑤ Сосуд с крышкой для благовоний из египетского алебастра.



Голова и торс богини Исида предстали в своей первозданной красоте после того, как были очищены от солей в бассейне с пресной водой.

Великая цивилизация оказалась беспомощной перед неведомой стихией

► Большая часть ее сильно пострадавшего иероглифического текста еще не расшифрована. «Пока я могу определить только одно, – заявляет Жан Йойотт, – в тексте речь идет об Амасисе». То есть о том фараоне, который придал греческим поселениям Египта особый статус, благоприятствующий монопольной торговле. Птолемеи всегда почитали его за дружественное отношение к грекам.

И все же почему погиб город? Удалось ли спастись его жителям, или большинство их осталось погребенными под обрушившимися домами? Преобладали ли в момент катастрофы среди горожан египтяне, греки или римляне? До сих пор идут споры ученых о том, стало ли причиной погружения Гераклиона на морское дно наводнение или землетрясение. Профессор Стэнфордского университета Амос Нур обратил внимание своих коллег на то, что колонны, поддерживавшие свод храма Амона, все рухнули в одном направлении. Это указывает на то, что, скорее всего, их повалили мощные потоки воды. Археолог Джон Дэниел Стэнли также считает, что причиной гибели города был вышедший из берегов Нил. Здесь в 741–742 годах нашей эры произошли два сильных наводнения. А по-

скольку Гераклион был построен на заболоченной местности, всего на 90–100 сантиметров выше уровня моря, даже небольшой, но резкий подъем воды мог легко его смыть, а большой – затопить. На наводнение, считают сторонники этой гипотезы, указывает и незначительность разрушений, которых при землетрясении было бы гораздо больше. Те из ученых, кто склоняется все же к версии землетрясения, указывают на пролегающую через один из обнаруженных храмов огромную расселину в три метра шириной и полтора метра глубиной. Скорее всего она – результат тектонических сдвигов, которые и вызвали катастрофу. Огромный город ушел под землю, а затем, сразу или постепенно, на протяжении какого-то времени был поглощен морской пучиной.

Однако необъяснимым остается следующий факт. В древних хрониках упоминаются многие крупные землетрясения и наводнения, в том числе разрушившие в 365 году и восточные кварталы Александрии, но в этих документах ни слова не говорится о стихийном бедствии, которое могло привести к гибели Гераклиона. Кто прав в этом споре – смогут ответить лишь будущие экспедиции. Годдио и его команда планируют еще много погружений в те далекие времена, когда на Ниле правили последние египетские фараоны, в страну пирамид прибыли первые греки, возведя здесь свои города, и когда одно из самых великих древних государств стало провинцией Римской империи. ■

Аня Херольд
herakleon@geo-online.ru

В апрельском номере:

GEO

Ежемесячный журнал
Номер 3/март 2003



Агата Кристи

Свою жизнь, как и детективы, она написала сама – и эта книга оказалась самой захватывающей.

*За живой изгородью,
за непроницаемой
самоиронией, за
проливом начинается
старая добрая*

АНГЛИЯ

Главный редактор Екатерина Семина
Зам. главного редактора Игорь Эбаноидзе
Главный художник Дмитрий Абрикосов
Ответственный секретарь Сергей Моргачев

Редакторы Алексей Анастасьев, Мария Божович, Кара Мискарян
Фоторедактор Татьяна Маркова (Париж)
Макетирование Анатолий Лапушко, Павел Нестеров, Лада Чуплыгина
Документалист Татьяна Осокина
Литературный редактор Александр Красицкий
Секретарь редакции Наталья Живицкая

В работе над номером принимали участие А. Дубровский, А. Бойцов, А. Сухорукова, Т. Аньгина, И. Доронина, Е. Парина, А. Грановская, Ю. Дорохова, Н. Чугай, Н. Дзергач, М. Гаврилова, П. Образцов, Н. Поляков

Адрес редакции
123100, Москва, Шмитовский проезд, дом 3, стр. 3
Телефон 937 60 90, факс 937 60 91
e-mail: geo@gjruussia.com
Адрес в Интернете: www.geoclub.ru
Подписка на GEO
(095) 789 90 78; e-mail: geo@dzb.ru

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение ПИ № 77-5832 от 20 ноября 2000 года
Подписной индекс в объединенном каталоге ФП РФ 42892
ISSN 1029-5828

Издатель и учредитель
Грунер+Др ЗАО
Генеральный директор
Олаф Хенгерер

Реклама и PR
Директор Татьяна Васюк
Заместитель директора Татьяна Гончарова
Менеджер Елена Топорова
Менеджер Надежда Бороздина
Ассистент Олеся Копылова

Маркетинг и распространение
Директор Роман Боголепов
Менеджер по маркетингу Алексей Кобзев
Ассистент Лия Твилова

Распространение и подписка за рубежом
DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH,
Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany
тел. (4940) 237110, факс (4940) 23711176

Подписка на иностранные издания GEO
GEO Франция: тел. (33 3) 44625203, факс (33 3) 44074336
GEO Испания: тел. (34 91) 4369898, факс (34 91) 5752617
e-mail: suscripciones@gvj.es
GEO Германия: тел. (49 40) 37033950, факс (49 40) 37035625
e-mail: abo-service@guj.de

Технический отдел
Директор Сергей Черкасос
Заместитель директора Ирина Шулицкая
Системный администратор Андрей Селиванов

Номер подписан в печать
28 января 2003 года

Отпечатано в типографии
Winkowski (Польша)
Цена свободная
Printed in Poland

Присланные в редакцию рукописи и фотоматериалы не возвращаются.

Издательство приносит благодарность Фонду Православного Телевидения за оказанную помощь.



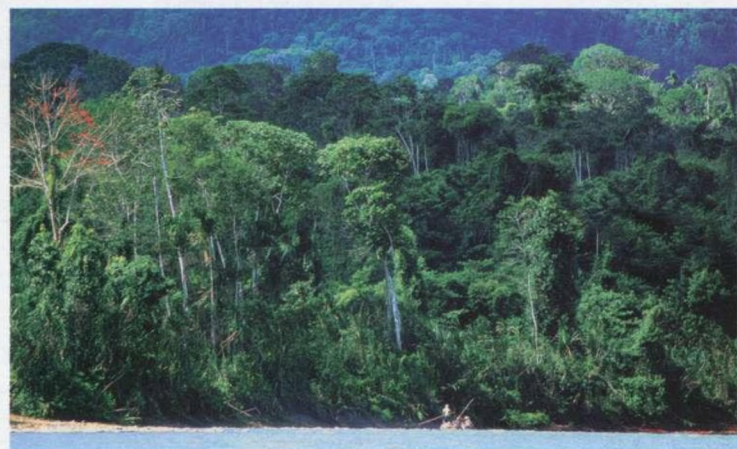
Держись ближе к минералу

Их целебная сила была известна с древности, но только на рубеже веков они снова решительно принялись помогать нашему здоровью.



Чемпион книги Гиннеса

Этот зверь – рекордсмен: он самый высокий, у него длиннейшая шея и самое большое в мире сердце.



В погоне за Теми, кто навек ушел

Географ Сергей Ушнурцев, член экспедиции Яцека Палкевича в верхнюю Амазонию, рассказывает о том, как путешественники искали город Пайтити и что они в конце концов нашли. Окончание. Начало в этом номере.

Журнал поступит в продажу 24 марта 2003