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... От редакции
Вспоминаю свое первое
п у т е ш е с тв и е  в  Ю ж н у ю  А м е 
р и к у  в  г о с т и  к  р о д с т в е н 
н и к а м . С н а ч а л а  -  п о л с у т о к  
в  с а м о л е т е  д о  К а р а к а с а , п о 
то м  е щ е  н е с к о л ь к о  ч а с о в  в 
м а ш и н е  д о  В а л е н с и и . К о гд а  
м ы  н а к о н е ц  п р и б ы л и  н а  м е 
с т о , б ы л  п о з д н и й  в е ч е р  (и л и  
р а н н е е  у т р о  п о  м о с к о в с к о 
м у  в р е м е н и ). Х о з я й к а  д о м а  
п р и г о т о в и л а  с п е ц и а л ь н о  
д л я  н а с  п р а з д н и ч н ы й  у ж и н . 
Б о р я с ь  с о  с н о м , м ы  с е л и  з а  
с т о л , и  х о з я й к а  т о р ж е с т в е н 

н о  п о с т а в и л а  п е р е д  н а м и  т а р е л к у  с . г о л у б ц а м и . Д л я  
н е е , д о ч е р и  р у с с к и х  э м и г р а н т о в , п р и в е з е н н о й  п о л в е к а  
н а з а д  в  д а л е к у ю  ч уж ую  с тр а н у , г о л у б ц ы  б ы л и  с а м ы м  и з ы 
с к а н н ы м  б л ю д о м , е д и н с т в е н н ы м , д о с т о й н ы м  д о р о г и х  
г о с те й  с  д р у г о г о  к о н ц а  с в е т а . Н е з а т е й л и в а я  е д а , к о то р у ю  
в  д е т с т в е  г о т о в и л а  е й  м а ть , и р у с с к и й  я з ы к  -  в о т  и  в с е , 
ч т о  с в я з ы в а л о  э т у  ж е н щ и н у  с  н е д о с т у п н о й  и  т а к о й  п р е 
к р а с н о й  р о д и н о й . П е р е д  о т ъ е з д о м  м ы  п р о в е л и  п о л д н я  
в  К а р а к а с е . Н а м  о ч е н ь  х о т е л о с ь  н а п о с л е д о к  п о е с т ь  з н а 
м е н и ты х  к у к у р у з н ы х  л е п е ш е к  а р е п а . В  к а ж д о й , д а ж е  
н е б е д н о й  с е м ь е  о н и  с о п р о в о ж д а ю т  л ю б у ю  т р а п е з у . М ы  
б р о д и л и  п о  с о в р е м е н н о м у  ц е н т р а л ь н о м у  к в а р т а л у , гд е  
б у т и к  с м е н я л с я  б у ти к о м . Н а  к а ж д о м  ш а гу  н а м  п о п а д а 
л и с ь  з а б е г а л о в к и  -  а м е р и к а н с к и е  п о н ч и к и , х о т -д о ги , 
га м б у р ге р ы  -  в с е  ч то  у го д н о , т о л ь к о  н е  а р е п а . . В е н е с у 
э л ь ц ы  в о в с е  н е  а д е п т ы  ju n k  food  (о т  ju n k  «о т б р о с ы »  и 
food  « е д а », т а к  п р е н е б р е ж и т е л ь н о  н а з ы в а ю т  ф а с т -ф у д ). 
В и д и м о , ж и т е л и  К а р а к а с а  п р о с т о  с ч и та ю т, ч то , с ъ е в  г а м 
б у р г е р , о н и  с т а н о в я т с я  н е м н о ж к о  а м е р и к а н ц а м и .

Судьба нации зависит оттого, как она питается -
п и с а л  в  н а ч а л е  X IX  в е к а  ф р а н ц у з  Б р и й а -С а в а р э н ,  а в т о р  
« Ф и з и о л о г и и  в к у с а » . В  т е  в р е м е н а  е щ е  с  т о ч н о с ть ю  м о ж 
н о  б ы л о  с к а з а т ь , ч то  в х о д и т  в  р а ц и о н  т о г о  и л и  и н о г о  н а 
р о д а . К с та ти , р о с с и й с к и е  с п е ц и а л и с т ы  д а ж е  р а з р а б о т а л и

Йорис ван Вельзен -

голла ндец , один и з  самых востре

бованны х московских ф отогра

ф ов, да в н о  ж и ве т и работает в 

России. Сним ает все  о т  пейза

ж ей до  натюрмортов. Д л я  нашего 

сюжета о  кулинарных традициях 

создал фотопортреты  четырех ре

стораторов и запечатлел блю да  в 

сти ле  fusion (стр. 8 6  и 1 06 ).

у н и к а л ь н у ю  м е то д и к у , п о з в о л я ю щ у ю  п о д е л и т ь  м и р  н а  з о 
н ы , к а ж д о й  и з  к о т о р ы х  с о о т в е т с т в у е т  о п р е д е л е н н ы й  ти п  
п и т а н и я  (о б  э то м  н а  с т р а н и ц е  9 0 ) .  О д н а к о  з а  п о с л е д 
н и е  с т о  л е т  м и р  т а к  и з м е н и л с я , ч то  э ти  з о н ы  н е  п р о с л е 
ж и в а ю т с я  у ж е  т а к  я в н о .  П л а н е т у  з а х л е с т н у л а  в о л н а  к у л и 
н а р н о й  г л о б а л и з а ц и и ,  и л и , с к о р е е , д в е  в о л н ы . П е р в а я  
с т а н д а р т и з и р о в а н н ы й  д о  а б с у р д а  ф а с т -ф у д , п р и м и т и в 
н ы е  з а к у с о ч н ы е  (и х  к о л и ч е с т в о  и з м е р я е т с я  д е с я т к а м и  
ты с я ч ). В т о р а я  в о л н а  -  э т о  с т и л ь  fusion, о б ъ е д и н я ю щ а я  
м и р  э к л е к т и к а , га с т р о н о м и ч е с к и й  к о с м о п о л и т и з м . З д е с ь  
в  о д н о й  т а р е л к е  м о гу т  с о е д и н и т ь с я  п р о д у к ты  и з  р а з н ы х  
ч а с т е й  с в е т а , к а з а л о с ь  б ы , в з а и м н о  и с к л ю ч а ю щ и е  и н 
г р е д и е н т ы . Э т а  т е н д е н ц и я  о с о б е н н о  б л и з к а  д у х у  э п о х и  и 
д у х у  н а ш е го  ж у р н а л а  (п р о б у я  н а  в к у с  э к з о т и ч е с к и е  б л ю 
д а ,  мы п р и о б щ а е м с я  к  д а л е к и м  к у л ь т у р а м ). Fusion п о н я ть  
н е п р о с т о , к а ж д о е  б л ю д о  в  э т о й  к у х н е  т р е б у е т  п о я с н е н и й , 
к о м м е н та р и е в . П о э то м у  мы и р е ш и л и  с о с т а в и т ь  н а ш е  
с п е ц и а л ь н о е  « G E O -м е н ю » в  с т и л е  fusion. Ш е ф -п о в а р  р е с 
т о р а н а  « Н о с т а л ь ж и » , с л а в я щ е г о с я  с в о е й  и з ы с к а н н о й  кух
н е й , с ы м п р о в и з и р о в а л  д л я  н а с  т р и  б л ю д а , к о то р ы е  о б ъ е 
д и н и л и  в е с ь  м и р  к  с о ж а л е н и ю , т о л ь к о  н а  в р е м я  о б е д а .

Екатерина Семина, г л а в н ы й  р е д а к т о р
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Ф о т о г р а ф  G E O  за п с| 
ч а т л е л  с е м ь и  н а р о - ? 
д о в  м и р а  н а  ф о н е  т 
п р и в ы ч н о го  р а ц и о 
н а . Н а  с н и м к е  -  Б о с 
н и я  и  Г е р ц е го в и н а .

Н а  п е р в о й  с т р а н и ц е  о б л о ж к и :  о б ж а р е н н ы й  т а р а н т у л  к а к  л а к о м с т в о .  К а м б о д ж а

G E 0  8

Любовь
побеждает

инстинкт
Бы ваю т стра нн ы е  с б л и 
ж е ни я. К о т в лю б ля е тс я  

в мышь, пес в о бе зья
н у  ле в  в ле о па р да : ч то  

т у т  скаж еш ь? З на я те о 
рию , не н а д о  забы вать, 
ч то  ж и з н ь  не исч ер п ы 

вается ею. Стр. 38

жание

Д о к у м е н т

Оседлые
кочевники
М и р  м о н го л о в  врем ен 
Ч и н ги с х а н а  в нашем 
п р е д с та в л е н и и  м рачен: 
во й на  и кочевье. Н о  ес
л и  с у д и т ь  по К а ра ко р у
м у  др е в н е й  сто л и ц е  
« б о г а  в о й н ы »  о н и  не 
т о л ь к о  не б ы ли  ч уж ды  
ц и в и ли за ц и и , н о  на сла 
ж д а л и с ь  ей. Стр 44

История
Пряности, которые заставляли путешест
венников совершать дальние плавания и
великие открытия. С тр. 70

Базовый элемент
Рис и пельмени: кушанья, которые обье- 
динили всю планету. С тр. 76

Обряды
Человек посвящает еде не только значи
тельное время, но и душевную энергию, 
что учитывают все религии. С тр. 8 2

От Адама до 
наших дней
С ч и та е тся , ч то  пра о те ц  
челов еч е ств а  р о д о м  с  
о стр о ва , ко тор ы й  греки 
назы вали  Т а п р о б а н о й , 
е вропейцы  Ц е й ло 
но м , а  коренны е ж и те 
л и  -  Ш р и -Л а н к о й . О д 
нако о с тр о в  с ла в е н  не 
т о л ь к о  э ти м . Стр 22

<и



Тенденции
Ш еф -повар московского ресторана Nostalgie 
разработал специальное G EO -меню. Стр. 106

гид
За баварскими колбасками в Мюнхен, за шо
коладными поездами -  в Альпы ... Стр. 108

Экзотика
Как насчет китайского водяного жука или коль
чатого червя? И ли вы предпочитаете личинок 
японского ручейника? А  может быть, вам по 
вкусу папуасский древесный клоп? Стр. 110

Место встречи
М ы  исследуем эволюцию вкуса жителей Моск
вы при содействии трех преуспевающих столич
ных рестораторов: Антона Табакова, Андрея 
Деллоса и Аркадия Новикова. Стр. 86

География
В Институте археологии имени Миклухо-Маклая 
РАН весь мир поделили на пищевые системы и 
модели. Стр. 90

Пмбализация
Русский пирожок -  
достойный ответ гамбур
геру, считает публицист 
и критик Александр 
Генис. Стр. 96

Искусство
Киновед Андрей Плахов 
напоминает' в кино 
персонажи едят с 
важной художественной 
нагрузкой. Стр.102
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П о с л е д н и м  б о льш и м  м и ф о м  за п а дн о й  ц и 
в и ли за ц и и  на зва л Л а с -В е г а с  со вр ем е нн ы й  
м ы с л и те ль . Э т о т  м и ф  п охо ж  на дв а д ц а ты й  
век и  е го  « ф а в о р и т к у »  А м е р и к у  о н  весе
л о  и бесстр аш н о  к о п и р уе т и п ер е др азн и ва 
е т  го р о д а  и стр а н ы . С т р . 1 1 8

Археология. Недалеко от 
развалин римского поселения 
в Албании найдена статуя. Ос
тается лишь понять, изобража
ет она мужеподобную богиню 
Минерву или настоящего муж
чину: головы-то нет. Стр. 20

вам удалось протис
нуться сквозь Щель 
грешников в горе А л- 
ханай к югу от Читы, 
значит, языческие ду

хи к вам благосклонны. Но волшебную силу этого 
места признал и Далай-лама. Стр. 14

Семья и брак. М иф о том, 
что женщина острее пережива
ет семейные конфликты, раз
венчан психологией. Стр. 16

О Е О Э



Письма читателей
Зов предков
Здравствуйте! Моего де
душку звали Гадзаов Чер- 
мен Габуцович. В GEO 
№10’2002 упомянута его 
фамилия. Мне бы хоте
лось поподробнее узнать о 
нашей родовой башне и 
вообще о моих предках из 
Осетии.

Игорь Бибин, 
garry@ultra.net.ru 

GEO В  статье «Осетия. 
каменный эпос», на  кото
рую Вы ссылаетесь, гово
рит ся о многих старых 
осетинских семьях, древ
ность которых удостове
рена родовыми башнями. 
Сбором, анализом и пуб
ликацией сведений о них в 
настоящее время занима
ется Североосетинский 
институт гуманит ар
ных и  социальных исследо
ваний, точнее отдел ар
хеологии и этнографии, 
которым заведует Вит а

л и й  Харитонович Тме- 
нов, один из авторов тек
ста в GEONal0’2002. По 
адресу pliev@ssc.ac.ru Вы 
можете связаться с И н
ститутом и, вполне воз
можно, узнат ь много но
вого о своих пращурах.

Еще раз об Осетии -  
с извинениями
Уважаемая редакция, 
здание, обозначенное в 
GEO №10’2002 как «замок 
семьи Астановых-Абиса- 
ровых (XVI-XVII века) в 
Дигорском ущелье», н а  са
мом деле находится в се
вероосетинском селе Jlec- 
кен, принадлежит мне, 
Аркадию Темболатовичу 
Кцоеву и  построено в
2001 году архитектором 
Нохом Гулуевым. Замок 
считается родовым, сторо
жевым, жилым и боевым 
одновременно. Д ля фами
лии Кцоевых и жителей

GEO № 10’2002, стр. 134

Лескена это место свято -  
здесь по старинному обы
чаю приносят в жертву 
животных и посвящают 
Всевышнему три пирога.

С уважением, 
А.Т Кцоев 

GEQ Мы приносим свои 
искренние извинения хо
зяину зам ка (и читат е
лю  GEO, что приятно 
отметить) за  ошибку, 
допущенную в процессе ре

дактирования указанной  
выше статьи.

Аргументы и факты 
11 сентября
Доброе время суток. С ин
тересом прочел анонс ста
тьи некоего Кая о событи
ях 11.09 с претензией на 
анализ. Увы, никакого 
анализа я  там не обнару
жил. Банальное повторе
ние фактов, всем давно 
известных. Не лучше ли 
вам, считающим себя спе
циалистами по террору 
ответить на следующие 
вопросы: не кажется ли 
вам, что в версии арабско
го следа слишком много 
несуразиц? Почему столь 
неудачно выбрано время 
атаки -  9 утра, когда боль
шинство топ-менеджеров 
WTC еще не на службе? 
Откуда у журналиста уве
ренность, что это сделал 
именно бен-Ладен? Если

Стоимость подписки на журнал GE0:
на 6 н о м е р о в  -  4 2 7  рублей, на 12 н о м е р о в  -  855 рублей

Предложение действительно только на территории Р Ф .

Просто позвоните нам  
по телефону

(095) 789 90 78
и мы вышлем 

по Вашему заказу  
первый номер журнала 

вместе со счетом на оплату 
всего подписного 

комплекта.

mailto:garry@ultra.net.ru
mailto:pliev@ssc.ac.ru


целью террористов были 
разрушения, то почему 
первый самолет врезается 
«аккуратно» в середину 
здания, и  здание не пада
ет, а складывается во
внутрь, тем самым умень
ш ая жертвы? Террористы 
минимизируют потери -  
не странно ли?

С уважением, 
Ильгар, 

ilgar@minimax.az 
CEO В  первую очередь мы  
должны заметить, что в 
силу специфики жанра 
никакой «претензии на 
анализ» не содержится 
ни в статье уважаемого 
нами автора Кая Раде- 
махера, ни тем более в 
«анонсе к  ней». Речь идет 
о хронике, а ткань хрони
ки -  всегда факты, под
бор которых в работе не
мецкого журналиста, на 
наш взгляд, не только не 
являет ся «банальным по

GEO № 10'2002, стр. 1 5 8 -1 5 9

вторением всем давно из
вестного», но и  уникален. 
Сотрудники редакции ни 
в коей мере не считают  
себя «специалистами по 
террору», могут выска
зать лиш ь собственные 
соображения по поводу 
Ваших вопросов. Оцени
вать правдоподобность 
«арабской» и ли  какой-ли- 
бо другой версии терак
тов мы  не компетентны,

и, заметьте, этого не де
лает  и наш автор (тем 
более он не высказывает  
«уверенности» в вине бен- 
Ладена -  этой темы он 
вовсе не поднимает). Что 
касается часа атаки, то 
нам кажется, даже та
кие великие мастера сво
его дела, как террори
сты, орудовавшие 11 сен
тября, вряд л и  могли сво
бодно выбирать для своих

целей абсолютно любой 
авиарейс в США в любое 
удобное для них время. 
Точно т ак же и специфи
ку разруш ения В Т Ц  мы  
склонны приписывать все 
же не тайному умыслу, а 
ограниченным возможно
стям пилотирования 
большого самолета, о 
чем, кстати, подробно го
ворится в работе Кая 
Радемахера.

Теплые слова в 
наш адрес
Благодарим вас за то, что 
откликнулись н а просьбу 
о посильной помощи н а
шей Воскресной школе и 
Православной гимназии. 
Журналы, присланные 
вами, расширят библиоте
ку и приобщат детей к  ус
тоям культуры и  истории.

Свящ. Вадим Маркин, 
настоятель Церкви Прес

вятой Троицы, Коломна

Ф И Т Н Е С - Ц Е Н Т Р

DcLODER
НОВЫЙ ВЗГЛЯД НА ФИТНЕС

Тренажерный зал (IC A R IA N , FLEX) 
Кардио-зал (PRECOR)
Бассейн
Аэробика и аква-аэробика
Сайклинг

Йога
Фитнес-бокс (IM PACT)
Pilates
Финская сауна и турецкая парная 
Русская баня 

Фитнес-бар 
Массаж, солярий
Индивидуальные программы тренировок 
Детские и юниорские программы 
Салон красоты и SPA-центр

Москва, ул. Остоженка, д.25 
Тел. 201 4293, 201 4076 
Факс: 201 4047
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Н а д п и с ь  на  это й  с т у п ^ с т о я -  
щ ей  п р и  в ъ ё зд е в н а ^^Ч Р м а ль - 
н ы й  п а р к , гл а с и т : 'Д а л а й -л а 
м е X IV  о т  б у д д и с тЬ в .А ги ». С т у 
п а  б ы л а  в о з в е д е н а  в  ч е сть  
в и з и та  гла в ы  ти б е тс к и х  буд-. 
д и с то в  на  А л х а н а й . '

Мозаика geomozaika@geo-online.ru

Гора Алханай- 
бурятская святыня

Там, где велите даурские равнины 
упираются в забайкальские горы, 

находится место, воздать почести 
которому приезжал сам Далай-лама

[ений места
скими ламами буддизм, 
алханайские святыни от
нюдь не утратили своего 
значения. Они стали буд
дийскими, оставаясь язы
ческими. Европейцу это 
кажется парадоксальным; 
жителю Центральной 
Азии, этого котла культур 
и религий, -  нет. В 1991 
году на Алханае побывал 
Далай-лама XIV подтвер
див тем самым официаль
ное признание сакрально
го значения этих мест в ти
бетском буддизме.

Сейчас здесь создан на
циональный парк, самый 
молодой в России: год его 
рождения -1999 . Говорят, 
парк не удалось бы «про
бить», если бы не депутат

ний так надоевший голос 
наконец замолчал. И мол
чал весь день, пока мы 
шли по алханайской «тро
пе паломников» от одной 
святыни к  другой.

Алханай -  это район неболь
ших, ПОКРЫТЫХ великолеп
ными лиственничными и 
кедровыми лесами возвы
шенностей, сосредоточен
ных вокруг горы, давшей 
ему имя (высота -  1662 ме
тра); расположен он к  югу 
от Читы, в Агинском Бу
рятском автономном окру
ге. Горы незаметно вырас
тают из холмистых даур
ских степей. С незапамят
ных пор их «хозяин» 
почитался окрестными 
(агинскими) бурятами, а  со 
временем эта местность 
стала -  и остается -  свя
щенной для всех бурят.

Главный сакральный 
объект «Храм Ворота», 
шестиметровой высоты ка
менная арка естественного 
происхождения на южном 
склоне главной горы. Счи
талось, что арка магически 
связана с островом Ольхон 
на Байкале, а  уж более 
святого места, чем Ольхон, 
для бурят нет. У «Храма» 
приносились жертвы, от
правлялись шаманские об
ряды. Когда в начале 
XVIII века в агинские сте
пи пришел вместе с тибет-

попасть в 
преддверие чисти
лища, нужно всего- 

ничего: повер
нуться спиной к  камен
ным осыпям ущелья и взо
браться на небольшой 
уступ, возвышающийся 
над «тропой паломников». 
Вот он, впереди, -  тесный, 
двухметровой длины лаз, 
ширина которого в самом 
узком месте 30 сантимет
ров. Так называемая 
«Щель грешников». Много
тонная глыба, образующая 
ее свод, лишь еле-еле, са
мым своим краем, опира
ется на боковую плиту -  
считается, что эта камен
ная ловушка дожидается 
великого грешника, чтобы 
прервать его путь. Того, 
кто боится лезть или не 
может преодолеть этот тон
нель, «духи священной го
ры Алханай не принима
ют». Те же, кто, изгибаясь 
всем телом и  пытаясь от
толкнуться ногой от возду
ха, протиснулись и  выбра
лись на верхушку скалы, -  
«очистились от грехов, ос
тавив их перед входом».

Скажу честно, я  не по
чувствовал ничего -  ни 
страха, ни облегчения... 
Было так: видел небо, свою 
тень, потом потерял их из 
виду -  и вскоре обрел 
вновь. В голове воцари
лась пустота, и внутрен-

■
ш ам анк а не за хо че т, ф о 

то гр а ф и я  не  в ы й д е т», -  с к а з а 
л и  нам . Но он а  б ы ла  не п р о ти в .

К  у с лу га м  п р и е зж а ю щ и х: п ла н  
м арш руто в по  св яты м  м естам.

Б ур ятск и й  п р а з д н и к . В ц ен тр е : 
д и р е к то р  п а р к а  Б а и р  Н им аев.
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Ш е лк о в ы й  ш а р ф  (х з д а в К й р *  
в я з а н н ы й  у и сточни ка, 
е д и н я е т» с  ним  па ло м н и ка .

благосклонен и к шаманам, и к ламам
Государственной думы от 
Агинского Бурятского ок
руга №215 Иосиф Кобзон 
(он получил здесь 91 про
цент голосов). Кобзона на 
Алханае очень любят На
зывают не иначе как Ио
сифом Давыдовичем. Для 
него в Москве «все двери 
открыты». А кроме того 
он привозит артистов, сам 
выступает на стадионе в 
поселке Агинское. Д ля лю
дей -  праздник.

Когда еще и в помине не было 
национального парка, сюда 
ехали со всего Забайкалья, 
из Монголии, Китая -  и не 
только к  буддийским свя
тыням. Дело в том, что на 
Алханае -  источники, из

давна считающиеся в на
роде целебными. В их до
лине стоят палатки, а с не
давних пор и деревян
ные бунгало. Впрочем, 
можно видеть и людей, но
чующих под деревом. 
Идешь по дороге -  обгоня
ешь хромых и  стражду
щих. С научной точки зре
ния пока можно сказать 
только одно: ряд элемен
тов (йод, ртуть, мышьяк, 
селен, серебро) содержится 
в воде в повышенных ко
личествах. Это факт, уста
новленный исследованием 
в 1998 году 

Создание парка -  один 
из нечастых случаев, когда 
экологические интересы 
возобладали над коммер

ческими. Одна компания 
готовилась добывать здесь 
золото, причем методом, 
крайне вредным для окру
жающей среды (так назы
ваемое кучное выщелачи
вание). Строительные ра
боты уже приблизились к 
«тропе паломников».

Не иначе -  воспротивил
ся «хозяин» горы. Экологи
ческим организациям и 
населению удалось до
биться свертывания проек
та — тропу отстояли. Десят
ки тысяч человек проходят 
по ней каждый год, подни
мая, по обычаю, камни и 
складывая их по обочи
нам. Чтобы другим было 
легче шагать. ■

Сергей Моргачев
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Тридцать олин

И  января 1622 года
В а ти к а н  п о с та н о в и л  с ч и 
т а т ь  э т о т  де н ь , а  не 2 5  м а р 
та , как б ы л о  раньш е, на ча 
л о м  н о в о го  года.

>7 января 1904 года
К о м п а н и я  М а р к о н и  вв ела  
р а д и о с и гн а л  п р и з ы в а  о  п о 
м ощ и: CQD. Д в а  го д а  с п у с 
т я  о н  б ы л  зам е не н на SOS, 
«с п а с и т е  наш и д у ш и » ,  к о т о 
ры й бы стрее пер е да ва лся  и 
во сп р и н и м а лся .

•  13 января 1703 года
В  М о скве  с та ла  р е гу ля р н о  
вы хо ди ть первая русская 
печатная газе та  «В е д о м о с ти  
о  во е нны х  и ины х де ла х , д о 
сто й н ы х  з н а н и я  и пам яти , 
случ и в ш и х ся  в М о с к о в ск о м  
го су д а р ств е  и  во и н ы х  окр е 
с тн ы х  с тр а н а х ». П е ч атала сь 
она затем  п о п е р е м е н н о  в 
М о с к в е  и П е те р бур ге .

•  18 января 1778 года
К а п и та н  Д ж е й м с  К у к  во 
вр е м я  с в о е го  тр е ть е го  к р у 
го с в е тн о го  п уте ш е ств и я  о т 
кр ы л ти х о о к е а н с к и е  о с тр о 
ва, ны не и зве стн ы е  как 
Гавай ски е.

•  19 января 1728 года
Р о с си й ск и й  и м п е р а то р ск и й  
д в о р  п е р е е х а л и з  С а н к т -П е 
те р б у р га  в М о с к в у , гд е  к н я 
зья  Д о л г о р у к и е  с о б и р а л и с ь  
к о р о н о в а ть  ю н о го  П е тр а  II. 
К о р о н а ц и я  с о с то я л а с ь  
2 5  ф е в р а л я , н о  П е тр  з а б о 
л е л  о с п о й  и  у м е р . Н а  п р е 
с т о л  в з о ш ла  А н н а  И о а н н о в 
на, а с п у с тя  ч еты р е  го д а  
д в о р  с  п о м п о й  в н о в ь  вер
н у л с я  в С а н к т -П е т е р б у р г

О р н и т о л о г и я ернатые стрясти
Д авно установлено, что 

даже виды птиц, счита
ющиеся моногамными, то 
есть те, которые составля
ют прочную семейную па
ру, совместно закладыва
ют гнездо, высиживают 
яйца и кормят потомство, 
имеют склонность к изме
не. Самцам нередко при
ходится выхаживать не
родных детей.

Группа ученых из раз
ных стран недавно прове
ла сравнительное обследо
вание ДНК птенцов и их от

цов, принадлежащих к 
трем видам прибрежных 
птиц, составляющих посто
янную семью. Это -  пере
пончатопалый песочник, 
кулик-перевозчик и мор
ской зуек. Удалось выяс
нить точный процент "чу
жих» птенцов внутри этих 
видов. Он колеблется от 
восьми до двадцати про
центов. Что же заставляет 
пернатых идти на супруже
скую измену? Причину та
кого поведения птиц пред
стоит еще выяснить. Исс
ледователи высказывают

С е м ь я  и б р а к Радости и 
заботы теперь поровну
В семидесятых-восьмидесятых годах уже прошлого ве

ка принято было считать, что мужчине в браке ком
фортнее, чем женщине. Большинство матерей семейства 
выходят на работу, и, следовательно, они попадают под 
двойной прессинг Проводя на службе не меньше време
ни, чем мужья, они, как и раньше, ведут хозяйство и вос
питывают детей. В то же время большинство мужчин, 
придя вечером домой, расслабляются за чтением газет и 
телевизором.

Психолог Дэвид де Ваус из Мельбурнского универси
тета недавно заступился за мужчин. Опросив более де
сяти тысяч семейных пар, ученый пришел к следующему 
выводу. Мужчины в браке сегодня, как и женщины, испы
тывают постоянный стресс и обращаются за  помощью к 
психологу не реже своих жен. Дело в том, что за  послед
ние двадцать лет кардинально изменились «расстановка 
сил» и распределение ролей в семье. Современная рабо
тающая женщина, часто достигая карьерных высот ста
ла увереннее чувствовать себя в жизни. Теперь она счи

тает что брак -  партнерст
во равных, и супруг дол
жен брать на себя часть 
хлопот по ведению хозяй
ства и заботу о детях. Лю
бопытно, что и на рекламе 
домашней техники, быто
вой химии, посуды, 
средств ухода за  детьми 
теперь чаще изображает- 

Сегодня мужчина и женщина за- ся мужчина, чем традици- 
ключают союз равных во всем, онная домохозяйка. □

предположение, что таким 
образом самки птиц «оздо
ровляют» потомство, забо
тясь о его генетическом 
разнообразии. □

З о о л о г и я

Специалисты разработа
ли программу психоло

гической стимуляции жи
вотных в зоопарке: частая 
см е н а  з а п а х о в , зв ук о в  
предметной среды должна 
вы зы вать  у них реакции, 
обычные в их естествен 
ной среде обитания.

Самкам гепардов нравит
ся запах мужского парфю- 
ма Calvin Klein. А серебри
стых мармозеток приучили 
вы страиваться в очередь 
на медицинское обследо
вание. Обезьяны это дела
ют охотно: после они полу
чают в качестве приза ка
кое-то лаком ство или но
вый предмет для изучения. 
В  их жизни в неволе появ
ляется стимул. □

С а м ки  п е со ч н и к а  ча сто  изм е
н я ю т п а р тн е р а м  в  браке.

ъсюду жизнь
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М е д и  ц и н а О З ^ р С Н И С

невидимым светом
У  людей, ослепших от яр

кой вспышки света, поя
вилась надежда вновь об
рести зрение. Невролог Гар
ри Уилен и его коллеги из 
Медицинского колледжа в 
Милуоки (США) обнаружили, 
что инфракрасное излуче
ние, направленное на пора
женную сетчатку глаза, спо
собно оживить ее. В экспе
рименте использовали мощ
ные светодиоды , разрабо
танны е НАСА для лечения 
космонавтов.

Вначале ученые провели опыты с крысами, лишив 
их зрения при помощи впрыскивания большой дозы 
метанола. Но когда переставшим видеть животным на
правляли в глаза инфракрасные лучи, зрение возвра
щалось на девяносто пять процентов. Причем восстано
вившаяся сетчатка глаза ничем не отличалась от нор
мальной. Эти результаты навели ученых на мысль, что 
светодиоды можно использовать при лечении целого 
ряда глазных заболеваний. Остается пока неясным, ка
ким образом свет способствует восстановлению повре
жденной сетчатки. □

П с и х о л о г и я  [ О В О Р Я Ш И В

слезы младенца

А с т р о н о м и я В с е м ье
планет__ прибавление

Плач грудных детей вы
зывает у большинства 

родителей чувство беспо
мощности, а часто -  и па
ники В ед ь  определить , 
просто ли это сигнал, что 
надо сменить мокрые под
гузники, режутся и поэто
му беспо коят зубки  или 
ребенок заболел, практи-

П очем у они  п ла ч у т: те п е р ь  по
н я ть  это  б у д е т  про щ е.

чески невозможно. Испа
нец Педро Монагас, отец 
маленького сына, всерьез 
решил справиться с этой 
проблемой.

Изобретателю удалось ус
тановить пять типов пла
ча, каждый из которых от
личался своей причиной и 
звучанием. А вскоре он со
здал устройство Why Cry, 
почти мгновенно переводя
щее на «взрослый» язык 
слезы ребенка. Как только 
устройство определяет тип 
плача, на мониторе прибо
ра появляется соответству
ющая конкретному виду 
плача рожица. □

Астрономы из Калифор
нийского института тех

нологии в Пасадене (США) 
обнаружили в Солнечной 
системе объект напомина
ющий планету. Он обраща
ется вокруг Солнца, нахо
дясь на расстоянии полуто
ра миллиардов километ
ров от Плутона, открытого 
72 года назад. Сначала 
специалисты увидели но
вый объект при помощи 
мощного телескопа кали
форнийской обсерватории 
Palomar а затем их наход
ка была подтверждена 
также фотоснимками, сде
ланными космическим те
лескопом Hubble.

Впервые этот объект был 
замечен еще в 1982  году. 
Но тогда ученым не уда
лось расшифровать сни
мок. Сегодня этот факт вы
зывает удивление, учиты
вая внушительные разме
ры находки. В диаметре 
объект составляет около 
1280  километров, что в де
сять раз меньше диаметра

Земли и в два раза -  диа
метра Плутона. Но если 
сложить вместе все из
вестные на сегодняшний 
день астрономам астерои
ды, которых насчитывает
ся 30 ООО, то их общая мас
са и размеры окажутся 
меньше. Планета находит
ся в так называемом Поя
се Койпера, состоящем из 
отдельных фрагментов 
льда и скальной породы, 
участвовавших в образо
вании Солнечной системы 
пять миллионов лет назад.

Астрономы Митчел Бра
ун и Чедвик Трухильо,
описавшие новый объект 
нарекли его Кваоаром. Так 
зовут божество, которое, 
согласно мифологии одно
го из индейских племен, 
участвовало в создании 
Вселенной. Но это имя ста
нет официальным только 
после того, как его утвер
дит Международный союз 
астрономов. А пока что 
Кваоару присвоен номер
2002  LM60. □

П е р и о д  о б р а щ е н и я 
о б н а р у ж е н н о го  н е б е с
но го  т е л а  К в а о а р  во
к р у г  С о л н ц а  -  2 8 8  л е т . ,

•
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день в истории

•  20 января 1649 года
К о р о л ь  А н г л и и  К а р л  I п р е д 
с т а л  п е р е д  т р и б у н а л о м , с о 
з д а н н ы м  п а р л а м е н то м , по 
о б в и н е н и ю  в ц е л о м  р я де  
п р е с ту п л е н и й . К о р о лю  б ы л 
вы несен с м е р тн ы й  п р и го 
вор, и  3 0  я нв ар я  о н  б ы л 
ка зне н «к а к  ти р а н , и з м е н 
н и к  и в р а г  г о с у д а р с т в а ».

•  23 января 1911 года
Ф р а н ц у з с к о й  ака де м и ей  
н а у к  п р и  о ч е р е д н о м  вы б о 
ре н о вы х ее ч л е н о в  б ы ла  
о тв е р гн у та  к а н д и д а ту р а  н о 
б е л е в с к о го  л а у р е а та  М а р и и  
С к л о д о в с к о й -К ю р и . Д о  э т о 
го  с л у ч а я  ж е нщ и ны  н и к о 
гд а  не в ы д в и га л и с ь  на 
ч л е н с т в о  в А к а де м и и .

•  28 января 1820 года
Р усск а я кр уго св е тн а я  э кс
педи ц и я  на ш лю пах « В о с 
т о к »  (п о д  ком а ндо ва ни е м  
Ф .  Б е л ли н с га у з е н а ) и « М и р 
н ы й » (ка пи та н М . Л а з а р е в ) 
о тк р ы ла  А н та р к ти ду .

•  29 января 1708 года
И з д а н  ука з  о б  о ф и ц и а л ь 
но м  вв е де н и и  р у с с к о го  
гр а ж д а н с к о го  а л ф а в и та  
в м е сто  п р и м е н я в ш е го с я  
ранее с та р о с ла в я н с к о го .

•  31 января 2001 года
В  П а р и ж е  в в о зр а сте  9 2  л е т  
ск о н ч а лс я  ф и л о с о ф  М и 
ш ель Н а в р а ти л . О н  б ы л  п о 
с л е д н и м  и з  о ста в ш и х с я  в 
ж и в ы х  п а с с а ж и р о в  п е ч а ль 
н о  з н а м е н и то го  п а сс а ж и р 
с к о го  ла й н е р а  « Т и т а н и к » ,  
п о те р п е в ш е го  круш ени е в 
1 9 1 2  го д у . Н а в р а т и л у  т о г д а  
б ы ло  в се го  т р и  года.

Та к и е  кр упн ы е  а р х е о ло ги ч е с
к и е  н а х о д к и , как э та  с к у л ь п ту 
р а , случ а ю тс я  нечасто.

Нашли ровесницу 
р имских императоров
В окрестностях древнего 

города Бутрини в Алба
нии, бывшего когда-то 
древнеримским поселени
ем, найдена массивная 
мраморная скульптура, 
возраст которой -  около 
2000  лет Археологиче
ские раскопки тут ведутся 
давно, с  1928 года, но та
кие значительные откры
тия пока не случались. Уче
ные предполагают что 
скульптура изображает 
древнеримскую богиню 
войны и мудрости Минер
ву. Дело в том, что десять 
лет назад в этом же месте 
была найдена мраморная

плита с выбитым на ней 
именем Минервы. Но не 
все специалисты готовы 
принять эту атрибуцию, 
считая, что найденная фи
гура скорее мужская.

Статуя более двух мет
ров в высоту и около по
луметра в ширину. Она вся 
испещрена глубокими ца
рапинами, нанесенными, 
по мнению археологов, в 
эпоху раннего христианст
ва. Новая религия обвиня
ла язычников в идолопо
клонстве и повсеместно 
уничтожала изображения 
древних богов и богинь. □

цивилизация Околдованный круг
зеленого змия
С остояние алкогольного опьянения лю

дям знакомо, по всей видимости, с  не
запамятных времен, поскольку его корни 
и причины кроются в самой человеческой 
природе. Время от времени большинство 
людей испытывает непреодолимое жела
ние вырваться из обыденной жизни, жест
ких норм, ограничений и табу, установлен
ных в цивилизованном обществе. И чаще 
всего это делается с помощью алкоголя, 
который снимает ощущение конкретности 
времени и пространства, социальные и 
психологические барьеры.

На протяжении всей истории человече
ства алкогольные напитки были неиз
менным атрибутом народных праздников 
и религиозных культов. Наскальных изо
бражений, которые подтверждали бы упо
требление алкоголя в первобытном обще
стве, пока не обнаружено. Но доподлинно 
известно, что уже древние шумеры, за 
долго до египтян и греков, знали не мень
ше 15 сортов одного только пива. Найден
ные археологами древние источники так
же говорят- шумеры, ассирийцы и вавило
няне потребляли алкоголь во время от
правления религиозных культов, а зло-

Ч то б ы  в о й ти  в  со сто я н и е  тр а н с а  и  “го в о р и ть » с 
д уха м и , ш ам ан п р и б е га е т к пом ощ и  а л к о го л я .

употребление им в быту уже тогда осужда
лось и даж е н аказы вало сь . В Древней 
Греции без вина не обходилась ни одна 
пирушка, и пьянство стало столь распро
страненным бедствием, что, например, в 
Афинах был введен даж е специальный 
закон , запрещающий употребление чис
то го , неразведенного  водой ви на . А в 
Древнем Риме посчитали, что религиоз
ные празднества в честь бога виноделия 
Вакха перешли все границы дозволенно
го, даже с точки зрения царящих в импе
рии весьм а свободных нравов. По этой 
причине во II веке до н. э. вакханалии бы
ли запрещены римским сенатом. □
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Мистическая Сигирия, 
«Голова льва». Земная 
обитель монарха, 
стремившегося 
сравняться с богом.



с в о о т к р ы т и е

Врата в иной 
мир. Полюс

Востока. Ось
. ^ • *'

Земли. Свет 
дракона. Так 

называли в 
древности 

Шри-Ланку







Здесь, в главном хра
ме старинного города 
Канди, хранится свя

щенная реликвия, чу
дотворный Зуб Будды. Храм, где можно







Рыбаки -  это особая 
каста, которая приняла 

христианств Б ы в ш и й  rwiJ

/Когда-то

новую веру: она не за
прещала рыболовство.



священной горы
И Н Д И Я  Б Е Н Г А Л Ь С К И И

Гай
З А Л И В

Тринкомали 
Анурадхапура •

.  П Утта,,а.м ‘  Прлоннарува 
И Н Д И И С К И И  Сигирия-i •

ШРИ-ЛАНКА
Коломбо

(0)2243 м  »  . • ;  Ю
О К Е А Н

1 0 0  км

Ратнапура хЖ1агала 
2524 м

О Галле

Маршрут экспедиции пролег в 
сердце острова, вдалеке от 
туристических пляжей и трасс.

переводится как  «интуитив
ная прозорливость» или «ми
стическое откровение». Ко
рень слова сочинитель кро
вавых историй в зял  от ста
ринного арабского названия 
Ш ри-Ланки -  Серендип.

Не знаю, как привидения, 
а  вампиры на острове точно 
есть. Во влажном лесу Син- 
харайя, пробираясь через за 

Восхождение на вершину
Касапа, средневеко

вый властитель остро
ва, построил замок на 
горе Сигирия, откуда 

правил своим миром.

ритыи наголо м о
нах-астролог вел в 
храме прием к л и 
ентов. К огда оче
редь подошла, я  пе
р ед ал  ему подно

шение — листья бетеля.
— Садху мы приехали, что

бы увидеть Цейлон и расска
зать о нем. Что ждет нас?

Монах поколдовал немно
го над пальмовым свитком с 
изображениями тайных сим
волов и произнес:

-  Если нет плохого, то нет 
и  хорошего: будут и сп ы та
ния сейчас и триумф через 
два  м есяца. Но О безьяний 
бог вам поможет

Монах хлопнул в ладоши, 
и мы — эксп еди ци я GEO и 
«Клуба путешественников» 
ОРТ отправились покорять 
мистический остров.

Хорас Уолпол, родоначаль
ник жанра «страшного» го
тического романа, обогатил 
английский язы к странным 
словом serendip ity  которое

росли ж елезны х и морков
ных деревьев, мы вдруг об
наруж или, что ноги покры
лись кровавыми пятнами, а 
из штанин посыпались круг
лые и  блестящие раздувши
еся черные пиявки. Лес бук
вально кишел сухопутными 
червякам и , которые броса
лись н а добычу из травы, со 
скал, с деревьев и кустов.

Но ни сражение с пиявка
ми, ни  ядовиты е гусеницы 
не могли отвлечь нас от по
разительной жизни влажно
го леса, который сохранился 
в первозданном виде с биб
лейских времен: гигантские 
пауки-птицееды раскидыва
ли  ловчие сети, из чащи раз
давались гортанны е крики  
львинохвостых макак; синие 
попугаи, разноцветные дроз
ды, каш мирские красногру
д ы е м ухоловки  и голубы е 
малиновки порхали по вет
кам  деревьев, мощные кро
ны которых уходили вверх 
метров на шестьдесят а  вок
руг где-то в тумане затерян
ного мира, прятались олени, 
лисы, дикобразы, павлины  
и, конечно, «аллия» -  слоны.

С ними нам уже удалось по
знакомиться поближ е -  в
питомнике в Пиннавеле, где 
вы хаж и ваю т лиш ивш ихся 
родителей слонят Одного из 
них я, наверное, не забуду 
никогда, бедняга подорвал
ся н а противопехотной мине 
и  ковылял н а трех ногах; ка
ждый ш аг ему давался с не
имоверным трудом.

Домаш ние слоны встреча
ются повсеместно: н а  дере
венских улицах, в храмах; за 
небольшую плату они ката
ют туристов и  новобрачных. 
А вот дикие куда менее по
кладисты — это выяснилось в 
ходе еще одного испытания, 
предсказанного монахом.

В ъ езж ая  н а территорию  
п арка слонов У давалаве, я 
заметил, что водитель дж и
па перекрестился. Но это не 
помогло: отъехав килом ет
ров двадцать, дж ип по уши 
застрял  в небольшой р еч -^

GEO 30



Схима -  буквально от
резанный от земли 

храм, где проходят об
ряд посвящения буд

дийские монахи.

► ке. Неподалеку стадо сло
нов обламы вало последнее 
целое дерево н а обозримом 
пространстве -  все осталь
ны е стояли без крон. Один 
из гигантов сломал большую 
ветку и быстрым шагом н а 
правился к  нам; за ним вдо
гонку бросились и  другие.

Животные приближались, 
ф ы ркая и разм ахивая хобо
тами. И тогда пригодились 
навыки выживания -  если с 
размаха хлопнуть железной 
дверцей  дж и п а , р аздается  
звук, напоминаю щ ий выст
рел. Это помогло; слоны ото
ропели и рванули в сторону

Нас спас трактор, возник
ший из ниоткуда на закате, 
и экспедиция продолжалась.

Р о б е р т Н окс с л у ж и л  на 
Цейлоне офицером флота 
ан гл и й ск о й  О ст-И ндской  
компании. О днаж ды  Нокс, 
дви ж и м ы й  лю бопытством, 
покинул судно и направился 
в глубь территории, где уго
дил в лапы стражников кан
дийского короля.

Тот обвинил Нокса в шпи
онаже, и н а  долгих двадцать 
лет Канди стал тюрьмой для

незадачливого  ан гл и ч ан и 
на. Ш ел 1660 год. Н ы неш 
ние правители, видимо, не 
отстают от кандийского мо
нарха. Проезжая по столице, 
чувствуешь себя как в деко
рациях комедийного военно
го ф и л ьм а . Повсюду доты, 
дзоты и капониры с раскра
шенными в камуфляж меш
ками с песком; вывески «Ба
тальон связи», «Штаб диви
зии», «Летное училище»; ще
голеватые военные с китай
скими «Калашниковыми».

В том самом Канди к  нам 
подошел улыбчивый незна
комец и поинтересовался о 
целях съемки в городе. Вы
ручила ж урналистская кар
точка. У Нокса, естественно, 
такого мандата не было, хо
тя  именно ему Ц ейлон обя
зан  своим необычайно под
робным описанием.

К ан д и  город зн ам ен и  
ты й. В главном  храме х р а
нится одна из главных рели
квий буддизма -  Зуб Прос
ветленного. С озерцать его 
н ел ьзя ; можно только, вы 
стояв огромную очередь, по
смотреть на золотой релик- 
варий со святыней, ключи от

Ритуал разный, цель одна -  отрешение

которого хранятся у главы  
конфессии, премьера и  еще 
двух доверенных лиц.

Досточтимый Паллеканде  
Ратанасара Маха Теро, не
смотря н а свой монашеский 
сан и почтенные годы, ока
зал с я  человеком  веселы м , 
непосредственным и, что са
мое главное, неутомимым 
рассказчиком.

-  Садху что такое карма?
-  Обладатель Бескрайней 

Мудрости учил, что у  челове
ка есть две кармы, плохая и 
хорошая. Хорошая -  это щед
рость, мудрость, милосердие. 
Плохая алчность, вражда, 
глупость.

-  А почему у монахов оран
жевое одеяние?

-  Оранжевый цвет зак а
та, отречения от жизни.

Садху а  правда, что мо
нах не может прикасаться к 
деньгам?

-  Есть разл и чн ы е секты. 
С тар и ки -аскеты  ведут д о 
вольно строгий образ жизни. 
А мы работаем д л я  общест
ва, поэтому мож ем п р и н и 
мать деньги. Но у нас тоже 
есть ограничения -  н ап ри 
мер, обет безбрачия; нельзя 
так ж е  употреблять а л к о -^
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Демонов изгоняют жертвоприношением
В этом обряде стран

ным образом переме
шались буддийские, 

индуистские и языче
ские традиции.

► голь и одурманиваю щ ие 
зелья, лгать, спать в крова
ти, есть после полудня.

-  Много ли  сегодня мона
хов н а острове?

-  Около 60 тысяч. Многие 
работают в школах, занима
ются наукой, медициной.

-  Садху но Будда не был 
богом.

-  Д а , это т а к . В едь буд 
дизм -  это не религия, а ф и
лософское учение. Но людям 
нужны храмы, статуи, риту
алы  и мы даем им это.

В доказательство монах и 
повязал нам на запястья бе
лые нитки «от злых духов». 
А за трапезой он бросал ку
сочек мяса «для черта» что
бы тот заботился о хорошей 
погоде и успехе экспедиции.

Боги, духи и демоны облю
бовали остров с давних вре
м ен. По П линию , это был 
«мир антиподов». Гомер н а 
зывал его родиной Диониса. 
Н а птолем еевой кар те  Та- 
пробана (греческое имя ост
рова) есть храм бога вина.

В древности Ц ейлон счи
тался «вратами в другие ми
ры». Сам его рельеф  р ав
нина, плато, горы -  напоми
н ал  верующим три ступени

лестницы, ведущей на небо. 
По ней, согласно местной ле
генде,- сошел н а землю пер
вый человек -  н а  гору Ада
мов Пик, где остался гигант
ский след ступни прародите
ля . И н а  протяж ении  всей 
своей истории Цейлон при
влекал  искателей мистиче
ских озарений и  просто неор
динарных людей.

Тут останавливались Буд
д а  и  Синдбад-мореход, учи
тель суфиев аль-Хидр и Али
стер Кроули, Николай Рерих 
и Елена Блаватская, Антон 
Чехов и Николай II, Ч е Гева
ра и Артур Кларк.

Духи встречались здесь на 
каждом шагу Н а перекрест
ках стояли алтари  из бана
новых листьев, похожие на 
ж ертвенн и ки  вудуистского 
бога Легбы. О вуду вспоми
наеш ь и во время обряда из
гн ан и я  демонов в сингаль
ской деревне Тудуа. Мантра- 
чари, представлявший демо
на огня Сальюбани, принес 
в жертву петуха так  прохо
дят мистерии вуду

Каким-то непостижимым 
образом на острове уживают
ся н а первый взгляд  несов
местимые культы: ланкий- 
цы верят в Будцу устраива

ют судьбу с помощью астро
л о га , л е ч а т с я  средствам и  
аюрведы, а уж  если совсем 
плохо, то идут к  шаману

«На острове Тапробане, -  
писал Плиний, есть индий
цы, которые сожительствуют 
с дикими животными и в ре
зультате получаются дикие 
существа -  полузвери, полу
люди, покрытые шерстью». В 
IV веке тайну «зверолюдей» 
Ц ейлона разгадал  епископ 
П алладий  — он описал вед- 
да, народ каменного века.

Переход из третьего тыся
челетия в тысячелетие сем
надцатое до наш ей эры з а 
нял  пять часов -  столько по
надобилось, чтобы добраться 
в деревню ведца в лесах Вос
точной провинции. Там  на 
в ер ш и н е  горы  ж и в ет  их 
главны й бог Калю бандари, 
дух великого охотника. П е
ред каждой охотой племя ис
полняет ритуальны е танцы  
в его честь -  а  тот указывает 
богатые дичью места.

Выглядело это так. В лес
ной чаще ведца при помощи 
кремней и  трута развели ко
стер. В кипящ ий котелок с 
дурманящей жидкостью они 
о п ускали  свеж ие ветви  и, 
танцуя, хлестали ими себя, 
в п ад ая  в транс. Тут ведда, 
по идее, должны были услы
ш ать голос Калю бандари и 
выйти на охоту Но в этот раз 
дух был чем-то рассержен: 
н а  нас обруш ился у р ага н 
ный ливень, и съемку при
шлось прекратить.

Это было последним испы
танием. Н а прощание мы за 
ш ли в там и л ьски й  храм  и 
разбили пару кокосовых оре
хов н а ж ертвеннике Обезь
яньего бога. В едь П овели
тел ь  обезьян  о б л ад ает  ог
ромной силой и  мужеством, 
а  благодаря своей изобрета
тел ьн о сти  способен легко  
разрешить любые проблемы. 
Он приносит удачу игрокам, 
торговцам и, будем надеять
ся, журналистам. ■

Андрей Дубровский  
sri-lanka@geo-online.ru
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Природа порой создает 
удивительные пары. 
Кошка воспитывает 
мышку, пес дружит 
с обезьянкой. Однако 
бывают и еще более 
экзотические союзы

Мышонок распознает свою 
приемную мать по запаху.

Она, в свою очередь, 
готова защитить его 
от любой опасности.



К
ак-то раз на Па
сху в кенийском 
национальном  
парке Самбуру 
появилась до
вольно необыч

н ая парочка. З а  сильной и 
матерой львицей следовал 
малыш  — хрупкий детеныш 
антилопы. Они вместе бро
дили среди кустов, отдыхали 
в тени деревьев, утоляли ж а
жду у  водопоя.

На некотором расстоянии 
за ними следовала самка ан
тилопы; время от времени 
львица отпускала малыша к 
биологической матери, кото
рая кормила его молоком. 
Потом малыш вновь возвра
щался к  приемной матери- 
львице.

Они лениво разглядывали 
многочисленных туристов, 
то и дело подъезжавших на 
джипах, чтобы поглазеть на 
них и сфотографировать. А 
между тем такая семейка 
вызывала недоумение даже 
у специалистов. Как прави
ло, детеныш антилопы для 
львицы -  всего лишь «закус
ка». Но эта львица на самом 
деле усыновила малыша-ан- 
тилопу и  отважно защищала 
его от посягательств других 
хищников. Пока ученым не 
удалось найти объяснения 
столь странному поведению 
этих животных.

Местные жители прозвали 
львицу наделенную необъ
яснимыми родительскими 
чувствами к  антилопе, Каму- 
ниак («блаженная»).

Но возможно, прозвище 
«Упрямая» подошло бы ей 
больше -  ведь Камуниак уже 
в третий раз усыновляет ма
ленькую антилопу В пер
вый раз детеныша задрали 
другие львы, второго, совер
шенно выбившегося из сил, 
спасли лесники.

На самом деле в мире жи
вотных «неравные” пары не 
такая уж редкость. Бывает, 
что кошки выкармливают 
крольчат, бельчат и  щенков. 
Кошка порой даже притас- ►
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► кивает в свою корзинку це
лый выводок мышей и  стано
вится им приемной матерью! 
Свиньи выращивают котят- 
коровы выкармливают моло
ком свиней, овцы заботятся о 
козлятах, гуси об утках.

вали и такие случаи, когда 
мама-кошка выводила во 
двор на прогулку своего под
росшего сынка-сенбернара.

В качестве приемных ма
терей особенно хороши соба
ки. Если собственного потом
ства у них нет, они готовы из
лить свою заботу почти на 
всякого, кто обладает круг
лой головой, вздернутым но
сом и большими глазами, -  
им безразлично, крольчонок 
это или детеныш косули. 
Указанных признаков часто 
достаточно, чтобы собака по

вела себя с малышом как н а
стоящая мать: принялась об
лизывать детеныша, кор
мить и защ ищ ать его, как 
своего собственного.

После рождения малыши 
уже довольно скоро приуча
ются отличать своих мате
рей. Они запоминают запа
хи, шумы, которые произво
дят их родители. По этим 
признакам и мать, и  ее от
прыск узнают друг друга в 
течение всей жизни. Д ля ко
тенка, выросшего в собачьем 
семействе, мать всегда будет 
пахнуть псиной.

К ак закончится история 
львицы К амуниак и ее ма- 
лыша-антилопы, пока пред
сказать невозможно. Сейчас 
за ними круглосуточно н а
блюдают работники нацио
нального парка. Как прави
ло, львы заботятся о своем 
потомстве примерно полго
да. Потом, возможно, м а
ленькая антилопа начнет са
мостоятельную жизнь. И кто 
знает вдруг когда-нибудь 
она станет приемной мате
рью львенку...

Существует что-то общее 
между детенышем карли
кового шимпанзе по имени 
Киа и французским бульдо
гом, которого зовут Багси. 
Когда выяснилось, что род
ная мать не может позабо
титься о Киа, н а  выручку 
пришла Багси—она вылизы
вает ласкает и  треплет 
обезьяньего детеныша, как  
родного. Целый год эти двое 
проведут вместе. Потом под
росший Киа, вероятно, будет 
возвращен в британский зоо
парк Твикросс к  своим кров
ным родственникам.

Еще более удивительный 
случай произошел в швед
ском зоопарке Эскилстун. 
Оставшийся без родителей 
тигренок Карри наш ел но
вую семью -  собачью. Он 
превосходно себя чувствует 
среди двенадцати своих мо
лочных братьев и сестер, ко
торые оказались гораздо 
дружелюбнее и игривее, ►

Французский бульдог 
Багси уже несколько 

месяцев прилежно за
нимается воспитанием 
карликового шимпанзе 
по имени Киа. Вообще 

замечено, что собаки и 
обезьяны легко ужива

ются друг с другом.

Подобное поведение, воз
можно, объясняется про
сто: матери, потерявшие соб
ственное потомство, ищут 
ему «замену». Приемные де
ти должны быть лиш ь при
близительно такого же раз
мера, как и их собственные.

Насколько со временем 
вырастет малыш, матери со
вершенно безразлично. Бы-

Братья по разуму

Кажется, что они даже 
как-то неуловимо 

похожи друг на друга.



Л е в  и сам ка леопарда. 

Беспрецедентны й со 

юз враж дебны х видов.

Кошачьи страсти
Их сблизила неволя. 

В естественных услови
ях эти животные дер

жатся особняком. Сов
местная жизнь на фер
ме привела к тому, что 
представители разных 
видов образовали суп

ружескую пару.

► чем его кровные братья. 
Тигрята Каенна и  Чили н а
отрез отказывались прини
мать малыша, и его при
шлось поселить с собаками.

Иногда полезно обзавес
тись другом, который силь
нее и больше тебя самого. На 
площадках молодняка мно
гих зоопарков можно наблю
дать забавные сценки, когда 
лисенок прячется от дождя и 
ветра под брюхом у ослика, а 
медвежонок-коала разъез
жает верхом на овчарке.

Экзотические союзы могут 
соединить самых разных зве
рей. П авиан из приюта для

престарелых животных в 
штате Флорида (США) взял 
под свою опеку троих котят 
которых он регулярно выво
дит на прогулку 

Удивительные пары встре
чаются и  за  пределами зоо
парков. Причем дружат друг 
с другом, оказывается, не 
только млекопитающие. Бы
вает, что собаки трепетно от
носятся и  к  птицам, и даже к 
рыбам. Вот уже три года дру
жат золотой ретривер Хино и 
карп по имени Фальстаф. 
Хино регулярно подбегает к

пруду где обитает Фальстаф, 
и склоняется над водой. Карп 
тут же выплывает и привет
ствует Хино на свой манер -  
покусывает его за  лапы.

В Германии зарегистриро
ван редкий случай, когда ку
рица-наседка приняла в 
свой выводок двух щенков. 
Хотя они были уже велико
ваты для того, чтобы греться 
под оперением заботливой 
мамаши, тем не менее щеня
та пытались забраться к ней 
под крыло и повсюду следо
вали за  курицей, пока не 
подросли.

Многие стадные животные 
не выносят одиночества. Не 
раз приходилось наблюдать, 
как нежно относятся ослицы 
к  ягнятам, позволяя им тол
каться у себя под брюхом в 
поисках молока.

Но, пожалуй, самая удиви
тельная пара зверей образо
валась на одной из крупных 
ферм в Намибии. Обычно 
львы и леопарды стараются 
друг с другом не пересекать
ся. В условиях дикой приро
ды эти большие хищные 
кошки считаются неприми
римыми противниками и со
перниками в борьбе за  охот
ничьи угодья.

Молодой калахарский лев, 
красавец примерно двух лет 
отроду и его симпатичная 
ровесница -  самка пятнисто
го леопарда -  подружились 
еще в раннем возрасте, когда 
их только завезли на ферму 
Как обычно и случается, 
дружба их началась с дет
ских игр и забав.

Известно, что как леопар
ды, так и  львы -  необычайно 
нежные, ласковые и забот
ливые супруги, и не так  дав
но неразлучные животные 
вступили в брачный союз. 
Потомства у этой необычной 
пары пока еще нет. Если же 
оно когда-нибудь появится, 
то хозяева фермы уже подоб
рали для него подходящее 
название «левопарды», ■ 

Хелен Бёмельбург 
animals@geo-online. г и
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GEO ДОКУМЕНТ

С о в р е м е н н о е  и зо б р а 

ж е н и е  Ч и н ги сха н а : 

м о н го лы  и се го д н я  

ч ту т это  в е ли к о е  имя. ИМПЕРИЯ



чингис ХАНА
Несметные полчища 

всадников из диких  
степей, безумным 

вихрем промчавшиеся 
по Азии и Европе, 

повергли в страх весь 
средневековый мир

На те б р и з с к о й  м и ни а

тю р е  н а ч а ла  XIV  в ека 

м о н го лы  п е р е х о д я т че

р е з  р е к у  Ти гр , чтобы  

о с а д и ть  го р о д  Б а гд а д .

А
эробусы «Монгольских ави ал и 
ний», летающие из Улан-Батора 
в Европу носят им я «Ч ингис
хан». Так называется и лучший 
отель н а центральной площади 
монгольской столицы, и сам ая 
чистая монгольская водка. Изоб
раж ение Чингисхана украш ает 
монгольскую национальную в а 

люту и  почтовые марки. А ведь совсем еще 
недавно, в период «нерушимой» советско- 
монгольской дружбы, самый знаменитый в 
мире монгол был «деспотом» и «поработите
лем», отбросившим завоеванные им страны 
и народы на много веков назад, в мрачные 
времена «варварства».

Однако, несмотря н а то, что Чингисхан и 
его империя ассоциировались главным об
разом с захватническими войнами, истори
ки и  археологи постоянно п роявляли  ог
ромный интерес к  «монгольскому феноме
ну». Что представляло собой это мощное 
государство, сумевшее подчинить себе на 
несколько столетий пол-Европы и почти 
всю Азию? Как оно было устроено? Дейст
вительно ли средневековые монголы были 
варварами, или, наоборот самым передо
вым н а то время народом по своему госу
дарственному устройству уровню науки и 
культуры?

Но не было зримых свидетельств былого 
величия империи, коими являются памят
ники архитектуры. Главный город древних 
монголов -  Каракорум -  был разруш ен и 
сож ж ен войскам и  ки тай ско й  д и н асти и  
Мин еще в конце XIV века. В России царь 
Федор И оаннович в XVI веке тоже отдал 
приказ: в главных городах Золотой Орды 
на нижней Волге «сараи и мизгиты (двор
цы и мечети) ломать», а  из их кирпичей 
строить новые города. Т ак встали русские 
Астрахань, Царицын, Самара... И лиш ь в 
забытых европейцами Булгаре, Хорезме, 
Крыму Т аласе и Тебризе все еще выси
лись, ветш ая, белокаменны е, терракото
вые, многоцветные изразцовые мавзолеи 
ханов, их многочисленных жен и дочерей. 
Их стали реставрировать только в конце
XIX -  начале XX веков, но до сих пор свя
зывают не с империей Чингисидов, а  с те
ми регионами, где они стоят 

Уже в XIX веке хорошо понимали, что, ес
ли  следов исторического явления нет на зе
мле, их следует искать под землей, то есть 
раскапывать. Европейская территория Зо
лотой Орды русскими археологами изу- ►
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► чалась с середины XIX столетия. А в два
дцатом веке советские археологи получили 
уникальную возможность вести раскопки и 
в Азии, где располагались монгольские го
сударства -  в Бурятии и южной Сибири, 
юго-восточном Казахстане, восточном Узбе
кистане, Кыргызстане,— и на землях, под
чинявш ихся Золотой Орде, от Д у н ая  до 
Иртыша и Сырдарьи.

Первые же находки н а территории Золо
той Орды ошеломили, свидетельствуя о вы
сочайшем взлете монгольской ц ивилиза
ции. Роскошные серебряные и  золотые по
ясны е наборы, фрагменты  седел и  сбруи, 
поясные чаш и и  пиршественные кубки, ча
ши для кумыса и  ложки, амулеты, брасле
ты и серьги, украшения костюма и головно
го убора, железные сабли и мечи, шлемы и 
кольчуги, остатки одежды и обуви, колча
ны, покрытые костяными пластинами с бо
гатейш ей орнам ентальной гравировкой, 
посуда из глины, дерева, фаянса. И остан
ки  лю дей , по которы м  м ож но суд и ть  о 
внешнем виде ордынцев. Раскопки многих 
ордынских городов продолжаются и  поны
не. Сейчас можно уже составить представ
ление не только о том, как ж или древние 
монголы, но и где они ж или. Раскопаны 
многоцветные изразцовые декоры городов 
нижнего Поволжья, украш енные резным 
камнем города Крыма и Волжской Булга
рин с их дворцами, банями, мечетями и 
медресе. В самой Монголии археологиче
ские изыскания начались уже в середине
XX века. В 1948 году выдающийся археолог 
Сергей Владимирович Киселев возглавил 
советско-монгольскую экспедицию, присту
пивш ую  к  р аскоп кам  д р евн ей  столицы  
монголов Каракорума. Она первой обна
ружила остатки дворца сына Чингисхана -  
Угэдэя, а  также несколько жилых помеще
ний, мастерских, храмов и дворцов. Посте
пенно перед исследователями оживал це
лый красочный мир: немые свидетели про
ш лого  -  ар х ео л о ги ч еск и е  н ах о д к и  -  
наконец «заговорили».

В ести с востока повергли  в уж ас всю 
средневековую Европу Разорены и со
жжены русские города. Рязань, В ла
димир, Суздаль. Дымящиеся развали

ны остались от великого града Киева. Нес
метное войско чужеземцев, уничтожая все 
н а  своем пути, стремительно продвигается 
все дальш е -  н а  запад. По пути оно разде
ляется: часть направляется в Польшу дру
гая -  в сторону Венгрии.

... Утро 9 апреля 1241 года в Силезии вы
далось туманным. В поле, вдали от стен го
рода Лигницы, выстроилось многочислен
ное войско под командованием кн язя  Си
лезского Генриха Благочестивого. С ним 
князь Мешко Опольский со своими воина

ми; Сулислав, брат краковского воеводы, 
привел с собой рыцарство Великой П оль
ш и. Б олеслав, сын м ар кгр аф а М оравии 
Дипольда, приш ел с отрядом, куда входи
ли французские тамплиеры, горцы из чеш
ской Золотой Гожи и немецкие рыцари со 
своими вассалами. Н а помощь еще спеши
ло подкрепление из Чехии. Монгольское 
войско во главе с внуками покойного Ч ин-
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И м п е р и я, с о з д а н н а я  

Ч и н ги сха н о м  и его  

сы но м  У гэ д э е м  м еж 

д у  1 2 1 5  и 1 2 4 1  го д а 

ми, п р о с ти р а л а с ь  на 

о гр о м н о й  те р р и то 

ри и  и с о с то я л а  из са

м о у п р а в ля е м ы х  е д и 

н и ц  (у л у с о в ), во  г л а 

в е  к о то р ы х сто яли  

н а м е стн и к и  из Ч и н - 

ги с и д о в , п о д ч и н я в 

ш и е ся В е ли к о м у  х а 

ну. О д н а к о  со второй 

п о ло в и н ы  XIII в ек а 

в е р х о в н а я  в л а с ть  

н а ч а ла  с л а б е ть , и от 

и м пе ри и  о тп а л и  за

п а д н ы е  у лусы . Го су

д а р с тв о  И ль ха н о в , 

Ч а га та й , З о л о т а я  О р

д а  с т а л и  ф а к ти ч е ск и  

не за в и си м ы м и  го су 

да р с тв а м и .

О 5 0 0  1 0 0 0  км

гисхана царевичами Байдаром и Хайду -  
прибыло сюда после утомительного военно
го похода. Перед этим они разорили и раз
грабили малую Польшу с ее столицей К ра
ковом. Но монголам не привыкать к  уста
лости и  походным лишениям.

Некоторое время стояла тишина. Потом 
европейцы заметили движение во враж е
ском войске, и  н ад  ним поднялось нечто

вроде гигантской головы. У ее основания 
копошились люди, которые надували мно
гочисленные мехи. Вдруг из пасти и  нозд
рей чудовища выш ли мощные грязно-бе- 
лые струи и, превратившись в облако ды 
м а , о б во л о к ли  р яд ы  р ы ц а р ей . П ош ел 
резкий запах, вызвавший першение в гор
ле и страшную резь в глазах. До сих пор 
д л я  учены х остается загад к о й , что з а  ►
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Стойкость в лишениях у монголов 
сочеталась с любовью к роскоши

М о н го лы  в X IV  веке: 

на л о ш а д я х  в б о га то  

р а сц в е ч е н н ы х  попо

нах, с о  щ и та м и , у к р а 

ш енны м и  о рна м е н

то м , в расш и ты х з о л о 

том  п а н ц и р я х .

► грозное отравляю щ ее оружие тогда ис
п ользовали  ази аты , внеся беспорядок в 
стройные ряды европейцев. В этот момент 
те, кто еще был в состоянии что-то разгля
деть, увидели приближающуюся н а беше
ной скорости колонну всадников н а м а
леньких, но крепких гривастых лошадях. 
Сидевшие на них воины, в шлемах и  обла
чениях из стеганого войлока, с круглыми 
щитами за спинами, с луками и  стрелами в 
руках, вы глядели  устрашающе. Колонна 
на скаку растянулась вдоль фронта про
тивника, и море стрел посыпалось на не

счастных рыцарей. С хорошо заточенными 
остриями, они разили точно в цель, убивая 
через легкую кольчужную броню, которая 
защ ищ ала лиш ь от непрямого удара меча 
и  стрелы н а излете. Рыцари пытались при
крыться своими треугольными деревянны
ми щитами, но колонна вражеских лучни
ков вдруг повернула назад от фронта вра
га, и ее начало  сомкнулась с ее хвостом. 
Образовалось смертоносное вращающееся 
кольцо, в котором лучники успевали, стре
л я я  влево, п орази ть  врага  двум я-трем я 
стр ел ам и  с самой вы годной  п ози ц и и  и 
близкого расстояния. А когда вращ ение 
кольца уносило их в тыл, они доставали из 
колчана и  готовили следующие стрелы. И 
успевали при этом еще передохнуть. После 
того как поляки почти были разбиты, луч
ники отошли в тыл, и на европейцев с бое
вым кличем «ураа» (по-монгольски «впе
ред» обруш илась л ат н ая  конница. А в 
конце пошли в ход мечи, сабли и булавы.

А рм ия Г енриха Б лагочестивого  была 
полностью разбита, а  самом}’ князю монго
лы  отрубили голову вздели на копье, что
бы устраш ить ж ителей  Л игницы. Но з а 
щитники города не испугались и отразили 
штурм. Устояли и другие польские города. 
Получив известие, что чехи тоже стали ук
репляться , монгольские воен ачальн и ки  
Байдар и Хайду пошли на соединение с ос
новными силами. Те, предводительствуе
мые внукам и Ч ингисхана, полководцем 
Бурундаем, царевичем Баты ем и лучшим 
военачальником монгольской империи Су- 
бедеем, уж е вы ш ли к  лагерю , в котором 
под командованием венгерского короля Бэ
лы  IV сосредоточилось 60-тысячное войско, 
собранное в Венгрии и Трансильвании. И 
оно тоже было наголову разбито монгола
ми. Правда, венгерским предводителям по
везло больше, нежели несчастном}' Генри
х у  кое-кто из них спасся, а  король Бэла, 
преследуемый монголами аж  до адриати- 
ческого побережья, сумел через некоторое 
время даже вернуться н а трон и долго еще 
правил своей страной. А пока, после побе
ды н а реке Ш айо, монголов уже было не 
остановить.

Вся Европа в панике: откуда приш ел 
этот страшный и коварный враг? Мо
ж ет быть, разверзлись недра земли, 
чтобы исторгнуть само Зло  и з ада? 

Ведь даж е внешне -  рослые, черноволосые, 
с раскосыми глазами — эти воины-всадники 
напом инали суеверным европейцам чер
тей. И как  дальш е жить со всем этим, уко
ренивш им ся совсем уж  близко -  сразу к 
востоку от Дуная?

П апа римский и германский император 
Фридрих II Гогенштауфен, живший на Си
цилии, спешно пытаются собрать общие си-
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лы  для отпора, но ничего путного из этого 
не выходит Из-за личной вражды духовно
го и светского владык и еще из-за интриг 
каждый из них имел н а самом деле тайной 
целью использовать собранные силы друг 
против друга, а  монголов н атрави ть  н а 
ближневосточных мусульман, теснивших 
крестоносцев.

Было ясно лиш ь одно: надо готовиться к 
самому худшему Но вдруг когда отряды 
хана Б аты я достигли уже города Удине, 
что всего в 17 километрах от Венеции, в его 
ставку прибывает гонец из Монголии с ве
стью о смерти императора Угэдэя. Тлеющее 
между царевичам и  соперничество опять 
разгорается в полную силу Ведь предстоит 
курултай -  съезд правящего «золотого ро
да» Чингисидов, который должен избрать 
нового властителя всех монголов. Цареви
чи тут ж е повернули назад, на восток, обго
няя друг друга. А за ними -  их войска, н а
груженные добычей и многочисленными 
пленными. Обратный путь монголов про
легал через Хорватию, Сербию, Болгарию 
и южное Подунавье, которые по пути были 
тоже разграблены.

Только чудо спасло Центральную и З а 
падную Европу от огромной беды. Местные 
правители словно забыли, что с 1238 года 
одно за другим были опустошены могуще
ственные и богатые русские княжества. А 
многие князья, спасаясь у своих союзников 
и  родственников в Польше и  Венгрии, пре
дупреждали о надвигаю щ ейся опасности. 
Забы ли, что тысячные орды кочевников- 
половцев бежали от монголов в Болгарию 
и  в ту же Венгрию. Европейцы спохвати
лись, когда беда уже была совсем рядом.

И вот избранны й недавно п ап а И нно
кентий IV в 1245 году отправляет в 
далекую Монголию специальную мис
сию, возглавляемую францисканским 

монахом Джованни дель Пьяно-Карпини. 
Туда ж е восемью годами позже, в 1253 го
ду направят монаха Гийома де Рубрука, 
тоже в качестве посла, но французского ко
роля Людовика IX. Цель перед ними была 
поставлена одна и та  же: узнать как  можно 
больше о монголах. Люди для своего време
ни энциклопедически образованные, н а 
блю дательны е и стойкие в трудностях, 
свою миссию они выполнили блестяще. Их 
подробнейшие этнографические, географи
ческие и политико-экономические описа
ния до сих пор остаются бесценным источ
ником для исследователей. Начав путеше
ствие с Польши, Карпини продвигается по 
территориям завоеванных монголами рус
ских  кн яж еств  переходит ч ер ез  Д он и 
Д непр и наконец добирается до военного 
лагеря хана Батыя на Волге. Тот отправля
ет его дальш е, к Великому хану который

находится в полевом лагере, недалеко от 
Каракорума. 22 июня 1246 года Карпини -  
в главном лагере монголов. Он прибыл как 
раз вовремя: выбирали нового Великого ха
н а -  Гуюка, возведенного н а трон прямо 
здесь, в передвижном городе из юрт 

Об огромной власти монголов свидетель
ствовало присутствие в лагере многочис
ленных посланников и  властителей пора
бощенных земель. Их общее число прибли
ж а л о с ь  к ч еты р ем  т ы с я ч а м  Р усские 
князья, архиепископ Киевский, «более де
сяти сарацинских султанов» (имелись в ви
ду представители исламских государств), 
кавказские князья, сотни предводителей 
улусов преподносили дань и подарки Ве
ликому хану 

Что еще увидели европейские посланни
ки на своем пути? Б ескрайние просторы 
Евразии и страшные следы Батыева наш е
ствия: разрушенные русские города, огром
ные пространства, усеянные костьми и че
репами убитых, страшн}'ю участь пленен
ных русских, венгров, аланов, половцев, 
согнанных в кочевые ставки монгольской 
знати. П оражала суровость и  скудость мон
гольских степей. Карпини писал, что земля 
эта состоит в основном «из песчаной гальки 
и почти везде совершенно ужасна». Здесь 
почти нет лесов, можно лиш ь разводить 
скот Страшные перепады суточной темпе
ратуры, пронизывающий ветер -  то обжи
гающе жаркий, то ледяной. «Татарская зе
м ля -  велика, но при этом еще более беспо
л е з н а , чем  м не у д ал о сь  оп исать»  -  
заключает итальянец.

Карпини писал о быте простых монголов, 
по европейским меркам существующих на 
грани вы ж ивания. У дивляла бедность и 
неприхотливость местного рациона. Летом 
потребляют один кумыс. И делают заготов
ки на зи м у  высушенные творог и сыр в ви
де шариков величиной с грецкий орех, вя 
леное мясо. Еще здесь сеют просо, чтобы зи 
мой добавлять горстку этой крупы в отвар 
сушеного мяса. Кишевшие отменной рыбой 
реки М онголии кормили только бедных: 
рыба считалась едой менее чистой, чем, к 
примеру мясо павших животных. Европе
ец писал об отношениях между монголами: 
честность, нетерпимость к  воровству по
слуш ани е ниж естоящ их вы ш естоящ им, 
строгая военная дисциплина, трудолюбие 
местных женщин, не покладая рук хлопо
чущих по хозяйству 

Больше всего поразил иностранцев пыш
ный быт местной знати -  роскошные став- 
ки-юрты, вмещ авш ие сотни людей, укра
ш ались завесами из драгоценных тканей, 
ковров и  мехов, опорные деревянные стол
бы были покрыты красным лаком и  чекан
ным узорным золотом. А сама столица им
перии -  Каракорум -  впечатляла своими

Ч и нги схан с то я л  у  ис

то ко в  В ели ко й  М о н

го льск ой  им перии.

У гэ д э й  о тстр о и л сто

л и ц у  -  Каракорум .

Х у б и ла й  перенес 

хански й  п р е сто л  в 

К и тай  -  в Ч ж унду.

То гсте м ур  И зга л-ха н  

по те р п е л серьезное 

пор аж ени е о т китай

ц е в  в М о нго ли и .
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GEO ДОКУМЕНТ

Вверху: м онгольское 

с е д ло  н а ч а ла  X X  века. 

С п р а в а : с е д е ль н а я  че

к а н н а я  о б к ла д к а  пе

р е д н е й  л у к и  из позо

л о ч е н н о го  сере бра се

ре ди н ы  ХИКвека, най

д е н н а я  при раскопках 

в П ри азовье.

► размахом. Она состояла из нескольких 
поселений, между которыми стояли юрты и 
пасся скот В каждом из поселений жили 
представители какой-либо этноконфессио- 
нальной группы: мусульмане из Хорезма и 
Ирана, европейцы-христиане, уйгуры, ки
тайцы, выходцы из М аньчжурии чжур- 
чжени и кидани. По собственному поселку- 
ставке было у каждого высшего военачаль
н и к а  К аж д ое п о сел ен и е  и м ел о  свою 
ограду, но общей оборонительной стены не 
было. Д а  и зачем она была нужна? Грани
цы огромной империи располагались так

| И м п е р и я  Ч и н г и с х а н а______

В искусстве держаться в седле 
и поражать цель им не было равных

далеко! Лишь от шального набега конницы 
взб у н то вавш и х ся  б р атьев -Ч и н ги си д о в  
долж ны  были защ итить вырытые вокруг 
города глубокие рвы, дно которых усыпали 
ж елезны м и четы рехрогими ш ипам и-ко
лючками, калечившими копыта лошадей.

Н а  краю  К аракорум а ханом  Угэдэем 
еще в 1235 год}' был возведен дворцо
вый комплекс Туман-А мгалан -  ц е
лы й город. Огороженный общей сте

ной, он имел и жилые, и хозяйственные по
стройки. В центре высился дворец приемов 
и пиршеств. Здесь великий хан принимал 
иноземцев, пировал с родственниками и 
сподвиж никам и, оказы вал  милость под
данным. Европейских посланцев поразил 
трон правителя -  из резной кости и золота, 
созданный русским мастером Петром, кото
рый, будучи в большом доверии у  импера
тора, вы резал ещ е и  большую государст
венную печать.

Не менее потрясло воображение послов и 
серебряное дерево в центре зала , выш ед
шее из искусных рук мастера Вильгельма, 
захваченного  м онголам и в Б ел гр аде . У 
подножия чудо-дерева были расположены 
четыре серебряных льва, в ветвях извива
лось столько же змей с разверстыми пастя
ми, а  всю конструкцию венчала фигура ан
гела с трубой. По сигналу хана слуги меха
ми нагнетали воздух в скрытую трубку и 
ангел н ачинал  трубить. Тогда другие ра
ботники насосами накачивали  по другим 
трубам кумыс, который изливался из четы
рех львиных пастей, а из каждой змеиной 
извергались каракумыс (спирт), вино, бал 
(медовуха) и тарасун (рисовое пиво). Чаши 
с напитками разносили гостям по манове
нию руки каган а . П редполож ительно, в 
троне резчик соединил традиции русской и 
монголо-татарской орнаментики, тогда как 
западны й мастер, судя по описанию, соз
д а л  п р о и звед ен и е  в готическом  стиле 
Очень заинтересовало послов и передвиж
ное ж и л ье  м онголов ю рты. К ар п и н и  
очень подробно описал обе их разновидно
сти: разборную складную юрту которую пе
ревозили на верблюдах, и неразборную, ус
тановленную н а повозке: в ней можно было 
жить во время движения.

П утешествуя четыре месяца, наблю да
тельный Карпини уже составил доста
точно полное впечатление о монголах. 
Д л я  ф ранцисканца и  последовавших 

за  ним миссионеров открылся совершенно 
неведомый мир, н а  удивление хорошо ор
ганизованны й. Оказалось, что грабежи и 
завоевания были д ля  монголов лиш ь воен
ным инструментом, а  вовсе не способом су
ществования. М онгольскому государству’ 
удалось поднять экономические отноше- ►
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Война для монголов была образом
жизни, в поход брали семью и слуг

л а  жалкое существование. Один за  другим 
стали уходить из подчинения зависимые от 
Есугея п лем ен а. Н а у вещ еван и я  вдовы 
убитого их вожди отвечали: «Даже самые 
глубокие колодцы высыхают самые твер
дые камни рассыпаются. Почему мы долж
ны оставаться верными тебе?».

Л иш ь один из побратимов Тэмуджина, 
вождь кераитов Тогрул, протягивает ему 
руку  помощи, в зяв  к себе в услуж ение. 
Ю ный Тэмуджин очень быстро проявляет 
себя как удачливый воин в походах против 
враждебных меркитов и татар. Уже к 1200 
году слава Тэмуджина столь велика, что 
вокруг него начинаю т собираться много
численны е ополченцы . Его авторитет и 
власть растут с каждым днем. Вскоре у Тэ
м удж и н а достаточно подданны х, чтобы 
претендовать н а титул  в л асти тел я  всей 
М онголии. Но Тэм удж ин не единствен
ный, кто стремится к власти. Пятнадцать 
л ет  в бесконечны х сраж ен и ях  он беспо
щадно убирает со своего пути соперников и 
тех, кто помогал ему в восхождении к  вер
шинам власти. И вот весной 1206 года на 
всеобщем куру л тае  п редстави тели  всех 
монгольских племен избирают Тэмуджина 
Великим ханом, нарекая его Чингисханом, 
«истинным властителем».

С этого времени начинается эпоха беско
нечных войн и завоеваний, превративших 
средневековую Монголию в одну из самых 
обширных империй, когда-либо существо
вавших на земле. «Не было от сотворения 
мира катастрофы более ужасной для чело
вечества, и не будет ничего подобного до 
скончания веков и до страшного суда», -  
писал о монгольских войнах средневеко
вый арабский историк Ибн аль-Асир. Уже 
через год после избрания Чингисхан испы
тывает свое войско в сражении против Си- 
Ся -  государства тангутов. И хотя зав л а 
деть его столицей монголам не удается — у 
них еще недостаточно опыта в осаде укреп
ленных городов -  на открытом пространст
ве степные воины показывают себя способ
ными одолеть любую вражескую силу По
бед а  столь  б л е ст я щ а  что н еко то р ы е 
племена с севера и  запада страны -  уйгу
ры, киргизы и ойраты -  добровольно пере
ходят под стяги монголов. В 1211 году Ч ин
гисхан ведет свою армию  на государство 
Цзинь в северном Китае. Здесь он сталки- ►

И сегодня личность этого великого мон
гола окутана тайной и легендами. Бу
дущий император родился около 1162 
года и был знатного происхождения. 

Когда отца Тэмуджина (так до 44 лет звали 
Чингисхана) -  удачливого вождя Есугея -  
отравили, в течение ряда лет семья влачи

И м п е р и я  Ч и н г и с х а н а

В в е р х у: ки та й ски й  

с в и то к  X IV  в е к а . Это 

копи я с  н е со хр а н и в - 

ш его ся о р и ги н а ла  

XII в ека. Д о к у м е н т 

у н и к а л е н  то чн о сть ю  в 

п е р е да ч е  костю м ов, 

п р и че со к  и у кр а ш е 

ний вр е м е н  п р а в л е 

н и я  Ч и нги схана. 

В ни зу: п оясно й  набор 

и ф р а гм е н ты  рем ня 

XIM в е к а , н а й денны е 

а р хе о ло га м и  б л и з  А с

тр а х а н и ; л и ть е  -  

м о н го ль ск о е , чеканка 

и ч ерне ни е -  работы  

р усск и х  м асте ров .

► ния на своих территориях на уровень, ко
торый не достигался ни раньше, ни после 
распада империи. Итальянские купцы ве
ли  свои дела в Бэйдзине (Пекине), в пер
сидском Тебризе было открыто генуэзское 
консульство, взятые в рабство немцы про
к л ад ы в а л и  ш ахты  в горах Т ян ь-Ш ан я , 
подневольные русские косторезы и  ф ран 
цузские золотых дел  мастера работали в 
Каракоруме, хорезмские, персидские и  уй
гурские купцы стали налоговыми чиновни
ками, взяв в свои руки бразды администра
тивного правления на завоеванных терри
ториях Китая. Каким ж е образом удалось 
монголам осуществить все это? Карпини в 
своих записях, тщательно исследуя причи
ны столь удивительного могущества, назы 
вает имя основателя великой монгольской 
империи Чингисхан.
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► вается с жесточайшим сопротивлением и 
хорошо укрепленными городами. Понача
лу осада столицы -  Чжунду -  не дает ре
зультатов. Но потом, в 1215 году когда 
монголы уже освоили стенобитные орудия, 
город сдается и превращается в дымящие
ся руины. Череда завоеваний постепенно 
охватывает все новые территории: Восточ
ный Туркестан, Семиречье, Хорезмское го
сударство, Бухару Ургенч, М ерв. В 1221 
год}' Великий хан уже поит своих лошадей 
в великой реке Инд.

З а  пятнадцать лет Чингисхану удается 
создать государство, простираю щ ееся от 
Каспийского до Желтого моря, от Индоста
на до Енисея. В основе его блестящих воен
ных успехов -  несколько простых правил. 
Он ничего не оставляет н а волю случая. 
Во-первых, ш пионская сеть снабж ает его 
информацией о слабых и  сильных сторонах 
соперника. Во-вторых, он ставит на количе
ство. «Масса рождает страх», поэтому сра
жение надо начинать лиш ь тогда, когда на 
твоей стороне численное превосходство. И 
наконец, третье — скорость, умение дейст
вовать в бою быстро. Будучи дальновид
ным правителем, Чингисхан с особым тщ а

Монголы были весьма восприимчивы
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Н а й д е н н а я  в одном  из 

м онго ль ски х  к ла до в  

б л и з  Бухары  зо ло тая 

по д в е ск а  XIII века д е 

м онстрирует, ск о ль  

вы соки бы ли  у  кочев

ников тр е б о в а н и я  к ху

до ж еств енном у каче

ств у  украш ений.

нием обустраивает и свое бескрайнее госу
дарство. Когда один из его китайских со
ветников предлож ил Чингисхану создать 
упорядоченную административную струк
туру -  ибо «верхом на лошади можно завое
вать страну но нельзя управлять ею», он 
проводит нужные реформы, несмотря на 
сопротивление местной аристократии.

Он вводит как  государственную уйгур
скую письменность. В составленном Ч и н 
гисханом своде законов -  «Великой Ясе» -  
запрещается все, что мешает миру внутри 
страны. Кража коров и лошадей карается 
смертью, так  же как  и  похищение чужой 
жены, что, разумеется, не относится к ж ен
щинам завоеванных народов. Если кто слу
чайно в ссоре убьет человека, он наказыва
ется штрафом. Кровная месть тоже счита
ется преступлением.

Еще при  ж и зн и  Ч ин гисхан  р азд ел и л  
свои огром ны е в л ад ен и я  м еж ду ч е 
тырьмя сыновьями, но преемником вы
брал третьего из них -  Угэдэя. Осталь

ные сыновья были недовольны таким  яв
н ы м  п р ед п о ч тен и ем , но н е п осм ели  
перечить воле отца. Угэдэю, который стал 
Великим ханом в 1228 году досталось об
ширное, хорошо организованное государст
во, о процветании и мощи которого он забо
ти лся не меньш е своего отца. У правлял  
Угэдэй, как  и  Чингисхан, опираясь на зна
ния и умение иностранцев — киданей, ки
тайцев, чжурчженей, арабов и европейцев; 
он провел ряд хозяйственных реформ, уста
новив единую систему взимания налогов с 
кочевников-скотоводов и  зем ледельцев. 
Угэдэй построил удобные дороги с постоя
лыми дворами, где можно было получить 
кров, лошадей и еду и воздвиг столицу -  
Каракорум. Именно при Угэдэе, про кото
рого говорили, что «только вину позволял 
он одержать над собой победу», монголы, 
уже захватившие Азию, стали надвигаться 
на Европу

Венецианский купец М арко Поло, ока
завш ийся в Монголии во второй половине 
XIII века, застал уже другую империю, ос
нованную внуком Чингисхана Хубилаем, -  
Юань. Император перенес столицу из степ
ного Каракорума в китайский город Чжун
ду переименовав его в Д ай ду  (ныне П е
кин). Как описывал в своих путевых замет
ках  и тальян ец , здесь монголы коротали 
зиму в роскоши и удовольствиях. А ж ар 
ким летом покидали душный город, прово
д я  это время в степях и рощах н а севере, 
предаваясь пирам и охоте. Марко, с тыся
чами других предприимчивых иноземцев, 
служ и л  в монгольской адм инистрации: 
как  и раньше, при Чингисхане, китайцам 
монголы не особенно доверяли. Хубилай 
правил долго, целых 43 года, все время ►
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Р аскопки и д у т полны м  ходом : 

а р хе о ло ги  отм е чаю т участки , 

т д е € 1г1л и  с д е ла н ы  находки.

Один из величайших городов прошлого
шесть веков пребывал в забвении

В верху: на ф у нд а м е н 

т е  каракорум ского 

д в о р ц а  -  с л е д ы  сто яв 

ш их з д е с ь  огром ны х 

к о ло н н  из де р е в а , сго 

ревш их при пож аре. 

В низу: раскры та ка

м енная к ла д к а  п о ла  с 

ж ело бом , гд е  р а сп о ла 

га ла с ь  печь д л я  обо

гр ева ж и лищ а.

► расширяя свои и без того немалые владе
ния. Ему уже подвластны целиком Китай 
и Тибет но удержать завоеванное станови
лось все труднее: слишком обширными бы
ли территории, и наместники постепенно 
обособлялись от центральной власти. Пос
ле смерти Хубилая на юаньском троне сме
нилось целых восемь императоров, но ни
кому из них не удалось дожить до преклон
ных лет Междоусобные войны, интриги, 
заговоры и восстания в завоеванных зем 
лях изнутри подтачивали и разруш али ко
гда-то великую империю.

В 1368 году монголов изгнали из Китая. 
Вернувшись в степи и опять провозгласив 
своей столицей Каракорум, они все еще не

теряли  надеж ды  снова завоевать Китай. 
Претензии монголов на территории вели
кого  соседа п р и в о д и л и  к п о сто ян н ы м  
столкновениям, где военный успех сопутст
вовал то китайцам, то монголам. А поход 
китайских войск в Монголию в 1380 году 
стал причиной разруш ения Каракорума. 
Гибель древней столицы символически оз
наменовала зак ат  золотой эпохи Великой 
Монгольской империи.

Н ачаты е когда-то советскими археоло
гами на территории древнего Карако
рума раскопки сегодня продолжают 
м онголы  и нем цы . С лиш ком  много 

еще осталось загадок и пробелов в истории 
некогда могущественного государства. Уже 
в 1999 году геофизики при помощи магни
тометра прибора, регистрирующего все 
аномалии в естественном магнитном поле 
земли, -  метр за метром исследовали тер
риторию, где располагался город. А через 
год начались археологические работы.

Угэдэй выбрал идеальное место для сво
ей столицы. Д олина местной реки Орхон 
описывает вокруг города широкую дугу В 
те далекие времена, как и сейчас, ее воды 
использовались д ля  искусственного ороше
ния. Здесь было поселено несколько тысяч 
китайских крестьян, которые должны бы
ли  обеспечивать продовольствием ханскую 
резиденцию. С наблюдательного пункта на 
вершине холма открывается общий вид на 
местность, где находился город. Д ля чело
века непосвященного это лиш ь луг площа
дью 1,3 квадратны х километра, немного 
возвышающийся над  общим уровнем зем
ли, -  но не для  археологов. Они уверены: 
там, внизу скрываются самые настоящие 
сокровища. За исключением советских спе
циалистов, к  счастью, н а  этом месте не ко
п ал  никто. М ародеры местные захороне
ния не грабили, градостроители пустоты не 
застраивали. Как выглядел город, в кото
ром сошлись и перемешались разные куль
туры? Как жили люди, во что они верили? 
И еще: остались ли  какие-то свидетельства, 
проливаю щие свет н а зак ат  Каракорума, 
который, вероятно, был столь ж е стреми
тельным, как и его взлет Все, что можно 
узнать о великом городе монголов, — здесь, 
под полутораметровым слоем песка и тон
ким слоем дерна.

Археологам предстоит долгая и  кропот
ливая работа. Но есть уже и первые резуль
таты. Полностью откопаны помещение для 
строителей ханского дворца и четыре ог
ромных печи д л я  обжига кирпича. В горе 
строительного мусора было найдено мно
ж ество осколков кровельной черепицы . 
И зучив их, археологи приш ли к выводу 
что дворец был покрыт зеленой крышей, 
увенчанной фигурами полудраконов-по- ►
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В  о к рестностях Кара

корума, как и в неза

п ам ятны е врем ена, 

ш ам аны  соверш аю т 

ж ертвопри нош ени я.

► лульвов. Извлечены также шестнадцать 
из шестидесяти четырех гранитных плит, 
н а  которых когда-то стояли колонны . С 
точностью определены  кон ф и гурац ия и 
размеры дворца, он был квадратным, при
мерно сорок метров на сорок, а  круглые де
ревянные колонны делили его на семь час
тей . Зд есь  ж и л и  и у стр аи в ал и  прием ы  
лиш ь весной и летом. Здание было постро
ено по проекту китайских архитекторов и 
впоследствии служило образцом д ля  всех 
монгольских сооружений такого рода, в ча
стности д л я  императорской резиденции 
Хубилая в Китае.

Другая группа археологов раскапывает 
улицы города и дома. Обнаруженные 
в них системы подогрева полов свиде
тельствуют- здесь жили круглый год. 

А ровные гранитные плиты, которыми бы
ли, скорее всего, вымощены широкие цент
ральные мостовые города, говорят об устро-

енности городского быта. Ученые предпо
лагаю т что население Каракорума состав
ляло  примерно тридцать ты сяч человек, 
большая часть которых ж ила в юртах.

М онгольские ханы  относились к  градо
строительству как  к  искусству столица ве
ликого государства, К аракорум  застр аи 
вался строго по плану Дворцы знати, до
ма, улицы, оросительные и обогревающие 
системы — все красноречиво свидетельству
ет о том, что монгольские властители рас
считывали н а века, как и  полагается в им
перской идеологии, где правитель предста
вляет н а зем ле божественную власть. Не 
случайно здания, если посмотреть н а них 
сверху группируются в символическое изо
бражение черепахи — древнейший символ 
бессмертия.

Но как  раз мечте о долговечности Вели
кой М онголии не суждено было сбыться. 
Одно из самых могз'щественных государств 
в истории цивилизаций кануло в небытие 
вместе с другим и великим и империями, 
став частью истории. ■

М и х а и л  Г о р е л и к  
Р а л ьф -П е т е р  М е р  т и н  

chinghiskhan@geo-online.ru
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к Еда может утолить 
не только чувство 

голода, но и жажду 
познаний — вся долгая 
история человечества 

лежит на нашем столесное



«Взлетной площад
кой» нашего гастро

номического путе
шествия стал отель 
«Балчуг Кемпински 

Москва».







✓  j  . л  еню японской семьи 
" g  й /  1  также представляет со- 
f Ж I бой смесь продуктов 

местных и заимство
ванных, традиционных и интернацио
нальных. Рис, бамбуковые ростки, 
морские водоросли, грибы ш итаки, 
фу, разнообразная рыба и морепро
дукты (форель, тунец, угорь, Ш фрель, 
каракатица), мед и соевый мармелад , 
на десерт составляли основу местной 
кухни испокон веков. Свинина и мае- 9 

ло появились здесь значительно поз
ж е. Не говоря уже о баночном пиве, 
кофе, шоколаде и чипсах.







кормит народ небогатой страны Мали

П
ища обитателей Западной 
Африки нб отличается осо
бым разнообразием. Малий
цам приходится довольство
ваться тем , что дает им собственная -  

не слишком плодородная -  земля. -  
Похлебка из овощей, рис и кукуруза с 
помидорами и луком, сушеная рыба и 
кислое молоко, а на десерт апельси
ны и манго -  вот, собственно, и все. 
Минимум^подарков цивилизации 
(вроде бульонных кубиков), зато мно
го местны>Гзлаков и овощей.

т ж
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В К У С П Л А Н Е Т Ы История

Путешествия за 
пряным золотом

За великими открытиями 
не раз стояли кулинарные 

интересы превратившиеся 
в забот/ большой политики

Н ашим предкам, жившим н а террито
рии Европы в доисторические време
на, была известна лиш ь одна немуд
реная приправа -  соль. Но уже в ан 
тичности сухопутные караваны и суда 

с Востока доставляют в города Греции и  Рима 
пахучие тюки с драгоценным грузом шаф
раном, перцем, пряной гвоздикой. Так начи
нается история кулинарных обменов и заим
ствований, без которых невозможно предста
вить современную кухню.

Горькие дары таинственных озер 
и райских садов

Римская знать, стремясь перещеголять друг 
друга богатством пиров, тратит н а пряные 
восточные дары целые состояния. Кулинар
ные оргии приводят знатного патриция М ар
ка Гавия Апиция (I век до н. э.) к  разорению и 
самоубийству Ведь его экстравагантные пир
шества изобилуют пряностями, в прямом 
смысле ценившимися н а вес золота, -  вымя 
свиноматки, язы ки павлинов и соловьев, ко
торыми угощают гостей, утопают в кумине, 
кориандре, любистоке, сумахе и перце. Чтобы 
выиграть выборы, Нерон приказал усыпать 
улицы Рима шафраном. Таким дорогостоя
щим способом он обеспечил себе поддержку 
сограждан. Ведь император позволил про
стым людям на один день прикоснуться к  ро
скоши, до того доступной лиш ь знати. А из 
римских хроник до нас дошли сведения о пер
вых попытках кулинарных подделок—желая 
заработать на продаже редкой пряности, изо
бретательные латиняне подмешивали в чер
ный перец сушеные ягоды можжевельника.

Итак, люди античности были знакомы с 
растениями и семенами, при,цаюхцими пище 
новый запах и вкус, но им не было доподлин
но известно происхождение таинственных 
приправ. «Корица растет в глубоких озерах, 
где живут летающие звери»,—сообщает Геро
дот в V веке до н. э. Единственное, в чем убе
ждены наверняка греческие и римские тор-

ВIV  веке до н. э. Але
ксандр Македонский 

привез на европей
ский континент с Ин

да черный перец.

А М Е Р И К А

С т р у ч к о в ы й  п е р е ц  -  о д н о л е т н е е  
т р а в я н и с т о е  р а с т е н и е  в ы с о т о й  д о  
6 0  с а н т и м е т р о в .  В с т р е ч а е т с я  
м н о ж е с т в о  в и д о в ,  п л о д ы  к о т о р ы х  
б ы в а ю т  с л а д к и м и  и  о с т р ы м и ,  
м е л к и м и  и  к р у п н ы м и  -  о т  о д н о г о  
д о  д в а д ц а т и  с а н т и м е т р о в .  Р о д и н а  
с т р у ч к о в о г о  г е о ц а  -  М е к с и к а .

Ю Ж Н А Я  
А М Е Р И К А  ,

Путь
М агеллана

Ради фунта перца
говцы: мускатный орех, гвоздику и корицу ве- 
зут на спинах верблюдов из Азии до средизем
номорских портов Александрии, Константи
нополя и Тира. Продающие пряности персы 
называют место, где они растут, «раем» (или, 
на фарси, «садом»). Вслед за ними и европей
цы начинают именовать, например, обычный 
для нас черный перец «райским зерном» и  ве
рить в сказочные истории о стручках с разно
цветными горькими горошинами, растущими 
на высоких деревьях в далекой Индии.

На Востоке же пряности давно стали частью 
местной кухни, но тому имелось прежде всего 
практическое объяснение. Методы консерви
рования мяса, столь необходимые в жарком 
азиатском климате, тогда были очень несо
вершенны. Как правило, его вялили. Пища 
из такого мяса имела не самый приятный 
вкус и запах. Чтобы замаскировать их, и бы
ли  нужны пряности, многие из которых слу- 
ж или отличными консервантами. Со време
нем и  европейцы начинают открывать для се
бя не только пищевые, но и антисептические

GEO 70



Путь М ат т ео  
и Н икколо Поло

А З И Я
В Р О П А
,н у я  о В енеция

Г в о з д и к з  -  ц в е т о ч н а я  п о ч к а  
г в о з д и ч н о г о  д е р е в а , 
в е д у щ е г о  с в о е  
п р о и с х о ж д е н и е  с  
М о л у к к с к и х  о с т р о в о в .  В  
К и т а е  *  И н д и и  о н а  б ы л а  
и з в е с т н а  е щ е  д о  н а ш е й  э р ы . 

Ф Ц ^т т ш ы

L tem a itd p ia e
Ш а ф р а н  р ы л ь ц а  ц в е т к а  

Crocus sal'm s. с а м а я  
д о р о г а я  п р я н о с т ь  в  м и р е . 

Р о д о м  и з  М а л о й  и 
П е р е д н е й  А з и и .

\Б о м б е и ‘е {
КЕЯ1/. н а

[Каликут.

А Ф Р И К А М О Л У К К С К И Е  ■ '•••
ОСТРОВА

<а,1а к к а
О  т: и. нш 

Ч е р н ы й  п е р е д  -  э г о  я г о д ы  
к у с т а р н и к а  Piper nigrum. Е с л и  
и х  с о б и р а ю т  з е л е н ы м и  и  с у ш а т  
н а  с о л н ц е ,  т о  п о л у ч а е т с я  
ч е р н ы й  п е р е ц . Е г о  р о д и н а  
И н д и я ,  о т к у д а  ч е р н ы й  п е р е ц  
р а с п р о с т р а н и л с я  в  И н д о н е з и ю  
и  д р у г и е  с т р а н ы  Ю г о -  
В о с т о ч н о й  А з и и .

• М у с к а т н ы й  о р е х  в ы с у ш е н н ы е  
с е м е н а  м у с к а т н и к а  ( м у с к а т н о г о  
д е р е в а ) .  Э т о  в е ч н о з е л е н о е  д е р е в о , 
д о с т и г а ю щ е е  в ы с о т ы  д в а д ц а т ь  
м е т р о в ,  р о д о м  с  о с т р о в а  Б а н д а  в 
М о л у к к с к о м  а р х и п е л а г е .  

АВСТРАЛИЯ )'Путь
Магеллана

I I  Французские 

и  Голландские 

C D  Испанские 

Е Я  Португальские

они готовы были обойти землю
свойства семян и трав. Например, в средневе
ковой медицине пряная гвоздика считается 
эффективным средством против чумы.

Однако после падения Рима в V веке н. э. 
торговля между Востоком и Западом на вре
мя затухает, и пряности почти исчезают из ку
хонь и с обеденных столов европейцев. Един
ственными посредниками между Европой и 
Азией становятся арабы. Самые тесные связи 
с ними поддерживает Венеция. Туда и попа
дают пряности с Ближнего Востока и из Ин
дии, которые доставляют в итальянские и 
французские порты, а потом везут через Аль
пы -  на ярмарки Вены и Парижа, во Ф ланд
рию и  Англию. Арабская монополия на аро
матные «дары рая» позволяет восточным тор
говцам непомерно вздувать цены. В резуль
тате в европейских портах пряности стоят в 
сорок раз дороже, чем н а своей родине. Впро
чем, это не пугает богатых покупателей -  ев
ропейские королевские дворы закупают шаф
ран, имбирь и мускатный орех для изыскан
ных обедов, где считается хорошим тоном

предлагать десятки блюд, в которые добавля
ли ароматные растения и семена. Большин
ство из почти шестидесяти блюд, ежедневно 
подаваемых за  обедом Людовику XIV были 
основательно приправлены пряностями. Д а
же в вина добавляют гвоздику корицу и пе
рец. Они становятся столь дорогими, что за 
меняют деньги. Ими платят налоги и выку
пы, и  возвращают долги. Пряности превра
щаются в Европе в символ роскоши и  статуса. 
Их цена порой оказывается значительно вы
ше человеческой жизни.

Щепотка ароматной пудры 
ценой в жизнь

В XII веке фунт мускатного ореха стоил столь
ко же, сколько три барана и полкоровы. Но за
тем эта пряность еще больше выросла в цене. 
В начале XVII века н а Молуккских островах 
в Индонезии голландцы наказывали похити
телей этих ценнейших плодов смертью. По
добная крайняя мера доказывала, сколь тща
тельно оберегалась монополия на мускат- ^

Вместо черного ин
дийского перца Хри
стофор Колумб на
шел красный амери
канский -  чили.

короны ка
раваны кораблей с 
мускатным орехом.
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История
ными изобретениями того времени геогра
фической картой и компасом (подробнее об 
эпохе португальских географических откры
тий см. GEO №>3’2000). Почти восемь десяти
летий спустя, в 1492 году Христофор Колумб 
отправляется из Испании на запад. Ему вовсе 
не нужна была открытая им Америка -  ведь 
он шел в дальний путь за черным перцем, что 
растет н а  Малабарском побережье западной 
Индии. В этом смысле Васко да Гама оказал
ся более удачлив. Он все-таки нашел дорогу 
по морю к перечным закромам Южной Азии, 
высадившись в 1498 году в индийском горо
де Каликуте на берегу Аравийского моря. Так 
открыли первый водный путь, по которому из 
этой далекой страны н а юг Европы стали до
ставлять черный перец, кардамон, имбирь.

В XVI веке Испания и Португалия начина
ют открытую войну за владение «пряными» 
островами в Индийском океане. В 1519 году 
М агеллан, который представлял интересы 
Испании, отправляется в Индонезию, двига
ясь не через Азию, как обычно поступали ев
ропейцы, а  на запад. Соратники М агеллана 
заверш ат это первое в истории кругосветное 
путешествие, а  через два года его помощник 
Себастьян дель Кано вновь побывает на Мо
луккских островах и вернется в Европу с три
дцатью тоннами пряной гвоздики, мускатно
го ореха и  черного перца, которые потом пере
продаст в десять тысяч раз дороже начальной 
цены. К середине двадцатых годов шестнад
цатого века Португалия становится самым 
крупным в Европе поставщиком экзотиче
ских приправ, ведь ей принадлежит монопо
лия на большинство «пряных» морских путей. 
В 1580 году испанский король объявляет себя 
правителем Португалии, что тут же поднима
ет цены на пряности у основного тогдашнего 
соперника Испании, Нидерландов. Голланд
цев не устраивает решение испанского монар
ха, а тот в отместку запрещ ает нидерланд
ским торговым кораблям заходить в порту
гальские порты в Индии.

Лишившись столь важного источника бо
гатства, голландские купцы на собственные 
деньги создают в 1602 году крупнейшую в Ев
ропе Ост-Индскую компанию. Всего через
15 лет ей принадлежат уже около десяти ты
сяч кораблей -  внушительная сила, позво
ливш ая голландцам прочно обосноваться в 
Дж акарте и сломать испано-португальскую 
монополию на пряную гвоздику и мускатный 
орех. На рынки другой крупнейшей морской 
державы, Британии, душистые травы и семе
на попадали не совсем законным путем. Сво
их портов в Индии в XVII веке у англичан не 
было, и  они покупали ароматный груз у кор
саров вроде Фрэнсиса Дрейка, грабивших чу
жие суда. Но размах промысла не устраивал 
коммерсантов. Они создали собственную ►

► ный орех -  как и на пряную гвоздику Ук
расть пригоршню этой приправы значило 
подписать себе смертный приговор. Чтобы бе
зумно дорогие семена не похитили конкурен
ты, морские компании устанавливали охрану 
на своих складах. Голландское правительст
во предпочитало сжечь огромные запасы 
гвоздики, даже полностью уничтожить уро
жай, но не снизить цены.

Потерять свою лавку и заплатить штраф в 
тысячу ливров грозило в XVII веке француз
скому торговцу уличенному в подделке чер
ного перца. Перец импортировался во Фран
цию из Индии через арабские страны и, как 
остальные приправы, был недешев: за одну 
горсть горьких горошин отдавали быка. В гер
манском же Нюрнберге XV столетия поддель
ный шафран и  те, кто осмеливался им торго
вать, публично сжигались. Однако слишком 
уж велик был соблазн. И никакие свирепые 
меры не могли остановить фальсификаторов. 
З а  шафрановые волокна они выдавали то ло
шадиные жилы, то луковую шелуху и куку
рузные рыльца, а  порошок подменяли курку
мой и тертым кирпичом.

■ Кулинарные»войны между 
морскими державами

Португалия и Испания больше не хотели ми
риться с венецианским господством в доход
ной торговле приправами. Они решают най
ти собственный путь к  пряным сокровищам 
Индии. Специально для походов за душисты
ми семенами в 1415 году португальский 
принц Генрих М ореплаватель построил ко
рабли, оснащенные новейшими навигацион

Николо Поло, отец 
знаменитого путеше

ственника, вез в 
Венецию тюки с 

шафраном.

Индийцы собирают 
для Марко Поло чер
ный перец. Рисунок
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Кулинарная интеграция: от ацтеков 
до арабов

Колумбова эпопея открыла эпоху кулинар
ных заимствований. Это была дорога с двусто
ронним движением -  прихватив с собой из 
Нового Света картошку и помидоры, в качест
ве ответного жеста европейцы завезли на ост
рова Карибского бассейна перечные и гвоз
дичные деревья. Картофель испанцы обнару
ж или в Перу где его издавна выращивали 
инки, и привезли в Европу в 1534 году И н
тересно происхождение его названий в раз
ных европейских языках. Английское potato, 
как и испано-португальское batata, произош
ло от индейского patata, обозначающего мест
ную разновидность сладкого картофеля (поч

ти без изменения сохранившийся в русской 
транскрипции «батат»). Через Испанию кар
тофель попал в Италию, где получил новое 
имя tartufola, «маленький трюфель», по ана
логии с более знакомым гастрономическим 
продуктом. Отсюда и первоначальное фран
цузское tartoufle или cartoufle (позже появи
лось рот те de terre, «земляное яблоко» и не
мецкое Kartoffel, плавно воплотившееся в уже 
совершенно родную «картошку». Примеча
тельно, что и в Германии, и в России новый 
овощ насаждался в приказном порядке, зато 
впоследствии стал незаменимым.

Аналогичная история приключилась и  с по
мидорами. Испанцы привезли в Европу эту 
перуанскую диковин}’ с ацтекским именем to- 
matl в XVI веке. Еще лет двести это растение 
разводили как декоративное, а его плоды 
(«перуанские яблоки») считали ядовитыми — 
по той простой причине, что пытались упот
реблять их в пищу зелеными. Романтичные 
французы придумали этому странном}' плод}’ 
новое имя -  «яблоко любви», или «золотое яб
локо», откуда было рукой подать до итальян
ского pomodoro. Примечательно, что испанцы 
открыли помидор для европейцев и во второй 
раз -  именно они раньше всех обнаружили 
настоящие свойства томатов. Затем помидо
ры распробовали в Италии, на юге Франции, 
а  после и  в остальной Европе.

История кукурузы история самой Амери
ки. Индейцы выращивали ее еще за пять ты
сяч лет до того, как здесь появились европей
цы: жизнь майя и ацтеков была немыслима 
без маиса. Привезенная в Старый Свет все те
ми же испанцами, кукуруза оказалась неза
менимой в самых разных национальных кух
нях, став для многих народов столь естествен
ной пищей, что итальянцы или румыны убе
ждены, будто любимые ими полента или 
мамалыга -  блюда, существовавшие на их ро
дине испокон веков. Впрочем, кое-что из пря
ностей Колумб в Америке все-таки нашел. 
Мексиканском}’ перцу чили (chilie) по край
ней мере четыре тысячи лет Ацтеки исполь
зовали его в медицине. В Старом же Свете он 
стал основой острых соусов и приправ в кух
нях народов Южной и Центральной Европы. 
В некоторых странах, например в Венгрии, 
чили превратился в один из основных эле
ментов национальной кулинарии. А вот бак
лажаны, которые в Старом Свете стали выра
щивать всего лет четыреста назад, попали на 
стол европейцам с арабского Востока. Там 
этот овощ был в большом почете, несмотря на 
то, что его называли «мясом бедняков».

Кулинария объединила мир намного рань
ше Интернета. И, как оказалось, гораздо бо
лее прочными узами. ■

Карин Ж ак  
Анат олий Гендин

были полны пряной 
гвоздикой.

И продукт, и лекарство
Гвоздика и корица 
не росли в Европе. 
Но европейцы раз
водили кориандр и 

тмин ради их лечеб
ных свойств.

► Ост-Индскую компанию, отказались от 
борьбы за «пряные острова» и занялись осво
ением Индии. Британские торговые предста
вительства растут в Бомбее, Мадрасе, Каль
кутте как грибы. Ф ранция позже других по
доспела к  разделу «пряного» пирога. В ее вос
точных колониях не выращивают гвоздику и 
мускатный орех, и, чтобы исправить положе
ние, французский ботаник Пьер Пуавр похи
щает у  конкурентов саженцы этих растений. 
В начале XIX века ни одно государство уже не 
имеет монополии на торговлю пряностями. 
Цены на них никогда не достигнут прежних 
заоблачных высот.
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К У С Ы  П Л А Н Е Т Ы Базовый элемент

Белое зернышко и «хлебное ухо»
Рис и пельмени таковы 

самый распространенный 
продукт и самое популярное 

блюдо на нашей планете

Р
ис каждый день ис
пользует в пишу бо
лее половины населе
ния Земли. Само сло
во происходит от та 

мильского arisi. Растение же 
начало свое шествие по миру 
с северо-востока Индии, Л а
оса и Таиланда. Впервые на 
стол к  человеку этот злак по
пал восемь тысяч лет назад.
В Китае, где сегодня это ос
новной продукт националь
ной кухни, он появился три 
тысячи лет назад, а к  япон
ским островам рис добрался 
лишь ко второму столетию до 
нашей эры. Путь, которым 
рис попал в Европу шел че
рез северные районы Индии, 
Афганистан и нынешний 
Пакистан. Александр Маке
донский привез рис в Гре
цию из индийского похода в 
четвертом веке до нашей 

Рис может быть бе- эры. В центральном и запад- 
лым шлифованым, ном Средиземноморье этот 
темным неочищен- злак появился благодаря 
ным и коричневым, арабам. Они же первыми на- 

без слоя шелухи.

чали выращивать рис в Ев
ропе, что оказалось проще, 
чем везти его из Индии. Так 
крупной рисопроизводящей 
страной стала Испания: мав
ры, правившие с восьмого ве
ка  в ее южных и восточных 
районах, научили местных 
жителей известным им агро
номическим премудростям.

Разноязыкие европейские 
рыцари, участники кресто
вых походов XI—XIII веков, 
познакомились с этим проду
ктом на Ближнем Востоке. 
Многие привыкли к  рисово
му рацион}' и, вернувшись 
домой, стали невольными 
пропагандистами новой кух
ни. Через Каталонию рис по
пал н а юг Франции, а затем 
и  н а север Италии, в Пье
монт и  Ломбардию.

К  восемнадцатому веку се
вероитальянский рис уже 
славился своим качеством. 
Сейчас рис выращивают да
же н а юге Швейцарии, в Ти
чино, -  это самые северные 
рисовые плантации в Евро
пе. В Америку этот злак при
везли испанцы и португаль
цы, и  со временем Бразилия 
превратилась в крупнейше
го потребителя риса, а  США 
стали одним из крупнейших 
его экспортеров.

Все сорта риса делят н а три 
группы: индийский рис с 

длинным узким зерном (его 
длина в три-пять раз боль
ше, чем ширина), которое, ес
ли его правильно пригото
вить, не слипается; япон
ский, с коротким округлым 
зерном и повышенными 
клейкими свойствами; и 
яванский -  его зерно длин
ное и  клейкое. Длинное зер
но иногда именуют «патна» 
(по названию индийского го
рода Патна в ш тате Бихар); 
зерно средних размеров, чья 
длина вдвое больше шири
ны, — «розовым». А малень
кое (длина которого равна

ширине) -  «жемчужным», 
оно имеет плотное крахма
листое ядро («жемчужину»). 
Благодаря этому ядру рис хо
рошо впитывает жидкость, в 
которой его готовят, что и оп
ределяет кулинарные свой
ства блюда.

Зерно риса прикрыто плот
ной оболочкой. Очищен

ное, оно становится белым, 
«шлифованным». Бывает и 
частичная, м ягкая очистка, 
рис освобождают от шелухи, 
но верхний, грубый слой зе
рен остается нетронутым, и 
именно в нем содержится 
много минеральных веществ 
и  витаминов. Такой «корич
невый» рис сейчас очень по
пулярен н а Западе.

От свойств разных типов 
риса зависит и  их использо
вание в национальных кух
нях. Классический индий
ский гарнирный рис или сре
днеазиатский плов должны 
быть рассыпчатыми, зер
нышко к  зернышку Но та
кой рис не годится для  мно
гих блюд традиционной 
японской кухни. Знамени
тая  ж е испанская paella  
Valenciana готовится из осо
бого сорта с характерным на
званием «бомба», который 
специально выращивают на 
приморских плантациях Ва
ленсии. Он впитывает аро
маты и вкусы разнообраз
ных ингредиентов этого блю
да, не развариваясь и не сли
паясь в банальную рисовую 
каш у А для супов из море
продуктов испанцы предпо
читают длинный рис.

Короткозерный рис часто 
используют для пудингов и 
десертов. Он же -  основа 
итальянского ризотто, где 
округлые зерна впитывают 
ароматную жидкость, набу
хая и  слипаясь, так что гото
вое блюдо приобретает неж
ную кремообразную конси
стенцию. У итальянских сор-

В шестидесяти стра
нах мира,особенно 
азиатских, рис -  ос

нова рациона.
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объединили мир
тов сердцевина каждого зер
нышка остается плотной да
же в готовом блюде -  как и 
любезная сердцу итальянца 
паста, которая на русский 
вкус всегда кажется чуть не
доваренной. Это ощущение 
приятной плотности продук
та называется al dente, «на 
зубок».

; о, пожалуй, наиболее из
вестен и  почитаем во всем 

мире сорт под названием 
«басмати» с севера Индоста
на из пакистанского штата 
Пенджаб в предгорьях Гима- 
лаев. Природа и климат этих 
мест придают рису особый 
аромат (на языке хинди «ба
смати» и значит «аромат
ный»). Длинные зернышки 
басмати при обработке теп
лом становятся еще длин
нее. Басмати незаменим в 
блюдах южноазиатской кух

ни типа «карри» или «бирья- 
ни». Весьма популярен в ми
ре и тайский длиннозерный 
(«жасминовый» рис с цве- 
точно-молочным ароматом, 
он удачно сочетается с вкусо
вой гаммой тайской кухни, 
которая комбинирует ост
рые, сладкие, кислые и соле
ные продукты. Бывают и со
всем уж оригинальные ком
бинации скажем, в Египте 
популярен вариант под н а
званием «паша-рис», смесь 
риса со спагетти.

Дл я  Запада рис стал важ 
ной зерновой культурой, 

но все-таки лиш ь одной из 
многих. Н а Востоке же на его 
основе построены многие на
циональные системы пита
ния. По большому счету на 
Западе рис -  гарнир, на Во
стоке -  основное блюдо. На 
многих языках Южной и

Юго-Восточной Азии стан
дартное приветствие перево
дится примерно так: «Вы 
уже ели сегодня рис?». Еще 
чащ е выражение «есть рис» 
употребляется как синоним 
слова «питаться», ведь мест
ное население ест его не
сколько раз в день.

Естественно, что рис в та 
ких странах не просто про
дукт питания. С незапа- ̂

Влияние интернаци
ональной кухни не 
поколебало позиций 
риса в Юго-Восточ
ной Азии.

iupu-ланка
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В К У С Ы  П Л А Н Е Т И Базовый элемент

Равиоли подают к 
бульону и супу. В 

этом случае они еще 
мельче обычного.

► мятных времен рис здесь -  
обязательный дар богам. И 
едва ли не каждый этап в 
выращивании риса, от по
садки молодых растений до 
сбора урожая, превращается 
в народный праздник. А на 
Новый год традиционно же
лают богатого урожая риса. 
Им осыпают молодоженов, 
ж елая богатства и множест
ва детей. В Японии рисовые 
зерна разбрасывают по пло
щадке, где собираются стро
ить дом. Случайно опроки
нутая собственная чашка ри
са -  плохая примета, а  уж 
преднамеренно рассыпан
ный рис собеседника смер
тельное оскорбление.

Шествуя по миру рис стал 
основой множества нацио
нальных кухонь. Но и в 
столь разных видах (плов, 
ризотто, паэлья) он сохранил 
общие черты. Ведь эта пища 
все же приготовлена из одно
го продукта. Однако в миро
вой кулинарии существует и 
иная тенденция -  когда каж
д ая  национальная кухня с 
помощью различных ингре

диентов воплощает некую 
универсальную кулинарную 
идею. В России хорошо зна
комы с таким блюдом, это — 
пельмени.

Есть версия, что пельмень, 
как и  рис, имеет историче

скую родину что он пришел 
из Китая, а  остальные наро
ды приспособили к  своим 
вкусам иноземное кушанье. 
Но более справедливой ка
жется другая точка зрения: 
подобное блюдо (начинка в 
тесте) столь просто и пита
тельно, что его идея пришла 
в голову разным народам не
зависимо друг от друга.

В России пельмени тради
ционно считаются урало-си
бирской едой. Об этом свиде
тельствует и происхождение 
слова — на коми-пермяцком 
языке «пельнянь» означает 
«хлебное ухо». По форме 
классические пельмени дей
ствительно напоминают ма
ленькое ушко. Настоящие 
сибирские пельмени лепят и 
сразу замораживают Имен
но эта деталь кулинарного

процесса (а вовсе не размеры 
или особенности начинки) в 
первую очередь отличает си
бирские пельмени от их соро
дичей из других стран. Н а
ши пельмени родом из хо
лодного климата и  в значи
тельной степени -  зимняя 
пища. Поэтому тесто для них 
замешивают на очень холод
ной воде, а  в фарш д ля соч
ности добавляют измельчен
ный лед. К фаршу' из говяди
ны и  свинины (а иногда из 
баранины) добавляют для 
вкуса медвежатины или ло
сятины или примешивают к 
мясному фаршу рыбное ф и
ле и костный мозг Старин
ное русское блюдо «кундю- 
мы» (или «кундюбки»), осо
бенно ходовое в постные дни, 
это те же пельмени с начин
кой из грибов и гречневой 
каши, которые сначала запе
кали в русской печи, а потом 
томили там  же в грибном 
бульоне со сметаной.

Свои «пельмени» сущест
вуют и в итальянской кухне, 
это равиоли. М елкими раз
мерами они напоминают си
бирские, но по форме это ча
ще всего квадрат и  треуголь
ник (тот же квадрат, сложен
ный по диагонали). По одной 
из версий, итальянские ра
виоли появились н а свет на 
северо-западе Италии, в Л и
гурии, как удобный способ 
использования остатков пи
щи. На генуэзском диалекте 
rabiole как  раз и означало 
«всякая всячина, остатки». 
Возможно поэтому равиоли 
славятся необычайным раз
нообразием начинки. П рак
тически в каждой итальян
ской области есть своя, фир
менная рыбная, мясная, 
овощная, сырная.

В Калабрии для этой цели 
хозяйки берут измельчен- 
ну’ю колбасу сыр и яйцо, на 
Капри -  сыр с яйцом и трава
ми, в Неаполе -  ветчину и 
смесь нескольких разных сы
ров. А в Лигурии уважают 
сладкие равиоли -  с цуката
ми. Популярный общенаци
ональный вариант начин- ►

Их едят на Западе и Востоке
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Кулинария требует фантазии
Пельмени отличают

ся разнообразием 
форм и начинок. По

этому китайские, с 
овощной или бобо

вой начинкой (на фо
тографии слева), так 

не похожи на при
вычные нам варени

ки (справа).

► ки — куриный фарш с пар
мезаном и  зеленью, особенно 
шпинатом. Бывают и дели
катесы для  гурманов: кури
ная печень, филе анчоуса и 
шпинат

ще один собрат русского

вареник. Он гораздо крупнее 
и отличается от него формой 
(обычно это полукруг). Нес
мотря на крупные размеры, 
вареники никогда не резали 
ножом. Их ели ложкой из 
глз'бокой керамической мис
ки, «макитры», запихивая в 
рот целиком (картина, зна
комая по красочным описа
ниям Гоголя); или вилкой с 
короткими зубцами -  чтобы 
лишь зацепить вареник, а не 
проткнуть его насквозь. Н а
чинка вареников тоже отли
чается от пельменной: если 
это мясо, то отварное или об
жаренное. Ведь если поло
жить в большой вареник сы
рое мясо, как в пельмень, то 
оболочка из теста распадется 
быстрее, чем проварится мя
со внутри. Полудесертный 
вариант с творогом сами ук
раинцы называют «варени
ки с сыром». И наконец, 
сладкие, подаваемые на де
серт вареники с вишней и

другими ягодами, например 
с черникой. Едва ли не в лю
бой этнической кухне у рус
ских пельменей есть свои 
«родственники»: грузинские 
хинкали, азербайджанская 
дюшбара, казахские манты, 
литовские колдуны, китай
ские цзяоцзы. Все они узна
ваемы, несмотря на разли
чия в форме (грз'шевидные 
манты), начинке (китайцы 
добавляют в фарш ростки 
бамбука) и способе приготов
ления (некоторые среднеази
атские разновидности не от
варивают а  запекают в пе
чи-тандыре).

Грузины, казахи и китай
цы в своих национальных 
вариантах пельменей остав
ляют свободное пространст
во, где накапливается мяс
ной бульон, чего никогда не 
делают сибиряки. Ведь у си
бирского охотника не было 
времени готовить пищу на 
пару Он брал с собой на про
мысел мешочек маленьких, 
как камеш ки, заморожен
ных пельмешек и готовил их 
на костре. Сибирская хозяй
ка  может добавить в пель
менный фарш молока, а  для 
китайского повара это не
приемлемо. Форма пельме
ней тоже зависит от того, как

их едят У крупных пельме
ней типа хинкали, которые 
принято есть руками, поя
вился «хвостик», за  который 
их удобно держать. Эту часть 
продукта обычно не едят а 
оставляют на краю тарелки.

Один из аргументов в 
пользу версии, что пель

мени появились в нацио
нальных кухнях независимо 
друг от друга, заключается в 
том, что слово, обозначаю
щее этот продукт не подда
ется точном}’ переводу Опи
сывая русское блюдо, его 
иногда пытаются перевести 
как dumplings. Еще менее 
удачный вариант- knodel. А 
в русском языке нет аналога 
грузинского хинкали. Так 
что приходится обходиться 
фразой: «грузинский вари
ант русского пельменя».

Таких проблем с перево
дом, кстати, не бывает, когда 
речь идет о рисе. Язык любо
го народа, где этот злак -  ос
нова рациона, подробно опи
сывает и  его сорта, и процесс 
приготовления, и сами блю
да. Слово следовало за не
спешным распространением 
риса по странам и континен
там, и нескольких тысячеле
тий оказалось вполне доста
точно, чтобы выучить его. ■ 

Анат олий Гендин
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Пища для тела, пища для духа

Основу церковного календаря состав
ляет множество сохранившихся еще 
со времен язычества «кулинарных» 
праздников они определяли, когда 
сеять и убирать те злаки, овощи, пло

ды, без которых был невозможен стол наших 
предков. А значит, и  их существование. Н а
пример, до второго православного яблочного 
Спаса, приходящегося на 19 августа, когда-то 
запрещалось есть яблоки -  они не успевали 
созреть. Второе сентября называлось Све- 
кольница («Свекольница девкам невольни
ца») -  в этот день все деревенские девушки и 
молодые женщины выходили в поле на убор
ку свеклы. Но самый известный славянский 
языческий праздник Масленица, на то, что 
масленичный блин — ритуальный продукт 
символ солнца, которому поклонялись наши 
предки, указывает сама его форма.

Ни католичество, ни православие не иско- 
Католики причаща- ренили этот обряд, а, напротив, включили ве

ются только пресной сенний масленичный карнавал в собствен- 
лепешкой-облаткой, ный календарь. Но для  православного чело- 

в отличие от право- века эта блинная атрибутика не так уж важ- 
славных вина им не на g CK) Масленую неделю он живет не 

полагается.

[астрономические ритуалы 
ведущих мировых религий 
и языческих верований 
глубоко символичны
столько языческими проводами зимы, сколь
ко подготовкой к  главному этапу церковного 
календарного года -  Великому посту и  следу
ющей за ним Пасхе. Недаром предшествую
щее Масленице воскресенье и воскресенье по
следующее имеют названия — «О Страшном 
суде» и  «Прощеное воскресенье» (воспомина
ние об изгнании Адама из рая). При этом пра
вославный пост не только религиозный об
ряд очищения и смирения плоти, но и  опреде
ленный рацион питания.

Во время постов приходится отказываться от 
мяса и яиц, а  в наиболее строгие -  от мо

лока и молочных продуктов. Н а рыбу распро
страняются менее жесткие ограничения



скажем, в течение православного Великого 
поста перед Пасхой ее можно есть дважды, по 
большим праздникам, на Вербное воскресе
нье и Благовещение Пресвятой Богородицы. 
Одно из объяснений отношения к  рыбе как к 
более чистой пище заключается в том, что во 
время потопа Божья кара не коснулась имен
но обитателей вод. Первая неделя Великого 
поста считается особо строгой. Когда-то веру
ющие в это время питались только хлебом, лу
ком и квасом. Исключение составляют боль
ные, малолетние дети, беременные и палом
ники (для которых во всех конфессиях суще
ствуют свои правила). Впрочем, постная 
кухня вовсе не предполагает полного голода
ния. Блюда Великого поста вроде тушеного 
картофеля с овощами могут быть и  сытными, 
и вкусными. Так что смысл поста не в запре
те на некоторые виды пищи, а  в здравом само
ограничении во всем («съесть ведро винегре
та -  не значит соблюсти пост», — как остроум
но заметил один из современных пастырей).

В постном разделе традиционной русской 
кухни -  свежие овощи, фрукты и зелень, мно
гочисленные соленья (квашеная капуста, со
леные огурцы, моченые яблоки), а  также гри
бы, орехи, мед -  источники витаминов, столь 
необходимых для ослабленного зимой орга
низма. Ограничения, накладываемые по

стом, заставляли хозяек быть более изобрета
тельными. Пример тому -  бесчисленное мно
жество рецептов приготовления соленой и су
шеной трески, одного из наиболее распростра
ненных продуктов, используемых в Западной 
Европе д ля  постного стола. Д а  и монастыр
ская постная кухня многих стран славится 
своим разнообразием.

[ I ророк Мухаммед, согласно преданию, не
благосклонно относился к  аскетизму и в 

хадисах (рассказах о жизни и поступках про
рока) передаются его слова. «В исламе нет ас
кетизма». Тем не менее всем хорошо известен 
мусульманский пост Рамадан, самим же Му
хаммедом и введенный. Это единственный 
пост у мусульман, в отличие от христиан. К 
тому ж е он весьма специфичен, поскольку ог
раничивает не состав пищи, а  время ее при
нятия. Н а самом деле Рамадан -  название не 
поста, а девятого месяца традиционного араб
ского лунного календаря, в течение которого 
(все тридцать дней) этот пост длится. Повину
ясь законам обращения Луны вокруг Земли, 
Рамадан перемещается каждый год на один
надцать дней вперед.

Почему именно в девятый месяц мусульма
нам  предписано поститься? А вот это объяс
нил сам Мухаммед: будучи в один из дней Ра
мадана (в ночь на двадцать седьмое число) на 
горе Арафат в окрестностях Мекки, он полу
чил первое откровение от Господа через анге
ла Джебраила. Божественные откровения со
ставили со временем священное писание му
сульман -  несотворенную книгу Коран. Ночь, 
когда Джебраил впервые повелел Мухамме
ду прочитать огненные скрижали на скале, 
стала называться «ночью предопределения»; 
в эту ночь Аллах особенно благосклонен к 
мольбам и  просьбам верующих.

Пост в Рамадан (саум) является довольно 
экзотическим добавлением к  традиционным 
пищевым ограничениям в исламе, касаю
щимся свинины, крови и алкоголя. Впервые 
он был введен в 624 году то есть на втором го
ду пребывания Мухаммеда в Медине, куда 
пророк бежал из родной Мекки от преследо
ваний врагов. О приближении Рамадана в 
Сирии легко узнать по появлению на улицах 
продавцов праздничных хрустящих лепешек 
найм, помазанных финиковым сиропом дибс. 
Однако пройдет немного времени -  и в дни 
Рамадана мусульманин должен будет воздер
живаться в светлое время суток от еды, питья 
(включая глотание слюны), вдыхания благо
воний и сексуальных отношений. Со време
нем добавились запреты н а то, чего не мог в 
свое время предвидеть пророк: на курение и 
использование жвачки. Зато когда вечерние 
сумерки сгущаются и  красную нитку нельзя 
отличить от черной, а  значит вот-вот разда- ►

К еврейской Пасхе 
пекут мацу -  лепеш
ки из пресного теста.

В Рамадан можно 
есть почти все, но 
только ночью.
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К У С Ы  П Л А Н Е Т Ы Обряды
► стся сигнал к  ифтару ежевечернему раз
говению, -  улицы ближневосточных городов 
пустеют- жители стремятся к  этому моменту 
быть дома, за столом. Если прогуливаться по 
безлюдным мостовым в первые минуты ифта- 
ра, скажем, в Дамаске или в Каире, то в тиши
не из открытых окон всюду слышен неумолч
ный звон столовых приборов. Тем более что 
праздничная арабская кухня во многих стра
нах превосходна, а во время Рамадана каж 
дый день считается праздником, и, стало 
быть, весь месяц с наступлением ночи начи
нается не просто утоление голода, а  настоя
щее чревоугодие, и каждая хозяйка дома ста
рается (особенно в первые дни) готовить 
праздничную еду

Высказывание одного арабского ученого, что 
«арабы живут на финиках, хлебе, рисе и 

молоке», справедливо лиш ь для самых «чис
топородных» арабов, до сих пор продолжаю
щих жизнь кочевников-бедуинов в пустыне. 
Кухня тех лихих всадников, отряды которых 
когда-то покорили земли трех континентов -  
Азии, Европы и Африки, была крайне непри
тязательной. Хлеб был признаком роскоши, а 
мясо готовилось по большим праздникам. Пи
щ а же сегодняшних жителей арабских стран 
весьма изысканна, ведь многие блюда унас
ледованы от древних, уже исчезнувших циви
лизаций, существовавших на Ближнем Вос
токе задолго до прихода арабов. Арабские гас
трономы не избежали также влияния персов 
и индийцев. Многие ритуальные блюда Р а
мадана требуют длительной готовки. Д аже 
такие простые, на первый взгляд, как таббу- 
ле: мелко-мелко порезанные петрушка, мята, 
помидоры и  лук, смешанные с пшеничной 
крупой, лимонным соком и оливковым мас
лом. Таббуле входит в состав традиционной 
сирийско-ливанской закуски мезе, состоящей 
из шестидесяти блюд. В магрибской ж е кухне 
(Туниса, Алжира, Марокко) основой меню Ра
мадана является знаменитая национальная 
чечевичная похлебка харира. Харира подает
ся на стол очень горячей с финиками или пи
рожными медовыми или миндальными 
шбакиа и  бриуат Угощения столь обильны, 
что гость, как правило, не способен не только 
подняться, но даже пошевелиться. На рассве
те, до первых лучей солнца, постящиеся про
сыпаются, чтобы успеть принять легкий зав
трак сухур, пока призыв на первую молитву 
нового дня не возвестит имсак -  воздержание 
до следующего вечернего разговения.

Сразу за окончанием поста следуют три (в 
некоторых странах четыре) дня праздника 
разговения Ид аль-фитр (у бывших народов 
СССР -  Ураза-байрам). А еще через почти 
пятьдесят дней наступает праздник жертво
приношения Ид аль-адха (Курбан-байрам).

Ж есткая система ограничений определяет 
и  ритуальную еврейскую кухню. Здесь в 

силе кашрут совокупность правил, которые 
определяют, что может есть и пить последова
тель иудаизма. Сами иудеи видят в кашруте 
взаимосвязь тела и души. Священная книга, 
Тора, учит не отвергать телесное, но одухотво
рять его. Процесс же питания одухотворяется 
именно употреблением кошерной еды. Са
мый известный из запретов кашрута -  на сме-

Глаз кита числится у 
эскимосов большим 

деликатесом.

Во время «медвежье
го праздника»охот
ники-манси просят 

прощения у медведя, 
племенного тотема.

Это великий праздник в честь пророка Ибра
гима, который был готов принести в жертву 
Богу своего сына. В память о милости Аллаха, 
разрешившего Ибрагиму (Аврааму) заменить 
сына н а агнца, в праздник Ид аль-адха му
сульманин должен принести в жертву овцу 
барана или верблюда. Кто победнее, обычно 
режет курицу Накануне Ид аль-адха на ули
цах арабских городов появляются целые ста
да баранов, предназначенных д ля  продажи, 
и порой можно видеть, как чтящий традиции 
предков интеллигент в очках лично режет 
жертвенное животное на тротуаре перед до
мом. Четыре дня Ид аль-адха, как и  Рамадан 
с праздником разговения, превращаются в 
сплошное пиршество.
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В чаши для подая
ния буддийским мо
нахам кладут рис и 
овощи.

^ Гяды есть во всех религиях
шивание мясной и  молочной пищи. Прини
мать молочную пищу можно только через 
три-шесть часов после того, как в рот был от
правлен последний кусок мяса. Д ля мяса по
сле молока пауза длится всего час, но если в 
меню был твердый сыр, придется ждать не 
меньше трех часов.

Но даже мясо кошерных животных (то есть, 
как сказано в Ветхом Завете, с раздвоенными 
копытами и отрыгивающих жвачку) должно 
быть получено определенным образом. Регла
ментируется, где и как должны быть забиты 
животные, последовательность обработки ту
ши. А кошерные молочные продукты могут 
быть получены только из молока кошерных 
животных, которых кормят содержат доят 
а  потом перерабатывают их молоко, соблюдая 
множество ограничений.

Приготовить такую еду и съесть ее без нару
шений непросто. Кроме сырья с правильной 
«родословной» вся посуда и кухонная утварь 
должна быть «чистой» в кошерном понима
нии чистоты. Запрещается даже мыть в одной 
раковине посуду в которой были мясные и 
молочные блюда. Немало времени уходит и 
на обработку вполне безобидных продуктов, 
как, например, капусты: нужно просмотреть

каждый лист кочана, не затесалось ли  там за 
прещенное для еды насекомое, будь это даже 
крошечная мошка.

Сам процесс производства продуктов нахо
дится под неусыпным контролем специ

альных уполномоченных. Они и дают оконча
тельное заключение, кошерной ли  получи
лась пища и  напитки, включая вино. Сущест
вуют сертификаты подлинности, «эхшер», и 
особая упаковка, по которой ортодоксальный 
еврей в любой стране мира может опознать 
эти продукты. Есть и кошерное меню в ресто
ранах, и даже кошерное питание на авиали
ниях. Малейшее нарушение правил кашрута 
в любом звене технологической цепочки пере
водит пищу в разряд некошерной. Скажем, 
если к  откупоренной бутылке с кошерным ви
ном случайно прикоснется неиудей, оно ста
новится некошерным. Многие евреи и за пре
делами И зраиля придерживаются основных 
требований кашрута. Это пример, когда при
верженность религиозным правилам, регули
рующим гастрономические практики, объе
диняет рассеянных по миру людей. ■

А н а т о л и й  Г е н д и н  
Д м и т р и й  О сипов
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К У С П Л А Н Е Т Место встречи

От летающих тарелок- краю
Об эволюции в наших 
вкусах и о своей роли в 
ней размышляют 
знаменитые московские 
рестораторы Андрей 
Деллос Антон Табаков и 
Аркадий Новиков
торам даже иногда приходится, по словам 
Аркадия Новикова, читать по глазам посе
тителя, насколько человеку было в рестора
не комфортно. Поскольку посетитель пошел 
нынче деликатный, даже если его в рестора
не уморили, он об этом открыто не скажет, 
чтобы ресторатора не обидеть. Что же это та 
кое с нами произошло?

Лет десять назад подчас даже сами ресто
раторы не знали толком, как посетите
ля кормить. Антон Табаков и Андрей 

Деллос открыли в 1993 год}' клуб под назва
нием «Пилот».

«Там люди не ели, а  в основном развлека
лись, -  вспоминает Антон. -  Но мы быстро 
поняли, что люди хотят еще и питаться. 
Пристрастия основной массы людей, кото
рые посещали это место, были следующие: 
сосиски, окорочка, жульены... Потом от
крылся клуб “Сохо” где уже была настоя
щ ая кухня, было все по-взрослому Тогда в 
Россию хлынул поток разных иностранных 
продуктов: мясо аллигатора, черепахи, стра
уса, чего только там не было».

Вся эта экзотика ошарашивала и завора
живала, но мало кто из посетителей рестора
нов того времени понимал, каким образом 
это все есть, совсем ничтожное количество 
людей могли отличить, например, мясо 
страуса от лосятины.

Поэтому продолжает Антон, «востребован
ными оставалась и  нормальная человече
ская еда, которая теплится в наших воспо
минаниях, от бабушек, от родителей дрз'зей, 
когда мы приходили в гости, и нас кормили 
не страусами и  не черепахами, а  салатом 
оливье, борщом, пельменями, свиной шей
кой»... Следующим ресторанным проектом 
Андрея Деллоса была «Бочка», открывшая-

Ресторан 
в нем с человеком должно 

происходить чудо

Андрей Деллос 

(«Шинок», Le Due», 

«ЦДЛ», «МУ-МУ» 

«Кафе Пушкин») 

в своем офисе на 

улице 1905 года.

Д л я  начала -  одна правдивая исто
рия. Пошли мы однажды с коллега- 
ми-французами поужинать в ресто
ран при новой московской гостини
це. Сидели, никого не трогали, по

пивали, как полагается у  французов, 
красное вино. За  соседним столом что-то от
мечал номенклатурного вида господин в 
компании десятка коллег Хотя выглядели 
эти дамы и  господа сильно по-советски, но 
судя по тому как суетился вокруг них метр
дотель и какие страшные глаза делал он 
официантам, отмечающий был человеком 

_ v  непростым. При-
волшеоныи мир,  носят нашим сосе

дям горячее. Тут 
юбиляр вдруг 
встает и требует 
призвать шеф-по
вара. Приходит 
румяный паренек, 
останавливается 
на почтительном 
отдалении от кли
ента. Тот гневно 
вопрошает, указы
вая на свою тарел
к у  «Что это та 
кое?». Румяный 
паренек мертвен
но бледнеет и ле
печет что-то вроде 
«лингвине с чер
нилами каракати
цы». Больше он 
ничего сказать не 
успел, поскольку в 
голову ему уже ле
тела эта самая та 
релка. К счастью, 
разгневанный 
блюдометатель 
промахнулся, та
релка разбилась о 
стену лингвине 
разлетелись по за

лу Часть из них приземлилась на пиджак 
французского телеоператора. От неожидан
ности он потерял дар речи, и, предвосхищая 
его возможные возражения, юбиляр взял в 
руку рюмку и  произнес тост, смысл которого 
сводился к  следующему «В нашей стране 
любой русский человек имеет право делать 
все, что захочет, в том числе закидывать ма
каронами любого иностранца».

Это было десять лет назад. С тех пор наши 
нравы сильно изменились, и теперь рестора-
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ся в 1996 году «Именно этот ресторан явля
ется живым доказательством того, что прак
тически вкусы людей, жителей этой страны, 
меняются весьма незначительно, -  говорит 
Андрей Деллос. Когда открыли перестро
ечные двери, все, как и  полагается, на неко
торое время сошли с ума. Иначе и быть не 
могло: все стали играть в заграницу И если 
человек отправлялся в ресторан и там не по
давали омаров, то вроде это был и не ресто
ран. Поэтом}' все рестораны по-быстрому ос
настились гипсовыми золочеными колонна
ми и стали подавать омаров, лягушек и про
чих гадов. В эту игру мы увлеченно играли 
несколько лет. А заслуга “Бочки” заключа
лась как раз в том, что она первая дала от
вет на простую формул}' -  когда выходишь 
из этих омарно-лягушачьих ресторанов, 
очень хочется сказать: теперь надо куда-ни
будь пойти поесть».

Успех «Бочки» был ошеломляющим. Но, 
видимо, объяснялся он не только тем, что 
посетители страстно желали откушать кот
лет, пельменей или судака под маринадом. 
Дело еще и в том, что знакомые с детства 
блюда были приготовлены ничуть не хуже, 
чем дома.

Наши знаменитые рестораторы очень 
точно уловили тот момент, когда омар- 
но-лягушачья лихорадка была на исхо

де, и для того чтобы человек вернулся в рес
торан, нужно было удивлять его не столько 
иностранным происхождением, сколько ка
чеством еды. Обеспечивая это качество, рес
тораторам пришлось пожертвовать собствен
ным здоровьем.

Аркадий Новиков, проработавший десять 
лет поваром -  «прошел курс молодого бой
ца», шутит он, уже давно не обедает и не 
ужинает, только «пробует» без остановки 
блюда в своих ресторанах, а  их около сорока. 
Андрей Деллос говорит о себе: «Я человек с 
раненым желудком. Все блюда, которые 
есть в моих ресторанах, зачастую выходят 
после многократной моей дегустации». В ре
сторане Деллоса «Шинок», открытом пять 
лет назад, до сих пор количество посетите
лей не уменьшается. «Чтобы сделать такие 
пирожки, как в “Шинке” нужно потратить 
около двух месяцев. Люди себе руки до кро
ви смесили. Кондитеры многие плакали, не 
видя света в конце тоннеля».

Когда прошла мода на экзотику Москву 
захлестнула мода на французскую кух
ню. И в первую очередь на haute cuisine 

(по меткому выражению Андрея Деллоса, «в 
ее стереотипной уродливой форме, когда те
бе дают тарелку диаметром в метр, а внутри 
нее лежит нечто коряво-коричневое диамет-

Моды приходят и уходят, и некоторые 
кулинарные традиции оказываются 
просто несовместимыми с нашим ж е

лудком. Что же нам делать?
«Любить русскую кухню, -  говорит Андрей 

Деллос. -  Вкусы жителей России формиро
вались столетиями. Д а, они действительно 
несколько деградировали в период пос- ►

ром в два сантиметра, и  все это стоит двести 
долларов»). Потом модным стало направле
ние fusion. Стабильно остается на гребне по
пулярности японская кухня в первую оче
редь в силу своей «здоровости».

Вряд ли когда-нибудь выйдет из моды н а
стоящая японская еда, где все продукты све
жайшие и дары моря доставляются в ресто
ран в кратчайшие сроки. Стоит сразу огово
риться: такую роскошь могут позволить себе 
только самые дорогие рестораны, и, соответ
ственно, очень состоятельные граждане.

В Москве сейчас можно наблюдать еще од
ну достаточно забавную тенденцию: в меню 
итальянского ресторана чуть ли  не главную 
роль играют суши, а в китайском подают 
среди уток по-пе- 
кински почему-то 
лазанью. «Я став
лю серьезно вопрос
о профессионализ
ме рестораторов, 
которые это дела
ют, -  возмущается 
подобной практи
кой Андрей Д ел
лос. -  Прежде все
го, я не уверен, что 
суши в этом случае 
делают японцы, а 
если суши завора
чивать русскими 
или французскими 
руками -  это уже 
не суши. Я был 
один раз в очень 
раскрученном 
французском рес
торане, где фран
цузский повар го
товил итальянскую 
кухню. Парижа
нин, родившийся и 
всю жизнь прожив
ший в Париже. Ка
жется, это ж ю ль идеальная форма трапезы
Верн никуда не вы
езжал и при этом для русского человека
писал приключе
ния. Так вот, тот повар был не Жюль Верн, 
и это было несъедобно. Угодить всем нельзя, 
это другая профессия».

Антон Табаков 

(«Кафка», «Штольц», 

«Мао», клуб «Шу», 

«Антонио») в главном 

зале ресторана 

«Обломов».
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В К У С П Л А Н Е Т Ы Место встречи
► ледних семидесяти лет в условиях всеоб
щего дефицита. Но глобально ничего не из
менилось: русские как любили простую тя
желую пищу так и  продолжают любить, она 
продиктована как климатическими, так и 
социальными условиями нашей страны».

Впрочем, советской эпохе мы  обязаны зна
комством с колоритными кулинарными тра
дициями бывших республик СССР превра
тившимся в стойкую любовь к  среднеазиат
ской и кавказской кухням (недаром уже в 
постсоветское время такой популярностью в 
Москве пользовались открытые Аркадием 
Новиковым рестораны «Белое солнце пусты
ни» и «Кавказская пленница»). Ну а  как же 
изменились посетители ресторанов, то есть 

Т,  л л  ~ ^  мы с вами? «Люди
Когда перед тооои кладут  н а ч и н а ю т  р а з б и -

раться в кухнях, -
125 приборов, очень СЛОЖНО  утверждает Анд

рей Д елл ос. Они
получить удовольствие  требовательность

подняли на новый 
уровень. З а  грани
цей они вкушают 
выловленных два
дцать минут назад 
рыб и  дары моря. 
Приезжают в Мо
скву и хотят того 
же. Мороженый 
омар не подходит, 
живьем надо до
везти. Постепенно 
поднимается каче
ство. Но народных 
масс это не касает
ся». «Сложно ска
зать, как давно 
произошли подоб
ные изменения, -  
продолжает Арка
дий Новиков. — 
Разве можно чело
века спросить: как 
давно ты стал ум
ным? Как давно 
ты стал взрослым? 
Открылись грани

цы и появилась возможность путешество
вать, узнавать новое, сравнивать, наблю
дать. Это заметно изменило вкусы».

К акие же у  нас с вами перспективы? Чем 
собираются нас кормить наши знамени
тые рестораторы, которые, собственно, и 

задают модную тенденцию? Антон Табаков 
со сладкой ностальгией вспоминает те вре
мена (которые он, кстати, по молодости лет 
лично не застал), когда были живы тради
ции потчевания, когда в трактирах встреча

Аркадий Новиков 

(более сорока ресто

ранов, в том числе 

«Клуб Т», «Сирена», 

«Сыр», «Уаниль»).

ли  посетителя, как встречает гостя радуш
ная хозяйка, знающая, чем кого угостить. 
Собственно, ресторан, где угощают в соот
ветствии со старинными традициями рус
ского хлебосольства, у Антона уже есть. 
Выйдя из его «Обломова», накушавшийся 
посетитель не сможет сказать: «Вкусно, но 
принуды мало». Поскольку в «Обломове» 
именно потчуют: не хотите ли фарширован
ные голубцы отведать? Не подлить ли суп
чику добавки? Не ресторан, а трапеза -  вот 
мечта ресторатора Табакова.

Комфорт и удобство -  это кредо Аркадия 
Новикова. «Когда попадаешь в какое-то выс
шее общество и перед тобой кладут 125 при
боров, спину надо держать прямо, очень 
сложно получить удовольствие от ужина 
или обеда. Я сторонник упрощенного вари
анта. Первое, чему я учу официантов, по
давать надо с той стороны, чтобы гостю это 
не помешало, чтобы ему было удобно, и  не 
так  важно, справа это или слева. Да, есть 
правила, но их надо изменять, жизнь меня
ется, становится быстрее. Правила надо под
страивать. Самое главное -  это удобство».

«В самом значении, в семантике слова “ре
сторан” заложено, для чего он существует, 
говорит Андрей Деллос. -  Это восстановле
ние сил как физических, так и мы над 
этим работаем -  морально-нравственных. 
Д ля меня ресторан это волшебный мир, и 
я не преувеличиваю и не блефую, говоря 
это. Это абсолютно отдельный мир. В этом 
мире, когда человек переступает его порог с 
ним должно произойти чудо. Я не считаю 
необходимым его кормить невероятным ко
личеством сказок, хотя я  это люблю. Я пыта
юсь создать какую-то особенную атмосферу 
дающую человеку возможность расслабить
ся и  забыть о жизненных и рабочих невзго
дах». И новый свой ресторан Андрей замыш
ляет таким: лаковая мебель, лаковая на
стенная живопись -  в «волшебном» стиле, 
называемом по-французски chinoiserie. В 
нем, по словам Андрея, воплотилась завет
ная мечта человечества. «Когда наладились 
связи с Востоком и  в Европу потекли товары 
из Китая, люди открыли новый мир. И ре
шили для себя, что где-то там находится 
рай. Это мечты европейца об азиатском рае. 
Это 63'дет ресторан с райской кухней».

Что и  как ест человек дома, остается его 
личным делом. Но когда прием пищи пере
носится из частного пространства в публич
ное, этот процесс становится общественным. 
И очень хорошо, что в ресторанах больше не 
летают тарелки, а  рестораторы стремятся к 
райской хлебосольной простоте. Это значит, 
что эволюция общества идет в правильном 
направлении. ■

Екатерина Семина
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В К У С Ы  П Л А Н Е Т Ы География

Стол, очаг и желудок проводят
Мы привыкли что планету 

делят по политическому или 
географическому принципу Но 
оказалось и по кулинарному

Т
ак, по мнению уче
ных из Института 
этнологии и антро
пологии имени 
Миклухо-Маклая, 
выглядела «кулинарная» 

карта мира до Великих 
открытий XV-XVII столе
тий -  и пищевых заимст
вований, которые изме
нили рацион коренных 
народов Азии, Африки и 
Америки, а заодно и их 
колонизаторов. Планету 
ученые разделили на зо
ны по преобладающей 
пищевой модели. Тип мо
дели определяют основ
ные для той или иной ку
линарной традиции ис
точники животного белка 
и растительного крахма
ла. Некоторые модели 
делятся на более частные 
системы питания.

1 - ЗАПАДН0АЗИАТСК0- 
ЕВРОПЕЙСКАЯ

Древнейшая из миро
вых пищевых моде

лей, основанных на 
сельском хозяйстве. З а 
родилась около двенад
цати тысяч лет тому н а
зад. Крахмал играет в 
этой кухне наиболее 
важную роль. Его основ
ной источник -  пшени
ца, отчасти рожь и яч
мень. Источник же бел
ка -  молоко и  мясо ко
ров, коз, овец.

1а БАЛТИЙСКО-СКАНДИНАВСКАЯ
Здесь не везде созревает 
пшеница, поэтому рас
пространены разные

виды каш, лепешек, 
хрустящих хлебцев из 
овса и ячменя (напри
мер, знаменитая анг
лийская овсянка). Боль
шое значение имеет ры
ба -  жареная, вареная, 
соленая, а  в Скандина
вии и Финляндии ква
шеная. Д ля местной 
кухни баранина важнее 
говядины и свинины. 
Едят здесь и конину

16 ВОСТОЧНОЕВРОПЕЙСКАЯ
Рожь и  пшеница (овес и 
ячмень чаще использу
ют как фураж) идут на 
подовый хлеб, блины, 
каши, пироги с мясной, 
рыбной, грибной, капу
стной начинкой. Из ово- 
шей любят квашеную 
капусту репу огурцы, 
из мяса -  говядину а из 
супов -  щи, борщ, рыб
ную уху К  этой модели 
принадлежит русская, 
украинская, польская 
кухни.

1в ЦЕНТРАЛЬНОЕВРОПЕЙСКАЯ
Распространенная в 
Германии, Чехии, Сло
вакии, она близка к 
скандинавской кухне. 
Здесь едят больше фру
ктов и  овощей, лука и 
чеснока, всевозможных 
сыров. Свинина распро
странена особенно ши
роко (в этих краях было 
множество дубовых ле
сов, где пасли свиней).

1г СРЕДИЗЕМНОМОРСКАЯ
Самые известные евро
пейские кухни (Фран

ции, Италии, Испании) 
относятся к  этой пище
вой модели. Свинина, 
баранина, говядина, ко
нина, а  также крольча
тина, мясо дичи и до
машней птицы в этой 
кухне одинаково попу
лярны. Столь же разно
образно и морское ме
ню: устрицы, мидии, 
кальмары, едят здесь и 
лягушек с улитками. 
Чрезвычайно разнооб
разны сыры. Большую 
роль в этой кухне игра
ют соленые оливки и

оливковое масло. Чем 
южнее, тем разнообраз
нее приправы и специи.

1Д БАЛКАНСКАЯ
Кухня Греции, Болга
рии, Румынии, запад
ной Турции занимает 
промежуточное место 
между средиземномор
ской и ближневосточ
ной. Оба влияния в ней 
легко опознаются, но 
набор блюд менее раз
нообразен. Балканы 
славятся кисломолоч
ными продуктами (йо

М о д е л и :
1 .  З а п а д н о а з и а т с к о -  

е в р о п е й с к а я
С и с т е м ы :
1 а  Б а л т и й с к о -  

с к а н д и н а в с к а я  
1 6  В о с т о ч н о е в р о п е й с к а я  
1 в  Ц е н т р а л ь н о е в р о п е й с к а я  
1 г  С р е д и з е м н о м о р с к а я  
1 д  Б а л к а н с к а я  
1 е  К а в к а з с к а я  
^ Б л и ж н е в о с т о ч н а я  
1 з  Э ф и о п с к а я  
1 и  В о с т о ч н о а ф р и к а н с к а я  
1 к  Ц е н т р а л ь н о а з и а т с к а я

1 п  А ф г а н о - п а м и р с к а я  
1 м  И н д о с т а н с к а я  
1 н  Т и б е т с к а я

2 .  З а п а д н о с и б и р с к а я  
о х о т н и ч ь е - р ы б о л о в е ц к а я

3 .  И н д о к и т а й с к о -  
и н д о н е з и й с к а я

4 .  В о с т о ч н о а з и а т с к а я  
С и с т е м ы :
4 а  К и т а й с к а я  
4 6  К о р е й с к а я  
4 в  Я п о н с к а я

5 .  С а г о в а я  
в о с т о ч н о и н д о н е з и й с к а я

6 .  К о р н е п л о д н а я  о к е а н и ч е с к а я
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границы незримых государств
л  ‘ЯЫ. «■ t^V»

9 .  Р ы б о л о в е ц к а я  
Системы:
9а Приамурская 
96 Северозападная индейская

1 0 .  О л е н е в о д ч е с к а я
1 1 .  Ч у к о т с к о - э с к и м о с с к а я
1 2 .  Л е с н а я  и н д е й с к а я  о х о т н и ч ь я  1 6 .  Ч а к о - п а т а г о н с к а я
1 3 .  С т е п н а я  и н д е й с к а я  о х о т н и ч ь я  1 7  О г н е з е м е л ь с к а я

1 4 .  Н е о т р о п и ч е с к а я  \  V J
Системы:
14а М ексиканская
146 Индейская атлантическая
14в Андская

1 5 .  Ю ж н о а м е р и к а н с к а я

НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ7  О х о т н и ч ь е - с о б и р а т е л ь с к а я  
п у с т ы н ь  и  с а в а н н

Системы:
7а Калиф орнийская 
76  Центральнобразильская 
7в Бушменская 
7 г  Австралийская 

8 .  З а п а д н о а с Ь о и к а н с к а я

гурт, кисломолочный 
суп таратор), блюдами 
из жареных и тушеных 
овощей с мясными до
бавками. Маслины, су
хое вино, козий сыр — 
вот классическое меню 
балканской кухни.

1е КАВКАЗСКАЯ
Бараний шашлык, а  у 
христианских народов 
(грузин, армян) также и 
свиной вот первая ас
социация, возникаю
щ ая при упоминании 
кавказской кухни.

Здесь едят много каш 
на молочной и  кисломо
лочной основе; а  самые 
распространенные гар
ниры -  квашеные и со
леные овощи (свекла, 
капуста, сассапариль, 
джонджоли). Супы и  со
усы щедро заправляют
ся чесноком, перцем и 
пряными травами.

1ж БЛИЖНЕВОСТОЧНАЯ
Эту кухню -  от Сирии 
до Алжира — создали 
арабы и иранцы. Самая 
популярная пища ле

пешки со слоем фарша, 
которые макают в под
ливу из оливкового мас
ла и  протертого гороха с 
пряностями. Популяр
ны здесь и разные пло
вы -  мясные, фрукто
вые, рыбные. Из мяса 
преобладает баранина. 
Свинина запретна и 
для  мусульман, и  для 
иудеев.

13 ЭФИОПСКАЯ
Чаще, чем пшеницу и 
ячмень, здесь разводят 
местный злак тэфф. Му

ка из его зерен идет на 
выпечку ынджеры -  
разновидности лаваша, 
только более рыхлого и 
сырого. Популярны ост
рые блюда из тушеных 
овощей, иногда энде
мичных (например, из 
несладкого банана энсэ- 
тэ). Эфиопская кухня 
представляет собой бо
лее примитивный вари
ант индостанской.

1И ВОСТОЧНОАФРИКАНСКАЯ
Основная зерновая 
культура — просо. Наро
ды Восточной Африки, 
от суданских нилотов до 
южноафриканских зу
лусов, владеют много
численными стадами. 
Скот здесь -  мерило бо
гатства. им платят вы
куп за невесту откупа
ются от наказания. Поэ
тому забивают коров не
охотно, предпочитая им 
зебр и антилоп.

1к ЦЕНТРАЛЬНОАЗИАТСКАЯ
У жителей оазисов рас
пространены те же блю
да, что и  на Ближнем 
Востоке, но они менее 
разнообразны. Кочевни
ки же, от калмьшов до 
монголов, прежде всего 
пьют чай, заварив его с 
молоком, кинув в него 
щепотку соли, поджа
ренную муку ложку топ
леного масла, несколько 
кусочков сушеного тво
рога или галет, поджа
ренных на бараньем са
ле. Распространены тут 
лапша и  пельмени, воз
никшие на стыке коче
вой степной и  оседлой 
китайской культур, -  
манты, боожи.

1л-АФГАНО-ПАМИРСКАЯ
Эта пищевая система 
находится на стыке 
ближневосточной и ►
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К У С П Л А Н Е Т 21География
► центральноазиатской. 
Здесь распространены 
всевозможные пловы, 
пельмени и лапша. Гор
цы широко используют 
сушеные тутовые ягоды 
и абрикосы д ля  лепе
шек, каш и  супов, ведь 
зерно здесь неизменно в 
дефиците.

1м ИНДОСТАНСКАЯ
Только представители 
низших каст едят сви
нину и говядину Основ
ное мясо здесь козля
тина и  курятина. Источ
ником крахмала слу
жит пшеница и рис. 
Пшеничные или рисо
вые лепешки едят с кис
лым молочным супом, 
заправленным пряной 
зеленью, или с фасоле
вой и  гороховой подли
вой «дал». Там, где по
требление молочных 
продуктов прекращает
ся полностью, индий
ская пищевая система 
переходит в индокитай
ско-индонезийскую.

1н ТИБЕТСКАЯ
Тибетская кухня, как и 
центральноазиатская, 
возникла как соединение 
оседлой китайской и  ме
стной кочевой культуры. 
Она достаточно проста, 
изысканные блюда в ней 
главным образом -  ки
тайские заимствования. 
Повседневная пища, ле
пешки, пельмени, пи
рожки с сыром и творо
гом, ячье мясо. Запивают 
все это густым тибетским 
чаем или ячменным пи
вом чанг мутно-белесым, 
похожим на брагу

2-ЗАПАДНОСИБИРСКАЯ 
ОХОТНИЧЬЕ-РЫБОЛОВЕЦКАЯ

Присуща хантам, ман
си, лесным ненцам, 

селькупам, кетам. Исто
рически связана с цент
ральноазиатской моде
лью. Основу повседнев

ного питания составля
ет речная рыба -  сырая 
и вареная, предпочти
тельно сиговых и  осет
ровых пород, мясо лося, 
медведя, рябчиков, глу
харей; клубни дикой 
лилии, кедровые орехи.

3- ИНДОКИТАЙСКО-ИНДОНЕЗИЙСКАЯ

сновной источник 
крахмала здесь (Кам

боджа, Вьетнам, запад
ная Индонезия) рис, до
полнительные — корне
плоды (ямс и таро). Бе
лок получают из 
свежей, сушеной и осо
бенно квашеной рыбы, 
а также свинины, реже 
из мяса буйвола. Мо
лочные продукты отсут
ствуют полностью.

4 - В0СТ0НН0АЗИАТСКАЯ

Рис и просо- база ме
стной кухни; недоста

ток животного белка 
восполняют за счет ры
бы, насекомых, моллю
сков. Весьма характер
ны разнообразные 
ферментированные со
евые продукты; молоч
ные продукты почти 
ОТСуТСТВЗ'ЮТ

4а КИТАЙСКАЯ
Китайцы делят еду на 
два компонента -  чжу- 
ши (основая еда) и фу- 
ши (второстепенная). 
Чжуши готовят из кру
пы или муки; фуши -  
это, как правило, овощ
ное, мясное или рыбное 
блюдо. Фуши может 
быть заменена острой 
или соленой приправой, 
а  без чжуши трапеза в 
принципе невозможна.
В состав чжуши вклю
чаются не только злаки 
(рис, пшеница, просо), 
но и  бобовые, и корне
плоды (батат). Основа 
фуши -  овощи. Их н а
бор сильно различается 
по районам, но в него

всегда входят капз'ста, 
лук, редька. Кроме ба
ранины и свинины ки
тайцы юга высоко ценят 
собачье мясо. Там же, в 
Южном Китае, тради
ционно едят и лягушек.

46 КОРЕЙСКАЯ
Корейская кухня близка 
к  китайской. Большую 
роль в ней играет толче
ный рис (тток), тонкая 
лапша куксу квашеная 
капуста кимчи и другие 
овощи с большим количе
ством красного перца, 
блюда из сырого марино
ванного мяса, в основном 
свинины и говядины.

4в ЯПОНСКАЯ
Японская кухня соеди
нила китайскую кули
нарию с полинезийски
ми пищевыми традици
ями. Японцы едят рисо
вые и  соевые продукты, 
но овощи и рыбу в отли
чие от китайцев предпо
читают есть не варены
ми или жареными, а 
свежими или слегка м а
ринованными. Если ки
тайцы разными при
правами могут изме
нить вкус продукта до 
неузнаваемости, то 
японцы ценят его нату
ральный вкус.

5-САГОВАЯ 
ВОСТОЧНОИНДОНЕЗИЙСКАЯ

Реликтовая кулинар
ная система, где ос

новной источник крах
мала — саговая пальма 
(из сердцевины готовят 
крз'пы. галеты, каши). 
Источники животного 
белка скудны -  рыба и 
беспозвоночные, преж
де всего личинки саго
вого древесного жука.

6-КОРНЕПЛОДНАЯ ОКЕАНИЧЕСКАЯ

Источник крахмала на 
островах корнепло
ды (ямс, таро, батат); а  в

Новой Зеландии — кор
невища папоротника. 
Животный белок в де
фиците и восполняется 
в основном рыбой, отчас
ти мясом дикой и  до
машней птицы. Важную 
роль в кз'линарии игра
ет молоко и мякоть оре
хов кокосовой пальмы.

И-ОХОТНИЧЬЕ-СОБИРАТЕЛЬСКДЯ 
ПУСТЫНЬ И САВАНН

КЗ’линарная модель, 
сложившаяся еще в 
доисторические време
на. Основа кухни — оре

хи и  желуди, а  источник 
белка -  насекомые и 
моллюски.

7а-КАЛИФОРНИЙСКАЯ
Осенью индейцы запа
сали желуди (из них де
лали  капп'), ягоды и 
орехи. Рацион дополня
ло мясо оленей, тюле
ней и кроликов, устри- 
цы, рыба с прибрежных 
отмелей. Сегодня от 
этой своеобразной кули
нарии не осталось поч
ти никаких следов.

76 ЦЕНТРАЛЬНОБРАЗИЛЬСКАЯ
Центральная Бразилия 
занята сзгхой саванной. 
Однако и тут растут 
пальмы и ореховые де
ревья, позволяющие су
ществовать за счет соби
рательства. В бразиль
ских реках можно ло
вить черепах, а на 
отмелях собирать их яй 
ца. Здесь нет больших 
копытных, поэтому ин
дейцы охотятся на гры
зунов (например, агути, 
мара, пака), броненос
цев и муравьедов.

7в БУШМЕНСКАЯ
Бушмены пустыни Ка
лахари -  непревзойден
ные охотники. Однако 
мясо дичи, в основном 
зебр и мелких антилоп, 
составляет не более чет
верти их повседневного ^
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К У С Ы  П Л А Н Е Т Ы География
► рациона. Остальное в 
урожайные годы вос
полняют дикие орехи 
(монгонго), а в неуро
жайные корневища 
пустынных растений, 
дикие арбузы.

7г АВСТРАЛИЙСКАЯ
Австралия небогата 
растениями и животны
ми, которые можно бы
ло бы употреблять в пи
щу Аборигены едят се
мена и  клубни местных 
дикорастущих расте
ний. Они также ловят и 
пекут в золе термитов и 
охотятся на дюгоней, 
неповоротливых тюле
необразных травоядных 
морских животных.

8 - ЗАПАДНОАФРИКАНСКАЯ

Здесь выращивают 
ямс, маниоку и просо. 

Крайний дефицит ж и
вотного белка восполня
ется отчасти за счет ры
бы, отчасти за счет охо
ты на любых животных, 
от крыс и обезьян до 
слонов. Из-за распро
страненности мухи цеце 
скотоводство не развито. 
Как гарнир широко ис
пользуют бананы.

9-РЫБОЛОВЕЦКАЯ

Речная рыба в сыром, 
вяленом, квашеном 

виде и  рыбий жир -  ос
нова этой кухни.

9а ПРИАМУРСКАЯ
Кроме рыбы, в основном 
лососевых и осетровых, 
в пищу идут дичь и  мор
ские животные, особен
но тюлени. Источники 
крахмала -  корни и 
клубни дикорастущих 
растений, каштаны, 
кедровые орехи.

96 - СЕВЕРОЗАПАДНАЯ ИНДЕЙСКАЯ
Очень близка к  при
амурской рыболовецкой 
модели, хотя сложилась

в Новом Свете. Основа 
рациона -  тихоокеан
ский лосось, дополнен
ный продуктами охоты 
и  морского зверобойного 
промысла. В горных ле
сах собирают ягоды и 
дикий лук.

1 0 -ОЛЕНЕВОДЧЕСКАЯ

Основные источники 
животного белка -  

мясо и  отчасти молоко 
домашнего оленя, их до
полняют рыба и дичь. 
Мясо и рыбу вялят или 
едят сырыми. Источни
ки крахмала незначи
тельны, в основном ди
корастущие тундровые 
растения.

11-ЧУКОТСКО-ЭСКИМОССКАЯ

Х арактерна д ля  эски
мосов, алеутов, чук

чей, береговых коряков. 
Базируется на промыс
ле тюленей, моржей, 
китов, чье квашеное мя
со на зиму сворачивают 
в большие рулеты и за 
шивают в шкуры. Ис
точники крахмала ни
чтожны (луковицы ди
ких лилий, очиток).

12-ЛЕСНАЯ ИНДЕЙСКАЯ ОХОТНИЧЬЯ

Распространена среди 
атабаскских, отчасти 

алгонкингских индей
ских племен хвойно
лесного пояса Северной 
Америки. Источник ж и
вотного белка — мясо ло
ся, оленей, карибу и  ва
пити. Н а юге ареала 
кое-где собирают дикий 
озерный рис.

13-СТЕПНАЯ ИНДЕЙСКАЯ ОХОТНИЧЬЯ

Эта пищевая модель 
была характерна для 

хока, сиу и других ин
дейских племен прерий 
Центральной Америки. 
Основной источник жи
вотного белка -  мясо би

зона. Растительные про
дукты, добываемые соби
рательством, имеют вто
ростепенное значение.

14-НЕ0ТР0ПИЧЕСКАЯ

К укурузные каши и ле
пешки -  главные ме

стные кушанья.

14а МЕКСИКАНСКАЯ
В состав блюд входят 
овощи — чайот, томати- 
льо, хикама, множество 
сортов фасоли, тыкв и 
кабачков, сладкие и 
жгучие перцы, бобы ка
као, плоды авокадо. 
Животный белок в де
фиците. Д ля еды от
кармливали особую по
род}' бесшерстных со
бак, разводили индеек 
и  мускусных уток.

146 ИНДЕЙСКАЯ АТЛАНТИЧЕСКАЯ
Кухня индейских пле
мен широколиственной 
лесной зоны основыва
ется н а кукурузе, фасо
ли, тыкве. Она близка к 
мексиканской, но здесь 
нет многих овощей, тро
пических плодов и пря
ностей. Индейцы охоти
лись н а оленей и боб
ров, ловили рыбу раз
водили индеек.

14в АНДСКАЯ
Н а территории совре
менной Чили крахмал 
получают из кукурузы, 
проникшей сюда из Ме
ксики, но более всего из 
картофеля. Большое 
значение имеет крупа 
из зерен киноа (зерно
вой лебеды). Единствен
ный в доколумбовой 
Америке ареал живот
новодства (ламы, альпа- 
ки, морские свинки).

1 5 -ЮЖНОАМЕРИКАНСКАЯ

О снову рациона состав
ляют клубни манио

ки. У большинства сор
тов они ядовиты, поэто

му существует специ
альная техника их обез
вреживания. Из манио
ки делают каши, ле
пешки, добавляют ее в 
фасолевые похлебки. 
Дополняют меню орехи 
пальм и хвойных арау
карий, мясо змей, ящ е
риц, кайманов и чере
пах, ведь животного 
белка очень мало. Мясо 
обычно ж арят или запе
кают в земляных печах.

1 6 - ЧАКО-ПАТАГОНСКАЯ

Это охотничья кухня. 
Ее главное блюдо — 
жареное, запеченное 
или вяленое мясо ламы- 

гуанако, страуса нанду 
броненосцев и других 
степных животных.
Роль диких растений в 
рационе невелика.

1 7 -ОГНЕЗЕМЕЛЬСКАЯ

Как и патагонская, эта 
кухня в наши дни 
практически исчезла. 
Она была основана на 

рыболовстве, промысле 
тюленей и собиратель
стве диких растений. 
Пожалуй, это единст
венная в мире пищевая 
модель, где ведущее ме
сто занимали некото
рые виды местных съе
добных грибов (их ели 
сырыми или варены
ми). Важную роль иг
рал сбор морских беспо
звоночных -  моллюсков 
и  ракообразных.

За пять веков кулинар
ная карта мира силь
но изменилась. Некото
рые пищевые модели 

канули в прошлое. Дру
гие, как средиземномор
ская или восточноазиат
ская, значительно рас
ширили свое влияние. 
Рацион человечества по- 
прежнему точно отража
ет его образ жизни. ■

Сергей Арутюнов
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Ода пирожку
Одним из самых

Фаст-фуду покорны 
все возрасты и расы.

на». П ризнавая опасности, 
которым она подвергает раз
нообразие мира, Г авел видит 
выход в гордом духе свобод
ного изобретательного пред
принимательства. Важно по
мнить, говорит он, что тота
литарный режим и был наи
более уродливой формой 
глобализации: «Люди уже 
забыли, как выглядела н а
ш а страна до падения ком
мунизма. Серая жизнь, се
рые улицы, вывеска фрукто
вого магазина -  одна и  та же 
на всю страну Сейчас -  все 
разное. У каждого магазин
чика свой фасад. Повсюду 
возрождаются местные тра
диции, ремесла, промыслы. 
Вот ответ на рекламную дик
татуру на тиранию “ком- 
мершлс” на унифицирую
щее давление консьюмериз
ма, на эти безликие супер
маркеты, разрушающие наш 
обиход». Гавел не зря завер
шил свою инвективу упоми
нанием супермаркета.

Гамбургеры стали 
кулинарным симво

лом Америки.

раздражающих 
последствий 
глобализации 
стала кулинарная 
агрессия

П ревращение нашей 
цивилизации в пла
нетарную пугает од
них и  восхищает дру
гих. Так, например, 

влиятельный политический 
обозреватель газеты «Нью- 
Йорк Таймс» Томас Фрид
ман считает глобализацию 
безусловным благом. Сегод
ня, не устает повторять он, 
границы между своим и чу
жим так  размыты, что, стре
ляя в другого, мы попадаем в 
себя. Согласно его рискован
ному «правилу золотой ар
ки» страны, в которых есть 
закусочные «Макдональдс», 
никогда не станут воевать 
друг с другом. Это — оптими
стическая точка зрения. Но 
есть и другая.

Глобализация, как говорят 
ее многочисленные и весьма 
агрессивные противники, оз
начает механическую уни
фикацию и стандартизацию 
жизни, подчиненную инте
ресам безликих корпораций. 
И символ этого кошмара -  
тот же «Макдональдс». Когда 
французский козопас и сы
ровар Бове разнес трактором 
стены этого заведения в сво
ем южном городке, родина 
сочла его национальным ге
роем, достойным быть кан
дидатом в президенты.

Наиболее взвешенной в 
этом споре представляется 
позиция президента Чехии 
В ацлава Гавела: «Глобали
зация морально нейтраль-

Мы -  то, что мы едим. Не 
только в физиологическом 
смысле, но и  в культурном. 
Каждое старинное народное 
блюдо — аббревиатура наци
ональной культуры. Поэто
му так  болезненна унифика
ция гастрономических при
вычек. Иногда она угрожает 
самому существованию само
бытной культуры.

Одна из наиболее необыч
ных и по-своему утонченных 
культур эскимосская -  ста
ла исчезать прямо н а глазах 
изумленного мира всего 
лиш ь потом}' что эскимосам 
запретили китобойный про
мысел. Однако именно эта 
охота и позволяла северным 
народам выжить. Увидев, к 
чему приводит такая поли
тика, даже «зеленые» забили 
тревогу и сейчас эскимосы 
вновь охотятся на китов, что 
позволяет им сохранить не 
только кулинарные обычаи, 
но и  всю этнографическую 
структуру

Этот пример -  экзотиче
ский случай всеобщей тен

денции. Глобализация уже 
вторглась н а нашу кухню, и 
нам остается понять, что она 
несет с собой, чем угрожает и 
что обещает Проще всего, 
конечно, за этими процесса
ми проследить там, где они 
протекают публично, в ресто
ране. Д уш а народа скрыва
ется в желудке и раскрыва
ется в ресторане, особенно в 
американском. Ведь именно 
в Новом Свете родилась кон
цепция конвейерного пита
ния, постепенно заразившая 
весь мир.

Европейские рестораны, 
которые привыкли обслужи
вать высший свет, до сих пор 
имитируют аристократиче
ский обиход, назы вая своих 
посетителей гостями. Ресто
ран в Старом Свете вроде 
арендованного ф рака, рос
кошь д ля  бедных, халифом 
н а час тут может быть каж 
дый. С клиентами европей
ский ресторан обращается с 
отеческим участием, преду
сматривающим кулинарный 
патернализм: меню здесь -  
прерогатива скорее не гос
тей, а  хозяина.

Знаменитые рестораны на
поминают театры, где ре
жиссер, такой, как великий 
лионский повар Поль Бокюз, 
«ставит» каждый обед не 
столько для  чужого удоволь
ствия, сколько для своей сла
вы. Ко всему этому ресторан 
Нового Света не имеет реши
тельно никакого отношения. 
Золотая лихорадка, оставив
ш ая мужчин без женщин, а 
значит, без обеда, вынудила 
завести сеть «общепита», осо
бенности которого предопре
делили гастрономическую 
судьбу страны. До сих пор 
американский ресторан все 
еще предпочитает деловой 
ланч легкомысленному ужи
ну Порок здесь не любят 
смешивать с хлебом насущ
ным: едят, пьют и  танцуют в 
Америке в разных местах. Та 
ж е нервная и торопливая зо
лотая лихорадка, которая, по 
большом}' счету до сих пор ̂
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► не закончилась, изобрела 
и  самообслуживание. По- 
детски восхитившая Хруще
ва, эта система умеет ценить 
время и самостоятельность 
клиента.

американец хочет оставить 
отпечаток своей личности. 
Зато в Старом Свете ресто
ран уважает вкус повара 
больше, чем клиента, поэто
му тут даж е соль не всегда 
ставят на стол.

Еще одна особенность аме
риканских ресторанов — их 
любовь к  экзотике. В Старом 
Свете считается, что в ресто
ране кормят как дома, толь
ко лучше. Это и есть дом на
прокат, призванный устраи
вать семейное, дружеское 
или светское застолье. Ресто
ран в Европе приручен и 
одомашнен. Но если европе
ец обычно ходит в ресторан 
как в гости, причем -  к  родст
венникам, то американец 
часто отправляется в ресто
ран как  в путешествие: за 
морская еда -  заграничный 
отпуск скряги. От ресторана 
в Америке ждут скорее при
ключений духа, чем тела, 
удовлетворения не столько 
гастрономического, сколько 
этнографического любопыт
ства. Поэтому в Старом Све
те ресторан создается под по
вара, в Новом—вокруг наци
ональной кухни. Повара мо
жет не быть вовсе -  его роль 
играет анонимный, принад
лежащий сразу целому н а
роду рецепт этот емкий ие
роглиф чужой культуры.

При всей показной чуже- 
родности американского рес
торана есть в нем что-то от 
гоголевского «иностранца 
Федорова». Слишком часто 
его напористая экзотичность 
оказывается липовой. По-на- 
стоящему успешно акклима
тизируется тут та кухня, что, 
убирая лишнее и  добавляя 
необходимое, готова подло
гом оплатить билет в Новый 
Свет. Индийские рестораны 
уменьшают количество пря
ностей, японские -  увеличи
вают порции, китайские -  
прячут от впечатлительных 
клиентов змей, корейские — 
собак, украинские — сало, 
французские—цены. Только 
в результате таких бесчис
ленных компромиссов полу

чается настоящий амери
канский ресторан -  свой и 
чужой сразу

Наглядным образцом яв
ляется, конечно, преслову
тый «Макдональдс», считаю
щийся орудием американ
ского кулинарного империа
лизма. Гамбургер, которым 
здесь чащ е всего кормят по
сетителей, — действительно 
незаменимая часть амери
канского обихода.

При этом гамбургер бли
же, скорее, американской ду
ше, чем желудку Сказались 
странности любви, соединив
шие этого немецкого эмиг
ранта с Америкой. Он поя
вился в Новом Свете 150 лет 
назад и за полтора столетия 
приобрел свою классическую 
форму Гамбургер не гото
вится, а  составляется из эле- 
ментов-кубиков; это продукт 
игры, вроде детского конст
руктора. И все же Америка, а 
за ней и  мир, не может усто
ять перед незатейливым и 
вредным соблазном (в одном 
«биг-маке» больше жиров, 
чем в нормальном дневном 
рационе).

Разгадка секрета -  отнюдь 
не в гастрономических до
стоинствах гамбургера, бес
спорно уступающего хоро
шей русской котлете. Скорее 
тут виновата метафизика. 
«Макдональдсы» предлага
ют безгрешную пишу -  ею 
можно кормить ангелов. 
Продукт высокой техноло
гии, а не сельского хозяйст
ва, обед теряет плотское, жи
вотное происхождение: мясо 
берется из холодильника, со
ус -  из банки, булки растут 
на деревьях. Такой игрушеч
ный обед можно и нужно 
есть по-детски -  руками. Д а 
и сама стерильная, нежная, 
как бы уже прожеванная пи
щ а напоминает о сытной и 
безмятежной жизни в мате
ринском чреве. Не удиви
тельно, что храм гамбурге
ров -  «Макдональдс» -  слу
жит Америке запасной семь
ей; чуть ли  не супружеские ̂

Противник «Макдо
нальдсов» и канди

дат в президенты 
Франции Жозе Бове 

только что вышел 
из тюрьмы.

Выросший на Диком Запа
де американский ресторан 
культивирует свободу Даже 
те заведения, что не обходят
ся без официанта, подража
ют демократическому кафе
терию с его утрированной не
зависимостью выбора. Заказ 
оборачивается долгим диа
логом о нюансах салата, сте
пени прожаренности мяса и 
составе гарнира. И на обеде

О вкусах спорят
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► узы связывают его с завсе
гдатаями. Погружаясь в его 
знакомую утробу америка
нец чувствует себя у родного 
очага. Перемещаясь, он не
сет этот очаг с собой, что и  на
зывается «макдональдиза- 
цией» планеты. Вряд ли ста
тус кулинарного убежища 
оправдывает бескрылость 
такого обеда, но позволяет 
понять природу его популяр
ности: стандартная еда в не
стандартном мире.

Привычка к эволюционно
му мышлению вынуждает 
нас считать глобализацию 
простым продолжением ко
лониальной политики: аг
рессией сильных против сла
бых, развитого общества про
тив неразвитого, Первого 
мира против Третьего, Запа
да против Востока и  Севера 
против Юга. На самом деле 
перспектива унифицирован
ной культуры, замазываю
щей глобус «американской» 
краской, -  призрак закомп
лексованного сознания.

Дорог ведущих только в 
одну сторону не бывает Ро
ждение планетарной циви
лизации -  обоюдный про
цесс, поэтому встречная вол
на перемен с такой силой об
рушивается н а Запад, что

Если Жозе Бове еще 
раз угодит под стра
жу, Франция, как и 
раньше, встанет на 

его защиту.

Вывеска общепита 
превратилась в 

символ культурной 
колонизации.

все стремительнее подмыва
ет и  его устои. Это отражает
ся и  на мировой кулинарии. 
Н ападая н а «Макдональд
сы» с их высокотехнологич
ной продукцией, мы не заме
чаем, что сам американский 
общепит давно уже перестал 
быть собственно американ
ским. Самая популярная се
годня во всем мире «быстрая 
еда» -  fast food — отнюдь не 
пресловутые гамбургеры, а 
приш едшая с юга Италии, 
из Неаполя, пицца. Она ус
пешно завоевала планету 
потому что научилась к  ней 
приспосабливаться.

Сохраняя базовые ингре
диенты, она использует ме
стные традиции. В Индии 
добавляют карри, в Китае 
моллюсков, н а  Карибских 
островах — рыбу Примерно 
то же сейчас происходит в 
Европе с ближневосточным 
шашлыком-кебабом, вытес
няющим традиционные со
сиски. Другой пример -  су
ши, рисовый колобок с сырой 
рыбой. Этот японский бутер
брод давно стал незамени
мой частью нью-йоркского, а 
теперь и московского ланча. 
Сегодня каждая страна вно
сит свой вклад во всемирный 
интернационал еды. Поэто
му настоящий вопрос не в 
том, как  бороться с глобали
зацией, а в том, как участво
вать в ней.

Здесь открываются огром
ные перспективы и у  рус
ской кухни. До сих пор ее 
главный вклад в мировую 
кулинарию -  икра и  водка -  
был слишком связан с празд
никами. Пора подумать о 
буднях. Тут первым прихо
дит в голову традиционный 
пирожок. Великий храни
тель российских гастрономи
ческих традиций Вильям 
Васильевич Похлебкин в 
своем шедевре «Националь
ные кухни наших народов» 
описывал пирожки с энтузи
азмом и уважением. «Они за
нимают на русском столе 
видное и  всегда почетное ме

сто. Это одно из тех подлин
но национальных изделий, 
которое дошло до нас из глу
бокой древности, избежав 
какого бы то ни было ино
странного влияния. Само 
слово “пирог“ происшедшее 
от древнерусского “пир” ука
зывает на то, что ни одно тор
жественное застолье не мог
ло обходиться без пирогов. 
Поэтому с расширением раз
личных форм внедомашнего 
труда пироги стали брать с 
собой н а работу в дорогу 
Именно в этот период роди
лась пословица “В пирог все 
завернешь”».

В этой оде пирожкам пере
числены как раз те качест
ва, которые могут помочь 
русской кухне отвоевать себе 
законное место—хотя бы для 
будничного ланча. В сущно
сти, пирожок это русская 
пицца. Удобные как раз для 
еды вне дома, в обеденный 
перерыв, дешевые, сытные и 
разнообразные пирожки -  
удачный ответ н а вызов 
«макдональдизации».

Так русский пирожок вно
сит свой вклад в разрешение 
общего для всей постиндуст
риальной культуры парадо
кса. Суть его в том, что пла
нетарная цивилизация од
новременно стремится к  уни
фикации и боится ее. Чем 
более одинаковым становит
ся мир, тем выше ценятся ло
кальные черты, националь
ное своеобразие, всякого ро
да традиционализм, все, что 
противостоит универсалист
ским тенденциям планетар
ной культуры. Это -  вопрос 
не этики, а  коммерции.

Быть непохожим -  отныне 
выгодно, местное сегодня до
роже привозного. Используя 
локальные ресурсы своеоб
разия, планетарная цивили
зация формулирует принци
пы более гуманного жизне
устройства, которое поможет 
глобализации обзавестись 
человеческим лицом, а  заод
но -  и желудком. ■

Александр Генис
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Целлулоидная еда: кулинарная
Процесс удовлетворения 
аппетита может служить 
и символом и стержнем 

драматургического конфликта

Г ерои первых фильмов 
не опускались до та 
кой прозы, как приго
товление и поглоще
ние пищи. Зато н а еде 

был вскормлен целый выво
док комедийных гэгов: зн а
менитый танец с булочками 
Чарли Чаплина или другая 
сцена в «Золотой лихорад
ке», где он уплетает шнурки 
вместо спагетти. Был в ту по
ру и постоянный гастроно
мический мотив: пышные 
торты из взбитых сливок вре
зались в физиономии. Дру
гой образ Великого немого 
куда менее аппетитен: бунт 
на броненосце «Потемкин» 
вызывает червивое мясо, по
данное матросской братии.

захода в салун и пикника в 
прериях, до детектива и 
триллера. Героиня психот
риллера «Отвращение» Ро
мана Поланского в исполне
нии юной Катрин Денев ис
пытывает чувство гадливо
сти ко всему плотскому Она 
замыкается в своем жилище 
среди разлагающихся проду
ктов, отказывается от еды и 
превращается почти в ске
лет Покрывается плесенью 
сыр, гниет курица, прораста
ет картофель. А вскоре дело 
дойдет и до разлагающихся 
мужских трупов.

Еда может быть и  компен
сацией невроза или психоза. 
В фильме Марко Феррери 
«Дилинджер мертв» герой 
М ишеля Пикколи священ
нодействует за кухонным 
столом, готовя и перетасовы
вая бесконечные подливы, 
соусы, приправы -  прежде 
чем решиться на убийство 
опостылевшей жены.

Феррери снял и  скандаль
но знаменитую «Большую 
жратву». Четверо состоятель
ных мужчин среднего воз
раста предаются гастроно
мическим утехам, добро
вольно доводя себя до гибе
ли. Изысканное пиршество 
оборачивается агонией в соб
ственных экскрементах, а  са
тирическая комедия стано
вится почти апокалиптиче
ской трагедией. Феррери не 
так уж и сильно сгущает 
краски: прочтите хотя бы 
воспоминания дочери М ар
лен Дитрих о том, как ее ро
дители с друзьями обжира
лись в элитарных париж
ских ресторанах, а  потом, от- 
блевавшись, начинали все 
сначала. Недаром и великий 
режиссер Луис Бунюэль в од
ной из лучших своих картин 
«Скромное обаяние буржуа
зии» строит абсурдистский 
сюжет на том, как компания 
бездельников то и  дело уса
живается за стол, но ей так  и

не удается приступить к  са
мому желанному -  ритуалу 
еды. Можно составить целый 
каталог фильмов, действие 
которых разыгрывается в ре
сторанах. Шедевр Питера 
Гринуэя «Повар, вор, его ж е
на и  ее любовник» пропитан 
ар о м атам  устриц и лангуст, 
кремов и фруктов, вин и со
усов. Пока нувориш и  вор 
Альберт поглощает пищу 
его жена Джорджина заво
дит шашни в туалете с ин- 
теллигентом-чужаком, по
глощенным не меню (един
ственная книга, которую 
уважает Альберт), а  настоя
щими, в твердых перепле
тах, книгами. Вор забивает 
сопернику рот страницами 
ненавистных книг и  лишает 
его жизни. Месть Джорджи
ны окажется еще более ужас
ной. Она уговаривает повара 
зажарить возлюбленного и 
предлагает мужу отведать 
самую лакомую часть блюда, 
которую она не раз пробова
ла, но в ином виде. Рот Аль
берта в мучительном порыве 
брезгливости и вожделения 
тянется к  жаркому из чело
веческого мяса. Тогда Джор
джина стреляет в убийцу 

Питер Гринуэй обожает 
структуры и модели. Здесь в 
качестве модели берется ри
туальная культура кухни. 
Режиссер включает кулина
рию в число трех «маленьких 
С» -  так называемых «фаль
шивых искусств»: couture, 
coiffure, cuisine (портняжное, 
парикмахерское и кулинар
ное). Гринуэй воспроизводит 
на экране пространство ог
ромного пищеварительного 
тракта: блоки по приему 
хранению и  приготовлению 
пищи (кухня), ее поглоще
нию и перевариванию (обе
денный зал), ее выбросу (ту
алет). Пройдя через этот 
«комбинат питания», чело
век выходит словно частично 
переваренным. И хотя вуль-

Пища превращается 
в изощренное ору
дие мести. Повар, 
вор, его жена и ее 

любовник», 
П. Гринуэй, 1989.

убийство
Еда легко становится атри
бутом любого ж анра -  от ве
стерна, не обходящегося без
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история кино
гарного Вора невозможно 
«переварить», то есть циви
лизовать, Повар не оставля
ет попыток. И этот персонаж, 
покровительствующий лю
бовникам, вызывает у Гри
нуэя наибольшую симпатию: 
«В некотором роде это я  сам. 
С каждым новым фильмом я 
приглашаю людей к моему 
столу и готовлю блюдо».

Скромное обаяние 
паштета

З а  столом или на кухне как 
нигде может разыгрываться 
конфликт героев, который на 
самом деле есть конфликт 
разных темпераментов и 
культур -  классовых, нацио
нальных, этнических. Гео
культура кухни породила 
один анекдот Бывают кухни 
вкусные и полезные: фран
цузская и итальянская. Бы
вают вкусные, но неполез
ные: польская и  русская. 
Есть также образец невкус
ной, зато полезной кухни: ан
глийская. Наконец, невкус
ная и  неполезная: разумеет
ся, немецкая.

Именно обреченные на 
невкусную еду англичане и 
немцы зациклены на дели
катесах своих средиземно- 
морских соседей. Героиня не
мецкого фильма «В основном 
Марта» Сандры Неттельбек 
наделена уникальными ку
линарными способностями. 
Однако ей удается сполна ре
ализовать их, а заодно и обу
строить личную жизнь, лишь 
когда в гамбургском рестора
не появляется повар-конку- 
рент из Италии. Борьба хоро
шего с лучшим завершается 
победой лучшего: герои же
нятся и уезжают в Неаполь, 
чтобы открыть там собствен
ную тратторию. И все это -  на 
фоне поедания карпаччо и 
прошютто, рыбы бронзино и 
десерта тирамису Но обра
тимся к  опыту «вкусных» ки
нематографий. Сыр моца

релла и спагетти стали таки
ми же дежурными образами 
д ля  создания итальянской 
атмосферы, как Везувий, Пи
занская башня и одетая в 
лохмотья юная Софи Лорен.

В итальянских фильмах 
едят много и с большим ап
петитом. Едят аристократы и 
простолюдины семейных саг 
Висконти, едят мещане в 
«Амаркорде» Феллини.

В фильмах про мафию спа
гетти, заправленные черни
лами осьминога, служат ору
дием пытки: вкусную, но не
эстетичную пищ}’ заталкива
ют в рот несчастному доводя 
его до потери сознания. 
Впрочем, по части извраще
ний многих превзошла Л и
лиана Кавани, изобразив в 
декадентской «Коже» трупи
ки младенцев, выложенные 
из перепелиного паштета.

И все же королева засто
лий — конечно, Франция. 
Помните «Крылышко или 
ножку» Клода Зиди с Луи де 
Фюнесом в роли ресторанно
го критика? Герой знамени
того комика с грустью наблю
дает за тем, как натураль
ную галльскую кухню вытес
няет пошлый фаст-фуд, но 
старикашка все ж е поборет
ся! В отличие от демократич
ных итальянских, француз
ские трапезы буржуазны. 
Именно как  классический 
ритуал, церемонию («Цере
мония» -  один из лучших 
фильмов режиссера), как 
квинтэссенцию буржуазно
сти рисует в своих фильмах 
застолья Клод Шаброль. Са
мые поэтические моменты в 
них исполненные нацио
нального колорита сцены 
коллективного поглощения 
пищи. Самая провокацион
ная картина, связанная с 
едой, тоже снята француза
ми -  Жан-Пьером Ж ене и 
Марком Каро. Она называет
ся «Деликатесы», разыгрыва
ется в сюрреалистических ►

М а сте р а  п р о ш л о го  
ж и в о п и с а л и  да р ы  
п р и р о д ы , о с та в л я я  

з р и те лю  п р а в о  п о е да ть  их 
гла з а м и . В п р о ч е м , пыш ные 
ка р ти н ы  Ф р а н с а  С н е й де р с а , 
ло п а ю щ и е ся  о т  м я сн ы х  и 
р ы бн ы х  туш , со з д а в а ли с ь  
д л я  п и р ш е ств е н н ы х  з а ло в  
ф л а м а н д с к и х  б у р ж у а , ч то б ы  
ли ц е з р е н и е  щ едро н а п и са н 
н о й  е ды  с п о с о б с тв о в а л о  п о 
гло щ е н и ю  з а ж а р е н н ы х  о к о 
р о к о в , р я б ч и к о в  и  ту н ц о в . 
И н о е  д е л о  го л л а н д ц ы  П и 
т е р  и Х е д а  К ла с , Б и лле м  
К а л ф , со в р е м е н н и к и  С н е й 
д е р с а . Х у д о ж н и к а м  п р о те с 
та н тс к о й  р е с п у б л и к и  б ы ли  
ч уж ды  п о д о б н ы е  пищ евы е 
и з ли ш е ств а , вкусно е  и о д н о 
вр е м е н н о  о тталки в аю щ е е  в о 
п ло щ е н и е  в красках са м о го  
п о п у л я р н о г о  с м е р тн о го  гр е 

ха. С те к л я н н ы е  и  се р е б р я 
ны е с о су ды  п о ч ти  п у с ты , а 
н а б о р  п р о д у к то в  и зы ска нн о  
ск уп : п об ле ски в аю щ а я  с п и н 
ка о д и н о к о й  р ы б ы ,с п и р а л ь ю  
р азво р ач и ва ю щ а яся ко ж ур а  
л и м о н а , ве тка  ви н о гр а д а , 
п ер си к. « Т и х а я  ж и з н ь »  п р е д
м е то в  н а п о м и н а л а  о  б р е н н о 
с ти  з е м н о го . Н о  са м ы й  у д и 
в и те л ь н ы й  п р и м е р  и з о б р а 
ж е н и я  е ды  п р о д е м о н с тр и р о 
ва л п р и д в о р н ы й  ж и в о п и се ц  
а в с тр и й с к о го  и м п е р а то р а  
Р у д о л ь ф а  II Д ж у з е п п е  А р - 
ч и м б о л ь д о . О н  н а р у ш и л п о 
р я д о к  в с и сте м е  ж а н р о в , 
п р и д у м а в  уж а саю щ и й  и о д 
н о в р е м е н н о  п р и тя ги в а ю щ и й  
а л л е го р и ч е с к и й  п о р тр е т -н а - 
т ю р м о р т  Ф р у к т ы , тра вы , 
о во щ и , ко р е н ь я , з ла к и  со с та 
в л я ю т  гла з а , уш и , носы  
с тр а н н ы х  м о н с тр о в , р о ж д е н 
н ы х  в о о б р а ж е н и е м  х у д о ж 
ни ка  и  ж е ла н и е м  а лх и м и к а  
с о з д а ть  ф а н та с ти ч е с к о е  из 
о б ы д е н н о го . А р ч и м б о л ь д о  
с п у с тя  с т о л е т и я  в д о х н о в и л  
с ю р р е а л и с то в , п ре вр а ти вш их  
са м  п р о ц е с с  тв о р ч е с тв а  в 
кухню , гд е  и з  все в о з м о ж н ы х  
м а ло с ъ е д о б н ы х  и н гр е д и е н 
то в  в а р я тся  и п е к утся  п р о и з 
ве де н и я . С е го д н я  х у д о ж н и к и  
п е р е н о с я т  к у л и н а р н у ю  п р а к
т и к у  в п у б л и ч н о е  п р о с т р а н 
с т в о , а  п р о ц е с с  п р и г о т о в л е 
ни я п и щ и  п р и р а в н и в а ю т к 
а к ту  с о тв о р е н и я  м и р а. □  

Ирина Горлова

^Гастрономия 
запечатленная на холсте

Джузеппе Арчимбольдо 
(1527-1563). «Лето».
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K V C b l  П Л А Н Е Т Ы Искусство
фильмов. В них не только де
монстрируют эффектные бо
евые искусства, но увлечен
но готовят пищу и вдохно
венно едят. Самый модный 
автор арт-хауса Вонг Кар- 
вай в мелодраме «Любовное 
настроение» позволяет своим 
возвышенным героям сбли
жаться лишь в процессе сов
местного поедания лапш и с 
соевым соусом.

Кулебяки для кубанских 
казаков

Помимо Китая есть страна 
поближе к  нам, создавшая в 
кинематографе свой кули
нарный культ Это Грузия. 
Грузинское застолье преодо
левает горечь смерти в тра
гикомедии Георгия Данелия 
«Не горюй!», потрясает вооб
ражение видавшего виды 
француза («1001 рецепт 
влюбленного повара» Наны 
Джорджадзе) и порождает 
множество вариаций в ме
ланхоличных притчах Ота
ра Иоселиани. России тоже 
найдется чем похвалиться, 
хотя советский «комплекс
ный обед с компотом» надол
го вытеснил из кинематогра
фического обихода кулебяку 
с вязигой. Утраченное изоби
лие компенсировалось гас
трономическими фантазия
ми «Кубанских казаков» 
Пырьева, народными пьян
ками у Шукшина или их лу
бочной имитацией в «Свадь
бе» Павла Лунгина. Никогда 
не забывал о застолье Глеб 
Панфилов монаршем в 
«Романовых», купеческом в 
«Вассе» и  типично советском 
в «Теме». Но нам  ближе гу
манизм Инны Чуриковой в 
«Начале», наставляющей не
путевого ухажера. «Дичь 
можно руками...».

Вкусный, съедобный, пря
ный — эксперты иногда не 
находят других слов, чтобы 
точнее передать ощущение 
от фильма. В кинотеатре мо
билизуются зрение и слух, 
но кино можно пробовать и 
на вкус. ■

Андрей Плохое

Французская кухня 
против фаст-фуда. ► декорациях мясной лавки 

«Крылышко или нож- и доводит тему буржуазного 
ку», К. Зиди, 1976. потребления пищи до конца: 

до каннибализма.
Ф ранция вдохновляет на 

кулинарно-кинематографи- 
ческие подвиги и иноземцев. 
Финн Аки Каурисмяки изо
бразил мифологический П а
риж, где двое героев ухитря
ются заказать в ресторане 
форель с двумя головами, ко
торую можно поделить по- 
братски. А переехавший в 
Голливуд швед Лассе Хелл- 
стрем снимает «Шоколад»: 
не менее мифологический 
французский провинциаль
ный городок, оккупирован
ный пуританами, травит хо
зяйку кондитерского магази
на как  живое воплощение 
либертинажа. Прекрасная

шоколадница, роль которой 
исполняет Жюльет Бинош, с 
помощью своих волшебных 
конфет и  пирожных возвра
щает людям забытое ощуще
ние счастья. Пуритане же 
терпят поражение.

Не много внесла в кинема
тографическую кулинарную 
книгу Америка. Герои Квен
тина Тарантино между де
лом (то есть мочиловом и  тре
потней) питаются в дешевых 
пиццериях и  забегаловках. 
Дрзтой культовый америка
нец, как и его герои во главе 
с элегантным агентом Купе
ром из «Твин Пике», разде
ляет варварские гастрономи
ческие вкусы своей страны 
кофе с пончиками, брокколи 
н а пару сыр с подгорелым 
хлебом. Генетические италь
янцы  Коппола и Скорсезе -  
уже другое дело. Как и еврей 
Вуди Аллен, чьи фильмы, 
начиная с «Манхэттена», ра
зыгрываются в космополи
тичных ресторанах Гринвич- 
виллиджа, где герои за сто
лом с едой предаются рефле
ксиям и самоанализу

Испанская кухня славится 
пикантностью, а  испанские 
актрисы и актеры -  сексу
альностью. И то, и другое в 
последнее время весьма вос
требовано в пресной Амери
ке. И Бандерас, и отчасти 
Пенелопа Крус выш ли из 
мира испанского постмодер
ниста Педро Альмодовара, 
чьи фильмы называют «тар
тинками из китча». Альмо
довар подготовил культур
ный альянс испанского кино 
с Голливудом, в равной сте
пени напоминающий брак 
по расчету и по любви. Про
тиворечие, наглядно видное 
в фильме Аугустина Диаса 
Яньеса «Нет вестей от Бога», 
где земной ад изображен в 
виде вульгарного «Макдо
нальдса», а  рай уподоблен 
изысканному парижскому 
ресторану Этнический бум 
рубежа веков привел к  миро
вой экспансии сначала ки
тайских ресторанов, потом 
китайских и  гонконгских
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Париж с пекинским привкусом

Сок бразильского фрукта мара- 
куйи пропитал мясо, а разли
тый желтой дорожкой по краю 
тарелки, он составляет эффект
ный контраст с черными семе
нами перца сейшонга и ажур- 
ным фенхелем из Бретани.

Чилийский физалис можно 
есть, но здесь он -  лишь 
украшение. Все блюдо по
сыпано перцем сейшонг из 
Китая, с цитрусовым, как у 
апельсина, привкусом.

На листьях итальянского сала
та руккола, обладающего оре
ховым привкусом, лежат неж
ные утиная печень и тунец, ко
торым придает немного горечи 
перец и сладости -  маракуйя.

Совладелец ресторана 
«Ностальжи» Роман 
Рожниковский.

В Москве сегодня очень 
популярна кухня fusion По 
заказу GEO Давид Дессо 

шеф-повар ресторана 
«Ностальжи» приготовил 

блюда в этом стиле
акуска

ы становимся свидетелями, как из 
разных культур постепенно скла
дывается одна глобальная. Такой 
процесс происходит и в гастроно
мии. Элементы разных националь

ных кухонь соединяются столь причудливо, 
так  откровенно нарушаются законы тради
ционной кулинарии, что этого еще недавно 
не могли себе представить даже самые сме
лые повара. В результате родилось кули
нарное направление fusion, которое позво
ляет использовать продукты и технологии со 
всех концов света, добиваться самых не
обычных вкусовых нюансов. Например, в си
бирские пельмени можно положить мясо 
осьминога, к  кукурузному супу подать япон
ские роллы, а  тунца запечь н а гриле с манго 
и папайей. И все же основой блюд fusion, 
как и меню ресторанов, которые придержи
ваются этого направления, становится оп
ределенная национальная кухня.

«Именно по такому принципу работа
ют рестораны “Ностальжи” где базу со
ставляет французская кухня (лишь до
полненная элементами японской, ки
тайской, русской кз'линарии), и  “Ре
портер” чье меню создано на основе 
к}'хни итальянской», рассказывает
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Жареное мясо утки (верхний слой) дополнено 
тушеным (нижний слой). Его тушат пять часов 
в медовой подливе с провансальским тимья
ном и русским чесноком. Украшают блюдо 
рисовая лапша из Китая и веточка тимьяна.

На листе морской водоросли, придающей гарниру 
солоноватый привкус, лежат: ростки сои (Китай), 
стручки гороха (Чили), российские вешенки, грибы 
шитаки (Япония), манго (Коста-Рика), лук-порей 
(Бретань). Все заправлено соевым соусом из Япо
нии и посыпано семечками кунжута из Китая.

В основе соуса утиный буль
он, выпаренный с медом и 
карамелью, к которому до
бавляется сливочное масло 
и семечки кунжута.

их совладелец и известный московский рес
торатор Роман Рожниковский. Чему же уди
вляться? Повар «Ностальжи» -  француз, 
«Репортера» итальянец, и каждый из них 
лучше знаком именно со своей националь
ной кухней. Не всякий посетитель даже са
мого дорогого ресторана готов попробовать 
кухню fusion -  не все склонны к гастрономи
ческим экспериментам.

Распробовать блюда в этом стиле могут 
лишь гурманы, те, кто уже хорошо знаком 
не только с самыми известными европей
скими кухнями, но и попробовал более экзо
тические блюда. Впрочем, даже в считаю
щейся эталонной французской кухне есть 
кушанья, например трюфели, насладиться 
которыми может только человек с развитым 
вкусом и большим гастрономическим опы
том. Восприятие шедевров высокой кухни, 
как музыки или живописи, требует подго
товки. Лишь поняв, сколько труда вложено 
в создание блюда, какие уникальные проду
кты в нем использованы, сколь необычны 
или, напротив, классически выверены соче
тания ингредиентов, можно по достоинству 
оценить его. ■

Дарья Андреевская

Суфле украшают ягоды чилийской 
малины и тонкий лист французско
го шоколада. Сладкая подлива из 
миндального ликера с белым коко
совым молоком с Мартиники и тем
ный соус амаретто из Италии -  
у блюда есть своя графика.

На бисквите 
выложен слой 
протертой свежей 
малины, покры
той легчайшим 
суфле с таитян
ской ванилью.
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К У С П Л А Н Е Т 31Гастрономический гид

Увидеть и съесть
Можно отправиться в Европу, чтобы 

посмотреть старые города А можно 
чтобы хорошо и вкусно поесть

АВСТРИЯ
Долина Вахау
К р о м е  з н а м е н и ты х  в и 
н о г р а д н и к о в  д о л и н а  
с л а в и т с я  а б р и к о с о в ы 
м и с а д а м и . П о к л о н н и 
к и  м о д н о г о  с е й ч а с  э к о 
л о г и ч е с к о г о  ту р и з м а  
п р и е з ж а ю т  с ю д а  в о  
в р е м я  с б о р а  у р о ж а я , 
к о г д а  м о ж н о  с о б р а т ь  
а б р и к о с ы  п р я м о  с  д е 
р е в а , и  и з  н и х  в а м  с в а 
р я т  с в е ж е е  в а р е н ь е . В  
к о н ц е  и ю л я  -  н а ч а л е  
а в г у с т а  о тм е ч а е тс я  « н е 
д е л я  а б р и к о с о в »  с  ку
л и н а р н ы м и  к о н к у р с а 
м и  и  в ы б о р а м и  «к о р о 
л я »  и «п р и н ц е с с ы » . С р е 
д и  г а с т р о н о м и ч е с к и х  
д о с т о п р и м е ч а т е л ь н о 
с т е й  В а х а у  а б р и к о с о 
в ы е  п о н ч и к и  и  а б р и к о 
с о в ы й  ш н а п с . 
Гостиницы
•  Steigenberger 
Avance Hotel 
K re m s , A m  G o ld b e rg  2 . 
Т е л .  ( 6 1 2 7 )  3 2 7 1 0 1 0 .  
Ч е ты р е х з в е з д о ч н ы й  
о т е л ь  р а с п о л о ж е н  с р е 
д и  в и н о г р а д н и к о в . 
Рестораны
•  Donauhof 
E m m e r s d o r f  а п  d e r  
D o n a u  4 0 .
Т е л .  6 1 2 7 ) 5 2 7 1 7  7 7  
Р е с т о р а н  о д н о и м е н н о 
го  о т е л я  з н а м е н и т  д е г у 
с т а ц и о н н ы м и  м е ню .

ГЕРМАНИЯ
Мюнхен
Р е д к и й  с л у ч а й , к о г д а  
т а к  т о ч н о  и з в е с т е н  го 
р о д , г д е  р о д и л с я  о ч е 
р е д н о й  к у л и н а р н ы й

ш е д е в р . В  ф е в р а л е  
1 8 5 7  г о д а  х о з я и н  м е ст
н о й  п и в н у ш к и  М о з е р  
З е п п  в п е р в ы е  п р е д л о 
ж и л  п о с е т и те л я м  к о л 
б а с к у , р е ц е п т  к о т о р о й  
т о л ь к о  ч то  п р и д у м а л . 
М ю н х е н с к а я  к о л б а с к а  
с о с т о и т  и з  т е л я т и н ы  и 
с в и н и н ы  с  м е л к о  н а 
р у б л е н н о й  п е тр у ш к о й . 
К  н е й  п о л а г а е т с я  с л а д 
к а я  г о р ч и ц а , п л е те н ы й  
к р е н д е л ь  с  к р у п н ы м и  
к р и с т а л л а м и  с о л и  на 
к о р о ч к е  и  п и в о . 
Рестораны
•  Ratskeller 
M a rie n p la tz  8 .
Т е л .  ( 4 9 8 9 ) 2 1 9  9 8  9 0 .

ИСПАНИЯ
Хабуго
У  о д н о г о  и з  л у ч ш и х  о б 
р а з ц о в  к л а с с и ч е с к о й  
и с п а н с к о й  с ы р о в я л е 
н о й  в е т ч и н ы , «х а м о н  
и б е р и к о »,  т о ж е  е с ть  
с в о я  р о д и н а . Э т о  м а 
л е н ь к и й  г о р о д о к  Х а б у 
го  н а  с е в е р о -з а п а д е  
А н д а л у с и и . З д е с ь  с п е 
ц и а л ь н о  в ы р а щ и в а е т с я  
и б е р и й с к а я  п о р о д а  
с в и н е й , к о т о р ы е  н а гу 
л и в а ю т  в е с  н а  о б ш и р 
н ы х  п а с т б и щ а х , п и т а 

я с ь  ж е л у д я м и  п р о б к о 
в о г о  д у б а . П о д г о т о в 
л е н н ы е  о к о р о к а  с н а ч а 
л а  в ы д е р ж и в а ю т  н е 
с к о л ь к о  н е д е л ь  в  м о р 
с к о й  с о л и , а  з а те м  
п о д в е ш и в а ю т  н а  п а р у  
л е т  в  о гр о м н ы х  п о д в а 
л а х . О д н о  и з  к л а с с и ч е 
с к и х  с о ч е т а н и й  м е с т 
н о й  к ух н и  х а м о н  и б е 
р и к о  с  су х и м  х е р е с о м . 
Рестораны
•  El Rinconcillo 
G e ro n a  4 0 .
Т е л .  ( 3 4  9 5 )  2 2  3 1 8 3 ,  
С т а р е й ш и й  б а р  в 
С е в и л ь е ,  с у щ е с тв у е т  
с  1 6 7 0  го д а .

ФРАНЦИЯ
Страна Божоле
О д и н  и з  о с н о в н ы х  т у р и 
с т и ч е с к и х  р а й о н о в  
Ф р а н ц и и  -  « с т р а н а  Б о 
ж о л е »  (P a y s  B e a u jo la is ) 
к  с е в е р у  о т  Л и о н а ,  п р о 
с л а в и в ш а я с я  в  п е р в у ю  
о ч е р е д ь  с в е ж и м и  к р а с 
н ы м и  в и н а м и  и з  в и н о 
г р а д а  «г а м э »  и п р а з д н и 
к о м  м о л о д о г о  б о ж о л е , 
к о т о р ы й  п р о х о д и т  в 
н о ч ь  н а  т р е т и й  ч е т в е р г  
н о я б р я . Г а с т р о н о м и ч е 
с к и е  ту р ы  п о  э т о м у  р е 
г и о н у  о б я з а т е л ь н о  
в к л ю ч а ю т  п о с е щ е н и е  
ти п и ч н ы х  л и о н с к и х  б и 
с т р о  и д е г у с т а ц и и  л и о н 
с к и х  к о л б а с , а  та к ж е  
в и з и т  н а  го р о д с к о й  
к р ы ты й  р ы н о к  Les 
Hailes. Д л я  п о л н о ты  
в п е ч а т л е н и я  ту р и с ты  
е д у т  е щ е  и в  Д и ж о н , 
с т о л и ц у  ф р а н ц у з с к о й  
г о р ч и ц ы , г д е  е с т ь  и  ф а 
б р и к и  п о  е е  п р о и з в о д 

ЧЕХИЯ
Тржебони
Б л ю д а  и з  к а р п а  -  о д и н  
и з  с а м ы х  п о п у л я р н ы х  
р а з д е л о в  ч е ш с к о й  кух
н и . Э т у  р ы б у  ж а р я т  з а 
п е к а ю т  ф а р ш и р у ю т  о т 
в а р и в а ю т  в  п и в е  с  м е 
д о м , з а л и в а ю т  о с о б ы 
м и  с о у с а м и , е е  г о т о в я т  
с  п р о с т о к в а ш е й , я б л о 
к а м и , х р е н о м  и  е щ е  д е 
с я т к а м и  р а з н ы х  с п о с о 
б о в .  Б л ю д а  и з  к а р п а  
о б я з а т е л ь н о  с т о я т  на 
р о ж д е с т в е н с к о м  с т о л е  
в  к а ж д о й  ч е ш с к о й  с е 
м ь е . Р о ж д е с т в о  в  Ч е 
х и и  н а ч и н а е т с я  с  п р е д 
п р а з д н и ч н ы х  п р о д а ж  
ж и в о г о  к а р п а  и з  о г 
р о м н ы х  ч а н о в  п р я м о  
н а  у л и ц а х  б о л ь ш и х  и

м а л е н ь к и х  г о р о д о в . 
О с о б е н н о  ц е н и т с я  к а р п  
и з  Т р ж е б о н и  н а  ю ге  
Ч е х и и . Э к с к у р с и и  н а  
м е с тн ы е  п р у д ы  о б ы ч н о  
с о в м е щ а ю т с я  с  п о с е 
щ е н и е м  с т а р и н н о г о  
п и в з а в о д а  Regent. 
Рестораны
•  Rybitrh 
T y n s k y d v u r 5 ,  S ta re  
M e s to , P ra h a .
Т е л .  ( 4 2 0  2 ) 4 8 9  5 4 4 7  
Пивной завод
•  Bohemia Regent 
T r o c n o v s k e  n a m . 1 2 4 , 
T r e b o n .
Т е л .  ( 4 2 0  3 )  3 7 2 1 3 1 9 .

Монтрё
Р а з  в  н е д е л ю  с  в о к з а л а  
к у р о р т н о го  го р о д к а  
М о н т р ё  н а  б е р е г у  Ж е 
н е в с к о г о  о з е р а  о т п р а в 
л я е т с я  «ш о к о л а д н ы й »  
п о е з д , с т и л и з о в а н н ы й  
п о д  ж е л е з н о д о р о ж н ы й  
с о с т а в  п о з а п р о ш л о г о  
в е к а . Н е с м о т р я  н а  н а 
з в а н и е , п е р в а я  о с т а 
н о в к а  п о е з д а  к р о х о т 
н а я  с т а н ц и я  Gruyeres. 
О т с ю д а  н а ч а л а с ь  с л а в а  
о д н о и м е н н о г о  ш в е й 
ц а р с к о г о  с ы р а . М е с т 
н ы е  с ы р о в а р ы  п о к а 
ж у т  к а к  д е л а ю т  с о в с е м  
м о л о д о й , е щ е  м я гк и й  
с ы р . В  п р о гр а м м е  п о 
с е щ е н и е  ш о к о л а д н о й  
ф а б р и к и  и  д е г у с т а ц и я  
т о л ь к о  ч т о  п р и г о т о в 
л е н н о г о  ш о к о л а д а .

Рестораны 
•  Le Museum
R u e  d e  la G a re  4 0 .
Т е л .  ( 4 1 2 1 )  9 6 3 1 6  6 2 .

с т в у , и  г о р ч и ч н ы й  м у 
з е й , и  д а ж е  го р ч и ч н ы й  
б у ти к .
Рестораны
•  Le Сер 
P la c e  d e  PEglise , 
F le u rie -e n -B e a u jo la is . 
Т е л .  ( 3 3  4 )  7 4 0 4 1 0  7 7  
Музеи
•  Музей виноградар
ства и виноделия
V a u x -e n -  B e a u jo la is .
Т е л .  ( 3 3  4 )  7 4  0 3  2 6  5 8 . 
О б л а д а е т  с о б с т в е н н ы м  
д е г у с т а ц и о н н ы м  в и н 
ны м  п о д в а л о м .
•  Музей горчицы 
Q u a i N ic o la s  R o lin  4 8 , 
D ijo n .
Т е л .  ( 3 3  3 )  8 0  4 4 1 1 4 4 .

Б ез ли о н с к и х  б и стр о  
н е в о зм о ж н о  п р е д с та 
в и ть  «с тр а н у  Б о ж о ле ».
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Крестьянка из Кам
боджи с удовольст
вием откусывает го
лову обжаренного 
тарантула.

Экзотика



хруст^щи¥жи, 
истекаю̂ иком* 

с к о р п и о ^ - # я  

многи)§народов 
мира это такие же 

деликатесы как 
с̂иная печень 

или устрицы

Истребители
членистоногих
А ристотель восторгал

ся вкусом молодых 
цикад, которых сле
довало употреблять 
в пишу' непременно 

до спаривания -  тогда они 
были особенно вкусны. Пос
ле спаривания, по его мне
нию, кушать стоило только 
самок, ибо они тогда «полны 
яиц». «Сих ешьте из них: са
ранчу с ее породою, муравья 
с его породою, кузнечика с 
его породою», -  предписыва
ет народа израильскому тре
тья книга Моисея, «Левит». 
А когда Иегова предназна
чил крылатых насекомых, с 
одной стороны, в пищу бого
избранному народу израиль
ском}' с другой -  наслал их 
бедствием на греховный н а
род египетский, стало ясно: в 
том, что касается представ
лений о вкусной еде, людей 
тоже ожидает поистине ва
вилонская путаница.

Д ля современного предста
вителя западной цивилиза
ции, сильно отдалившегося 
от природы, мысль об энто- 
мофагии поедании насеко
мых и других подобных су
ществ -  вызывает тошноту 
Хотя само представление о 
вкусном и невкусном, съе
добном и несъедобном неред
ко определяется рамками 
культуры. И брезгливость 
африканца или индуса к 
иным европейским делика
тесам ничуть не меньше, чем 
у западного человека к  не
привычной для него еде.

- 1 ервобытные обитатели 
нашей планеты употреб

ляли насекомых в пищ.' Од
нако сегодня нас почему-то 
повергает в ужас сама мысль 
о том, что можно проглотить 
крохотное существо, покры
тое хитиновым панцирем, и 
мы свысока взираем на наро

ды, которые продолжают это 
делать. На самом деле ника
ких причин для высокоме
рия у представителей запад
ной цивилизации нет. Шесть 
миллиардов человек долж
ны как-то себя прокормить, и 
люди тянут в рот то, что есть 
под рукой. И если в Африке 
поднимается стая саранчи, 
это значит- сотни тысяч тонн 
протеинов, гудя, проносятся 
мимо. Какой смысл разбаза
ривать попусту столь полез
ную еду? Поджаривая саран
чу аборигены сразу убивают 
двух зайцев: уничтожают 
вредителей и наслаждаются 
пищей.

Свойственное западному 
человеку презрение к  по
добной пище сродни нацио
нальному и расовому снобиз

му В Германии обитатель 
ганзейского города так  же 
взирает на швабов, употреб
ляющих в пишу' потроха: для 
него потроха -  собачий корм. 
А шваб презрительно погля
дывает на неэстетичные, по 
его мнению, отходы под н а
званием «лабскаус» еду не
мецких моряков, смесь мяса, 
рыбы, картофеля и  соленых 
огурцов. Питание -  всегда 
символ социального статуса, 
это и  попытка оградить себя 
от чужака, и страх перед чу
жим. Вкус пищи -  всегда 
еще и вкус культуры.

Но у самых разных кули
нарных культур есть общая 
черта, особо ценной пищей 
считается та, что богата бел
ками. Т ак что саранча, чер
вяки и личинки ничем не ху
же говядины, свинины и ку
рицы. В Китае особый дели
катес -  водяные жуки с 
гарниром из тонко нарезан
ной моркови. Маринад, при
готовленный из имбиря и  со
евого соуса, превращает ►

Гусениц древоточца 
пахучего очень лю
бят австралийские 
аборигены.

Японские гурманы 
высоко ценят блюдо 
«цаца-муши > из личи
нок ручейника.
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Гусеиицы толстог.о- 
ловки с сыром до
вольно аппетитны 
на вид.

Заморить червячка удается и жареным

Экзотика
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Водяные жуки с 
тонко нарезанной

• морковью -  люби
мая еда жителей Гу-

^ ^ а н ч ж о у (К и ^ й ).

червяком
► черный хитиновый пан
цирь в настоящее лакомство. 
А не менее любимые здесь 
морские кольчатые черви 
напоминают по вкусу варе
ные куриные яйца, вместе с 
которыми их и подают.

Из ила горных рек японцы 
добывают «цаца-муши» 
весьма почитаемые гурмана
ми личинки ручейника. Ло
вец получает по пятьдесят 
долларов за  фунт насеко
мых. Подобного рода дели
катесы продаются в супер
маркетах в виде консервов -  
как, например, личинки 
пчел. Сегодня в Японии из 
консервной банки можно из
влечь и  саранчу — приготов

ленную в сладком соевом со
усе. Чтобы распробовать спе
цифический вкус сока, кото
рый она выделяет, гурманы 
сперва сжимают хрустящее 
насекомое между зубами, а 
лишь потом разжевывают

В Уганде с уважением от
носятся к  блюдам из жуков- 
усачей. Их личинки, извест
ные здесь под именем «маси- 
нья», развиваются внутри за
сохшей пальмы, иной раз 
годами перерабатывая в 
протеины питательную дре
весную ткань. Но почти в де
сять раз больше белка содер
жится в «мясе» саранчи. Ее 
собирают руками и высуши
вают н а солнце. Подготов
ленные к длительному хра
нению, эти большие кузне
чики попадают на рынок, 
где продавщицы ссыпают их 
в плетеные корзины и прода
ют на вес.

Гусеницы бабочки «мопан» 
(.Марате) -  один из важ 
нейших протеиносодержа
щих продуктов в националь

ной кухне жителей Южной 
Африки. Их собирают с дере
ва с тем ж е названием. Л и
стья и стебли, которыми пи
таются гусеницы, сами по се
бе богаты белками. В тече
ние получаса гусениц варят 
в подсоленной воде, потом 
целый день сушат на солнце. 
Приготовленные таким спо
собом, они могут храниться 
несколько месяцев.

Д л я  детей из Ириан- 
Джая, индонезийской части 
Новой Гвинеи, древесные 
клопы (щитники на палоч
ке такое же лакомство, как 
шоколадные конфеты для их 
европейских ровесников. Н а
садив на палочку две дюжи
ны сильно пахнущих насеко
мых, называемых также «во
нючими клопами», их заво
рачивают в листья и ж арят 
н а открытом огне. Потом 
лист разворачивают и кло
пов одного за другим отправ
ляют в рот Подобным обра
зом обходятся и  с черноголо
выми личинками щитников.

Ж ители Ириан-Джая под
жаривают их на огне, как 
шашлык, -  в отличие от дру
гих туземных народов, кото
рые, как правило, едят насе
комых сырыми.

Мексиканский город Ма- 
сатлан слывет родиной 
chinicuiles con aguacate. В со
став этого шедевра кулина

рии входят маисовый пирог 
печеные бобы, авокадо, тер
тый сыр, сметана. Но его 
главный ингредиент—заж а
ренные на сковороде крас
ные гусеницы толстоголов
ки. Они питаются агавой, из 
сердцевины которой готовят 
текилу и мецкаль. Как га
рантия того, что полученные 
напитки имеют надлеж а
щую крепость и качество, в 
продажу поступают бутыл
ки, где в текиле и мецкале 
плавают заспиртованные 
красные черви. Желто-чер
ных гусениц перуанской ба
бочки, которую индейцы из 
долины реки Урубамба н а
зывают «ваитампу», можно 
есть лиш ь после того, как 
они благополучно преврати
лись в куколок. Их предва
рительно ж арят- морщини
стые же, толщиной с палец, 
бело-желтые личинки жука- 
усача туземцы, напротив, 
употребляют в пищу исклю
чительно в сыром виде. ►

Хлеб-соль по-перуан
ски: из гусениц «ваи
тампу» получится пи
тательное блюдо.
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“Лоллипоп» -  кузнечик 
в мятном фруктовом 
льду -  создал новую 
кулинарную моду в 
Северной Америке.

Кольчатые черви, ис- 
вестные в России 

как наживка для ры
бы, высоко ценятся 

в китайской кухне.

► Личинки развиваются в 
трухлявом пальмовом ство
ле, куда жук откладывает 
яйца. Впрочем, живьем их 
все-таки не едят, а выклады
вают сперва на несколько ча
сов на солнцепек, где личин
ки постепенно погибают. Ин- 
дейцы-яномами, живущие в 
сельвах Венесуэлы, не брез
гуют пауками-птицеедами. 
Охотники выманивают пти
цеедов из нор, чтобы принес
ти домой и зажарить: при 
высокой температуре яд ста
новится безвредным. Через 
семь минут обед готов. У па
ука убирают волосяной по
кров и обрывают лапки. 
Нежное белое мясо по вкусу 
напоминает рака.

Новые хиты у лакомок в 
США мятный леденец 

«лоллипоп», в котором, слов
но в янтаре, застыл кузне
чик, и скорпион, покрытый 
шоколадной глазурью. Так 
некоторые фирмы сумели 
приспособить к  вкусам аме
риканцев кулинарные тра
диции доколумбовых вре
мен. Тогда на берегах Боль
шого Соленого озера обитали 
индейцы-ута, поедавшие це
лые стаи саранчи: насеко
мые тонули в сильно мине
рализованной воде озера, че
рез некоторое время волной 
их выбрасывало на берег где 
они сушились н а солнце. Со
ляная корка не давала насе
комому испортиться, и ин

дейцы были обеспечены за 
пасами пищи на несколько 
недель.

А в кофейнях Австралии 
вам могут принести горячий 
шоколад со взбитыми слив
ками, украшенный заморо
женным австралийским му
равьем (Melophorus) с кап
лей нектара в брюшке. У му
равьев рода Camponotus есть 
специальные рабочие особи, 
занятые хранением капелек 
меда, которые висят на стен
ках подземного муравейни
ка. Происхождение этого ме
да таково: тли высасывают 
из растений нектар, потом 
специальные муравьи «доят» 
тлей -  щекочут их своими 
усиками, а те в ответ выделя
ют маленькие капельки пе
реработанного сока расте
ний. Потом сами муравьи 
становятся добычей -  нахо
дить и раскапывать их «ме
довые бочки», располагаю
щиеся на двухметровой глу
бине, особая наука. Но ко
ренные жители Австралии, 
считающие муравьиный мед 
изысканным лакомством, ов
ладели им в совершенстве.

Как отметил когда-то Джо
натан Свифт, первый че

ловек, отважившийся отве
дать устриц, обладал изряд
ной храбростью. Д аж е этот 
признанный деликатес мно
гие считают вкусным лишь 
из-за кулинарных стереоти
пов. Тому кто попробует уст
рицы впервые, они могут по
казаться безвкусными, но 
мало кто готов признаться в 
этом откровенно. Большин
ство высказывается осторож
нее -  «Мне не очень нравит
ся», -  испытывая при этом 
некую неловкость. Но одна
жды студенистая масса в ли
монном соке становится н а
конец вкусной. Распробовав 
же деликатес, новоявлен
ный гурман готов смириться 
и  с тем, что устрицы во рту 
еще пищ ат и шевелятся. 
Формирование вкуса дол
гий процесс, он продолжает
ся всю жизнь, но основы его

Чужая идея
закладываются еще за роди
тельским столом: именно по
этому так приятно возвра
щаться к  любимым блюдам 
нашего детства.

Сегодня блюда постепенно 
отчуждаются от продукта, из 
которого они приготовлены. 
Отбивная лежит в супермар
кете: стерилизованная, квад
ратная, удобная. Ничто в 
этой усредненной субстан
ции не напоминает «живое» 
мясо. Все упаковано по ба
ночкам и пакетикам, все рас
сортировано и развешено. 
Это называется прогрессом
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может порой приитись по вкусу
в пищевой промышленно
сти. Н а самом деле это куль
турный регресс: подлинная 
вещь теряет свой исходный 
смысл и с легкостью заменя
ется полуфабрикатом.

Нынешним детям нату
ральные продукты кажутся 
слишком пресными, они ра
зучились различать слож
ные оттенки вкз'са. Консер
вированный ананас, по их 
мнению, сладкий, а  свежий -  
чересчур пресный. Вкусовые 
пристрастия современного 
человека становятся все бе
зыскуснее. Еще недавно в

европейских, особенно в не
мецких, ресторанах тушили 
утку в кровяном соусе, гото
вили рагу из заячьих потро
хов «с кровью» -  они называ
лись так, потому что бульон, 
в котором подаются потроха, 
уваривался вместе с кровью. 
Это очень питательное блю
до, но оно почти исчезло из 
меню -  черный цвет подли
вы теперь вызывает у  посе
тителя отвращение.

Неприятие чересчур экзо
тической пищи сидит в нас 
очень глубоко. И как прави
ло, рациональному объясне

нию не поддается. Возмож
но, эти внутренние ограни
чения являются защитной 
реакцией организма.

Врожденное чувство отвра
щения предупреждает об 

опасности -  чтобы, напри
мер, европеец вдруг не взду
мал попробовать пищ}' столь 
непривычную, что он легко 
смог бы ею отравиться. В 
принципе же все органы жи
вотного -  кроме яселчного 
пузыря — имеют вполне при
емлемый вкус. Ж елчь -  это 
горечь в чистом виде, но за ^

Скорпион в шоколад
ной глазури -  еще од
но лакомство из США.

Замороженный авст
ралийский муравей с 
каплей медвяной ро
сы в брюшке легче 
взбитых сливок.
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каждого народа
Дети в Новой Гвинее

свои деликатесы
едят жареных дре

весных клопов 
с нескрываемым 

удовольствием.

Подсоленная икра 
осетра считается в 
европейской кухне 

одним из самых изы
сканных кушаний.

► этим небольшим исключе
нием люди могут есть все, 
включая волосы: с научной 
точки зрения человек -  су
щество всеядное. Еще на ру
беже XVIII—XIX веков в ку
линарных книгах можно бы
ло прочитать следующие 
пассажи: «Многие любят ва
реные телячьи глаза: их вы
таскивают, наколов н а ост
рие ножа, и разрезают на две 
половинки».

Вряд ли европейцу захоте
лось бы попробовать сегодня 
описанный глаз. Но этот ор
ган чрезвычайно богат про
теинами, как яичный белок, 
и в Йемене до сих пор варят 
и едят головы животных це
ликом, не брезгуя глазами. 
Объяснение таких «варвар
ских» привычек абсолютно 
рационально -  здесь бывают 
голодные сезоны. А когда не
чего есть, табу исчезают

Повседневный опыт опре
деляет отношение человека 
к еде ничуть не меньше 
культурных стереотипов. Бо
лее чем в сорока странах м я
со крысы считается делика
тесом. Но если в меню евро
пейского ресторана появится 
крысятина, то гости в первую 
очередь вспомнят о серых

крысах, о связанной с ними 
грязи и вони, а вовсе не о 
мясных крысах, которых, на
пример, в Китае откармли
вают отборными продукта
ми. При этом одним из кули
нарных изысков в самой Ев
ропе с давних пор считаются 
кишки вальдшнепа. Н а са
мом деле этот деликатес, «бе- 
кассе», -  кишечник с птичьи
ми испражнениями.

З ападные туристы приез
жают в разные страны и 

пробуют национальные ку
шанья. Это влияет на их соб
ственные вкусовые пристра
стия так  же, как когда-то 
культуры стран-колонизато- 
ров заметно менялись под 
воздействием образа жизни 
покоренных ими народов. 
Европейцы становятся более 
терпимыми не только к  от
кровенно экзотическим блю
дам, но и к кулинарным при
вычкам своих соседей, кото
рые еще недавно казались 
им неприемлемыми. Напри
мер, лет тридцать назад нем
цы откровенно недолюбли
вали оливковое масло, назы
вая его «пищей Итаки». Они 
не переносили запах оливок, 
назы вая его «иммигрант

ским». Теперь зеленое аро
матное масло пользуется ог
ромной популярностью в 
этой стране, так  же как и  на 
всем Западе.

А  в Мексике люди по поли
тическим мотивам отка

зываются есть плоские маи
совые лепешки, заменяю
щие в Испании хлеб. «Это, 
говорят мексиканцы, пища 
конкистадоров и паек инкви
зиторов». Они вспомнили о 
своих индейских корнях, ж а
рят червей и яйца мух, блю
да из которых нынче можно 
встретить в сотнях мекси
канских ресторанов.

Сегодня, не покидая Лос- 
Анджелеса и Парижа, мож
но попасть в Чили или Мон
голию — достаточно зайти в 
национальный ресторанчик. 
Кулинарные традиции по- 
прежнему воспринимаются 
как элемент национальной 
культуры.

«Скажи мне, что ближе 
твоему желудку—мясо тюле
ня, маринованный ручей
ник, фуа-гра или сыр парме
зан, — и я скажу откуда ты 
родом». Этот принцип по- 
прежнему верен. ■

Арн о Л ю й к
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Столица азарта не ищет 
легких путей В новом 

веке она замахнулась на 
адаптированный портрет 

мировой цивилизации
им и  Дэвид смотрят друг другу в гла
за, а  н а  голубом небесном покрывале 
висят розовые облачка. Ресторанный 
столик расположен как раз перед ф а
садом здания с готическими арками 
и фонарями в затейливых завитуш
ках: электрический свет отражается 

в канале. Воздушное пространство забито го
лубями. Мимо покачивается лодка, а в ней 
гондольер. Кимберли поднимает бокал кьян
ти: «Какая приятная ночь». О каменный мол 
разбиваются небольшие волны, слышно, как 
на Пьяцце кто-то горлопанит итальянские 
песни. Парочке кажется, что жизнь molto 
bella. И даже белиссима.

По пути в ресторан Canaletto Ким со спут
ником миновали золотисто-желтую Кам- 
панилу в 96 метров ростом, поглядели на 
воду с моста Риальто, повернули к  Дворцу 

дожей и заш ли посмотреть «Апофеоз» Веро
незе, а  такж е фрески Бамбини и Тьеполо. 
Теперь -  пора ужинать ризотто и перепела
ми со шпинатом. Не хватает только парохо- 
дика-вапоретто н а канале, и цены почему- 
то указаны не в евро.

«Здесь доступно все, что вам угодно, -  и дос
товерность дальнего путешествия, и его ро
мантика, и познавательность, -  так  характе
ризует “Венецию Нового Света” ее PR-опекун 
Курт Ушида. -  Можно сказать, мы научились 
перемещать туристов во времени и простран
стве как в фантастических романах».

Все это правда, и в то же время -  обман, по
скольку течение в канале создает гидро

генератор, воду очищают почти до дистил
лированного состояния, гондолы снабжены 
скрытым электромотором, а Риальто -  со
верш енно явны м  эскалатором . П лощ адь 
Святого М арка, словно дорогой кабриолет, 
можно заключить под навесную крышу ос
веж ить кондиционированны м воздухом и 
крз'глосуточно освещать потому что стра
теги маркетинга вычислили, будто «при яр
ком свете покупаю т больше» а  бутики у 
Больш ого к а н а л а  не долж ны  прогореть, 
иначе «чудо» лишится смысла и материаль
ной базы. Ничто не осталось непросчитан- 
ным, даж е ландш аф тная ф ауна, голуби ^

К
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Вид на отель-казино 
New York, New York 

(в общей сложности 
12 небоскребов) пред

ставляет "концентри
рованную» панораму 

Манхэттена со статуей 
Свободы, кони-айленд- 
скими «американскими 

горками» и так далее.
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► специально обучены каждый час летать 
по идеальному кругу вокруг площади, а  ну
жду справлять не над «Венецией», а  в клет
ках на девятом этаже соседней многоэтаж
ной автостоянки, где никто не видит

T he Venetian Resort, Hotel & Casino на еще 
одну американскую фабрику грез пошло 

203 ты сячи  кубических метров бетона и 
столько мрамора, что хватило бы на семь 
футбольных полей, если бы кому-то пришло 
в голову покрывать их этим материалом. 
Штукатуры и маляры, заблаговременно вы
писанные из Италии, под руководством сво
их соотечественников, историков искусства, 
воссоздали в натуральную величину прак
тически весь адриатический город — и кроме 
того, заново «перепланировали» его, сжав до 
240 метров в диаметре. Ponte dei Sospiri -  
мост Вздохов стал теперь связывать Дворец 
дожей с Торговым молом, Риальто ведет к 
гигантской автопарковке, а  360-метровый 
Большой кан ал  сохранил и свою длину и 
лазурный отлив, но из соображений эконо
мии места перенесен н а второй этаж. Все 
это, впрочем, выстроено дос
таточно далеко от шума «при
лагаемого» венецианского к а
зино со 122 игорными стола
ми и полутора тысячами «од
норуких бандитов» они эф
фектно контрастируют с фре- 
сочным потолком и  позоло
ченными гирляндами из гип
са. А Ким и Дэвид тем време
нем сидят у  Канала. Она жи
вет недалеко отсюда, на набе
реж ной , в отеле N ew  York,
New York, из нижнего вести
бюля которого видно, как от 
воды поднимаю тся струйки 
теп л о го  в о зд у х а , а  он — в 
P aris-L as Vegas, в номере с 
видом на бонсай-версию Эйфелевой башни. 
Повстречались они в казино ночного клуба 
Luxor представляющего собой пирамиду по 
образцу египетских, но из черного стекла. И 
вот флиртовать они пош ли в Италию . З а  
пару дней вокруг света с четырьмя останов
ками — это Лас-Вегас, вторая 
родина и ллю зий  и апофеоз 
американского образа жизни.

Уж е по прилете в аэропорт 
М сСаггап  каждом}' стано
в и тся  ясн о  что он — в н е 
сколько особом мире. Все вок

руг поблескивает и мелькает 
везде буйство неоновых цве
тов. В центре композиции -  
средневековы й р ы ц ар ски й

Город рекордов в стране 

рекордов: крупнейшая в 

мире стеклянная скульп

тура, 2000 цветков 

штучной работы в фойе 

ресторана Bellagio.

Каждый вечер под сво

дом Фримонт-стрит боль

ше 2000 000 лампочек 

устраивают компьютер

ное световое шоу.
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зам ок, тут ж е -  м и н и атю рн ая п ан орам а 
Манхэттена с копией Empire State Building, 
тут ж е — «неопознанный» дворец в древне
римском духе. Гигантские пестрые коробки 
зданий, лепясь друг к  другу образуют глав
ную улицу -  Лас-Вегас-бульвар, всем и з
вестный как Стрип. New York Times однаж
ды  раз и навсегда н азвала его «фальсифи
кацией высшей пробы».

Как  полагается у американцев, приведем 
кое-какие цифры: здесь находятся восем

надцать из двадцати крупнейших гостиниц 
США, комнат в них больше, чем в аналогич
ных заведениях Нью-Йорка, П ариж а или 
Лос-Анджелеса, и заняты  они процентов на 
девяносто в среднем за  год. В 1999 году в 
столицу казино приехали 33,8 миллиона че
ловек, н а  ш естьдесят процентов больше, 
чем в 1990. Лас-Вегас и  сам быстро растет- 
каж ды й месяц к  примерно полумиллиону 
его жителей прибавляются по шесть тысяч 
горожан. Среднестатистическому посетите
лю казино Лас-Вегаса пятьдесят лет он ос
тается ночи на три-четыре и успевает проиг

рать  пятьсот п ятьд есят  д е 
вять долларов.

Раньш е здесь бил источник 
и п итал  зелены й участок- 

оазис в пустыне к  северо-за
п ад у  от ср едн его  т е ч е н и я  
Рио-Колорадо. Отсюда назва
ние Las Vegas, «луга». Мормо
ны все ж е сочли их неподхо
дящ ими д ля  жизни и предпо
ч ли  см еститься н а  север, к 
В еликом у С оленом у озеру 
Однако через некоторое вре
мя здесь, в Неваде, на пути в 
Калифорнию, осели золотоис
катели, а потом была проло
ж ена ж елезная дорога, и н а

чали сь  азартны е игры . Вероятно, дело в 
том, что эти места не богаты ничем, кроме 
песка, и приш лось изобрести нечто совер
шенно особое, чтобы вдохнуть жизнь в един
ственный большой город штата, Лас-Вегас. 
И появился закон, разреш ивш ий игорные 

д о м а,- в то время как  н а ос
тальной  территории Соеди
ненных Штатов они были по
всеместно запрещены. И з это
го закона ведет свое происхо
ждение Лас-Вегас: автоматы, 
джекпот тонны денег полу
о бнаж ен н ы е полуактрисы - 
полупроститутки, С инатра, 
боксерский тотализатор, мю
зи к л ы , Э лвис. К о ктей л и  -  
бесплатно, комнаты в гости- ►
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► ницах -  за  грош. Публика 
проигрывала достаточно, что
бы вы и гры вали  вл ад ел ьц ы  
казино. В 1989 году некоему 
Стивену Винну удалось при
думать, как удивить сам Лас- 
Вегас: он открыл Mirage, пер
вую тематическую гостиницу 
и тем  сам ы м  су щ ествен н о  
скорректировал общую стра
тегию развития мегабизнеса.
Лозунг «Казино+спальня=вы- 
ручка» сошел с повестки дня. Ж урнал New 
Yorker писал о принципе выживания новых 
отелей н а рынке: «Готовность посетителей 
раскош елиться прямо п ропорциональна 
м асш табам  ф антастического сервиса» А 
ф антазии Винна на этом не иссякли: парк 
и скусств  д л я  в зр о сл ы х  и 
дж унгли  в вестибюле гости
ницы , постоянно и звергаю 
щ и й ся кокосовы м молоком  
вулкан, морские бои с п ира
там и , м аги  Зи гф р и д  и  Рой, 
дважды в день заставлявшие 
исчезать двух белых тигров.
M irage увенчался огромным 
успехом, и с тех пор миражи 
растут к а к  в пусты не. Вот 
нап рим ер : M a n d a la y  В ау -  
название указы вает н а Б ир
му на двадцати четырех гек
тарах помещается южное мо
ре с п ал ьм о в ы м  п л я ж ем , 
правдоподобной линией горизонта и искус
ственными волнами, пригодными д ля  сер
финга -  круглый год, естественно. В резуль
тате, как писал эссеист М айкл Вентура, поя
вился «последний большой миф западной 
цивилизации».

А ссортимент Лас-Вегаса постепенно теряет 
ориентацию на азартных игроков в ча

стности и  потому что игроки сами отдаля
ются от Лас-Вегаса. Во-первых, казино дав
но легализованы во всех штатах, за исклю
чением двух. Кроме того, из-за экономиче
ского застоя в Азии здесь больше нет high  
rollers -  игроков по-крупному воротил -  
обычно приезжающих из Японии, Гонконга 
и Тайваня, способных за  вечер расстаться 
не с одним миллионом долларов. В некото
рых казино при гостиницах игорные столы 
добавляют сейчас к  общей прибыли только 
40 процентов.

Н есколько л ет  н азад  м ультим илли онер  
Шелдон Эдельсон женился и  отправился 

в свадебное путеш ествие. В Венецию . И 
миссис Эдельсон приш ла от этого города в 
такой восторг что сын бостонского таксиста,

Посетителей Luxor встре

чают 2 «обобщенных» фа

раона: на царское проис

хождение указывают ис

кусственные бородки.

Китчевая гармония кос

тюмов Цезаря и Клеопат

ры с интерьером Caesar’s 

Palace так очевидна, что 

гостю впору чувствовать 

себя чужим на этом 

празднике.

который в 13 лет торговал пи
рожками собственного приго
товления, реш ил сделать ей 
подарок. Собственную Вене
цию, Venetian. К слову ск а
зать, его ближайш ий конку
рент Винн в детстве помогал 
отцу который вел розы гры 
ш и л о тер е и  бинго  а К ер к  
К ер к о р я н , п острои вш и й  в 
Л ас-В егасе самую большую 
гостиницу мира, был потом

ком нищего армянского иммигранта, боксе- 
ром-любителем и мафиозо. К лассическая 
модель американской и  голливудской меч
ты все еще действует 

Все они хотели большой карьеры , даж е 
дивного нового мира — и в некотором смысле 

с о зд ал и  его В этом  м ире 
больше наивности и в то же 
врем я лукавства, чем  в лю 
бом другом, но он гораздо бо
лее демократичен.

л д е с ь  все же не настоящий 
' 'V  Париж, здесь тебя не бу
дет свербить чувство, будто 
ты  его недостоин»,— говорит 
все та ж е New York Times об 
ам ериканском  «и сп равлен 
ном и дополненном» издании 
французской столицы. В кон
ц е кон ц о в  зд есь  м ож но 
явиться в Лувр в майке, а  в 

баре N apoleon’s кельнеру ничего не стоит 
предложить вам коньяка со льдом. Магнаты 
Лас-Вегаса не конкурируют с классической 
культурой, они пишз’т  н а ее материале рен
табельный комикс. «Нам нужны только туг- 
ристы», -  с подкупающей прямотой заявля
ет мистер Эдельсон.

П ятн и ц а. Вечер. На C onvention Center 
Drive, сразу за углом Конгресс-центра, в рес
торанчике «У Пьеро» суетится вертлявый и 
шумный пожилой господин. Его зовут Фред
ди Гласмен, в Лас-Вегас он приехал 20 лет 
назад. Владел небольшой сетью магазинов 
ж енской одежды, был стилистом у певца 
Перри Комо, женился на актрисе, приятель
ствовал с Пресли и несколькими более тем
н ы м и  л и ч н о ст я м и . К аж д ы й  р а з  ко гд а  
Фрэнку Синатре приходило в голову съесть 
у  себя дома, в Палм-Спрингс, телячий ш ни
цель из Piero's, он посылал за  ним самолет. 
«Лас-Вегас всегда делал  свое дело созда
вал  настроение, -  говорит Фредди, а те
перь все как-то обезличилось. Теперь есть 
только инвесторы и  бухгалтеры, и заботятся 
они только о балансе -  н а  людей, которые 
раскошеливаются в их пользу им в общем 
наплевать. Мы здесь, “У Пьеро” -  послед- ►
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Л ас-ве гасский
Египет лишен
ауры мистического  
ужаса, чтобы не 
мешать публике 
развлекаться

Стилизованный рфинкс у 
1 входа в ночной клуб Luxor 
ч  полностью имитирует 
■  расположение сфинкса 
Ь  подлинного относительно 
1 пирамиды Хафра в Гизе.
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«Ужатая» Венеция в натураль- 
ную величину: и Риальто, и ко
лонны площади Святого Мар

ка, и Кампанила сразу.
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Теперь в новом; 
отечестве у нее 

есть кусочек 
старого

Фотографы
(ц и ф ры  о бо значает номер 
страницы )

На о б л о ж ке  Peter Menzel 

От р едакц ии 7 : J o n s  van Velzen 

С од ер ж ани е  8(e ) :  Fotobank; (ц .) :  
Heinrich К е т ;  (н .л . ) :  National 
Geographic Im age Collection/National 
Palace M useum . Taipei, Taiw an; 
(н .п .):  AKG/East N e w s; 8 -9 : Peter 
M enzel; 9 ( в ) :  Сергей М оргачев; 
(в .п .) : Age/East New s; (ц .в .):  N A S A ; 
(U.H.): А Р ; (н .п .):  Dorian 
W eber/Mauritius; (н .ц .): 0  Media/East 
New s; ( н . п ) :  А пекс М и ло в с м й  

М о з а и к а  Н ( в . ) ;  1 5: Сергей 
М оргачев: 1 4 (ц .;и .) : Елена 
Моргачева; 1 6 ( в ,  ц . ) :  CorbislRPG; 
1 б (н .); 1 8 (н .л .):  AGE/East News; 
18(b ): S uper StocW Vostock; 
1 8 (H .n .) :N A S A ;2 0 (B .):A P ;
2 0 (н .): Francois Guenet 

Остров Ш ри-Л ан ка  22-29;
3 2 (n .);  3 4 : Eric Tourneret: 3 0; 3 2 (n ) :  
Gamma/Easi News

Зоо логически е  курьезы  38-40: 
G a m rra ta s t  New s; 4 2 : Heinrich Kern 

Им перия Ч ин ги схан а  44; 4 6:
Jam es Stantield/National Geographic 
Im age Collection; 4 5: Bildarchiv 
Preussisctier Kulturbesitz;
4 6 -4 7 : Christopher Klein/National 
Geographic Im age Collection 8  
Gunter Edelmann; 48: British 
M useunVBridgem an A rt  Library;
4 9 : (ra m : T he  L u n a r Calendar o t XVII 
Japan/2000-2002; 50(B.): M useum  of 
M ongolian History;
50(ц.); 52(H); 54: Каталог: 
■С окровищ  З о ло то й  О риы ' Санкт- 
Петербург. 2001; 50(h ): National 
Geographic Im age Collection/National 
Palace M useum , Taipei, Taiwan; 
52(8.): Prwatsamm lung/Bridgeman 
A rt  L ibrary;
56; 58: M a rc S te in m e tz M 9  
Гастроно м и чески е  вкусы  
план еты  6 0 -6 1 : О те ль 'Б а л ч у г  
К е м л и н с м  Москва** 62-69; 110-116: 
Peter Menzel: 70; 71; 7 2 (в „  ц . )  
74(ц..н.);77(в); 78(H): East News; 
7 2 (н .) ;  74(в); 103: AKG/East News; 
76(е„ н .) :  A ge'East New s; 78(b) ;
8 0 : Im age Ho us; 8 4: AFP/East News: 
8 4 -8 5 : М арина Ю рченко; 8 5 (8 ., h) :  
Serge Attal; 8 6 (e .. и ) ;  8 6 -8 7 : Апекс 
М иповский; 8 7; 96: Pictor,1 Im age 
Ho us; 8 6 -8 8 ; 1 06 -1 07: J o ris  van 
Velzen: 98; 1 0 0 :108(л.|; 
Sigm a/CorbiS'R PG; 102; 104: 
O.Media/East Nevis; 1 0 8 (u ) :  Jacques 
d u  S ordet'A N A ; 108(h) :  Corbis'RPG 

Л ас -В егас  118-119: Catherine 
Karnow; 120; 124: Donan 
Weber/Mauritius; 1 2 1 (b ) :  Nik 
Wheeler: 121(h) :  Pawel 
W ysockiiHemispheres:
122(b) :  Patrick Frilet/Hemispheres; 
122(h) :  125(8): Patrick 
Frilet/Agentur Focus: 123: T o n y  
CraddocW Stone;
1 2 5 (h ):  G erd Ludw ig 

В следую щ ем  ном ере 126(8.): 
Yann Arthus-Bertrandi'Earth from  
Above; (ц .  2 ) :  О льга  Кудрявцева; 
( н . л ) :  A ndrea Lucibello; (н.п):
Dev/ever Plana

Карты  32; 7 0 -7 1 : А натолий
Лапуш ко; 9 0 -9 1 : Сергей Арутюнов
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► ние из м огикан . Мы даем  
человеку бесплатно выпить.
Если нз'жно, лижем ему зад
ницу Мы -  стары й Вегас»
Lost Vegas -  Вегас, который 
мы потеряли, в котором ко
гда-то можно было увидеть 
Барбру Стрейзанд за 50 дол
ларов, а Джуди Гарланд бес
платно; всего 50 тысяч жите
лей , незастроенны й вид  на 
Спринг-Маунтинс и ковбои на Стрипе. Рес
торан Piero’s в самом деле из тех времен. 
Ш вейцара зовут Джо, это человек аномаль
но малого роста и с деревенской улыбкой, 
раньше он контролировал все игорные сто
лы в Caesar’s Palace. Метрдотель похож на 
гангстера, постоянные клиенты  — хозяева 
м аленьких казино в центре 
города, н а  углу Л ас-В егас- 
бульвара и  Фримонт-стрит К 
позднему вечеру обычно соби
раю тся вл ад ел ьц ы  дорогих 
ночных клубов в дорогих кос
тюмах, безупречно вежливые 
господа с дорогим м аникю 
ром и крупными (дорогими!) 
бриллиантами на пальцах 
они не любят торчать в своих 
клубах в «час пик».

V  стойки бара маячит фигура 
Херба Пастера, владельца 

м агазина под названием  La 
Bayou, где когда-то продава
ли деликатесы, а заправляла 
некая миссис Мэйми Стокер. 20 марта 1931 
года она получила лицензию  номер 1 на 
проведение азартных игр в штате Невада. В 
1974 году Пастер купил у ее сына магазин 
за 700000 долларов: «...добрые старые вре
мена. Когда я  сюда переехал, все мои дру
зья и  знакомые посчитали меня сумасшед
шим. Вегас -  это особое место, оно всегда и у 
всех ассоциировалось только с “антигероя
ми” ловцами рыбки в мутной воде. А как  
ещ е н а з в а т ь  того, кто за р а б а т ы в а е т  н а 
жизнь игрой? У вас в кармане пятьсот дол
ларов. Я хочу чтобы они оказались в карма
не у меня. Мистер Эдельсон, мистер Винн и 
другие господа -  тоже этого хотят Ничто у 
нас не меняется, все как всегда, но на сте
нах неожиданно появляется Пикассо или 
Шагал». П редприниматель усмехается не 
без самодовольства.

Действительно ли  «ничто не меняется»? А 
как же новые декорации Лас-Вегаса, ожи

даемые от них баснословные барыши? Как 
же побочный эффект усложнения смысла, 
связанный с ними? Стив Винн сказал, что

Тот же New York, New 

York, но с торца, здесь 

для имитации выбран 

старый Манхэттен: Сити 

или Гринвич-виллидж.

24000 неоновых 

электрических линий 

обслуживают ночной 

Лас-Вегас.

ручается «полутора миллиар
д ам и  д о л л ар о в  плю с своей 
к о л л ек ц и ей  п р о и звед ен и й  
искусства, и в пусты не есть 
место стилю» То есть тому 
что миллионер под ним под
разумевает Его Bellagio ими
ти р у ет  одноим енную  м ест
ность н а озере Комо -  само 
озеро  естеств ен н о , тож е 
здесь, представлено бассей

ном площадью в три гектара, и каждые пол
часа над ним исполняется классический та 
нец фонтанных струй семидесятиметровой 
высоты. Кстати, вода -  по-французски еаи 
дает тему и название местному ежевечерне
му шоу билеты на которое -  самые дорогие 
в городе (около ста долларов). В одном из де

сяти роскошных ресторанов 
Bellagio -  в Picasso -  озабо
ч ен н ы й  в о п р о сам и  сти л я  
Стивен Винн повесил девять 
полотен и несколько рисун
ков прославленного испанца.

Вся ж е коллекция владель
ц а сети, та самая, которой 

он п о р у ч и л ся  з а  эстети ч е
скую полноценность нового 
Л ас-В егаса , вы ставлен а  по 
соседству в Bellagio Gallery of 
Fine Art, и  оценивается в три
ста миллионов долларов: от 
Р ем брандта до С езан н а, от 
Ренуара до Джексона Полло
ка  -  только проверенные под

линники , разумеется. Н ад предприим чи
вым ценителем прекрасного, конечно, дав 
но подш учивает весь город и его пресса. 
Можно даж е сказать: он приобрел стойкую 
репутацию эксцентричного «мещ анина во 
дворянстве». Впрочем, так  оно -  да не так.

Не совсем так: мольеровский мещанин был, 
как известно, готов разориться ради дво

рянства, а  о Винне этого никак не скажешь. 
Просто однажды в его руки попал статисти
ческий отчет из которого явствовало: лас- 
вегасский музей салонного пианиста Либе- 
раче посещает в среднем больше американ
цев, чем спортивные состязания в том ж е го
роде. И бизнесмен поспешил занять свобод
ную рыночную нишу При этом принял на 
себя необходимые условности, связанные с 
новым бизнесом. Необходимые -  но не все: в 
музее Винна все картины (за исключением 
Пикассо) продаются. Если у вас есть с собой 
пара лиш них миллионов, их вам тут же за 
вернут в подарочную упаковку ■

Герхард Валъдхер 
las-vegas@geo-online.ru
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Подошва Сапожка
Италия -  сама по себе юг, но даже у нее есть 

сбой Юг. противостоящий «деловитому» Северу.

Гусь-Хрустальный 
обязан своей долгой 
историей хрусталю 
это видно из назва
ния. Как превратить 
бесформенную массу 
в изысканный предмет 
искусства? Классичес
кий среднерусский 
город мастеров, город 
«левшей»-стеклодувов 
«раскрывает карты» 
и показывает свой 
товар лицом.

Майя: унесенные ветром
Как и сами джунгли Юкатана и Гватемалы, об
лик живущих в них людей не изменился за 
пятьсот лет. Но что осталось в их памяти?

Ж у р н а л  п о с т у п и т  в п р о д а ж у  2 2  я н в а р я  2 0 0 3
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