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... От редакции
Вспоминаю свое первое
п у т е ш е с тв и е  в  Ю ж н у ю  А м е ­
р и к у  в  г о с т и  к  р о д с т в е н ­
н и к а м . С н а ч а л а  -  п о л с у т о к  
в  с а м о л е т е  д о  К а р а к а с а , п о ­
то м  е щ е  н е с к о л ь к о  ч а с о в  в 
м а ш и н е  д о  В а л е н с и и . К о гд а  
м ы  н а к о н е ц  п р и б ы л и  н а  м е ­
с т о , б ы л  п о з д н и й  в е ч е р  (и л и  
р а н н е е  у т р о  п о  м о с к о в с к о ­
м у  в р е м е н и ). Х о з я й к а  д о м а  
п р и г о т о в и л а  с п е ц и а л ь н о  
д л я  н а с  п р а з д н и ч н ы й  у ж и н . 
Б о р я с ь  с о  с н о м , м ы  с е л и  з а  
с т о л , и  х о з я й к а  т о р ж е с т в е н ­

н о  п о с т а в и л а  п е р е д  н а м и  т а р е л к у  с . г о л у б ц а м и . Д л я  
н е е , д о ч е р и  р у с с к и х  э м и г р а н т о в , п р и в е з е н н о й  п о л в е к а  
н а з а д  в  д а л е к у ю  ч уж ую  с тр а н у , г о л у б ц ы  б ы л и  с а м ы м  и з ы ­
с к а н н ы м  б л ю д о м , е д и н с т в е н н ы м , д о с т о й н ы м  д о р о г и х  
г о с те й  с  д р у г о г о  к о н ц а  с в е т а . Н е з а т е й л и в а я  е д а , к о то р у ю  
в  д е т с т в е  г о т о в и л а  е й  м а ть , и р у с с к и й  я з ы к  -  в о т  и  в с е , 
ч т о  с в я з ы в а л о  э т у  ж е н щ и н у  с  н е д о с т у п н о й  и  т а к о й  п р е ­
к р а с н о й  р о д и н о й . П е р е д  о т ъ е з д о м  м ы  п р о в е л и  п о л д н я  
в  К а р а к а с е . Н а м  о ч е н ь  х о т е л о с ь  н а п о с л е д о к  п о е с т ь  з н а ­
м е н и ты х  к у к у р у з н ы х  л е п е ш е к  а р е п а . В  к а ж д о й , д а ж е  
н е б е д н о й  с е м ь е  о н и  с о п р о в о ж д а ю т  л ю б у ю  т р а п е з у . М ы  
б р о д и л и  п о  с о в р е м е н н о м у  ц е н т р а л ь н о м у  к в а р т а л у , гд е  
б у т и к  с м е н я л с я  б у ти к о м . Н а  к а ж д о м  ш а гу  н а м  п о п а д а ­
л и с ь  з а б е г а л о в к и  -  а м е р и к а н с к и е  п о н ч и к и , х о т -д о ги , 
га м б у р ге р ы  -  в с е  ч то  у го д н о , т о л ь к о  н е  а р е п а . . В е н е с у ­
э л ь ц ы  в о в с е  н е  а д е п т ы  ju n k  food  (о т  ju n k  «о т б р о с ы »  и 
food  « е д а », т а к  п р е н е б р е ж и т е л ь н о  н а з ы в а ю т  ф а с т -ф у д ). 
В и д и м о , ж и т е л и  К а р а к а с а  п р о с т о  с ч и та ю т, ч то , с ъ е в  г а м ­
б у р г е р , о н и  с т а н о в я т с я  н е м н о ж к о  а м е р и к а н ц а м и .

Судьба нации зависит оттого, как она питается -
п и с а л  в  н а ч а л е  X IX  в е к а  ф р а н ц у з  Б р и й а -С а в а р э н ,  а в т о р  
« Ф и з и о л о г и и  в к у с а » . В  т е  в р е м е н а  е щ е  с  т о ч н о с ть ю  м о ж ­
н о  б ы л о  с к а з а т ь , ч то  в х о д и т  в  р а ц и о н  т о г о  и л и  и н о г о  н а ­
р о д а . К с та ти , р о с с и й с к и е  с п е ц и а л и с т ы  д а ж е  р а з р а б о т а л и

Йорис ван Вельзен -

голла ндец , один и з  самых востре­

бованны х московских ф отогра­

ф ов, да в н о  ж и ве т и работает в 

России. Сним ает все  о т  пейза­

ж ей до  натюрмортов. Д л я  нашего 

сюжета о  кулинарных традициях 

создал фотопортреты  четырех ре­

стораторов и запечатлел блю да  в 

сти ле  fusion (стр. 8 6  и 1 06 ).

у н и к а л ь н у ю  м е то д и к у , п о з в о л я ю щ у ю  п о д е л и т ь  м и р  н а  з о ­
н ы , к а ж д о й  и з  к о т о р ы х  с о о т в е т с т в у е т  о п р е д е л е н н ы й  ти п  
п и т а н и я  (о б  э то м  н а  с т р а н и ц е  9 0 ) .  О д н а к о  з а  п о с л е д ­
н и е  с т о  л е т  м и р  т а к  и з м е н и л с я , ч то  э ти  з о н ы  н е  п р о с л е ­
ж и в а ю т с я  у ж е  т а к  я в н о .  П л а н е т у  з а х л е с т н у л а  в о л н а  к у л и ­
н а р н о й  г л о б а л и з а ц и и ,  и л и , с к о р е е , д в е  в о л н ы . П е р в а я  
с т а н д а р т и з и р о в а н н ы й  д о  а б с у р д а  ф а с т -ф у д , п р и м и т и в ­
н ы е  з а к у с о ч н ы е  (и х  к о л и ч е с т в о  и з м е р я е т с я  д е с я т к а м и  
ты с я ч ). В т о р а я  в о л н а  -  э т о  с т и л ь  fusion, о б ъ е д и н я ю щ а я  
м и р  э к л е к т и к а , га с т р о н о м и ч е с к и й  к о с м о п о л и т и з м . З д е с ь  
в  о д н о й  т а р е л к е  м о гу т  с о е д и н и т ь с я  п р о д у к ты  и з  р а з н ы х  
ч а с т е й  с в е т а , к а з а л о с ь  б ы , в з а и м н о  и с к л ю ч а ю щ и е  и н ­
г р е д и е н т ы . Э т а  т е н д е н ц и я  о с о б е н н о  б л и з к а  д у х у  э п о х и  и 
д у х у  н а ш е го  ж у р н а л а  (п р о б у я  н а  в к у с  э к з о т и ч е с к и е  б л ю ­
д а ,  мы п р и о б щ а е м с я  к  д а л е к и м  к у л ь т у р а м ). Fusion п о н я ть  
н е п р о с т о , к а ж д о е  б л ю д о  в  э т о й  к у х н е  т р е б у е т  п о я с н е н и й , 
к о м м е н та р и е в . П о э то м у  мы и р е ш и л и  с о с т а в и т ь  н а ш е  
с п е ц и а л ь н о е  « G E O -м е н ю » в  с т и л е  fusion. Ш е ф -п о в а р  р е с ­
т о р а н а  « Н о с т а л ь ж и » , с л а в я щ е г о с я  с в о е й  и з ы с к а н н о й  кух­
н е й , с ы м п р о в и з и р о в а л  д л я  н а с  т р и  б л ю д а , к о то р ы е  о б ъ е ­
д и н и л и  в е с ь  м и р  к  с о ж а л е н и ю , т о л ь к о  н а  в р е м я  о б е д а .

Екатерина Семина, г л а в н ы й  р е д а к т о р
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Ф о т о г р а ф  G E O  за п с| 
ч а т л е л  с е м ь и  н а р о - ? 
д о в  м и р а  н а  ф о н е  т 
п р и в ы ч н о го  р а ц и о ­
н а . Н а  с н и м к е  -  Б о с ­
н и я  и  Г е р ц е го в и н а .

Н а  п е р в о й  с т р а н и ц е  о б л о ж к и :  о б ж а р е н н ы й  т а р а н т у л  к а к  л а к о м с т в о .  К а м б о д ж а

G E 0  8

Любовь
побеждает

инстинкт
Бы ваю т стра нн ы е  с б л и ­
ж е ни я. К о т в лю б ля е тс я  

в мышь, пес в о бе зья­
н у  ле в  в ле о па р да : ч то  

т у т  скаж еш ь? З на я те о ­
рию , не н а д о  забы вать, 
ч то  ж и з н ь  не исч ер п ы ­

вается ею. Стр. 38

жание

Д о к у м е н т

Оседлые
кочевники
М и р  м о н го л о в  врем ен 
Ч и н ги с х а н а  в нашем 
п р е д с та в л е н и и  м рачен: 
во й на  и кочевье. Н о  ес­
л и  с у д и т ь  по К а ра ко р у­
м у  др е в н е й  сто л и ц е  
« б о г а  в о й н ы »  о н и  не 
т о л ь к о  не б ы ли  ч уж ды  
ц и в и ли за ц и и , н о  на сла ­
ж д а л и с ь  ей. Стр 44

История
Пряности, которые заставляли путешест­
венников совершать дальние плавания и
великие открытия. С тр. 70

Базовый элемент
Рис и пельмени: кушанья, которые обье- 
динили всю планету. С тр. 76

Обряды
Человек посвящает еде не только значи­
тельное время, но и душевную энергию, 
что учитывают все религии. С тр. 8 2

От Адама до 
наших дней
С ч и та е тся , ч то  пра о те ц  
челов еч е ств а  р о д о м  с  
о стр о ва , ко тор ы й  греки 
назы вали  Т а п р о б а н о й , 
е вропейцы  Ц е й ло ­
но м , а  коренны е ж и те ­
л и  -  Ш р и -Л а н к о й . О д ­
нако о с тр о в  с ла в е н  не 
т о л ь к о  э ти м . Стр 22

<и



Тенденции
Ш еф -повар московского ресторана Nostalgie 
разработал специальное G EO -меню. Стр. 106

гид
За баварскими колбасками в Мюнхен, за шо­
коладными поездами -  в Альпы ... Стр. 108

Экзотика
Как насчет китайского водяного жука или коль­
чатого червя? И ли вы предпочитаете личинок 
японского ручейника? А  может быть, вам по 
вкусу папуасский древесный клоп? Стр. 110

Место встречи
М ы  исследуем эволюцию вкуса жителей Моск­
вы при содействии трех преуспевающих столич­
ных рестораторов: Антона Табакова, Андрея 
Деллоса и Аркадия Новикова. Стр. 86

География
В Институте археологии имени Миклухо-Маклая 
РАН весь мир поделили на пищевые системы и 
модели. Стр. 90

Пмбализация
Русский пирожок -  
достойный ответ гамбур­
геру, считает публицист 
и критик Александр 
Генис. Стр. 96

Искусство
Киновед Андрей Плахов 
напоминает' в кино 
персонажи едят с 
важной художественной 
нагрузкой. Стр.102
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П о с л е д н и м  б о льш и м  м и ф о м  за п а дн о й  ц и ­
в и ли за ц и и  на зва л Л а с -В е г а с  со вр ем е нн ы й  
м ы с л и те ль . Э т о т  м и ф  п охо ж  на дв а д ц а ты й  
век и  е го  « ф а в о р и т к у »  А м е р и к у  о н  весе­
л о  и бесстр аш н о  к о п и р уе т и п ер е др азн и ва ­
е т  го р о д а  и стр а н ы . С т р . 1 1 8

Археология. Недалеко от 
развалин римского поселения 
в Албании найдена статуя. Ос­
тается лишь понять, изобража­
ет она мужеподобную богиню 
Минерву или настоящего муж­
чину: головы-то нет. Стр. 20

вам удалось протис­
нуться сквозь Щель 
грешников в горе А л- 
ханай к югу от Читы, 
значит, языческие ду­

хи к вам благосклонны. Но волшебную силу этого 
места признал и Далай-лама. Стр. 14

Семья и брак. М иф о том, 
что женщина острее пережива­
ет семейные конфликты, раз­
венчан психологией. Стр. 16

О Е О Э



Письма читателей
Зов предков
Здравствуйте! Моего де­
душку звали Гадзаов Чер- 
мен Габуцович. В GEO 
№10’2002 упомянута его 
фамилия. Мне бы хоте­
лось поподробнее узнать о 
нашей родовой башне и 
вообще о моих предках из 
Осетии.

Игорь Бибин, 
garry@ultra.net.ru 

GEO В  статье «Осетия. 
каменный эпос», на  кото­
рую Вы ссылаетесь, гово­
рит ся о многих старых 
осетинских семьях, древ­
ность которых удостове­
рена родовыми башнями. 
Сбором, анализом и пуб­
ликацией сведений о них в 
настоящее время занима­
ется Североосетинский 
институт гуманит ар­
ных и  социальных исследо­
ваний, точнее отдел ар­
хеологии и этнографии, 
которым заведует Вит а­

л и й  Харитонович Тме- 
нов, один из авторов тек­
ста в GEONal0’2002. По 
адресу pliev@ssc.ac.ru Вы 
можете связаться с И н­
ститутом и, вполне воз­
можно, узнат ь много но­
вого о своих пращурах.

Еще раз об Осетии -  
с извинениями
Уважаемая редакция, 
здание, обозначенное в 
GEO №10’2002 как «замок 
семьи Астановых-Абиса- 
ровых (XVI-XVII века) в 
Дигорском ущелье», н а  са­
мом деле находится в се­
вероосетинском селе Jlec- 
кен, принадлежит мне, 
Аркадию Темболатовичу 
Кцоеву и  построено в
2001 году архитектором 
Нохом Гулуевым. Замок 
считается родовым, сторо­
жевым, жилым и боевым 
одновременно. Д ля фами­
лии Кцоевых и жителей

GEO № 10’2002, стр. 134

Лескена это место свято -  
здесь по старинному обы­
чаю приносят в жертву 
животных и посвящают 
Всевышнему три пирога.

С уважением, 
А.Т Кцоев 

GEQ Мы приносим свои 
искренние извинения хо­
зяину зам ка (и читат е­
лю  GEO, что приятно 
отметить) за  ошибку, 
допущенную в процессе ре­

дактирования указанной  
выше статьи.

Аргументы и факты 
11 сентября
Доброе время суток. С ин­
тересом прочел анонс ста­
тьи некоего Кая о событи­
ях 11.09 с претензией на 
анализ. Увы, никакого 
анализа я  там не обнару­
жил. Банальное повторе­
ние фактов, всем давно 
известных. Не лучше ли 
вам, считающим себя спе­
циалистами по террору 
ответить на следующие 
вопросы: не кажется ли 
вам, что в версии арабско­
го следа слишком много 
несуразиц? Почему столь 
неудачно выбрано время 
атаки -  9 утра, когда боль­
шинство топ-менеджеров 
WTC еще не на службе? 
Откуда у журналиста уве­
ренность, что это сделал 
именно бен-Ладен? Если

Стоимость подписки на журнал GE0:
на 6 н о м е р о в  -  4 2 7  рублей, на 12 н о м е р о в  -  855 рублей

Предложение действительно только на территории Р Ф .

Просто позвоните нам  
по телефону

(095) 789 90 78
и мы вышлем 

по Вашему заказу  
первый номер журнала 

вместе со счетом на оплату 
всего подписного 

комплекта.

mailto:garry@ultra.net.ru
mailto:pliev@ssc.ac.ru


целью террористов были 
разрушения, то почему 
первый самолет врезается 
«аккуратно» в середину 
здания, и  здание не пада­
ет, а складывается во­
внутрь, тем самым умень­
ш ая жертвы? Террористы 
минимизируют потери -  
не странно ли?

С уважением, 
Ильгар, 

ilgar@minimax.az 
CEO В  первую очередь мы  
должны заметить, что в 
силу специфики жанра 
никакой «претензии на 
анализ» не содержится 
ни в статье уважаемого 
нами автора Кая Раде- 
махера, ни тем более в 
«анонсе к  ней». Речь идет 
о хронике, а ткань хрони­
ки -  всегда факты, под­
бор которых в работе не­
мецкого журналиста, на 
наш взгляд, не только не 
являет ся «банальным по­

GEO № 10'2002, стр. 1 5 8 -1 5 9

вторением всем давно из­
вестного», но и  уникален. 
Сотрудники редакции ни 
в коей мере не считают  
себя «специалистами по 
террору», могут выска­
зать лиш ь собственные 
соображения по поводу 
Ваших вопросов. Оцени­
вать правдоподобность 
«арабской» и ли  какой-ли- 
бо другой версии терак­
тов мы  не компетентны,

и, заметьте, этого не де­
лает  и наш автор (тем 
более он не высказывает  
«уверенности» в вине бен- 
Ладена -  этой темы он 
вовсе не поднимает). Что 
касается часа атаки, то 
нам кажется, даже та­
кие великие мастера сво­
его дела, как террори­
сты, орудовавшие 11 сен­
тября, вряд л и  могли сво­
бодно выбирать для своих

целей абсолютно любой 
авиарейс в США в любое 
удобное для них время. 
Точно т ак же и специфи­
ку разруш ения В Т Ц  мы  
склонны приписывать все 
же не тайному умыслу, а 
ограниченным возможно­
стям пилотирования 
большого самолета, о 
чем, кстати, подробно го­
ворится в работе Кая 
Радемахера.

Теплые слова в 
наш адрес
Благодарим вас за то, что 
откликнулись н а просьбу 
о посильной помощи н а­
шей Воскресной школе и 
Православной гимназии. 
Журналы, присланные 
вами, расширят библиоте­
ку и приобщат детей к  ус­
тоям культуры и  истории.

Свящ. Вадим Маркин, 
настоятель Церкви Прес­

вятой Троицы, Коломна

Ф И Т Н Е С - Ц Е Н Т Р

DcLODER
НОВЫЙ ВЗГЛЯД НА ФИТНЕС
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Кардио-зал (PRECOR)
Бассейн
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Салон красоты и SPA-центр

Москва, ул. Остоженка, д.25 
Тел. 201 4293, 201 4076 
Факс: 201 4047

http://www.Ioder.ru
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Н а д п и с ь  на  это й  с т у п ^ с т о я -  
щ ей  п р и  в ъ ё зд е в н а ^^Ч Р м а ль - 
н ы й  п а р к , гл а с и т : 'Д а л а й -л а ­
м е X IV  о т  б у д д и с тЬ в .А ги ». С т у ­
п а  б ы л а  в о з в е д е н а  в  ч е сть  
в и з и та  гла в ы  ти б е тс к и х  буд-. 
д и с то в  на  А л х а н а й . '

Мозаика geomozaika@geo-online.ru

Гора Алханай- 
бурятская святыня

Там, где велите даурские равнины 
упираются в забайкальские горы, 

находится место, воздать почести 
которому приезжал сам Далай-лама

[ений места
скими ламами буддизм, 
алханайские святыни от­
нюдь не утратили своего 
значения. Они стали буд­
дийскими, оставаясь язы­
ческими. Европейцу это 
кажется парадоксальным; 
жителю Центральной 
Азии, этого котла культур 
и религий, -  нет. В 1991 
году на Алханае побывал 
Далай-лама XIV подтвер­
див тем самым официаль­
ное признание сакрально­
го значения этих мест в ти­
бетском буддизме.

Сейчас здесь создан на­
циональный парк, самый 
молодой в России: год его 
рождения -1999 . Говорят, 
парк не удалось бы «про­
бить», если бы не депутат

ний так надоевший голос 
наконец замолчал. И мол­
чал весь день, пока мы 
шли по алханайской «тро­
пе паломников» от одной 
святыни к  другой.

Алханай -  это район неболь­
ших, ПОКРЫТЫХ великолеп­
ными лиственничными и 
кедровыми лесами возвы­
шенностей, сосредоточен­
ных вокруг горы, давшей 
ему имя (высота -  1662 ме­
тра); расположен он к  югу 
от Читы, в Агинском Бу­
рятском автономном окру­
ге. Горы незаметно вырас­
тают из холмистых даур­
ских степей. С незапамят­
ных пор их «хозяин» 
почитался окрестными 
(агинскими) бурятами, а  со 
временем эта местность 
стала -  и остается -  свя­
щенной для всех бурят.

Главный сакральный 
объект «Храм Ворота», 
шестиметровой высоты ка­
менная арка естественного 
происхождения на южном 
склоне главной горы. Счи­
талось, что арка магически 
связана с островом Ольхон 
на Байкале, а  уж более 
святого места, чем Ольхон, 
для бурят нет. У «Храма» 
приносились жертвы, от­
правлялись шаманские об­
ряды. Когда в начале 
XVIII века в агинские сте­
пи пришел вместе с тибет-

попасть в 
преддверие чисти­
лища, нужно всего- 

ничего: повер­
нуться спиной к  камен­
ным осыпям ущелья и взо­
браться на небольшой 
уступ, возвышающийся 
над «тропой паломников». 
Вот он, впереди, -  тесный, 
двухметровой длины лаз, 
ширина которого в самом 
узком месте 30 сантимет­
ров. Так называемая 
«Щель грешников». Много­
тонная глыба, образующая 
ее свод, лишь еле-еле, са­
мым своим краем, опира­
ется на боковую плиту -  
считается, что эта камен­
ная ловушка дожидается 
великого грешника, чтобы 
прервать его путь. Того, 
кто боится лезть или не 
может преодолеть этот тон­
нель, «духи священной го­
ры Алханай не принима­
ют». Те же, кто, изгибаясь 
всем телом и  пытаясь от­
толкнуться ногой от возду­
ха, протиснулись и  выбра­
лись на верхушку скалы, -  
«очистились от грехов, ос­
тавив их перед входом».

Скажу честно, я  не по­
чувствовал ничего -  ни 
страха, ни облегчения... 
Было так: видел небо, свою 
тень, потом потерял их из 
виду -  и вскоре обрел 
вновь. В голове воцари­
лась пустота, и внутрен-

■
ш ам анк а не за хо че т, ф о ­

то гр а ф и я  не  в ы й д е т», -  с к а з а ­
л и  нам . Но он а  б ы ла  не п р о ти в .

К  у с лу га м  п р и е зж а ю щ и х: п ла н  
м арш руто в по  св яты м  м естам.

Б ур ятск и й  п р а з д н и к . В ц ен тр е : 
д и р е к то р  п а р к а  Б а и р  Н им аев.
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Ш е лк о в ы й  ш а р ф  (х з д а в К й р *  
в я з а н н ы й  у и сточни ка, 
е д и н я е т» с  ним  па ло м н и ка .

благосклонен и к шаманам, и к ламам
Государственной думы от 
Агинского Бурятского ок­
руга №215 Иосиф Кобзон 
(он получил здесь 91 про­
цент голосов). Кобзона на 
Алханае очень любят На­
зывают не иначе как Ио­
сифом Давыдовичем. Для 
него в Москве «все двери 
открыты». А кроме того 
он привозит артистов, сам 
выступает на стадионе в 
поселке Агинское. Д ля лю­
дей -  праздник.

Когда еще и в помине не было 
национального парка, сюда 
ехали со всего Забайкалья, 
из Монголии, Китая -  и не 
только к  буддийским свя­
тыням. Дело в том, что на 
Алханае -  источники, из­

давна считающиеся в на­
роде целебными. В их до­
лине стоят палатки, а с не­
давних пор и деревян­
ные бунгало. Впрочем, 
можно видеть и людей, но­
чующих под деревом. 
Идешь по дороге -  обгоня­
ешь хромых и  стражду­
щих. С научной точки зре­
ния пока можно сказать 
только одно: ряд элемен­
тов (йод, ртуть, мышьяк, 
селен, серебро) содержится 
в воде в повышенных ко­
личествах. Это факт, уста­
новленный исследованием 
в 1998 году 

Создание парка -  один 
из нечастых случаев, когда 
экологические интересы 
возобладали над коммер­

ческими. Одна компания 
готовилась добывать здесь 
золото, причем методом, 
крайне вредным для окру­
жающей среды (так назы­
ваемое кучное выщелачи­
вание). Строительные ра­
боты уже приблизились к 
«тропе паломников».

Не иначе -  воспротивил­
ся «хозяин» горы. Экологи­
ческим организациям и 
населению удалось до­
биться свертывания проек­
та — тропу отстояли. Десят­
ки тысяч человек проходят 
по ней каждый год, подни­
мая, по обычаю, камни и 
складывая их по обочи­
нам. Чтобы другим было 
легче шагать. ■

Сергей Моргачев
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ДАТЫ МЕСЯЦА

Тридцать олин

И  января 1622 года
В а ти к а н  п о с та н о в и л  с ч и ­
т а т ь  э т о т  де н ь , а  не 2 5  м а р ­
та , как б ы л о  раньш е, на ча ­
л о м  н о в о го  года.

>7 января 1904 года
К о м п а н и я  М а р к о н и  вв ела  
р а д и о с и гн а л  п р и з ы в а  о  п о ­
м ощ и: CQD. Д в а  го д а  с п у с ­
т я  о н  б ы л  зам е не н на SOS, 
«с п а с и т е  наш и д у ш и » ,  к о т о ­
ры й бы стрее пер е да ва лся  и 
во сп р и н и м а лся .

•  13 января 1703 года
В  М о скве  с та ла  р е гу ля р н о  
вы хо ди ть первая русская 
печатная газе та  «В е д о м о с ти  
о  во е нны х  и ины х де ла х , д о ­
сто й н ы х  з н а н и я  и пам яти , 
случ и в ш и х ся  в М о с к о в ск о м  
го су д а р ств е  и  во и н ы х  окр е ­
с тн ы х  с тр а н а х ». П е ч атала сь 
она затем  п о п е р е м е н н о  в 
М о с к в е  и П е те р бур ге .

•  18 января 1778 года
К а п и та н  Д ж е й м с  К у к  во 
вр е м я  с в о е го  тр е ть е го  к р у ­
го с в е тн о го  п уте ш е ств и я  о т ­
кр ы л ти х о о к е а н с к и е  о с тр о ­
ва, ны не и зве стн ы е  как 
Гавай ски е.

•  19 января 1728 года
Р о с си й ск и й  и м п е р а то р ск и й  
д в о р  п е р е е х а л и з  С а н к т -П е ­
те р б у р га  в М о с к в у , гд е  к н я ­
зья  Д о л г о р у к и е  с о б и р а л и с ь  
к о р о н о в а ть  ю н о го  П е тр а  II. 
К о р о н а ц и я  с о с то я л а с ь  
2 5  ф е в р а л я , н о  П е тр  з а б о ­
л е л  о с п о й  и  у м е р . Н а  п р е ­
с т о л  в з о ш ла  А н н а  И о а н н о в ­
на, а с п у с тя  ч еты р е  го д а  
д в о р  с  п о м п о й  в н о в ь  вер­
н у л с я  в С а н к т -П е т е р б у р г

О р н и т о л о г и я ернатые стрясти
Д авно установлено, что 

даже виды птиц, счита­
ющиеся моногамными, то 
есть те, которые составля­
ют прочную семейную па­
ру, совместно закладыва­
ют гнездо, высиживают 
яйца и кормят потомство, 
имеют склонность к изме­
не. Самцам нередко при­
ходится выхаживать не­
родных детей.

Группа ученых из раз­
ных стран недавно прове­
ла сравнительное обследо­
вание ДНК птенцов и их от­

цов, принадлежащих к 
трем видам прибрежных 
птиц, составляющих посто­
янную семью. Это -  пере­
пончатопалый песочник, 
кулик-перевозчик и мор­
ской зуек. Удалось выяс­
нить точный процент "чу­
жих» птенцов внутри этих 
видов. Он колеблется от 
восьми до двадцати про­
центов. Что же заставляет 
пернатых идти на супруже­
скую измену? Причину та­
кого поведения птиц пред­
стоит еще выяснить. Исс­
ледователи высказывают

С е м ь я  и б р а к Радости и 
заботы теперь поровну
В семидесятых-восьмидесятых годах уже прошлого ве­

ка принято было считать, что мужчине в браке ком­
фортнее, чем женщине. Большинство матерей семейства 
выходят на работу, и, следовательно, они попадают под 
двойной прессинг Проводя на службе не меньше време­
ни, чем мужья, они, как и раньше, ведут хозяйство и вос­
питывают детей. В то же время большинство мужчин, 
придя вечером домой, расслабляются за чтением газет и 
телевизором.

Психолог Дэвид де Ваус из Мельбурнского универси­
тета недавно заступился за мужчин. Опросив более де­
сяти тысяч семейных пар, ученый пришел к следующему 
выводу. Мужчины в браке сегодня, как и женщины, испы­
тывают постоянный стресс и обращаются за  помощью к 
психологу не реже своих жен. Дело в том, что за  послед­
ние двадцать лет кардинально изменились «расстановка 
сил» и распределение ролей в семье. Современная рабо­
тающая женщина, часто достигая карьерных высот ста­
ла увереннее чувствовать себя в жизни. Теперь она счи­

тает что брак -  партнерст­
во равных, и супруг дол­
жен брать на себя часть 
хлопот по ведению хозяй­
ства и заботу о детях. Лю­
бопытно, что и на рекламе 
домашней техники, быто­
вой химии, посуды, 
средств ухода за  детьми 
теперь чаще изображает- 

Сегодня мужчина и женщина за- ся мужчина, чем традици- 
ключают союз равных во всем, онная домохозяйка. □

предположение, что таким 
образом самки птиц «оздо­
ровляют» потомство, забо­
тясь о его генетическом 
разнообразии. □

З о о л о г и я

Специалисты разработа­
ли программу психоло­

гической стимуляции жи­
вотных в зоопарке: частая 
см е н а  з а п а х о в , зв ук о в  
предметной среды должна 
вы зы вать  у них реакции, 
обычные в их естествен ­
ной среде обитания.

Самкам гепардов нравит­
ся запах мужского парфю- 
ма Calvin Klein. А серебри­
стых мармозеток приучили 
вы страиваться в очередь 
на медицинское обследо­
вание. Обезьяны это дела­
ют охотно: после они полу­
чают в качестве приза ка­
кое-то лаком ство или но­
вый предмет для изучения. 
В  их жизни в неволе появ­
ляется стимул. □

С а м ки  п е со ч н и к а  ча сто  изм е­
н я ю т п а р тн е р а м  в  браке.

ъсюду жизнь
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Мозаика
М е д и  ц и н а О З ^ р С Н И С

невидимым светом
У  людей, ослепших от яр­

кой вспышки света, поя­
вилась надежда вновь об­
рести зрение. Невролог Гар­
ри Уилен и его коллеги из 
Медицинского колледжа в 
Милуоки (США) обнаружили, 
что инфракрасное излуче­
ние, направленное на пора­
женную сетчатку глаза, спо­
собно оживить ее. В экспе­
рименте использовали мощ­
ные светодиоды , разрабо­
танны е НАСА для лечения 
космонавтов.

Вначале ученые провели опыты с крысами, лишив 
их зрения при помощи впрыскивания большой дозы 
метанола. Но когда переставшим видеть животным на­
правляли в глаза инфракрасные лучи, зрение возвра­
щалось на девяносто пять процентов. Причем восстано­
вившаяся сетчатка глаза ничем не отличалась от нор­
мальной. Эти результаты навели ученых на мысль, что 
светодиоды можно использовать при лечении целого 
ряда глазных заболеваний. Остается пока неясным, ка­
ким образом свет способствует восстановлению повре­
жденной сетчатки. □

П с и х о л о г и я  [ О В О Р Я Ш И В

слезы младенца

А с т р о н о м и я В с е м ье
планет__ прибавление

Плач грудных детей вы­
зывает у большинства 

родителей чувство беспо­
мощности, а часто -  и па­
ники В ед ь  определить , 
просто ли это сигнал, что 
надо сменить мокрые под­
гузники, режутся и поэто­
му беспо коят зубки  или 
ребенок заболел, практи-

П очем у они  п ла ч у т: те п е р ь  по­
н я ть  это  б у д е т  про щ е.

чески невозможно. Испа­
нец Педро Монагас, отец 
маленького сына, всерьез 
решил справиться с этой 
проблемой.

Изобретателю удалось ус­
тановить пять типов пла­
ча, каждый из которых от­
личался своей причиной и 
звучанием. А вскоре он со­
здал устройство Why Cry, 
почти мгновенно переводя­
щее на «взрослый» язык 
слезы ребенка. Как только 
устройство определяет тип 
плача, на мониторе прибо­
ра появляется соответству­
ющая конкретному виду 
плача рожица. □

Астрономы из Калифор­
нийского института тех­

нологии в Пасадене (США) 
обнаружили в Солнечной 
системе объект напомина­
ющий планету. Он обраща­
ется вокруг Солнца, нахо­
дясь на расстоянии полуто­
ра миллиардов километ­
ров от Плутона, открытого 
72 года назад. Сначала 
специалисты увидели но­
вый объект при помощи 
мощного телескопа кали­
форнийской обсерватории 
Palomar а затем их наход­
ка была подтверждена 
также фотоснимками, сде­
ланными космическим те­
лескопом Hubble.

Впервые этот объект был 
замечен еще в 1982  году. 
Но тогда ученым не уда­
лось расшифровать сни­
мок. Сегодня этот факт вы­
зывает удивление, учиты­
вая внушительные разме­
ры находки. В диаметре 
объект составляет около 
1280  километров, что в де­
сять раз меньше диаметра

Земли и в два раза -  диа­
метра Плутона. Но если 
сложить вместе все из­
вестные на сегодняшний 
день астрономам астерои­
ды, которых насчитывает­
ся 30 ООО, то их общая мас­
са и размеры окажутся 
меньше. Планета находит­
ся в так называемом Поя­
се Койпера, состоящем из 
отдельных фрагментов 
льда и скальной породы, 
участвовавших в образо­
вании Солнечной системы 
пять миллионов лет назад.

Астрономы Митчел Бра­
ун и Чедвик Трухильо,
описавшие новый объект 
нарекли его Кваоаром. Так 
зовут божество, которое, 
согласно мифологии одно­
го из индейских племен, 
участвовало в создании 
Вселенной. Но это имя ста­
нет официальным только 
после того, как его утвер­
дит Международный союз 
астрономов. А пока что 
Кваоару присвоен номер
2002  LM60. □

П е р и о д  о б р а щ е н и я 
о б н а р у ж е н н о го  н е б е с­
но го  т е л а  К в а о а р  во­
к р у г  С о л н ц а  -  2 8 8  л е т . ,

•
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Мозаика
ДАТЫ МЕСЯЦА

день в истории

•  20 января 1649 года
К о р о л ь  А н г л и и  К а р л  I п р е д ­
с т а л  п е р е д  т р и б у н а л о м , с о ­
з д а н н ы м  п а р л а м е н то м , по 
о б в и н е н и ю  в ц е л о м  р я де  
п р е с ту п л е н и й . К о р о лю  б ы л 
вы несен с м е р тн ы й  п р и го ­
вор, и  3 0  я нв ар я  о н  б ы л 
ка зне н «к а к  ти р а н , и з м е н ­
н и к  и в р а г  г о с у д а р с т в а ».

•  23 января 1911 года
Ф р а н ц у з с к о й  ака де м и ей  
н а у к  п р и  о ч е р е д н о м  вы б о ­
ре н о вы х ее ч л е н о в  б ы ла  
о тв е р гн у та  к а н д и д а ту р а  н о ­
б е л е в с к о го  л а у р е а та  М а р и и  
С к л о д о в с к о й -К ю р и . Д о  э т о ­
го  с л у ч а я  ж е нщ и ны  н и к о ­
гд а  не в ы д в и га л и с ь  на 
ч л е н с т в о  в А к а де м и и .

•  28 января 1820 года
Р усск а я кр уго св е тн а я  э кс­
педи ц и я  на ш лю пах « В о с ­
т о к »  (п о д  ком а ндо ва ни е м  
Ф .  Б е л ли н с га у з е н а ) и « М и р ­
н ы й » (ка пи та н М . Л а з а р е в ) 
о тк р ы ла  А н та р к ти ду .

•  29 января 1708 года
И з д а н  ука з  о б  о ф и ц и а л ь ­
но м  вв е де н и и  р у с с к о го  
гр а ж д а н с к о го  а л ф а в и та  
в м е сто  п р и м е н я в ш е го с я  
ранее с та р о с ла в я н с к о го .

•  31 января 2001 года
В  П а р и ж е  в в о зр а сте  9 2  л е т  
ск о н ч а лс я  ф и л о с о ф  М и ­
ш ель Н а в р а ти л . О н  б ы л  п о ­
с л е д н и м  и з  о ста в ш и х с я  в 
ж и в ы х  п а с с а ж и р о в  п е ч а ль ­
н о  з н а м е н и то го  п а сс а ж и р ­
с к о го  ла й н е р а  « Т и т а н и к » ,  
п о те р п е в ш е го  круш ени е в 
1 9 1 2  го д у . Н а в р а т и л у  т о г д а  
б ы ло  в се го  т р и  года.

Та к и е  кр упн ы е  а р х е о ло ги ч е с­
к и е  н а х о д к и , как э та  с к у л ь п ту ­
р а , случ а ю тс я  нечасто.

Нашли ровесницу 
р имских императоров
В окрестностях древнего 

города Бутрини в Алба­
нии, бывшего когда-то 
древнеримским поселени­
ем, найдена массивная 
мраморная скульптура, 
возраст которой -  около 
2000  лет Археологиче­
ские раскопки тут ведутся 
давно, с  1928 года, но та­
кие значительные откры­
тия пока не случались. Уче­
ные предполагают что 
скульптура изображает 
древнеримскую богиню 
войны и мудрости Минер­
ву. Дело в том, что десять 
лет назад в этом же месте 
была найдена мраморная

плита с выбитым на ней 
именем Минервы. Но не 
все специалисты готовы 
принять эту атрибуцию, 
считая, что найденная фи­
гура скорее мужская.

Статуя более двух мет­
ров в высоту и около по­
луметра в ширину. Она вся 
испещрена глубокими ца­
рапинами, нанесенными, 
по мнению археологов, в 
эпоху раннего христианст­
ва. Новая религия обвиня­
ла язычников в идолопо­
клонстве и повсеместно 
уничтожала изображения 
древних богов и богинь. □

цивилизация Околдованный круг
зеленого змия
С остояние алкогольного опьянения лю­

дям знакомо, по всей видимости, с  не­
запамятных времен, поскольку его корни 
и причины кроются в самой человеческой 
природе. Время от времени большинство 
людей испытывает непреодолимое жела­
ние вырваться из обыденной жизни, жест­
ких норм, ограничений и табу, установлен­
ных в цивилизованном обществе. И чаще 
всего это делается с помощью алкоголя, 
который снимает ощущение конкретности 
времени и пространства, социальные и 
психологические барьеры.

На протяжении всей истории человече­
ства алкогольные напитки были неиз­
менным атрибутом народных праздников 
и религиозных культов. Наскальных изо­
бражений, которые подтверждали бы упо­
требление алкоголя в первобытном обще­
стве, пока не обнаружено. Но доподлинно 
известно, что уже древние шумеры, за ­
долго до египтян и греков, знали не мень­
ше 15 сортов одного только пива. Найден­
ные археологами древние источники так­
же говорят- шумеры, ассирийцы и вавило­
няне потребляли алкоголь во время от­
правления религиозных культов, а зло-

Ч то б ы  в о й ти  в  со сто я н и е  тр а н с а  и  “го в о р и ть » с 
д уха м и , ш ам ан п р и б е га е т к пом ощ и  а л к о го л я .

употребление им в быту уже тогда осужда­
лось и даж е н аказы вало сь . В Древней 
Греции без вина не обходилась ни одна 
пирушка, и пьянство стало столь распро­
страненным бедствием, что, например, в 
Афинах был введен даж е специальный 
закон , запрещающий употребление чис­
то го , неразведенного  водой ви на . А в 
Древнем Риме посчитали, что религиоз­
ные празднества в честь бога виноделия 
Вакха перешли все границы дозволенно­
го, даже с точки зрения царящих в импе­
рии весьм а свободных нравов. По этой 
причине во II веке до н. э. вакханалии бы­
ли запрещены римским сенатом. □

G E0 20



Мистическая Сигирия, 
«Голова льва». Земная 
обитель монарха, 
стремившегося 
сравняться с богом.



с в о о т к р ы т и е

Врата в иной 
мир. Полюс

Востока. Ось
. ^ • *'

Земли. Свет 
дракона. Так 

называли в 
древности 

Шри-Ланку







Здесь, в главном хра­
ме старинного города 
Канди, хранится свя­

щенная реликвия, чу­
дотворный Зуб Будды. Храм, где можно







Рыбаки -  это особая 
каста, которая приняла 

христианств Б ы в ш и й  rwiJ

/Когда-то

новую веру: она не за­
прещала рыболовство.



священной горы
И Н Д И Я  Б Е Н Г А Л Ь С К И И

Гай
З А Л И В

Тринкомали 
Анурадхапура •

.  П Утта,,а.м ‘  Прлоннарува 
И Н Д И И С К И И  Сигирия-i •

ШРИ-ЛАНКА
Коломбо

(0)2243 м  »  . • ;  Ю
О К Е А Н

1 0 0  км

Ратнапура хЖ1агала 
2524 м

О Галле

Маршрут экспедиции пролег в 
сердце острова, вдалеке от 
туристических пляжей и трасс.

переводится как  «интуитив­
ная прозорливость» или «ми­
стическое откровение». Ко­
рень слова сочинитель кро­
вавых историй в зял  от ста­
ринного арабского названия 
Ш ри-Ланки -  Серендип.

Не знаю, как привидения, 
а  вампиры на острове точно 
есть. Во влажном лесу Син- 
харайя, пробираясь через за ­

Восхождение на вершину
Касапа, средневеко­

вый властитель остро­
ва, построил замок на 
горе Сигирия, откуда 

правил своим миром.

ритыи наголо м о­
нах-астролог вел в 
храме прием к л и ­
ентов. К огда оче­
редь подошла, я  пе­
р ед ал  ему подно­

шение — листья бетеля.
— Садху мы приехали, что­

бы увидеть Цейлон и расска­
зать о нем. Что ждет нас?

Монах поколдовал немно­
го над пальмовым свитком с 
изображениями тайных сим­
волов и произнес:

-  Если нет плохого, то нет 
и  хорошего: будут и сп ы та­
ния сейчас и триумф через 
два  м есяца. Но О безьяний 
бог вам поможет

Монах хлопнул в ладоши, 
и мы — эксп еди ци я GEO и 
«Клуба путешественников» 
ОРТ отправились покорять 
мистический остров.

Хорас Уолпол, родоначаль­
ник жанра «страшного» го­
тического романа, обогатил 
английский язы к странным 
словом serendip ity  которое

росли ж елезны х и морков­
ных деревьев, мы вдруг об­
наруж или, что ноги покры­
лись кровавыми пятнами, а 
из штанин посыпались круг­
лые и  блестящие раздувши­
еся черные пиявки. Лес бук­
вально кишел сухопутными 
червякам и , которые броса­
лись н а добычу из травы, со 
скал, с деревьев и кустов.

Но ни сражение с пиявка­
ми, ни  ядовиты е гусеницы 
не могли отвлечь нас от по­
разительной жизни влажно­
го леса, который сохранился 
в первозданном виде с биб­
лейских времен: гигантские 
пауки-птицееды раскидыва­
ли  ловчие сети, из чащи раз­
давались гортанны е крики  
львинохвостых макак; синие 
попугаи, разноцветные дроз­
ды, каш мирские красногру­
д ы е м ухоловки  и голубы е 
малиновки порхали по вет­
кам  деревьев, мощные кро­
ны которых уходили вверх 
метров на шестьдесят а  вок­
руг где-то в тумане затерян­
ного мира, прятались олени, 
лисы, дикобразы, павлины  
и, конечно, «аллия» -  слоны.

С ними нам уже удалось по­
знакомиться поближ е -  в
питомнике в Пиннавеле, где 
вы хаж и ваю т лиш ивш ихся 
родителей слонят Одного из 
них я, наверное, не забуду 
никогда, бедняга подорвал­
ся н а противопехотной мине 
и  ковылял н а трех ногах; ка­
ждый ш аг ему давался с не­
имоверным трудом.

Домаш ние слоны встреча­
ются повсеместно: н а  дере­
венских улицах, в храмах; за 
небольшую плату они ката­
ют туристов и  новобрачных. 
А вот дикие куда менее по­
кладисты — это выяснилось в 
ходе еще одного испытания, 
предсказанного монахом.

В ъ езж ая  н а территорию  
п арка слонов У давалаве, я 
заметил, что водитель дж и­
па перекрестился. Но это не 
помогло: отъехав килом ет­
ров двадцать, дж ип по уши 
застрял  в небольшой р еч -^
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Схима -  буквально от­
резанный от земли 

храм, где проходят об­
ряд посвящения буд­

дийские монахи.

► ке. Неподалеку стадо сло­
нов обламы вало последнее 
целое дерево н а обозримом 
пространстве -  все осталь­
ны е стояли без крон. Один 
из гигантов сломал большую 
ветку и быстрым шагом н а ­
правился к  нам; за ним вдо­
гонку бросились и  другие.

Животные приближались, 
ф ы ркая и разм ахивая хобо­
тами. И тогда пригодились 
навыки выживания -  если с 
размаха хлопнуть железной 
дверцей  дж и п а , р аздается  
звук, напоминаю щ ий выст­
рел. Это помогло; слоны ото­
ропели и рванули в сторону

Нас спас трактор, возник­
ший из ниоткуда на закате, 
и экспедиция продолжалась.

Р о б е р т Н окс с л у ж и л  на 
Цейлоне офицером флота 
ан гл и й ск о й  О ст-И ндской  
компании. О днаж ды  Нокс, 
дви ж и м ы й  лю бопытством, 
покинул судно и направился 
в глубь территории, где уго­
дил в лапы стражников кан­
дийского короля.

Тот обвинил Нокса в шпи­
онаже, и н а  долгих двадцать 
лет Канди стал тюрьмой для

незадачливого  ан гл и ч ан и ­
на. Ш ел 1660 год. Н ы неш ­
ние правители, видимо, не 
отстают от кандийского мо­
нарха. Проезжая по столице, 
чувствуешь себя как в деко­
рациях комедийного военно­
го ф и л ьм а . Повсюду доты, 
дзоты и капониры с раскра­
шенными в камуфляж меш­
ками с песком; вывески «Ба­
тальон связи», «Штаб диви­
зии», «Летное училище»; ще­
голеватые военные с китай­
скими «Калашниковыми».

В том самом Канди к  нам 
подошел улыбчивый незна­
комец и поинтересовался о 
целях съемки в городе. Вы­
ручила ж урналистская кар­
точка. У Нокса, естественно, 
такого мандата не было, хо­
тя  именно ему Ц ейлон обя­
зан  своим необычайно под­
робным описанием.

К ан д и  город зн ам ен и  
ты й. В главном  храме х р а­
нится одна из главных рели­
квий буддизма -  Зуб Прос­
ветленного. С озерцать его 
н ел ьзя ; можно только, вы ­
стояв огромную очередь, по­
смотреть на золотой релик- 
варий со святыней, ключи от

Ритуал разный, цель одна -  отрешение

которого хранятся у главы  
конфессии, премьера и  еще 
двух доверенных лиц.

Досточтимый Паллеканде 
Ратанасара Маха Теро, не­
смотря н а свой монашеский 
сан и почтенные годы, ока­
зал с я  человеком  веселы м , 
непосредственным и, что са­
мое главное, неутомимым 
рассказчиком.

-  Садху что такое карма?
-  Обладатель Бескрайней 

Мудрости учил, что у  челове­
ка есть две кармы, плохая и 
хорошая. Хорошая -  это щед­
рость, мудрость, милосердие. 
Плохая алчность, вражда, 
глупость.

-  А почему у монахов оран­
жевое одеяние?

-  Оранжевый цвет зак а­
та, отречения от жизни.

Садху а  правда, что мо­
нах не может прикасаться к 
деньгам?

-  Есть разл и чн ы е секты. 
С тар и ки -аскеты  ведут д о ­
вольно строгий образ жизни. 
А мы работаем д л я  общест­
ва, поэтому мож ем п р и н и ­
мать деньги. Но у нас тоже 
есть ограничения -  н ап ри ­
мер, обет безбрачия; нельзя 
так ж е  употреблять а л к о -^
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Демонов изгоняют жертвоприношением
В этом обряде стран­

ным образом переме­
шались буддийские, 

индуистские и языче­
ские традиции.

► голь и одурманиваю щ ие 
зелья, лгать, спать в крова­
ти, есть после полудня.

-  Много ли  сегодня мона­
хов н а острове?

-  Около 60 тысяч. Многие 
работают в школах, занима­
ются наукой, медициной.

-  Садху но Будда не был 
богом.

-  Д а , это т а к . В едь буд 
дизм -  это не религия, а ф и­
лософское учение. Но людям 
нужны храмы, статуи, риту­
алы  и мы даем им это.

В доказательство монах и 
повязал нам на запястья бе­
лые нитки «от злых духов». 
А за трапезой он бросал ку­
сочек мяса «для черта» что­
бы тот заботился о хорошей 
погоде и успехе экспедиции.

Боги, духи и демоны облю­
бовали остров с давних вре­
м ен. По П линию , это был 
«мир антиподов». Гомер н а ­
зывал его родиной Диониса. 
Н а птолем еевой кар те  Та- 
пробана (греческое имя ост­
рова) есть храм бога вина.

В древности Ц ейлон счи­
тался «вратами в другие ми­
ры». Сам его рельеф  р ав­
нина, плато, горы -  напоми­
н ал  верующим три ступени

лестницы, ведущей на небо. 
По ней, согласно местной ле­
генде,- сошел н а землю пер­
вый человек -  н а  гору Ада­
мов Пик, где остался гигант­
ский след ступни прародите­
ля . И н а  протяж ении  всей 
своей истории Цейлон при­
влекал  искателей мистиче­
ских озарений и  просто неор­
динарных людей.

Тут останавливались Буд­
д а  и  Синдбад-мореход, учи­
тель суфиев аль-Хидр и Али­
стер Кроули, Николай Рерих 
и Елена Блаватская, Антон 
Чехов и Николай II, Ч е Гева­
ра и Артур Кларк.

Духи встречались здесь на 
каждом шагу Н а перекрест­
ках стояли алтари  из бана­
новых листьев, похожие на 
ж ертвенн и ки  вудуистского 
бога Легбы. О вуду вспоми­
наеш ь и во время обряда из­
гн ан и я  демонов в сингаль­
ской деревне Тудуа. Мантра- 
чари, представлявший демо­
на огня Сальюбани, принес 
в жертву петуха так  прохо­
дят мистерии вуду

Каким-то непостижимым 
образом на острове уживают­
ся н а первый взгляд  несов­
местимые культы: ланкий- 
цы верят в Будцу устраива­

ют судьбу с помощью астро­
л о га , л е ч а т с я  средствам и  
аюрведы, а уж  если совсем 
плохо, то идут к  шаману

«На острове Тапробане, -  
писал Плиний, есть индий­
цы, которые сожительствуют 
с дикими животными и в ре­
зультате получаются дикие 
существа -  полузвери, полу­
люди, покрытые шерстью». В 
IV веке тайну «зверолюдей» 
Ц ейлона разгадал  епископ 
П алладий  — он описал вед- 
да, народ каменного века.

Переход из третьего тыся­
челетия в тысячелетие сем­
надцатое до наш ей эры з а ­
нял  пять часов -  столько по­
надобилось, чтобы добраться 
в деревню ведца в лесах Вос­
точной провинции. Там  на 
в ер ш и н е  горы  ж и в ет  их 
главны й бог Калю бандари, 
дух великого охотника. П е­
ред каждой охотой племя ис­
полняет ритуальны е танцы  
в его честь -  а  тот указывает 
богатые дичью места.

Выглядело это так. В лес­
ной чаще ведца при помощи 
кремней и  трута развели ко­
стер. В кипящ ий котелок с 
дурманящей жидкостью они 
о п ускали  свеж ие ветви  и, 
танцуя, хлестали ими себя, 
в п ад ая  в транс. Тут ведда, 
по идее, должны были услы­
ш ать голос Калю бандари и 
выйти на охоту Но в этот раз 
дух был чем-то рассержен: 
н а  нас обруш ился у р ага н ­
ный ливень, и съемку при­
шлось прекратить.

Это было последним испы­
танием. Н а прощание мы за ­
ш ли в там и л ьски й  храм  и 
разбили пару кокосовых оре­
хов н а ж ертвеннике Обезь­
яньего бога. В едь П овели­
тел ь  обезьян  о б л ад ает  ог­
ромной силой и  мужеством, 
а  благодаря своей изобрета­
тел ьн о сти  способен легко  
разрешить любые проблемы. 
Он приносит удачу игрокам, 
торговцам и, будем надеять­
ся, журналистам. ■

Андрей Дубровский  
sri-lanka@geo-online.ru
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Природа порой создает 
удивительные пары. 
Кошка воспитывает 
мышку, пес дружит 
с обезьянкой. Однако 
бывают и еще более 
экзотические союзы

Мышонок распознает свою 
приемную мать по запаху.

Она, в свою очередь, 
готова защитить его 
от любой опасности.



К
ак-то раз на Па­
сху в кенийском 
национальном  
парке Самбуру 
появилась до­
вольно необыч­

н ая парочка. З а  сильной и 
матерой львицей следовал 
малыш  — хрупкий детеныш 
антилопы. Они вместе бро­
дили среди кустов, отдыхали 
в тени деревьев, утоляли ж а­
жду у  водопоя.

На некотором расстоянии 
за ними следовала самка ан­
тилопы; время от времени 
львица отпускала малыша к 
биологической матери, кото­
рая кормила его молоком. 
Потом малыш вновь возвра­
щался к  приемной матери- 
львице.

Они лениво разглядывали 
многочисленных туристов, 
то и дело подъезжавших на 
джипах, чтобы поглазеть на 
них и сфотографировать. А 
между тем такая семейка 
вызывала недоумение даже 
у специалистов. Как прави­
ло, детеныш антилопы для 
львицы -  всего лишь «закус­
ка». Но эта львица на самом 
деле усыновила малыша-ан- 
тилопу и  отважно защищала 
его от посягательств других 
хищников. Пока ученым не 
удалось найти объяснения 
столь странному поведению 
этих животных.

Местные жители прозвали 
львицу наделенную необъ­
яснимыми родительскими 
чувствами к  антилопе, Каму- 
ниак («блаженная»).

Но возможно, прозвище 
«Упрямая» подошло бы ей 
больше -  ведь Камуниак уже 
в третий раз усыновляет ма­
ленькую антилопу В пер­
вый раз детеныша задрали 
другие львы, второго, совер­
шенно выбившегося из сил, 
спасли лесники.

На самом деле в мире жи­
вотных «неравные” пары не 
такая уж редкость. Бывает, 
что кошки выкармливают 
крольчат, бельчат и  щенков. 
Кошка порой даже притас- ►
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► кивает в свою корзинку це­
лый выводок мышей и  стано­
вится им приемной матерью! 
Свиньи выращивают котят- 
коровы выкармливают моло­
ком свиней, овцы заботятся о 
козлятах, гуси об утках.

вали и такие случаи, когда 
мама-кошка выводила во 
двор на прогулку своего под­
росшего сынка-сенбернара.

В качестве приемных ма­
терей особенно хороши соба­
ки. Если собственного потом­
ства у них нет, они готовы из­
лить свою заботу почти на 
всякого, кто обладает круг­
лой головой, вздернутым но­
сом и большими глазами, -  
им безразлично, крольчонок 
это или детеныш косули. 
Указанных признаков часто 
достаточно, чтобы собака по­

вела себя с малышом как н а­
стоящая мать: принялась об­
лизывать детеныша, кор­
мить и защ ищ ать его, как 
своего собственного.

После рождения малыши 
уже довольно скоро приуча­
ются отличать своих мате­
рей. Они запоминают запа­
хи, шумы, которые произво­
дят их родители. По этим 
признакам и мать, и  ее от­
прыск узнают друг друга в 
течение всей жизни. Д ля ко­
тенка, выросшего в собачьем 
семействе, мать всегда будет 
пахнуть псиной.

К ак закончится история 
львицы К амуниак и ее ма- 
лыша-антилопы, пока пред­
сказать невозможно. Сейчас 
за ними круглосуточно н а­
блюдают работники нацио­
нального парка. Как прави­
ло, львы заботятся о своем 
потомстве примерно полго­
да. Потом, возможно, м а­
ленькая антилопа начнет са­
мостоятельную жизнь. И кто 
знает вдруг когда-нибудь 
она станет приемной мате­
рью львенку...

Существует что-то общее 
между детенышем карли­
кового шимпанзе по имени 
Киа и французским бульдо­
гом, которого зовут Багси. 
Когда выяснилось, что род­
ная мать не может позабо­
титься о Киа, н а  выручку 
пришла Багси—она вылизы­
вает ласкает и  треплет 
обезьяньего детеныша, как  
родного. Целый год эти двое 
проведут вместе. Потом под­
росший Киа, вероятно, будет 
возвращен в британский зоо­
парк Твикросс к  своим кров­
ным родственникам.

Еще более удивительный 
случай произошел в швед­
ском зоопарке Эскилстун. 
Оставшийся без родителей 
тигренок Карри наш ел но­
вую семью -  собачью. Он 
превосходно себя чувствует 
среди двенадцати своих мо­
лочных братьев и сестер, ко­
торые оказались гораздо 
дружелюбнее и игривее, ►

Французский бульдог 
Багси уже несколько 

месяцев прилежно за­
нимается воспитанием 
карликового шимпанзе 
по имени Киа. Вообще 

замечено, что собаки и 
обезьяны легко ужива­

ются друг с другом.

Подобное поведение, воз­
можно, объясняется про­
сто: матери, потерявшие соб­
ственное потомство, ищут 
ему «замену». Приемные де­
ти должны быть лиш ь при­
близительно такого же раз­
мера, как и их собственные.

Насколько со временем 
вырастет малыш, матери со­
вершенно безразлично. Бы-

Братья по разуму

Кажется, что они даже 
как-то неуловимо 

похожи друг на друга.



Л е в  и сам ка леопарда. 

Беспрецедентны й со 

юз враж дебны х видов.

Кошачьи страсти
Их сблизила неволя. 

В естественных услови­
ях эти животные дер­

жатся особняком. Сов­
местная жизнь на фер­
ме привела к тому, что 
представители разных 
видов образовали суп­

ружескую пару.

► чем его кровные братья. 
Тигрята Каенна и  Чили н а­
отрез отказывались прини­
мать малыша, и его при­
шлось поселить с собаками.

Иногда полезно обзавес­
тись другом, который силь­
нее и больше тебя самого. На 
площадках молодняка мно­
гих зоопарков можно наблю­
дать забавные сценки, когда 
лисенок прячется от дождя и 
ветра под брюхом у ослика, а 
медвежонок-коала разъез­
жает верхом на овчарке.

Экзотические союзы могут 
соединить самых разных зве­
рей. П авиан из приюта для

престарелых животных в 
штате Флорида (США) взял 
под свою опеку троих котят 
которых он регулярно выво­
дит на прогулку 

Удивительные пары встре­
чаются и  за  пределами зоо­
парков. Причем дружат друг 
с другом, оказывается, не 
только млекопитающие. Бы­
вает, что собаки трепетно от­
носятся и  к  птицам, и даже к 
рыбам. Вот уже три года дру­
жат золотой ретривер Хино и 
карп по имени Фальстаф. 
Хино регулярно подбегает к

пруду где обитает Фальстаф, 
и склоняется над водой. Карп 
тут же выплывает и привет­
ствует Хино на свой манер -  
покусывает его за  лапы.

В Германии зарегистриро­
ван редкий случай, когда ку­
рица-наседка приняла в 
свой выводок двух щенков. 
Хотя они были уже велико­
ваты для того, чтобы греться 
под оперением заботливой 
мамаши, тем не менее щеня­
та пытались забраться к ней 
под крыло и повсюду следо­
вали за  курицей, пока не 
подросли.

Многие стадные животные 
не выносят одиночества. Не 
раз приходилось наблюдать, 
как нежно относятся ослицы 
к  ягнятам, позволяя им тол­
каться у себя под брюхом в 
поисках молока.

Но, пожалуй, самая удиви­
тельная пара зверей образо­
валась на одной из крупных 
ферм в Намибии. Обычно 
львы и леопарды стараются 
друг с другом не пересекать­
ся. В условиях дикой приро­
ды эти большие хищные 
кошки считаются неприми­
римыми противниками и со­
перниками в борьбе за  охот­
ничьи угодья.

Молодой калахарский лев, 
красавец примерно двух лет 
отроду и его симпатичная 
ровесница -  самка пятнисто­
го леопарда -  подружились 
еще в раннем возрасте, когда 
их только завезли на ферму 
Как обычно и случается, 
дружба их началась с дет­
ских игр и забав.

Известно, что как леопар­
ды, так и  львы -  необычайно 
нежные, ласковые и забот­
ливые супруги, и не так  дав­
но неразлучные животные 
вступили в брачный союз. 
Потомства у этой необычной 
пары пока еще нет. Если же 
оно когда-нибудь появится, 
то хозяева фермы уже подоб­
рали для него подходящее 
название «левопарды», ■ 

Хелен Бёмельбург 
animals@geo-online. г и
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GEO ДОКУМЕНТ

С о в р е м е н н о е  и зо б р а ­

ж е н и е  Ч и н ги сха н а : 

м о н го лы  и се го д н я  

ч ту т это  в е ли к о е  имя. ИМПЕРИЯ



чингис ХАНА
Несметные полчища 

всадников из диких  
степей, безумным 

вихрем промчавшиеся 
по Азии и Европе, 

повергли в страх весь 
средневековый мир

На те б р и з с к о й  м и ни а­

тю р е  н а ч а ла  XIV  в ека 

м о н го лы  п е р е х о д я т че­

р е з  р е к у  Ти гр , чтобы  

о с а д и ть  го р о д  Б а гд а д .

А
эробусы «Монгольских ави ал и ­
ний», летающие из Улан-Батора 
в Европу носят им я «Ч ингис­
хан». Так называется и лучший 
отель н а центральной площади 
монгольской столицы, и сам ая 
чистая монгольская водка. Изоб­
раж ение Чингисхана украш ает 
монгольскую национальную в а ­

люту и  почтовые марки. А ведь совсем еще 
недавно, в период «нерушимой» советско- 
монгольской дружбы, самый знаменитый в 
мире монгол был «деспотом» и «поработите­
лем», отбросившим завоеванные им страны 
и народы на много веков назад, в мрачные 
времена «варварства».

Однако, несмотря н а то, что Чингисхан и 
его империя ассоциировались главным об­
разом с захватническими войнами, истори­
ки и  археологи постоянно п роявляли  ог­
ромный интерес к  «монгольскому феноме­
ну». Что представляло собой это мощное 
государство, сумевшее подчинить себе на 
несколько столетий пол-Европы и почти 
всю Азию? Как оно было устроено? Дейст­
вительно ли средневековые монголы были 
варварами, или, наоборот самым передо­
вым н а то время народом по своему госу­
дарственному устройству уровню науки и 
культуры?

Но не было зримых свидетельств былого 
величия империи, коими являются памят­
ники архитектуры. Главный город древних 
монголов -  Каракорум -  был разруш ен и 
сож ж ен войскам и  ки тай ско й  д и н асти и  
Мин еще в конце XIV века. В России царь 
Федор И оаннович в XVI веке тоже отдал 
приказ: в главных городах Золотой Орды 
на нижней Волге «сараи и мизгиты (двор­
цы и мечети) ломать», а  из их кирпичей 
строить новые города. Т ак встали русские 
Астрахань, Царицын, Самара... И лиш ь в 
забытых европейцами Булгаре, Хорезме, 
Крыму Т аласе и Тебризе все еще выси­
лись, ветш ая, белокаменны е, терракото­
вые, многоцветные изразцовые мавзолеи 
ханов, их многочисленных жен и дочерей. 
Их стали реставрировать только в конце
XIX -  начале XX веков, но до сих пор свя­
зывают не с империей Чингисидов, а  с те­
ми регионами, где они стоят 

Уже в XIX веке хорошо понимали, что, ес­
ли  следов исторического явления нет на зе­
мле, их следует искать под землей, то есть 
раскапывать. Европейская территория Зо­
лотой Орды русскими археологами изу- ►

GEQ45



Лигн ица У  
<12411. К О Р О ЛЕВ С ТВ О

j c  п о л ь ш а
С и л е з и я

Новгород

Венеция* - / ’Москва Т С у з д а л ь  
/  Владимир

< И Е  К Н Я Ж Е С Т В А
(eaccaiy / Р я з а н ь

' Т . Казани

(1241).

Р У С С
К О Р О ЛЕВ С ТВ О

ВЕНГРИ Я

Палермо

Турции

Р У М С К И Й С У Л Т А Н А Т  
И Г О С У Д А Р С Т В О  
-С Е Л Ь Д Ж У К О В

' о  ~ ( д а а ж а л )
у к  А н а т о л и я ,

, (с 1242 годя с г Oiint 
V. ЗОПОЮИ Орды.)

ШШ % Ш
Сирту** ~—  

Лш лД ж м уг/ „рак
И е р у с а л и м .^ . А Б Б А С И Д С К И Й

'Нст  с у т ^ ЛИФАТГ 0
Б А ГД А Д

(до 1258 года стол 
Аббасидсного халиг

П Ш Р И З
(поСле 1265 гц  
К ;* -столица • 
V государства^

Л Ь Х А Н О В
И ран

G ED ДОКУМЕНТ И м п е р и я  Ч и н г и с х а н а

Та к а я  б л я х а  (п а й д з а ) 

об е сп е ч и в а ла  почто­

вы м  курьерам  безо­

п а сн о сть  в  дороге.

► чалась с середины XIX столетия. А в два­
дцатом веке советские археологи получили 
уникальную возможность вести раскопки и 
в Азии, где располагались монгольские го­
сударства -  в Бурятии и южной Сибири, 
юго-восточном Казахстане, восточном Узбе­
кистане, Кыргызстане,— и на землях, под­
чинявш ихся Золотой Орде, от Д у н ая  до 
Иртыша и Сырдарьи.

Первые же находки н а территории Золо­
той Орды ошеломили, свидетельствуя о вы­
сочайшем взлете монгольской ц ивилиза­
ции. Роскошные серебряные и  золотые по­
ясны е наборы, фрагменты  седел и  сбруи, 
поясные чаш и и  пиршественные кубки, ча­
ши для кумыса и  ложки, амулеты, брасле­
ты и серьги, украшения костюма и головно­
го убора, железные сабли и мечи, шлемы и 
кольчуги, остатки одежды и обуви, колча­
ны, покрытые костяными пластинами с бо­
гатейш ей орнам ентальной гравировкой, 
посуда из глины, дерева, фаянса. И остан­
ки  лю дей , по которы м  м ож но суд и ть  о 
внешнем виде ордынцев. Раскопки многих 
ордынских городов продолжаются и  поны­
не. Сейчас можно уже составить представ­
ление не только о том, как ж или древние 
монголы, но и где они ж или. Раскопаны 
многоцветные изразцовые декоры городов 
нижнего Поволжья, украш енные резным 
камнем города Крыма и Волжской Булга­
рин с их дворцами, банями, мечетями и 
медресе. В самой Монголии археологиче­
ские изыскания начались уже в середине
XX века. В 1948 году выдающийся археолог 
Сергей Владимирович Киселев возглавил 
советско-монгольскую экспедицию, присту­
пивш ую  к  р аскоп кам  д р евн ей  столицы  
монголов Каракорума. Она первой обна­
ружила остатки дворца сына Чингисхана -  
Угэдэя, а  также несколько жилых помеще­
ний, мастерских, храмов и дворцов. Посте­
пенно перед исследователями оживал це­
лый красочный мир: немые свидетели про­
ш лого  -  ар х ео л о ги ч еск и е  н ах о д к и  -  
наконец «заговорили».

В ести с востока повергли  в уж ас всю 
средневековую Европу Разорены и со­
жжены русские города. Рязань, В ла­
димир, Суздаль. Дымящиеся развали­

ны остались от великого града Киева. Нес­
метное войско чужеземцев, уничтожая все 
н а  своем пути, стремительно продвигается 
все дальш е -  н а  запад. По пути оно разде­
ляется: часть направляется в Польшу дру­
гая -  в сторону Венгрии.

... Утро 9 апреля 1241 года в Силезии вы­
далось туманным. В поле, вдали от стен го­
рода Лигницы, выстроилось многочислен­
ное войско под командованием кн язя  Си­
лезского Генриха Благочестивого. С ним 
князь Мешко Опольский со своими воина­

ми; Сулислав, брат краковского воеводы, 
привел с собой рыцарство Великой П оль­
ш и. Б олеслав, сын м ар кгр аф а М оравии 
Дипольда, приш ел с отрядом, куда входи­
ли французские тамплиеры, горцы из чеш­
ской Золотой Гожи и немецкие рыцари со 
своими вассалами. Н а помощь еще спеши­
ло подкрепление из Чехии. Монгольское 
войско во главе с внуками покойного Ч ин-
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И м п е р и я, с о з д а н н а я  

Ч и н ги сха н о м  и его  

сы но м  У гэ д э е м  м еж ­

д у  1 2 1 5  и 1 2 4 1  го д а ­

ми, п р о с ти р а л а с ь  на 

о гр о м н о й  те р р и то ­

ри и  и с о с то я л а  из са­

м о у п р а в ля е м ы х  е д и ­

н и ц  (у л у с о в ), во  г л а ­

в е  к о то р ы х сто яли  

н а м е стн и к и  из Ч и н - 

ги с и д о в , п о д ч и н я в ­

ш и е ся В е ли к о м у  х а ­

ну. О д н а к о  со второй 

п о ло в и н ы  XIII в ек а 

в е р х о в н а я  в л а с ть  

н а ч а ла  с л а б е ть , и от 

и м пе ри и  о тп а л и  за­

п а д н ы е  у лусы . Го су­

д а р с тв о  И ль ха н о в , 

Ч а га та й , З о л о т а я  О р­

д а  с т а л и  ф а к ти ч е ск и  

не за в и си м ы м и  го су ­

да р с тв а м и .

О 5 0 0  1 0 0 0  км

гисхана царевичами Байдаром и Хайду -  
прибыло сюда после утомительного военно­
го похода. Перед этим они разорили и раз­
грабили малую Польшу с ее столицей К ра­
ковом. Но монголам не привыкать к  уста­
лости и  походным лишениям.

Некоторое время стояла тишина. Потом 
европейцы заметили движение во враж е­
ском войске, и  н ад  ним поднялось нечто

вроде гигантской головы. У ее основания 
копошились люди, которые надували мно­
гочисленные мехи. Вдруг из пасти и  нозд­
рей чудовища выш ли мощные грязно-бе- 
лые струи и, превратившись в облако ды ­
м а , о б во л о к ли  р яд ы  р ы ц а р ей . П ош ел 
резкий запах, вызвавший першение в гор­
ле и страшную резь в глазах. До сих пор 
д л я  учены х остается загад к о й , что з а  ►
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Стойкость в лишениях у монголов 
сочеталась с любовью к роскоши

М о н го лы  в X IV  веке: 

на л о ш а д я х  в б о га то  

р а сц в е ч е н н ы х  попо­

нах, с о  щ и та м и , у к р а ­

ш енны м и  о рна м е н­

то м , в расш и ты х з о л о ­

том  п а н ц и р я х .

► грозное отравляю щ ее оружие тогда ис­
п ользовали  ази аты , внеся беспорядок в 
стройные ряды европейцев. В этот момент 
те, кто еще был в состоянии что-то разгля­
деть, увидели приближающуюся н а беше­
ной скорости колонну всадников н а м а­
леньких, но крепких гривастых лошадях. 
Сидевшие на них воины, в шлемах и  обла­
чениях из стеганого войлока, с круглыми 
щитами за спинами, с луками и  стрелами в 
руках, вы глядели  устрашающе. Колонна 
на скаку растянулась вдоль фронта про­
тивника, и море стрел посыпалось на не­

счастных рыцарей. С хорошо заточенными 
остриями, они разили точно в цель, убивая 
через легкую кольчужную броню, которая 
защ ищ ала лиш ь от непрямого удара меча 
и  стрелы н а излете. Рыцари пытались при­
крыться своими треугольными деревянны­
ми щитами, но колонна вражеских лучни­
ков вдруг повернула назад от фронта вра­
га, и ее начало  сомкнулась с ее хвостом. 
Образовалось смертоносное вращающееся 
кольцо, в котором лучники успевали, стре­
л я я  влево, п орази ть  врага  двум я-трем я 
стр ел ам и  с самой вы годной  п ози ц и и  и 
близкого расстояния. А когда вращ ение 
кольца уносило их в тыл, они доставали из 
колчана и  готовили следующие стрелы. И 
успевали при этом еще передохнуть. После 
того как поляки почти были разбиты, луч­
ники отошли в тыл, и на европейцев с бое­
вым кличем «ураа» (по-монгольски «впе­
ред» обруш илась л ат н ая  конница. А в 
конце пошли в ход мечи, сабли и булавы.

А рм ия Г енриха Б лагочестивого  была 
полностью разбита, а  самом}’ князю монго­
лы  отрубили голову вздели на копье, что­
бы устраш ить ж ителей  Л игницы. Но з а ­
щитники города не испугались и отразили 
штурм. Устояли и другие польские города. 
Получив известие, что чехи тоже стали ук­
репляться , монгольские воен ачальн и ки  
Байдар и Хайду пошли на соединение с ос­
новными силами. Те, предводительствуе­
мые внукам и Ч ингисхана, полководцем 
Бурундаем, царевичем Баты ем и лучшим 
военачальником монгольской империи Су- 
бедеем, уж е вы ш ли к  лагерю , в котором 
под командованием венгерского короля Бэ­
лы  IV сосредоточилось 60-тысячное войско, 
собранное в Венгрии и Трансильвании. И 
оно тоже было наголову разбито монгола­
ми. Правда, венгерским предводителям по­
везло больше, нежели несчастном}' Генри­
х у  кое-кто из них спасся, а  король Бэла, 
преследуемый монголами аж  до адриати- 
ческого побережья, сумел через некоторое 
время даже вернуться н а трон и долго еще 
правил своей страной. А пока, после побе­
ды н а реке Ш айо, монголов уже было не 
остановить.

Вся Европа в панике: откуда приш ел 
этот страшный и коварный враг? Мо­
ж ет быть, разверзлись недра земли, 
чтобы исторгнуть само Зло  и з ада? 

Ведь даж е внешне -  рослые, черноволосые, 
с раскосыми глазами — эти воины-всадники 
напом инали суеверным европейцам чер­
тей. И как  дальш е жить со всем этим, уко­
ренивш им ся совсем уж  близко -  сразу к 
востоку от Дуная?

П апа римский и германский император 
Фридрих II Гогенштауфен, живший на Си­
цилии, спешно пытаются собрать общие си-
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лы  для отпора, но ничего путного из этого 
не выходит Из-за личной вражды духовно­
го и светского владык и еще из-за интриг 
каждый из них имел н а самом деле тайной 
целью использовать собранные силы друг 
против друга, а  монголов н атрави ть  н а 
ближневосточных мусульман, теснивших 
крестоносцев.

Было ясно лиш ь одно: надо готовиться к 
самому худшему Но вдруг когда отряды 
хана Б аты я достигли уже города Удине, 
что всего в 17 километрах от Венеции, в его 
ставку прибывает гонец из Монголии с ве­
стью о смерти императора Угэдэя. Тлеющее 
между царевичам и  соперничество опять 
разгорается в полную силу Ведь предстоит 
курултай -  съезд правящего «золотого ро­
да» Чингисидов, который должен избрать 
нового властителя всех монголов. Цареви­
чи тут ж е повернули назад, на восток, обго­
няя друг друга. А за ними -  их войска, н а­
груженные добычей и многочисленными 
пленными. Обратный путь монголов про­
легал через Хорватию, Сербию, Болгарию 
и южное Подунавье, которые по пути были 
тоже разграблены.

Только чудо спасло Центральную и З а ­
падную Европу от огромной беды. Местные 
правители словно забыли, что с 1238 года 
одно за другим были опустошены могуще­
ственные и богатые русские княжества. А 
многие князья, спасаясь у своих союзников 
и  родственников в Польше и  Венгрии, пре­
дупреждали о надвигаю щ ейся опасности. 
Забы ли, что тысячные орды кочевников- 
половцев бежали от монголов в Болгарию 
и  в ту же Венгрию. Европейцы спохвати­
лись, когда беда уже была совсем рядом.

И вот избранны й недавно п ап а И нно­
кентий IV в 1245 году отправляет в 
далекую Монголию специальную мис­
сию, возглавляемую францисканским 

монахом Джованни дель Пьяно-Карпини. 
Туда ж е восемью годами позже, в 1253 го­
ду направят монаха Гийома де Рубрука, 
тоже в качестве посла, но французского ко­
роля Людовика IX. Цель перед ними была 
поставлена одна и та  же: узнать как  можно 
больше о монголах. Люди для своего време­
ни энциклопедически образованные, н а ­
блю дательны е и стойкие в трудностях, 
свою миссию они выполнили блестяще. Их 
подробнейшие этнографические, географи­
ческие и политико-экономические описа­
ния до сих пор остаются бесценным источ­
ником для исследователей. Начав путеше­
ствие с Польши, Карпини продвигается по 
территориям завоеванных монголами рус­
ских  кн яж еств  переходит ч ер ез  Д он и 
Д непр и наконец добирается до военного 
лагеря хана Батыя на Волге. Тот отправля­
ет его дальш е, к Великому хану который

находится в полевом лагере, недалеко от 
Каракорума. 22 июня 1246 года Карпини -  
в главном лагере монголов. Он прибыл как 
раз вовремя: выбирали нового Великого ха­
н а -  Гуюка, возведенного н а трон прямо 
здесь, в передвижном городе из юрт 

Об огромной власти монголов свидетель­
ствовало присутствие в лагере многочис­
ленных посланников и  властителей пора­
бощенных земель. Их общее число прибли­
ж а л о с ь  к ч еты р ем  т ы с я ч а м  Р усские 
князья, архиепископ Киевский, «более де­
сяти сарацинских султанов» (имелись в ви­
ду представители исламских государств), 
кавказские князья, сотни предводителей 
улусов преподносили дань и подарки Ве­
ликому хану 

Что еще увидели европейские посланни­
ки на своем пути? Б ескрайние просторы 
Евразии и страшные следы Батыева наш е­
ствия: разрушенные русские города, огром­
ные пространства, усеянные костьми и че­
репами убитых, страшн}'ю участь пленен­
ных русских, венгров, аланов, половцев, 
согнанных в кочевые ставки монгольской 
знати. П оражала суровость и  скудость мон­
гольских степей. Карпини писал, что земля 
эта состоит в основном «из песчаной гальки 
и почти везде совершенно ужасна». Здесь 
почти нет лесов, можно лиш ь разводить 
скот Страшные перепады суточной темпе­
ратуры, пронизывающий ветер -  то обжи­
гающе жаркий, то ледяной. «Татарская зе­
м ля -  велика, но при этом еще более беспо­
л е з н а , чем  м не у д ал о сь  оп исать»  -  
заключает итальянец.

Карпини писал о быте простых монголов, 
по европейским меркам существующих на 
грани вы ж ивания. У дивляла бедность и 
неприхотливость местного рациона. Летом 
потребляют один кумыс. И делают заготов­
ки на зи м у  высушенные творог и сыр в ви­
де шариков величиной с грецкий орех, вя ­
леное мясо. Еще здесь сеют просо, чтобы зи ­
мой добавлять горстку этой крупы в отвар 
сушеного мяса. Кишевшие отменной рыбой 
реки М онголии кормили только бедных: 
рыба считалась едой менее чистой, чем, к 
примеру мясо павших животных. Европе­
ец писал об отношениях между монголами: 
честность, нетерпимость к  воровству по­
слуш ани е ниж естоящ их вы ш естоящ им, 
строгая военная дисциплина, трудолюбие 
местных женщин, не покладая рук хлопо­
чущих по хозяйству 

Больше всего поразил иностранцев пыш­
ный быт местной знати -  роскошные став- 
ки-юрты, вмещ авш ие сотни людей, укра­
ш ались завесами из драгоценных тканей, 
ковров и  мехов, опорные деревянные стол­
бы были покрыты красным лаком и  чекан­
ным узорным золотом. А сама столица им­
перии -  Каракорум -  впечатляла своими

Ч и нги схан с то я л  у  ис­

то ко в  В ели ко й  М о н­

го льск ой  им перии.

У гэ д э й  о тстр о и л сто­

л и ц у  -  Каракорум .

Х у б и ла й  перенес 

хански й  п р е сто л  в 

К и тай  -  в Ч ж унду.

То гсте м ур  И зга л-ха н  

по те р п е л серьезное 

пор аж ени е о т китай­

ц е в  в М о нго ли и .
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GEO ДОКУМЕНТ

Вверху: м онгольское 

с е д ло  н а ч а ла  X X  века. 

С п р а в а : с е д е ль н а я  че­

к а н н а я  о б к ла д к а  пе­

р е д н е й  л у к и  из позо­

л о ч е н н о го  сере бра се­

ре ди н ы  ХИКвека, най­

д е н н а я  при раскопках 

в П ри азовье.

► размахом. Она состояла из нескольких 
поселений, между которыми стояли юрты и 
пасся скот В каждом из поселений жили 
представители какой-либо этноконфессио- 
нальной группы: мусульмане из Хорезма и 
Ирана, европейцы-христиане, уйгуры, ки­
тайцы, выходцы из М аньчжурии чжур- 
чжени и кидани. По собственному поселку- 
ставке было у каждого высшего военачаль­
н и к а  К аж д ое п о сел ен и е  и м ел о  свою 
ограду, но общей оборонительной стены не 
было. Д а  и зачем она была нужна? Грани­
цы огромной империи располагались так

| И м п е р и я  Ч и н г и с х а н а______

В искусстве держаться в седле 
и поражать цель им не было равных

далеко! Лишь от шального набега конницы 
взб у н то вавш и х ся  б р атьев -Ч и н ги си д о в  
долж ны  были защ итить вырытые вокруг 
города глубокие рвы, дно которых усыпали 
ж елезны м и четы рехрогими ш ипам и-ко­
лючками, калечившими копыта лошадей.

Н а  краю  К аракорум а ханом  Угэдэем 
еще в 1235 год}' был возведен дворцо­
вый комплекс Туман-А мгалан -  ц е­
лы й город. Огороженный общей сте­

ной, он имел и жилые, и хозяйственные по­
стройки. В центре высился дворец приемов 
и пиршеств. Здесь великий хан принимал 
иноземцев, пировал с родственниками и 
сподвиж никам и, оказы вал  милость под­
данным. Европейских посланцев поразил 
трон правителя -  из резной кости и золота, 
созданный русским мастером Петром, кото­
рый, будучи в большом доверии у  импера­
тора, вы резал ещ е и  большую государст­
венную печать.

Не менее потрясло воображение послов и 
серебряное дерево в центре зала , выш ед­
шее из искусных рук мастера Вильгельма, 
захваченного  м онголам и в Б ел гр аде . У 
подножия чудо-дерева были расположены 
четыре серебряных льва, в ветвях извива­
лось столько же змей с разверстыми пастя­
ми, а  всю конструкцию венчала фигура ан­
гела с трубой. По сигналу хана слуги меха­
ми нагнетали воздух в скрытую трубку и 
ангел н ачинал  трубить. Тогда другие ра­
ботники насосами накачивали  по другим 
трубам кумыс, который изливался из четы­
рех львиных пастей, а из каждой змеиной 
извергались каракумыс (спирт), вино, бал 
(медовуха) и тарасун (рисовое пиво). Чаши 
с напитками разносили гостям по манове­
нию руки каган а . П редполож ительно, в 
троне резчик соединил традиции русской и 
монголо-татарской орнаментики, тогда как 
западны й мастер, судя по описанию, соз­
д а л  п р о и звед ен и е  в готическом  стиле 
Очень заинтересовало послов и передвиж­
ное ж и л ье  м онголов ю рты. К ар п и н и  
очень подробно описал обе их разновидно­
сти: разборную складную юрту которую пе­
ревозили на верблюдах, и неразборную, ус­
тановленную н а повозке: в ней можно было 
жить во время движения.

П утешествуя четыре месяца, наблю да­
тельный Карпини уже составил доста­
точно полное впечатление о монголах. 
Д л я  ф ранцисканца и  последовавших 

за  ним миссионеров открылся совершенно 
неведомый мир, н а  удивление хорошо ор­
ганизованны й. Оказалось, что грабежи и 
завоевания были д ля  монголов лиш ь воен­
ным инструментом, а  вовсе не способом су­
ществования. М онгольскому государству’ 
удалось поднять экономические отноше- ►
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Война для монголов была образом
жизни, в поход брали семью и слуг

л а  жалкое существование. Один за  другим 
стали уходить из подчинения зависимые от 
Есугея п лем ен а. Н а у вещ еван и я  вдовы 
убитого их вожди отвечали: «Даже самые 
глубокие колодцы высыхают самые твер­
дые камни рассыпаются. Почему мы долж­
ны оставаться верными тебе?».

Л иш ь один из побратимов Тэмуджина, 
вождь кераитов Тогрул, протягивает ему 
руку  помощи, в зяв  к себе в услуж ение. 
Ю ный Тэмуджин очень быстро проявляет 
себя как удачливый воин в походах против 
враждебных меркитов и татар. Уже к 1200 
году слава Тэмуджина столь велика, что 
вокруг него начинаю т собираться много­
численны е ополченцы . Его авторитет и 
власть растут с каждым днем. Вскоре у Тэ­
м удж и н а достаточно подданны х, чтобы 
претендовать н а титул  в л асти тел я  всей 
М онголии. Но Тэм удж ин не единствен­
ный, кто стремится к власти. Пятнадцать 
л ет  в бесконечны х сраж ен и ях  он беспо­
щадно убирает со своего пути соперников и 
тех, кто помогал ему в восхождении к  вер­
шинам власти. И вот весной 1206 года на 
всеобщем куру л тае  п редстави тели  всех 
монгольских племен избирают Тэмуджина 
Великим ханом, нарекая его Чингисханом, 
«истинным властителем».

С этого времени начинается эпоха беско­
нечных войн и завоеваний, превративших 
средневековую Монголию в одну из самых 
обширных империй, когда-либо существо­
вавших на земле. «Не было от сотворения 
мира катастрофы более ужасной для чело­
вечества, и не будет ничего подобного до 
скончания веков и до страшного суда», -  
писал о монгольских войнах средневеко­
вый арабский историк Ибн аль-Асир. Уже 
через год после избрания Чингисхан испы­
тывает свое войско в сражении против Си- 
Ся -  государства тангутов. И хотя зав л а ­
деть его столицей монголам не удается — у 
них еще недостаточно опыта в осаде укреп­
ленных городов -  на открытом пространст­
ве степные воины показывают себя способ­
ными одолеть любую вражескую силу По­
бед а  столь  б л е ст я щ а  что н еко то р ы е 
племена с севера и  запада страны -  уйгу­
ры, киргизы и ойраты -  добровольно пере­
ходят под стяги монголов. В 1211 году Ч ин­
гисхан ведет свою армию  на государство 
Цзинь в северном Китае. Здесь он сталки- ►

И сегодня личность этого великого мон­
гола окутана тайной и легендами. Бу­
дущий император родился около 1162 
года и был знатного происхождения. 

Когда отца Тэмуджина (так до 44 лет звали 
Чингисхана) -  удачливого вождя Есугея -  
отравили, в течение ряда лет семья влачи­

И м п е р и я  Ч и н г и с х а н а

В в е р х у: ки та й ски й  

с в и то к  X IV  в е к а . Это 

копи я с  н е со хр а н и в - 

ш его ся о р и ги н а ла  

XII в ека. Д о к у м е н т 

у н и к а л е н  то чн о сть ю  в 

п е р е да ч е  костю м ов, 

п р и че со к  и у кр а ш е ­

ний вр е м е н  п р а в л е ­

н и я  Ч и нги схана. 

В ни зу: п оясно й  набор 

и ф р а гм е н ты  рем ня 

XIM в е к а , н а й денны е 

а р хе о ло га м и  б л и з  А с­

тр а х а н и ; л и ть е  -  

м о н го ль ск о е , чеканка 

и ч ерне ни е -  работы  

р усск и х  м асте ров .

► ния на своих территориях на уровень, ко­
торый не достигался ни раньше, ни после 
распада империи. Итальянские купцы ве­
ли  свои дела в Бэйдзине (Пекине), в пер­
сидском Тебризе было открыто генуэзское 
консульство, взятые в рабство немцы про­
к л ад ы в а л и  ш ахты  в горах Т ян ь-Ш ан я , 
подневольные русские косторезы и  ф ран ­
цузские золотых дел  мастера работали в 
Каракоруме, хорезмские, персидские и  уй­
гурские купцы стали налоговыми чиновни­
ками, взяв в свои руки бразды администра­
тивного правления на завоеванных терри­
ториях Китая. Каким ж е образом удалось 
монголам осуществить все это? Карпини в 
своих записях, тщательно исследуя причи­
ны столь удивительного могущества, назы ­
вает имя основателя великой монгольской 
империи Чингисхан.
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► вается с жесточайшим сопротивлением и 
хорошо укрепленными городами. Понача­
лу осада столицы -  Чжунду -  не дает ре­
зультатов. Но потом, в 1215 году когда 
монголы уже освоили стенобитные орудия, 
город сдается и превращается в дымящие­
ся руины. Череда завоеваний постепенно 
охватывает все новые территории: Восточ­
ный Туркестан, Семиречье, Хорезмское го­
сударство, Бухару Ургенч, М ерв. В 1221 
год}' Великий хан уже поит своих лошадей 
в великой реке Инд.

З а  пятнадцать лет Чингисхану удается 
создать государство, простираю щ ееся от 
Каспийского до Желтого моря, от Индоста­
на до Енисея. В основе его блестящих воен­
ных успехов -  несколько простых правил. 
Он ничего не оставляет н а волю случая. 
Во-первых, ш пионская сеть снабж ает его 
информацией о слабых и  сильных сторонах 
соперника. Во-вторых, он ставит на количе­
ство. «Масса рождает страх», поэтому сра­
жение надо начинать лиш ь тогда, когда на 
твоей стороне численное превосходство. И 
наконец, третье — скорость, умение дейст­
вовать в бою быстро. Будучи дальновид­
ным правителем, Чингисхан с особым тщ а­

Монголы были весьма восприимчивы
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Н а й д е н н а я  в одном  из 

м онго ль ски х  к ла до в  

б л и з  Бухары  зо ло тая 

по д в е ск а  XIII века д е ­

м онстрирует, ск о ль  

вы соки бы ли  у  кочев­

ников тр е б о в а н и я  к ху­

до ж еств енном у каче­

ств у  украш ений.

нием обустраивает и свое бескрайнее госу­
дарство. Когда один из его китайских со­
ветников предлож ил Чингисхану создать 
упорядоченную административную струк­
туру -  ибо «верхом на лошади можно завое­
вать страну но нельзя управлять ею», он 
проводит нужные реформы, несмотря на 
сопротивление местной аристократии.

Он вводит как  государственную уйгур­
скую письменность. В составленном Ч и н ­
гисханом своде законов -  «Великой Ясе» -  
запрещается все, что мешает миру внутри 
страны. Кража коров и лошадей карается 
смертью, так  же как  и  похищение чужой 
жены, что, разумеется, не относится к ж ен­
щинам завоеванных народов. Если кто слу­
чайно в ссоре убьет человека, он наказыва­
ется штрафом. Кровная месть тоже счита­
ется преступлением.

Еще при  ж и зн и  Ч ин гисхан  р азд ел и л  
свои огром ны е в л ад ен и я  м еж ду ч е ­
тырьмя сыновьями, но преемником вы­
брал третьего из них -  Угэдэя. Осталь­

ные сыновья были недовольны таким  яв­
н ы м  п р ед п о ч тен и ем , но н е п осм ели  
перечить воле отца. Угэдэю, который стал 
Великим ханом в 1228 году досталось об­
ширное, хорошо организованное государст­
во, о процветании и мощи которого он забо­
ти лся не меньш е своего отца. У правлял  
Угэдэй, как  и  Чингисхан, опираясь на зна­
ния и умение иностранцев — киданей, ки­
тайцев, чжурчженей, арабов и европейцев; 
он провел ряд хозяйственных реформ, уста­
новив единую систему взимания налогов с 
кочевников-скотоводов и  зем ледельцев. 
Угэдэй построил удобные дороги с постоя­
лыми дворами, где можно было получить 
кров, лошадей и еду и воздвиг столицу -  
Каракорум. Именно при Угэдэе, про кото­
рого говорили, что «только вину позволял 
он одержать над собой победу», монголы, 
уже захватившие Азию, стали надвигаться 
на Европу

Венецианский купец М арко Поло, ока­
завш ийся в Монголии во второй половине 
XIII века, застал уже другую империю, ос­
нованную внуком Чингисхана Хубилаем, -  
Юань. Император перенес столицу из степ­
ного Каракорума в китайский город Чжун­
ду переименовав его в Д ай ду  (ныне П е­
кин). Как описывал в своих путевых замет­
ках  и тальян ец , здесь монголы коротали 
зиму в роскоши и удовольствиях. А ж ар ­
ким летом покидали душный город, прово­
д я  это время в степях и рощах н а севере, 
предаваясь пирам и охоте. Марко, с тыся­
чами других предприимчивых иноземцев, 
служ и л  в монгольской адм инистрации: 
как  и раньше, при Чингисхане, китайцам 
монголы не особенно доверяли. Хубилай 
правил долго, целых 43 года, все время ►
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Р аскопки и д у т полны м  ходом : 

а р хе о ло ги  отм е чаю т участки , 

т д е € 1г1л и  с д е ла н ы  находки.

Один из величайших городов прошлого
шесть веков пребывал в забвении

В верху: на ф у нд а м е н ­

т е  каракорум ского 

д в о р ц а  -  с л е д ы  сто яв ­

ш их з д е с ь  огром ны х 

к о ло н н  из де р е в а , сго ­

ревш их при пож аре. 

В низу: раскры та ка­

м енная к ла д к а  п о ла  с 

ж ело бом , гд е  р а сп о ла ­

га ла с ь  печь д л я  обо­

гр ева ж и лищ а.

► расширяя свои и без того немалые владе­
ния. Ему уже подвластны целиком Китай 
и Тибет но удержать завоеванное станови­
лось все труднее: слишком обширными бы­
ли территории, и наместники постепенно 
обособлялись от центральной власти. Пос­
ле смерти Хубилая на юаньском троне сме­
нилось целых восемь императоров, но ни­
кому из них не удалось дожить до преклон­
ных лет Междоусобные войны, интриги, 
заговоры и восстания в завоеванных зем ­
лях изнутри подтачивали и разруш али ко­
гда-то великую империю.

В 1368 году монголов изгнали из Китая. 
Вернувшись в степи и опять провозгласив 
своей столицей Каракорум, они все еще не

теряли  надеж ды  снова завоевать Китай. 
Претензии монголов на территории вели­
кого  соседа п р и в о д и л и  к п о сто ян н ы м  
столкновениям, где военный успех сопутст­
вовал то китайцам, то монголам. А поход 
китайских войск в Монголию в 1380 году 
стал причиной разруш ения Каракорума. 
Гибель древней столицы символически оз­
наменовала зак ат  золотой эпохи Великой 
Монгольской империи.

Н ачаты е когда-то советскими археоло­
гами на территории древнего Карако­
рума раскопки сегодня продолжают 
м онголы  и нем цы . С лиш ком  много 

еще осталось загадок и пробелов в истории 
некогда могущественного государства. Уже 
в 1999 году геофизики при помощи магни­
тометра прибора, регистрирующего все 
аномалии в естественном магнитном поле 
земли, -  метр за метром исследовали тер­
риторию, где располагался город. А через 
год начались археологические работы.

Угэдэй выбрал идеальное место для сво­
ей столицы. Д олина местной реки Орхон 
описывает вокруг города широкую дугу В 
те далекие времена, как и сейчас, ее воды 
использовались д ля  искусственного ороше­
ния. Здесь было поселено несколько тысяч 
китайских крестьян, которые должны бы­
ли  обеспечивать продовольствием ханскую 
резиденцию. С наблюдательного пункта на 
вершине холма открывается общий вид на 
местность, где находился город. Д ля чело­
века непосвященного это лиш ь луг площа­
дью 1,3 квадратны х километра, немного 
возвышающийся над  общим уровнем зем­
ли, -  но не для  археологов. Они уверены: 
там, внизу скрываются самые настоящие 
сокровища. За исключением советских спе­
циалистов, к  счастью, н а  этом месте не ко­
п ал  никто. М ародеры местные захороне­
ния не грабили, градостроители пустоты не 
застраивали. Как выглядел город, в кото­
ром сошлись и перемешались разные куль­
туры? Как жили люди, во что они верили? 
И еще: остались ли  какие-то свидетельства, 
проливаю щие свет н а зак ат  Каракорума, 
который, вероятно, был столь ж е стреми­
тельным, как и его взлет Все, что можно 
узнать о великом городе монголов, — здесь, 
под полутораметровым слоем песка и тон­
ким слоем дерна.

Археологам предстоит долгая и  кропот­
ливая работа. Но есть уже и первые резуль­
таты. Полностью откопаны помещение для 
строителей ханского дворца и четыре ог­
ромных печи д л я  обжига кирпича. В горе 
строительного мусора было найдено мно­
ж ество осколков кровельной черепицы . 
И зучив их, археологи приш ли к выводу 
что дворец был покрыт зеленой крышей, 
увенчанной фигурами полудраконов-по- ►
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В  о к рестностях Кара­

корума, как и в неза­

п ам ятны е врем ена, 

ш ам аны  соверш аю т 

ж ертвопри нош ени я.

► лульвов. Извлечены также шестнадцать 
из шестидесяти четырех гранитных плит, 
н а  которых когда-то стояли колонны . С 
точностью определены  кон ф и гурац ия и 
размеры дворца, он был квадратным, при­
мерно сорок метров на сорок, а  круглые де­
ревянные колонны делили его на семь час­
тей . Зд есь  ж и л и  и у стр аи в ал и  прием ы  
лиш ь весной и летом. Здание было постро­
ено по проекту китайских архитекторов и 
впоследствии служило образцом д ля  всех 
монгольских сооружений такого рода, в ча­
стности д л я  императорской резиденции 
Хубилая в Китае.

Другая группа археологов раскапывает 
улицы города и дома. Обнаруженные 
в них системы подогрева полов свиде­
тельствуют- здесь жили круглый год. 

А ровные гранитные плиты, которыми бы­
ли, скорее всего, вымощены широкие цент­
ральные мостовые города, говорят об устро-

енности городского быта. Ученые предпо­
лагаю т что население Каракорума состав­
ляло  примерно тридцать ты сяч человек, 
большая часть которых ж ила в юртах.

М онгольские ханы  относились к  градо­
строительству как  к  искусству столица ве­
ликого государства, К аракорум  застр аи ­
вался строго по плану Дворцы знати, до­
ма, улицы, оросительные и обогревающие 
системы — все красноречиво свидетельству­
ет о том, что монгольские властители рас­
считывали н а века, как и  полагается в им­
перской идеологии, где правитель предста­
вляет н а зем ле божественную власть. Не 
случайно здания, если посмотреть н а них 
сверху группируются в символическое изо­
бражение черепахи — древнейший символ 
бессмертия.

Но как  раз мечте о долговечности Вели­
кой М онголии не суждено было сбыться. 
Одно из самых могз'щественных государств 
в истории цивилизаций кануло в небытие 
вместе с другим и великим и империями, 
став частью истории. ■

М и х а и л  Г о р е л и к  
Р а л ьф -П е т е р  М е р  т и н  

chinghiskhan@geo-online.ru
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к Еда может утолить 
не только чувство 

голода, но и жажду 
познаний — вся долгая 
история человечества 

лежит на нашем столесное



«Взлетной площад­
кой» нашего гастро­

номического путе­
шествия стал отель 
«Балчуг Кемпински 

Москва».







✓  j  . л  еню японской семьи 
" g  й /  1  также представляет со- 
f Ж I бой смесь продуктов 

местных и заимство­
ванных, традиционных и интернацио­
нальных. Рис, бамбуковые ростки, 
морские водоросли, грибы ш итаки, 
фу, разнообразная рыба и морепро­
дукты (форель, тунец, угорь, Ш фрель, 
каракатица), мед и соевый мармелад , 
на десерт составляли основу местной 
кухни испокон веков. Свинина и мае- 9 

ло появились здесь значительно поз­
ж е. Не говоря уже о баночном пиве, 
кофе, шоколаде и чипсах.







кормит народ небогатой страны Мали

П
ища обитателей Западной 
Африки нб отличается осо­
бым разнообразием. Малий­
цам приходится довольство­
ваться тем , что дает им собственная -  

не слишком плодородная -  земля. -  
Похлебка из овощей, рис и кукуруза с 
помидорами и луком, сушеная рыба и 
кислое молоко, а на десерт апельси­
ны и манго -  вот, собственно, и все. 
Минимум^подарков цивилизации 
(вроде бульонных кубиков), зато мно­
го местны>Гзлаков и овощей.

т ж
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В К У С П Л А Н Е Т Ы История

Путешествия за 
пряным золотом

За великими открытиями 
не раз стояли кулинарные 

интересы превратившиеся 
в забот/ большой политики

Н ашим предкам, жившим н а террито­
рии Европы в доисторические време­
на, была известна лиш ь одна немуд­
реная приправа -  соль. Но уже в ан ­
тичности сухопутные караваны и суда 

с Востока доставляют в города Греции и  Рима 
пахучие тюки с драгоценным грузом шаф­
раном, перцем, пряной гвоздикой. Так начи­
нается история кулинарных обменов и заим­
ствований, без которых невозможно предста­
вить современную кухню.

Горькие дары таинственных озер 
и райских садов

Римская знать, стремясь перещеголять друг 
друга богатством пиров, тратит н а пряные 
восточные дары целые состояния. Кулинар­
ные оргии приводят знатного патриция М ар­
ка Гавия Апиция (I век до н. э.) к  разорению и 
самоубийству Ведь его экстравагантные пир­
шества изобилуют пряностями, в прямом 
смысле ценившимися н а вес золота, -  вымя 
свиноматки, язы ки павлинов и соловьев, ко­
торыми угощают гостей, утопают в кумине, 
кориандре, любистоке, сумахе и перце. Чтобы 
выиграть выборы, Нерон приказал усыпать 
улицы Рима шафраном. Таким дорогостоя­
щим способом он обеспечил себе поддержку 
сограждан. Ведь император позволил про­
стым людям на один день прикоснуться к  ро­
скоши, до того доступной лиш ь знати. А из 
римских хроник до нас дошли сведения о пер­
вых попытках кулинарных подделок—желая 
заработать на продаже редкой пряности, изо­
бретательные латиняне подмешивали в чер­
ный перец сушеные ягоды можжевельника.

Итак, люди античности были знакомы с 
растениями и семенами, при,цаюхцими пище 
новый запах и вкус, но им не было доподлин­
но известно происхождение таинственных 
приправ. «Корица растет в глубоких озерах, 
где живут летающие звери»,—сообщает Геро­
дот в V веке до н. э. Единственное, в чем убе­
ждены наверняка греческие и римские тор-

ВIV  веке до н. э. Але­
ксандр Македонский 

привез на европей­
ский континент с Ин­

да черный перец.

А М Е Р И К А

С т р у ч к о в ы й  п е р е ц  -  о д н о л е т н е е  
т р а в я н и с т о е  р а с т е н и е  в ы с о т о й  д о  
6 0  с а н т и м е т р о в .  В с т р е ч а е т с я  
м н о ж е с т в о  в и д о в ,  п л о д ы  к о т о р ы х  
б ы в а ю т  с л а д к и м и  и  о с т р ы м и ,  
м е л к и м и  и  к р у п н ы м и  -  о т  о д н о г о  
д о  д в а д ц а т и  с а н т и м е т р о в .  Р о д и н а  
с т р у ч к о в о г о  г е о ц а  -  М е к с и к а .

Ю Ж Н А Я  
А М Е Р И К А  ,

Путь
М агеллана

Ради фунта перца
говцы: мускатный орех, гвоздику и корицу ве- 
зут на спинах верблюдов из Азии до средизем­
номорских портов Александрии, Константи­
нополя и Тира. Продающие пряности персы 
называют место, где они растут, «раем» (или, 
на фарси, «садом»). Вслед за ними и европей­
цы начинают именовать, например, обычный 
для нас черный перец «райским зерном» и  ве­
рить в сказочные истории о стручках с разно­
цветными горькими горошинами, растущими 
на высоких деревьях в далекой Индии.

На Востоке же пряности давно стали частью 
местной кухни, но тому имелось прежде всего 
практическое объяснение. Методы консерви­
рования мяса, столь необходимые в жарком 
азиатском климате, тогда были очень несо­
вершенны. Как правило, его вялили. Пища 
из такого мяса имела не самый приятный 
вкус и запах. Чтобы замаскировать их, и бы­
ли  нужны пряности, многие из которых слу- 
ж или отличными консервантами. Со време­
нем и  европейцы начинают открывать для се­
бя не только пищевые, но и антисептические
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Путь М ат т ео  
и Н икколо Поло

А З И Я
В Р О П А
,н у я  о В енеция

Г в о з д и к з  -  ц в е т о ч н а я  п о ч к а  
г в о з д и ч н о г о  д е р е в а , 
в е д у щ е г о  с в о е  
п р о и с х о ж д е н и е  с  
М о л у к к с к и х  о с т р о в о в .  В  
К и т а е  *  И н д и и  о н а  б ы л а  
и з в е с т н а  е щ е  д о  н а ш е й  э р ы . 

Ф Ц ^т т ш ы

L tem a itd p ia e
Ш а ф р а н  р ы л ь ц а  ц в е т к а  

Crocus sal'm s. с а м а я  
д о р о г а я  п р я н о с т ь  в  м и р е . 

Р о д о м  и з  М а л о й  и 
П е р е д н е й  А з и и .

\Б о м б е и ‘е {
КЕЯ1/. н а

[Каликут.

А Ф Р И К А М О Л У К К С К И Е  ■ '•••
ОСТРОВА

<а,1а к к а
О  т: и. нш 

Ч е р н ы й  п е р е д  -  э г о  я г о д ы  
к у с т а р н и к а  Piper nigrum. Е с л и  
и х  с о б и р а ю т  з е л е н ы м и  и  с у ш а т  
н а  с о л н ц е ,  т о  п о л у ч а е т с я  
ч е р н ы й  п е р е ц . Е г о  р о д и н а  
И н д и я ,  о т к у д а  ч е р н ы й  п е р е ц  
р а с п р о с т р а н и л с я  в  И н д о н е з и ю  
и  д р у г и е  с т р а н ы  Ю г о -  
В о с т о ч н о й  А з и и .

• М у с к а т н ы й  о р е х  в ы с у ш е н н ы е  
с е м е н а  м у с к а т н и к а  ( м у с к а т н о г о  
д е р е в а ) .  Э т о  в е ч н о з е л е н о е  д е р е в о , 
д о с т и г а ю щ е е  в ы с о т ы  д в а д ц а т ь  
м е т р о в ,  р о д о м  с  о с т р о в а  Б а н д а  в 
М о л у к к с к о м  а р х и п е л а г е .  

АВСТРАЛИЯ )'Путь
Магеллана

I I  Французские 

и  Голландские 

C D  Испанские 

Е Я  Португальские

они готовы были обойти землю
свойства семян и трав. Например, в средневе­
ковой медицине пряная гвоздика считается 
эффективным средством против чумы.

Однако после падения Рима в V веке н. э. 
торговля между Востоком и Западом на вре­
мя затухает, и пряности почти исчезают из ку­
хонь и с обеденных столов европейцев. Един­
ственными посредниками между Европой и 
Азией становятся арабы. Самые тесные связи 
с ними поддерживает Венеция. Туда и попа­
дают пряности с Ближнего Востока и из Ин­
дии, которые доставляют в итальянские и 
французские порты, а потом везут через Аль­
пы -  на ярмарки Вены и Парижа, во Ф ланд­
рию и  Англию. Арабская монополия на аро­
матные «дары рая» позволяет восточным тор­
говцам непомерно вздувать цены. В резуль­
тате в европейских портах пряности стоят в 
сорок раз дороже, чем н а своей родине. Впро­
чем, это не пугает богатых покупателей -  ев­
ропейские королевские дворы закупают шаф­
ран, имбирь и мускатный орех для изыскан­
ных обедов, где считается хорошим тоном

предлагать десятки блюд, в которые добавля­
ли ароматные растения и семена. Большин­
ство из почти шестидесяти блюд, ежедневно 
подаваемых за  обедом Людовику XIV были 
основательно приправлены пряностями. Д а­
же в вина добавляют гвоздику корицу и пе­
рец. Они становятся столь дорогими, что за ­
меняют деньги. Ими платят налоги и выку­
пы, и  возвращают долги. Пряности превра­
щаются в Европе в символ роскоши и  статуса. 
Их цена порой оказывается значительно вы­
ше человеческой жизни.

Щепотка ароматной пудры 
ценой в жизнь

В XII веке фунт мускатного ореха стоил столь­
ко же, сколько три барана и полкоровы. Но за­
тем эта пряность еще больше выросла в цене. 
В начале XVII века н а Молуккских островах 
в Индонезии голландцы наказывали похити­
телей этих ценнейших плодов смертью. По­
добная крайняя мера доказывала, сколь тща­
тельно оберегалась монополия на мускат- ^

Вместо черного ин­
дийского перца Хри­
стофор Колумб на­
шел красный амери­
канский -  чили.

короны ка­
раваны кораблей с 
мускатным орехом.
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История
ными изобретениями того времени геогра­
фической картой и компасом (подробнее об 
эпохе португальских географических откры­
тий см. GEO №>3’2000). Почти восемь десяти­
летий спустя, в 1492 году Христофор Колумб 
отправляется из Испании на запад. Ему вовсе 
не нужна была открытая им Америка -  ведь 
он шел в дальний путь за черным перцем, что 
растет н а  Малабарском побережье западной 
Индии. В этом смысле Васко да Гама оказал­
ся более удачлив. Он все-таки нашел дорогу 
по морю к перечным закромам Южной Азии, 
высадившись в 1498 году в индийском горо­
де Каликуте на берегу Аравийского моря. Так 
открыли первый водный путь, по которому из 
этой далекой страны н а юг Европы стали до­
ставлять черный перец, кардамон, имбирь.

В XVI веке Испания и Португалия начина­
ют открытую войну за владение «пряными» 
островами в Индийском океане. В 1519 году 
М агеллан, который представлял интересы 
Испании, отправляется в Индонезию, двига­
ясь не через Азию, как обычно поступали ев­
ропейцы, а  на запад. Соратники М агеллана 
заверш ат это первое в истории кругосветное 
путешествие, а  через два года его помощник 
Себастьян дель Кано вновь побывает на Мо­
луккских островах и вернется в Европу с три­
дцатью тоннами пряной гвоздики, мускатно­
го ореха и  черного перца, которые потом пере­
продаст в десять тысяч раз дороже начальной 
цены. К середине двадцатых годов шестнад­
цатого века Португалия становится самым 
крупным в Европе поставщиком экзотиче­
ских приправ, ведь ей принадлежит монопо­
лия на большинство «пряных» морских путей. 
В 1580 году испанский король объявляет себя 
правителем Португалии, что тут же поднима­
ет цены на пряности у основного тогдашнего 
соперника Испании, Нидерландов. Голланд­
цев не устраивает решение испанского монар­
ха, а тот в отместку запрещ ает нидерланд­
ским торговым кораблям заходить в порту­
гальские порты в Индии.

Лишившись столь важного источника бо­
гатства, голландские купцы на собственные 
деньги создают в 1602 году крупнейшую в Ев­
ропе Ост-Индскую компанию. Всего через
15 лет ей принадлежат уже около десяти ты­
сяч кораблей -  внушительная сила, позво­
ливш ая голландцам прочно обосноваться в 
Дж акарте и сломать испано-португальскую 
монополию на пряную гвоздику и мускатный 
орех. На рынки другой крупнейшей морской 
державы, Британии, душистые травы и семе­
на попадали не совсем законным путем. Сво­
их портов в Индии в XVII веке у англичан не 
было, и  они покупали ароматный груз у кор­
саров вроде Фрэнсиса Дрейка, грабивших чу­
жие суда. Но размах промысла не устраивал 
коммерсантов. Они создали собственную ►

► ный орех -  как и на пряную гвоздику Ук­
расть пригоршню этой приправы значило 
подписать себе смертный приговор. Чтобы бе­
зумно дорогие семена не похитили конкурен­
ты, морские компании устанавливали охрану 
на своих складах. Голландское правительст­
во предпочитало сжечь огромные запасы 
гвоздики, даже полностью уничтожить уро­
жай, но не снизить цены.

Потерять свою лавку и заплатить штраф в 
тысячу ливров грозило в XVII веке француз­
скому торговцу уличенному в подделке чер­
ного перца. Перец импортировался во Фран­
цию из Индии через арабские страны и, как 
остальные приправы, был недешев: за одну 
горсть горьких горошин отдавали быка. В гер­
манском же Нюрнберге XV столетия поддель­
ный шафран и  те, кто осмеливался им торго­
вать, публично сжигались. Однако слишком 
уж велик был соблазн. И никакие свирепые 
меры не могли остановить фальсификаторов. 
З а  шафрановые волокна они выдавали то ло­
шадиные жилы, то луковую шелуху и куку­
рузные рыльца, а  порошок подменяли курку­
мой и тертым кирпичом.

■ Кулинарные»войны между 
морскими державами

Португалия и Испания больше не хотели ми­
риться с венецианским господством в доход­
ной торговле приправами. Они решают най­
ти собственный путь к  пряным сокровищам 
Индии. Специально для походов за душисты­
ми семенами в 1415 году португальский 
принц Генрих М ореплаватель построил ко­
рабли, оснащенные новейшими навигацион­

Николо Поло, отец 
знаменитого путеше­

ственника, вез в 
Венецию тюки с 

шафраном.

Индийцы собирают 
для Марко Поло чер­
ный перец. Рисунок
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Кулинарная интеграция: от ацтеков 
до арабов

Колумбова эпопея открыла эпоху кулинар­
ных заимствований. Это была дорога с двусто­
ронним движением -  прихватив с собой из 
Нового Света картошку и помидоры, в качест­
ве ответного жеста европейцы завезли на ост­
рова Карибского бассейна перечные и гвоз­
дичные деревья. Картофель испанцы обнару­
ж или в Перу где его издавна выращивали 
инки, и привезли в Европу в 1534 году И н­
тересно происхождение его названий в раз­
ных европейских языках. Английское potato, 
как и испано-португальское batata, произош­
ло от индейского patata, обозначающего мест­
ную разновидность сладкого картофеля (поч­

ти без изменения сохранившийся в русской 
транскрипции «батат»). Через Испанию кар­
тофель попал в Италию, где получил новое 
имя tartufola, «маленький трюфель», по ана­
логии с более знакомым гастрономическим 
продуктом. Отсюда и первоначальное фран­
цузское tartoufle или cartoufle (позже появи­
лось рот те de terre, «земляное яблоко» и не­
мецкое Kartoffel, плавно воплотившееся в уже 
совершенно родную «картошку». Примеча­
тельно, что и в Германии, и в России новый 
овощ насаждался в приказном порядке, зато 
впоследствии стал незаменимым.

Аналогичная история приключилась и  с по­
мидорами. Испанцы привезли в Европу эту 
перуанскую диковин}’ с ацтекским именем to- 
matl в XVI веке. Еще лет двести это растение 
разводили как декоративное, а его плоды 
(«перуанские яблоки») считали ядовитыми — 
по той простой причине, что пытались упот­
реблять их в пищу зелеными. Романтичные 
французы придумали этому странном}' плод}’ 
новое имя -  «яблоко любви», или «золотое яб­
локо», откуда было рукой подать до итальян­
ского pomodoro. Примечательно, что испанцы 
открыли помидор для европейцев и во второй 
раз -  именно они раньше всех обнаружили 
настоящие свойства томатов. Затем помидо­
ры распробовали в Италии, на юге Франции, 
а  после и  в остальной Европе.

История кукурузы история самой Амери­
ки. Индейцы выращивали ее еще за пять ты­
сяч лет до того, как здесь появились европей­
цы: жизнь майя и ацтеков была немыслима 
без маиса. Привезенная в Старый Свет все те­
ми же испанцами, кукуруза оказалась неза­
менимой в самых разных национальных кух­
нях, став для многих народов столь естествен­
ной пищей, что итальянцы или румыны убе­
ждены, будто любимые ими полента или 
мамалыга -  блюда, существовавшие на их ро­
дине испокон веков. Впрочем, кое-что из пря­
ностей Колумб в Америке все-таки нашел. 
Мексиканском}’ перцу чили (chilie) по край­
ней мере четыре тысячи лет Ацтеки исполь­
зовали его в медицине. В Старом же Свете он 
стал основой острых соусов и приправ в кух­
нях народов Южной и Центральной Европы. 
В некоторых странах, например в Венгрии, 
чили превратился в один из основных эле­
ментов национальной кулинарии. А вот бак­
лажаны, которые в Старом Свете стали выра­
щивать всего лет четыреста назад, попали на 
стол европейцам с арабского Востока. Там 
этот овощ был в большом почете, несмотря на 
то, что его называли «мясом бедняков».

Кулинария объединила мир намного рань­
ше Интернета. И, как оказалось, гораздо бо­
лее прочными узами. ■

Карин Ж ак  
Анат олий Гендин

были полны пряной 
гвоздикой.

И продукт, и лекарство
Гвоздика и корица 
не росли в Европе. 
Но европейцы раз­
водили кориандр и 

тмин ради их лечеб­
ных свойств.

► Ост-Индскую компанию, отказались от 
борьбы за «пряные острова» и занялись осво­
ением Индии. Британские торговые предста­
вительства растут в Бомбее, Мадрасе, Каль­
кутте как грибы. Ф ранция позже других по­
доспела к  разделу «пряного» пирога. В ее вос­
точных колониях не выращивают гвоздику и 
мускатный орех, и, чтобы исправить положе­
ние, французский ботаник Пьер Пуавр похи­
щает у  конкурентов саженцы этих растений. 
В начале XIX века ни одно государство уже не 
имеет монополии на торговлю пряностями. 
Цены на них никогда не достигнут прежних 
заоблачных высот.

GEO 74



К У С Ы  П Л А Н Е Т Ы Базовый элемент

Белое зернышко и «хлебное ухо»
Рис и пельмени таковы 

самый распространенный 
продукт и самое популярное 

блюдо на нашей планете

Р
ис каждый день ис­
пользует в пишу бо­
лее половины населе­
ния Земли. Само сло­
во происходит от та ­

мильского arisi. Растение же 
начало свое шествие по миру 
с северо-востока Индии, Л а­
оса и Таиланда. Впервые на 
стол к  человеку этот злак по­
пал восемь тысяч лет назад.
В Китае, где сегодня это ос­
новной продукт националь­
ной кухни, он появился три 
тысячи лет назад, а к  япон­
ским островам рис добрался 
лишь ко второму столетию до 
нашей эры. Путь, которым 
рис попал в Европу шел че­
рез северные районы Индии, 
Афганистан и нынешний 
Пакистан. Александр Маке­
донский привез рис в Гре­
цию из индийского похода в 
четвертом веке до нашей 

Рис может быть бе- эры. В центральном и запад- 
лым шлифованым, ном Средиземноморье этот 
темным неочищен- злак появился благодаря 
ным и коричневым, арабам. Они же первыми на- 

без слоя шелухи.

чали выращивать рис в Ев­
ропе, что оказалось проще, 
чем везти его из Индии. Так 
крупной рисопроизводящей 
страной стала Испания: мав­
ры, правившие с восьмого ве­
ка  в ее южных и восточных 
районах, научили местных 
жителей известным им агро­
номическим премудростям.

Разноязыкие европейские 
рыцари, участники кресто­
вых походов XI—XIII веков, 
познакомились с этим проду­
ктом на Ближнем Востоке. 
Многие привыкли к  рисово­
му рацион}' и, вернувшись 
домой, стали невольными 
пропагандистами новой кух­
ни. Через Каталонию рис по­
пал н а юг Франции, а затем 
и  н а север Италии, в Пье­
монт и  Ломбардию.

К  восемнадцатому веку се­
вероитальянский рис уже 
славился своим качеством. 
Сейчас рис выращивают да­
же н а юге Швейцарии, в Ти­
чино, -  это самые северные 
рисовые плантации в Евро­
пе. В Америку этот злак при­
везли испанцы и португаль­
цы, и  со временем Бразилия 
превратилась в крупнейше­
го потребителя риса, а  США 
стали одним из крупнейших 
его экспортеров.

Все сорта риса делят н а три 
группы: индийский рис с 

длинным узким зерном (его 
длина в три-пять раз боль­
ше, чем ширина), которое, ес­
ли его правильно пригото­
вить, не слипается; япон­
ский, с коротким округлым 
зерном и повышенными 
клейкими свойствами; и 
яванский -  его зерно длин­
ное и  клейкое. Длинное зер­
но иногда именуют «патна» 
(по названию индийского го­
рода Патна в ш тате Бихар); 
зерно средних размеров, чья 
длина вдвое больше шири­
ны, — «розовым». А малень­
кое (длина которого равна

ширине) -  «жемчужным», 
оно имеет плотное крахма­
листое ядро («жемчужину»). 
Благодаря этому ядру рис хо­
рошо впитывает жидкость, в 
которой его готовят, что и оп­
ределяет кулинарные свой­
ства блюда.

Зерно риса прикрыто плот­
ной оболочкой. Очищен­

ное, оно становится белым, 
«шлифованным». Бывает и 
частичная, м ягкая очистка, 
рис освобождают от шелухи, 
но верхний, грубый слой зе­
рен остается нетронутым, и 
именно в нем содержится 
много минеральных веществ 
и  витаминов. Такой «корич­
невый» рис сейчас очень по­
пулярен н а Западе.

От свойств разных типов 
риса зависит и  их использо­
вание в национальных кух­
нях. Классический индий­
ский гарнирный рис или сре­
днеазиатский плов должны 
быть рассыпчатыми, зер­
нышко к  зернышку Но та­
кой рис не годится для  мно­
гих блюд традиционной 
японской кухни. Знамени­
тая  ж е испанская paella  
Valenciana готовится из осо­
бого сорта с характерным на­
званием «бомба», который 
специально выращивают на 
приморских плантациях Ва­
ленсии. Он впитывает аро­
маты и вкусы разнообраз­
ных ингредиентов этого блю­
да, не развариваясь и не сли­
паясь в банальную рисовую 
каш у А для супов из море­
продуктов испанцы предпо­
читают длинный рис.

Короткозерный рис часто 
используют для пудингов и 
десертов. Он же -  основа 
итальянского ризотто, где 
округлые зерна впитывают 
ароматную жидкость, набу­
хая и  слипаясь, так что гото­
вое блюдо приобретает неж­
ную кремообразную конси­
стенцию. У итальянских сор-

В шестидесяти стра­
нах мира,особенно 
азиатских, рис -  ос­

нова рациона.
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объединили мир
тов сердцевина каждого зер­
нышка остается плотной да­
же в готовом блюде -  как и 
любезная сердцу итальянца 
паста, которая на русский 
вкус всегда кажется чуть не­
доваренной. Это ощущение 
приятной плотности продук­
та называется al dente, «на 
зубок».

; о, пожалуй, наиболее из­
вестен и  почитаем во всем 

мире сорт под названием 
«басмати» с севера Индоста­
на из пакистанского штата 
Пенджаб в предгорьях Гима- 
лаев. Природа и климат этих 
мест придают рису особый 
аромат (на языке хинди «ба­
смати» и значит «аромат­
ный»). Длинные зернышки 
басмати при обработке теп­
лом становятся еще длин­
нее. Басмати незаменим в 
блюдах южноазиатской кух­

ни типа «карри» или «бирья- 
ни». Весьма популярен в ми­
ре и тайский длиннозерный 
(«жасминовый» рис с цве- 
точно-молочным ароматом, 
он удачно сочетается с вкусо­
вой гаммой тайской кухни, 
которая комбинирует ост­
рые, сладкие, кислые и соле­
ные продукты. Бывают и со­
всем уж оригинальные ком­
бинации скажем, в Египте 
популярен вариант под н а­
званием «паша-рис», смесь 
риса со спагетти.

Дл я  Запада рис стал важ ­
ной зерновой культурой, 

но все-таки лиш ь одной из 
многих. Н а Востоке же на его 
основе построены многие на­
циональные системы пита­
ния. По большому счету на 
Западе рис -  гарнир, на Во­
стоке -  основное блюдо. На 
многих языках Южной и

Юго-Восточной Азии стан­
дартное приветствие перево­
дится примерно так: «Вы 
уже ели сегодня рис?». Еще 
чащ е выражение «есть рис» 
употребляется как синоним 
слова «питаться», ведь мест­
ное население ест его не­
сколько раз в день.

Естественно, что рис в та ­
ких странах не просто про­
дукт питания. С незапа- ̂

Влияние интернаци­
ональной кухни не 
поколебало позиций 
риса в Юго-Восточ­
ной Азии.

iupu-ланка
индия / гоа
Эквадор / галапагосы
антигуа и барбуда
ан тар кти д а
иордания
перу
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В К У С Ы  П Л А Н Е Т И Базовый элемент

Равиоли подают к 
бульону и супу. В 

этом случае они еще 
мельче обычного.

► мятных времен рис здесь -  
обязательный дар богам. И 
едва ли не каждый этап в 
выращивании риса, от по­
садки молодых растений до 
сбора урожая, превращается 
в народный праздник. А на 
Новый год традиционно же­
лают богатого урожая риса. 
Им осыпают молодоженов, 
ж елая богатства и множест­
ва детей. В Японии рисовые 
зерна разбрасывают по пло­
щадке, где собираются стро­
ить дом. Случайно опроки­
нутая собственная чашка ри­
са -  плохая примета, а  уж 
преднамеренно рассыпан­
ный рис собеседника смер­
тельное оскорбление.

Шествуя по миру рис стал 
основой множества нацио­
нальных кухонь. Но и в 
столь разных видах (плов, 
ризотто, паэлья) он сохранил 
общие черты. Ведь эта пища 
все же приготовлена из одно­
го продукта. Однако в миро­
вой кулинарии существует и 
иная тенденция -  когда каж­
д ая  национальная кухня с 
помощью различных ингре­

диентов воплощает некую 
универсальную кулинарную 
идею. В России хорошо зна­
комы с таким блюдом, это — 
пельмени.

Есть версия, что пельмень, 
как и  рис, имеет историче­

скую родину что он пришел 
из Китая, а  остальные наро­
ды приспособили к  своим 
вкусам иноземное кушанье. 
Но более справедливой ка­
жется другая точка зрения: 
подобное блюдо (начинка в 
тесте) столь просто и пита­
тельно, что его идея пришла 
в голову разным народам не­
зависимо друг от друга.

В России пельмени тради­
ционно считаются урало-си­
бирской едой. Об этом свиде­
тельствует и происхождение 
слова — на коми-пермяцком 
языке «пельнянь» означает 
«хлебное ухо». По форме 
классические пельмени дей­
ствительно напоминают ма­
ленькое ушко. Настоящие 
сибирские пельмени лепят и 
сразу замораживают Имен­
но эта деталь кулинарного

процесса (а вовсе не размеры 
или особенности начинки) в 
первую очередь отличает си­
бирские пельмени от их соро­
дичей из других стран. Н а­
ши пельмени родом из хо­
лодного климата и  в значи­
тельной степени -  зимняя 
пища. Поэтому тесто для них 
замешивают на очень холод­
ной воде, а  в фарш д ля соч­
ности добавляют измельчен­
ный лед. К фаршу' из говяди­
ны и  свинины (а иногда из 
баранины) добавляют для 
вкуса медвежатины или ло­
сятины или примешивают к 
мясному фаршу рыбное ф и­
ле и костный мозг Старин­
ное русское блюдо «кундю- 
мы» (или «кундюбки»), осо­
бенно ходовое в постные дни, 
это те же пельмени с начин­
кой из грибов и гречневой 
каши, которые сначала запе­
кали в русской печи, а потом 
томили там  же в грибном 
бульоне со сметаной.

Свои «пельмени» сущест­
вуют и в итальянской кухне, 
это равиоли. М елкими раз­
мерами они напоминают си­
бирские, но по форме это ча­
ще всего квадрат и  треуголь­
ник (тот же квадрат, сложен­
ный по диагонали). По одной 
из версий, итальянские ра­
виоли появились н а свет на 
северо-западе Италии, в Л и­
гурии, как удобный способ 
использования остатков пи­
щи. На генуэзском диалекте 
rabiole как  раз и означало 
«всякая всячина, остатки». 
Возможно поэтому равиоли 
славятся необычайным раз­
нообразием начинки. П рак­
тически в каждой итальян­
ской области есть своя, фир­
менная рыбная, мясная, 
овощная, сырная.

В Калабрии для этой цели 
хозяйки берут измельчен- 
ну’ю колбасу сыр и яйцо, на 
Капри -  сыр с яйцом и трава­
ми, в Неаполе -  ветчину и 
смесь нескольких разных сы­
ров. А в Лигурии уважают 
сладкие равиоли -  с цуката­
ми. Популярный общенаци­
ональный вариант начин- ►

Их едят на Западе и Востоке

GEO 78



К У С Ы  П Л А Н Е Т Базовый элемент

Кулинария требует фантазии
Пельмени отличают­

ся разнообразием 
форм и начинок. По­

этому китайские, с 
овощной или бобо­

вой начинкой (на фо­
тографии слева), так 

не похожи на при­
вычные нам варени­

ки (справа).

► ки — куриный фарш с пар­
мезаном и  зеленью, особенно 
шпинатом. Бывают и дели­
катесы для  гурманов: кури­
ная печень, филе анчоуса и 
шпинат

ще один собрат русского

вареник. Он гораздо крупнее 
и отличается от него формой 
(обычно это полукруг). Нес­
мотря на крупные размеры, 
вареники никогда не резали 
ножом. Их ели ложкой из 
глз'бокой керамической мис­
ки, «макитры», запихивая в 
рот целиком (картина, зна­
комая по красочным описа­
ниям Гоголя); или вилкой с 
короткими зубцами -  чтобы 
лишь зацепить вареник, а не 
проткнуть его насквозь. Н а­
чинка вареников тоже отли­
чается от пельменной: если 
это мясо, то отварное или об­
жаренное. Ведь если поло­
жить в большой вареник сы­
рое мясо, как в пельмень, то 
оболочка из теста распадется 
быстрее, чем проварится мя­
со внутри. Полудесертный 
вариант с творогом сами ук­
раинцы называют «варени­
ки с сыром». И наконец, 
сладкие, подаваемые на де­
серт вареники с вишней и

другими ягодами, например 
с черникой. Едва ли не в лю­
бой этнической кухне у рус­
ских пельменей есть свои 
«родственники»: грузинские 
хинкали, азербайджанская 
дюшбара, казахские манты, 
литовские колдуны, китай­
ские цзяоцзы. Все они узна­
ваемы, несмотря на разли­
чия в форме (грз'шевидные 
манты), начинке (китайцы 
добавляют в фарш ростки 
бамбука) и способе приготов­
ления (некоторые среднеази­
атские разновидности не от­
варивают а  запекают в пе­
чи-тандыре).

Грузины, казахи и китай­
цы в своих национальных 
вариантах пельменей остав­
ляют свободное пространст­
во, где накапливается мяс­
ной бульон, чего никогда не 
делают сибиряки. Ведь у си­
бирского охотника не было 
времени готовить пищу на 
пару Он брал с собой на про­
мысел мешочек маленьких, 
как камеш ки, заморожен­
ных пельмешек и готовил их 
на костре. Сибирская хозяй­
ка  может добавить в пель­
менный фарш молока, а  для 
китайского повара это не­
приемлемо. Форма пельме­
ней тоже зависит от того, как

их едят У крупных пельме­
ней типа хинкали, которые 
принято есть руками, поя­
вился «хвостик», за  который 
их удобно держать. Эту часть 
продукта обычно не едят а 
оставляют на краю тарелки.

Один из аргументов в 
пользу версии, что пель­

мени появились в нацио­
нальных кухнях независимо 
друг от друга, заключается в 
том, что слово, обозначаю­
щее этот продукт не подда­
ется точном}’ переводу Опи­
сывая русское блюдо, его 
иногда пытаются перевести 
как dumplings. Еще менее 
удачный вариант- knodel. А 
в русском языке нет аналога 
грузинского хинкали. Так 
что приходится обходиться 
фразой: «грузинский вари­
ант русского пельменя».

Таких проблем с перево­
дом, кстати, не бывает, когда 
речь идет о рисе. Язык любо­
го народа, где этот злак -  ос­
нова рациона, подробно опи­
сывает и  его сорта, и процесс 
приготовления, и сами блю­
да. Слово следовало за не­
спешным распространением 
риса по странам и континен­
там, и нескольких тысячеле­
тий оказалось вполне доста­
точно, чтобы выучить его. ■ 

Анат олий Гендин
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I И I I H  B h l l J U i H l i f l  Обпяды

Пища для тела, пища для духа

Основу церковного календаря состав­
ляет множество сохранившихся еще 
со времен язычества «кулинарных» 
праздников они определяли, когда 
сеять и убирать те злаки, овощи, пло­

ды, без которых был невозможен стол наших 
предков. А значит, и  их существование. Н а­
пример, до второго православного яблочного 
Спаса, приходящегося на 19 августа, когда-то 
запрещалось есть яблоки -  они не успевали 
созреть. Второе сентября называлось Све- 
кольница («Свекольница девкам невольни­
ца») -  в этот день все деревенские девушки и 
молодые женщины выходили в поле на убор­
ку свеклы. Но самый известный славянский 
языческий праздник Масленица, на то, что 
масленичный блин — ритуальный продукт 
символ солнца, которому поклонялись наши 
предки, указывает сама его форма.

Ни католичество, ни православие не иско- 
Католики причаща- ренили этот обряд, а, напротив, включили ве­

ются только пресной сенний масленичный карнавал в собствен- 
лепешкой-облаткой, ный календарь. Но для  православного чело- 

в отличие от право- века эта блинная атрибутика не так уж важ- 
славных вина им не на g CK) Масленую неделю он живет не 

полагается.

[астрономические ритуалы 
ведущих мировых религий 
и языческих верований 
глубоко символичны
столько языческими проводами зимы, сколь­
ко подготовкой к  главному этапу церковного 
календарного года -  Великому посту и  следу­
ющей за ним Пасхе. Недаром предшествую­
щее Масленице воскресенье и воскресенье по­
следующее имеют названия — «О Страшном 
суде» и  «Прощеное воскресенье» (воспомина­
ние об изгнании Адама из рая). При этом пра­
вославный пост не только религиозный об­
ряд очищения и смирения плоти, но и  опреде­
ленный рацион питания.

Во время постов приходится отказываться от 
мяса и яиц, а  в наиболее строгие -  от мо­

лока и молочных продуктов. Н а рыбу распро­
страняются менее жесткие ограничения



скажем, в течение православного Великого 
поста перед Пасхой ее можно есть дважды, по 
большим праздникам, на Вербное воскресе­
нье и Благовещение Пресвятой Богородицы. 
Одно из объяснений отношения к  рыбе как к 
более чистой пище заключается в том, что во 
время потопа Божья кара не коснулась имен­
но обитателей вод. Первая неделя Великого 
поста считается особо строгой. Когда-то веру­
ющие в это время питались только хлебом, лу­
ком и квасом. Исключение составляют боль­
ные, малолетние дети, беременные и палом­
ники (для которых во всех конфессиях суще­
ствуют свои правила). Впрочем, постная 
кухня вовсе не предполагает полного голода­
ния. Блюда Великого поста вроде тушеного 
картофеля с овощами могут быть и  сытными, 
и вкусными. Так что смысл поста не в запре­
те на некоторые виды пищи, а  в здравом само­
ограничении во всем («съесть ведро винегре­
та -  не значит соблюсти пост», — как остроум­
но заметил один из современных пастырей).

В постном разделе традиционной русской 
кухни -  свежие овощи, фрукты и зелень, мно­
гочисленные соленья (квашеная капуста, со­
леные огурцы, моченые яблоки), а  также гри­
бы, орехи, мед -  источники витаминов, столь 
необходимых для ослабленного зимой орга­
низма. Ограничения, накладываемые по­

стом, заставляли хозяек быть более изобрета­
тельными. Пример тому -  бесчисленное мно­
жество рецептов приготовления соленой и су­
шеной трески, одного из наиболее распростра­
ненных продуктов, используемых в Западной 
Европе д ля  постного стола. Д а  и монастыр­
ская постная кухня многих стран славится 
своим разнообразием.

[ I ророк Мухаммед, согласно преданию, не­
благосклонно относился к  аскетизму и в 

хадисах (рассказах о жизни и поступках про­
рока) передаются его слова. «В исламе нет ас­
кетизма». Тем не менее всем хорошо известен 
мусульманский пост Рамадан, самим же Му­
хаммедом и введенный. Это единственный 
пост у мусульман, в отличие от христиан. К 
тому ж е он весьма специфичен, поскольку ог­
раничивает не состав пищи, а  время ее при­
нятия. Н а самом деле Рамадан -  название не 
поста, а девятого месяца традиционного араб­
ского лунного календаря, в течение которого 
(все тридцать дней) этот пост длится. Повину­
ясь законам обращения Луны вокруг Земли, 
Рамадан перемещается каждый год на один­
надцать дней вперед.

Почему именно в девятый месяц мусульма­
нам  предписано поститься? А вот это объяс­
нил сам Мухаммед: будучи в один из дней Ра­
мадана (в ночь на двадцать седьмое число) на 
горе Арафат в окрестностях Мекки, он полу­
чил первое откровение от Господа через анге­
ла Джебраила. Божественные откровения со­
ставили со временем священное писание му­
сульман -  несотворенную книгу Коран. Ночь, 
когда Джебраил впервые повелел Мухамме­
ду прочитать огненные скрижали на скале, 
стала называться «ночью предопределения»; 
в эту ночь Аллах особенно благосклонен к 
мольбам и  просьбам верующих.

Пост в Рамадан (саум) является довольно 
экзотическим добавлением к  традиционным 
пищевым ограничениям в исламе, касаю­
щимся свинины, крови и алкоголя. Впервые 
он был введен в 624 году то есть на втором го­
ду пребывания Мухаммеда в Медине, куда 
пророк бежал из родной Мекки от преследо­
ваний врагов. О приближении Рамадана в 
Сирии легко узнать по появлению на улицах 
продавцов праздничных хрустящих лепешек 
найм, помазанных финиковым сиропом дибс. 
Однако пройдет немного времени -  и в дни 
Рамадана мусульманин должен будет воздер­
живаться в светлое время суток от еды, питья 
(включая глотание слюны), вдыхания благо­
воний и сексуальных отношений. Со време­
нем добавились запреты н а то, чего не мог в 
свое время предвидеть пророк: на курение и 
использование жвачки. Зато когда вечерние 
сумерки сгущаются и  красную нитку нельзя 
отличить от черной, а  значит вот-вот разда- ►

К еврейской Пасхе 
пекут мацу -  лепеш­
ки из пресного теста.

В Рамадан можно 
есть почти все, но 
только ночью.
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К У С Ы  П Л А Н Е Т Ы Обряды
► стся сигнал к  ифтару ежевечернему раз­
говению, -  улицы ближневосточных городов 
пустеют- жители стремятся к  этому моменту 
быть дома, за столом. Если прогуливаться по 
безлюдным мостовым в первые минуты ифта- 
ра, скажем, в Дамаске или в Каире, то в тиши­
не из открытых окон всюду слышен неумолч­
ный звон столовых приборов. Тем более что 
праздничная арабская кухня во многих стра­
нах превосходна, а во время Рамадана каж ­
дый день считается праздником, и, стало 
быть, весь месяц с наступлением ночи начи­
нается не просто утоление голода, а  настоя­
щее чревоугодие, и каждая хозяйка дома ста­
рается (особенно в первые дни) готовить 
праздничную еду

Высказывание одного арабского ученого, что 
«арабы живут на финиках, хлебе, рисе и 

молоке», справедливо лиш ь для самых «чис­
топородных» арабов, до сих пор продолжаю­
щих жизнь кочевников-бедуинов в пустыне. 
Кухня тех лихих всадников, отряды которых 
когда-то покорили земли трех континентов -  
Азии, Европы и Африки, была крайне непри­
тязательной. Хлеб был признаком роскоши, а 
мясо готовилось по большим праздникам. Пи­
щ а же сегодняшних жителей арабских стран 
весьма изысканна, ведь многие блюда унас­
ледованы от древних, уже исчезнувших циви­
лизаций, существовавших на Ближнем Вос­
токе задолго до прихода арабов. Арабские гас­
трономы не избежали также влияния персов 
и индийцев. Многие ритуальные блюда Р а­
мадана требуют длительной готовки. Д аже 
такие простые, на первый взгляд, как таббу- 
ле: мелко-мелко порезанные петрушка, мята, 
помидоры и  лук, смешанные с пшеничной 
крупой, лимонным соком и оливковым мас­
лом. Таббуле входит в состав традиционной 
сирийско-ливанской закуски мезе, состоящей 
из шестидесяти блюд. В магрибской ж е кухне 
(Туниса, Алжира, Марокко) основой меню Ра­
мадана является знаменитая национальная 
чечевичная похлебка харира. Харира подает­
ся на стол очень горячей с финиками или пи­
рожными медовыми или миндальными 
шбакиа и  бриуат Угощения столь обильны, 
что гость, как правило, не способен не только 
подняться, но даже пошевелиться. На рассве­
те, до первых лучей солнца, постящиеся про­
сыпаются, чтобы успеть принять легкий зав­
трак сухур, пока призыв на первую молитву 
нового дня не возвестит имсак -  воздержание 
до следующего вечернего разговения.

Сразу за окончанием поста следуют три (в 
некоторых странах четыре) дня праздника 
разговения Ид аль-фитр (у бывших народов 
СССР -  Ураза-байрам). А еще через почти 
пятьдесят дней наступает праздник жертво­
приношения Ид аль-адха (Курбан-байрам).

Ж есткая система ограничений определяет 
и  ритуальную еврейскую кухню. Здесь в 

силе кашрут совокупность правил, которые 
определяют, что может есть и пить последова­
тель иудаизма. Сами иудеи видят в кашруте 
взаимосвязь тела и души. Священная книга, 
Тора, учит не отвергать телесное, но одухотво­
рять его. Процесс же питания одухотворяется 
именно употреблением кошерной еды. Са­
мый известный из запретов кашрута -  на сме-

Глаз кита числится у 
эскимосов большим 

деликатесом.

Во время «медвежье­
го праздника»охот­
ники-манси просят 

прощения у медведя, 
племенного тотема.

Это великий праздник в честь пророка Ибра­
гима, который был готов принести в жертву 
Богу своего сына. В память о милости Аллаха, 
разрешившего Ибрагиму (Аврааму) заменить 
сына н а агнца, в праздник Ид аль-адха му­
сульманин должен принести в жертву овцу 
барана или верблюда. Кто победнее, обычно 
режет курицу Накануне Ид аль-адха на ули­
цах арабских городов появляются целые ста­
да баранов, предназначенных д ля  продажи, 
и порой можно видеть, как чтящий традиции 
предков интеллигент в очках лично режет 
жертвенное животное на тротуаре перед до­
мом. Четыре дня Ид аль-адха, как и  Рамадан 
с праздником разговения, превращаются в 
сплошное пиршество.
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В чаши для подая­
ния буддийским мо­
нахам кладут рис и 
овощи.

^ Гяды есть во всех религиях
шивание мясной и  молочной пищи. Прини­
мать молочную пищу можно только через 
три-шесть часов после того, как в рот был от­
правлен последний кусок мяса. Д ля мяса по­
сле молока пауза длится всего час, но если в 
меню был твердый сыр, придется ждать не 
меньше трех часов.

Но даже мясо кошерных животных (то есть, 
как сказано в Ветхом Завете, с раздвоенными 
копытами и отрыгивающих жвачку) должно 
быть получено определенным образом. Регла­
ментируется, где и как должны быть забиты 
животные, последовательность обработки ту­
ши. А кошерные молочные продукты могут 
быть получены только из молока кошерных 
животных, которых кормят содержат доят 
а  потом перерабатывают их молоко, соблюдая 
множество ограничений.

Приготовить такую еду и съесть ее без нару­
шений непросто. Кроме сырья с правильной 
«родословной» вся посуда и кухонная утварь 
должна быть «чистой» в кошерном понима­
нии чистоты. Запрещается даже мыть в одной 
раковине посуду в которой были мясные и 
молочные блюда. Немало времени уходит и 
на обработку вполне безобидных продуктов, 
как, например, капусты: нужно просмотреть

каждый лист кочана, не затесалось ли  там за ­
прещенное для еды насекомое, будь это даже 
крошечная мошка.

Сам процесс производства продуктов нахо­
дится под неусыпным контролем специ­

альных уполномоченных. Они и дают оконча­
тельное заключение, кошерной ли  получи­
лась пища и  напитки, включая вино. Сущест­
вуют сертификаты подлинности, «эхшер», и 
особая упаковка, по которой ортодоксальный 
еврей в любой стране мира может опознать 
эти продукты. Есть и кошерное меню в ресто­
ранах, и даже кошерное питание на авиали­
ниях. Малейшее нарушение правил кашрута 
в любом звене технологической цепочки пере­
водит пищу в разряд некошерной. Скажем, 
если к  откупоренной бутылке с кошерным ви­
ном случайно прикоснется неиудей, оно ста­
новится некошерным. Многие евреи и за пре­
делами И зраиля придерживаются основных 
требований кашрута. Это пример, когда при­
верженность религиозным правилам, регули­
рующим гастрономические практики, объе­
диняет рассеянных по миру людей. ■

А н а т о л и й  Г е н д и н  
Д м и т р и й  О сипов
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К У С П Л А Н Е Т Место встречи

От летающих тарелок- краю
Об эволюции в наших 
вкусах и о своей роли в 
ней размышляют 
знаменитые московские 
рестораторы Андрей 
Деллос Антон Табаков и 
Аркадий Новиков
торам даже иногда приходится, по словам 
Аркадия Новикова, читать по глазам посе­
тителя, насколько человеку было в рестора­
не комфортно. Поскольку посетитель пошел 
нынче деликатный, даже если его в рестора­
не уморили, он об этом открыто не скажет, 
чтобы ресторатора не обидеть. Что же это та ­
кое с нами произошло?

Лет десять назад подчас даже сами ресто­
раторы не знали толком, как посетите­
ля кормить. Антон Табаков и Андрей 

Деллос открыли в 1993 год}' клуб под назва­
нием «Пилот».

«Там люди не ели, а  в основном развлека­
лись, -  вспоминает Антон. -  Но мы быстро 
поняли, что люди хотят еще и питаться. 
Пристрастия основной массы людей, кото­
рые посещали это место, были следующие: 
сосиски, окорочка, жульены... Потом от­
крылся клуб “Сохо” где уже была настоя­
щ ая кухня, было все по-взрослому Тогда в 
Россию хлынул поток разных иностранных 
продуктов: мясо аллигатора, черепахи, стра­
уса, чего только там не было».

Вся эта экзотика ошарашивала и завора­
живала, но мало кто из посетителей рестора­
нов того времени понимал, каким образом 
это все есть, совсем ничтожное количество 
людей могли отличить, например, мясо 
страуса от лосятины.

Поэтому продолжает Антон, «востребован­
ными оставалась и  нормальная человече­
ская еда, которая теплится в наших воспо­
минаниях, от бабушек, от родителей дрз'зей, 
когда мы приходили в гости, и нас кормили 
не страусами и  не черепахами, а  салатом 
оливье, борщом, пельменями, свиной шей­
кой»... Следующим ресторанным проектом 
Андрея Деллоса была «Бочка», открывшая-

Ресторан 
в нем с человеком должно 

происходить чудо

Андрей Деллос 

(«Шинок», Le Due», 

«ЦДЛ», «МУ-МУ» 

«Кафе Пушкин») 

в своем офисе на 

улице 1905 года.

Д л я  начала -  одна правдивая исто­
рия. Пошли мы однажды с коллега- 
ми-французами поужинать в ресто­
ран при новой московской гостини­
це. Сидели, никого не трогали, по­

пивали, как полагается у  французов, 
красное вино. За  соседним столом что-то от­
мечал номенклатурного вида господин в 
компании десятка коллег Хотя выглядели 
эти дамы и  господа сильно по-советски, но 
судя по тому как суетился вокруг них метр­
дотель и какие страшные глаза делал он 
официантам, отмечающий был человеком 

_ v  непростым. При-
волшеоныи мир,  носят нашим сосе­

дям горячее. Тут 
юбиляр вдруг 
встает и требует 
призвать шеф-по­
вара. Приходит 
румяный паренек, 
останавливается 
на почтительном 
отдалении от кли­
ента. Тот гневно 
вопрошает, указы­
вая на свою тарел­
к у  «Что это та ­
кое?». Румяный 
паренек мертвен­
но бледнеет и ле­
печет что-то вроде 
«лингвине с чер­
нилами каракати­
цы». Больше он 
ничего сказать не 
успел, поскольку в 
голову ему уже ле­
тела эта самая та ­
релка. К счастью, 
разгневанный 
блюдометатель 
промахнулся, та­
релка разбилась о 
стену лингвине 
разлетелись по за­

лу Часть из них приземлилась на пиджак 
французского телеоператора. От неожидан­
ности он потерял дар речи, и, предвосхищая 
его возможные возражения, юбиляр взял в 
руку рюмку и  произнес тост, смысл которого 
сводился к  следующему «В нашей стране 
любой русский человек имеет право делать 
все, что захочет, в том числе закидывать ма­
каронами любого иностранца».

Это было десять лет назад. С тех пор наши 
нравы сильно изменились, и теперь рестора-
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ся в 1996 году «Именно этот ресторан явля­
ется живым доказательством того, что прак­
тически вкусы людей, жителей этой страны, 
меняются весьма незначительно, -  говорит 
Андрей Деллос. Когда открыли перестро­
ечные двери, все, как и  полагается, на неко­
торое время сошли с ума. Иначе и быть не 
могло: все стали играть в заграницу И если 
человек отправлялся в ресторан и там не по­
давали омаров, то вроде это был и не ресто­
ран. Поэтом}' все рестораны по-быстрому ос­
настились гипсовыми золочеными колонна­
ми и стали подавать омаров, лягушек и про­
чих гадов. В эту игру мы увлеченно играли 
несколько лет. А заслуга “Бочки” заключа­
лась как раз в том, что она первая дала от­
вет на простую формул}' -  когда выходишь 
из этих омарно-лягушачьих ресторанов, 
очень хочется сказать: теперь надо куда-ни­
будь пойти поесть».

Успех «Бочки» был ошеломляющим. Но, 
видимо, объяснялся он не только тем, что 
посетители страстно желали откушать кот­
лет, пельменей или судака под маринадом. 
Дело еще и в том, что знакомые с детства 
блюда были приготовлены ничуть не хуже, 
чем дома.

Наши знаменитые рестораторы очень 
точно уловили тот момент, когда омар- 
но-лягушачья лихорадка была на исхо­

де, и для того чтобы человек вернулся в рес­
торан, нужно было удивлять его не столько 
иностранным происхождением, сколько ка­
чеством еды. Обеспечивая это качество, рес­
тораторам пришлось пожертвовать собствен­
ным здоровьем.

Аркадий Новиков, проработавший десять 
лет поваром -  «прошел курс молодого бой­
ца», шутит он, уже давно не обедает и не 
ужинает, только «пробует» без остановки 
блюда в своих ресторанах, а  их около сорока. 
Андрей Деллос говорит о себе: «Я человек с 
раненым желудком. Все блюда, которые 
есть в моих ресторанах, зачастую выходят 
после многократной моей дегустации». В ре­
сторане Деллоса «Шинок», открытом пять 
лет назад, до сих пор количество посетите­
лей не уменьшается. «Чтобы сделать такие 
пирожки, как в “Шинке” нужно потратить 
около двух месяцев. Люди себе руки до кро­
ви смесили. Кондитеры многие плакали, не 
видя света в конце тоннеля».

Когда прошла мода на экзотику Москву 
захлестнула мода на французскую кух­
ню. И в первую очередь на haute cuisine 

(по меткому выражению Андрея Деллоса, «в 
ее стереотипной уродливой форме, когда те­
бе дают тарелку диаметром в метр, а внутри 
нее лежит нечто коряво-коричневое диамет-

Моды приходят и уходят, и некоторые 
кулинарные традиции оказываются 
просто несовместимыми с нашим ж е­

лудком. Что же нам делать?
«Любить русскую кухню, -  говорит Андрей 

Деллос. -  Вкусы жителей России формиро­
вались столетиями. Д а, они действительно 
несколько деградировали в период пос- ►

ром в два сантиметра, и  все это стоит двести 
долларов»). Потом модным стало направле­
ние fusion. Стабильно остается на гребне по­
пулярности японская кухня в первую оче­
редь в силу своей «здоровости».

Вряд ли когда-нибудь выйдет из моды н а­
стоящая японская еда, где все продукты све­
жайшие и дары моря доставляются в ресто­
ран в кратчайшие сроки. Стоит сразу огово­
риться: такую роскошь могут позволить себе 
только самые дорогие рестораны, и, соответ­
ственно, очень состоятельные граждане.

В Москве сейчас можно наблюдать еще од­
ну достаточно забавную тенденцию: в меню 
итальянского ресторана чуть ли  не главную 
роль играют суши, а в китайском подают 
среди уток по-пе- 
кински почему-то 
лазанью. «Я став­
лю серьезно вопрос
о профессионализ­
ме рестораторов, 
которые это дела­
ют, -  возмущается 
подобной практи­
кой Андрей Д ел­
лос. -  Прежде все­
го, я не уверен, что 
суши в этом случае 
делают японцы, а 
если суши завора­
чивать русскими 
или французскими 
руками -  это уже 
не суши. Я был 
один раз в очень 
раскрученном 
французском рес­
торане, где фран­
цузский повар го­
товил итальянскую 
кухню. Парижа­
нин, родившийся и 
всю жизнь прожив­
ший в Париже. Ка­
жется, это ж ю ль идеальная форма трапезы
Верн никуда не вы­
езжал и при этом для русского человека
писал приключе­
ния. Так вот, тот повар был не Жюль Верн, 
и это было несъедобно. Угодить всем нельзя, 
это другая профессия».

Антон Табаков 

(«Кафка», «Штольц», 

«Мао», клуб «Шу», 

«Антонио») в главном 

зале ресторана 

«Обломов».
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В К У С П Л А Н Е Т Ы Место встречи
► ледних семидесяти лет в условиях всеоб­
щего дефицита. Но глобально ничего не из­
менилось: русские как любили простую тя­
желую пищу так и  продолжают любить, она 
продиктована как климатическими, так и 
социальными условиями нашей страны».

Впрочем, советской эпохе мы  обязаны зна­
комством с колоритными кулинарными тра­
дициями бывших республик СССР превра­
тившимся в стойкую любовь к  среднеазиат­
ской и кавказской кухням (недаром уже в 
постсоветское время такой популярностью в 
Москве пользовались открытые Аркадием 
Новиковым рестораны «Белое солнце пусты­
ни» и «Кавказская пленница»). Ну а  как же 
изменились посетители ресторанов, то есть 

Т,  л л  ~ ^  мы с вами? «Люди
Когда перед тооои кладут  н а ч и н а ю т  р а з б и -

раться в кухнях, -
125 приборов, очень СЛОЖНО  утверждает Анд­

рей Д елл ос. Они
получить удовольствие  требовательность

подняли на новый 
уровень. З а  грани­
цей они вкушают 
выловленных два­
дцать минут назад 
рыб и  дары моря. 
Приезжают в Мо­
скву и хотят того 
же. Мороженый 
омар не подходит, 
живьем надо до­
везти. Постепенно 
поднимается каче­
ство. Но народных 
масс это не касает­
ся». «Сложно ска­
зать, как давно 
произошли подоб­
ные изменения, -  
продолжает Арка­
дий Новиков. — 
Разве можно чело­
века спросить: как 
давно ты стал ум­
ным? Как давно 
ты стал взрослым? 
Открылись грани­

цы и появилась возможность путешество­
вать, узнавать новое, сравнивать, наблю­
дать. Это заметно изменило вкусы».

К акие же у  нас с вами перспективы? Чем 
собираются нас кормить наши знамени­
тые рестораторы, которые, собственно, и 

задают модную тенденцию? Антон Табаков 
со сладкой ностальгией вспоминает те вре­
мена (которые он, кстати, по молодости лет 
лично не застал), когда были живы тради­
ции потчевания, когда в трактирах встреча­

Аркадий Новиков 

(более сорока ресто­

ранов, в том числе 

«Клуб Т», «Сирена», 

«Сыр», «Уаниль»).

ли  посетителя, как встречает гостя радуш­
ная хозяйка, знающая, чем кого угостить. 
Собственно, ресторан, где угощают в соот­
ветствии со старинными традициями рус­
ского хлебосольства, у Антона уже есть. 
Выйдя из его «Обломова», накушавшийся 
посетитель не сможет сказать: «Вкусно, но 
принуды мало». Поскольку в «Обломове» 
именно потчуют: не хотите ли фарширован­
ные голубцы отведать? Не подлить ли суп­
чику добавки? Не ресторан, а трапеза -  вот 
мечта ресторатора Табакова.

Комфорт и удобство -  это кредо Аркадия 
Новикова. «Когда попадаешь в какое-то выс­
шее общество и перед тобой кладут 125 при­
боров, спину надо держать прямо, очень 
сложно получить удовольствие от ужина 
или обеда. Я сторонник упрощенного вари­
анта. Первое, чему я учу официантов, по­
давать надо с той стороны, чтобы гостю это 
не помешало, чтобы ему было удобно, и  не 
так  важно, справа это или слева. Да, есть 
правила, но их надо изменять, жизнь меня­
ется, становится быстрее. Правила надо под­
страивать. Самое главное -  это удобство».

«В самом значении, в семантике слова “ре­
сторан” заложено, для чего он существует, 
говорит Андрей Деллос. -  Это восстановле­
ние сил как физических, так и мы над 
этим работаем -  морально-нравственных. 
Д ля меня ресторан это волшебный мир, и 
я не преувеличиваю и не блефую, говоря 
это. Это абсолютно отдельный мир. В этом 
мире, когда человек переступает его порог с 
ним должно произойти чудо. Я не считаю 
необходимым его кормить невероятным ко­
личеством сказок, хотя я  это люблю. Я пыта­
юсь создать какую-то особенную атмосферу 
дающую человеку возможность расслабить­
ся и  забыть о жизненных и рабочих невзго­
дах». И новый свой ресторан Андрей замыш­
ляет таким: лаковая мебель, лаковая на­
стенная живопись -  в «волшебном» стиле, 
называемом по-французски chinoiserie. В 
нем, по словам Андрея, воплотилась завет­
ная мечта человечества. «Когда наладились 
связи с Востоком и  в Европу потекли товары 
из Китая, люди открыли новый мир. И ре­
шили для себя, что где-то там находится 
рай. Это мечты европейца об азиатском рае. 
Это 63'дет ресторан с райской кухней».

Что и  как ест человек дома, остается его 
личным делом. Но когда прием пищи пере­
носится из частного пространства в публич­
ное, этот процесс становится общественным. 
И очень хорошо, что в ресторанах больше не 
летают тарелки, а  рестораторы стремятся к 
райской хлебосольной простоте. Это значит, 
что эволюция общества идет в правильном 
направлении. ■

Екатерина Семина
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В К У С Ы  П Л А Н Е Т Ы География

Стол, очаг и желудок проводят
Мы привыкли что планету 

делят по политическому или 
географическому принципу Но 
оказалось и по кулинарному

Т
ак, по мнению уче­
ных из Института 
этнологии и антро­
пологии имени 
Миклухо-Маклая, 
выглядела «кулинарная» 

карта мира до Великих 
открытий XV-XVII столе­
тий -  и пищевых заимст­
вований, которые изме­
нили рацион коренных 
народов Азии, Африки и 
Америки, а заодно и их 
колонизаторов. Планету 
ученые разделили на зо­
ны по преобладающей 
пищевой модели. Тип мо­
дели определяют основ­
ные для той или иной ку­
линарной традиции ис­
точники животного белка 
и растительного крахма­
ла. Некоторые модели 
делятся на более частные 
системы питания.

1 - ЗАПАДН0АЗИАТСК0- 
ЕВРОПЕЙСКАЯ

Древнейшая из миро­
вых пищевых моде­

лей, основанных на 
сельском хозяйстве. З а ­
родилась около двенад­
цати тысяч лет тому н а­
зад. Крахмал играет в 
этой кухне наиболее 
важную роль. Его основ­
ной источник -  пшени­
ца, отчасти рожь и яч­
мень. Источник же бел­
ка -  молоко и  мясо ко­
ров, коз, овец.

1а БАЛТИЙСКО-СКАНДИНАВСКАЯ
Здесь не везде созревает 
пшеница, поэтому рас­
пространены разные

виды каш, лепешек, 
хрустящих хлебцев из 
овса и ячменя (напри­
мер, знаменитая анг­
лийская овсянка). Боль­
шое значение имеет ры­
ба -  жареная, вареная, 
соленая, а  в Скандина­
вии и Финляндии ква­
шеная. Д ля местной 
кухни баранина важнее 
говядины и свинины. 
Едят здесь и конину

16 ВОСТОЧНОЕВРОПЕЙСКАЯ
Рожь и  пшеница (овес и 
ячмень чаще использу­
ют как фураж) идут на 
подовый хлеб, блины, 
каши, пироги с мясной, 
рыбной, грибной, капу­
стной начинкой. Из ово- 
шей любят квашеную 
капусту репу огурцы, 
из мяса -  говядину а из 
супов -  щи, борщ, рыб­
ную уху К  этой модели 
принадлежит русская, 
украинская, польская 
кухни.

1в ЦЕНТРАЛЬНОЕВРОПЕЙСКАЯ
Распространенная в 
Германии, Чехии, Сло­
вакии, она близка к 
скандинавской кухне. 
Здесь едят больше фру­
ктов и  овощей, лука и 
чеснока, всевозможных 
сыров. Свинина распро­
странена особенно ши­
роко (в этих краях было 
множество дубовых ле­
сов, где пасли свиней).

1г СРЕДИЗЕМНОМОРСКАЯ
Самые известные евро­
пейские кухни (Фран­

ции, Италии, Испании) 
относятся к  этой пище­
вой модели. Свинина, 
баранина, говядина, ко­
нина, а  также крольча­
тина, мясо дичи и до­
машней птицы в этой 
кухне одинаково попу­
лярны. Столь же разно­
образно и морское ме­
ню: устрицы, мидии, 
кальмары, едят здесь и 
лягушек с улитками. 
Чрезвычайно разнооб­
разны сыры. Большую 
роль в этой кухне игра­
ют соленые оливки и

оливковое масло. Чем 
южнее, тем разнообраз­
нее приправы и специи.

1Д БАЛКАНСКАЯ
Кухня Греции, Болга­
рии, Румынии, запад­
ной Турции занимает 
промежуточное место 
между средиземномор­
ской и ближневосточ­
ной. Оба влияния в ней 
легко опознаются, но 
набор блюд менее раз­
нообразен. Балканы 
славятся кисломолоч­
ными продуктами (йо­

М о д е л и :
1 .  З а п а д н о а з и а т с к о -  

е в р о п е й с к а я
С и с т е м ы :
1 а  Б а л т и й с к о -  

с к а н д и н а в с к а я  
1 6  В о с т о ч н о е в р о п е й с к а я  
1 в  Ц е н т р а л ь н о е в р о п е й с к а я  
1 г  С р е д и з е м н о м о р с к а я  
1 д  Б а л к а н с к а я  
1 е  К а в к а з с к а я  
^ Б л и ж н е в о с т о ч н а я  
1 з  Э ф и о п с к а я  
1 и  В о с т о ч н о а ф р и к а н с к а я  
1 к  Ц е н т р а л ь н о а з и а т с к а я

1 п  А ф г а н о - п а м и р с к а я  
1 м  И н д о с т а н с к а я  
1 н  Т и б е т с к а я

2 .  З а п а д н о с и б и р с к а я  
о х о т н и ч ь е - р ы б о л о в е ц к а я

3 .  И н д о к и т а й с к о -  
и н д о н е з и й с к а я

4 .  В о с т о ч н о а з и а т с к а я  
С и с т е м ы :
4 а  К и т а й с к а я  
4 6  К о р е й с к а я  
4 в  Я п о н с к а я

5 .  С а г о в а я  
в о с т о ч н о и н д о н е з и й с к а я

6 .  К о р н е п л о д н а я  о к е а н и ч е с к а я
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границы незримых государств
л  ‘ЯЫ. «■ t^V»

9 .  Р ы б о л о в е ц к а я  
Системы:
9а Приамурская 
96 Северозападная индейская

1 0 .  О л е н е в о д ч е с к а я
1 1 .  Ч у к о т с к о - э с к и м о с с к а я
1 2 .  Л е с н а я  и н д е й с к а я  о х о т н и ч ь я  1 6 .  Ч а к о - п а т а г о н с к а я
1 3 .  С т е п н а я  и н д е й с к а я  о х о т н и ч ь я  1 7  О г н е з е м е л ь с к а я

1 4 .  Н е о т р о п и ч е с к а я  \  V J
Системы:
14а М ексиканская
146 Индейская атлантическая
14в Андская

1 5 .  Ю ж н о а м е р и к а н с к а я

НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ7  О х о т н и ч ь е - с о б и р а т е л ь с к а я  
п у с т ы н ь  и  с а в а н н

Системы:
7а Калиф орнийская 
76  Центральнобразильская 
7в Бушменская 
7 г  Австралийская 

8 .  З а п а д н о а с Ь о и к а н с к а я

гурт, кисломолочный 
суп таратор), блюдами 
из жареных и тушеных 
овощей с мясными до­
бавками. Маслины, су­
хое вино, козий сыр — 
вот классическое меню 
балканской кухни.

1е КАВКАЗСКАЯ
Бараний шашлык, а  у 
христианских народов 
(грузин, армян) также и 
свиной вот первая ас­
социация, возникаю­
щ ая при упоминании 
кавказской кухни.

Здесь едят много каш 
на молочной и  кисломо­
лочной основе; а  самые 
распространенные гар­
ниры -  квашеные и со­
леные овощи (свекла, 
капуста, сассапариль, 
джонджоли). Супы и  со­
усы щедро заправляют­
ся чесноком, перцем и 
пряными травами.

1ж БЛИЖНЕВОСТОЧНАЯ
Эту кухню -  от Сирии 
до Алжира — создали 
арабы и иранцы. Самая 
популярная пища ле­

пешки со слоем фарша, 
которые макают в под­
ливу из оливкового мас­
ла и  протертого гороха с 
пряностями. Популяр­
ны здесь и разные пло­
вы -  мясные, фрукто­
вые, рыбные. Из мяса 
преобладает баранина. 
Свинина запретна и 
для  мусульман, и  для 
иудеев.

13 ЭФИОПСКАЯ
Чаще, чем пшеницу и 
ячмень, здесь разводят 
местный злак тэфф. Му­

ка из его зерен идет на 
выпечку ынджеры -  
разновидности лаваша, 
только более рыхлого и 
сырого. Популярны ост­
рые блюда из тушеных 
овощей, иногда энде­
мичных (например, из 
несладкого банана энсэ- 
тэ). Эфиопская кухня 
представляет собой бо­
лее примитивный вари­
ант индостанской.

1И ВОСТОЧНОАФРИКАНСКАЯ
Основная зерновая 
культура — просо. Наро­
ды Восточной Африки, 
от суданских нилотов до 
южноафриканских зу­
лусов, владеют много­
численными стадами. 
Скот здесь -  мерило бо­
гатства. им платят вы­
куп за невесту откупа­
ются от наказания. Поэ­
тому забивают коров не­
охотно, предпочитая им 
зебр и антилоп.

1к ЦЕНТРАЛЬНОАЗИАТСКАЯ
У жителей оазисов рас­
пространены те же блю­
да, что и  на Ближнем 
Востоке, но они менее 
разнообразны. Кочевни­
ки же, от калмьшов до 
монголов, прежде всего 
пьют чай, заварив его с 
молоком, кинув в него 
щепотку соли, поджа­
ренную муку ложку топ­
леного масла, несколько 
кусочков сушеного тво­
рога или галет, поджа­
ренных на бараньем са­
ле. Распространены тут 
лапша и  пельмени, воз­
никшие на стыке коче­
вой степной и  оседлой 
китайской культур, -  
манты, боожи.

1л-АФГАНО-ПАМИРСКАЯ
Эта пищевая система 
находится на стыке 
ближневосточной и ►
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К У С П Л А Н Е Т 21География
► центральноазиатской. 
Здесь распространены 
всевозможные пловы, 
пельмени и лапша. Гор­
цы широко используют 
сушеные тутовые ягоды 
и абрикосы д ля  лепе­
шек, каш и  супов, ведь 
зерно здесь неизменно в 
дефиците.

1м ИНДОСТАНСКАЯ
Только представители 
низших каст едят сви­
нину и говядину Основ­
ное мясо здесь козля­
тина и  курятина. Источ­
ником крахмала слу­
жит пшеница и рис. 
Пшеничные или рисо­
вые лепешки едят с кис­
лым молочным супом, 
заправленным пряной 
зеленью, или с фасоле­
вой и  гороховой подли­
вой «дал». Там, где по­
требление молочных 
продуктов прекращает­
ся полностью, индий­
ская пищевая система 
переходит в индокитай­
ско-индонезийскую.

1н ТИБЕТСКАЯ
Тибетская кухня, как и 
центральноазиатская, 
возникла как соединение 
оседлой китайской и  ме­
стной кочевой культуры. 
Она достаточно проста, 
изысканные блюда в ней 
главным образом -  ки­
тайские заимствования. 
Повседневная пища, ле­
пешки, пельмени, пи­
рожки с сыром и творо­
гом, ячье мясо. Запивают 
все это густым тибетским 
чаем или ячменным пи­
вом чанг мутно-белесым, 
похожим на брагу

2-ЗАПАДНОСИБИРСКАЯ 
ОХОТНИЧЬЕ-РЫБОЛОВЕЦКАЯ

Присуща хантам, ман­
си, лесным ненцам, 

селькупам, кетам. Исто­
рически связана с цент­
ральноазиатской моде­
лью. Основу повседнев­

ного питания составля­
ет речная рыба -  сырая 
и вареная, предпочти­
тельно сиговых и  осет­
ровых пород, мясо лося, 
медведя, рябчиков, глу­
харей; клубни дикой 
лилии, кедровые орехи.

3- ИНДОКИТАЙСКО-ИНДОНЕЗИЙСКАЯ

сновной источник 
крахмала здесь (Кам­

боджа, Вьетнам, запад­
ная Индонезия) рис, до­
полнительные — корне­
плоды (ямс и таро). Бе­
лок получают из 
свежей, сушеной и осо­
бенно квашеной рыбы, 
а также свинины, реже 
из мяса буйвола. Мо­
лочные продукты отсут­
ствуют полностью.

4 - В0СТ0НН0АЗИАТСКАЯ

Рис и просо- база ме­
стной кухни; недоста­

ток животного белка 
восполняют за счет ры­
бы, насекомых, моллю­
сков. Весьма характер­
ны разнообразные 
ферментированные со­
евые продукты; молоч­
ные продукты почти 
ОТСуТСТВЗ'ЮТ

4а КИТАЙСКАЯ
Китайцы делят еду на 
два компонента -  чжу- 
ши (основая еда) и фу- 
ши (второстепенная). 
Чжуши готовят из кру­
пы или муки; фуши -  
это, как правило, овощ­
ное, мясное или рыбное 
блюдо. Фуши может 
быть заменена острой 
или соленой приправой, 
а  без чжуши трапеза в 
принципе невозможна.
В состав чжуши вклю­
чаются не только злаки 
(рис, пшеница, просо), 
но и  бобовые, и корне­
плоды (батат). Основа 
фуши -  овощи. Их н а­
бор сильно различается 
по районам, но в него

всегда входят капз'ста, 
лук, редька. Кроме ба­
ранины и свинины ки­
тайцы юга высоко ценят 
собачье мясо. Там же, в 
Южном Китае, тради­
ционно едят и лягушек.

46 КОРЕЙСКАЯ
Корейская кухня близка 
к  китайской. Большую 
роль в ней играет толче­
ный рис (тток), тонкая 
лапша куксу квашеная 
капуста кимчи и другие 
овощи с большим количе­
ством красного перца, 
блюда из сырого марино­
ванного мяса, в основном 
свинины и говядины.

4в ЯПОНСКАЯ
Японская кухня соеди­
нила китайскую кули­
нарию с полинезийски­
ми пищевыми традици­
ями. Японцы едят рисо­
вые и  соевые продукты, 
но овощи и рыбу в отли­
чие от китайцев предпо­
читают есть не варены­
ми или жареными, а 
свежими или слегка м а­
ринованными. Если ки­
тайцы разными при­
правами могут изме­
нить вкус продукта до 
неузнаваемости, то 
японцы ценят его нату­
ральный вкус.

5-САГОВАЯ 
ВОСТОЧНОИНДОНЕЗИЙСКАЯ

Реликтовая кулинар­
ная система, где ос­

новной источник крах­
мала — саговая пальма 
(из сердцевины готовят 
крз'пы. галеты, каши). 
Источники животного 
белка скудны -  рыба и 
беспозвоночные, преж­
де всего личинки саго­
вого древесного жука.

6-КОРНЕПЛОДНАЯ ОКЕАНИЧЕСКАЯ

Источник крахмала на 
островах корнепло­
ды (ямс, таро, батат); а  в

Новой Зеландии — кор­
невища папоротника. 
Животный белок в де­
фиците и восполняется 
в основном рыбой, отчас­
ти мясом дикой и  до­
машней птицы. Важную 
роль в кз'линарии игра­
ет молоко и мякоть оре­
хов кокосовой пальмы.

И-ОХОТНИЧЬЕ-СОБИРАТЕЛЬСКДЯ 
ПУСТЫНЬ И САВАНН

КЗ’линарная модель, 
сложившаяся еще в 
доисторические време­
на. Основа кухни — оре­

хи и  желуди, а  источник 
белка -  насекомые и 
моллюски.

7а-КАЛИФОРНИЙСКАЯ
Осенью индейцы запа­
сали желуди (из них де­
лали  капп'), ягоды и 
орехи. Рацион дополня­
ло мясо оленей, тюле­
ней и кроликов, устри- 
цы, рыба с прибрежных 
отмелей. Сегодня от 
этой своеобразной кули­
нарии не осталось поч­
ти никаких следов.

76 ЦЕНТРАЛЬНОБРАЗИЛЬСКАЯ
Центральная Бразилия 
занята сзгхой саванной. 
Однако и тут растут 
пальмы и ореховые де­
ревья, позволяющие су­
ществовать за счет соби­
рательства. В бразиль­
ских реках можно ло­
вить черепах, а на 
отмелях собирать их яй ­
ца. Здесь нет больших 
копытных, поэтому ин­
дейцы охотятся на гры­
зунов (например, агути, 
мара, пака), броненос­
цев и муравьедов.

7в БУШМЕНСКАЯ
Бушмены пустыни Ка­
лахари -  непревзойден­
ные охотники. Однако 
мясо дичи, в основном 
зебр и мелких антилоп, 
составляет не более чет­
верти их повседневного ^
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К У С Ы  П Л А Н Е Т Ы География
► рациона. Остальное в 
урожайные годы вос­
полняют дикие орехи 
(монгонго), а в неуро­
жайные корневища 
пустынных растений, 
дикие арбузы.

7г АВСТРАЛИЙСКАЯ
Австралия небогата 
растениями и животны­
ми, которые можно бы­
ло бы употреблять в пи­
щу Аборигены едят се­
мена и  клубни местных 
дикорастущих расте­
ний. Они также ловят и 
пекут в золе термитов и 
охотятся на дюгоней, 
неповоротливых тюле­
необразных травоядных 
морских животных.

8 - ЗАПАДНОАФРИКАНСКАЯ

Здесь выращивают 
ямс, маниоку и просо. 

Крайний дефицит ж и­
вотного белка восполня­
ется отчасти за счет ры­
бы, отчасти за счет охо­
ты на любых животных, 
от крыс и обезьян до 
слонов. Из-за распро­
страненности мухи цеце 
скотоводство не развито. 
Как гарнир широко ис­
пользуют бананы.

9-РЫБОЛОВЕЦКАЯ

Речная рыба в сыром, 
вяленом, квашеном 

виде и  рыбий жир -  ос­
нова этой кухни.

9а ПРИАМУРСКАЯ
Кроме рыбы, в основном 
лососевых и осетровых, 
в пищу идут дичь и  мор­
ские животные, особен­
но тюлени. Источники 
крахмала -  корни и 
клубни дикорастущих 
растений, каштаны, 
кедровые орехи.

96 - СЕВЕРОЗАПАДНАЯ ИНДЕЙСКАЯ
Очень близка к  при­
амурской рыболовецкой 
модели, хотя сложилась

в Новом Свете. Основа 
рациона -  тихоокеан­
ский лосось, дополнен­
ный продуктами охоты 
и  морского зверобойного 
промысла. В горных ле­
сах собирают ягоды и 
дикий лук.

1 0 -ОЛЕНЕВОДЧЕСКАЯ

Основные источники 
животного белка -  

мясо и  отчасти молоко 
домашнего оленя, их до­
полняют рыба и дичь. 
Мясо и рыбу вялят или 
едят сырыми. Источни­
ки крахмала незначи­
тельны, в основном ди­
корастущие тундровые 
растения.

11-ЧУКОТСКО-ЭСКИМОССКАЯ

Х арактерна д ля  эски­
мосов, алеутов, чук­

чей, береговых коряков. 
Базируется на промыс­
ле тюленей, моржей, 
китов, чье квашеное мя­
со на зиму сворачивают 
в большие рулеты и за ­
шивают в шкуры. Ис­
точники крахмала ни­
чтожны (луковицы ди­
ких лилий, очиток).

12-ЛЕСНАЯ ИНДЕЙСКАЯ ОХОТНИЧЬЯ

Распространена среди 
атабаскских, отчасти 

алгонкингских индей­
ских племен хвойно­
лесного пояса Северной 
Америки. Источник ж и­
вотного белка — мясо ло­
ся, оленей, карибу и  ва­
пити. Н а юге ареала 
кое-где собирают дикий 
озерный рис.

13-СТЕПНАЯ ИНДЕЙСКАЯ ОХОТНИЧЬЯ

Эта пищевая модель 
была характерна для 

хока, сиу и других ин­
дейских племен прерий 
Центральной Америки. 
Основной источник жи­
вотного белка -  мясо би­

зона. Растительные про­
дукты, добываемые соби­
рательством, имеют вто­
ростепенное значение.

14-НЕ0ТР0ПИЧЕСКАЯ

К укурузные каши и ле­
пешки -  главные ме­

стные кушанья.

14а МЕКСИКАНСКАЯ
В состав блюд входят 
овощи — чайот, томати- 
льо, хикама, множество 
сортов фасоли, тыкв и 
кабачков, сладкие и 
жгучие перцы, бобы ка­
као, плоды авокадо. 
Животный белок в де­
фиците. Д ля еды от­
кармливали особую по­
род}' бесшерстных со­
бак, разводили индеек 
и  мускусных уток.

146 ИНДЕЙСКАЯ АТЛАНТИЧЕСКАЯ
Кухня индейских пле­
мен широколиственной 
лесной зоны основыва­
ется н а кукурузе, фасо­
ли, тыкве. Она близка к 
мексиканской, но здесь 
нет многих овощей, тро­
пических плодов и пря­
ностей. Индейцы охоти­
лись н а оленей и боб­
ров, ловили рыбу раз­
водили индеек.

14в АНДСКАЯ
Н а территории совре­
менной Чили крахмал 
получают из кукурузы, 
проникшей сюда из Ме­
ксики, но более всего из 
картофеля. Большое 
значение имеет крупа 
из зерен киноа (зерно­
вой лебеды). Единствен­
ный в доколумбовой 
Америке ареал живот­
новодства (ламы, альпа- 
ки, морские свинки).

1 5 -ЮЖНОАМЕРИКАНСКАЯ

О снову рациона состав­
ляют клубни манио­

ки. У большинства сор­
тов они ядовиты, поэто­

му существует специ­
альная техника их обез­
вреживания. Из манио­
ки делают каши, ле­
пешки, добавляют ее в 
фасолевые похлебки. 
Дополняют меню орехи 
пальм и хвойных арау­
карий, мясо змей, ящ е­
риц, кайманов и чере­
пах, ведь животного 
белка очень мало. Мясо 
обычно ж арят или запе­
кают в земляных печах.

1 6 - ЧАКО-ПАТАГОНСКАЯ

Это охотничья кухня. 
Ее главное блюдо — 
жареное, запеченное 
или вяленое мясо ламы- 

гуанако, страуса нанду 
броненосцев и других 
степных животных.
Роль диких растений в 
рационе невелика.

1 7 -ОГНЕЗЕМЕЛЬСКАЯ

Как и патагонская, эта 
кухня в наши дни 
практически исчезла. 
Она была основана на 

рыболовстве, промысле 
тюленей и собиратель­
стве диких растений. 
Пожалуй, это единст­
венная в мире пищевая 
модель, где ведущее ме­
сто занимали некото­
рые виды местных съе­
добных грибов (их ели 
сырыми или варены­
ми). Важную роль иг­
рал сбор морских беспо­
звоночных -  моллюсков 
и  ракообразных.

За пять веков кулинар­
ная карта мира силь­
но изменилась. Некото­
рые пищевые модели 

канули в прошлое. Дру­
гие, как средиземномор­
ская или восточноазиат­
ская, значительно рас­
ширили свое влияние. 
Рацион человечества по- 
прежнему точно отража­
ет его образ жизни. ■

Сергей Арутюнов
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Ода пирожку
Одним из самых

Фаст-фуду покорны 
все возрасты и расы.

на». П ризнавая опасности, 
которым она подвергает раз­
нообразие мира, Г авел видит 
выход в гордом духе свобод­
ного изобретательного пред­
принимательства. Важно по­
мнить, говорит он, что тота­
литарный режим и был наи­
более уродливой формой 
глобализации: «Люди уже 
забыли, как выглядела н а­
ш а страна до падения ком­
мунизма. Серая жизнь, се­
рые улицы, вывеска фрукто­
вого магазина -  одна и  та же 
на всю страну Сейчас -  все 
разное. У каждого магазин­
чика свой фасад. Повсюду 
возрождаются местные тра­
диции, ремесла, промыслы. 
Вот ответ на рекламную дик­
татуру на тиранию “ком- 
мершлс” на унифицирую­
щее давление консьюмериз­
ма, на эти безликие супер­
маркеты, разрушающие наш 
обиход». Гавел не зря завер­
шил свою инвективу упоми­
нанием супермаркета.

Гамбургеры стали 
кулинарным симво­

лом Америки.

раздражающих 
последствий 
глобализации 
стала кулинарная 
агрессия

П ревращение нашей 
цивилизации в пла­
нетарную пугает од­
них и  восхищает дру­
гих. Так, например, 

влиятельный политический 
обозреватель газеты «Нью- 
Йорк Таймс» Томас Фрид­
ман считает глобализацию 
безусловным благом. Сегод­
ня, не устает повторять он, 
границы между своим и чу­
жим так  размыты, что, стре­
ляя в другого, мы попадаем в 
себя. Согласно его рискован­
ному «правилу золотой ар­
ки» страны, в которых есть 
закусочные «Макдональдс», 
никогда не станут воевать 
друг с другом. Это — оптими­
стическая точка зрения. Но 
есть и другая.

Глобализация, как говорят 
ее многочисленные и весьма 
агрессивные противники, оз­
начает механическую уни­
фикацию и стандартизацию 
жизни, подчиненную инте­
ресам безликих корпораций. 
И символ этого кошмара -  
тот же «Макдональдс». Когда 
французский козопас и сы­
ровар Бове разнес трактором 
стены этого заведения в сво­
ем южном городке, родина 
сочла его национальным ге­
роем, достойным быть кан­
дидатом в президенты.

Наиболее взвешенной в 
этом споре представляется 
позиция президента Чехии 
В ацлава Гавела: «Глобали­
зация морально нейтраль-

Мы -  то, что мы едим. Не 
только в физиологическом 
смысле, но и  в культурном. 
Каждое старинное народное 
блюдо — аббревиатура наци­
ональной культуры. Поэто­
му так  болезненна унифика­
ция гастрономических при­
вычек. Иногда она угрожает 
самому существованию само­
бытной культуры.

Одна из наиболее необыч­
ных и по-своему утонченных 
культур эскимосская -  ста­
ла исчезать прямо н а глазах 
изумленного мира всего 
лиш ь потом}' что эскимосам 
запретили китобойный про­
мысел. Однако именно эта 
охота и позволяла северным 
народам выжить. Увидев, к 
чему приводит такая поли­
тика, даже «зеленые» забили 
тревогу и сейчас эскимосы 
вновь охотятся на китов, что 
позволяет им сохранить не 
только кулинарные обычаи, 
но и  всю этнографическую 
структуру

Этот пример -  экзотиче­
ский случай всеобщей тен­

денции. Глобализация уже 
вторглась н а нашу кухню, и 
нам остается понять, что она 
несет с собой, чем угрожает и 
что обещает Проще всего, 
конечно, за этими процесса­
ми проследить там, где они 
протекают публично, в ресто­
ране. Д уш а народа скрыва­
ется в желудке и раскрыва­
ется в ресторане, особенно в 
американском. Ведь именно 
в Новом Свете родилась кон­
цепция конвейерного пита­
ния, постепенно заразившая 
весь мир.

Европейские рестораны, 
которые привыкли обслужи­
вать высший свет, до сих пор 
имитируют аристократиче­
ский обиход, назы вая своих 
посетителей гостями. Ресто­
ран в Старом Свете вроде 
арендованного ф рака, рос­
кошь д ля  бедных, халифом 
н а час тут может быть каж ­
дый. С клиентами европей­
ский ресторан обращается с 
отеческим участием, преду­
сматривающим кулинарный 
патернализм: меню здесь -  
прерогатива скорее не гос­
тей, а  хозяина.

Знаменитые рестораны на­
поминают театры, где ре­
жиссер, такой, как великий 
лионский повар Поль Бокюз, 
«ставит» каждый обед не 
столько для  чужого удоволь­
ствия, сколько для своей сла­
вы. Ко всему этому ресторан 
Нового Света не имеет реши­
тельно никакого отношения. 
Золотая лихорадка, оставив­
ш ая мужчин без женщин, а 
значит, без обеда, вынудила 
завести сеть «общепита», осо­
бенности которого предопре­
делили гастрономическую 
судьбу страны. До сих пор 
американский ресторан все 
еще предпочитает деловой 
ланч легкомысленному ужи­
ну Порок здесь не любят 
смешивать с хлебом насущ­
ным: едят, пьют и  танцуют в 
Америке в разных местах. Та 
ж е нервная и торопливая зо­
лотая лихорадка, которая, по 
большом}' счету до сих пор ̂
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► не закончилась, изобрела 
и  самообслуживание. По- 
детски восхитившая Хруще­
ва, эта система умеет ценить 
время и самостоятельность 
клиента.

американец хочет оставить 
отпечаток своей личности. 
Зато в Старом Свете ресто­
ран уважает вкус повара 
больше, чем клиента, поэто­
му тут даж е соль не всегда 
ставят на стол.

Еще одна особенность аме­
риканских ресторанов — их 
любовь к  экзотике. В Старом 
Свете считается, что в ресто­
ране кормят как дома, толь­
ко лучше. Это и есть дом на­
прокат, призванный устраи­
вать семейное, дружеское 
или светское застолье. Ресто­
ран в Европе приручен и 
одомашнен. Но если европе­
ец обычно ходит в ресторан 
как в гости, причем -  к  родст­
венникам, то американец 
часто отправляется в ресто­
ран как  в путешествие: за ­
морская еда -  заграничный 
отпуск скряги. От ресторана 
в Америке ждут скорее при­
ключений духа, чем тела, 
удовлетворения не столько 
гастрономического, сколько 
этнографического любопыт­
ства. Поэтому в Старом Све­
те ресторан создается под по­
вара, в Новом—вокруг наци­
ональной кухни. Повара мо­
жет не быть вовсе -  его роль 
играет анонимный, принад­
лежащий сразу целому н а­
роду рецепт этот емкий ие­
роглиф чужой культуры.

При всей показной чуже- 
родности американского рес­
торана есть в нем что-то от 
гоголевского «иностранца 
Федорова». Слишком часто 
его напористая экзотичность 
оказывается липовой. По-на- 
стоящему успешно акклима­
тизируется тут та кухня, что, 
убирая лишнее и  добавляя 
необходимое, готова подло­
гом оплатить билет в Новый 
Свет. Индийские рестораны 
уменьшают количество пря­
ностей, японские -  увеличи­
вают порции, китайские -  
прячут от впечатлительных 
клиентов змей, корейские — 
собак, украинские — сало, 
французские—цены. Только 
в результате таких бесчис­
ленных компромиссов полу­

чается настоящий амери­
канский ресторан -  свой и 
чужой сразу

Наглядным образцом яв­
ляется, конечно, преслову­
тый «Макдональдс», считаю­
щийся орудием американ­
ского кулинарного империа­
лизма. Гамбургер, которым 
здесь чащ е всего кормят по­
сетителей, — действительно 
незаменимая часть амери­
канского обихода.

При этом гамбургер бли­
же, скорее, американской ду­
ше, чем желудку Сказались 
странности любви, соединив­
шие этого немецкого эмиг­
ранта с Америкой. Он поя­
вился в Новом Свете 150 лет 
назад и за полтора столетия 
приобрел свою классическую 
форму Гамбургер не гото­
вится, а  составляется из эле- 
ментов-кубиков; это продукт 
игры, вроде детского конст­
руктора. И все же Америка, а 
за ней и  мир, не может усто­
ять перед незатейливым и 
вредным соблазном (в одном 
«биг-маке» больше жиров, 
чем в нормальном дневном 
рационе).

Разгадка секрета -  отнюдь 
не в гастрономических до­
стоинствах гамбургера, бес­
спорно уступающего хоро­
шей русской котлете. Скорее 
тут виновата метафизика. 
«Макдональдсы» предлага­
ют безгрешную пишу -  ею 
можно кормить ангелов. 
Продукт высокой техноло­
гии, а не сельского хозяйст­
ва, обед теряет плотское, жи­
вотное происхождение: мясо 
берется из холодильника, со­
ус -  из банки, булки растут 
на деревьях. Такой игрушеч­
ный обед можно и нужно 
есть по-детски -  руками. Д а 
и сама стерильная, нежная, 
как бы уже прожеванная пи­
щ а напоминает о сытной и 
безмятежной жизни в мате­
ринском чреве. Не удиви­
тельно, что храм гамбурге­
ров -  «Макдональдс» -  слу­
жит Америке запасной семь­
ей; чуть ли  не супружеские ̂

Противник «Макдо­
нальдсов» и канди­

дат в президенты 
Франции Жозе Бове 

только что вышел 
из тюрьмы.

Выросший на Диком Запа­
де американский ресторан 
культивирует свободу Даже 
те заведения, что не обходят­
ся без официанта, подража­
ют демократическому кафе­
терию с его утрированной не­
зависимостью выбора. Заказ 
оборачивается долгим диа­
логом о нюансах салата, сте­
пени прожаренности мяса и 
составе гарнира. И на обеде

О вкусах спорят
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► узы связывают его с завсе­
гдатаями. Погружаясь в его 
знакомую утробу америка­
нец чувствует себя у родного 
очага. Перемещаясь, он не­
сет этот очаг с собой, что и  на­
зывается «макдональдиза- 
цией» планеты. Вряд ли ста­
тус кулинарного убежища 
оправдывает бескрылость 
такого обеда, но позволяет 
понять природу его популяр­
ности: стандартная еда в не­
стандартном мире.

Привычка к эволюционно­
му мышлению вынуждает 
нас считать глобализацию 
простым продолжением ко­
лониальной политики: аг­
рессией сильных против сла­
бых, развитого общества про­
тив неразвитого, Первого 
мира против Третьего, Запа­
да против Востока и  Севера 
против Юга. На самом деле 
перспектива унифицирован­
ной культуры, замазываю­
щей глобус «американской» 
краской, -  призрак закомп­
лексованного сознания.

Дорог ведущих только в 
одну сторону не бывает Ро­
ждение планетарной циви­
лизации -  обоюдный про­
цесс, поэтому встречная вол­
на перемен с такой силой об­
рушивается н а Запад, что

Если Жозе Бове еще 
раз угодит под стра­
жу, Франция, как и 
раньше, встанет на 

его защиту.

Вывеска общепита 
превратилась в 

символ культурной 
колонизации.

все стремительнее подмыва­
ет и  его устои. Это отражает­
ся и  на мировой кулинарии. 
Н ападая н а «Макдональд­
сы» с их высокотехнологич­
ной продукцией, мы не заме­
чаем, что сам американский 
общепит давно уже перестал 
быть собственно американ­
ским. Самая популярная се­
годня во всем мире «быстрая 
еда» -  fast food — отнюдь не 
пресловутые гамбургеры, а 
приш едшая с юга Италии, 
из Неаполя, пицца. Она ус­
пешно завоевала планету 
потому что научилась к  ней 
приспосабливаться.

Сохраняя базовые ингре­
диенты, она использует ме­
стные традиции. В Индии 
добавляют карри, в Китае 
моллюсков, н а  Карибских 
островах — рыбу Примерно 
то же сейчас происходит в 
Европе с ближневосточным 
шашлыком-кебабом, вытес­
няющим традиционные со­
сиски. Другой пример -  су­
ши, рисовый колобок с сырой 
рыбой. Этот японский бутер­
брод давно стал незамени­
мой частью нью-йоркского, а 
теперь и московского ланча. 
Сегодня каждая страна вно­
сит свой вклад во всемирный 
интернационал еды. Поэто­
му настоящий вопрос не в 
том, как  бороться с глобали­
зацией, а в том, как участво­
вать в ней.

Здесь открываются огром­
ные перспективы и у  рус­
ской кухни. До сих пор ее 
главный вклад в мировую 
кулинарию -  икра и  водка -  
был слишком связан с празд­
никами. Пора подумать о 
буднях. Тут первым прихо­
дит в голову традиционный 
пирожок. Великий храни­
тель российских гастрономи­
ческих традиций Вильям 
Васильевич Похлебкин в 
своем шедевре «Националь­
ные кухни наших народов» 
описывал пирожки с энтузи­
азмом и уважением. «Они за­
нимают на русском столе 
видное и  всегда почетное ме­

сто. Это одно из тех подлин­
но национальных изделий, 
которое дошло до нас из глу­
бокой древности, избежав 
какого бы то ни было ино­
странного влияния. Само 
слово “пирог“ происшедшее 
от древнерусского “пир” ука­
зывает на то, что ни одно тор­
жественное застолье не мог­
ло обходиться без пирогов. 
Поэтому с расширением раз­
личных форм внедомашнего 
труда пироги стали брать с 
собой н а работу в дорогу 
Именно в этот период роди­
лась пословица “В пирог все 
завернешь”».

В этой оде пирожкам пере­
числены как раз те качест­
ва, которые могут помочь 
русской кухне отвоевать себе 
законное место—хотя бы для 
будничного ланча. В сущно­
сти, пирожок это русская 
пицца. Удобные как раз для 
еды вне дома, в обеденный 
перерыв, дешевые, сытные и 
разнообразные пирожки -  
удачный ответ н а вызов 
«макдональдизации».

Так русский пирожок вно­
сит свой вклад в разрешение 
общего для всей постиндуст­
риальной культуры парадо­
кса. Суть его в том, что пла­
нетарная цивилизация од­
новременно стремится к  уни­
фикации и боится ее. Чем 
более одинаковым становит­
ся мир, тем выше ценятся ло­
кальные черты, националь­
ное своеобразие, всякого ро­
да традиционализм, все, что 
противостоит универсалист­
ским тенденциям планетар­
ной культуры. Это -  вопрос 
не этики, а  коммерции.

Быть непохожим -  отныне 
выгодно, местное сегодня до­
роже привозного. Используя 
локальные ресурсы своеоб­
разия, планетарная цивили­
зация формулирует принци­
пы более гуманного жизне­
устройства, которое поможет 
глобализации обзавестись 
человеческим лицом, а  заод­
но -  и желудком. ■

Александр Генис
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Целлулоидная еда: кулинарная
Процесс удовлетворения 
аппетита может служить 
и символом и стержнем 

драматургического конфликта

Г ерои первых фильмов 
не опускались до та ­
кой прозы, как приго­
товление и поглоще­
ние пищи. Зато н а еде 

был вскормлен целый выво­
док комедийных гэгов: зн а­
менитый танец с булочками 
Чарли Чаплина или другая 
сцена в «Золотой лихорад­
ке», где он уплетает шнурки 
вместо спагетти. Был в ту по­
ру и постоянный гастроно­
мический мотив: пышные 
торты из взбитых сливок вре­
зались в физиономии. Дру­
гой образ Великого немого 
куда менее аппетитен: бунт 
на броненосце «Потемкин» 
вызывает червивое мясо, по­
данное матросской братии.

захода в салун и пикника в 
прериях, до детектива и 
триллера. Героиня психот­
риллера «Отвращение» Ро­
мана Поланского в исполне­
нии юной Катрин Денев ис­
пытывает чувство гадливо­
сти ко всему плотскому Она 
замыкается в своем жилище 
среди разлагающихся проду­
ктов, отказывается от еды и 
превращается почти в ске­
лет Покрывается плесенью 
сыр, гниет курица, прораста­
ет картофель. А вскоре дело 
дойдет и до разлагающихся 
мужских трупов.

Еда может быть и  компен­
сацией невроза или психоза. 
В фильме Марко Феррери 
«Дилинджер мертв» герой 
М ишеля Пикколи священ­
нодействует за кухонным 
столом, готовя и перетасовы­
вая бесконечные подливы, 
соусы, приправы -  прежде 
чем решиться на убийство 
опостылевшей жены.

Феррери снял и  скандаль­
но знаменитую «Большую 
жратву». Четверо состоятель­
ных мужчин среднего воз­
раста предаются гастроно­
мическим утехам, добро­
вольно доводя себя до гибе­
ли. Изысканное пиршество 
оборачивается агонией в соб­
ственных экскрементах, а  са­
тирическая комедия стано­
вится почти апокалиптиче­
ской трагедией. Феррери не 
так уж и сильно сгущает 
краски: прочтите хотя бы 
воспоминания дочери М ар­
лен Дитрих о том, как ее ро­
дители с друзьями обжира­
лись в элитарных париж­
ских ресторанах, а  потом, от- 
блевавшись, начинали все 
сначала. Недаром и великий 
режиссер Луис Бунюэль в од­
ной из лучших своих картин 
«Скромное обаяние буржуа­
зии» строит абсурдистский 
сюжет на том, как компания 
бездельников то и  дело уса­
живается за стол, но ей так  и

не удается приступить к  са­
мому желанному -  ритуалу 
еды. Можно составить целый 
каталог фильмов, действие 
которых разыгрывается в ре­
сторанах. Шедевр Питера 
Гринуэя «Повар, вор, его ж е­
на и  ее любовник» пропитан 
ар о м атам  устриц и лангуст, 
кремов и фруктов, вин и со­
усов. Пока нувориш и  вор 
Альберт поглощает пищу 
его жена Джорджина заво­
дит шашни в туалете с ин- 
теллигентом-чужаком, по­
глощенным не меню (един­
ственная книга, которую 
уважает Альберт), а  настоя­
щими, в твердых перепле­
тах, книгами. Вор забивает 
сопернику рот страницами 
ненавистных книг и  лишает 
его жизни. Месть Джорджи­
ны окажется еще более ужас­
ной. Она уговаривает повара 
зажарить возлюбленного и 
предлагает мужу отведать 
самую лакомую часть блюда, 
которую она не раз пробова­
ла, но в ином виде. Рот Аль­
берта в мучительном порыве 
брезгливости и вожделения 
тянется к  жаркому из чело­
веческого мяса. Тогда Джор­
джина стреляет в убийцу 

Питер Гринуэй обожает 
структуры и модели. Здесь в 
качестве модели берется ри­
туальная культура кухни. 
Режиссер включает кулина­
рию в число трех «маленьких 
С» -  так называемых «фаль­
шивых искусств»: couture, 
coiffure, cuisine (портняжное, 
парикмахерское и кулинар­
ное). Гринуэй воспроизводит 
на экране пространство ог­
ромного пищеварительного 
тракта: блоки по приему 
хранению и  приготовлению 
пищи (кухня), ее поглоще­
нию и перевариванию (обе­
денный зал), ее выбросу (ту­
алет). Пройдя через этот 
«комбинат питания», чело­
век выходит словно частично 
переваренным. И хотя вуль-

Пища превращается 
в изощренное ору­
дие мести. Повар, 
вор, его жена и ее 

любовник», 
П. Гринуэй, 1989.

убийство
Еда легко становится атри­
бутом любого ж анра -  от ве­
стерна, не обходящегося без
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история кино
гарного Вора невозможно 
«переварить», то есть циви­
лизовать, Повар не оставля­
ет попыток. И этот персонаж, 
покровительствующий лю­
бовникам, вызывает у Гри­
нуэя наибольшую симпатию: 
«В некотором роде это я  сам. 
С каждым новым фильмом я 
приглашаю людей к моему 
столу и готовлю блюдо».

Скромное обаяние 
паштета

З а  столом или на кухне как 
нигде может разыгрываться 
конфликт героев, который на 
самом деле есть конфликт 
разных темпераментов и 
культур -  классовых, нацио­
нальных, этнических. Гео­
культура кухни породила 
один анекдот Бывают кухни 
вкусные и полезные: фран­
цузская и итальянская. Бы­
вают вкусные, но неполез­
ные: польская и  русская. 
Есть также образец невкус­
ной, зато полезной кухни: ан­
глийская. Наконец, невкус­
ная и  неполезная: разумеет­
ся, немецкая.

Именно обреченные на 
невкусную еду англичане и 
немцы зациклены на дели­
катесах своих средиземно- 
морских соседей. Героиня не­
мецкого фильма «В основном 
Марта» Сандры Неттельбек 
наделена уникальными ку­
линарными способностями. 
Однако ей удается сполна ре­
ализовать их, а заодно и обу­
строить личную жизнь, лишь 
когда в гамбургском рестора­
не появляется повар-конку- 
рент из Италии. Борьба хоро­
шего с лучшим завершается 
победой лучшего: герои же­
нятся и уезжают в Неаполь, 
чтобы открыть там собствен­
ную тратторию. И все это -  на 
фоне поедания карпаччо и 
прошютто, рыбы бронзино и 
десерта тирамису Но обра­
тимся к  опыту «вкусных» ки­
нематографий. Сыр моца­

релла и спагетти стали таки­
ми же дежурными образами 
д ля  создания итальянской 
атмосферы, как Везувий, Пи­
занская башня и одетая в 
лохмотья юная Софи Лорен.

В итальянских фильмах 
едят много и с большим ап­
петитом. Едят аристократы и 
простолюдины семейных саг 
Висконти, едят мещане в 
«Амаркорде» Феллини.

В фильмах про мафию спа­
гетти, заправленные черни­
лами осьминога, служат ору­
дием пытки: вкусную, но не­
эстетичную пищ}’ заталкива­
ют в рот несчастному доводя 
его до потери сознания. 
Впрочем, по части извраще­
ний многих превзошла Л и­
лиана Кавани, изобразив в 
декадентской «Коже» трупи­
ки младенцев, выложенные 
из перепелиного паштета.

И все же королева засто­
лий — конечно, Франция. 
Помните «Крылышко или 
ножку» Клода Зиди с Луи де 
Фюнесом в роли ресторанно­
го критика? Герой знамени­
того комика с грустью наблю­
дает за тем, как натураль­
ную галльскую кухню вытес­
няет пошлый фаст-фуд, но 
старикашка все ж е поборет­
ся! В отличие от демократич­
ных итальянских, француз­
ские трапезы буржуазны. 
Именно как  классический 
ритуал, церемонию («Цере­
мония» -  один из лучших 
фильмов режиссера), как 
квинтэссенцию буржуазно­
сти рисует в своих фильмах 
застолья Клод Шаброль. Са­
мые поэтические моменты в 
них исполненные нацио­
нального колорита сцены 
коллективного поглощения 
пищи. Самая провокацион­
ная картина, связанная с 
едой, тоже снята француза­
ми -  Жан-Пьером Ж ене и 
Марком Каро. Она называет­
ся «Деликатесы», разыгрыва­
ется в сюрреалистических ►

М а сте р а  п р о ш л о го  
ж и в о п и с а л и  да р ы  
п р и р о д ы , о с та в л я я  

з р и те лю  п р а в о  п о е да ть  их 
гла з а м и . В п р о ч е м , пыш ные 
ка р ти н ы  Ф р а н с а  С н е й де р с а , 
ло п а ю щ и е ся  о т  м я сн ы х  и 
р ы бн ы х  туш , со з д а в а ли с ь  
д л я  п и р ш е ств е н н ы х  з а ло в  
ф л а м а н д с к и х  б у р ж у а , ч то б ы  
ли ц е з р е н и е  щ едро н а п и са н ­
н о й  е ды  с п о с о б с тв о в а л о  п о ­
гло щ е н и ю  з а ж а р е н н ы х  о к о ­
р о к о в , р я б ч и к о в  и  ту н ц о в . 
И н о е  д е л о  го л л а н д ц ы  П и ­
т е р  и Х е д а  К ла с , Б и лле м  
К а л ф , со в р е м е н н и к и  С н е й ­
д е р с а . Х у д о ж н и к а м  п р о те с ­
та н тс к о й  р е с п у б л и к и  б ы ли  
ч уж ды  п о д о б н ы е  пищ евы е 
и з ли ш е ств а , вкусно е  и о д н о ­
вр е м е н н о  о тталки в аю щ е е  в о ­
п ло щ е н и е  в красках са м о го  
п о п у л я р н о г о  с м е р тн о го  гр е ­

ха. С те к л я н н ы е  и  се р е б р я ­
ны е с о су ды  п о ч ти  п у с ты , а 
н а б о р  п р о д у к то в  и зы ска нн о  
ск уп : п об ле ски в аю щ а я  с п и н ­
ка о д и н о к о й  р ы б ы ,с п и р а л ь ю  
р азво р ач и ва ю щ а яся ко ж ур а  
л и м о н а , ве тка  ви н о гр а д а , 
п ер си к. « Т и х а я  ж и з н ь »  п р е д­
м е то в  н а п о м и н а л а  о  б р е н н о ­
с ти  з е м н о го . Н о  са м ы й  у д и ­
в и те л ь н ы й  п р и м е р  и з о б р а ­
ж е н и я  е ды  п р о д е м о н с тр и р о ­
ва л п р и д в о р н ы й  ж и в о п и се ц  
а в с тр и й с к о го  и м п е р а то р а  
Р у д о л ь ф а  II Д ж у з е п п е  А р - 
ч и м б о л ь д о . О н  н а р у ш и л п о ­
р я д о к  в с и сте м е  ж а н р о в , 
п р и д у м а в  уж а саю щ и й  и о д ­
н о в р е м е н н о  п р и тя ги в а ю щ и й  
а л л е го р и ч е с к и й  п о р тр е т -н а - 
т ю р м о р т  Ф р у к т ы , тра вы , 
о во щ и , ко р е н ь я , з ла к и  со с та ­
в л я ю т  гла з а , уш и , носы  
с тр а н н ы х  м о н с тр о в , р о ж д е н ­
н ы х  в о о б р а ж е н и е м  х у д о ж ­
ни ка  и  ж е ла н и е м  а лх и м и к а  
с о з д а ть  ф а н та с ти ч е с к о е  из 
о б ы д е н н о го . А р ч и м б о л ь д о  
с п у с тя  с т о л е т и я  в д о х н о в и л  
с ю р р е а л и с то в , п ре вр а ти вш их  
са м  п р о ц е с с  тв о р ч е с тв а  в 
кухню , гд е  и з  все в о з м о ж н ы х  
м а ло с ъ е д о б н ы х  и н гр е д и е н ­
то в  в а р я тся  и п е к утся  п р о и з ­
ве де н и я . С е го д н я  х у д о ж н и к и  
п е р е н о с я т  к у л и н а р н у ю  п р а к­
т и к у  в п у б л и ч н о е  п р о с т р а н ­
с т в о , а  п р о ц е с с  п р и г о т о в л е ­
ни я п и щ и  п р и р а в н и в а ю т к 
а к ту  с о тв о р е н и я  м и р а. □  

Ирина Горлова

^Гастрономия 
запечатленная на холсте

Джузеппе Арчимбольдо 
(1527-1563). «Лето».
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фильмов. В них не только де­
монстрируют эффектные бо­
евые искусства, но увлечен­
но готовят пищу и вдохно­
венно едят. Самый модный 
автор арт-хауса Вонг Кар- 
вай в мелодраме «Любовное 
настроение» позволяет своим 
возвышенным героям сбли­
жаться лишь в процессе сов­
местного поедания лапш и с 
соевым соусом.

Кулебяки для кубанских 
казаков

Помимо Китая есть страна 
поближе к  нам, создавшая в 
кинематографе свой кули­
нарный культ Это Грузия. 
Грузинское застолье преодо­
левает горечь смерти в тра­
гикомедии Георгия Данелия 
«Не горюй!», потрясает вооб­
ражение видавшего виды 
француза («1001 рецепт 
влюбленного повара» Наны 
Джорджадзе) и порождает 
множество вариаций в ме­
ланхоличных притчах Ота­
ра Иоселиани. России тоже 
найдется чем похвалиться, 
хотя советский «комплекс­
ный обед с компотом» надол­
го вытеснил из кинематогра­
фического обихода кулебяку 
с вязигой. Утраченное изоби­
лие компенсировалось гас­
трономическими фантазия­
ми «Кубанских казаков» 
Пырьева, народными пьян­
ками у Шукшина или их лу­
бочной имитацией в «Свадь­
бе» Павла Лунгина. Никогда 
не забывал о застолье Глеб 
Панфилов монаршем в 
«Романовых», купеческом в 
«Вассе» и  типично советском 
в «Теме». Но нам  ближе гу­
манизм Инны Чуриковой в 
«Начале», наставляющей не­
путевого ухажера. «Дичь 
можно руками...».

Вкусный, съедобный, пря­
ный — эксперты иногда не 
находят других слов, чтобы 
точнее передать ощущение 
от фильма. В кинотеатре мо­
билизуются зрение и слух, 
но кино можно пробовать и 
на вкус. ■

Андрей Плохое

Французская кухня 
против фаст-фуда. ► декорациях мясной лавки 

«Крылышко или нож- и доводит тему буржуазного 
ку», К. Зиди, 1976. потребления пищи до конца: 

до каннибализма.
Ф ранция вдохновляет на 

кулинарно-кинематографи- 
ческие подвиги и иноземцев. 
Финн Аки Каурисмяки изо­
бразил мифологический П а­
риж, где двое героев ухитря­
ются заказать в ресторане 
форель с двумя головами, ко­
торую можно поделить по- 
братски. А переехавший в 
Голливуд швед Лассе Хелл- 
стрем снимает «Шоколад»: 
не менее мифологический 
французский провинциаль­
ный городок, оккупирован­
ный пуританами, травит хо­
зяйку кондитерского магази­
на как  живое воплощение 
либертинажа. Прекрасная

шоколадница, роль которой 
исполняет Жюльет Бинош, с 
помощью своих волшебных 
конфет и  пирожных возвра­
щает людям забытое ощуще­
ние счастья. Пуритане же 
терпят поражение.

Не много внесла в кинема­
тографическую кулинарную 
книгу Америка. Герои Квен­
тина Тарантино между де­
лом (то есть мочиловом и  тре­
потней) питаются в дешевых 
пиццериях и  забегаловках. 
Дрзтой культовый америка­
нец, как и его герои во главе 
с элегантным агентом Купе­
ром из «Твин Пике», разде­
ляет варварские гастрономи­
ческие вкусы своей страны 
кофе с пончиками, брокколи 
н а пару сыр с подгорелым 
хлебом. Генетические италь­
янцы  Коппола и Скорсезе -  
уже другое дело. Как и еврей 
Вуди Аллен, чьи фильмы, 
начиная с «Манхэттена», ра­
зыгрываются в космополи­
тичных ресторанах Гринвич- 
виллиджа, где герои за сто­
лом с едой предаются рефле­
ксиям и самоанализу

Испанская кухня славится 
пикантностью, а  испанские 
актрисы и актеры -  сексу­
альностью. И то, и другое в 
последнее время весьма вос­
требовано в пресной Амери­
ке. И Бандерас, и отчасти 
Пенелопа Крус выш ли из 
мира испанского постмодер­
ниста Педро Альмодовара, 
чьи фильмы называют «тар­
тинками из китча». Альмо­
довар подготовил культур­
ный альянс испанского кино 
с Голливудом, в равной сте­
пени напоминающий брак 
по расчету и по любви. Про­
тиворечие, наглядно видное 
в фильме Аугустина Диаса 
Яньеса «Нет вестей от Бога», 
где земной ад изображен в 
виде вульгарного «Макдо­
нальдса», а  рай уподоблен 
изысканному парижскому 
ресторану Этнический бум 
рубежа веков привел к  миро­
вой экспансии сначала ки­
тайских ресторанов, потом 
китайских и  гонконгских
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Париж с пекинским привкусом

Сок бразильского фрукта мара- 
куйи пропитал мясо, а разли­
тый желтой дорожкой по краю 
тарелки, он составляет эффект­
ный контраст с черными семе­
нами перца сейшонга и ажур- 
ным фенхелем из Бретани.

Чилийский физалис можно 
есть, но здесь он -  лишь 
украшение. Все блюдо по­
сыпано перцем сейшонг из 
Китая, с цитрусовым, как у 
апельсина, привкусом.

На листьях итальянского сала­
та руккола, обладающего оре­
ховым привкусом, лежат неж­
ные утиная печень и тунец, ко­
торым придает немного горечи 
перец и сладости -  маракуйя.

Совладелец ресторана 
«Ностальжи» Роман 
Рожниковский.

В Москве сегодня очень 
популярна кухня fusion По 
заказу GEO Давид Дессо 

шеф-повар ресторана 
«Ностальжи» приготовил 

блюда в этом стиле
акуска

ы становимся свидетелями, как из 
разных культур постепенно скла­
дывается одна глобальная. Такой 
процесс происходит и в гастроно­
мии. Элементы разных националь­

ных кухонь соединяются столь причудливо, 
так  откровенно нарушаются законы тради­
ционной кулинарии, что этого еще недавно 
не могли себе представить даже самые сме­
лые повара. В результате родилось кули­
нарное направление fusion, которое позво­
ляет использовать продукты и технологии со 
всех концов света, добиваться самых не­
обычных вкусовых нюансов. Например, в си­
бирские пельмени можно положить мясо 
осьминога, к  кукурузному супу подать япон­
ские роллы, а  тунца запечь н а гриле с манго 
и папайей. И все же основой блюд fusion, 
как и меню ресторанов, которые придержи­
ваются этого направления, становится оп­
ределенная национальная кухня.

«Именно по такому принципу работа­
ют рестораны “Ностальжи” где базу со­
ставляет французская кухня (лишь до­
полненная элементами японской, ки­
тайской, русской кз'линарии), и  “Ре­
портер” чье меню создано на основе 
к}'хни итальянской», рассказывает
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Жареное мясо утки (верхний слой) дополнено 
тушеным (нижний слой). Его тушат пять часов 
в медовой подливе с провансальским тимья­
ном и русским чесноком. Украшают блюдо 
рисовая лапша из Китая и веточка тимьяна.

На листе морской водоросли, придающей гарниру 
солоноватый привкус, лежат: ростки сои (Китай), 
стручки гороха (Чили), российские вешенки, грибы 
шитаки (Япония), манго (Коста-Рика), лук-порей 
(Бретань). Все заправлено соевым соусом из Япо­
нии и посыпано семечками кунжута из Китая.

В основе соуса утиный буль­
он, выпаренный с медом и 
карамелью, к которому до­
бавляется сливочное масло 
и семечки кунжута.

их совладелец и известный московский рес­
торатор Роман Рожниковский. Чему же уди­
вляться? Повар «Ностальжи» -  француз, 
«Репортера» итальянец, и каждый из них 
лучше знаком именно со своей националь­
ной кухней. Не всякий посетитель даже са­
мого дорогого ресторана готов попробовать 
кухню fusion -  не все склонны к гастрономи­
ческим экспериментам.

Распробовать блюда в этом стиле могут 
лишь гурманы, те, кто уже хорошо знаком 
не только с самыми известными европей­
скими кухнями, но и попробовал более экзо­
тические блюда. Впрочем, даже в считаю­
щейся эталонной французской кухне есть 
кушанья, например трюфели, насладиться 
которыми может только человек с развитым 
вкусом и большим гастрономическим опы­
том. Восприятие шедевров высокой кухни, 
как музыки или живописи, требует подго­
товки. Лишь поняв, сколько труда вложено 
в создание блюда, какие уникальные проду­
кты в нем использованы, сколь необычны 
или, напротив, классически выверены соче­
тания ингредиентов, можно по достоинству 
оценить его. ■

Дарья Андреевская

Суфле украшают ягоды чилийской 
малины и тонкий лист французско­
го шоколада. Сладкая подлива из 
миндального ликера с белым коко­
совым молоком с Мартиники и тем­
ный соус амаретто из Италии -  
у блюда есть своя графика.

На бисквите 
выложен слой 
протертой свежей 
малины, покры­
той легчайшим 
суфле с таитян­
ской ванилью.
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Увидеть и съесть
Можно отправиться в Европу, чтобы 

посмотреть старые города А можно 
чтобы хорошо и вкусно поесть

АВСТРИЯ
Долина Вахау
К р о м е  з н а м е н и ты х  в и ­
н о г р а д н и к о в  д о л и н а  
с л а в и т с я  а б р и к о с о в ы ­
м и с а д а м и . П о к л о н н и ­
к и  м о д н о г о  с е й ч а с  э к о ­
л о г и ч е с к о г о  ту р и з м а  
п р и е з ж а ю т  с ю д а  в о  
в р е м я  с б о р а  у р о ж а я , 
к о г д а  м о ж н о  с о б р а т ь  
а б р и к о с ы  п р я м о  с  д е ­
р е в а , и  и з  н и х  в а м  с в а ­
р я т  с в е ж е е  в а р е н ь е . В  
к о н ц е  и ю л я  -  н а ч а л е  
а в г у с т а  о тм е ч а е тс я  « н е ­
д е л я  а б р и к о с о в »  с  ку­
л и н а р н ы м и  к о н к у р с а ­
м и  и  в ы б о р а м и  «к о р о ­
л я »  и «п р и н ц е с с ы » . С р е ­
д и  г а с т р о н о м и ч е с к и х  
д о с т о п р и м е ч а т е л ь н о ­
с т е й  В а х а у  а б р и к о с о ­
в ы е  п о н ч и к и  и  а б р и к о ­
с о в ы й  ш н а п с . 
Гостиницы
•  Steigenberger 
Avance Hotel 
K re m s , A m  G o ld b e rg  2 . 
Т е л .  ( 6 1 2 7 )  3 2 7 1 0 1 0 .  
Ч е ты р е х з в е з д о ч н ы й  
о т е л ь  р а с п о л о ж е н  с р е ­
д и  в и н о г р а д н и к о в . 
Рестораны
•  Donauhof 
E m m e r s d o r f  а п  d e r  
D o n a u  4 0 .
Т е л .  6 1 2 7 ) 5 2 7 1 7  7 7  
Р е с т о р а н  о д н о и м е н н о ­
го  о т е л я  з н а м е н и т  д е г у ­
с т а ц и о н н ы м и  м е ню .

ГЕРМАНИЯ
Мюнхен
Р е д к и й  с л у ч а й , к о г д а  
т а к  т о ч н о  и з в е с т е н  го ­
р о д , г д е  р о д и л с я  о ч е ­
р е д н о й  к у л и н а р н ы й

ш е д е в р . В  ф е в р а л е  
1 8 5 7  г о д а  х о з я и н  м е ст­
н о й  п и в н у ш к и  М о з е р  
З е п п  в п е р в ы е  п р е д л о ­
ж и л  п о с е т и те л я м  к о л ­
б а с к у , р е ц е п т  к о т о р о й  
т о л ь к о  ч то  п р и д у м а л . 
М ю н х е н с к а я  к о л б а с к а  
с о с т о и т  и з  т е л я т и н ы  и 
с в и н и н ы  с  м е л к о  н а ­
р у б л е н н о й  п е тр у ш к о й . 
К  н е й  п о л а г а е т с я  с л а д ­
к а я  г о р ч и ц а , п л е те н ы й  
к р е н д е л ь  с  к р у п н ы м и  
к р и с т а л л а м и  с о л и  на 
к о р о ч к е  и  п и в о . 
Рестораны
•  Ratskeller 
M a rie n p la tz  8 .
Т е л .  ( 4 9 8 9 ) 2 1 9  9 8  9 0 .

ИСПАНИЯ
Хабуго
У  о д н о г о  и з  л у ч ш и х  о б ­
р а з ц о в  к л а с с и ч е с к о й  
и с п а н с к о й  с ы р о в я л е ­
н о й  в е т ч и н ы , «х а м о н  
и б е р и к о »,  т о ж е  е с ть  
с в о я  р о д и н а . Э т о  м а ­
л е н ь к и й  г о р о д о к  Х а б у ­
го  н а  с е в е р о -з а п а д е  
А н д а л у с и и . З д е с ь  с п е ­
ц и а л ь н о  в ы р а щ и в а е т с я  
и б е р и й с к а я  п о р о д а  
с в и н е й , к о т о р ы е  н а гу ­
л и в а ю т  в е с  н а  о б ш и р ­
н ы х  п а с т б и щ а х , п и т а ­

я с ь  ж е л у д я м и  п р о б к о ­
в о г о  д у б а . П о д г о т о в ­
л е н н ы е  о к о р о к а  с н а ч а ­
л а  в ы д е р ж и в а ю т  н е ­
с к о л ь к о  н е д е л ь  в  м о р ­
с к о й  с о л и , а  з а те м  
п о д в е ш и в а ю т  н а  п а р у  
л е т  в  о гр о м н ы х  п о д в а ­
л а х . О д н о  и з  к л а с с и ч е ­
с к и х  с о ч е т а н и й  м е с т ­
н о й  к ух н и  х а м о н  и б е ­
р и к о  с  су х и м  х е р е с о м . 
Рестораны
•  El Rinconcillo 
G e ro n a  4 0 .
Т е л .  ( 3 4  9 5 )  2 2  3 1 8 3 ,  
С т а р е й ш и й  б а р  в 
С е в и л ь е ,  с у щ е с тв у е т  
с  1 6 7 0  го д а .

ФРАНЦИЯ
Страна Божоле
О д и н  и з  о с н о в н ы х  т у р и ­
с т и ч е с к и х  р а й о н о в  
Ф р а н ц и и  -  « с т р а н а  Б о ­
ж о л е »  (P a y s  B e a u jo la is ) 
к  с е в е р у  о т  Л и о н а ,  п р о ­
с л а в и в ш а я с я  в  п е р в у ю  
о ч е р е д ь  с в е ж и м и  к р а с ­
н ы м и  в и н а м и  и з  в и н о ­
г р а д а  «г а м э »  и п р а з д н и ­
к о м  м о л о д о г о  б о ж о л е , 
к о т о р ы й  п р о х о д и т  в 
н о ч ь  н а  т р е т и й  ч е т в е р г  
н о я б р я . Г а с т р о н о м и ч е ­
с к и е  ту р ы  п о  э т о м у  р е ­
г и о н у  о б я з а т е л ь н о  
в к л ю ч а ю т  п о с е щ е н и е  
ти п и ч н ы х  л и о н с к и х  б и ­
с т р о  и д е г у с т а ц и и  л и о н ­
с к и х  к о л б а с , а  та к ж е  
в и з и т  н а  го р о д с к о й  
к р ы ты й  р ы н о к  Les 
Hailes. Д л я  п о л н о ты  
в п е ч а т л е н и я  ту р и с ты  
е д у т  е щ е  и в  Д и ж о н , 
с т о л и ц у  ф р а н ц у з с к о й  
г о р ч и ц ы , г д е  е с т ь  и  ф а ­
б р и к и  п о  е е  п р о и з в о д ­

ЧЕХИЯ
Тржебони
Б л ю д а  и з  к а р п а  -  о д и н  
и з  с а м ы х  п о п у л я р н ы х  
р а з д е л о в  ч е ш с к о й  кух­
н и . Э т у  р ы б у  ж а р я т  з а ­
п е к а ю т  ф а р ш и р у ю т  о т ­
в а р и в а ю т  в  п и в е  с  м е ­
д о м , з а л и в а ю т  о с о б ы ­
м и  с о у с а м и , е е  г о т о в я т  
с  п р о с т о к в а ш е й , я б л о ­
к а м и , х р е н о м  и  е щ е  д е ­
с я т к а м и  р а з н ы х  с п о с о ­
б о в .  Б л ю д а  и з  к а р п а  
о б я з а т е л ь н о  с т о я т  на 
р о ж д е с т в е н с к о м  с т о л е  
в  к а ж д о й  ч е ш с к о й  с е ­
м ь е . Р о ж д е с т в о  в  Ч е ­
х и и  н а ч и н а е т с я  с  п р е д ­
п р а з д н и ч н ы х  п р о д а ж  
ж и в о г о  к а р п а  и з  о г ­
р о м н ы х  ч а н о в  п р я м о  
н а  у л и ц а х  б о л ь ш и х  и

м а л е н ь к и х  г о р о д о в . 
О с о б е н н о  ц е н и т с я  к а р п  
и з  Т р ж е б о н и  н а  ю ге  
Ч е х и и . Э к с к у р с и и  н а  
м е с тн ы е  п р у д ы  о б ы ч н о  
с о в м е щ а ю т с я  с  п о с е ­
щ е н и е м  с т а р и н н о г о  
п и в з а в о д а  Regent. 
Рестораны
•  Rybitrh 
T y n s k y d v u r 5 ,  S ta re  
M e s to , P ra h a .
Т е л .  ( 4 2 0  2 ) 4 8 9  5 4 4 7  
Пивной завод
•  Bohemia Regent 
T r o c n o v s k e  n a m . 1 2 4 , 
T r e b o n .
Т е л .  ( 4 2 0  3 )  3 7 2 1 3 1 9 .

Монтрё
Р а з  в  н е д е л ю  с  в о к з а л а  
к у р о р т н о го  го р о д к а  
М о н т р ё  н а  б е р е г у  Ж е ­
н е в с к о г о  о з е р а  о т п р а в ­
л я е т с я  «ш о к о л а д н ы й »  
п о е з д , с т и л и з о в а н н ы й  
п о д  ж е л е з н о д о р о ж н ы й  
с о с т а в  п о з а п р о ш л о г о  
в е к а . Н е с м о т р я  н а  н а ­
з в а н и е , п е р в а я  о с т а ­
н о в к а  п о е з д а  к р о х о т ­
н а я  с т а н ц и я  Gruyeres. 
О т с ю д а  н а ч а л а с ь  с л а в а  
о д н о и м е н н о г о  ш в е й ­
ц а р с к о г о  с ы р а . М е с т ­
н ы е  с ы р о в а р ы  п о к а ­
ж у т  к а к  д е л а ю т  с о в с е м  
м о л о д о й , е щ е  м я гк и й  
с ы р . В  п р о гр а м м е  п о ­
с е щ е н и е  ш о к о л а д н о й  
ф а б р и к и  и  д е г у с т а ц и я  
т о л ь к о  ч т о  п р и г о т о в ­
л е н н о г о  ш о к о л а д а .

Рестораны 
•  Le Museum
R u e  d e  la G a re  4 0 .
Т е л .  ( 4 1 2 1 )  9 6 3 1 6  6 2 .

с т в у , и  г о р ч и ч н ы й  м у ­
з е й , и  д а ж е  го р ч и ч н ы й  
б у ти к .
Рестораны
•  Le Сер 
P la c e  d e  PEglise , 
F le u rie -e n -B e a u jo la is . 
Т е л .  ( 3 3  4 )  7 4 0 4 1 0  7 7  
Музеи
•  Музей виноградар­
ства и виноделия
V a u x -e n -  B e a u jo la is .
Т е л .  ( 3 3  4 )  7 4  0 3  2 6  5 8 . 
О б л а д а е т  с о б с т в е н н ы м  
д е г у с т а ц и о н н ы м  в и н ­
ны м  п о д в а л о м .
•  Музей горчицы 
Q u a i N ic o la s  R o lin  4 8 , 
D ijo n .
Т е л .  ( 3 3  3 )  8 0  4 4 1 1 4 4 .

Б ез ли о н с к и х  б и стр о  
н е в о зм о ж н о  п р е д с та ­
в и ть  «с тр а н у  Б о ж о ле ».
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Крестьянка из Кам­
боджи с удовольст­
вием откусывает го­
лову обжаренного 
тарантула.

Экзотика



хруст^щи¥жи, 
истекаю̂ иком* 

с к о р п и о ^ - # я  

многи)§народов 
мира это такие же 

деликатесы как 
с̂иная печень 

или устрицы

Истребители
членистоногих
А ристотель восторгал­

ся вкусом молодых 
цикад, которых сле­
довало употреблять 
в пишу' непременно 

до спаривания -  тогда они 
были особенно вкусны. Пос­
ле спаривания, по его мне­
нию, кушать стоило только 
самок, ибо они тогда «полны 
яиц». «Сих ешьте из них: са­
ранчу с ее породою, муравья 
с его породою, кузнечика с 
его породою», -  предписыва­
ет народа израильскому тре­
тья книга Моисея, «Левит». 
А когда Иегова предназна­
чил крылатых насекомых, с 
одной стороны, в пищу бого­
избранному народу израиль­
ском}' с другой -  наслал их 
бедствием на греховный н а­
род египетский, стало ясно: в 
том, что касается представ­
лений о вкусной еде, людей 
тоже ожидает поистине ва­
вилонская путаница.

Д ля современного предста­
вителя западной цивилиза­
ции, сильно отдалившегося 
от природы, мысль об энто- 
мофагии поедании насеко­
мых и других подобных су­
ществ -  вызывает тошноту 
Хотя само представление о 
вкусном и невкусном, съе­
добном и несъедобном неред­
ко определяется рамками 
культуры. И брезгливость 
африканца или индуса к 
иным европейским делика­
тесам ничуть не меньше, чем 
у западного человека к  не­
привычной для него еде.

- 1 ервобытные обитатели 
нашей планеты употреб­

ляли насекомых в пищ.' Од­
нако сегодня нас почему-то 
повергает в ужас сама мысль 
о том, что можно проглотить 
крохотное существо, покры­
тое хитиновым панцирем, и 
мы свысока взираем на наро­

ды, которые продолжают это 
делать. На самом деле ника­
ких причин для высокоме­
рия у представителей запад­
ной цивилизации нет. Шесть 
миллиардов человек долж­
ны как-то себя прокормить, и 
люди тянут в рот то, что есть 
под рукой. И если в Африке 
поднимается стая саранчи, 
это значит- сотни тысяч тонн 
протеинов, гудя, проносятся 
мимо. Какой смысл разбаза­
ривать попусту столь полез­
ную еду? Поджаривая саран­
чу аборигены сразу убивают 
двух зайцев: уничтожают 
вредителей и наслаждаются 
пищей.

Свойственное западному 
человеку презрение к  по­
добной пище сродни нацио­
нальному и расовому снобиз­

му В Германии обитатель 
ганзейского города так  же 
взирает на швабов, употреб­
ляющих в пишу' потроха: для 
него потроха -  собачий корм. 
А шваб презрительно погля­
дывает на неэстетичные, по 
его мнению, отходы под н а­
званием «лабскаус» еду не­
мецких моряков, смесь мяса, 
рыбы, картофеля и  соленых 
огурцов. Питание -  всегда 
символ социального статуса, 
это и  попытка оградить себя 
от чужака, и страх перед чу­
жим. Вкус пищи -  всегда 
еще и вкус культуры.

Но у самых разных кули­
нарных культур есть общая 
черта, особо ценной пищей 
считается та, что богата бел­
ками. Т ак что саранча, чер­
вяки и личинки ничем не ху­
же говядины, свинины и ку­
рицы. В Китае особый дели­
катес -  водяные жуки с 
гарниром из тонко нарезан­
ной моркови. Маринад, при­
готовленный из имбиря и  со­
евого соуса, превращает ►

Гусениц древоточца 
пахучего очень лю­
бят австралийские 
аборигены.

Японские гурманы 
высоко ценят блюдо 
«цаца-муши > из личи­
нок ручейника.
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Гусеиицы толстог.о- 
ловки с сыром до­
вольно аппетитны 
на вид.

Заморить червячка удается и жареным

Экзотика
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Водяные жуки с 
тонко нарезанной

• морковью -  люби­
мая еда жителей Гу-

^ ^ а н ч ж о у (К и ^ й ).

червяком
► черный хитиновый пан­
цирь в настоящее лакомство. 
А не менее любимые здесь 
морские кольчатые черви 
напоминают по вкусу варе­
ные куриные яйца, вместе с 
которыми их и подают.

Из ила горных рек японцы 
добывают «цаца-муши» 
весьма почитаемые гурмана­
ми личинки ручейника. Ло­
вец получает по пятьдесят 
долларов за  фунт насеко­
мых. Подобного рода дели­
катесы продаются в супер­
маркетах в виде консервов -  
как, например, личинки 
пчел. Сегодня в Японии из 
консервной банки можно из­
влечь и  саранчу — приготов­

ленную в сладком соевом со­
усе. Чтобы распробовать спе­
цифический вкус сока, кото­
рый она выделяет, гурманы 
сперва сжимают хрустящее 
насекомое между зубами, а 
лишь потом разжевывают

В Уганде с уважением от­
носятся к  блюдам из жуков- 
усачей. Их личинки, извест­
ные здесь под именем «маси- 
нья», развиваются внутри за­
сохшей пальмы, иной раз 
годами перерабатывая в 
протеины питательную дре­
весную ткань. Но почти в де­
сять раз больше белка содер­
жится в «мясе» саранчи. Ее 
собирают руками и высуши­
вают н а солнце. Подготов­
ленные к длительному хра­
нению, эти большие кузне­
чики попадают на рынок, 
где продавщицы ссыпают их 
в плетеные корзины и прода­
ют на вес.

Гусеницы бабочки «мопан» 
(.Марате) -  один из важ ­
нейших протеиносодержа­
щих продуктов в националь­

ной кухне жителей Южной 
Африки. Их собирают с дере­
ва с тем ж е названием. Л и­
стья и стебли, которыми пи­
таются гусеницы, сами по се­
бе богаты белками. В тече­
ние получаса гусениц варят 
в подсоленной воде, потом 
целый день сушат на солнце. 
Приготовленные таким спо­
собом, они могут храниться 
несколько месяцев.

Д л я  детей из Ириан- 
Джая, индонезийской части 
Новой Гвинеи, древесные 
клопы (щитники на палоч­
ке такое же лакомство, как 
шоколадные конфеты для их 
европейских ровесников. Н а­
садив на палочку две дюжи­
ны сильно пахнущих насеко­
мых, называемых также «во­
нючими клопами», их заво­
рачивают в листья и ж арят 
н а открытом огне. Потом 
лист разворачивают и кло­
пов одного за другим отправ­
ляют в рот Подобным обра­
зом обходятся и  с черноголо­
выми личинками щитников.

Ж ители Ириан-Джая под­
жаривают их на огне, как 
шашлык, -  в отличие от дру­
гих туземных народов, кото­
рые, как правило, едят насе­
комых сырыми.

Мексиканский город Ма- 
сатлан слывет родиной 
chinicuiles con aguacate. В со­
став этого шедевра кулина­

рии входят маисовый пирог 
печеные бобы, авокадо, тер­
тый сыр, сметана. Но его 
главный ингредиент—заж а­
ренные на сковороде крас­
ные гусеницы толстоголов­
ки. Они питаются агавой, из 
сердцевины которой готовят 
текилу и мецкаль. Как га­
рантия того, что полученные 
напитки имеют надлеж а­
щую крепость и качество, в 
продажу поступают бутыл­
ки, где в текиле и мецкале 
плавают заспиртованные 
красные черви. Желто-чер­
ных гусениц перуанской ба­
бочки, которую индейцы из 
долины реки Урубамба н а­
зывают «ваитампу», можно 
есть лиш ь после того, как 
они благополучно преврати­
лись в куколок. Их предва­
рительно ж арят- морщини­
стые же, толщиной с палец, 
бело-желтые личинки жука- 
усача туземцы, напротив, 
употребляют в пищу исклю­
чительно в сыром виде. ►

Хлеб-соль по-перуан­
ски: из гусениц «ваи­
тампу» получится пи­
тательное блюдо.
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К У С П Л А Н Е Т

“Лоллипоп» -  кузнечик 
в мятном фруктовом 
льду -  создал новую 
кулинарную моду в 
Северной Америке.

Кольчатые черви, ис- 
вестные в России 

как наживка для ры­
бы, высоко ценятся 

в китайской кухне.

► Личинки развиваются в 
трухлявом пальмовом ство­
ле, куда жук откладывает 
яйца. Впрочем, живьем их 
все-таки не едят, а выклады­
вают сперва на несколько ча­
сов на солнцепек, где личин­
ки постепенно погибают. Ин- 
дейцы-яномами, живущие в 
сельвах Венесуэлы, не брез­
гуют пауками-птицеедами. 
Охотники выманивают пти­
цеедов из нор, чтобы принес­
ти домой и зажарить: при 
высокой температуре яд ста­
новится безвредным. Через 
семь минут обед готов. У па­
ука убирают волосяной по­
кров и обрывают лапки. 
Нежное белое мясо по вкусу 
напоминает рака.

Новые хиты у лакомок в 
США мятный леденец 

«лоллипоп», в котором, слов­
но в янтаре, застыл кузне­
чик, и скорпион, покрытый 
шоколадной глазурью. Так 
некоторые фирмы сумели 
приспособить к  вкусам аме­
риканцев кулинарные тра­
диции доколумбовых вре­
мен. Тогда на берегах Боль­
шого Соленого озера обитали 
индейцы-ута, поедавшие це­
лые стаи саранчи: насеко­
мые тонули в сильно мине­
рализованной воде озера, че­
рез некоторое время волной 
их выбрасывало на берег где 
они сушились н а солнце. Со­
ляная корка не давала насе­
комому испортиться, и ин­

дейцы были обеспечены за ­
пасами пищи на несколько 
недель.

А в кофейнях Австралии 
вам могут принести горячий 
шоколад со взбитыми слив­
ками, украшенный заморо­
женным австралийским му­
равьем (Melophorus) с кап­
лей нектара в брюшке. У му­
равьев рода Camponotus есть 
специальные рабочие особи, 
занятые хранением капелек 
меда, которые висят на стен­
ках подземного муравейни­
ка. Происхождение этого ме­
да таково: тли высасывают 
из растений нектар, потом 
специальные муравьи «доят» 
тлей -  щекочут их своими 
усиками, а те в ответ выделя­
ют маленькие капельки пе­
реработанного сока расте­
ний. Потом сами муравьи 
становятся добычей -  нахо­
дить и раскапывать их «ме­
довые бочки», располагаю­
щиеся на двухметровой глу­
бине, особая наука. Но ко­
ренные жители Австралии, 
считающие муравьиный мед 
изысканным лакомством, ов­
ладели им в совершенстве.

Как отметил когда-то Джо­
натан Свифт, первый че­

ловек, отважившийся отве­
дать устриц, обладал изряд­
ной храбростью. Д аж е этот 
признанный деликатес мно­
гие считают вкусным лишь 
из-за кулинарных стереоти­
пов. Тому кто попробует уст­
рицы впервые, они могут по­
казаться безвкусными, но 
мало кто готов признаться в 
этом откровенно. Большин­
ство высказывается осторож­
нее -  «Мне не очень нравит­
ся», -  испытывая при этом 
некую неловкость. Но одна­
жды студенистая масса в ли­
монном соке становится н а­
конец вкусной. Распробовав 
же деликатес, новоявлен­
ный гурман готов смириться 
и  с тем, что устрицы во рту 
еще пищ ат и шевелятся. 
Формирование вкуса дол­
гий процесс, он продолжает­
ся всю жизнь, но основы его

Чужая идея
закладываются еще за роди­
тельским столом: именно по­
этому так приятно возвра­
щаться к  любимым блюдам 
нашего детства.

Сегодня блюда постепенно 
отчуждаются от продукта, из 
которого они приготовлены. 
Отбивная лежит в супермар­
кете: стерилизованная, квад­
ратная, удобная. Ничто в 
этой усредненной субстан­
ции не напоминает «живое» 
мясо. Все упаковано по ба­
ночкам и пакетикам, все рас­
сортировано и развешено. 
Это называется прогрессом
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может порой приитись по вкусу
в пищевой промышленно­
сти. Н а самом деле это куль­
турный регресс: подлинная 
вещь теряет свой исходный 
смысл и с легкостью заменя­
ется полуфабрикатом.

Нынешним детям нату­
ральные продукты кажутся 
слишком пресными, они ра­
зучились различать слож­
ные оттенки вкз'са. Консер­
вированный ананас, по их 
мнению, сладкий, а  свежий -  
чересчур пресный. Вкусовые 
пристрастия современного 
человека становятся все бе­
зыскуснее. Еще недавно в

европейских, особенно в не­
мецких, ресторанах тушили 
утку в кровяном соусе, гото­
вили рагу из заячьих потро­
хов «с кровью» -  они называ­
лись так, потому что бульон, 
в котором подаются потроха, 
уваривался вместе с кровью. 
Это очень питательное блю­
до, но оно почти исчезло из 
меню -  черный цвет подли­
вы теперь вызывает у  посе­
тителя отвращение.

Неприятие чересчур экзо­
тической пищи сидит в нас 
очень глубоко. И как прави­
ло, рациональному объясне­

нию не поддается. Возмож­
но, эти внутренние ограни­
чения являются защитной 
реакцией организма.

Врожденное чувство отвра­
щения предупреждает об 

опасности -  чтобы, напри­
мер, европеец вдруг не взду­
мал попробовать пищ}' столь 
непривычную, что он легко 
смог бы ею отравиться. В 
принципе же все органы жи­
вотного -  кроме яселчного 
пузыря — имеют вполне при­
емлемый вкус. Ж елчь -  это 
горечь в чистом виде, но за ^

Скорпион в шоколад­
ной глазури -  еще од­
но лакомство из США.

Замороженный авст­
ралийский муравей с 
каплей медвяной ро­
сы в брюшке легче 
взбитых сливок.
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Экзотика

каждого народа
Дети в Новой Гвинее

свои деликатесы
едят жареных дре­

весных клопов 
с нескрываемым 

удовольствием.

Подсоленная икра 
осетра считается в 
европейской кухне 

одним из самых изы­
сканных кушаний.

► этим небольшим исключе­
нием люди могут есть все, 
включая волосы: с научной 
точки зрения человек -  су­
щество всеядное. Еще на ру­
беже XVIII—XIX веков в ку­
линарных книгах можно бы­
ло прочитать следующие 
пассажи: «Многие любят ва­
реные телячьи глаза: их вы­
таскивают, наколов н а ост­
рие ножа, и разрезают на две 
половинки».

Вряд ли европейцу захоте­
лось бы попробовать сегодня 
описанный глаз. Но этот ор­
ган чрезвычайно богат про­
теинами, как яичный белок, 
и в Йемене до сих пор варят 
и едят головы животных це­
ликом, не брезгуя глазами. 
Объяснение таких «варвар­
ских» привычек абсолютно 
рационально -  здесь бывают 
голодные сезоны. А когда не­
чего есть, табу исчезают

Повседневный опыт опре­
деляет отношение человека 
к еде ничуть не меньше 
культурных стереотипов. Бо­
лее чем в сорока странах м я­
со крысы считается делика­
тесом. Но если в меню евро­
пейского ресторана появится 
крысятина, то гости в первую 
очередь вспомнят о серых

крысах, о связанной с ними 
грязи и вони, а вовсе не о 
мясных крысах, которых, на­
пример, в Китае откармли­
вают отборными продукта­
ми. При этом одним из кули­
нарных изысков в самой Ев­
ропе с давних пор считаются 
кишки вальдшнепа. Н а са­
мом деле этот деликатес, «бе- 
кассе», -  кишечник с птичьи­
ми испражнениями.

З ападные туристы приез­
жают в разные страны и 

пробуют национальные ку­
шанья. Это влияет на их соб­
ственные вкусовые пристра­
стия так  же, как когда-то 
культуры стран-колонизато- 
ров заметно менялись под 
воздействием образа жизни 
покоренных ими народов. 
Европейцы становятся более 
терпимыми не только к  от­
кровенно экзотическим блю­
дам, но и к кулинарным при­
вычкам своих соседей, кото­
рые еще недавно казались 
им неприемлемыми. Напри­
мер, лет тридцать назад нем­
цы откровенно недолюбли­
вали оливковое масло, назы­
вая его «пищей Итаки». Они 
не переносили запах оливок, 
назы вая его «иммигрант­

ским». Теперь зеленое аро­
матное масло пользуется ог­
ромной популярностью в 
этой стране, так  же как и  на 
всем Западе.

А  в Мексике люди по поли­
тическим мотивам отка­

зываются есть плоские маи­
совые лепешки, заменяю­
щие в Испании хлеб. «Это, 
говорят мексиканцы, пища 
конкистадоров и паек инкви­
зиторов». Они вспомнили о 
своих индейских корнях, ж а­
рят червей и яйца мух, блю­
да из которых нынче можно 
встретить в сотнях мекси­
канских ресторанов.

Сегодня, не покидая Лос- 
Анджелеса и Парижа, мож­
но попасть в Чили или Мон­
голию — достаточно зайти в 
национальный ресторанчик. 
Кулинарные традиции по- 
прежнему воспринимаются 
как элемент национальной 
культуры.

«Скажи мне, что ближе 
твоему желудку—мясо тюле­
ня, маринованный ручей­
ник, фуа-гра или сыр парме­
зан, — и я скажу откуда ты 
родом». Этот принцип по- 
прежнему верен. ■

Арн о Л ю й к
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Столица азарта не ищет 
легких путей В новом 

веке она замахнулась на 
адаптированный портрет 

мировой цивилизации
им и  Дэвид смотрят друг другу в гла­
за, а  н а  голубом небесном покрывале 
висят розовые облачка. Ресторанный 
столик расположен как раз перед ф а­
садом здания с готическими арками 
и фонарями в затейливых завитуш­
ках: электрический свет отражается 

в канале. Воздушное пространство забито го­
лубями. Мимо покачивается лодка, а в ней 
гондольер. Кимберли поднимает бокал кьян­
ти: «Какая приятная ночь». О каменный мол 
разбиваются небольшие волны, слышно, как 
на Пьяцце кто-то горлопанит итальянские 
песни. Парочке кажется, что жизнь molto 
bella. И даже белиссима.

По пути в ресторан Canaletto Ким со спут­
ником миновали золотисто-желтую Кам- 
панилу в 96 метров ростом, поглядели на 
воду с моста Риальто, повернули к  Дворцу 

дожей и заш ли посмотреть «Апофеоз» Веро­
незе, а  такж е фрески Бамбини и Тьеполо. 
Теперь -  пора ужинать ризотто и перепела­
ми со шпинатом. Не хватает только парохо- 
дика-вапоретто н а канале, и цены почему- 
то указаны не в евро.

«Здесь доступно все, что вам угодно, -  и дос­
товерность дальнего путешествия, и его ро­
мантика, и познавательность, -  так  характе­
ризует “Венецию Нового Света” ее PR-опекун 
Курт Ушида. -  Можно сказать, мы научились 
перемещать туристов во времени и простран­
стве как в фантастических романах».

Все это правда, и в то же время -  обман, по­
скольку течение в канале создает гидро­

генератор, воду очищают почти до дистил­
лированного состояния, гондолы снабжены 
скрытым электромотором, а Риальто -  со­
верш енно явны м  эскалатором . П лощ адь 
Святого М арка, словно дорогой кабриолет, 
можно заключить под навесную крышу ос­
веж ить кондиционированны м воздухом и 
крз'глосуточно освещать потому что стра­
теги маркетинга вычислили, будто «при яр­
ком свете покупаю т больше» а  бутики у 
Больш ого к а н а л а  не долж ны  прогореть, 
иначе «чудо» лишится смысла и материаль­
ной базы. Ничто не осталось непросчитан- 
ным, даж е ландш аф тная ф ауна, голуби ^

К
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Вид на отель-казино 
New York, New York 

(в общей сложности 
12 небоскребов) пред­

ставляет "концентри­
рованную» панораму 

Манхэттена со статуей 
Свободы, кони-айленд- 
скими «американскими 

горками» и так далее.

Д и ч а д  м м
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► специально обучены каждый час летать 
по идеальному кругу вокруг площади, а  ну­
жду справлять не над «Венецией», а  в клет­
ках на девятом этаже соседней многоэтаж­
ной автостоянки, где никто не видит

T he Venetian Resort, Hotel & Casino на еще 
одну американскую фабрику грез пошло 

203 ты сячи  кубических метров бетона и 
столько мрамора, что хватило бы на семь 
футбольных полей, если бы кому-то пришло 
в голову покрывать их этим материалом. 
Штукатуры и маляры, заблаговременно вы­
писанные из Италии, под руководством сво­
их соотечественников, историков искусства, 
воссоздали в натуральную величину прак­
тически весь адриатический город — и кроме 
того, заново «перепланировали» его, сжав до 
240 метров в диаметре. Ponte dei Sospiri -  
мост Вздохов стал теперь связывать Дворец 
дожей с Торговым молом, Риальто ведет к 
гигантской автопарковке, а  360-метровый 
Большой кан ал  сохранил и свою длину и 
лазурный отлив, но из соображений эконо­
мии места перенесен н а второй этаж. Все 
это, впрочем, выстроено дос­
таточно далеко от шума «при­
лагаемого» венецианского к а­
зино со 122 игорными стола­
ми и полутора тысячами «од­
норуких бандитов» они эф­
фектно контрастируют с фре- 
сочным потолком и  позоло­
ченными гирляндами из гип­
са. А Ким и Дэвид тем време­
нем сидят у  Канала. Она жи­
вет недалеко отсюда, на набе­
реж ной , в отеле N ew  York,
New York, из нижнего вести­
бюля которого видно, как от 
воды поднимаю тся струйки 
теп л о го  в о зд у х а , а  он — в 
P aris-L as Vegas, в номере с 
видом на бонсай-версию Эйфелевой башни. 
Повстречались они в казино ночного клуба 
Luxor представляющего собой пирамиду по 
образцу египетских, но из черного стекла. И 
вот флиртовать они пош ли в Италию . З а  
пару дней вокруг света с четырьмя останов­
ками — это Лас-Вегас, вторая 
родина и ллю зий  и апофеоз 
американского образа жизни.

Уж е по прилете в аэропорт 
М сСаггап  каждом}' стано­
в и тся  ясн о  что он — в н е ­
сколько особом мире. Все вок­

руг поблескивает и мелькает 
везде буйство неоновых цве­
тов. В центре композиции -  
средневековы й р ы ц ар ски й

Город рекордов в стране 

рекордов: крупнейшая в 

мире стеклянная скульп­

тура, 2000 цветков 

штучной работы в фойе 

ресторана Bellagio.

Каждый вечер под сво­

дом Фримонт-стрит боль­

ше 2000 000 лампочек 

устраивают компьютер­

ное световое шоу.
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зам ок, тут ж е -  м и н и атю рн ая п ан орам а 
Манхэттена с копией Empire State Building, 
тут ж е — «неопознанный» дворец в древне­
римском духе. Гигантские пестрые коробки 
зданий, лепясь друг к  другу образуют глав­
ную улицу -  Лас-Вегас-бульвар, всем и з­
вестный как Стрип. New York Times однаж­
ды  раз и навсегда н азвала его «фальсифи­
кацией высшей пробы».

Как  полагается у американцев, приведем 
кое-какие цифры: здесь находятся восем­

надцать из двадцати крупнейших гостиниц 
США, комнат в них больше, чем в аналогич­
ных заведениях Нью-Йорка, П ариж а или 
Лос-Анджелеса, и заняты  они процентов на 
девяносто в среднем за  год. В 1999 году в 
столицу казино приехали 33,8 миллиона че­
ловек, н а  ш естьдесят процентов больше, 
чем в 1990. Лас-Вегас и  сам быстро растет- 
каж ды й месяц к  примерно полумиллиону 
его жителей прибавляются по шесть тысяч 
горожан. Среднестатистическому посетите­
лю казино Лас-Вегаса пятьдесят лет он ос­
тается ночи на три-четыре и успевает проиг­

рать  пятьсот п ятьд есят  д е ­
вять долларов.

Раньш е здесь бил источник 
и п итал  зелены й участок- 

оазис в пустыне к  северо-за­
п ад у  от ср едн его  т е ч е н и я  
Рио-Колорадо. Отсюда назва­
ние Las Vegas, «луга». Мормо­
ны все ж е сочли их неподхо­
дящ ими д ля  жизни и предпо­
ч ли  см еститься н а  север, к 
В еликом у С оленом у озеру 
Однако через некоторое вре­
мя здесь, в Неваде, на пути в 
Калифорнию, осели золотоис­
катели, а потом была проло­
ж ена ж елезная дорога, и н а­

чали сь  азартны е игры . Вероятно, дело в 
том, что эти места не богаты ничем, кроме 
песка, и приш лось изобрести нечто совер­
шенно особое, чтобы вдохнуть жизнь в един­
ственный большой город штата, Лас-Вегас. 
И появился закон, разреш ивш ий игорные 

д о м а,- в то время как  н а ос­
тальной  территории Соеди­
ненных Штатов они были по­
всеместно запрещены. И з это­
го закона ведет свое происхо­
ждение Лас-Вегас: автоматы, 
джекпот тонны денег полу­
о бнаж ен н ы е полуактрисы - 
полупроститутки, С инатра, 
боксерский тотализатор, мю­
зи к л ы , Э лвис. К о ктей л и  -  
бесплатно, комнаты в гости- ►
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► ницах -  за  грош. Публика 
проигрывала достаточно, что­
бы вы и гры вали  вл ад ел ьц ы  
казино. В 1989 году некоему 
Стивену Винну удалось при­
думать, как удивить сам Лас- 
Вегас: он открыл Mirage, пер­
вую тематическую гостиницу 
и тем  сам ы м  су щ ествен н о  
скорректировал общую стра­
тегию развития мегабизнеса.
Лозунг «Казино+спальня=вы- 
ручка» сошел с повестки дня. Ж урнал New 
Yorker писал о принципе выживания новых 
отелей н а рынке: «Готовность посетителей 
раскош елиться прямо п ропорциональна 
м асш табам  ф антастического сервиса» А 
ф антазии Винна на этом не иссякли: парк 
и скусств  д л я  в зр о сл ы х  и 
дж унгли  в вестибюле гости­
ницы , постоянно и звергаю ­
щ и й ся кокосовы м молоком  
вулкан, морские бои с п ира­
там и , м аги  Зи гф р и д  и  Рой, 
дважды в день заставлявшие 
исчезать двух белых тигров.
M irage увенчался огромным 
успехом, и с тех пор миражи 
растут к а к  в пусты не. Вот 
нап рим ер : M a n d a la y  В ау -  
название указы вает н а Б ир­
му на двадцати четырех гек­
тарах помещается южное мо­
ре с п ал ьм о в ы м  п л я ж ем , 
правдоподобной линией горизонта и искус­
ственными волнами, пригодными д ля  сер­
финга -  круглый год, естественно. В резуль­
тате, как писал эссеист М айкл Вентура, поя­
вился «последний большой миф западной 
цивилизации».

А ссортимент Лас-Вегаса постепенно теряет 
ориентацию на азартных игроков в ча­

стности и  потому что игроки сами отдаля­
ются от Лас-Вегаса. Во-первых, казино дав­
но легализованы во всех штатах, за исклю­
чением двух. Кроме того, из-за экономиче­
ского застоя в Азии здесь больше нет high  
rollers -  игроков по-крупному воротил -  
обычно приезжающих из Японии, Гонконга 
и Тайваня, способных за  вечер расстаться 
не с одним миллионом долларов. В некото­
рых казино при гостиницах игорные столы 
добавляют сейчас к  общей прибыли только 
40 процентов.

Н есколько л ет  н азад  м ультим илли онер  
Шелдон Эдельсон женился и  отправился 

в свадебное путеш ествие. В Венецию . И 
миссис Эдельсон приш ла от этого города в 
такой восторг что сын бостонского таксиста,

Посетителей Luxor встре­

чают 2 «обобщенных» фа­

раона: на царское проис­

хождение указывают ис­

кусственные бородки.

Китчевая гармония кос­

тюмов Цезаря и Клеопат­

ры с интерьером Caesar’s 

Palace так очевидна, что 

гостю впору чувствовать 

себя чужим на этом 

празднике.

который в 13 лет торговал пи­
рожками собственного приго­
товления, реш ил сделать ей 
подарок. Собственную Вене­
цию, Venetian. К слову ск а­
зать, его ближайш ий конку­
рент Винн в детстве помогал 
отцу который вел розы гры ­
ш и л о тер е и  бинго  а К ер к  
К ер к о р я н , п острои вш и й  в 
Л ас-В егасе самую большую 
гостиницу мира, был потом­

ком нищего армянского иммигранта, боксе- 
ром-любителем и мафиозо. К лассическая 
модель американской и  голливудской меч­
ты все еще действует 

Все они хотели большой карьеры , даж е 
дивного нового мира — и в некотором смысле 

с о зд ал и  его В этом  м ире 
больше наивности и в то же 
врем я лукавства, чем  в лю ­
бом другом, но он гораздо бо­
лее демократичен.

л д е с ь  все же не настоящий 
' 'V  Париж, здесь тебя не бу­
дет свербить чувство, будто 
ты  его недостоин»,— говорит 
все та ж е New York Times об 
ам ериканском  «и сп равлен ­
ном и дополненном» издании 
французской столицы. В кон­
ц е кон ц о в  зд есь  м ож но 
явиться в Лувр в майке, а  в 

баре N apoleon’s кельнеру ничего не стоит 
предложить вам коньяка со льдом. Магнаты 
Лас-Вегаса не конкурируют с классической 
культурой, они пишз’т  н а ее материале рен­
табельный комикс. «Нам нужны только туг- 
ристы», -  с подкупающей прямотой заявля­
ет мистер Эдельсон.

П ятн и ц а. Вечер. На C onvention Center 
Drive, сразу за углом Конгресс-центра, в рес­
торанчике «У Пьеро» суетится вертлявый и 
шумный пожилой господин. Его зовут Фред­
ди Гласмен, в Лас-Вегас он приехал 20 лет 
назад. Владел небольшой сетью магазинов 
ж енской одежды, был стилистом у певца 
Перри Комо, женился на актрисе, приятель­
ствовал с Пресли и несколькими более тем­
н ы м и  л и ч н о ст я м и . К аж д ы й  р а з  ко гд а  
Фрэнку Синатре приходило в голову съесть 
у  себя дома, в Палм-Спрингс, телячий ш ни­
цель из Piero's, он посылал за  ним самолет. 
«Лас-Вегас всегда делал  свое дело созда­
вал  настроение, -  говорит Фредди, а те­
перь все как-то обезличилось. Теперь есть 
только инвесторы и  бухгалтеры, и заботятся 
они только о балансе -  н а  людей, которые 
раскошеливаются в их пользу им в общем 
наплевать. Мы здесь, “У Пьеро” -  послед- ►
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Л ас-ве гасский
Египет лишен
ауры мистического  
ужаса, чтобы не 
мешать публике 
развлекаться

Стилизованный рфинкс у 
1 входа в ночной клуб Luxor 
ч  полностью имитирует 
■  расположение сфинкса 
Ь  подлинного относительно 
1 пирамиды Хафра в Гизе.
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«Ужатая» Венеция в натураль- 
ную величину: и Риальто, и ко­
лонны площади Святого Мар­

ка, и Кампанила сразу.
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f крупнейших -1 
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Теперь в новом; 
отечестве у нее 

есть кусочек 
старого

Фотографы
(ц и ф ры  о бо значает номер 
страницы )

На о б л о ж ке  Peter Menzel 
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(U.H.): А Р ; (н .п .):  Dorian 
W eber/Mauritius; (н .ц .): 0  Media/East 
New s; ( н . п ) :  А пекс М и ло в с м й  
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► ние из м огикан . Мы даем  
человеку бесплатно выпить.
Если нз'жно, лижем ему зад­
ницу Мы -  стары й Вегас»
Lost Vegas -  Вегас, который 
мы потеряли, в котором ко­
гда-то можно было увидеть 
Барбру Стрейзанд за 50 дол­
ларов, а Джуди Гарланд бес­
платно; всего 50 тысяч жите­
лей , незастроенны й вид  на 
Спринг-Маунтинс и ковбои на Стрипе. Рес­
торан Piero’s в самом деле из тех времен. 
Ш вейцара зовут Джо, это человек аномаль­
но малого роста и с деревенской улыбкой, 
раньше он контролировал все игорные сто­
лы в Caesar’s Palace. Метрдотель похож на 
гангстера, постоянные клиенты  — хозяева 
м аленьких казино в центре 
города, н а  углу Л ас-В егас- 
бульвара и  Фримонт-стрит К 
позднему вечеру обычно соби­
раю тся вл ад ел ьц ы  дорогих 
ночных клубов в дорогих кос­
тюмах, безупречно вежливые 
господа с дорогим м аникю ­
ром и крупными (дорогими!) 
бриллиантами на пальцах 
они не любят торчать в своих 
клубах в «час пик».

V  стойки бара маячит фигура 
Херба Пастера, владельца 

м агазина под названием  La 
Bayou, где когда-то продава­
ли деликатесы, а заправляла 
некая миссис Мэйми Стокер. 20 марта 1931 
года она получила лицензию  номер 1 на 
проведение азартных игр в штате Невада. В 
1974 году Пастер купил у ее сына магазин 
за 700000 долларов: «...добрые старые вре­
мена. Когда я  сюда переехал, все мои дру­
зья и  знакомые посчитали меня сумасшед­
шим. Вегас -  это особое место, оно всегда и у 
всех ассоциировалось только с “антигероя­
ми” ловцами рыбки в мутной воде. А как  
ещ е н а з в а т ь  того, кто за р а б а т ы в а е т  н а 
жизнь игрой? У вас в кармане пятьсот дол­
ларов. Я хочу чтобы они оказались в карма­
не у меня. Мистер Эдельсон, мистер Винн и 
другие господа -  тоже этого хотят Ничто у 
нас не меняется, все как всегда, но на сте­
нах неожиданно появляется Пикассо или 
Шагал». П редприниматель усмехается не 
без самодовольства.

Действительно ли  «ничто не меняется»? А 
как же новые декорации Лас-Вегаса, ожи­

даемые от них баснословные барыши? Как 
же побочный эффект усложнения смысла, 
связанный с ними? Стив Винн сказал, что

Тот же New York, New 

York, но с торца, здесь 

для имитации выбран 

старый Манхэттен: Сити 

или Гринвич-виллидж.

24000 неоновых 

электрических линий 

обслуживают ночной 

Лас-Вегас.

ручается «полутора миллиар­
д ам и  д о л л ар о в  плю с своей 
к о л л ек ц и ей  п р о и звед ен и й  
искусства, и в пусты не есть 
место стилю» То есть тому 
что миллионер под ним под­
разумевает Его Bellagio ими­
ти р у ет  одноим енную  м ест­
ность н а озере Комо -  само 
озеро  естеств ен н о , тож е 
здесь, представлено бассей­

ном площадью в три гектара, и каждые пол­
часа над ним исполняется классический та ­
нец фонтанных струй семидесятиметровой 
высоты. Кстати, вода -  по-французски еаи 
дает тему и название местному ежевечерне­
му шоу билеты на которое -  самые дорогие 
в городе (около ста долларов). В одном из де­

сяти роскошных ресторанов 
Bellagio -  в Picasso -  озабо­
ч ен н ы й  в о п р о сам и  сти л я  
Стивен Винн повесил девять 
полотен и несколько рисун­
ков прославленного испанца.

Вся ж е коллекция владель­
ц а сети, та самая, которой 

он п о р у ч и л ся  з а  эстети ч е­
скую полноценность нового 
Л ас-В егаса , вы ставлен а  по 
соседству в Bellagio Gallery of 
Fine Art, и  оценивается в три­
ста миллионов долларов: от 
Р ем брандта до С езан н а, от 
Ренуара до Джексона Полло­
ка  -  только проверенные под­

линники , разумеется. Н ад предприим чи­
вым ценителем прекрасного, конечно, дав ­
но подш учивает весь город и его пресса. 
Можно даж е сказать: он приобрел стойкую 
репутацию эксцентричного «мещ анина во 
дворянстве». Впрочем, так  оно -  да не так.

Не совсем так: мольеровский мещанин был, 
как известно, готов разориться ради дво­

рянства, а  о Винне этого никак не скажешь. 
Просто однажды в его руки попал статисти­
ческий отчет из которого явствовало: лас- 
вегасский музей салонного пианиста Либе- 
раче посещает в среднем больше американ­
цев, чем спортивные состязания в том ж е го­
роде. И бизнесмен поспешил занять свобод­
ную рыночную нишу При этом принял на 
себя необходимые условности, связанные с 
новым бизнесом. Необходимые -  но не все: в 
музее Винна все картины (за исключением 
Пикассо) продаются. Если у вас есть с собой 
пара лиш них миллионов, их вам тут же за ­
вернут в подарочную упаковку ■

Герхард Валъдхер 
las-vegas@geo-online.ru
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Подошва Сапожка
Италия -  сама по себе юг, но даже у нее есть 

сбой Юг. противостоящий «деловитому» Северу.

Гусь-Хрустальный 
обязан своей долгой 
историей хрусталю 
это видно из назва­
ния. Как превратить 
бесформенную массу 
в изысканный предмет 
искусства? Классичес­
кий среднерусский 
город мастеров, город 
«левшей»-стеклодувов 
«раскрывает карты» 
и показывает свой 
товар лицом.

Майя: унесенные ветром
Как и сами джунгли Юкатана и Гватемалы, об­
лик живущих в них людей не изменился за 
пятьсот лет. Но что осталось в их памяти?

Ж у р н а л  п о с т у п и т  в п р о д а ж у  2 2  я н в а р я  2 0 0 3
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