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От редакции
Пусты нны й ост
ров, приютивший 
военную  базу  и 
ставш ий закрытой 
зоной, француз
ский  Л еван  пре
вратился в  уни
кальный природ
ный ком плекс, где 
собирается ж и в 
ность со всего  Сре
дизем ного  моря 
(страница 38). Ска
зочная страна, 
своеобразны й ост

ров стабильности среди океана  Европы, Ш вей
цария сохранила первозданную  красоту своей 
природы (страница 1 08 ). Экспедиция GE0, о  ко 
торой вы  прочитаете в  этом номере, отправи
лась на север России, где нет ни альпийских вы 
сот, ни подводной экзотики . Однако природа 
этого края  не менее первозданна и удивитель
на, й попы ток сохранить ее  предпринимается 
немало. На примере других стран, таких, к а к  
Ш вейцария, мы знаем , что для успеш ного веде
ния экологической  политики недостаточно толь
ко  доброй воли государственных чиновников. 
Сегодня важ но, чтобы каж ды й житель страны в 
меру своих возм ож ностей  внес лепту в  дело за 
щиты природы. Кто-то, к а к  И горь Ш пиленок, вы
бирает себе конкретны й природный объект и 
борется за  е го  благополучие. Горожанину это 
сделать сложнее. Поэтому растет количество 
сторонников у  природоохранных организаций  -  
эти организации работают напрям ую  с  заповед
никам и и распределяют собранны е средства 
среди наиболее «нуждающихся», будь то амур
с кий  ти гр  или журавль-стерх. Например, в  про
шлом году около  тысячи россиян направили 
свои  взносы  во Всемирный фонд дикой  приро
ды (WWF). В фонде надеются, что это только  на
чало. (Об акции  WWF -  на странице 199.)

Дорогие чи татели ! Мы всегда с  нетерпением 
ж дем  ваш их откликов. В конце  каж дой  статьи -  
электронный адрес, по котором у м ож но  послать 
письм о на конкретную  тему. Есть и общ ий адрес: 
geo@ geo-online.ru. Пишите, критикуйте, зад авай 
те  вопросы : общ ение с  вами нам необходимо!

Екатерина Семина, главны й редактор

Наши а вторы

В детстве мечтал стать музы
кантом и научился играть 

на трубе. Тридцать лет назад 
взял в руки фотокамеру -  и уже 
не смог с ней расстаться. «Даже 
изредка сам себе завидую, что я 
фотограф. Самое большое сча
стье -  это счастье общения и 
перемещения». Путешествовал 
на вертолетах и на лошадях, 
снимал Венецию с дельтаплана.
Из экспедиции GEO по русско-

Наталья-Клевалина писатель-----------------------------------------

Наташа в свои 22 года успела 
окончить Литературный 

институт, стать членом Союза 
писателей Москвы и написать 
несколько биографий для GEO. 
Чтобы жизнеописание Лоурен
са Аравийского (страница 90) 
выглядело более реалистично, 
Наташа отправилась за вдохно
вением в пустыню. Правда, не в 
Аравийскую, а в Сахару.

Игорь Шпиленок фотограф

Игорь начал фотографиро
вать природу в тринадца- 

тилетнем возрасте: тогда, в 1973 
году, мальчику очень захотелось 
запечатлеть поразившую его по
ляну с сотнями подснежников. 
Пока Игорь уговаривал бабуш
ку купить ему фотоаппарат, 
подснежники погибли вместе с 
поляной -  под колесами трак
торов. «С тех пор фотокамера -  
мой сильнейший и верный со
юзник в борьбе за спасение 
брянского леса», -  говорит 
Игорь. Благодаря его усилиям в 
1987 году был образован запо

ведник «Брянский лес». Игорь 
стал его первым директором и 
оставался им 11 лет. Теперь
Игорь полностью посвятил себя 
фотографии (его репортаж о 
сайгаках -  на странице 190).

му Северу привез столько заме
чательных снимков, что их хва
тило на два номера (первая 
часть -  на странице 56).

G E 0  7
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К берегу Студеного мо
ря, путем, которым шли 
много веков назад пер

вые переселенцы, в край, 
сохранивший древнерус

скую культуру, вел мар
шрут корреспондентов 
GEO: Ростов Великий, 

Ярославль, Мышкин, Во
логда, все дальше на се

вер С т р . 5 6

Рогатые
талисманы
Для калмыка сайгаки -  
священные животные. Но 
жестокость браконьеров 
обрекает их на вымира
ние. При этом Калмы
кия -  одно из немногих 
мест, где еще обитают 
эти антилопы. С тр . 1 9 0

Беззвучный крик тела
Проколотые щеки, животы в шрамах, под
точенные зубы, деформированные шеи -  

ради чего люди идут на это? Стр. 200

О т к р ы т и е

Остров сокровищ
На острове Леван живут нудисты и военные, а у его 
берегов -  морские гады дивной красоты. С тр . 38

]
Работа над ошибками
Современные теории педагогики осно
ваны на простых истинах, о которых 
родители часто забывают. С тр. 1 78

На п е р в о й  с т р а н и ц е  о б л о ж к и :  ж е л е з н о д о р о ж н а я  с т а н ц и я  Г о р н е р г р а т  ■ Ш в е й ц а р с к и х  А л ь п а х
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П у т е ш е с т в и е
В Швейцарии гово
рят на четырех язы
ках. Страна кон
трастных ландшаф
тов, крутых гор и 
бездонных озер, где 
сосуществует мно
жество культур и 
традиций, идеальное 
государство с высо
чайшим уровнем 
жизни. С т р .  1 0 8

Нью-Йорк
После 11 сентября на те
ле Нью-Йорка остались 
рубцы, но наперекор го
рю люди не разучились 
любить жизнь. В кафе на 
Манхэттене пьют капуч- 
чино, в скверах сидят 
влюбленные. Время ле
чит раны, но не отменяет 
память. Стр. 2 2 6

№11. Ноябрь 2002

Жизнь и смерть 
авантюриста Л.
Томас Лоуренс, английский аристократ, 
разведчик, один из лучших воинов среди 
арабских бедуинов и -  изгой на собствен
ной родине. С тр . 90

Мир богомолов «
В доме энтомолога Клаудии-Хеслер 
обитает более тысячи богомолов. 
Так что она могла наблюдать за их 
жизнью каждый день. С тр . 7 8

________________ Д о к у м е н I

11 сентября, когда 
время остановилось
Документы  позволяют восстановить 
ужас «американской трагедии» м иг за 
м игом . Завершение темы. С тр . 2 0 8
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_  Письма читателей
Акулье мясо любят 
в Мексике и Японии
Я давно собиралась побы
вать на Карибах, а рас
сказ в «GEO-мозаике» об 
акульем «заповеднике» у 
берегов острова Парадиз 
(№8’2002) лишь подогрел 
мое любопытство. Вопрос 
ж е мой таков: акулы -  
опасные хищники, встре
ча с которыми может сто
ить жизни даж е крупному 
животному. Но, если я не 
ошибаюсь, и  их самих ис
пользуют в пищу?

Людмила Егоршина, 
Норильск 

СЮ Хотя во многих 
странах существует  
стойкое предубеждение 
против использования в 
пищу акульего мяса, в со
леном и копченом виде 
оно удивительно вкусно. 
По мнению знатоков, 
гладкая кунья акула  -  од
на из самых вкусных рыб;

у  мяса серой акулы  до
вольно сильный запах, но, 
если правильно пригото
вить ее, оно вполне го
дится в пищу; акула-мо- 
лот  -украш ениелю бого  
обеда. В  .мясе акулы  содер
жится больше протеина, 
чем в яйцах, молоке, кра
бах. В Лат инской Амери
ке отношение к акульему 
мясу меняется от ст ра
ны к стране и даже от 
деревни к  деревне. А в Ме
ксике, например, а к ул а -  
одна из основных промы
словых рыб, и ее улов еже
годно исчисляется м и л 
лионами килограммов. В  
Индии на западном побе
режье акулы  являются 
излюбленной пищей всех 
слоев населения. А  на вос
точном акул  едят толь
ко бедняки. Но нигде акул  
не потребляют в таком  
количестве, как  в Япо
нии. И з акульего мяса де

лаю т  рыбные хлебцы под 
названием «камабоко». 
Каждый год в Японии по
ступает в продажу 
420 тысяч тонн камабо
ко. Кроме того, одни из 
самых распространенных 
консервов -  копченое ак у
лье мясо в соевом соусе. Из 
акульего м яса можно по
лучит ь еще один полез
ный продукт: м уку, кото
рая  стоит на первом мес

те по содержанию ж и
вотного белка среди суще
ствующих на сегодняш
ний день продуктов.

Большие праздники 
маленькой страны
Почетная гвардия Сан- 
Марино, которую я увиде
ла на фотографии в авгу
стовском номере вашего 
журнала, выглядит так 
живописно! В Сан-Ма- ►

gorenje г

/

В С Т Р А И В А Е М А Я
БЫ ТОВАЯ ТЕХНИК А

Ш Ш Е Е И Л П
Служба информации: 7 7 7  8 7 7 7  www.tehnosila.ra
м. 'Щелковская"

. 'Кутузовская- 
м. 'Академическая' 
м. 'Семеновская' 
м. 'Текстильщики' 
м. 'Кантемировская' 
м. "Красносельская' 
м. 'Молодежная' 
м. 'Кузнецкий мост" 
м. 'Савеловская' 
м. 'Университет- 
м. 'Маяковская' 
м. ’Марксистская'' 
м. 'Юго-Западная' 
м. 'Кунцевская' 
м. ’Новослободская" 
м. 'Марксистская' 
м. 'Бабушкинская' 
м. 'Тушинская' 
м .’Речной вокзал" 

Щукинская'

ул. Монтажная 7 
Площадь Победы 1 

ул. Профсоюзная 16/10 
ул. Щербаковская 3 

ул. Люблинская 37/1 
Пролетарский пр-т 14/49 
ул. Краснопрудная 22/24 

ул. Ярцевская 30 
ул. Пушечная 4 

ул. 2-я Квесисская 15-17 
ул. Строителей 11/1 

ул. Садовая-Каретная 20/1 
ул.Марксистская 5 

Мичуринский пр-т 4  корп. 3 
ул. Молдавская 4 

ул. Новослободская 14/19 
ул. Нижегородская 72 
ул. Менжинского 38/2 

Волоколамское ш., 103, "Гвоздь' 
уп. Фестивальная 13 

ул. Авиационная 66

незаметна для глаз • незаменима для жизни
ВСТРАИВАЕМАЯ БЫТОВАЯ ТЕХНИКА ВЕДУЩИХ ПРОИЗВОДИТЕЛЕЙ В СЕТИ МАГАЗИНОВ «ТЕХНОСИЛА».

Ярославское ш„ 2-ой км от МКАД. ТЦ 'СМ2КВАДРАТ' 
г. Королев ул. Коминтерна 17
Ногинский р-он, 52 км ТД 'Подмосковье'
г. Екатеринбург ул. Малышева, 156
г. Пермь ул. Ленина. 98
г. Ростов-на-Дону ул. Б. Садовая, 93
г. Самара Московское шоссе, 81А
г. Санкт-Петербург Проспект Мориса Тореза, 40 
г. Санкт-Петербург Московский Проспект. 222
г. Санкт-Петербург ул. Большая Монетная, 16

http://www.tehnosila.ra


Письма читателей
►рино вряд ли задер
жишься надолго, а хоте
лось бы увидеть парад 
гвардейцев. Подскажите, 
какие национальные 
праздники отмечают в 
этом государстве? Ведь в 
них, очевидно, и прини
мают участие гвардейцы.

Анастасия Голованова, 
Гатчина 

CEO Парады почетной 
гвардии Сан-Марино дей
ствительно сопровожда
ют большинство празд
ничных торжеств в этой 
стране. Среди официаль
ных праздников республи
ки наиболее интересны 
Д ень Святой Агаты  
(5 февраля); годовщина 
битвы при Аренго 
(25 март а); церемония 
инвеституры капита- 
нов-регентов (1 апреля и 
1 октября); Праздник Те
л а  Господня (дата меня
ется); Праздник Святого

Марино и образования 
республики (3 сентября); 
День Всех Святых 
(1 ноября); Д ень помино
вения мерт вых (2 нояб
ря); П раздник непорочно
го зачат ия (8 декабря).

Древние сокровища 
Намибии
В августовском номере с 
интересом прочитал ре
портаж путешественника

Яцека Палкевича из На
мибии. Однако я бы хотел 
побольше узнать не толь
ко о природе, но и  о куль
туре этой страны. Что в 
ней наиболее интересно?

Анатолий Войцевич, 
студент истфака МГУ, 

Москва 
GEO Одно из основных 
культурных богатств 
этой страны -  древней
шие рисунки, украш аю

щие ее пещеры и скалы. 
Н а территории Н ами
бии находится более сот
ни пещер, самая большая 
из которых, Арнхемская, 
протянулась на четыре с 
половиной километра! 
Именно в Намибии был 
обнаружен самый ранний  
в истории Африки рису
нок, ученые оценивают  
его возраст в 2 7  тысяч 
лет. Однако уникальные 
намибийские пещеры 
сильно пострадали от  
нашествия туристов и 
грабителей, пытавшихся 
найт и т ам сокровища 
древних культур. Так  
продолжалось, пока Н а
циональный музей Н ам и
бии, находящийся в городе 
Виндхук, не взял пещеры 
под свою охрану. Археоло
гическая лаборатория  
музея ведет исследования 
в пустыне Н ам иб и на 
Кхомасском плоскогорье.

□  Д а , я п о д п и с ы в а ю с ь  на 6  н о м е р о в  G E O  с  я н в а р я  2 0 0 3  г. и п л а чу  4 6 tf4 2 7  руб. (скидка 5% ) G C061102

□  Д а , я п о д п и с ы в а ю с ь  на 1 2  н о м е р о в  G E O  с  я н в а р я  2 0 0 3  г. и п л а ч у  9 8 0  8 5 5  руб. (скидка 5% ) G C121102

□  в с в о й  п о ч то в ы й  я щ и кЯ хочу получать журнал:

М о и  в щ е с : ....................................................

□  в о тд е л е н и и  с в я зи

Ц е н а  у к

корп .
_ i___ L _
...I_____ 1____

т а  р о ж д е н и я

з а м а  б е з  у ч е т а  к о м и с с и и  С б е р б а н к а  и  п о ч т ы  з а  п е р е в о д  д е н е г  и  а в и а т а р и ф а .

Чтобы оформить поаписку и вступить в Клуб GE0, Вам нужно:

К л у б С Ю -
это специальная программа 

для наших подписчиков.
Ее главная цель —  привлечь 

читателей к жизни редакции, 
предоставить им привилегии, 
снабдить их дополнительной 

информацией. Клубная 
программа —  это скидки 

на товары Клуба GEO, это 
участие в специальных 

мероприятиях, встречах 
с редакцией, экспедициях, 

конкурсах, проводимых только 
среди членов Клуба.

Каждый новый подписчик 
получает в подарок клубную 

карту GEO-Countdown.

П о д р о б н у ю  и н ф о р м а ц и ю  
о  п р о гр а м м а х  C O U N T D O W N  Вы м о ж е т е  
п о л у ч и т ь  п о  т е л е ф о н у  ( 0 9 5 )  4 1 5  6 5 1 5  
и л и  н а  с а й т е  W W W .C O U N T D O W N .R U

•  Заполнить данный бланк-заказ.
•  Оплатить стоимость подписки в любом отделении Сбербанка или 

оформить почтовый перевод на указанный расчетный счет.
•  Отправить заполненный бланк-заказ и квитанцию о переводе 

денег ипи их копии по адресу: 111033, Москва, а/я 66, 6Е0 
или по факсу (095) 974 2974.

Л ю б у ю  и н ф о р м а ц и ю  о п о д п и с к е  В ы

Расчетный счет для оплаты подлиски на GE0
ЗАО Трунер + Яр ЗАО" ИНН 7730104326; 
р/С 40702810100700375056 в ЗАО КБ "Ситибанк" г. Москва: 
к/с 30101810300000000202; БИК 044525202 (в ОПЕРу ГУ ЦБ); 
кои участника в клиринговой системе Сбербанка 000109.
Предложение действительно до 30 ноября 2002 г. при подписке по этому 
бпанку заказа и только на территории России, 

м о ж е т е  п о л у ч и т ь  п о  т е я . ( 0 9 5 )  9 4 7  2 9  7 4

http://WWW.COUNTDOWN.RU


Коллекционер GEO 
мечтает о Норвегии
Первый свой номер жур
нала GEO я купила летом 
2000 года. Он мне так по
нравился, что я стала по
купать другие номера. Но 
в моей коллекции не хва
тало нескольких раритет
ных номеров, и  я никак не 
могла их достать. Но все 
проблемы преодолимы 
при желании и настойчи
вости, и сейчас я счастли
вая обладательница всех 
номеров моего любимого 
журнала. К сожалению, в 
GEO практически нет ста
тей о Северной Европе, в 
частности о Норвегии, о 
людях, которые там жи
вут, о ее истории, природе: 
фьордах, лесах и реках.

Татьяна Никитина, 
Москва

GEO Мы тоже любим Се
верную Европу и уж е под
робно рассказали о Шве

ции (GEO № 5’2000). В  
эт ом году главной темой 
октябрьского номера 
ст ала Финляндия. Впере
ди -  Норвегия.

Древний санскрит 
жив и по сей день
В майском номере GEO 
среди очень интересных 
материалов об Индии бы
ла помещена заметка 
«Санскрит, на котором мы 
говорим». Поскольку я за
нимаюсь индоевропей
ским языкознанием, я за 
метила в ней неточность. 
Санскрит — вовсе не «пер
вый письменный индоев
ропейский язык». Первые 
надписи на одном из язы- 
ков-потомков праиндоев- 
ропейского оставили в X- 
VII веке до нашей эры 
хетты — народ, живший в 
Малой Азии. Древние гре
ки писали на Крите и  в 
Микенах так называемым

вен санскрит, он обладает 
удивительной структурой, 
он более совершенен, чем 
греческий язык, более бо
гат, чем латинский, и  бо
лее изыскан, чем каждый 
из них, и  в то ж е время но
сит столь близкое сходство 
с этими двумя языками... 
что оно вряд ли может 
быть случайностью; это 
сходство так велико, что 
ни один филолог, который 
занялся бы исследовани
ем этих языков, не смог 
бы не поверить тому, что 
они произошли из общего 
источника, которого уже 
не существует».

Елена Парина, 
Москва 

СЮ Согласны с Вами. К  
сожалению, при редакт у
ре была допущена ошиб
ка. Первоначальный 
текст гласил: «первый из 
живых письменный индо
европейский язык».

линейным письмом Б  уже 
в XV веке до нашей эры. 
Первые ж е надписи на 
санскрите относятся лишь 
к III веку до нашей эры. 
Кстати, на сходство санск
рита с другими языками 
европейские ученые обра
тили внимание, как толь
ко познакомились с ним.
В 1786 году Уильям 
Джонс писал: «Независи
мо от того, насколько дре

Э ТО  м о я  
О Д Е Ж Д А H E L L Y  H A N S E N

hellyhansen.ru
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Здесь явно не обошлось без 
черта: так объясняет лубок 

1678 года возникновение ри
сунка на полях английского 

графства Хартфордшир.

От простого к сложному: 
завихрение в форме шесте

ренки, знаки «инь» и «ян», при
чудливые геометрические 

узоры -  «ведьмины круги» от
личаются разнообразием.

«Ведьмины круги» -
Гигантские узоры, возникающие на 

пшеничных полях, долгое время 
принимали за чей-то розыгрыш. А зря

Н
аперекор широко 
распространенно
му мнению, будто 
круги в пшенице 

стали появляться лишь в 
наше время, это явление 
существует уже столетия, 
что подтверждают многие 
заслуживающие доверия 
данные. Такое серьезное 
издание, как журнал 
Nature, уже в 1880 год »’ 
упоминает о кругах в анг
лийском графстве Саррей. 
Однако причина возник
новения этих порой не
обыкновенно сложных ри
сунков в пшенице остается 
до сих пор неразгаданной.

Многие средства массовой ин
формации предлагали простое 
решение этого феномена, 
списывая все на фермеров- 
шутников или студентов. 
Но математик и астроном 
из Бостона Джеральд Хо
кинс считает, что столь 
сложная геометрия фигур 
не может быть создана в 
полях за несколько ноч
ных часов. Рисунки в пше
ничных полях, утверждает 
Хокинс в журнале Science 
News, созданы на основе 
сложных теорем геомет
рии Евклида.

Биофизические анализы 
подтверждают это мнение: 
круги -  определенно не де
ло человеческих рук. 
Уильям Левенгуд из био
физической лаборатории 
«Пайнленд» в Мичигане 
обнаружил на пробах рас
тений характерные анома
лии, которые не были от

ют, что речь идет о неких 
существенно более интен
сивных, но длящихся на
носекунды температурных 
феноменах.

Ученые предполагают, что ви
новником кругов является 
«эффект жар-птицы» -  
плазменный вихрь, особо
го рода электрически заря
женная система. «Такая 
модель могла бы объяс-

мечены на обычных возде
лываемых фермерами по
лях. Некоторые из таких 
аномалий, например не
обычайный рост узлов рас
тений, ученым удалось 
воссоздать лишь в лабора
тории с помощью микро
волнового облучения. В 
других случаях на почве и 
растениях был обнаружен 
глазурованный слой окси
да железа; такая поверх
ность образуется при тем
пературах свыше 500° С.

Сходные данные были получе
ны в ходе исследования, 
проведенного в Кембрид
же (штат Массачусетс) по 
поручению центра BLT  
Research Team Inc. Пробы 
почвы из «ведьминых кру
гов» и контрольные образ
цы земли из соседних с ни
ми районов были подверг
нуты рентгенодифракто- 
метрическому анализу, с 
помощью которого опреде
ляется кристаллическая 
структура почвы.

Была выявлена повы
шенная кристалличность 
проб, которая могла воз
никнуть либо под влияни
ем высокой температуры, 
либо от гигантского давле
ния геологических пород. 
Поскольку последнее ис
ключено, ученым осталось 
идти по «температурному 
следу». Но поскольку в 
природе подобные дли
тельные высокотемпера
турные явления не могут 
оставаться незамеченны
ми, исследователи счита
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творение жар-птицы?
Эта необычайно сложная голо
воломка из кругов различного

геометрические формы
нить многократно зафик
сированные световые фе
номены над кругами, -  ут
верждает Теренс Миден, 
основатель Journal of 
Meteorology. -  Можно сде
лать предположение, что 
именно трение захвачен
ных вихрем частичек рож
дает статическое электри
чество (так называемый 
трибоэлектрический эф
фект), которое ионизирует

крутящуюся воздушную 
массу и вызывает свечение 
над полями». Так что ни 
шутники, ни инопланетя
не здесь не замешаны.

Ежегодно к более чем 
3500 документированным 
кругам прибавляется от 
50 до 300 новых. И  значит, 
природа этого предполо
жительно естественного 
феномена и впредь будет 
объектом исследований. ■

диаметра, появившаяся в 
конце августа прошлого года, 
заняла пять гектаров полей в 
английском графстве Уилтшир.

Небольшая часть сложной стру
ктуры, возникшей в сентябре 

1999 года на пшеничных полях 
в канадской провинции Альбер

та. Вверху -  ее полная схема.
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ПАТЫ НОЯБРЯ

Камень этого 
месяца -  топаз
•  1 ноября

Землетрясение до основа
ния разрушило Лиссабон 
(1755). Начало Семиноль- 
ской войны в США (1817). 
Томас Алва Эдисон запа
тентовал электрическую 
лампочку (1879).

>2 ноября 1930 года
Хайле Селассие стал 
королем Эфиопии.

•  3  ноября
Изобретен сэндвич (1718). 
Начало Опиумной войны в 
Китае (1840).

•  4  ноября 1922 года
Находка века -  в Египте 
обнаружена гробница 
фараона Тутанхамона.

•  5  ноября
Началась Инкерманская 
битва (Крымская война, 
1854). Запатентован пер
вый автомобиль (1895). 
Советские танки подавили 
народное восстание в Вен
герской республике (1956).

>6 ноября 1975 года
Первое выступление 
культовой группы Sex 
Pistols.

► 7 ноября
Закончилась франко-ис- 
панская война (1659). Со
шла с конвейера первая 
карманная зажигалка 
(1865). Начало большевист
ской революции (1917). 
Муссолини стал лидером 
итальянской Национальной 
фашистской партии (1921). 
В Москве на параде на 
Красной площади впервые 
были продемонстрированы 
межконтинентальные бал
листические ракеты (1960).

П о ж а р о т у ш е н и е

С амое маленькое в ми
ре п о ж а р н о е  тр а н с 

портное средство с недав
них пор применяется служ
бой б р а н д м е й с те р о в  в 
Д уйсбурге (Ф РГ). На базе 
обычного м отоцикла ком
пании BMW создан Micro 
F ig h te r  -  с п е ц и а л ь н о е  
средство для борьбы с ог
нем, оборудованное сиг
нальными фарами синего 
цвета и полицейской сире
ной. В его багажнике раз
м ещ ен б а к  и м ощ ны й 
брандспойт-пистолет, кото
рый распыляет смесь для 
тушения пожаров.

П ож арн ы й  м о то ц и к л  
стал соб ы ти ем  сезона:
бла годар я  особой конст
рукции сопла пистолета со-

Человеку всегда было трудно понять, 
чего хочет его четвероногий друг, ог

лашая окрестности неистовым лаем. Изо
бретение японской компании «Такара» по
могает преодолеть лингвистический барь
ер между собакой и ее хозяином.

В ошейник пса вмонтирован миниатюр
ный магнитофон, который записывает 
его лай и передает сигнал на пейджер хо
зяина, где высвечивается сообщение о со
стоянии или желании собаки. В собачьем 
«Словаре лая» сейчас уже около двухсот 
слов, сопровождающихся соответствующи
ми изображениями, например «счастлив», 
«весел», «недоволен», «обижен». Для забот
ливых хозяев есть функция «Собачий днев
ник», которая позволяет судить о состоя
нии питомца на протяжении суток. Новин
ка уже появилась в магазинах Японии и 
стоит 12800 йен (примерно 100 долла
ров). В планах компании -  подключение 
«собачьего словаря» к мобильному телефо
ну. Вполне возможно, что со временем по
добные устройства можно будет использо
вать и для общения с другими зверями. □

Крошка-огнеборец
здается мощное распыле
ние в о д о э м ул ь с и о н н о й  
смеси, десять литров кото
рой производят то т же эф
фект, что и сто литров во
ды, выпущенные из обыч
ного брандспойта.

M ic ro  F ig h te r  сп особен  
потушить пламя, находя
щ ееся на расстоянии  до 
д е с я ти  м е тр о в . Э то т  по
жарный «гном» благодаря 
с в о е м у  м и н и а тю р н о м у 
разм еру необычайно мо
билен и маневрен, ему не 
страшны уличные пробки. 
Но, пожалуй, самое гла в 
ное его  преим ущ ество  -  
Micro Fighter способен про
никать в отдаленные угол
ки охваченных огнем зда 
ний, куда обычным пожар

ным расчетам не добрать
ся. Этот красный мотоцикл 
с радиопозывными «Ф ло- 
риан 76 дробь 1» -  лю би
мец всей пожарной коман
ды Дуйсбурга. □

1 Что же на самом деле 
значит «гав-гав»

Экипаж -  один человек, но 
это -  суперпожарный.
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П а л е о а н т р о п о л о г и я Первобытные
В разных частях света найдены ж  ж  честно, что вВД

И  Homo sapiens поя
вился на Земле 
через миллионы

что теории О происхождении лет после того, как вымер-
^ ли древние ящеры. Одна-человека по крайней мере неточны ко некоторые открытия па

леонтологов и палеоантро-

Принято считать, что современ
ный человек возник в пери
од от 100000 до 500000 лет 
назад, после того как в те
чение пяти-семи миллио
нов лет у него формирова
лась прямая походка и 
увеличивался объем голов
ного мозга. До Homo 
sapiens существовали по
хожие на шимпанзе обезь
яноподобные существа. Но 
отдельные исследователи 
предполагают: первые лю
ди жили уже во времена 
ящеров, минимум 65 мил
лионов лет назад. Возмож
но, они вымерли вместе с 
динозаврами, но возможно 
также, что они выжили 
где-нибудь в Африке и че
рез миллионы лет заново

пологов позволяют предпо
лагать, что дело могло 
обстоять иначе.

ЛОВЦЫ
овладели миром. Сто лет 
назад Эдгар Дакю, мюн
хенский профессор исто
рии первобытного общест
ва, предположил, что чело
век — не конечный пункт 
биологического развития, 
а исходный. В пользу этого 
предположения и говорят 
многочисленные необъяс
нимые находки. Так, при 
раскопках в разных частях 
планеты находили орудия 
труда, которые на миллио
ны лет старше, чем самые 
ранние предшественники 
людей. 140 миллионов лет 
назад был изготовлен ка
менный молоток, найден
ный в местечке Лондон 
(Техас). В долине техас
ской реки Палакси иссле
дователи обнаружили сле
ды тиранозавра. Они глу
боко отпечатались в почве 
миллионы лет назад. А ря
дом в русле прослеживал
ся целый ряд небольших 
следов, которые вполне 
могли принадлежать лю
дям. В штате Юта антро
пологи увидели отпечаток 
ступни ребенка, который 
растоптал живого трилло-

д  г  -v -ч бита (триллобиты вымер-Мы гораздо старше, чем думаем ™̂миллионовлеТна-
* 1  зад!). На острове Киушу

(Япония) профессор Холь- 
герт Пройшофт из Рурско
го университета раскопал 
уникальный отпечаток но
ги гуманоида: его возраст 
16 миллионов лет.

Подобные находки подрывают 
устоявшееся представление об
эволюции человека и за
ставляют допустить, что, 
возможно, Homo sapiens 
гораздо старше. Особня
ком стоят аргументы фи
лологов: в сказках и преда
ниях почти всех народов 
Земли фигурируют драко-

Современные черепа. Семь 
миллионов лет назад пути шим

панзе и человека разошлись.
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динозавров

Побережье Португалии. Сле-

ны, похожие на динозав
ров. Зигфрид — герой «Пес
ни о Нибелунгах» -  купал
ся в драконьей крови. Бео- 
вульф, герой древнего гер
манского эпоса, погиб в 
схватке с драконом. Сра
жался с драконом и  святой 
Георгий. Психоаналитик 
Карл Юнг как-то высказал 
мнение, что в нашем мозге 
есть бессознательные вос
поминания о давно про
шедших временах. Разве 
нельзя предположить, что 
дракон стал частью колле
ктивного сознания из-за 
того, что мы когда-то жили 
рядом с ящерами? Люди -  
современники динозавров? 
Если это предположение 
верно, то не исключено, 
что уже в доисторические

времена существовали ци
вилизации. Их следы мож
но увидеть на знаменитых 
камнях из Ики (Перу), где 
есть изображения челове
кообразных существ, разъ
езжающих верхом на не
ких ящерах.

Что могло произойти с этими 
цивилизациями и народами? 
Вымерли ли они 65 мил
лионов лет тому назад 
вместе с динозаврами в ре
зультате вселенской ката
строфы? В этом случае, как 
утверждает общепринятая 
теория, спустя 60 миллио
нов лет человеческая ци
вилизация начала разви
ваться заново. А  может 
быть, в унесшей динозав
ров катастрофе были вы

жившие, спасшиеся груп
пы людей, от которых про
изошел современный чело
век? До тех пор, пока эти 
вопросы не будут оконча
тельно выяснены, ученые 
придерживаются мнения, 
что Homo sapiens -  самое 
молодое существо на на
шей планете.

ды динозавров иногда нахо
дят поблизости от останков 
первобытных людей.

п К О П П А Н И Я  « С О Д м с

СОДИС -  ИСКУССТВО П УТЕШ Е СТВ О В АТЬ

ИНДИВИДУАЛЬНЫ Е™  
для взыскательных клиентов
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Мозаика
А в т о м и р Smart паркуется самостоятельно

Втиснуться в плотно сто
ящие на городских пар

ковках шеренги автомоби
лей -  задача трудновыпол
нимая даже для опытного 
водителя. Но не для желез
ного  коня с лестны м  на
званием Smart («умный»). 
Одним нажатием  кнопки 
Smart, как по мановению 
волшебной палочки, само
стоятельно  паркуется д а 
же в самом тесном месте. 
Конструкторы из ФРГ снаб- 
д и л и  э т о т  а в то м о б и л ь  
вспомогательными устрой
ствами, способными пода
вать газ, тормозить и упра
влять движением без уча
стия человека. На кузове 
автомобиля установлены  
ультразвуковы е сенсоры, 
которые определяют, под

ходит ли выбранное место 
для парковки, и контроли
руют расстояние до бордю
ра и препятствий по всему 
периметру. Парковочными 
маневрами машины управ
ляет бортовой компьютер 
разм ером  со спичечны й 
коробок.

К ом пью тер  прини м ает  
сигналы ультразвуковы х 
с е н с о р о в , а н а л и з и р у е т  
да н н ы е  и к о о р д и н и р уе т 
продвижение автомобиля. 
Водителю  достаточно на
править S m a r t  к свободно
му парковочному месту и 
н а ж а ть  кн о п ку . А в то м о 
биль тщательно оценивает 
обстановку и потом парку
ется. Операция занимает 
всего 1 0 -20  секунд. □

Можно встать вдоль, можно -  поперек. Малыш S m a rt всегда 
легко найдет себе местечко для парковки в городе.

HOOVER® DISCOVERY -
новы й, м ощ ны й, не им ею щ ий аналогов  пылесос

Английская фирма H oover,
первый в мире производитель 
пылесосов и мировой лидер 

в производстве электроприборов 
по уходу за  коврами и полами, пред
ставляет революционный пылесос 
без мешка -  D ISC O VE R Y  Т 7850

Фирма H oover, известная своим 
постоянным стремлением к  удовле
творению запросов самых требова
тельных потребителей, разработала 
этот новый пылесос для того, чтобы 
не только улучшить качество уборки 
и гигиенические условия эксплуатации 
прибора, но так же сэкономить силы, 
время и деньги своих покупателей. 
Все это стало возможным благодаря 
тому, что пылесос D IS C O V E R Y  
не требует никаких сменных расходных 
материалов -  все ф ильтры  п о с то 
я н н ы е и  м ою щ и еся , постоянный 
п ы л есб о р н и к сд е л ан  и з  п о р и с 
то го  п л а с ти ка .

П л а с т и к о в ы й  п ы л е с б о р н и к  
Е со Ь о х  -  продукт эксклюзивной 
технологии H oover. При его изготов
лении использован уникальный 
процесс спекания гранул полиуретана, 
в  результате чего получается матери
ал плотный на вид. но в  действитель
ности чрезвычайно пористый, сквозь 
который и фильтруется воздух, причем 
столь ж е  успешно, ка к  и через 
трехслойный бумажный мешок.

ЕсоЬох -  это вместительный пыле
сборник. не требующий замены. Его до
статочно ополоснуть водой, просушить 
и вставить обратно. Благодаря этому 
грязь не скапливается внутри пылесоса, 
и  вам не нужно тратить время на поиски 
сменных мешков. Ко всему прочему пы
лесос оборудован систем ой вторич
ного сбора пы ли -  это мою щ ийся  
ф ильтр п ер ед  мотором, который 
позволяет мотору работать в  оптималь
ном режиме, а  также м ою щ и йся  
ф ильтр НЕРД S-к л а с с а , задержи
вающий частицы до 0.3 микрона 
(т.е. 0.0003 мм). Иными словами, 99.99% 
пыли (включая опасных для здоровья 
пылевых клещей, бактерии, грибки 
и плесень) останется внутри пылесоса. 
Последним барьером, который преодо
левает воздух извне, является постоян
ный антибактериальны й фильтр  
BactiZero. который нейтрализует бак
терии и вирусы, содержащиеся в воздухе.

Новый пылесос D IS C O V E R Y  
от фирмы H oover -  один из самых 
мощных из ныне существующих пыле
сосов. И в то ж е  время он очень тихий. 
Его максимальная мощность 1800 Вт, 
средняя сила всасывания 400 Вт, 
а  уровень шума всего 7 4  дБ. Этот 
мощный аппарат работает практичес
ки бесшумно, отличается эргономич
ным дизайном, что делает его необык
новенно удобным в работе.

Н ов ая  с и с т е м а  эл е ктр о н н о го  
ко н тр о л я  позволяет контролировать 
рабочее состояние пылесоса благода
ря двум индикаторам: индикатору 
состояния фильтров и индикатору на
полнения пылесборника.

H oover D ISC O VER Y также имеет 
дополнительную удлинительную трубу 
с соединителем  Explorer, при помо
щи которых можно добраться, не накло
няясь, до самых укромных и труднодос
тупных уголков убираемого помещения. 
Различные насадки, столь необходимые 
при ежедневной уборке, удобно крепят
ся на трубке прямо под рукой.

Новые телескопические трубки, 
сделанные из алюминия, на 25% легче 
классических хромированных трубок, 
и они легко регулируются под рост 
любого человека. Щетка для ковров 
и пола также имеет новейшие конст
руктивные особенности, благодаря 
которым всасывающая способность 
пылесоса стала гораздо лучше.

Кроме того, но в ая  в ы с о ко эф 
ф е к ти в н а я  ту р б о щ е тк а  автома
тически меняет скорость вращения 
в зависимости от типа поверхности. 
У доб ны й и н ф р а кр а сн ы й  пул ьт  
у п р а в л е н и я  на ручке позволяет 
регулировать мощность. Радиус дей
ствия пылесоса D IS C O V E R Y  13.5 м 
позволяет пропылесосить площадь 
170 м н е  меняя электророзетки.

Т о в а р  с е р т и ф и ц и р о в а н

П ы л е со с м о ж но  
в  т о р го в ы х  сетях: 
М .в и д е о , Т е х н о с и л а ,



Поющие мертвецы из 
Такла-МаканаЭто был шок — когда 

археологи раскопали 
древний могильник, они 

увидели, что рты 
мумий застыли в крике

х тела сохранились лучше, 
чем мумии египетских фара
онов: благодаря исключи
тельно сухому воздуху, а 

также тому обстоятельству, что моги
лы были вырыты в соляной почве, 
которая ускоряет процесс высушива
ния и убивает микроорганизмы. Му
мификация в Урумчи произошла че
тыре тысячи лет назад совершенно 
случайно. Те тела, которые хоронили 
в песчаной пустыне в зимнее время, 
замерзали, а затем высушивались до 
того, как начинали разлагаться. 
Умерших помещали в гробы без дни
ща и  крышки, и  благодаря свобод
ной циркуляции воздуха останки из
бежали тлена. Трупы же, преданные 
земле в жаркое время года, превра
тились в скелеты.

Когда в восьмидесятых годах XX века ки
тайские археологи начали исследовать 
южный участок бассейна реки Та
рим -  обширный негостеприимный 
пустынный регион, по краю которого 
некогда проходил Великий Шелко
вый путь, -  они обнаружили захоро
нения, относящиеся ко второму тыся
челетию до нашей эры. Мумифици
рованные тела были найдены в са
мой засушливой и просоленной 
части Центральной Азии -  пустыне 
Такла-Макан Китайского Туркеста
на (Синьцзян-Уйгурский автоном
ный район КНР), в окрестностях го
родов Черчен и  Лоулань. Тела были 
одеты в яркие наряды, которые не 
истлели и не выцвели за прошедшие 
тысячелетия. Находки были перене
сены в Провинциальный музей горо
да  Урумчи, где присоединились к 
еще нескольким мумиям, найден
ным в этом регионе. Однако лишь в

конце XX века мумии Урумчи стали 
известны научному миру. Специали
сты отметили, что найденные тела 
принадлежали к европеоидной, а не 
к монголоидной расе. Более того, 
мертвецы отличались высоким рос
том -  около 180 сантиметров. Кем 
были эти люди? Откуда они при
шли? Как им удалось выжить в суро
вом климате пустыни? И что ж е осо
бенного в черченских мумиях?

К числу черченских мумий относится «Чер- 
ченский мужчина», три женщины и 
трехмесячный младенец, лежащий 
на подушке из белой овечьей шерсти 
и обернутый в прекрасную коричне
вую материю, обвязанную красными 
и синими шнурами. Ребенка похоро
нили с «бутылочкой» из коровьего ро
га и, наверное, с самой древней в ис
тории соской из овечьего вымени; на 
глазах у  него -  синие камни. «Чер- 
ченский мужчина» светлолиц; слег
ка вьющиеся русые волосы заплете
ны в две спускающиеся на плечи ко
сы -  не из трех, как некогда у китай
цев, а из двух прядей. Легкая седина 
показывает, что умершему было за 
пятьдесят лет. Он отличался завид
ным ростом -  под два метра — и  неха
рактерным для азиатов крупным но
сом. По сумме внешних признаков 
черченский человек — индоевропеец. 
Челюсть мужчины была аккуратно 
подвязана, поэтому в его облике нет 
ничего необычного; подвязки же 
на головах женщин ослабли, и их 
лица приобрели вид поющих или 
кричащих.

Тело высокой женщины из того же 
захоронения также не подверглось 
тлену. Ее европеоидное лицо сохра
нило следы косметики, в русые косы 
добавлено по две пряди чужих волос 
для придания прическе пышности. 
Интересно, что черченский мужчина 
был похоронен с десятью головными 
уборами, каждый из которых был 
выполнен в своем стиле; один из них

«Поющая» мумия пожилой женщины из 
Черчена. Хорошо сохранился халат, чулки 
из овечьей пряжи, кожаные чувяки.

похож на фригийский колпак. Из ло- 
уланьских мумий выделяется «Ло- 
уланьская красавица» -  лицо моло
дой женщины столь прекрасно, что 
уйгуры называют ее своей «спящей 
красавицей», хотя антропологически 
она далека от тюркского и  ханьского 
типов. В ее захоронении были найде
ны семена пшеницы в плотной тка
ной сумке, а на груди покойной -  ре
шето. Шерстяная ткань из Лоулани 
не так красочна, как черченская, но 
по узорам и рисунку плетения не ме
нее впечатляюща: материя, из кото
рой изготовлена одежда, по расцвет
ке и  орнаменту напоминает кельт
скую шотландку. Эти люди были той 
ж е расы, что и черченцы. Вероятно, 
что народ, к которому принадлежа
ли черченские мумии, говорил на од
ном из индоевропейских языков. ■  

Д инара Дубровская



Коллаж, показывай? 
ЩИЙ ВОЗМОЖНОСТИ б| 
рельсовых м одулей.

Автор прфкта 
А. Юницкйй

Астрофизика О ТК рЫ ТИ П  R

«орт] Пострунам, 
как по автотрассе

Научно-производствен
ная компания конст

руктора Анатолия Ю ниц- 
кого предлож ила  новый 
вид транспорта, который 
занял нишу м ежду моно
рельсом  и привычным и 
традиционными средства
ми передвижения.

Струнная транспортная 
система (СТС) -  принципи
ально новое многофункци
ональное средство комму
никации. На высоте от 3 до 
20 и более метров создает
ся канатно-балочная конст
рукция, предназначенная 
для движения по ней грузо
вых и пассажирских колес
ных транспортных модулей. 
По двум жестко закреплен
ным рельсам-струнам могут

перемещаться автомобили 
с двигателями внутреннего 
сгорания, а также электри
ческие -  от контактной се
ти, развивая скорость в 
250-300 километров в час. 
Преимущество СТС -  низ
кий расход стройматериа
лов, экологичность, ком
форт, незначительное отчу
ждение земли, высокая 
пропускная способность. 
СТС может с успехом ис
пользоваться в курортных 
зонах, туристических цент
рах, национальных парках 
и заповедниках, на марш
рутах вокруг исторических 
памятников и монументов. 
Опытный участок десятики
лометровой трассы СТС 
уже построен в подмосков
ном городе Озеры. □

австралийском небе
Исследования австралийских физиков пошатнули од

ну из фундаментальных констант Вселенной -  ско
рость света. Профессору Полю Дэвису из Центра астро
биологии университета Макквайра удалось установить, 
что принятая за постоянную величину скорость света 
(300000 километров в секунду) за последние несколько 
миллиардов ле т несколько снизилась.

Ученые отметили незначительное, в одну миллионную 
долю секунды, замедление скорости света. Такие 
данные были получены при изучении света квазара, 
который шел до Земли 12 миллиардов лет. Ученые пред
полагают, что, возможно, во время Большого взрыва 
скорость света была близка к бесконечности, а затем по
степенно снижалась. Вероятно, и скорость расширения 
Вселенной также нуждается в пересмотре. Это обстоя
тельство может кардинальным образом изменить наше 
представление о Вселенной и ставит под сомнение пра
вильность теории относительности Альберта Эйнштейна: 
в его знаменитой формуле Е = тс 2 скорость света -  вели
чина неизменная.

Открытие австралийских ученых также означает, что 
полет в космосе со сверхсветовой скоростью, возмож
ность которого в принципе отрицает теория относитель
ности, на самом деле осуществим. А  машина времени? 
Поможет ли новое открытие создать этот фантастический 
аппарат? Чарльз Лайнуивер, сотрудник факультета аст
рофизики университета Нового Южного Уэльса, считает: 
«Чтобы построить машину времени, нужно “прорыть тон
нель" между двумя отдаленными точками космоса и дер
жать его открытым. Путешествовать по этому тоннелю 
можно будет быстрее света». Но пока мы придерживаем
ся эйнштейновского представления о скорости света. □  

Корреспондент GEO Питер Энрайт, 
Малени, Квинсленд

Австралийские звёзды опро
вергают теорию Эйнштейна.
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Тропа Дерсу Узапа
ведет в новый век

История малого народа Приамурья, 
удэгейцев, уходит в глубь веков. Но и 
сегодня они хранят обычаи предков

Красный Яр -  самое крупное 
из сохранившихся доныне 
национальных сел удэгейцев.

Почти каждый из мужчин- 
удзгейцев -  непревзойденный 
охотник. Секреты ремесла 
передаются от отца к сыну.

П
ервое упоминание 
о племени удзи  
встречается в ки
тайских летописях 

еще в VIII веке нашей эры. 
Четыре столетия спустя те 
же источники расскажут 
об «удихэ», проживающих 
на территории нынешнего 
Приамурья. Но современ
ные удэгейцы являются 
потомками еще более 
древнего племени, чжур- 
чжени, образовавшего в 
седьмом веке нашей эры 
государство Бохай. Пер
вым из европейцев описа
ние удэгейцев дал Жан 
Франсуа Лаперуз, а из рос
сийских исследователей —

академик Л.И. Шренк, 
изучавший Приамурье в 
1854 году. Легендарный 
исследователь В.К. Ар
сеньев, многие годы посвя
тивший Дальнему Восто
ку, обратил внимание на 
сходство культур и  быта 
удэгейцев и североамери
канских индейцев.

В 1974  году кинорежиссер Аки
ра Куросава снял в Приморье
свою знаменитую картину 
«Дерсу Узала» (впоследст- 
вие удостоенную «Оска
ра»), герои которой, рус
ский ученый и его спут
ник, охотник Дерсу Узала, 
во время своих скитаний

по тайге знакомятся и с 
бытом удэгейской семьи. 
Сегодня в мире насчиты
вается не более 1900 удэ
гейцев. Почти все они оби
татели Хабаровского и 
Приморского краев. В 
1920-1930 годах в Примо
рье было девять нацио
нальных сел. Теперь их 
только два -  Агзу и Крас
ный Яр. Самое большое, 
Красный Яр, создано в 
1955 году, после объедине
ния нескольких удэгей
ских поселений. Здесь жи
вет сейчас почти семьсот 
человек, две трети из кото
рых удэгейцы. ■

Владимир Шутофедов
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Мозаика
техника Грелка для газонов Д А Т Ы МЕСЯЦА

Бич ф утболистов -  про
ли в н ы е  д о ж д и , к о то 

рые превращ аю т газон в 
болото, -  в будущем пере
с та н ут тр е в о ж и ть  м асте 
ров кожаного мяча.

Б ри тан ск и е  учены е из 
университета Нью касла 
п р е длож и ли  ук ла д ы в а ть  
под дерном  ф утб о ль н ы х  
полей тонкую сетку из не
ржавеющей стали , через 
которую пропущен слабый 
электрический ток. Моле
кулы  в о ды , п о п а д а я  в 
электрическое поле, впи

ты ваю тся гораздо интен
сивнее, чем в естествен 
ных условиях. Благодаря 
этому газон остается срав
нительно сухим даже при

затяж ном  дож де . В буду
щем принцип «электриче
ского бутерброда» найдет 
применение в регби и на 
теннисных полях. □

П у  т  е  ш е с т в и е  «  РЭ ИСКИ И ГЛЭЗ » П Q б ИЛ
мировой рекорд

Парусная лодка «Мата-Ранги II» («Рай
ский глаз») длиной 21 метр, сплетен

ная из тростника, год находилась в плава
нии в морской воде (более  чем вдвое 
дольш е обоих ее предш ественников -  
«Ра» и «Тигрис») и, преодолев 8000 кило
метров, стала музейным экспонатом.

Боливиец Китин Муньос, моряк и натура
лист, продолжает дело Тура Хейердала. 
«Райский глаз II» стартовал в 2001 году в 
Барселоне, сделал промежуточную останов

ку на Островах Зеленого Мыса и завершил 
переход в Панаме. Сейчас Муньос собирает
ся пересечь под парусом Тихий океан и до
стичь Полинезии. Тростник для трехмачтово
го судна высотой в 13 метров рос на бере
гу озера Титикака, где индейцы с первобыт
ных времен строили такие лодки для ловли 
рыбы. Тростниковые суда -  гениальное изо
бретение мореплавателей неолита. В отли
чие от деревянных в них нет пустот, которые 
в шторм или из-за пробоин наполняются во
дой и заставляют лодку идти ко дну.

Существует гипотеза, что уже в камен
ном веке люди пересекали океаны, обме
нивались товарами с народами отдаленных 
континентов и основывали колонии. Торгов
цы и переселенцы, вероятно, везли южно
американский табак и кокосы в Египет (ос
татки этих культур найдены в гробницах фа
раонов). Американский маис можно увидеть 
в руках древнеиндийской статуи, а окаме
невшие клубни батата из Южной Америки 
были обнаружены в нынешних Нидерлан
дах. Своими экспедициями Китин Муньос хо
чет доказать эту научную гипотезу. В одном 
только путешествие Муньоса на связанных 
тростниковых матах отличается от плаваний 
его предков: за приключениями новой лод
ки «Мата-Ранги III» можно в режиме online 
следить через Интернет и напрямую общать
ся с отважным капитаном. □

Ноябрь — 
месяц топаза
•  8 ноября

Эрнандо Кортес встретился 
с Монтесумой (1519). Лувр 
был открыт для публики 
(1793). Войска союзников 
высадились в Северной 
Африке (1942). Первый 
чернокожий был избран в 
Сенат США (1966).

•  12 ноября
Родилась Элизабет Стэн
тон, лидер и идеолог суф 
ражистского движения в 
США (1815). На собствен
ной свадьбе она настояла, 
чтобы священник не произ
носил слов «узы брака». 
Умер Альберт Рюгер 
(1899), выдающийся аме
риканский картограф. Рус
ский эмигрант, он первым 
начал создавать «панорам
ные карты», на которых 
ландшафты и города изо
бражались «с высоты 
птичьего полета».

•  15  ноября 1 915  года
Родился сэр Дэвид Стир
линг, создатель элитного 
британского спецназа SAS 
(Special A ir  Service), участ
вовавшего во Второй м и
ровой войне, операциях в 
Малайзии, на Фолклендах, 
в Лондоне, Омане, Ираке и 
Афганистане.

•  19  ноября 1 600  года
Родился Карл I, король- 
мученик, казненный 
Оливером Кромвелем 
30 января 1649 года.

•  30  ноября
День Святого Андрея Пер
возванного, покровителя 
России, Румынии, Греции и 
Шотландии, а также рыба
ков и мореплавателей.

Тростниковая лодка 
«Мата-Ранги III» бро-
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Скалистые берега Ие- 
ров, кажется, лишены 
жизни. Но эта пустота 
иллюзорна. Стоит 
лишь погрузиться в 
воды Средиземного 
моря, чтобы убедить
ся в этом, пусть не
вольном, обмане.



*

( К  О Т К Р Ы Т И Е

Йерские острова -  
три крошечные 
точки у побережья 
Франции -  дики и 
необитаемы, но их 
подводный мир 
редкостно богат
Ф о т о г р а ф и и :  А л е к с и с  Р о з е н ф е л ь д



ч

Почти век море во
круг Йерских, иначе -  
Золотых, островов бы
ло недоступно турис
там. Зато сегодня это 
идеальное место для 
дайвинга.

Остовы затонувших кораблей





В пригретых солнцем водах
Среди черных корал
лов и красных водо
рослей плавают ог
ромные стаи рыб са
мых причудливых 
форм и расцветок.
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Через узкий пролив с 
материка на Йерские 
острова попадали ли
гурийцы, греки, пира
ты, монахи, наполео
новские войска и не

мецкие оккупанты.

шельфы хранят память о прошлом



Иерские острова 
расположены у 

ю ж ны х берегов 
ф ранцузского де

партамента Вар, к  
востоку от Тулона. 

Добираться туда 
лучше из портов 

Ле-Лаванду и Йер.

И
х с трудом мож
но разглядеть 
на самой под
робной карте 
Франции. Но у  
этих едва за
метных обломков суши есть 

собственная история.
Официально острова име

нуются Йерскими, но тем, 
кто успел полюбить этот без
людный край, больше нра
вится называть их Золоты
ми. Говорят, такое имя они 
получили еще в древности.

Иеры сложены из 
твердых сланцевых 

пород, которым они и 
обязаны своим вто

рым названием -  
Золотые острова.

Лучи солнца отражались от 
вкраплений слюды в зале
жах коричневого сланца, из 
которых, собственно, и  состо
ят Иеры. И, заметная с моря, 
эта игра света погружала 
скалы в золотое сияние.

Самый большой из Золо
тых островов — Поркероль 
(его длина равна семи с по
ловиной, а ширина двум ки
лометрам). Свое название 
Поркероль получил в антич
ности, с легкой руки грече
ских колонистов, которые, не 
мудрствуя лукаво, назвали  
его Prote , «Первый». Ведь 
именно он первым попался 
им на пути с материка.

Центральный из островов, 
Пор-Кро, они с той ж е легко
стью окрестили Mese — «Сре
динным». В длину Пор-Кро 
не превышает четырех кило
метров, и  он гораздо более го
ристый и  дикий, чем Порке
роль. А название «Пор-Кро» 
(«порт в лагуне») острову да
ли за его изрезанные бухта

ми берега, в одной из кото
рых когда-то и  пришвартова
лись корабли колонистов. 
Горы Срединного острова по
крыты рощами из дубов, со
сен и  олив, а на открытых 
участках растут мимозы и 
тамариксы. С 1963 года на 
его территории находится 
национальный парк, куда 
также входят островки при
брежной полосы — Раскас, 
Габиньер и Баго.

Остров Леван (греки назы
вали его «Младшим») отде
лен  от Пор-Кро проливом 
Гротов. Л еван—это узкая по
лоса скал длиной в восемь 
километров и шириной чуть 
больше одного. В его сложен
ных из кварца скалах можно 
отыскать полудрагоценные 
камни и минералы -  среди 
них гранат и черный турма
лин. Встречаются на острове 
и очень редкие растения, на
пример «яблочная трава», 
прозванная так за специфи
ческий запах, напоминаю
щий аромат яблок. Самыми 
массовыми представителя
ми фауны Левана оказа
лись... бабочки. На этом кро
шечном участке суши живет 
более шестидесяти их видов.

Бер ега  Л ев ан а  круты и 
пусты нны . М ало п р и 

способленный дл я  ж изни, 
п а р у  д е с я т и л е т и й  н а за д  
остров был почти необита
ем . П ятнадцать-двадцать  
человек — вот в то время и 
все его постоянные жители. 
Л иш ь н едав н о  на з а п а д 
ных склонах острова появи
лись скромные отели. Од
н ако уж е в древн ости  на 
Золотых островах жили лю
ди . З а  дв а  века до грече
ских колонистов здесь посе
лились лигурийцы.

Н а смену грекам пришли 
римляне, завоевавшие и ос
тал ь ной  П рованс. П озж е  
пустынные острова привле
кли религиозны х отш ель
ников, и  в пятом веке сюда 
прибыли лернийские мона
хи. А  с девятого века остро
ва постоянно п одверга- ►

Склоны острова покрыты 
мимозой, соснами и оливами

о  Бриньоль О ЛеЛюк сюр-Аржанс

Коллобриер 
о  Кюэр о

15 30 км
П оркероль

Л еван  
П ор-Кро  г  ъ

S1

Й е р с * * е
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Военные моряки и 
натуристы -  основ

ные обитатели остро
ва Леван. Одни несут 
здесь службу, другие 

ищут единения с 
дикой природой.

лишь рейды военного патруля
лечить болезни морскими и 
солнечными ваннами, веге
тарианством и общением с 
п р и р одой . О стров Л ев ан  
вскоре стал  м еж д у н а р о д 
ным центром нудистского 
отдыха. И сегодня натури
стов на острове больше, чем 
местны х ж ителей . К онку
ренцию им могут составить 
только военные моряки.

В 1892 году остров стал ба
зой военно-морских сил 
Франции. Сначала на нем  
испытывали традиционную  
береговую артиллерию, а с 
1950 года — современные ра
кеты. Именно с высадки де
санта союзников на острова 
Леван и Пор-Кро в 1944 году 
во время Второй мировой 
войны началась операция 
«Драгун» по освобождению  
южной Франции.

Весь двадцатый век основ
ная часть Левана была пра
ктически закрыта (военная 
база занимает более восьми
десяти процентов его терри
тории). Парадоксальным об
разом это позволило подвод
ному миру побережья сохра
ниться во всей красоте и 
редком разнообразии, кото
рые больше уже невозможно 
встретить у других берегов 
Средиземного моря, давно 
освоенных шумными везде
сущими туристам .

А ннаА гат ина

у  лись жестоким атакам со 
стороны пиратов.

В шестнадцатом веке ко
роль Франциск I присвоил 
островам статус маркизета. 
Чтобы защ итить И еры  от 
пиратов, первый управля
ющ ий островов п редоста
вил право убеж и щ а бы в
шим преступникам при ус
ловии, что они останутся и 
будут работать. На острова 
д ей ст в и т ел ь н о  п р и бы л и  
толпы уголовников, кото
рые быстро сами преврати
лись в пиратов. Очередную

попытку использовать З о 
лотые острова дл я  защиты  
южных границ Франции — 
на этот раз от испанского  
флота — предпринял кар
динал Ришелье. На острове 
Пор-Кро он построил форт 
Аликастр. С 1848 по 1852 
год форт использовался как 
тюрьма. Еще один форт, на 
острове Л еван, построил в 
1812 году Наполеон. Когда 
императору уж е не нужны  
бы ли к р еп ости , в ф ор те  
р а сп о л о ж и л а сь  к ол он и я  
дл я  несоверш еннолетних.

Тишину нарушают
и

Здесь  содерж ал ось  около  
трехсот ю ных п равон ару
шителей, пока в 1866 году 
пожар, устроенный ими, не 
ун и ч тож и л  больш инство  
старых построек.

А  почти век спустя, в 1931 
году, на склонах холма, 

где сохранились руины ста
рого форта, врачи Гастон и 
Эндрю Дюрвиль основали 
первую во Ф ранции нуди
стскую  к ол они ю  «Город  
солнца», «Гелиополис». В 
самой Франции к теориям  
братьев отнеслись весьма 
скептически. Тогда они вы
купили часть этого безлюд-
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Жемчужины Йерских островов
КОГДА

ЗНАЕШЬ
ЧЕГО

ДОСТОИН

Чистейшие воды 
Средиземного моря у 
берегов Золотых 
островов богаты 
живностью. Здесь 
ее почти век не 
тревожили ни 
рыбаки, ни туристы

Офиура
Astropartus

mediterraneus
Представителей семейства 
иглокожих, ветвистых оф и- 
ур, украшает пышная «коп
на» щупалец. Это придает 
им  настолько необычный 
вид, что один из видов оф и- 
ур получил название гор го - 
ноцефалида, что означает 
«голова горгоны». Действи
тельно, офиуры с венцом из 
шевелящихся отростков-лу- 
чей напомнинаю т голову 
грозной  героини греческих 
м иф ов  с венцом змей на 
голове. Но в отличие от на
стоящей горгоны  оф иуры  
являются одними из самых 
красивых обитателей моря. 
Появление необычных лу
чей объясняется особеннос
тями питания офиур. Их до
быча -  частицы органики, 
оседающие на дно, и мелкие 
рачки. И эти ажурные щу
пальца превращаются в лов
чую сеть, которая помогает 
их владельцу добывать себе 
пищу.

Морская лилия 
Antedon m editterranea

М орские лилии действи
тельно напоминают цветок с 
перисты ми «лепестками». 
Это единственные совре
менные и глокож ие, сохра
нившие характерное для их 
предков положение тела: 
рот обращен вверх, а спина 
к  грунту. Пищей для м ор
ских  лилий такж е служат 
оседающие органические 
частицы. Это весьма пас
сивный и примитивный тип 
питания в сравнении с  дру
гим и  иглокож им и. М орские 
лилии довольно малопо
движ ны  и неделями м огут 
сидеть на месте, прикрепив
шись ко  дну. Однако при не
обходимости они перепол
зают с  места на место, а не
которые переплывают сразу 
на несколько метров. Плы
вущая морская лилия уди
вительно красива.

М орская звезда 
Astropecten aurantiacus

Род астропектен относится 
к  так называемым «гребен
чатым звездам», получив
ш им свое название за 
игольчатые шипы, окаймля
ющие края диска и лучей. 
Представители этого  рода 
способны необычно быстро 
для м орских звезд зары 
ваться в песок -  за минуту.

Большую часть времени 
они проводят зарывш ись в 
дно, а дважды в сутки звез
ды выползают на охоту. Пи
щей астропектенам служат 
моллюски. Их рот способен 
сильно растягиваться, так 
что они заглатывают м ол
лю сков целиком, буквально 
набивая ими желудок. А 
около рта этих звезд обыч
но обитают симбионты , 
многощетинковые черви из 
семейства Polynoidae.

Червь питается остатками 
от трапезы звезды и выпол
няет при этом полезную 
роль «мусорщика».

Группер 
Epinephelus marginatus

Групперы (их еще называют 
«мероу») относятся к  се
мейству каменных окуней, 
обитателей теплых морей. 
Самые маленькие из камен
ных окуней м огут весить 
около ста граммов, а самые 
крупные достигают веса бо
лее трехсот килограмм ов. 
Групперы лю бят скалистые 
участки дна, а в тропиках -  
коралловые риф ы. Они ти
пичные хищники, которые 
м огут часами сидеть в заса
де, выслеживая рыбу. Груп
перы -  одиночки, они соби
раются в стаи только в пери
од нереста. Интересно, что у 
них существует явление 
смены пола в течение ж и з 
ни. В раннем возрасте у 
групперов развиваются яич
ники, как у  самки, а в более 
зрелом -  семенники, как у 
самца.
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Черный коралл 
Gerardia savaglia

Черные кораллы, ка к  и дру
гие так называемые антипа- 
тарии, или шипастые корал
лы, обитают главным обра
зом  в теплых морях от мел
ководий до подчас весьма 
значительных глубин. Са
мое примечательное в анти- 
патариях -  скелет. Дело в 
том , что он, в отличие от 
скелета риф ообразующ их 
мадрепоровых кораллов, не 
содержит извести, а полно
стью является роговым. Он 
прекрасно режется, полиру
ется, не выцветает и исполь
зуется в ювелирных издели
ях. Поэтому цена на черный 
коралл была издревле очень 
высока, а сам он был объек
том  интенсивного промы с
ла. Пираты брали на абор
даж суда с  черным корал
лом столь же охотно, ка к  и 
галеоны с  золотом.

Скорпена 
Scorpaena notata

Даже по внешнему виду 
скорпены  м ож но  понять, 
что  перед нами хищник. 
Ф орм а  тела, делающая этих 
рыб похожими на обросший 
водорослями камень, и пес
трая маскирующая окраска 
пом огаю т оставаться неза
метными для добычи. Во 
время охоты скорпена ори
ентируется не на зрение, а 
на инф орм ацию , получае
мую от особого  органа, бо
ковой линии, особенно раз
витой у  нее на голове. Скор
пены улавливают колебания 
воды, идущие от движущ е
гося предмета, так что  они 
успешно охотятся и на све
ту, и в темноте. Эти рыбы 
еще и ядовиты; яд выраба
тывают железы, располо
женные у  основания острых 
лучей плавников и шипов на 
жаберных крышках.

Лангуст 
Palinarus elephas

Несмотря на кажущуюся за
щищенность колю чим  пан
цирем, у  лангустов м ного  
врагов. Самые страшные из 
них -  мурены и осьминоги, 
в изобилии обитающие в 
Средиземном море. Вот и 
приходится лангустам по
стоянно прятаться в скалах, 
а открытые пространства 
преодолевать, что называет
ся, бегом . Л ичинки  лангус
тов смешиваются с  планкто
ном  и рассеиваются в м ор
ском  пространстве. Это 
единственный период в их 
ж изни, когда они плавают в 
открытом море. Пройдя все 
стадии развития, лангусты 
остаются на дне, где будут 
расти, периодически линяя. 
Сбросив «броню », их тело 
достигает новых размеров 
за  несколько часов (при 
первой линьке его длина 
увеличивается на 15 про
центов, а вес -  на 50).

Каракатица 
обыкновенная 
Sepia officinalis

В русском  языке слово «ка
ракатица» означает нечто 
неуклюжее, несуразное. Но 
тот, кто видел каракатицу в 
море, не согласится с  по
добным определением, на
столько она стремительна.

Каракатицы относятся к  
классу головоногих моллю
сков, подобно кальмарам и 
осьминогам. Так же как и их 
собратья, каракатицы умеют 
изменять цвет благодаря 
специальным клеткам, хро- 
матоф орам. Они использу
ют «реактивный» способ 
движения -  за счет струи 
воды, выбрасываемой из 
м антийной полости, а для 
защиты у  них всегда нагото
ве чернильный мешок. 
Обычно каракатицы мед
ленно плавают над дном, но 
при опасности опускаются 
на грунт. Движениями плав
ников  каракатица набрасы
вает на себя песок, стано
вясь невидимой. Так она 
м ож ет часами поджидать 
добычу -  мелкую рыбу, кре
веток, крабов. Люди исполь
зовали защитную жидкость 
каракатиц вместо чернил. 
Высоко ценили они и так на
зываемую «кость каракати
цы», или «канареечную пен
ку» -  скрытую  внутри тела 
известковую раковину, пло
скую  и пористую. Ее издав
на применяли для м ягкой  
шлифовки поверхностей.
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Губка 
Axinella polypoides

Губки -  одни из наиболее 
примитивно организован
ных м ногоклеточны х су
ществ. Не случайно доволь
но долго биологи причисля
ли их к  так называемым 
«зооф итам», то есть суще
ствам, занимающим проме
жуточное положение между 
растениями и ж ивотны м и. 
Тело губок пронизано кана
лами и полостями, через 
которые специальные клет
ки с ресничками прогоняют 
воду. С током  воды заносят
ся и мельчайшие частицы 
пищи, которые губка погло
щает. Большинство извест
ных ее видов относятся к 
классу губок обыкновенных, 
поражающих разнообрази
ем ф орм  и окрасок. Почти 
всегда они имею т внутрен
ний скелет, состоящий из 
игл разной ф орм ы  и связы
вающего их вещества -  
спонгина. Подобный скелет 
придает телу губки  проч
ность и эластичность. Ткани 
губок содержат м н о го  то к 
сичны х веществ, поэтому 
присутствие этих животных 
м ож ет быть опасным для 
других водных обитателей. 
Так что их нельзя содержать 
в маленьких аквариумах. 
Успешно разводить губок 
удается только в простор
ных аквариумах с  проточ
ной водой.

Темный горбыль 
Sciaena umbra

Горбыли ш ироко распрост
ранены в субтропических 
морях. Любопытная особен
ность этих рыб -  способ
ность издавать звуки, кото
рые производятся сокраще
нием  мышц, расположен
ных во круг плавательного 
пузыря, служащего резона
тором. Темный горбыль ж и
вет не только в Средизем
ном , но даже в значительно 
более пресных Черном и 
Азовском  морях. Он плава
ет в расщелинах подводных 
скал, среди крупны х кам 
ней, иногда под бетонными 
молами и причалами. Пита
ется рыбой и донными бес
позвоночны м и, ракообраз
ны ми и м оллю сками. Тем
ный горбыль стал популяр
ным объектом подводной 
охоты. Впрочем, это заня
тие требует немалых уси
лий. Ведь сильная и крупная 
рыба оказывает заметное 
сопротивление.

Актиния 
Cribrinopsis crassa

Актинии, или м орские  ане
моны, -  представители типа 
киш ечнополостных, подоб
но кораллам, медузам и 
пресноводной гидре, кото 
рую все видели в школе на 
уроках зоологии. Собствен
но, актинии -  это кораллы, 
только более крупные, оди
ночные и лишенные скелета, 
а потом у и возм ож ности  
образовывать рифы.

А кти н и и -хи щ н и ки . Пита
ются они беспозвоночными 
и м елкими рыбами. Их 
главное оруж ие -  стрека
тельные клетки, покрываю
щие щупальца. При малей
шем прикосновении добычи 
из клетки, ка к  пружина, вы
брасывается тонкая нить, 
которая вонзается в тело 
жертвы  и вводит в него яд. 
Когда таких ядовитых жал 
м ногие  тысячи -  это гро з
ное оружие. Парализован
ную  добычу хищ ник загла
тывает и переваривает.

Рак-отшельник 
Pagunis tubularis

Раки-отшельники ж ивут на 
каменистом  или песчаном 
дне в хорошо прогреваемых 
мелководны х бухтах. М я г
кое незащищенное брюшко 
рак прячет в пустые ракови
ны моллюсков. Последняя 
пара ног у  них приспособле
на к  тому, чтобы держать 
раковину. П отом у раков и 
зовут «отшельниками», что 
каждый несет на себе свой 
дом  и старается ж ить  обо
собленно. Вытащить его из 
раковины почти невозм ож 
но, он скорее предпочтет 
погибнуть, чем покинуть 
убежище. После каждой 
линьки животное меняет ра
ковину на более вмести
тельную. При этом  между 
отшельниками разворачи
ваются настоящие сражения 
за самые комфортабельные 
жилища. ■





елые ночи 
Древней Руси

Кирилло-Белозерскии 

монастырь -  одно из 

красивейших мест Рос

сии. Но путь к заповед

ным уголкам нашей ис

тории порой нелегок.
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ПЕРЕСЛАВЛЬ Малый исток великих дел

которого не найдешь на карте, 
но который можно открыть, 
как Новый Свет.

4 ИЮЛЯ наша экспедиция трогает
ся в путь. Мы не ставим перед 
собой задачу повторить путь 
монахов и купцов -  но волей- 
неволей едем по их тропам. В 
составе экспедиции — воору
женный грозными фотокаме
рами Владимир Вяткин, ваш 
покорный слуга с блокнотом и 
наш двухсотсильный полно
приводной конь. Мы намере
ны проехать местными доро
гами по городам и монасты
рям Севера до  самого Белого 
моря. Сейчас, когда средото
чие российской ж изни смести
лось в другие края, обречен 
ли Север оставаться запасни
ком древнерусской культуры, 
или ему удастся найти новую 
сферу применения своих сил?

Дорога на Север начиналась и от
сюда, из Переславля-Залес- 
ского. Здесь, в центральной 
Руси, зарождалось то, что рас
цвело и  воплотилось в дале
ких северных краях. Князь 
Александр Ярославич отправ
ляется в Новгород и завоевы
вает там в битвах с шведами и 
тевтонами звание Невского. 
Юный Петр строит здесь, на 
берегах Плещеева озера, свой 
«потешный» флот — и  когда 
оно становится ему мало, пе
реводит корабелов и моряков 
в Архангельск, к единствен
ным тогда у  России морским ^

Р
усский Север -  край, 
очерченный не гео
графией, а историей. 
Это земли, заселен
ные славянами в 
своем движении на 
север, начавшемся больше ты

сячи лет назад и завершив
шемся к XIV веку краем Сту
деного моря. Земли, где тво
рилась русская история, где о 
контроле над торговыми путя
ми и территориями ожесто
ченно спорили меж собой Нов
город и Москва, где оазисами 
просвещения и форпостами 
политического влияния воз
никали монастыри, где в эпо
ху раскола по лесным дебрям 
селились старообрядцы -  эли
та русской нации, первые по
литические эмигранты в на
шей истории.

Русский Север -  это полигон 
древней русской культуры, 
изошедшей из Новгорода, Рос
това, Москвы в леса и болота 
новых территорий. На его про
сторах она смогла привольно 
распуститься в свободных 
формах и, в отсутствие губи
тельных нашествий и  внима
ния власти, законсервиро
ваться в своеобразном «холо
дильнике» -  не климата, а 
истории. В  результате колони
зации возник особый материк,

но особое здание -  теперь 
у села Веськово музей ис
тории российского флота. 
Тел. (08 535) 2 27 88.

Неподалеку от ботика 
Петра проходит полот

но узкоколейки, по кото
рой еще не так давно под
возили торф к  ярослав
ской дороге. По расписа
нию поезд в 9 и 16 часов 
прибывает к  вокзалу Пе- 
реславля. Если его нет, 
стоит самим отправиться 
в паровозное депо Тали
цы, ставшее ныне желез
нодорожным музеем. Все 
экспонаты действующие, 
и после экскурсии можно 
прокатиться на них по на
циональному парку «Пле
щееве озеро». □

Главный памятник Пере- 
славля-Залесского -  

белокаменный Спасо- 
Преображенский собор, 
заложенный в 1152 году, 
когда Юрий Долгорукий 
основал здесь поселение. 
Это самый древний храм 
Центральной России. Не
подалеку от него родился 
князь Александр Невский, 
памятник которому уста
новлен перед храмом.

В 1722 году Петр Пер
вый издал указ о со

хранении своего пере- 
славского «потешного» 
флота. В 1788 году выта
щенные на берег корабли 
сгорели, уцелел лишь бот 
«Фортуна». Для него в 
1803 году было выстрое

Пастух одного 
из переслав- 

ских монасты
рей следит за 

стадом -  из 
трех коров.
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Форпосты 
по лесам и озерам
Ростов не зря называет

ся Великим -  наряду с 
Новгородом он был од
ним из первых форпо
стов Киевской Руси на да
леком севере, в землях, 
которыми владели фин
ноугорские племена. Судя 
по сообщениям первой 
общерусской летописи,
«Повести временных 
лет», к  826 году Ростов 
был крупным городом -  а 
в XIII веке он стал цент
ром региона и спорил с 
Великим Новгородом за 
право владения северны
ми территориями.

Улицы города расходят
ся лучами от кремля.

Со стороны Московского 
шоссе находится Спасо- 
Яковлевский мужской 
монастырь, с севера к 
кремлю примыкает пло
щадь Гостиного двора, а 
на востоке -  стоит древ
ний Авраамиевский мона
стырь, основанный на ме
сте языческого капища в 
XI веке. Но истинной 
жемчужиной Ростова яв
ляется его кремль, с Ус
пенским собором,по
строенным в 1214 году, 
знаменитой колокольней 
с «ростовскими звонами»

и палатами, в которых те
перь находятся богатые 
коллекции, в том числе 
экспозиция мастеров рос
товской финифти. Выход
ной в музее -  среда. Тел. 
(085 3 6 )3 1 6  76. На тер
ритории кремля есть гос
тиница «Дом на погре
бах» -  номеров немного, 
их лучше резервировать 
по тел. (085 36) 3 12 44.

18 километрах от Рос
това находится мощ

ный и мрачноватый Бори
соглебский монастырь.
Он был основан в XIV ве
ке по благословению Сер
гия Радонежского, спо
собствовавшего объеди
нению русских земель во
круг Московского 
княжества. В отличие от 
Ростова с его слабыми 
укреплениями (каменные 
стены вокруг кремля поя
вились лишь в XVIII веке), 
Борисоглебский мона
стырь стал настоящей ци
таделью -  и не случайно 
иноком этого монастыря 
был Пересвет, открывший 
битву на Куликовом поле. 
Музей в Борисоглебском 
монастыре открыт еже
дневно с 10 до 17 часов, 
Тел.(085 3 9 )2 1 1  84. □

'В Ростове Великом , 
сейчас живет целая 
колония художников

^ воротам в Европу. Просторы 
и потенциал Севера лишь рас
крывали стремления, которые 
рождались в сердце Руси.

РОСТОВ ВеЛИКИЙ -  следующий го
род на нашем пути. К  нему 
мы подъехали в то чудное вре
мя суток, когда солнце еще 
высоко, но уж е близок закат; 
небо наливается персиковым 
оттенком, готовым перейти в 
апельсиновый. Свернув с 
трассы, мы очутились на доро
ге, ведущ ей через низмен
ность -  и  перед нами впереди, 
как остров, стоял город, а 
справа нежно голубело озеро 
Неро. «Красота бешеная», — 
сказал Володя, и  его левая ру
ка обхватила кольцо объекти
ва. Город вставал словно из 
ничего. Не зря скандинавы  
называли Русь Гардариками, 
страной городов.

Оставив справа огромный 
Спасо-Яковлевский мона
стырь, мы тихо проехали по 
З'лице, отбрасывая длинную, с 
крылышками зеркалец, тень, 
пока через три минуты не 
уперлись в стену кремля. Му
зей-заповедник уж е не рабо
тал, но милиционер, переку
ривавший у  кованых ворот, 
кивнул нам.

По дорожке монастыря на
встречу нам ш ел человек с 
тросточкой. Я заговорил с 
ним. Плотно вонзив трость

меж  булыжников, он предста
вился: «Алексей Алексеевич». 
Через полчаса я  уж е знал  
много нового и  о Ростове, и  о 
своем собеседнике. Его родо
словная велась от художника 
Иванова, и  обычай требовал, 
чтобы всем потомкам-мужчи- 
нам давали имена на А.А. — 
для пущего сходства. «Сыно
вья мои -  Антон и  Артем». 
«Как мы тут живем? Д а  огоро
дами. В обед сотрудницы му
зея-заповедника идут огород 
пропалывать, кое у кого уча
сток прямо вот туг, за  стеной, 
где и  монахи картошку сади
ли». В сентябре все в отпуск 
уходят, кто рыбу ловит, кто 
огурцы заготавливает. А.А. ез
дит на своем «запорожце» 
стричь опята. Зимой плодами 
трудов можно меняться: я тебе 
грибов, ты мне картошки. Из 
рассказов Алексея Алексееви-
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ча встает облик жителя горо
да  -  очень предприимчивого в 
вопросах отлова налима и пе
реплавки аккумуляторов на 
свинцовую дробь, но сонного, 
когда речь заходит о городе. 
Отдельные личности, такие, 
как бывший директор музея 
Вячеслав Ким, двигали дело. 
Вместе с музейщиками Ким 
начал расчищать культурный 
слой, губящий цоколи церк
вей, -  и теперь лестница, по 
которой взбегал меняющий 
профессию Иван Васильевич, 
длиннее на три ступеньки. Но 
одной страстью дело не сдви
нешь. Внесенный ЮНЕСКО в 
список городов-сокровищ Рос
тов замер без движения. У  са
мых ворот Кремля немым 
укором стоят руины архиман- 
дритовых конюшен. Их уже 
начали сносить, но на одном 
кирпиче нашли клеймо XI ве

ка. Снос прекратили, а до рес
таврации руки не доходят. Из 
Совета Европы приезжали  
иностранцы, но вместо того 
чтобы дать денег, разработали 
для города программу его вос
становления собственными 
силами. Расстроенные ростов
чане отправились на огороды.

Мы ж е вместе с А. А. направ
ляемся к мастеру знаменитой  
ростовской финифти -  кото
рый оказывается носящим те 
ж е инициалы. Александр 
Алексеевич Хаунов, художник 
по финифти, чьи работы кол
лекционируют и  в России, и за  
рубежом, рассказывает о сво
ем вдохновенном деле как о 
простом ремесле. В неболь
шой комнатушке с двумя кан
целярскими столами это зву
чит естественно — до той поры, 
пока в лупу не взглянешь на 
готовый эмалевый портрет. ^
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ЯРОСЛАВЛЬ Город воинов,
Ярослав основал город в 

1010 году для обороны 
подступов к  Ростову. В 
1238 году Ярославль был 
сожжен монголотатарски
ми войсками. В 1612 году 
здесь формировалось 
ополчение Минина и По
жарского, около полугода 
город был столицей рус

ского государства. Рас
цвет Ярославля наступил 
вместе с оживлением тор
говли по Волге. В XVI веке 
город становится перева
лочным пунктом на вод
ном пути из Западной Ев
ропы через Архангельск в 
Москву и Нижний Новго
род и к  XVII веку оказыва

ется вторым городом 
страны -  пока возникнове
ние петербуржского «окна 
в Европу» не приводит к 
угасанию волжских путей. 

1850 году сын ярослав
ского купца Федор 

Волков организует первую 
в России театральную 
труппу. Спектакли имеют

В

такой успех, что вскоре 
его вместе с труппой от
зывают в Петербург. Под 
влиянием Волкова спустя 
полвека другой уроженец 
Ярославля, Герасим Лебе
дев, повторяет его дело 
далеко от родины -  и от
крывает первый европей
ский театр в Индии! □

► По спине пробегают мураш
ки -  лицо последнего русского 
императора, издалека кажу
щееся игрушечным, обретает 
вдруг реальность.

5 июля. Ярославль широкий, 
просторный, легко дышащий 
город. Его облик определен  
Волгой так же, как Ростов оп
ределен кремлем. Вся местная 
жизнь повернута к воде: волж
ская набережная — это для  
Ярославля и Невский про
спект, и Нескучный сад вме
сте. Вместо скамеек парочки 
сидят на парапетах, спиной к 
городу, лицом к медленно 
стремящейся реке. Будто 
именно там творится жизнь.

Ярославль город рабочий, 
здесь делают шины, моторы, 
краски — но, может быть, 
именно заводам он обязан лег
костью своего дыхания. Пер
спектива в России большая 
редкость, чем чистый воздух.

Но сегодня суббота, и  это 
чувство странно подкреплено 
другим: неожиданным изоби
лием беременных женщ ин, в 
этот ранний час спешащих ку
да-то по пустой набережной. 
Причина вскоре открывается 
во всей своей убедительной 
простоте: роддом.

Дальше по Волжской набереж
ной скромно стоят друг за дру
гом несколько местных музе
ев: художественный, краевед
ческий, но увы, посетителей 
совсем не видно. Зато чуть 
дальше, за одной из круглых 
ротонд, навевающих ассоциа
ции скорее из Пушкина, чем 
из Некрасова или Островско
го, многолюдно уж е сейчас. 
«Частный музей “Музыка и 
время”» написано на воротах, 
ведущих в старинную усадьбу, 
а с другой стороны -  «Музей 
одной картины». Интересно. 
Мы входим. З а  воротами люд
но. У входа в маленькое зда
ние юные девушки расставля
ют на прилавки разноцветную 
мелочь. В двухэтажной руине 
раздается грохот строительст
ва. В  проемах окон появляют
ся голые по пояс каменщи- ►
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► 1ш. А прямо перед нами - 
будка с лаконичной надписью 
«Милиция», рядом с которой 
действительно стоял симпа
тичный сотрудник в голубом.

Внезапно нас подхватывает по
ток детишек, ринувшихся к 
дверям. В крохотном помеще
нии, доверху завешанном ста
ринными часами, грациозная 
девушка-экскурсовод со значе
нием рассказывает жмущимся 
в кучку детям: «Джон Гри
горьевич Мостославский, соз
датель этого первого в России 
частного музея, с 9 лет начал 
коллекционировать колоколь

чики, и его поэтому даж е не 
приняли в пионеры...». Мы с 
Володей крупно перегляну
лись. Образ Джона Григорье
вича быстро кристаллизовы- 
вался во всей небывалой ми
фологической полноте. Отре
комендовавшись, мы были 
представлены демиургу этой 
маленькой империи. Джон  
Григорьевич, человек с сосре
доточенным выражением глаз 
при необычайной живости 
движений, удивительно быст
ро рассказал нам о себе — из 
династии иллюзионистов, поэ
тому Джон, с 9 лет отрезал бо- 
тала у  коров — и  провел по

коллекции: две с половиной 
тысячи колокольчиков, фис
гармонии, музыкальные шка
тулки, механическое пианино, 
все отреставрированное и ра
ботающее. В подвале десять 
тысяч граммофонных пласти
нок -  Карузо, Собинов, Моло
тов. Здесь же, в подвале, стоя
ли избранные утюги из кол
лекции. Не знаю, как в моем 
спутнике, но во мне пробуди
лось детство — и я загляделся 
на паровой утюг с целой тру
бой, похожий на маленький 
линкор, увенчанный отчего-то 
звездой Давида. Заметив мой 
интерес и, видимо, сопоставив
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Собрание _:1<- 
советского^ ! 
фарфора охра
няется особен
но бережно.

1ЯР0СЛ ABJ1Ы

его с фамилией на визитной 
карточке, Джон Григорьевич 
поволок меня наверх и пода
рил фарфоровый колоколь
чик, увенчанный лепным ма- 
гендовидом. Володе достался 
экземпляр попроще, с видом 
на русский простор. «Я счи
таю: вход в музей должен  
быть почти свободным. 10 руб
лей. Но если человек пришел, 
ему интересно, он купит здесь 
колокольчик, спички, букле- 
тик». С этими словами Джон  
нагружал нас ассортиментом 
своих изделий по списку. «Вот 
видите, спички. На обороте — 
“Частный музей Джона Мос-

ведь час!) ларь с мороженым 
на набережную, подписывал 
накладную на цемент и гла
дил по голове подошедшего 
мальчика, давая ему напутст
вие и  указывая на необходи
мость купить колокольчик. «В 
здании, где раньше одна кар
тина висела, у меня сейчас 
коллекция советского фарфо
ра». В стеклянных витринах, 
под правильным светом, стоя
ли на полках какие-то глазу
рованные пограничники, нэп
манши, Пушкины и  кошечки. 
Удивительно, кстати, как вся 
эта, сказать начистоту, по
шлость, расставленная и  клас
сифицированная в музейном  
порядке, превращается в яв
ление. Выбравшись обратно 
на поверхность, Джон Гри
горьевич пресек «профсоюзное 
собрание» каменщиков, на
блюдавших труд своего колле
ги по располовиниваншо си
ликатного кирпича, -  было 
видно, что народ Мостослав- 
ского во всем привык пола- ►

Музеи 
на одном пятачке

тославского”. Карта Ярослав
ля. То ж е самое. Наши город
ские музеи до этого не додума
лись, а я заказал партию. Вот 
водка стоит, залитая в стек
лянный колокол. Мы немного 
ее взяли, форма дорогая. Но 
идея тоже моя».

ВОКРУГ ДЖ ОНа жизнь била клю
чом, как вокруг гребного вин
та, и расходилась постепенно 
угасающими волнами по всей 
территории музея. Одновре
менно с рассказом он отдавал 
распоряжения встретить кост
ромичей, приказывал выта
щить наконец (уже который

ся по Волжской набереж
ной. Здесь много музеев: 
Митрополичьи палаты 
(дом 1), Художественный 
музей (дом 23), Губерна
торский сад (дом 24) и 
«Музыка и время»
(дом 33).

Огромной гостинице 
«Юбилейная» лучше 

предпочесть скромную 
«Волгу» на пешеходной 
улице Кирова, дом 10, 
тел. (0852) 30 81 3 1 , -  
уютней, дешевле и одина
ково близко до Спасо- 
Преображенского мона
стыря и Ильи Пророка. □

Среди памятников исто
рии Ярославля особо

го внимания заслуживают 
церковь Ильи Пророка, 
расписанная в XVII веке 
мастерами из Костромы 
Силой Савиным и Гурием 
Никитиным, и Спасо-Пре- 
ображенский монастырь, 
где в 1788 году в собра
нии древних рукописей 
(вывезенном, правда, из 
Ростова) было найдено 
«Слово о полку Игореве».

Чтобы проникнуться ду
хом этого места, стоит 

сходить на стрелку Кото- 
росли и затем прогулять



► гаться на своего патриарха 
и без него ослаблял порыв...
Но как будто что-то невыяс
ненное, тревожное осталось в 
этой радостной истории об 
энергии человека, своротив
шего чиновников. Как Мосто- 
славский получил купеческую 
усадьбу и четыре гектара зем
ли у местной власти? Гипно
зом? Старым русским спосо
бом? В этом-то и фокус, что ни
кто этого никогда не узнает...

Из Ярославля мы едем в го
род Мышкин, и когда наш с 
Владимиром разговор вновь 
касается неординарной лич
ности Джона Григорьевича -  
машина попадает колесом в 
колдобину и  колокольчик из 
утробы машины нежно отзы
вается на имя своего хозяина.

Город по имени Мышкин возник 
перед нами внезапно -  стоило 
выехать на участок дороги с 
новым асфальтом, как тот за 
вершился Волгой. С другой 
стороны реки глядела на нас 
колокольня и  светились кры
ши домов. К парому мы опо
здали, он медленно удалялся  
от нас, разноцветно блестя 
крышами автомобилей. Пос
тавив наш «Кросс-Кантри» 
первым в воображаемой пока 
очереди, мы пошагали к пло
щадке -  явному месту сбора 
ожидающих. Продавщица пи
ва посоветовала нам отпра
виться к «компрессорному» па
рому, километром выше. Ока
зывается, мышкинская ком
прессорная станция,

М Ы Ш КИН
волжские
в;! ся жизнь этих мест 

проходит у  воды и 
меж вод. Полезно пом
нить. что переправы рабо
тают не круглосуточно: 
нужно успеть до восьми 
часов вечера оказаться на 
месте. Паром либо бес
платен, либо обойдется в 
четыре рубля с носа и 
40 рублей с  капота. Пере
правиться через Волгу 
можно и по плотине Уг
личской ГЭС -  но сейчас 
ее реконструируют.

[ городе Мышкин заблу
диться невозможно -  

сошедших с парома будет 
приветствовать катер из 
музейного собрания, а 
прямо по курсу-подни
мет ладонь крашенный

Вг
д

Тихие
омуты
серебрянкой Ильич. Му
зеи мыши и в о д ки -п о  
его правую руку, валенка 
по левую (чуть в горку). 
Билет в каждый музей 
обойдется вам в 5 рублей.

Чуть ниже по течению, в 
Угличе, 15 мая 1591 

года погиб единственный 
наследник Ивана Грозно
го царевич Димитрий, по
следний из династии Рю
риковичей. Событие, слу
чившееся в Угличе, стало 
для Руси началом смуты, 
самого тяжелого периода 
ее истории. На месте ги
бели по приказу Петра I 
воздвигнута церковь Ди
митрия на Крови. Сохра
нились палаты, где жил 
царевич. □

качающая газ из Ухты в Тор
жок, имеет свою переправу. 
Некогда город остался в сторо
не от железной дороги -  но в 
1969 году его настиг газопро
вод. З а  наступившее тогда 
«процветание» теперь прихо
дится платить: труба,отслу
жившая ресурс, ежегодно 
рвется. «Неделю назад рвану
ло в Губино. Народ вместе с 
койками попереворачивало, -  
не без удовлетворения расска
зывал водитель подъехавшей

за нами “шестерки”. -  Зарево 
в Рыбинске видели». Прошлой 
весной труба лопнула прямо 
под маршрутным такси: «Как 
на минах живем».

Как многие русские селения,
Мышкин в свое время был по
ставлен перед дилеммой -  ли
бо становиться индустриаль
ным придатком, либо глох
нуть в забвении -  причем ре
ш ение принималось без 
участия жителей. В те ж е го
ды, когда страна СССР тяну
ла сквозь леса газопровод Ух
та — Торжок, мышкинский 
учитель Владимир Гречухин 
начал собирать по лесам и 
свалкам старые мотоциклы, 
трактора, утварь. Два эти со
бытия были несопоставимы, 
как несравнимы мышь и слон, 
но через тридцать лет выясни
лось: национальный энтузи-

Рыбинское



азм отдельного человека ока
зался куда устойчивее эконо
мических мифов безликого го
сударства. Н ад Гречухиным и 
его чудаковатым собранием 
посмеивались. Но идеализм  
оказался сильнее прагматиз
ма, в который раз «камень, ко
торый отвергли строители, 
стал во главу угла». Теперь в 
этот захолустный город, где, 
как утверждают, с обрыва бро
силась Катерина из «Грозы» 
Островского, приплывают па
роходы и приезжают автобу
сы. Людям интересно пройти 
по трем улицам этого мини-го
рода, постоять на причале, а 
потом зайти в музей мыши, 
музей водки и  музей валенка. 
В корне этого интереса лежит  
не просто желание развлечь
ся, а в легкой -  пускай китче
вой -  форме приобщиться к 
местной истории и  призанять

у нее ощущения своей значи
мости и  своего смысла. Ведь в 
этом смысл всех здеш них му
зеев — не в жалкой наличной 
экспозиции, а в грандиозной, 
вздымающейся, как облака 
над Волгой, цели. Мы с Воло
дей глядим, как упоенно взле
зает на железное сиденье тра
ктора «фордзона» мощный 
отец семейства, как разгора
ются его глаза, будто он заря
жается неведомой энергией... 
Все-таки очень нужен этот 
странный музей под откры
тым небом — не с культурной 
стороны, а с физиологической. 
Наши ноги не в пустоте, им 
есть куда опереться...

6 июля. Знаменитые резные па
лисадники в Вологде обнару
жились -  но все ж е этот город 
оказался иным, чем в песнях. 
Н ад улицами Вологды веет ^
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► радикальный альтернатив
ный дух. У Шексны, под коло
кольней, с которой открывает
ся вид на всю округу, стоит па
мятник вологодцу Константи
ну Батюшкову, современнику 
Пушкина, поэту-романтику, 
под конец жизни впавшему в 
безумие. Под бронзовой лоша

дью, которую держит под узд
цы задумчивый Батюшков, 
сидят, вяло перебраниваясь, 
четверо молодых людей ради
кальной наружности. Завидев 
нацеленный на них фотоаппа
рат Владимира, они оживля
ются. Ребята вовсе не мест
ные: один из Череповца, дру-

ВОЛОГДА Ключ 
к воротам Севера
1/1мя Вологды происхо

дит, скорее всего, от 
«волока» -  сухопутной 
перемычки между река
ми, по которой перетас
кивали торговые суда.В 
конце XIV века Вологда, 
лежащая на пути к  Белому 
морю, переходит под 
власть московских кня
зей. Все здесь смотрит на 
север, и даже алтарь глав
ного собора Вологды об
ращен не на восток, а на 
северо-восток.

Древняя история горо
да 80 многом связана 

с личностью Ивана Г роз
ного. Он подолгу жил в 
Вологде и собирался сде
лать ее столицей оприч
нины. По его повелению 
строится подобный мос
ковскому Успенский со
бор. на него пускается

весь местный «каменный 
припас». Но, по легенде, 
на стройке на голову ца
рю падает кирпич, и суе
верный Грозный возвра
щается в Москву.

Сегодня над кремлем 
возвышается огром

ная каменная колокольня: 
в XIX веке вологодский 
архиепископ Палладий 
приказал надстроить ее 
так, чтобы она стала выше 
всех зданий епархии. 
Подъем на колокольню 
стоит того (10 рублей, не 
для слабонервных). На 
причале у  Кремлевской 
площади стоит прогулоч
ное судно. Оно ходит по 
реке Вологде до Сласо- 
Прилуцкого монастыря и 
обратно: 40 рублей, пиво, 
высадка у монастыря не 
предусмотрена. □

гой из Питера... Компания до
жидается остальных членов 
вольной банды, чтобы отпра
виться в лес — там сборище 
толкинистов в кольчугах и 
при мечах.

V городского рынка -  звук ким
валов и  пестрые пляски оран
жевых кришнаитов. Главный 
слуга Кришны рассказывает, 
пританцовывая с каким-то ра
диофицированным баяном,о  
праведной жизни без мяса и 
греха, его помощница разно
сит на блюде маленькие слад
кие печенья. Пестрый рыноч
ный народ необыкновенно 
внимательно и искренне слу
шает, как давно не слушают в 
готовой на иронию Москве. 
Меня охватывает озноб какой- 
то седой древности -  даж е до- 
славянской; наверное, так 
проповедовали на рыночных 
площадях И удеи бородатые 
пророки, и  так ж е вниматель
но, с непроницаемым взором и 
открытыми сердцами, слуша
ли их калеки, дети и  собаки.

Одеяния и  идеи кришнаи
тов оказываются тоже привоз
ными: перед нами выступал 
Бибхатцу, лидер движения из 
Ярославля, приехавший под
держать вологодских коллег. 
Иван Грозный, известный сво
ей чуткостью ко всякому демо
низму, собирался перенести ►

ВОЛОГДА

Грязовец

Кукобой
Красное

Пречисто!
Рыбинское

вояохранипии

маршрут GEO

РЫБИНСК

Константиновекий

Большое Село
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Нежность колорита Дионисий взял у местных

На улицах Ферапонто- 
во водителю приходит
ся глядеть в оба.
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в о л  а г од с к д я
Кубенское

ФЕРАПОНТОВО_____________ Небо
красок Дионисия
Тому, что в селе Фера

понтово сейчас нахо
дится памятник мирового 
значения, мы обязаны 
случаю -  в XVI веке Фера
понтов и Кириллов мона
стыри были для Москвы 
важными форпостами 
княжества (иначе зачем 
бы туда отправился зна
менитый московский ико
нописец?) и потере этого 
значения в XVII—XVIII ве
ках-иначе  фрески не
пременно оказались бы 
обновлены.

За 34 дня, с 6 августа 
по 8 сентября 1502 го

да, Дионисий с сыновья
ми расписали храм Рож
дества Богородицы. Неж
ность колорита фресок 
объясняется тем, что в 
руках мастеров было не
большое число пигмен

тов, и Дионисий достигал 
выразительности сочета
нием опенков цвета (их 
насчитывают до 150). Ис
кусствоведы, впрочем, 
подвергают сомнению ле
генду о Дионисии, соби
рающем гальку на берегу: 
москвич вполне мог при
везти краски с собой, -  и 
напоминают: блеклость 
фресок обьясняется и 
временем.

Ферапонтово есть 
своя гостиница: 

тел. (817 57) 491 81, но 
остановиться можно и у 
местных жителей. Музей 
фресок Дионисия открыт 
ежедневно с 9.30 до 17.00 
(летом с  9.30 до 20.00), 
тел. (817 57) 491 61 (во 
влажную погоду музей 
фресок может быть за
крыт для посещения). □

► в Вологду столицу Руси. Мо
ж ет быть, он уж е тогда преду
гадывал, что этот провинци
альный город станет всерос
сийским Вавилоном?

7  ИЮЛЯ. История говорит, кстати, 
что сын Иван был дарован ца
рю Василию после богомоль
ной поездки бездетного мо
нарха и его жены в северные 
монастыри. Был он и в Кирил- 
ло-Белозерском и  Ферапонто
вой монастырях -  но где царю 
дана была благодать, неиз
вестно. Эти монастыри -  близ

нецы, основанные пришедши
ми из Москвы монахами Ки
риллом и  Ферапонтом с раз
ницей в 20 километров и  один  
год. У них оказалась разная 
судьба. Один стал памятни
ком истории, другой — жемчу
жиной русского искусства.

Сейчас Ферапонтово — куль
товое место художников. В ше
стидесятых, во время хрущев
ской оттепели, люди искусства 
стали съезжаться сюда со всей 
страны — оказалось, что нет в 
России другого места, где бы 
пейзаж, зодчество и  росписи 
храма образовывали такое ес
тественное единство. И сегод
ня на площади перед ворота
ми расставлены мольберты — 
здесь и мухинцы, и  студенты  
МАРХИ, и суриковцы. Кажет
ся, что они не просто пишут 
монастырь, а пытаются про
никнуться духом этого места, 
как делал это и Дионисий. По 
легенде, для росписи худож
ник добывал краски из кам
ней Бородаевского озера. Те
перь цвета его фресок служат 
учебником колористики.

Сразу за воротами монастыря 
ж ужжит гончарный круг, на 
котором под пальцами мае- ^
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С И В Е Р С К О Е  О З Е Р ®

КИРИЛЛОВ К реп ость 
от чужих и CROHX

Монастыри играли в 
старину роль не 

только оплотов право
славной веры, но были 
крепостями и землевла
дельцами. Кирилло-Бело- 
зерский монастырь стал

руг него поднялись новые 
стены -  послужившие, 
впрочем, защите уже не 
от иноземцев.

Сюда был сослан опаль
ный патриарх Никон, 

церковные реформы ко-
крупнейшим на Руси -  ус- торого вызвали на Руси 
тупая по величине земель раскол -  он последовал в
и числу крестьян лишь 
Троице-Сергиеву посаду. 
Когда по Руси в XVI веке 
шли польско-литовские 
войска, стены монастыря

те же края, куда убегали 
от его преследований 
приверженцы старой ве
ры. Первые десять лет 
ссылки Никон комфортно

дали защиту местным жи- провел в Ферапонтовом 
телям. Осада длилась не- монастыре, отягощая мо-
сколько лет -  но мона
стырь, в отличие от Воло
гды и Ростова, выстоял, 

осле установления ди-П

нахов своими прихотями, 
затем был переведен в су
ровый Кирилло-Белозер- 
ский, откуда его выпусти- 

настии Романовых мо- ли через пять лет уже 
настырь расширили, вок- смертельно больным. □

^ тера эта глина превращает
ся теперь в кувшин. Готовая 
черная лощенная керамика 
стоит здесь же. Мастера зовут 
Сергей Гезович Фенвеши. Его 
отец, венгр, очутился в этих 
краях в 1940 году, когда совет
ские войска заняли часть Бес
сарабии: по-русски он не гово
рил и  то, что его учат не на те
лефониста, как он хотел, а на 
краснодеревщика, понял 
только через полгода. Сергей

же, через полвека, записался 
в гончары лишь для того, что
бы получить комнату в обще
житии, — но так увлекся, что 
бросил не приносящую дохода 
французскую филологию и ку
пил дом в окрестностях Фера- 
понтово. Здесь, на Севере, вся 
жизнь и сейчас стоит на пере- 
селенцах-энтузиастах. Дирек
тор музея фресок Дионисия 
Марина Серебрякова приеха
ла сюда сорок лет назад моло

дой девушкой — и осталась. Те
перь она принимает гостей со 
всего света — а тогда, в шести
десятых, ей  приходилось спра
влять при Рождественской 
церкви все должности в одном 
лице: и  сторожа, и  реставрато
ра, и  экскурсовода.

Открытие Севера происходило не 
раз. Художественное -  про
изошло столетие назад. Тогда 
фольклористы и художники 
обнаружили, что в этом крае 
жив еще дух Древней Руси, 
поются киевские и владимир
ские былины и стоят не ви
данные нигде церкви. «Точно 
Америку, открыли старую ху
дожественную Русь, вандаль
ски искалеченную, покрытую 
пылью и плесенью. Но и под 
пылью она была так прекрас
на, что вполне понятен порыв 
открывших ее: вернуть! вер
нуть!» -  писал в 1904 году 
Иван Билибин. Каждому по
колению стоит повторять та
кие открытия: и  нынешнему, 
побывавшем}' в П ариже и на 
Кипре, но не видавшему соб
ственных красот. Впрочем, 
еще в XIX веке проезжавшие 
по Северу путешественники 
ни словом не упоминали рос
писи Дионисия. Деревянные 
ж е церкви запросто сноси
лись. Что говорить о них, ко
гда даж е знаменитый храм 
Покрова на Нерли чуть-чуть 
не разобрали на кирпичи!

Сейчас Кирилло-Белозерский мо
настырь процветает. Высокие 
автобусы привозят пожилых 
иностранцев в белых кроссов
ках, те уважительно осматри
вают храмы. А  жители города 
Кириллова, окружающего 
крепостные стены, сидят н а
против главного входа в от
крытом кафе-избе, наслажда
ясь солнечным днем. Когда 
ж е наступает светлая ночь, на 
крыше избы загорается свето
музыка, странно окрашиваю
щая сизую дранку. Местная 
молодежь лихо подъезжает к 
месту сбора на старых иномар
ках, на углу площадки с вя
лым постоянством вспыхива- ►
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► ет ссора, дуэлянты валятся 
сначала на свой, затем на со
седний стол -  стая девиц успе
вает отхлынуть, уклоняясь от 
краснолицых соседей, и  набе
гает опять, когда конфликт 
переходит в тихую фазу.

Н ад площадкой, грохочу
щей над окрестностью, стоит 
призрачная громада храма, 
похожего на дом Баженова.
Время от времени туда устре
мляются гости заведения. В 
светлом мраке я следую их

Ночлег 
по-м онасты рски

становиться в Кирил- роны озера, откуда от
лове можно в гостини- крывается вид на мона- 

це «Русь», расположен- стырь с  воды. Еще чудес
ной на улице Урицкого, 8, ней этот вид с площадки 
тел. (817 57) 315 39, или стихийного кемпинга, ко- 
(автомобилистам) торую нетрудно отыскать, 
на турбазе «Сиверская», двигаясь вдоль озера, 
тел.(817 57) 316 31, рас- При монастыре имеется 
положенной с другой сто- странноприимный дом. □

КИРИЛЛОВ

тропой — и вхожу под огром
ный черный свод. Шум музы
ки доносится еле-еле, влаж
ная тишина охватывает лицо, 
и смущение чувств не дает ус
лышать вонь. Почему церковь 
должна либо красиво вырож
даться в место паломничества 
туристов, либо бесславно ста
новиться отхожим местом?

8  ИЮЛЯ. ПОРОГИ на Севере не бы
вают хороши или плохи -  они 
или есть или их нет. Мудрость

этих слов мы понимаем, когда 
наконец за нашими спинами 
оказывается участок дороги 
Прокшино — Солза. Дороги — 
сказано крупно. У развалив
шейся остановки стоит шест с 
табличкой и  стрелкой: «Ар
хангельск». Название города, 
до которого еще почти 500 ки
лометров, кажется шуткой. По 
грунтовке мы едем час, два, 
разводим костер у  озера, пре
небрегши добрым советом не 
останавливаться (места глу
хие, богатые исправительны
ми лагерями). Путь становит
ся ухабистей, лужи -  глубже. 
Ручьи засыпаны лесопильны
ми отходами. Вынырнув из 
жутких грязевых ванн -  спа
сибо нашему коню! -  видим 
карабкающийся навстречу би
тый БМВ с мурманскими но
мерами. Водитель спрашива
ет про пз’ть и  смеется: до дыр 
протер об ухабы поддон двига
теля. «Жду, когда масло ^



.вность

о мере отдаления от 
центра России дороги 

становятся интереснее.

Странник Борис 
с Селигера на 

уже четвертый месяц.

► хлынет». Переговорив, как 
капитаны кораблей в Тихом 
океане, мы расходимся. Я чуть 
медлю. Слышен удаляющий
ся скрип баварского алюми
ния о родной грунт.

После Солзы выровненная грей
дером и отсыпанная щебенкой 
дорога казалась благослове
нием небес. Белая неоседаю
щая пыль столбом поднима
лась за машиной, и, завидев 
впереди грузовик, следовало 
снизить скорость -  сразу после 
встречи наступал густой мо
лочный туман. Как живут лю
ди в деревнях, по которым 
прокатывались такие пыле
вые кометы, страшно было да
ж е подумать: деревья в садах 
стояли седые, и слабым утеше
нием была мысль, что три из 
четырех домов все равно до
живают свой век с намертво 
заколоченными ставнями...

В Кречетове мы встречаем 
человека с посохом в руке, в 
спине и  походке которого бы
ла гипнотическая странность: 
даж е пес смотрит на прохоже
го захлопнув пасть. Мы тормо
зим. «Ида на Онегу в мона
стырь. Подойду, поплотничаю, 
помогу с огородом. Сплю -  в 
лесу, а то люди на сеновал пу
стят». Котомка Бориса тощая.

Что там: папиросы, рубаха, 
Евангелие? Какое, вообще, 
тысячелетье на дворе? Кажет
ся, что мы каким-то эйнштей
новым трюком нагнали самые 
изначальные времена Руси.

Чем дальше мы двигаемся через 
покинутые деревни и запу
щенные леса, тем больше вы
ясняется, что ориентирами на 
нашей дороге были люди, а не 
деревни или церкви. Что все 
памятники Севера являются 
запечатленным -  в камне ли,

Каргополь

Белозерск

маршрут GEO---------
А Р Х АН Г Е Л Ь С К А Я  

ОБ Л А С Т Ь  |

Прокшинс нциферовскзя
Березово 

^ ВО Л О Г О Д С К А  
9 ОБЛАСТЬ 
Остров

озеро
Воже

Попонка

Коротецкэя

ДОРОГА Б еречь

Будучи на автомоби
ле, нельзя не съез

дить в Белозерск, древ
нейший (и не тронутый 
туристом) город Севе
ра. Здесь же нужно за
правиться-до Карго
поля бензина не будет. 
Дорога на Липин Бор 
отсыпана гравием, а за 
ним удивляет хорошим

асфальтом: строитель
ство трассы П уд ож - 
Вытегра -  Вологда фи
нансирует Финляндия. 
По автобану из варяг в 
Азию важно не проле
теть грунтовку на Ар
хангельск (ориентир: 
мост). Самый трудный 
участок -  за три кило
метра до Солзы. □

в истории ли -  поступком ж и
вых людей, бывших прежде 
нас. Всякий раз они оставля
ют потомков наедине с этой 
историей. И чем дальш е мы 
удаляемся на север, чем глу
ше становится местность, тем 
крепче надежда, что вскоре 
мы встретим-таки сказочное 
северное Беловодье, где чело
век и  сегодня знает, как и за 
чем ему жить здесь. ■

Продолжение в номере 12. 
М ихаил Ш ульман  
nord@geo-online.ru
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Земле -  нескольк'
«этажей» жизни, и на
ка ж д о м -с в о и  драмы. 
В озм ожно, мы считали бы е
самым страшным хищ ником 
будь мы соразмерны  ему

о г о

лев среди насекомых
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Ареал -  южное Среди
земноморье. За секунду 

до взлета -  в воздухе на
секомое поддерживают 

задние крылья, перед
ние надкрылья выполня

ют функцию руля.



распространен прак
тически по всему ми
ру. Самец в угрожаю
щей позе: хвататель
ные ноги с шипами 
выброшены вперед, 
крылья растопырены.



[скусство мимикрии -  
. истинное призвание 
богомола. Каждый из 
2300 известных науке 

видов владеет им в 
совершенстве

P hyllocram a paradoxa  
из восточной и южной 
Африки. В данном слу
чае богомол мимикри

рует под объеденные 
гусеницей листья со 
свернувшимися тру

бочкой краями.

1 , 0 8 1



обитают в Парагвае и Бо
ливии и, как все богомо
лы (а также тараканы), 
появляются на свет в ви
де червеобразных »пред- 
личинок» из слизистого 
гнезда (оотеки) «персон» 
на четыреста.



и /  изненныицикл 
/ /  w  богомола 

включает в себя от 
6 до 10 линек, 

меняющих его облик 
до неузнаваемости

В
се добрые люди лю
бят животных. Одни 
собак. Другие кошек. 
Кто-то, наконец, заво
дит аквариумных ры
бок. Все это -  «в рам

ках закона». Но что подумае
те вы о человеке, который до
бровольно делит жилье с 
несколькими сотнями совер
шенно «неотзывчивых» и 
«бессердечных» существ. Вот 
именно. Свихнулся.

Точнее, свихнулась. Иногда 
я сама себя подозреваю в пси
хическом расстройстве -  осо
бенно в тех случаях, когда на
селение моей квартиры за од
ну ночь вдруг утраивается. 
На днях вот—опять... Когда я 
утром открыла глаза, не
жданный приплод бесновал
ся по всей комнате. Только 
что вылупившиеся богомолы 
не сидят и не ждут «у моря по
годы». Они тут ж е пускаются 
врассыпную в поисках свобод
ной территории и убежища от 
прожорливых врагов -  собст
венных братьев и сестер в 
основном.

«Дети» как горох валились с 
потолка -  с оттопыренными 
на манер парашюта хвата
тельными и ходильными 
ногами -  и  немедленно исче
зали в «непроходимых джун
глях» пальм, юкк, фиг Бенд- 
жамини, бромелий и брио- 
филлумов, сотворенной мной 
экосистемы, занимающей по
ловину комнаты площадью в 
25 квадратных метров. Ис
кать в этих «дебрях» десяти
миллиметровое насекомое -  
отнюдь не просто.

Через два часа мой улов со
ставил всего 80 малышей 
Polyspilota aeruginosa. Кроме 
того, за горшком с юккой я об
наружила пустую оотеку -  
гнездо с ячейками, где пос
ледние недели созревали яй
ца одной из моих «богомо
лий?). Момент, когда новое по
коление выбиралось из ооте- 
ки, я как раз проспала. Он 
длится несколько минут, по
сле чего оболочка «червяч
ков» лопается и на свет поя- ̂
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► вляются уже проворные ми
ниатюрные взрослые. У меня 
в квартире личинкам живет
ся едва ли безопаснее, чем на 
воле: можно погибнуть от не
достатка влажности, можно -  
пасть жертвой собратьев. В 
комнатном пространстве кро
ме взрослых богомолов и па- 
уков охотой занимаются еще 
и два хамелеона -  такие сосе
ди не способствуют долголе
тию. От печальной судьбы я 
уберегла в это утро по край
ней мере часть подрастающе
го поколения — и пересадила 
спасенных в большой сосуд, 
на покров из зеленых веток.

Такие, с  «нормальной» точ
ки зрения, «неаппетитные» 
животные увлекают меня 
давно. То, от чего других лю
дей тошнит, мне представля
ется красивым. Получается, 
что я занимаюсь не только 
биологией, но и  эстетикой... 
Однажды в детстве, когда я 
училась в художественной 
школе, наш класс поехал на 
Крит. Мы шли с этюдниками 
за спиной и  складными 
стульчиками в руках, и тут 
вдруг куст какого-то неиз
вестного мне растения на гла
зах расцвел тремя зелеными 
цветками.

Такого я еще не видела -  и 
тем более поразилась, когда 
из них раздалось шипение, 
похожее на змеиное. Сегодня 
я, естественно, знаю, что это 
был Mantis religiosa, «богомол 
обыкновенный». Ужасающее 
шипение составляет часть его 
арсенала средств устраше
ния: насекомое потирает кон
чиком брюшка о растопырен
ные крылья, и производимый 
шум оказывает нужное впе
чатление на немаленьких 
врагов вроде птиц и ящериц.

Тогда в Греции я решила 
подождать, когда насекомые, 
уверившись, что опасность 
миновала, примут «исходное 
положение». Наконец тон
чайшие задние крылья ис
чезли под более грубыми над
крыльями. Усеянные шипа
ми хватательные ноги, как^
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'ложнейшая
v y  взаимосвязь между 
«внешностью» богомола 
и его возрастом, полом, 
температурой воздуха, 
цветком, на котором он 
сидит, все еще составляет 
научную загадку

из восточной Азии -  на 
самой первой стадии 
развития взрослой особи.

I*.
W
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уже на четве 
дни. Внешж

конкретнс
всегда зависит от ус

ловий обитания: на 
разных кустах могут 
жить два непохожих 

представителя одного 
и того же вида.



оловои
каннибализм

явление среди 
насекомых вполне 
банальное,как и 
половой гигантизм 
(самка больше 
самца). И то и 
другое характерно 
для богомолов



► для молитвы, скрестились 
перед грудкой. Несколько 
минут хищные насекомые не
подвижно висели на ветках, 
и, если бы я не глядела на 
них безотрывно, мне и в голо
ву не пришло бы, что там есть 
кто-то живой. Только диспро
порционально огромные фа
сеточные глаза напряженно 
следили за мной. Никогда не 
думала, что насекомое спо
собно так смотреть.

С тех пор я стала целена
правленно искать богомо
лов -  на листьях, ветках, в 
цветках необычной формы -  
и под конец поездки уже 
твердо знала, что непремен
но хочу иметь парочку таких 
существ дома... Первыми 
«пайщиками» моего жилищ
ного кооператива стали тогда 
самочка и два самца филип
пинского вида Creobroter 
meleagris. Сейчас у меня -  в 
ванной, инсектариях, на ком
натных растениях, повсюду -  
можно насчитать 15—20 раз
личных экзотических видов. 
Общая численность моей 
«подвижной» коллекции, ду
маю, доходит до тысячи осо
бей. И все они постоянно, как 
в калейдоскопе, меняют цвет, 
причем не только «под фон», 
но и в зависимости от корма, 
температуры и  окружения, 
не говоря уже о 6-10  линьках 
за жизнь. Причем после каж
дой линьки богомол приобре
тает форму, так не похожую 
на предыдущую, что кажется, 
будто он сменил биологиче
ский вид.

Вместе с тараканами и тер
митами богомолы входят в 
группу насекомых, снующих 
по нашей планете как мини
мум 340 миллионов лет. И за 
последние 120 миллионов, 
судя по находкам в янтаре, 
они совсем не изменились. 
Описанные на сегодняшний 
день 2300 видов, вероятно, 
еще на ранней стадии своей 
эволюции оказались снабже
ны настолько совершенным 
охотничьим аппаратом, что 
дальнейшие улучшения не ►

H ym enopus tp ro n a tus . 
«Условной» дробью ла

пок самец пытается 
создать у своей огром

ной подруги настрое
ние, благоприятствую

щее спариванию.
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место обитания -  Ява и 
Сулавеси. Это как раз 

тот случай, когда голо
ву от любви теряешь в 
буквальном смысле! У 

этого самЦа важней
ший орган был откушен 

возлюбленной еще в 
процессе копуляции.

Авторы сюжета: инсе- 
ктолог-любитель Кла
удиа Хесслер (вверху) 

и фотографы Ингрид 
и Рудольф Бишофф.
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Сила и ловкость богомола 
не пропорциональны его 

размеру: он ловит и мышей!
► понадобились. Наметив до
бычу, богомол с силой выбра
сывает вперед усеянные ши
пами «бедра» и «голени» пе
редней пары ног, делает одно 
или два режущих движения 
(«складным ножиком») и 
крепко сжимает ноги.

Все происходит так быстро, 
что невооруженному глазу 
недоступно -  даже если вось
мисантиметровый западно
африканский Sphodomantis 
lineola в инсектарии охотится 
за парой взрослых тарака
нов, которые немногим его 
меньше. (Как все животные, 
которые нападают таким об
разом, богомол наделен по
лем зрения почти в 360 гра
дусов и головой «как на 
шарнирах».) Чуть более полу- 
секунды -  и таракан, уже тор
чащий между шипами, пре
провождается в рот.

Богомолы не высасываю т 
свою добычу, как пауки, а
отрезают челюстями кусочек 
за  кусочком от живой жерт
вы. От таракана в итоге оста
ется пара ножек. А  богомолы, 
достигающие 14 сантиметров 
в длину, промышляют и  ма

ленькими позвоночными -  
лягушками, змеями, ящери
цами, даж е мышами и пти
цами. Такая добыча доволь
но сильна, но ей, как в свое 
время Архимеду, не хватает 
точки опоры -  пленники ви
сящих вниз головой насеко
мых, зажатые или даже 
пронзенные шипами, беспо
мощно болтаются в воздухе.

...Хотя после достопамят
ного массового отлова личин
ки мне не попадались неде
лями, я знала, что они здесь, 
в квартире, -  время от време
ни обнаруживались пустые 
хитиновые оболочки. Однаж
ды вечером я сидела перед 
телевизором, и вдруг по экра
ну чиркнула тень. Богомол 
приземлился на абажур и 
как зачарованный уставился 
куда-то за телевизор. Что-то 
заметил, конечно. Прищу
рившись, я тоже заметила — 
самочку. По тугому брюшку 
было видно, что она как раз 
приступила к выработке яиц. 
На конце брюшка выпячены 
две железы, выделяющие за
пах-сигнал для самцов, кото
рые своими усиками улавли
вают малейшую концентра

цию феромонов. Самец тот
час взмыл с абажура, при
близился к подруге и  слегка 
пощекотал усиками ее брюш
ко. Затем несколько минут 
ждал без движения, и нако
нец решительно уселся на 
спинку самке, причем тут же 
пробарабанил по ней «сва
дебную песнь». Она вытяну
ла свои хватательные конеч
ности вперед -  в знак того, 
что ему нечего опасаться -  и 
предалась ритуалу спарива
ния. Для того чтобы переме
стить пакетики со спермой в 
специальное отверстие, тре
буется не меньше часа и  фи
лигранное мастерство.

О знаменитом половом 
каннибализме животные, 
за которыми я наблюдала, не 
помышляли. Я вообще при
шла к выводу, что убийство 
самца самкой -  скорее исклю
чение в природе, почта слу
чайность. Только если буду
щая мать очень голодна или 
не расположена к спарива
нию, она может начать «от до
сады» пожирать несчастного 
партнера прямо в процессе 
копуляции. Или же -  если са
мец слишком пылок и не хо
чет дождаться, пока самка в 
буквальном смысле сложит 
оружие. Кстати, в неволе 
риск того, что спаривание за
кончится мужниной смертью, 
сильно возрастает -  в стек
лянной банке просто некуда 
скрыться. Поэтому я и допус
каю «браки» своих богомолов 
только в свободном простран
стве комнаты. Теперь же, ко
гда благополучно оплодотво
ренная Polyspilota вскоре по
сле копуляции явно приня
лась искать убежище для 
будущего приплода, настала 
пора покончить с вольницей. 
Коль скоро я не желаю посвя
тить еще одно утро ловле не
скольких сотен насекомых, 
яйца ей надлежит отложить 
непременно в инсектарии. ■  

К лаудиа Хесслер 
фотографии 

Ингрид и Рудольфа Бишофф 
mantis@geo-online.ru

из Индокитая. В опас
ности расправляет 

крылья: на них "нари
сованы» глаза более 

крупного существа.

mailto:mantis@geo-online.ru
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Полковник
бедуин из Оксфорда

Лоуренс
Сын аристократа, он 

стал арабской легендой, 
его похождения словно 

сошли со страниц сказок 
тысячи и одной ночи, 
сочиненных в начале 

двадцатого столетия

С
м угл ы й  « п р и н ц  и з М екки» в 
шелковом бурнусе, с решитель
ны м в згл я д о м  гол убы х гл а з, 
кривым йем енским  кинж алом  
за поясом -  таким знали его ара
бы. Историки считали его мис
тификатором и авантюристом, 
советская пропаганда -  лицеме
ром, который за  фальш ивыми  
словами о свободе скрывал колониальные 

замаш ки Британии. Но к тому времени, 
как о нем узнал весь мир, уж е сложилась 
арабская л еген да . В 1917 году, в разгар  
арабского восстания против турок, один из 
племенных вождей писал эмиру Фейсалу: 
«Пришлите нам немного лоуренса и  мы бу
дем  взрывать им поезда». Пришлось объяс
нять, что столь эффективное средство -  че
ловек, а не разновидность динамита.

Томас Эдвард Лоуренс родился в 1888 го
ду  в относительно благополучной семье. Бу
дучи незаконнорожденным сыном англий
ского аристократа от его связи с горничной, 
он однако не знал, что значит неполная се
мья. Его отец ушел от своей жены и дочерей 
и поселился с новой семьей.

Родился он в северном Уэльсе, а после это
го Лоуренсы (они сменили фамилию, чтобы 
оградить себя от осуждения английского об
щества) еще долго скитались по Англии, 
Шотландии и  Франции, пока не осели в уни
верситетском Оксфорде. Мальчику к тому 
времени исполнилось восемь. Будущего ге
роя отдали в школу. Ее он сразу назвал «пу
стой тратой времени». Гораздо интереснее 
было читать приключенческие книжки, от
правляться за десятки километров на велоси
педе в поисках полуразрушенных замков или 
совершать ночные рейды на кладбище. Кол
лективные игры были ему не по нутру, ведь 
там надо было подчиняться правилам, а пра
вил он не любил никогда. От изучения зам
ков он перешел к осадном}' оружию, военной 
стратегии и  особенно увлекся историей кре
стовых походов, причем, играя сам с собой в ►
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Л о у р е н с  А р а в и й с к и й
► войну, он никогда не хотел быть крестонос
цем, а всегда -  диким сарацином. Должно 
быть, тогда ж е он выдумал мифическое гене
алогическое древо, которое выводил от таин
ственного сэра Роберта Лоуренса, якобы со
провождавшего Ричарда Львиное сердце в 
его третьем крестовом походе. А  еще будущий 
воин пустыни внимательно изучает культу
ру арабов и историю войн, особенно тех, ко
торые начинались с восстаний.

В двадцать один год Лоуренс выдержал 
оксфордский экзам ен  на получение  
стипендии по историческим наукам. В 
знаменитом университете за  ним за 

крепилась репутация разгильдяя и про
гульщика. Действительно, основным кур
сом он не интересовался, книги читал не по 
теме. Однако Оксфорд в те времена сла
вился своим либерализмом и студенту бы
ло разреш ено защ итить диссертацию  по 
специальному вопросу, не относящемуся к 
основному курсу. Темой работы он выбрал 
военную архитектуру крестоносцев, и лет
ние каникулы 1908 года решил использо
вать дл я  осмотра замков крестоносцев в 
Сирии. Лоуренса отговаривали, уверяя в 
том, что летом на востоке очень жарко и 
нужно много средств на покупку лагерного 
снаряжения, наем носильщиков и провод
ников. Но он заявил, что отправится один и 
только пешком, рассчитывая на гостепри
имство в деревнях, ведь на Востоке к пут
никам относятся очень трепетно. Тяготы 
путешествия не пугали его. Одетый в бур- 

Томас Лоуренс -  кар- НУС- он мог довольствоваться самой простой 
тограф генерального ™  и не испытывал неудобства от отсутст- 

штаба. 1914 год. вия вилки и ложки.
Получив за  дипломную работу высшую 

оценку и  стипендию на научные изыскания, 
Лоуренс отправился в Египет на раскопки. 
Спросив на станции, как найги лагерь архео
логов, англичанин услышал в ответ: «Идите 
в сторону пустыни и увидите тучи мух. После 
этого сворачивайте туда, где мух будет боль
ше всего — и вы у цели». В лагере Лоуренс за 
служил немалое уважение рабочих-туземцев 
тем, что умел вникать в их проблемы, ел, как 
они, и одевался, как араб. «Моя бедность, -  
скажет впоследствии Лоуренс, — позволила 
мне изучить тех, от которых богатый путеше
ственник отгорожен своими деньгами и спут
никами». Его разговорный арабский был вы
ше всех похвал. А  если учесть, что встречают
ся белокурые арабы, то загорелого, в бурнусе, 
мужчину можно было вполне принять за ко
ренного жителя пустынь. «Арабы говорили, 
что ни один человек, несмотря на его достоин
ства, не смог бы быть их вождем, если бы не 
ел их пищи, не носил бы их одежды и не жил 
бы с ними одинаковой жизнью», — напишет 
Лоуренс в воспоминаниях. Лоуренса родни
ла с кочевниками и страсть к перемене мест,

и  огромная жажда свободы. Ему пришлась по 
душе простота бедуинской жизни. Но было 
бы ошибкой представлять себе этакого погру
женного в себя философа. Лоуренс всегда 
славился здравым смыслом и способностью 
молниеносно принимать решения. Из-за обо
стренного чувства справедливости он неред
ко попадал в неприятные ситуации. Как-то 
во время своих странствий по Сирии он встре
тил на реке курдов, глушивших динамитом 
рыбу. Лоуренсу это не понравилось и  он по
пытался вразумить туземцев, после чего они 
вынули ножи. Однако противник браконьер
ства не унялся, пока не привел полицейско
го. В другой раз он заставил немецкого инже
нера просить прощения у слуги Лоуренса, ко
торого тот ударил. Когда во время восстания 
воин из его отряда убил араба из другого пле
мени, Лоуренс застрелил убийц}', чтобы избе
жать кровопролитной родовой мести.

Н акануне Первой мировой войны ему 
довелось путеш ествовать по Синаю, 
гд е  он п од  видом  ар хеол огич ески х  
изысканий собирал материал для раз

ведки -  наносил на карт}' дороги и колод
цы в этом граничащем с Османской импе-

Он с детства воображал
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Полем деятельности 
и битв Томаса Ло

уренса стали пустыни 
Аравии и Сирии -  от 

Медины до Дамаска.

Лоуренс
Сын аристократа, он 

стал арабской легендой, 
его похождения словно 

сошли со страниц сказок 
тысячи и одной ночи, 
сочиненных в начале 

двадцатого столетия

С
м угл ы й  «п р и н ц  и з  М екки» в 
шелковом бурнусе, с решитель
ны м в згл я д ом  голубы х г л а з , 
кривым йеменским  кинжалом  
за  поясом -  таким знали его ара
бы. Историки считали его мис
тификатором и  авантюристом, 
советская пропаганда -  лицеме
ром, который за  фальш ивыми  
словами о свободе скрывал колониальные 

зам аш ки Британии. Но к тому времени, 
как о нем узнал весь мир, уж е сложилась 
арабская легенда. В 1917 году, в разгар  
арабского восстания против турок, один из 
племенных вождей писал эмиру Фейсалу: 
«Пришлите нам немного лоуренса и  мы бу
дем  взрывать им поезда». Пришлось объяс
нять, что столь эффективное средство — че
ловек, а не разновидность динамита.

Томас Эдвард Лоуренс родился в 1888 го
да  в относительно благополучной семье. Бу
дучи незаконнорожденным сыном англий
ского аристократа от его связи с горничной, 
он однако не знал, что значит неполная се
мья. Его отец ушел от своей жены и  дочерей 
и  поселился с новой семьей.

Родился он в северном Уэльсе, а после это
го Лоуренсы (они сменили фамилию, чтобы 
оградить себя от осуждения английского об
щества) ещ е долго скитались по Англии, 
Шотландии и  Франции, пока не осели в уни
верситетском Оксфорде. Мальчику к тому 
времени исполнилось восемь. Будущего ге
роя отдали в школу. Ее он сразу назвал «пу
стой тратой времени». Гораздо интереснее 
было читать приключенческие книжки, от
правляться за десятки километров на велоси
педе в поисках полуразрушенных замков или 
совершать ночные рейды на кладбище. Кол
лективные игры были ему не по нутру, ведь 
там надо было подчиняться правилам, а пра
вил он не любил никогда. От изучения зам
ков он перешел к осадному оружию, военной 
стратегии и  особенно увлекся историей кре
стовых походов, причем, играя сам с собой в ►
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Томас Лоуренс -  кар
тограф генерального 

штаба. 1914 год.

► войну, он никогда не хотел быть крестонос
цем, а всегда — диким сарацином. Должно 
быть, тогда ж е он выдумал мифическое гене
алогическое древо, которое выводил от таин
ственного сэра Роберта Лоуренса, якобы со
провождавшего Ричарда Львиное сердце в 
его третьем крестовом походе. А еще будущий 
воин пустыни внимательно изучает культу
ру арабов и историю войн, особенно тех, ко
торые начинались с восстаний.

В двадцать один год Лоуренс выдержал 
оксфордский экзам ен  на получение  
стипендии по историческим наукам. В 
знаменитом университете за ним за 

крепилась репутация разгильдяя и про
гульщика. Действительно, основным кур
сом он не интересовался, книги читал не по 
теме. Однако Оксфорд в те времена сла
вился своим либерализмом и студенту бы
ло разреш ено защ итить диссертацию  по 
специальному вопросу, не относящемуся к 
основному курсу. Темой работы он выбрал 
военную архитектуру крестоносцев, и лет
ние каникулы 1908 года решил использо
вать дл я  осмотра замков крестоносцев в 
Сирии. Лоуренса отговаривали, уверяя в 
том, что летом на востоке очень жарко и 
нужно много средств на покупку лагерного 
снаряжения, наем носильщиков и провод
ников. Но он заявил, что отправится один и 
только пешком, рассчитывая на гостепри
имство в деревнях, ведь на Востоке к пут
никам относятся очень трепетно. Тяготы 
путешествия не путали его. Одетый в бур
нус, он мог довольствоваться самой простой 
едой и  не испытывал неудобства от отсутст
вия вилки и  ложки.

Получив за дипломную работу высшую 
оценку и  стипендию на научные изыскания, 
Лоуренс отправился в Египет на раскопки. 
Спросив на станции, как найти лагерь архео
логов, англичанин услышал в ответ: «Идите 
в сторону пустыни и увидите тучи мух. После 
этого сворачивайте туда, где мух будет боль
ше всего -  и  вы у цели». В лагере Лоуренс за 
служил немалое уважение рабочих-туземцев 
тем, что умел вникать в их проблемы, ел, как 
они, и одевался, как араб. «Моя бедность, — 
скажет впоследствии Лоуренс, -  позволила 
мне изучить тех, от которых богатый путеше
ственник отгорожен своими деньгами и спут
никами». Его разговорный арабский был вы
ше всех похвал. А  если учесть, что встречают
ся белокурые арабы, то загорелого, в бурнусе, 
мужчину можно было вполне принять за ко
ренного жителя пустынь. «Арабы говорили, 
что ни один человек, несмотря на его достоин
ства, не смог бы быть их вождем, если бы не 
ел их пищи, не носил бы их одежды и не жил  
бы с ними одинаковой жизнью», — напишет 
Лоуренс в воспоминаниях. Лоуренса родни
ла с кочевниками и  страсть к перемене мест,

и огромная жажда свободы. Ему пришлась по 
душ е простота бедуинской жизни. Но было 
бы ошибкой представлять себе этакого погру
женного в себя философа. Лоуренс всегда 
славился здравым смыслом и  способностью 
молниеносно принимать решения. Из-за обо
стренного чувства справедливости он неред
ко попадал в неприятные ситуации. Как-то 
во время своих странствий по Сирии он встре
тил на реке курдов, глушивших динамитом  
рыбу. Лоуренсу это не понравилось и  он по
пытался вразумить туземцев, после чего они 
вынули ножи. Однако противник браконьер
ства не унялся, пока не привел полицейско
го. В другой раз он заставил немецкого инже
нера просить прощения у  слуги Лоуренса, ко
торого тот ударил. Когда во время восстания 
воин из его отряда убил араба из другого пле
мени, Лоуренс застрелил убийцу, чтобы избе
жать кровопролитной родовой мести.

Н акануне Первой мировой войны ему 
довелось путеш ествовать по Синаю, 
гд е  он под видом  археологически х  
изысканий собирал материал для раз

ведки -  наносил на карту дороги и колод
цы в этом граничащем с Османской импе-

Он с детства воображал
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рией регионе. А  начало войны застало Ло
уренса за  написанием  археологического  
труда о синайских открытиях — турки обви
нили экспедицию в шпионаже и требовали 
предоставить отчет о проделанной работе.

Тогда ж е он попытался пойти доброволь
цем в армию, но низкорослого Лоуренса за 
браковала призывная комиссия. В  географи
ческом отделе Генерального штаба слышали
о его подвигах на Синае и рады были взять 
к себе. Лоуренс занялся составлением карт, а 
затем его перевели в каирское отделение 
Арабского бюро. Турция уж е вступила в вой
ну, и обязанности Лоуренса заключались в 
опрашивании пленных. С этим делом он 
справлялся блестяще. У него был безотказ
ный способ: «По первому их слову я опреде
лял местность, откуда они родом, а потом 
спрашивал о проживающих там моих знако- 
m ix. Они мне говорили все.»

Старших по званию он раздражает яркими 
галстуками и тем, что при встрече не отдает 
честь. К тому ж е пишет возмутительные до
клады, в которых критикует высшее коман
дование за проведение операций. И не скры
вает своей горячей симпатии к восставшим 
арабам. Начальство стремилось при первой ^

Лоуренс (пеший) пози
рует для фотографа 
вместе с отрядом те
лохранителей, кото
рый он набрал себе в 
конце Первой миро
вой войны.

Комплексная диагностика и полное 
обследование полости рта. составление 
поэтапного плана лечения

Профессиональная гигиеническая 
чистка зубов

Терапевтическое лечение зубов и десен:
■ лечение кариеса
■ современная эндодонтия (лечение 

корней зубов)
■ современная пародонтология 

(лечение заболеваний десен -  
пародонтита, гингивита, пародонтоза)

Эстетическая реставрация зубов, 
микропротезирование

Ортодонтия (исправление прикуса)

Ортопедия (протезирование)

Хирургия и зубная имплантация

Детская стоматология

Профессиональное отбеливание зубов

Установка декоративных накладок 
на зубы

Итог Вашего лечения в МЕДИ -  это 
здоровые зубы, состояние гармонии 
и комфорта и. возможно. Ваш новый 
образ.

У л ы б а й т е с ь ,
В ы  а б с о л ю т н о  з д о р о в ы !

Москва. Покровский бульвар, Д/17. стр.10 
Телефон: (095) 36-36-360 
E-mail: dent@eMedi.ru

Санкт-Петербург. Невский проспект. 82 
Телефон: (812) 324-00-00 (круглосуточно)

Запись на прием через Интернет: 
www.eMedi.ru

. . .  - -=?- * ~ 
себя сарацином и однажды стал им
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при встрече Фейсал спросил Лоуренса, нра
вится ли ему здесь, тот ответил: «Конечно, но 
отсюда далеко до Дамаска». Обретение кон
троля над этим городом означало бы победу 
восстания. «Мои слова упали подобно мечу, и 
среди присутствующих прошел легкий тре
пет», -  вспоминает Лоуренс. Англичанин и 
Фейсал улыбнулись друг другу, понимая, что 
одной этой фразой скреплен молчаливый со
юз между ними.

Н а следующее утро Лоуренс отправился 
побродить среди войска Фейсала. Это 
была, как он писал, «разбойного вида 
толпа очень крепких и  выносливых  

людей». Из-за его «хаки» арабы принимали 
Лоуренса за  дезертировавш его к ним ту
рецкого оф ицера и, л еж а  в тени, лениво  
вы сказы вали «добродуш ны е, но ж уткие  
предположения» о том, как с ним распра
вятся. Лоуренс сразу понял, что в парти
занских вылазках им не будет равных, ис
пользовать ж е их в позиционной войне — 
значит просто губить. Теперь Лоуренс от
правлял в Каир бесконечные отчеты, где 
писал, «насколько многообещающим явля
ется полож ение» и что при необходимой  
поддержке арабы смогут оттеснить турок 
далеко на север. Д ело кончилось тем, что 
его оставили при армии арабского эмира.

Отныне отпрыск английского аристократа 
жил в условиях походного лагеря, попутно 
учась у  Фейсала качествам, необходимым на
стоящему вождю. «Он был доступен всем и

1917 год. Восставшие 
арабы атакуют пози
ции турецких войск.

В этой войне были задействов 
пара броневиков и тысячи вербл

ы

► возможности отправить бунтаря подальше. 
И  случай скоро представился. Арабское вос
стание, начавшись в 1916 году, сперва было 
весьма успешным. Арабы отбили у  турок свя
той город Мекку, а также порты на Красном 
море—Джидду, Рабиг, Янбу и  часть Медины. 
Но вскоре турки оттеснили восставших из 
Медины. Страшная резня в одном из предме- 
стьев, учиненная турками, потрясла всю Ара
вию. «В огонь одинаково бросали и оставших
ся в живых и трупы...». Первоначальный эн
тузиазм восставших гас. При первом залпе 
турецкой артиллерии бедуины соскакивали 
с верблюдов и от ужаса ничком падали на зе
млю. В войске арабов винтовка была у  каж
дого десятого. Кроме того, англичане не при
слали обещанных денег, и возглавлявшему 
восстание арабскому эмиру Фейсалу при
шлось пойти на маленькую хитрость—напол
нить камнями большой сундук и приставить 
к нему внушительную охрану. Каждый вечер 
сундук торжественно вносился к нему в ша
тер, и об обмане никто не догадывался. Ме
жду тем численность войска таяла. Арабы це
лыми племенами возвращались домой.

В октябре 1916 года Лоуренса командиро
вали под Джидцу в лагерь арабов для перего
воров с руководителями восставших. Когда

*  ^  *
В одной из схваток Ло

уренс случайно при
стрелил собственного 
верблюда. Но замена 
ему нашлась быстро.
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никогда не отклонял просьб, даже когда ара
бы толпой приходили к нему излагать свое 
горе, изливая его в длинных песнях, которые 
они пели вокруг нас в темноте», -  вспомина
ет Лоуренс. Фейсал подарил ему арабскую бе
лую шелковую одежду с золотыми украшени
ями, которую ему прислали из Мекки. Ло
уренс учился ходить босиком, как настоящий 
бедуин, клясться бородой пророка. И воевать.

Пожалуй, аравийская война была послед
ней романтической войной в мировой исто
рии, и экзотика востока с его верблюдами и 
саблями сочеталась здесь с прозой бронема
шин и  аэропланов. Задача Лоуренса заклю
чалась в том, чтобы расширить восстание на 
как можно большем пространстве. Это озна
чало распространение «арабской заразы», 
как называли мятежников турки, к северу, 
для чего требовалось создание там опорной 
базы. Целью, которую наметил для себя Ло
уренс, стала Акаба, -  порт на берегу одно
именного залива, на границе между Арави
ей и Синайским полуостровом. Чтобы взять 
этот город с суши, нужно было заручиться 
поддержкой главы местных племен, знаме
нитого на всю Аравию воина Ауды.

В лагерь Фейсала прибывали все новые 
племенные вожди, готовые присягнуть в вер
ности эмиру'. Вскоре появился и  Ауда. С пер
вого взгляда Лоуренс понял, что этот человек 
не бросает слов на ветер. В палатке Фейсала 
начался пир в честь почетного гостя, пре
рванный смешным эпизодом: Ауда вдруг 
вскочил на ноги и с криком «Да сохранит ►

Одной из задач Ло
уренса было захва
тить Акабу -  главное 
укрепление турок на 
берегу Красного моря.
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Лоуренс уверял, что 
взорвал 79 поездов. 
Скептики полагают, 
что на самом деле -  

лишь полтора десятка.

^  меня Бог» выбежал из палатки. Через ми
нуту все услышали странный стук снаружи. 
Оказалось, что это Ауда камнем ломает свои 
вставные зубы. «Я забыл, что мне их дал  
Джамаль-паша! Я ел хлеб моего господина 
турецкими зубами!» -  воскликнул он.

Ауда был примечательной фигурой. Всю 
свою жизнь он провел в разбойничьих набе
гах, был тринадцать раз ранен, двадцать во
семь раз женат и  убил собственноручно семь
десят пять человек. И это помимо турок, кото

рых он не считал. Он любил рассказывать 
длинные завиральные истории о своих под
вигах, в которых даж е такой незначительный 
эпизод, как прогулка по базару, превращал
ся в грандиозное событие эпического масшта
ба. Вместе с Аудой Лоуренс выработал план  
похода в Сирийскую пустыню. Оттуда пред
стояло с востока подойти к Акабе.

В мае 1917 года экспедиция с Лоуренсом во 
главе отправилась в многодневный переход. 
Вьючные верблюды были нагружены мукой, 
взрывчаткой и золотом, необходимым для 
выплат добровольцам, которых надеялись за
вербовать. «Мы чз'вствовали себя покинуты
ми в этой пустыне, и наша быстрота в сравне
нии с ее бесконечностью казалась бесплод
ным усилием. Единственными звуками яв
лялись глухое эхо, как будто каменный ковер, 
по которому шли наши верблюды, был вы
стлан над пустым пространством, да  тихий, 
но резкий шелест песка», -  вспоминает Ло
уренс. От горячего ветра кожа людей лопа
лась, а глаза с трудом переносили яркий сол
нечный свет, отражаемый от блестящих пес
ков. На четырнадцатый день караван достиг 
песчаных дюн, за которыми начиналась Си
рийская пустыня. Тут выяснилось, что один 
из воинов отстал. Арабов особенно не волно
вало исчезновение спутника, но Лоуренс ре
шил вернуться и поискать его. «Если бы я ук
лонился от своего долга, — вспоминал потом 
Лоуренс, -  это оправдали бы тем, что я ино
странец. Но такое оправдание было бы сла
бым доводом для человека, который намере
вался помогать арабам в их восстании».

Н а девятнадцатый день караван достиг 
земель племени ховейтат. Благодаря 
Ауде, их встретили как лучших дру
зей . П еред началом пира приш ель

цев привозили к палатке на чистокровных 
кобылах. Затем  хозяин ж илищ а пригла
ш ал гостей приступить к еде. Как того тре
бовали арабские обычаи, все прикидыва
лись, что не слышат его. «Затем мы удив
л ен н о  г л я д е л и  д р у г  н а  д р у г а , п ри чем  
каждый подталкивал своего соседа, чтобы 
тот подош ел первым», — вспоминает Л о
уренс. Наконец, первый гость подходил к 
подносу и со словами «Во имя Всемогущего 
Бога» окунал руки в варево. Есть полага
лось молча, что являлось признаком одоб
рения угощения. Хозяин шатра обычно сто
ял рядом, поощряя гостей благочестивыми 
восклицаниями.

19 шоня 1917 года войска Лоуренса высту
пили в поход на Акабу. По дороге Лоуренс 
предложил с наступлением ночи атаковать 
один из турецких блок-постов. Ему возрази
ли, что это будет трз'дно сделать из-за полно
луния. Лоуренс, знавший, что ночью должно 
произойти лунное затмение, пообещал, что 
луны некоторое время не будет. Арабы од- ̂

Он не только взрывал поезда. 
сам был динамитом для турок

Город Ведж некоторое 
время был центром 

арабского восстания.
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Железная дорога из 
Медины в Дамаск -  на 
этом участке Лоуренс 

“работал» минером.

Пустыня и походный шатер бедуина 
стали для него родным домом

► ним махом взяли блокпост, пока турецкие 
солдаты колотили в медные горшки, чтобы 
спасти луну от беды.

После столь блистательных побед взять 
Акабу тоже оказалось не сложно. «Мы были 
даж е слегка разочарованью, — не без кокет
ства пишет Лоуренс. В сентябре 1917 года он 
начал выводить из строя железные дороги.

Отряд Лоуренса с двумя английскими мино
метчиками, нагруженный взрывчаткой, один 
за другим пускал под откос турецкие поезда. 
Однажды они нашли место, где железная до
рога делала крюк, и подложили под рельсы 
динамит. Но едва прозвучал взрыв, как беду
ины бросились грабить вагоны. А  затем, торо
пясь увезти добыч}7, оставили Лоуренса одно
го сматывать провода, и он едва не попал в 
плен. Примечательно, что в докладе коман
дованию Лоуренс напишет: «Бедуины вели 
себя во время этой поездки исключительно 
хорошо, и  мне приходилось выносить судеб
ное решение лишь по двум случаям нападе
ния с оружием в руках, четырем делам о кра
же верблюдов, одному брачному делу, четыр
надцати ссорам, двум последствиям от "дур
ного глаза" и одному случаю колдовства».

Лоуренс тратил на арабов и  свои, и казен
ные деньги, если это могло способствовать по
беде. Возможно, его популярность у  арабов 
была вызвана этой щедростью, которая в их 
глазах должна быть присуща настоящему 
воину.

Зиму Лоуренс провел в Азраке, оазисе в 
северной оконечности Сирхана. Пред
стояли месяцы бездействия. Но разве 
мог этот авантюрист усидеть на месте? 

П ереодевш ись местным ж ителем , он от
правился на разведку в Дераа, чтобы оты
скать скрытую дорогу в город. Б лиз аэро
дрома он был замечен турецким серж ан
том и  доставлен в канцелярию  местного 
бея. Там Л оуренс заяви л , что он черкес  
(среди них попадались голубоглазые блон
дины). Черкесы обязаны были служить в 
турецкой армии, и Л оуренса приняли за  
дезертира и  насильно зачислили в войска.
О турецких офицерах ходили плохие слухи 
насчет того, как у них принято обходиться с 
новобранцами. Этой ж е ночью Л оуренса  
решили «посвятить в солдаты». Это означа
ло, что его изнасиловали несколько турец
ких офицеров. Своим отчаянным сопротив
лением он взбесил их, и  его отдали охран
никам, которые избили его до полусмерти. 
Страшные шрамы от побоев оставались у 
Лоуренса до конца ж изни. Турецкий бей 
решил, что он слишком окровавлен, чтобы 
разделить с ним постель, и  выбрал себе на 
ночь другого солдата.

Здесь начинается одна из самых сокровен
ных тайн знаменитого разведчика. Его мать, 
суровая и очень религиозная женщина, всю 
жизнь терзалась тем, что отняла своего мужа 
у его законной жены и  четырех дочерей, и 
считала, что они живут во грехе. Она долго 
скрывала это от детей, но когда Лоуренс в де
сять лет узнал о том, что он незаконнорож
денный, то заявил матери, что это его не вол
нует. В ответ мать, решившая, что грехов
ность может передаться сыну по наследст- ►
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Эмир Фейсал и Лоуреяс 
(второй и четвертей 

справа в нижнем ряду) -  
. держат совет с бедуин

скими шейхами.

Л о у р е н с  А р а в и й с к и й
► ву, всячески донимала его расспросами о 
его мыслях и  чувствах, желая истребить по
рочность, как только она появится. В итоге 
Лоуренс перебрался жить в садовый домик, а 
в 1906 году даж е сбежал в армию. Но религи
озные проповеди матери о греховности плоти 
«аукнулись» позже. Юношей он проповедо
вал идеи вечной девственности. «Все телесное 
мне противно»,—говорил он. Однажды, путе
шествуя по Сирии, он остановился у колодца, 
из которого курдские девушки набирали во
ду. Он попросил у  них напиться, но они стали 
шутить над его цветом кожи и, желая посмо-

GEO БИОГРАФИЯ
треть, везде ли его кожа белая, раздели его 
догола. Лоуренс испытал чудовищный стыд 
и долго не мог забыть этот случай.

Можно только догадываться, что почувство
вал этот непорочный аскет после ужасной но
чи в Дераа. Как он пишет в письме, он готов 
был, подобно библейскому прокаженному, хо
дить по городу в разодранных одеждах, огла
шая улицы криками: -«Нечист! Нечист!». Но 
самое ужасное, что в ту ночь, когда он чуть не 
сошел с ума от боли, он почувствовал, что ка
кая-то часть его существа желает бьггь изби
той и оскверненной. Возможно, именно ночь 
в Д ераа и  сделала из него гомосексуалиста. 
Чуть позже, уж е в Англии, у  него появятся 
друзья, отношения с которыми будут далеко 
не платоническими. Хотя Лоуренс часто вспо
минал идею Платона о непобедимом войске, 
в котором отношения между солдатами стро
ятся на взаимной любви.

Бесчувственного Лоуренса оттащили в 
госпиталь, где перевязали и бросили 
на пол. Тамошний охранник, видимо, 
более человечный, чем его товарищи, 

уходя, шепнул Лоуренсу, что дверь в смеж
ной комнате будет открыта. С трудом дви
гаясь, Лоуренс выбрался из дома. Когда он 
шатаясь брел по дороге прочь из Дераа, ка
кой-то араб сжалился над ним и  подвез на 
своем верблюде до  лагеря. Именно на об
ратной дороге он и обнаружил тот скрытый 
путь из города, на поиски которого отпра
вился. По возвращению в Азрак от пережи
того потрясения он заболел и впал в де- ►

Лоуренс верил, что
между мужчинами 

возможна дружба, ос
нованная на самоот

верженной любви.

Кошмарная ночь в тылу врага 
навсегда изменила его личную жизнь
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от него -ЯЬуренс.

Лоуренс пришел в политику только, 
чтобы вернуть на трон своего друга

► прессию. Все люди ему опротивели и он 
часами бездумно леж ал в палатке. Он все 
яснее видел, что его положение чужестран
ца не вяжется с проповедью национальной 
свободы. «Мне приходилось убеждать само
го себя, что британское правительство пол
ностью выполнит свои обещания. И сейчас 
м еня бесили льстивые горожане Азрака, 
пресмыкающиеся и  умоляющие, чтобы я их 
принял, величающие меня беем, владыкой 
и освободителем».

Вскоре пришел приказ, чтобы он выехал в 
Палестину. Он прибыл в штаб британской 
армии, где царила атмосфера праздника. 
9 декабря англичане взяли Иерусалим и от
теснили турок к Иерихону. Лоуренс, награж
денный орденом Бани (The M ost Honorable 
Order of the Bath) и чином майора, присутст
вовал у ворот Яффы при торжественном всту
плении английских войск в Иерусалим. Эту 
церемонию он впоследствии назвал «одним 
из величайших моментов удовлетворения за 
время войны».

Наступление на Иерихон должно было 
начаться 19 сентября 1918 года. Зада
ча Лоуренса, как всегда, — перерезать 
железную дорогу, на сей раз в районе 

Дераа.
Стараниями отряда Лоуренса Дераа вско

ре была отрезана от внешнего мира. Англи
чане продолжали громить турок, и Четвертая

Часто Лоуренс прони
кал на вражескую тер
риторию переодетым. 
На снимке -  в платье 
сирийской цыганки.

турецкая армия отходила к Дамаску. На пу
ти одной из турецких колонн находилась де
ревня арабского вождя Талала, сражавшего
ся вместе с Лоуренсом. Необходимо было ус
петь туда раньше турок. Но утомленные бе
дуины прибыли слишком поздно. Турки, 
отступая, перерезали женщин и детей.

Охваченные жаждой мщения, арабы вско
ре нагнали отступающую колонну и приня
лись беспощадно истреблять турок. Лоуренс 
ж е поскакал в Д ераа. «Это была сумасшед
шая скачка через ночь кошмара по залитой 
кровью земле», — вспоминает он. Надо было 
установить порядок в покинутом городе до то
го, как прибудут англичане. Если англичане 
увидят, что арабы не способны управлять го
родом, они попытаются узурпировать руко
водство. Когда армия генерала Барроу подо
шла к Дераа, арабы уже ввели военное упра
вление и  охраняли депо и склады.

Перед рассветом Лоуренс сел в свой брони
рованный роллс-ройс, прозванный «Голубым 
туманом», и  поехал к Дамаску. Спешно отсту
пая из Дамаска, турки подожгли склады с бо
еприпасами, и теперь город сотрясали взры
вы. «Когда рассвело, мы поехали к  верховью 
горного кряжа, высившегося над городским 
оазисом. Мы боялись взглянуть на север, 
ожидая увидеть развалины. Но вместо разва
лин простирались безмолвные сады, застлан
ные зеленым туманом от реки, и в оправе ту
мана маячил город, прекрасный, как всегда, 
похожий на жемчужин)' под лучами утренне
го солнца».

1 октября 1918 года войска арабов вступи
ли в Дамаск. Лоуренс отказался первым въе
хать в город, так как британцы позже могли 
предъявить территориальные претензии на 
основании того, что первым в столицу всту
пил английский офицер.

Лоуренс понимал, что сделал для арабов 
все, что мог, и  теперь принимать решения бу
дет не он, а руководители воюющих держав. 
Его отставка была принята. Скоро Турция 
вышла из войны, а потом капитулировала и 
Германия. Перед обратным путешествием он 
просил командование о присвоении ему чина 
полковника. Лоуренсу, равнодушному к зна
кам отличия, но любившему комфорт, высо
кий офицерский чин был нужен в сущности 
лишь для того, чтобы проехать через Италию 
в вагоне первого класса.

После войны появился шанс осуществить 
заветную мечту Лоуренса о создании едино
го арабского государства. Но неожиданно 
французы потребовали себе Сирию, апелли
руя ко временам крестовых походов, когда на 
Левантийском побережье оставались мелкие 
латинские государства. Англия оказалась пе
ред дилеммой. Удовлетворить одного союзни
ка означало оскорбить другого. Естественно, 
британцы предпочли оскорбить менее силь
ного. Лоуренс был вызван в Лондон на за- ►
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В 1921 году на Каир
ской конференции 

Уинстон Черчилль (в 
центре в первом ряде) 

созвал комиссию по 
обсуждению ситуации 

в Месопотамии. Его 
советник Лоуренс -  

четвертый справа во 
втором ряду.

►седание Восточной комиссии кабинета, где 
предложил свой план послевоенного устрой
ства арабских стран. Посетить Лондон дол
ж ен был и  Фейсал, причем встречавший его 
дипломат получил следующие инструкции: 
«Его (Фейсала) надлежит встретить как вы
дающееся лицо и не рассматривать ни в коем 
случае как носителя дипломатической мис
сии. С Лоуренсом следует обходиться резко, 
показав ему тем самым, что он идет по непра
вильному пути. Если он приедет в британ
ской форме, его надо приветствовать. Если он 
будет в арабском одеянии, то нам с ним де
лать нечего». Надо сказать, после войны Ло
уренс редко носил бурнус. Но, сопровождая 
Фейсала в качестве переводчика в Букингем- 
ский дворец, он оделся по-арабски. Военному, 
который спросил, считает ли он правильным, 
что подданный короны и офицер приходит на 
подобное мероприятие одетым в иностран
ную военную форму, Лоуренс дал поистине 
рыцарский ответ: «Когда человек служит 
двум господам и вынужден разгневать одно
го из них, то лучше обидеть более могущест
венного. Я пришел сюда как переводчик эми
ра Фейсала, который привык видеть меня в 
этой одежде».

Все кончилось тем, что Фейсал получил 
лишь часть Сирии с Дамаском, да  и то под 
контролем Франции. Лоуренс чувствовал се
бя предателем и лжецом и  попросил короля 
Георга об освобождении его от всех британ
ских наград. Фейсал просил англичан о под
держке, но напрасно. В 1920 году Арабский

Из правительства он под чужим 
именем пошел в армию -  рядовым

конгресс, собравшийся в Дамаске, провозгла
сил Фейсала полновластным королем Сирии. 
И Франция, и  Англия осудили это решение 
арабов. В итоге французы подошли к Д ам а
ску и свергли Фейсала с трона. Он бежал в 
Англию, где опять пытался уговорить веро
ломных англичан помочь ему.

В это время Лоуренс занялся написани
ем  своих воспоминаний об арабской  
войне. Он решил лететь в Каир, где 
остались его дневники, которые могли 

помочь в работе над мемуарами. Близ Ри
ма самолет упал. Оба летчика погибли, Ло
уренс ж е отделался многочисленными пе
реломами. Выздоровев, он с такой ж е стра
стью о т д а л ся  п и сан и ю  к н и ги , с какой  
раньше взрывал поезда.

Он мог сутками работать, не прикасаясь к 
еде. Он писал не для того, чтобы развлечь 
обывателя экзотической книжкой, а стремил
ся освободить память от мучивших его воспо
минаний. «Семь столпов мудрости» имели 
грандиозный успех.

В 1921 году другой знаменитый мемуарист, 
Уинстон Черчилль, возглавил Министерство 
по делам  колоний и предложил Лоуренсу 
пост политического советника по делам сред
него Востока. Когда встал вопрос о жалова
нии, Лоуренс попросил всего тысячу фунтов 
в год. Черчилль сказал, что это самая скром
ная сумма, которую ему называли, и назна
чил 1600 фунтов. Благодаря влиянию Ло
уренса, эмир Фейсал получил от англичан 
новообразованное королевство Ирак. Как 
только Фейсал занял трон, Лоуренс оставил 
Министерство по делам колоний.

Затем Лоуренс под фамилией Росс неожи
данно поступает рядовым в британский воз
душный флот. Когда его спросили, почему он 
не продолжил службу в звании офицера, он 
ответил: «Я не имею ничего против того, что
бы повиноваться глупым приказам, но я воз
ражаю против того, чтобы отдавать их дру
гим». Однажды рядового Росса увидел офи
цер, знавший Лоуренса во время войны, и  со
общил об этом в одну бульварную газетенку. 
Несмотря на его протесты, в 1923 году Ло
уренс был уволен из авиации. Один его друг 
из штаба намекнул, что Лоуренса могут сно
ва взять в авиацию, если он получит хороший 
отзыв после службы в армии. Вскоре в тан
ковом корпусе в Дорсете появился худоща
вый новобранец по фамилии Шоу. Это имя 
Лоуренс взял из чувства преклонения перед 
драматургом Бернардом Шоу, с которым был 
знаком. Его обостренное чувство справедли
вости не оставляло его и  здесь, и он даж е был 
наказан за то, что преподал урок жестокому 
капралу, издевавшемуся над рядовыми, вы
бросив его чемодан в мусорное ведро.

В нем видели героя и великого полководца, 
а он ненавидел свою роль в истории и  чу в- ^
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Сцена из фильма ре
жиссера Дэвида Лина, 
где роль Лоуренса ис

полнял Питер ОТул.

Он превратился в легенду, так и 
оставшись тайной для историков

► ствовал себя предателем, который превра
тил любовь арабов к свободе и  их восстание 
в разменную карту в игре великих держав. 
Однажды ночью, когда ему снились ужасы  
прошедшей войны, он своими криками пере
будил всю казарму и  его жестоко избили. «Ка
жется, меня били четверо. Унизительно и 
больно», — напишет он в письме к друзьям. В 
другом письме он признается: «Иногда я за 
думываюсь, до какой степени я безумен и  не 
станет ли психушка моим следующим при
станищем». В августе 1925 он был переведен 
обратно в авиацию и отправлен в Индию. И

опять о его пребывании там стало известно 
журналистам. В американских газетах поя
вилось сообщение о том, что полковник Ло
уренс как британский агент ведет работу в 
Афганистане по организации восстания про
тив Советского Союза. До сих пор неизвестно, 
что ж е в действительности Лоуренс делал в 
Индии. Скандал в прессе привел к тому, что 
в начале 1929 года он был отправлен обратно 
в Англию. Английские коммунисты, поддер
живающие Советский Союз, на демонстра
ции сожгли изображение агента британского 
империализма. Командование объявило Ло
уренсу, что его оставят в авиации, если он 
даст слово никогда не покидать пределов Ан
глии, не посещать влиятельных людей и  не 
разговаривать с ними. Лоуренс, чувствовав
ший себя загнанным в западню зверем, сог
ласился на эти условия. Все чаще он выводит 
из гаража свой мотоцикл и находиг забвение, 
бешено мчась по дорогам. Когда пришло из
вестие о смерти Фейсала, Лоуренс в послед
ний раз оседлал своего железного коня. Он 
встретил свою смерть так, как и  ж ил—на пол
ной скорости, мчась вперед, с нетерпением  
ожидая, что ж е покажется за  поворотом.

К огда его  б ез  со зн а н и я  п р и в езл и  в 
больниц}', врачи с удивлением гово
рили о том, что любой другой, полу
чив такие повреждения, умер бы на 

месте. Его удивительная выносливость по
дарила ему еще три дня. Солнечным май
ским утром 1935 года полковник Лоуренс 
навсегда покинул сцену ж изни . Ходили  
слухи, что авария была подстроена. Неко
торые биографы писали, что Гитлер будто 
бы предложил ему пост шефа диверсионно
го отдела абвера, и Лоуренс ехал в Лондон, 
чтобы отправить закодированную  т е л е 
грамму со своим согласием. Как бы там ни 
было, Лоуренс, а вместе с ним и его тайны, 
был похоронен в лондонском соборе Свято
го Павла среди британских военных геро
ев. Их потомки возражали, чтобы рядом с 
и х п р едк ам и  л еж а л  гом осек суал и ст , и 
только благодаря вмешательству Черчил
ля разрешение на захоронение было полу
чено. Незадолго до смерти Лоуренс сказал 
своему биографу Лидль Гарту: «Всю жизнь 
я был похож на пешехода, увертывающего
ся от машин, которые движутся по главной 
улице».

И если правда, что душ а после смерти ви
тает на земле в дорогих для нее местах, то 
умерший Эль-Оренс, как прозвали его беду
ины, конечно отправился в страну, которая 
слышала его смех и  видела его слезы, — в 
жаркую Аравию. Он остался навеки в ее пе
сках и в памяти арабов, этот таинственный 
голубоглазый шейх с севера. ■

Н ат алья Клевалина  
lawrence@geo-online.ru
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( К  п у т е ш е с т в и е  Чудесный оазис стабильности в 
V  даМом сердце Европы, где следуют лишь 

<'своему’ однажды избранному пути, чтут 
традиции, ценят точное время и расчет

А .0 з г л я д
'Здесь живут по своим пра-
вйлай'.'кЪ огязйЫеайй£чз -бодь- 

: . имх» соседей. ' Стр.’ 110

•  Географ и я
Природа, елособная‘и/гТйразить. и 
очаровать любого. СУр. 122

:Н е " 3£38&
•  И стор и я

Навеки вместе во имя своб$Дь!Чй!К 
каждого. Стр . fSBE

•  KyPQUt.,^
М а т т е р х о р н  -  б ол ьш е"четл  г о р э г  —  
Э то и с и м в о л  с м е л о с т и . С т р .130

• П р азд н и к и
Трудно п р е д с т а в и т ь  э ту  с т р а н у  б е з  
красочных карнавалов. Стр. 136

•  Города
Базель и Цюрих: два рецепта с п р а 
виться с одиночеством. Стр. 140

•  Традиции
Сольо: суровая простота в оправе 
романтических красот. Стр . 148

•  Лю ди
Великие приезжали сюда на время 
и оставались навсегда. Стр . 152

•  П утево д и тел ь
В с е  м е с т н ы е  д о р о ги  в е д у т  в з е м 
н о й  р а й . Стр. 158

Улицы старинной дерев
ни Грюйер и сегодня со
хранили средневековый 
рисунок.





Взгляд____________

Страна, где правят 
трезвый рассудок 
и честное сердце

Островок в большом море 
единой Европы, Швейцария 
не желает быть как все и 
живет лишь своим умом

оя приятельница с типично швеи- 
царским именем Регула жила в 
крохотной бернской мансарде. Ее 
студенческий стол был вечно зава
лен какими-то формулярами. На 

их оборотах Регула, не очень жалующая ком
пьютер, писала свои курсовые работы. Бума
гу подарил ей за ненадобностью бывший ж е
них, недавно вернувшийся с военных сборов. 
Армейская профессия друга Регулы -  радист, 
и его рация живет вместе с владельцем, в под
вале дома. «Мне повезло: к рации дают ком
плект бумаги для записей деп еш ,- смеется 
Регула. -  У других просто автомат и патроны 
лежат: толку никакого. Жаль, что велодиви
зию недавно расформировали -  там выдава
ли вело».—«Что?»—не понимаю я  слова. «Дас 
фарад» (велосипед), -  переводит она на верх
ненемецкий. «А зачем он нужен в армии?» — 
«Вскочил на него — и уж е в горах», — отвечает 
Регула, растворяя окно, чтобы полить не
взрачное растение в горшке, как позже выяс
нилось, коноплю. Нет, что-то в этой стране не 
так, но мне она определенно нравится. Хотя 
бы неординарностью мышления.

Старые дома в глу
бинке расписаны 

нравоучительными 
стихотворениями.

В карнавальных ше
ствиях изобрета

тельность швейцар
цев не знает границ.

Здесь так много своей неожиданной, аб
сурдной логики, что порой совершенно не

понятно, как вообще швейцарцы могли дос
тичь самого высокого в Европе уровня жизни  
и репутации идеального государства.

Страна даж е по европейским меркам кро
хотная — а знаменитая. На две трети состоит 
из гор -  а свои сыры и молоко экспортирует со
седям. Не имеет выхода к морю — но владеет 
мощным флотом. Население говорит на четы
рех языках — и никаких национальных кон
фликтов. Франкоязычные жители горной 
Юры пожелали отделиться от сограждан, го
ворящих на «швиццердютче», — после рефе
рендума им образовали отдельный кантон. 
Одна из старейших в мире демократий -  а 
женщины получили право голосовать лишь в

1971 году. Исконно крестьянская страна — и 
делает лучшие часы на планете. Существует 
среди до зубов вооруженных держав — а регу
лярных войск не имеет. При этом нож офице
ра швейцарской армии -  предел мечтаний 
каждого мальчишки на земле. Еще полтора 
столетия назад беднейшая страна в Европе -  
теперь царство крупнейших мировых банков. 
Страна никуда не входит и  ни к кому не при
соединяется, дорожа своим нейтралитетом 
как зеницей ока. При этом по уровню глоба
лизации оказывается то на втором, то на тре
тьем месте в мировых сводках. Стоит как 
неприступный островок посреди волн омыва
ющего ее Евросоюза -  но приютила европей
скую штаб-квартиру ООН и другие всемир
ные организации. Все здесь наоборот.

Разглядывая остановившийся на перекре
стке открытый кабриолет-монстр с «кло

ном» Элвиса Пресли за рулем, я задумался. В 
другом конце улицы паренек в майке и  тру
сах аккуратно вытряхивает ведерко, напол
ненное спитым чаем, в контейнер доя  биоло
гически разлагаемых отходов. Он и  «Элвис» -
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с разных орбит. Но друг друга не замечая, они 
равны в своих правах. Уважать свободу само
выражения каждого в формах, пусть смеш
ных и  экстравагантных, но диктуемых инди
видуальностью, у швейцарцев в крови.

Швейцария -  государство федеральное, и 
централизации в нем немного. Каждый здесь 
не просто гражданин своей страны и житель 
одного из кантонов, но в первую очередь — 
член местной общины, порой состоящей всего 
из нескольких десятков человек. Сознание 
своей самостоятельности ведет к уважению  
мнения соседа -  а значит, к равенству.

Именно трезвое, крестьянское понимание 
своей «нормальности» отличает не склонного 
поддаваться гипнозу общественного прогрес
са швейцарца от остальных европейцев. По
терять эту трезвость и  уважение к каждому 
голосу, вступая в международные организа
ции, которые действуют совсем по другим  
принципам, Швейцарии нелегко. Поэтому 
даж е свое решение о вхождении в ООН, при- 
нятое-таки в этом году всенародным голосова
нием, страна долго оттягивала. Зачем всту
пать туда, где все решения принимают в ко-

Швейцарский характер -  смесь 

консерватизма, прямодушия и

свободы в суждениях
нечном счете США и Совет безопасности? 
Ведь если участвовать в чем-то, то надо и ре
альную пользу приносить!

С  этой особой логикой жителя Швейцарии я 
столкнулся через неделю, когда на мой во

прос, как ж е так случилось, что лишь в 1991 
году в последнем из кантонов женщины полу
чили избирательное право, вполне интелли
гентная дама, прищурившись, ответила, что 
на референдуме она голосовала против. Поче
му? Потому что это усложнило проведение хо
роших женских законов. Ведь прежде мужчи
на голосовал не от своего лица, а от имени 
всей семьи, главой которой он официально 
считался вплоть до 1985 года. Я все-таки че
го-то еще не понимал. Что ж  тут непонятно- ►

Молодые швей
царцы из Беллин- 
цоны -  непосред
ственны и роман
тичны. К этому 
располагает и са
ма атмосфера ста
ринного города, и 
его живописные 
окрестности.
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Испокон веков здесь живут следуя 

крестьянскому здравому смыслу и
В кантоне Вале 

весной проводят
ся традиционные 
коровьи бои. Жи
вотные сами вы

бирают соперниц, 
а победительница- 

«королева» воз
главляет стадо на 

пастбищах.

Сыроварение -  тра
диционное занятие в 
кантоне Аппенцелль.

собственной правоте
^  го? Дома муж обсуждал предмет голосова
ния с женой, и  результат семейного совета по
том оказывался в избирательной урне. Те
перь каждый голосует сам за себя, и  выгод
ные для женщин решения размываются. Ло
гика вполне женская, но интересная. Может, 
и правда раньше было лучше?

Действительно, кто сказал, что существуют 
какие-то общие для всех правила: каким быть 
обществу и  стране? Все должно происходить 
так, как мы этого хотим! Когда в историче
ском для будущего страны 1291 году на зна
менитом лугу Рютли собрались представите
ли трех кантонов заключать военный союз, 
разве не ясно было любому мало-мальски 
трезвому человеку, что затея обречена на про
вал и  военная машина Габсбургов просто раз
давит крохотную горстку крестьян-ополчен- 
цев? Но собравшимися руководил крестьян
ский здравый смысл и нормальный инстинкт 
самостоятельности. Не поддамся — не одоле
ют. Так и  вышло. А  когда Европа была уже 
под властью нацистов — опять на том же лугу

высшие офицеры-запасники принимали 
судьбоносное для страны решение: пропус
кать транзитом немецкие грузы, чтобы избе
жать оккупации. Здесь не хитрость, а просто 
прагматичный расчет: только так, путем усту
пок, можно было сохранить нейтралитет 
Швейцарии.

Обо всем этом рассказывает мне на Воробь
евых горах симпатичный очкастый плотник— 
он приехал из Люцерна в Тульскую область, 
чтобы на деньги, выделенные одной благотво
рительной организацией, безвозмездно гото
вить учителей столярного дела. При всей сво
ей «отьединенности» и склонности к трезвому 
расчету Швейцария охотно поддерживает по 
всему миру подобные программы. Йорг де
лится со мной своим планом прямых закупок 
кругляка в Архангельской области: так деше
вле. Что вполне в национальном характере: 
разумность и экономия во всем. Д аж е если 
деньги «казенные», как в этом случае.

Прямодушное умение принимать решение 
лежит в основе всех действий швейцарца. Со
держать ли и  дальше вызывающий кривотол
ки театр Кристофа Марталера -  не станем со
бирать экспертный совет, а объявим референ
дум среди жителей кантона. Ветки дерева за
стилают окна твоего дома -  соберем общину. 
Она и решит: пилить или оставить. Совсем 
как Новгородское вече. Каждый гражданин, 
набрав нужное количество подписей, может 
поставить любой вопрос на всенародное голо
сование. Никаких сложностей, все просто как 
на средневековой торговой площади.

В еликий швейцарец Жан-Жак Руссо на бе
регу Женевского озера сформулировал 

свой основной гуманистический принцип: че
ловек по природе добр. Первый педагог ново
го времени Песталоцци вырос в кантоне Цю
рих. «Идеальный человек» князь Мышкин из 
романа Достоевского вернулся в Россию из 
швейцарской клиники. Действие «Волшеб
ной горы» Томаса Манна происходит в Даво
се. О царстве божественной гармонии классик 
немецкой литературы Герман Гессе мечтал 
на берег}' озера Лугано, на своей новообретен- 
ной родине, свободной от мрачного средневе
ковья, воцарившегося в годы фашизма в его 
родной Германии.

Двадцатый век в лице Маркса попытался 
«поправить» женевского мечтателя: один че
ловек еще ничего из себя не представляет. Но 
странно — из марксовой идеи преимущества 
общества над отдельной личностью получил
ся очень несимпатичный режим. Маленькое 
ж е государство, основанное на ясном самосо
знании каждого отдельного гражданина, ока
залось куда приятнее. В нем всегда свежий и 
прозрачный воздух -  горный. ■

М ихаил Ш ульман
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ротах, лето, все 
волшебным образом 

преображается, ког

да вдруг нежным бе

лым цветом распус

кается арктическая 

т$?ва пушица.
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Церматт, как и всеГ
высокогорные курор 

ты  Швейцарии, за

полнен многочислен

ными гостями круг

лый год. Но охотнее 

других сюда приез-
*  жают горнолыжнику 

здесь идеальные ус- 

j~-ловия для занятия

I этим видом спорта.
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Прекрасная Италия ~ г века

ш * \ Ш с е м р я д о м

ш Ж т ж

Работа русского 

скульптора XIX века 

Марка Антокольско

го Умирающий Со

крат» -  в городском 
парке Лугано. Зна

менитый ваятель 

любил бывать в 

северной Италии и 

граничащей с ней 

южной Швейцарии.
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Горы Курфирстен, 

раскинувшиеся неда

леко от Валенского 

озера, запоминают

ся необычным при

чудливым рисунком 

семи вершин, едва 

обозначенных в се

верной своей части и
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С у С в С р  Ш в е й ц а р и и :  веРнойсвоейчастии
вздымающихсясовершенная 

гармония лесов и холмов
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Ш В Е 1/1 Ц А Р 1/1 а  География
Высокие горные хребты, 

быстрые реки и водопады, 
синие озера и вечные 

ледники. Смешение 
культурных традиций и 

разноязычие. И  все это — 
в одной небольшой стране

П рирода этого уголка Европы словно 
опровергает стереотипные представ
ления о том, что красоты любой стра
ны при всем своем разнообразии лег
ко узнаваемы, поскольку обладают 

некой «национальной» общностью. В Швей
царии в миниатюре есть все, чем могут гор
диться ее большие соседи, за  исключением 
разве что моря. Крутые склоны гор и  спокой
ная гладь озер, глетчеры, мощные равнин
ные ледники и густые леса. Уникальность 
этой крошечной страны -  в удивительных 
контрастах разнообразнейших ландшафтов.

Величественные вершины заснеженных 
Альп протянулись мощной стеной с юго-запа- 
да на северо-восток страны. Града гор Юра с 
ее своеобразным складчатым рельефом воз
вышается на северо-западе. А  между ними 
раскинулось живописнейшее плоскогорье, ко
торое швейцарцы называют «миттельланд» 
(срединные земли), с изумрудно-зелеными 
долинами и  холмами.

Швейцария -  страна огромного количества 
рек, самые крупные из которых -  Рейн, Аре 
и Рона. Большие и малые, они то круто огиба
ют прихотливые горные выступы, то спадают 
каскадом шумных водопадов, своей быстро
той словно споря с умиротворенной гладью 
глубоководных озер. Их около 600 в этой не
большой стране; самые известные — Ж енев
ское, Боденское, Фирвальдштетское, Цюрих
ское, Невшательское. Все они ледникового

Здесь встретились
происхождения и  уникальной красотой обя
заны не только чистоте и  прозрачности своих 
вод, но и  великолепию обрамляющих их раз
нообразных пейзажей.

Климат Швейцарии не менее контрастен, 
чем ее природа. К северу от высочайших аль
пийских вершин и  в центральной части стра
ны относительно холодная погода определя
ется преобладающим влиянием Атлантики: 
на юге, на границе с Италией, — она мягкая 
средиземноморская. В высокогорье зимой 
снежно, а в остальное время часто идут дож
ди. В альпийских долинах почти в любое вре
мя года — сухая и солнечная погода.

Сосуществование разных культурных тра
диций и многоязычие страны словно вторят 
контрастам и  многоликости швейцарской 
природы. В мире сегодня тридцать государств 
с федеративным устройством, из которых 
Ш вейцария — самая маленькая. Но, состоя
щая из двадцати трех кантонов, три из кото
рых делятся еще на два полукантона, она -  
сложнее всех по структуре. Некоторые канто
ны -  лишь один город, как, например, Ж ене
ва, в других преобладают долины и горы, как 
в Ури. В кантоне Цюрих больше миллиона 
жителей, а в Золотурне их всего 15000. При 
этом независимо от размера территории и 
числа жителей каждый из них -  государство 
в государстве: со своей конституцией и  зако
нами, которые могут разительным образом 
отличаться от конституции и законов соседей 
за перевалом.

Швейцария -  страна с древнейшей демо
кратией. Здесь еще сохранились архаические 
сельские общины, голосующие по всем важ
ным вопросам как местного, так и  государст
венного значения. Граждане через референ
думы и голосование могут влиять на приня
тие законов на всех уровнях: и общины, и кан
тона, и конфедерации. ■

Н Е3 Ы К 1/1 Союз четырех разных, но равных в своих правах
В  швейцарской 

конституции 
официально 

закреплены четыре 
государственных 
языка. В центре и 
на северо-востоке 
страны говорят на 
немецком, на запа
де лидирует фран
цузский. Итальян

скую речь чаще все
го мож но услышать 
в южной части 
Ш в е й ц а р и и -в  Ти
чино. А  в кантоне 
Г раубюнден около 
70 тысяч человек 
называют своим 
родным языком ре
тороманский. В его 
основу лег древний

ретскии, на кото
ром говорили мест
ные племена. В пе
риод римской коло
низации террито
рий, заселенных 
ретами, он смешал
ся с латынью. В 
1938 году, в ре
зультате референ
дума, ретороман

ский стал четвер
тым государствен
ным языком Швей
царии. Этот факт 
должен был еще 
раз подтвердить де
мократические 
принципы страны, 
где быть самым 
маленьким -  вовсе 
не означает ока

заться в неравном 
положении по от
ношению к  большо
м у соседу. Однако 
на деле все не так 
идиллично, как вы
глядит. В немецких 
кантонах с девяти 
лет учат француз
ский, во француз
ских -  немецкий. В

Тичино и в облас
тях, где говорят на 
ретороманском, в 
обязательном по
рядке изучают и не
мецкий, и француз
ский, в то  время 
как в остальных 
«малые» языки не 
изучают. Так или 
иначе, каждый
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все чудеса природы

Делемон-1 
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Мюнзинген

:оьн

ФРЛ1 Б У Р

бнкт-Мориц;

ТгИ ЧИ М О

Беллинцона автодороги '
-Р—t автомагистрали 
F = l/ основные

1ые пункты
В  от 250 ООО по 1 000 000 
[5] от 100 000 до 250 000 
□  от 50 000 по 100 000 
В  от 10 000 до 50 000 
■ менее 10 000 жителей 
+• аэропорты

прочие

границы
осударственн ые 

—  кантонов

Санкт-Галлен

Невшзтель Люцерн

Лозанна

Беллинцона

швейцарец, кроме 
своего родного, 
знает или, по край
ней мере, понима
ет, еще один язык -  
своего соседа.

В последние годы 
ситуация стала ме
няться. Молодежь 
все чаще предпочи
тает учить как вто
рой язык англий
ский. Многие в

Швейцарии счита
ют, что это пра
вильно для нор
мальной интегра
ции страны в миро
вое сообщество. Но 
немало нашлось и 
противников. Эти 
последние опасают
ся, что незнание 
языка соседа мо
жет, с одной сторо
ны, способствовать

появлению сепара
тистских настрое
ний, а с другой -  
поставить на грань 
вымирания «ма
лые» языки. Боль
шинство швейцар
цев говорит на не
мецком, который 
сегодня в государ
ственных учрежде
ниях вытесняет ос
тальные языки. □

-pi I французский 
немецкий 

С И  итальянский 
I 1 ретороманский
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История

Битва за независимость во имя
Сегодня невозможно даже 

представить, что маленькая и 
миролюбивая Швейцария свой 

нейтралитет завоевала 
долгими войнами и умением 

играть в «большую политику»

конфедерации
З та маленькая стра

на расположена в 
самом центре Евро
пы, так что ей неми
нуемо суждено было 

стать ареной столкновений 
геополитических интересов 
многих народов и  местом пе
ресечения разных культур.

Когда-то территорию ны
нешней Швейцарии засели
ли древние кельтские пле
мена. А в I веке эти земли  
были колонизированы Рим
ской империей. За три столе
тия своего присутствия рим
ляне проложили здесь пре
восходные дороги и  основали 
хорошо закрепленные города. 
И сегодня в местах, где ко
гда-то были римские поселе
ния, можно встретить остат
ки величественных древних 
сооружений.

Алеманны. бургунды 
и франки

Однако отсчет той истории 
Швейцарии, которую мы 
знаем, надо начинать с ран
него Средневековья, со вре
мени «великого переселения 
народов». Под натиском вар
варов в V веке пал импер
ский Рим, и воинственные 
германские племена але- 
маннов и бургундов через се
верные границы устреми
лись на территорию нынеш
ней Швейцарии, захватив 
большую ее часть. Будучи не 
только воинами, но и  земле
дельцами, эти племена со 
временем смешались с мест
ным населением.

А  с VIII века Швейцария 
попадает в орбиту влияния 
могущественного королевст
ва франков. Началась массо
вая христианизация страны 
и бурное строительство. По
мимо городов и замков, воз
водятся и  крупные монасты

ри: Санкт-Галлен, Люцерн, 
Ш афхаузен, которые также 
постепенно обрастают ожив
ленными, быстро богатею
щими городами. Появляют
ся местные дворянские кла
ны: Церингены, основавшие 
Берн и Фрибур, цюрихские 
Ленцбургеры, Кибурги в 
районе Тургау.

Первые шаги 
к консолидации

Однако королевство фран
ков к X веку сходит с истори
ческой арены, и  на ней появ
ляется новая сила: государ
ство, объединившее немец
кие княжества, с XII века -  
Священная Римская импе
рия. В 1033 году большая 
часть Швейцарии, как и всей 
Европы того времени, оказы
вается в ее составе. Новая 
власть была скорее номи
нальной, чем реальной, и 
долгое время, до XIII века, 
швейцарские феодалы прак
тически самостоятельно уп
равляли своими вотчинами. 
Цюрих с Берном приобрели 
статус свободных городов, а 
традиционно крестьянские 
«лесные» кантоны Швиц, 
Ури и  Унтервальден, фор
мально подчиненные импе
ратору, на деле также приоб
рели независимость. Ури и 
Швиц даж е получили осо
бый статус, который освобож
дал их от дани местным мел
ким феодалам.

Однако опасаясь оконча
тельно потерять контроль 
над швейцарскими террито
риями, род Габсбургов, те
перь ими владеющий, уж е
сточает порядки и принима
ет целый ряд непопулярных 
мер. Это вызывает волну воз
мущения среди швейцарско
го населения. Первыми ж е
стко отреагировали на по- ►

В XI веке Санкт- Гдл- 
лен -  крупный духов

ный центр Европы.

О военном 
прошлом 
сейчас напо
минает лишь 
папская 
гвардия.
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Швеицарские солда
ты всегда слави
лись своей вынос

ливостью и отличной воен
ной подготовкой. Об их хра
брости ходили легенды. А в 
Средние века умение швей
царцев метко стрелять и ис
пользовать пики, одновре
менно наступая мощной фа
лангой, стало образцом для 
подражания во всех евро
пейских армиях. И раньше, и 
после объявления в XVI веке 
о своем нейтралитете, Швей
цария активно поставляет 
наемников в другие страны, 
в первую очередь -  во Ф ран
цию и Италию. Таким обра
зом  она продолжала косвен
но участвовать во всех круп
ных военных конфликтах. 
Стоили швейцарские наем
ники больших по тем време
нам денег. Практика наемни
чества была отменена лишь 
в XVII веке, поскольку уча
стились случаи, когда швей
царцы оказывались по раз
ные стороны баррикад и 
должны были убивать друг 
друга. О временах наемниче
ства сегодня напоминает 
лишь знаменитая папская 
гвардия Ватикана. До сих 
пор она формируется толь
ко из швейцарцев-католиков,

сохранив живописные кос
тюмы XVI века. Свою слав
ную историю «папская ар
мия» ведет с  1527 года, ко
гда отряд из 147 швейцар
ских гвардейцев ценой 
собственной ж изни  защитил 
папу во время вторжения в 
Рим, с целью захватить и о г
рабить Вечный город, войск 
самого могущественного из 
династии Габсбургов -  импе
ратора Карла V.

В наши дни нейтральная 
Швейцария обладает одной 
из самых боеспособных в 
мире армий, действующей 
по принципу народной м и
лиции. Солдаты и офицеры- 
запасники хранят обмунди
рование и оружие дома и го
товы по первому ж е  приказу 
стать на защиту националь
ных границ и суверенитета 
своей страны.

Юноши, достигшие двадца
ти лет, призываются на 
службу сроком на 15 недель. 
Далее они должны каждые 
два года являться на трехме
сячные курсы переподготов
ки. Военная служба является 
обязательной, и отклонение 
от нее грозит тюремным за
ключением. Альтернативная 
служба существует, но не 
приветствуется. □

► пытку ограничить их сво
боду «лесные» кантоны. 1 ав
густа 1291 года они заключа
ют тройной оборонительный 
союз. Именно тогда, на лугу 
Рютли, что на берегу Фир- 
вальдштетского озера, клят
вой «один за всех и все за од
ного» был заложен крае
угольный камень будущей 
конфедерации. Этот день и 
поныне отмечается как на
циональный праздник, а на
звание инициатора союза -  
кантона Швиц — легло в ос
нову названия страны.

Ко времени борьбы швей
царцев против Габсбургов за 
независимость относится и 
история о смелом охотнике 
Вильгельме Телле, который 
за нежелание поклониться 
выставленной на площади 
шляпе эрцгерцога подверга
ется ужасному испытанию. 
Он долж ен с 80 шагов по
пасть из лука в яблоко на го
лове его маленького сына. 
На следующее утро после 
удачного выстрела, сохра
нившего жизнь мальчику, 
Телль убивает всеми нена
видимого наместника, что и 
стало сигналом к началу все
общего восстания. Скорее 
всего, это — красивая леген
да. Но Телль -  народный ге
рой швейцарцев, воплотив
ший качества, которые они 
ценят больше всего: храб
рость и  любовь к свободе.

Габсбурги, решив нака
зать непокорных, объявляют 
им войну. Но происходит не
вероятное: прекрасно воору
женные рыцари проигрыва
ют сражение за  сражением  
крестьянам «лесных» канто
нов, уступающим им в числе 
и в боевой технике.

Теперь уж е создание ново
го независимого государства 
было не остановить: в 1332 
году к «союзу трех» присоеди
няется Люцерн, в 1351 — Цю
рих, годом позже — Цуг и 
Гларус, а в 1353 году -  Берн. 
К началу XV века Священ
ная Римская империя выну
ж дена окончательно отка
заться от притязаний на

Швейцарию, и  страна фак
тически приобретает незави
симость. Однако официаль
ное признание суверенитета 
произойдет гораздо позже. В 
ходе Тридцатилетней войны 
(1618—1648), вовлекшей в 
свою орбиту практически все 
пространство Европы, Свя
щенная Римская империя 
потерпела поражение и со
шла с арены большой миро
вой политики. По Вестфаль
скому договору 1648 года 
Швейцария была признана 
суверенным государством 
всеми европейскими страна- 
ми-победителями.

Реформация 
по-швейцарски

Лишь однажды за  всю исто
рию страны ей угрожают по
теря целостности и граждан
ская война — в XVI веке, ко
гда происходит раскол в хри
стианской церкви. После 
того как в Германии Лютер 
провозгласил начало Рефор
мации, через два года в Цю
рихе бросил открытый вызов 
римско-католической церк
ви проповедник Ульрих 
Цвингли, возглавив местное 
движение за пересмотр цер
ковных догматов в сторону 
их демократизации. Его под
держал целый ряд городов 
северной Швейцарии, а спу
стя пятнадцать лет еще один 
непримиримый противник 
католицизма, француз Жан 
Кальвин, нашедший убежи
ще в Женеве, превратил этот 
город в настоящий «протес
тантский Рим». Но по-преж
нему оставались католиче
скими Люцерн и  Цуг в цент
ральной части страны, Золо- 
турн и Фрибур -  на западе. 
Швейцарцы оказались по 
разные стороны баррикад. 
От катастрофы страну спаса
ет трезвость и  дальновид
ность населяющих ее людей, 
нашедших в себе мужество и 
мудрость не переступить 
опасной черты. И сегодня 
примерно половина населе
ния Ш вейцарии -  протес
танты, другая половина -►

всегда готовая защитить

Легион Санкт-Гал- 
лена времен напо

леоновских войн.
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Даж е в самые кризисные 

периоды истории Европы
В Альтдорфе, на

„ТногогХ судьба щадила
Вильгельма Телля,

с и у “ п” =  Швейцарию

► католики, но их противо
стояние давно уже стало фа
ктом истории.

Невмешательство 
любой ценой

В начале XVI века закален
ные в боях швейцарцы ре
шаются даже на расширение 
своих владений за счет сосе
дей. Однако в 1515 году кро
вопролитная битва с объеди
ненными войсками Фран
ции и Венеции при Маринь- 
яно за территории северной 
Италии закончилась пол
ным поражением конфеде
ратов. И опять практичные и 
здравые швейцарцы, уже во 
второй раз после знаменитой 
клятвы на лугу Рютли, при
няли историческое для буду
щего страны решение: объя
вив о вечном нейтралитете, 
навсегда уйти с арены евро
пейской великодержавной 
политики.

Сколь благоразумным ока
зался этот шаг, убедительно 
демонстрирует вся дальней
шая история этой маленькой 
страны. В последующих сто
летиях Швейцария благопо
лучно избежала участия во 
всех крупномасштабных ев
ропейских конфликтах.

Лишь однажды, в 1798 го
ду, суверенитет Швейцарии 
был нарушен, когда туда во
шли наполеоновские войска. 
На месте добровольного сою
за кантонов французы созда
ли «единую и неделимую» 
Гельветическую республику.

Знаменитый альпийский 
поход Суворова относится 
именно к этому времени. 
Россия вместе с Австрией и 
Англией вела войну с Напо
леоном, и  в 1799 году рус
ский полководец после удач
ных военных действий в Се
верной Италии получает 
приказ двигаться дальше, в 
Швейцарию. Русская армия 
совершает тяжелейший пе
реход через перевал Сен-Го- 
тард и  входит в Андерматт. 
Кульминацией этого похода 
стало жестокое сражение с 
наполеоновской армией у

так называемого Чертова 
моста. В труднейших горных 
условиях русские солдаты 
одержали победу над фран
цузами, став национальны
ми героями Швейцарии. В 
столетшою годовщину этого 
события в память о погиб
ших, в скале у Чертова мос
та, был высечен 12-метровый 
крест. После поражения На
полеона страны-победитель- 
ницы на Венском конгрессе 
(1814—1815) признали нейт
ралитет Швейцарии.

История Нового 
времени

Однако реалии новой Евро
пы требовали серьезных из
менений в политическом 
устройстве страны. В 1848 го
ду  была принята конститу
ция Швейцарии, которая 
действует и по сей день. На 
месте союза государств-кан- 
тонов появилась страна с 
единым политико-админист
ративным пространством. 
При этом сохранялись права 
местных автономий. Берн 
стал столицей обновленного 
союза. Глава страны—прези
дент, Федеральный совет на
деляется правом определять 
внешнюю политику.

Эти перемены легли в ос
нову дальнейших впечатля
ющих экономических успе
хов: началось строительство 
железных дорог, быстрыми 
темпами развивается про
мышленность. Что касается 
политики нейтралитета, то 
Швейцария и  сегодня не
укоснительно следует ее кур
су, отказавшись, например, 
от вступления в тот ж е Евро
пейский союз. Но нейтрали
тет не означает самоизоля
ции: эта маленькая страна 
давно уж е приютила у себя 
многочисленные междуна
родные организации.

Даты «1291» и «1848», вы
несенные на фронтон зда
ния Федерального парла
мента в Берне, действитель
но оказались судьбоносными 
для Швейцарии. ■

Леонид Раевский
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Курорт

Маттерхорн: восхождение длиною

Благодаря Александ
ру Зайлеру Церматт 
уже в XIX веке стал 
раем для туристов.

Маленькая 
деревушка у  ног 
горы-великана 
стала местом, 
где начинается 
захватывающий 
путь за облака

П окрытый мощным 
ледовым панцирем  
Маттерхорн гордо 
держит белоснеж
ную голову над ши

рокой грудью своих склонов. 
Вокруг знаменитой верши
ны -  еще двадцать восемь 
пиков-четырехтысячников, 
но ни один из них не осме
лился запанибратски опе
реться на плечо патриарха. 
День за днем тысячи жажду
щих прямо с маленького во
кзала Церматта отправля
ются на местную площадь, 
чтобы наконец-то увидеть са
мую знаменитую вершину 
Швейцарии. И замирают в 
немом изумления. Ослепи
тельно белоснежный на фо
не пронзительно синего не
ба, Маттерхорн в сто крат 
прекраснее, чем обещают ре
кламные буклеты.

Все началось ровно 150 лет 
назад, когда Александр 

Зайлер, 32-летний фабри
кант из кантона Вале, произ
водивший свечи и  мыло, ус
лышал о Маттерхорне от сво
его брата Иосифа. Тот был 
священником и получил 
скромный приход в малень
кой деревушке Церматт у 
подножия горы. И однажды  
молодой предприниматель 
решился отправиться в дол
гий и утомительный путь по 
узкой вьючной тропе. Через 
восемь часов он уж е стоял на 
церковной площади перед

домом брата. Вид горы по
тряс Александра. Все, чем он 
занимался до сих пор, пока
залось ему пустым и сует
ным. Отныне для него суще
ствовала лишь эта горная де
ревушка у подножия «вол
шебной горы». В 1853 году 
Александр Зайлер навсегда 
переселяется в Церматт.

П ервым, на самом деле, до 
Церматта в 1781 году доб

рался знаменитый исследо
ватель Альп и покоритель 
Монблана Орас де  Соссюр, 
немало озадачив своим поя
влением не привыкших к чу
жакам местных жителей. З а 
тем в эти места устремились

и другие энтузиасты. Пона
чалу путешественники нахо
дили кров лишь в домах ме
стных священников. Однако 
в 1838 году епископ запре
тил пастырям церкви давать 
приют пришельцам. Тем не 
менее приезжающим надо 
было где-то жить. Как-то раз 
Иосифу Зайлеру было виде
ние свыше: построить гости
ниц}' на соседней горе Риф- 
фельберг, на неслыханной 
высоте 2600 метров. Разуме
ется, при условии, что зани
маться ею будет не он, а брат. 
Александр же, будучи чело
веком очень осторожным и 
рассудительным, предпочи
тал двигаться вперед мед-
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КАЛЕЙДОСКОПв целое столетие

Вот уже сто лет, как 
подобные мини

поезда доставляют 
туристов на смотро

вые площадки.

ленно и постепенно. Жив
ший рядом с братьями врач 
Иосиф Лаубер устроил у себя 
три гостевые комнаты. Зай
лер арендует эту часть его 
дома. И только спустя неко
торое время берет кредит на 
свой гостиничный бизнес. 
Через год он выкупает весь 
дом Лаубера, где уж е 35 но
меров для постояльцев, и  на
зывает свою первую гостини
цу Monte Rosa. Но у Зайлера 
есть конкуренты -  отставной 
статс-секретарь из Виспа, ко
торый увеличивает в своей 
гостинице Mont Cervin коли
чество мест до 68. А на Риф- 
фельберге трое священников 
создают первый высокогор

ный постоялый двор. Всего 
за два года между скромны
ми крестьянскими домика
ми вырастают отели с при
личным по меркам того вре
мени уровнем комфорта.

С реди многочисленных но
востроек Церматта и его 

окрестностей в 1890 году не 
было ни одного постоялого 
двора или отеля, который бы 
не принадлежал Зайлеру  
или не был взят им в аренду. 
Среди них оказались и отели 
бывших конкурентов. Ответ 
на вопрос, как удалось захо
лустной деревушке стать ку
рортом первой величины, 
можно найти на страницах 
старых гостевых книг отеля 
Monte Rosa. Там воздается 
должное гостеприимству су
пругов Зайлер, умеренности 
цен, отмечается «чистота по
стелей». Сначала в этих за 
писях фигурируют немецкие 
и французские имена, потом 
все чаще и  чаще появляются 
английские.

Престижный лондонский 
Alpine Club выбирает гости
ницу Monte Rosa местом раз
мещения своей штаб-кварти
ры. Для гостей с британских 
островов Зайлер даж е возво
дит англиканскую церковь, 
а при постройке нового отеля 
Riffelalp с самого начала бы
ла предусмотрена англикан
ская капелла.

Н овомодное слово sport все 
чаще можно услышать в 

холлах церматтских отелей, 
и оно равнозначно покоре
нию вершин. Один из тех, 
кто часто приезжает в эти 
края, -  двадцатипятилетний 
заядлый альпинист Эдвард 
Уимпер. Он не относится к 
высшему социальному слою, 
как большинство членов 
снобского A lpine Club. Тем 
важнее для Эдварда Уимпе- 
ра прославиться горными 
подвигами. Летом 1865 го- ^
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■ «Русский 
Стиль» как имя 
собственное

\
I

Три года назад на россий
ском  ры нке  появилась н о 
вая м арка  сигарет -  «Рус
ский Стиль». Для пр о и з
водства в  России сигарет 
подобного класса нужно 
м ногое, и это прекрасно 
понимали создатели м ар
ки . Строительство ультра
соврем енного  производ
ственного  корпуса в 
С анкт-Петербурге, за куп 
ка  лучших сортов табака 
на крупнейш их европей

ски х  аукционах, разработка  специального фильтра-мундштука с 
лазерной перф орацией -  это лиш ь малая часть тщ ательно проду
манных и воплощ енных деталей, и з  которы х соткано вы сокое ка 
чество сигарет "Русский Стиль» -  первой и пока  единственной 
отечественной м арки  м еждународного класса -премиум».

■  VERSACE SKINCARE -  СРЕДСТВА 
по УХОДУ ЗА КОЖЕЙ от VERSACE

М И Н З Д Р А В  П Р Е Д У П Р Е Ж Д А Е Т :  
К У Р Е Н И Е  О П А С Н О  Д Л Я  В А Ш Е Г О  З Д О Р О В Ь Я

Союз между роскошью, 
чувственностью и безу

пречной красотой Versace 
и передовой японской тех
нологией привели к  созда
нию VERSACE SKINCARE-  

линии средств, подходящей 
для лю бого типа ко ж и  и

лю бого возраста. Вслед за  ___
ш едеврами и декоратив- т

ной косм етикой линия 
средств по уходу за  кожей
лица и тела дополняет косметическую  сферу Versace, все  более и 

более направленную  на создание образа ж и зни , проникнутого 
роскош ью . Эти средства являются необы чайно эффективными 
благодаря тщательно отобранны м  натуральным ком понентам  

экстракту  барбадосского  алоэ, молочной сы воротке, экстракту  су 
гины  и суикарузы . В новой линии представлены очищ ающ ие, то 

низирую щ ие и увлажняю щ ие средства, а  та кж е  средства по борь 
бе со старением кож и . Все они  отличаются не только безупреч 

ным качеством , но и великолепной, нарядной упа ко вко й , сим во 
лизирую щ ей роскош ь и изы сканность мира Versace

■  Кто такой N em iroff
Продукция ком па нии  N em iro ff уж е хорош о зн а ко м а  российскому 
потребителю, особенно уникальная горил ка  -  «Украинская 
медовая с  перцем». В то  ж е  время мало кто  знает, откуда проис
ходит название  N em iroff. Больш инству каж ется (по аналогии 
с  другим и м аркам и, заканчиваю щ им ися  на ff), что эта фамилия 
основателя ком пании. На сам ом  деле, Нем иров -  это город с 
м ноговековой  историей, которы й находится в  одном из самых 
экол огически  чистых ре гионов  Украины -  в В инницкой  области. 
Имя этого  ж и во пи сн о го  городка и послужило основой названия 
торговой  м арки  «NEMIROFF». Сейчас уж е не вспомнить наверня
ка , ком у из основателей ком пании  принадлежит идея увекове
чить таким  образом  город Н емиров, но на Украине о  нем теперь 
зна ет кажды й. Очередь з а  Россией.



Ш В Е Й Ц А Р И Я Курорт

Сноубордингом в 
Церматте занимают
ся и зимой, и летом.

Неприступный и гордый, 

Маттерхорн по-прежнему
На главной улице 
Церматта распо

ложились гостини
цы, магазины и 

ресторанчики для 
туристов.

бросает вызов 

самым смелым

► да он «набрал» тридцать 
тысяч метров. Однако Мат
терхорн упорно отказывался 
сдаваться. Было уже семь не
удачных восхождений.

В осьмая попытка, пред
принятая в июле 1865 го

да  из Церматта, заверши
лась, наконец, успехом. Но 
через несколько минут после 
триумфа происходит катаст
рофа. Четверо из семи аль
пинистов, один из которых -  
юный лорд Дуглас, родст
венник британской короле
вы, -  при спуске вдруг сры
ваются с высоты 1200 мет
ров. Через два дня Уимпер со 
спасателями находит остан
ки несчастных. Однако тело 
Дугласа бесследно исчезло. 
Одни считали, что он упал в 
расщелину ледника, другие 
видели беркутов, кружив
шихся над местом гибели 
альпинистов. Трагедия по
трясла всех. Но тяг}' к тому, 
что сегодня называют экс
тремальным спортом, уже 
было не остановить.

З айлер тем временем ста
новится единоличным ра

ботодателем во всей долине.

Каждое утро местные жите
ли забираются на забор оте
ля Monte Rosa  и ждут, когда 
очередной безумный англи
чанин наймет их в качестве 
проводников. Работа не из 
легких. Но крестьяне пред
почитают все ж е ее: по край
ней мере, под ногами знако
мые камни, а не ковры этих 
новомодных отелей.

И  после долгих восемнад
цати лет жизни в Церматте 
Зайлер здесь по-прежнему 
чужой. Человек, которому 
при встрече выказывают 
всяческие знаки уважения, 
но упорно не хотят призна
вать своим, отказывая ему 
даж е в праве бьпъ принятым 
в местную общину. Лишь 
под давлением вышестоя
щих властей упрямцы выну
ждены, наконец, сдаться.

Граждане Церматта так и 
не простили «чужаку» втор
жения в свою жизнь. Как 
долго в горах заживают ра
ны, Зайлеру стало ясно че
рез десять лет. К смотровой 
площадке Горнерграт им бы
ла проведена узкоколейка. 
Станция оказалась совсем 
рядом с одной из гостиниц: 
не доставало лишь 400 мет
ров. Община не разрешила 
Зайлеру проложить недоста
ющий отрезок пути.

Но сам «горный трамвай» 
запретить было уже нельзя. 
И сегодня к отелю Riffelalp, 
на высоту 2222 метра, ходит 
самый высокогорный в Евро
пе транспорт. Александр 
Зайлер умер в шоле 1891 го
да, буквально за  несколько 
часов до того, как первый по
езд на зубчатой передаче до
стиг Церматта. Оказалось, 
чтобы доставить в долину 
гроб с его телом. Сюжет -  
вполне достойный книги 
или фильма.

О сенью церматтские рес
пектабельные отели пус

тели. В конце октября в до
лину уходил последний по
езд с туристами, и  на долгих 
шесть месяцев элитный ку
рорт погружался в тишину. ►
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В 1900 году ледник 
Финдельн принима
ет первых туристов.

е р ш и н а Спорт для тех, 
упрям

И сторию альпинизма 
принято отсчитывать 
с 1786 года, когда 

охотник Ж ак Бальма и ле
карь Мишель Паккар совер
шили восхождение на высо
чайшую альпийскую вершину 
Монблан (4807 метров). Од
нако отдельные попытки 
предпринимались и намного 
раньше. Так, в 1519 году бы
ла покорена вершина вулка
на Попокатепетль (5425 мет
ров) в Мексике.

Но началом альпинизма 
как спорта все же многие 
считают покорение англича
нином Уимпером вершины 
Маттерхорн, поскольку 
скальный подъем на эту гору 
очень сложен технически и 
требует специальной подго
товки. С момента его «взя
тия» альпинизм очень быст
ро становится самым попу
лярным видом экстремаль
ного спорта в XIX и начале 
XX века. Пионерами в этом 
деле были англичане, совер
шившие множество первово
схождений в Альпах.

В 1862-1874 годах созда
ются первые национальные 
альпинистские клубы: в Ав
стрии, Швейцарии, Италии, 
Германии, Франции, а затем 
и в других странах. Эти про

фессиональные сообщества 
уточняют карты горных ме
стностей, издают специаль
ную литературу для альпини
стов, прокладывают новые 
маршруты.

Одновременно с  альпи
низмом  появилась и новая 
профессия: гида-проводни- 
ка. В 1867 году организуется 
первая в мире ассоциация 
гидов, в которую входят 
236 человек, а накануне Пер
вой мировой войны она на
считывает уже 1460 членов.

Между двумя мировыми 
войнами альпинизм достиг 
пика своей популярности. 
Ставились новые и новые ре
корды, совершенствовалась 
экипировка спортсменов.

На протяжении XX века 
были покорены практически 
все крупнейшие пики. Но 
Швейцария по-прежнему ос
тается страной классическо
го альпинизма, а местные 
вершины -  вожделенной це
лью скалолазов, приезжаю
щих сюда со всего мира. На 
территории этой маленькой 
страны -  48 пиков выше 
4000 метров. А Церматт, 
раскинувшийся у  подножия 
Маттерхорна, -  самый попу
лярный центр альпинизма в 
Швейцарии. □

► Время от времени ее нару
шал лишь грохот спускаю
щихся лавин. Потомки Зай
лера решили бросить вызов 
зиме. Высокогорные курор
ты Давос и  Санкт-Мориц 
уже показали, что даж е в мо
розы можно до отказа запол
нить гостиницы состоятель
ными клиентами. В 1902 го
ду  сын Зайлера Герман от
крывает в Церматте первую 
лыжную школу. Этот вид 
спорта начинает тогда вхо
дить в моду. Но лыжи — хоб
би одиночек, не обеспечива
ющие большой приток тури
стов. Так продолжается еще 
четверть века. И вот под Но
вый 1927 год Герман Зайлер 
организует захватывающий 
спектакль. Он нанимает все 
сани, какие только можно 
было найти внизу в долине, 
и с помпой доставляет в Цер
матт 180 жадных до зимних 
приключений все тех ж е ан- 
гличан-энтузиастов, размес
тив их в отеле Victoria.

Вдоль всей дороги начина
ют строить противолавин- 
ные заграждения. В следую
щем сезоне уже действует 
зимняя железная дорога: 
ежедневно от Горнерграта к 
Riffelalp отправляются два  
поезда. Теперь в Церматт 
можно приезжать и  зимой.

Но тут грянул мировой фи
нансовый кризис, а затем на
чалась война. Отели опять 
закрываются на зимний пе
риод -  до 1946 года.

Но это уж е новая страница 
в истории курорта Церматт. 
Бразды правления перешли 
теперь к Кристиану -  пред
ставителю четвертого поко
ления семьи Зайлеров, столь 
ж е предприимчивому, как и 
все его предшественники. 
Видимо, существует особый 
ген, наделяющий мужчин 
этой семьи особым даром 
приумножать и без того не
малые капиталы.

С овременный Церматт д а 
ж е с его новыми комфор

табельными отелями не в со
стоянии принять всех ж ела

ющих сюда приехать. Зимой 
на улицах не протолкнуться 
из-за толп туристов.

Все запружено электромо
билями, лошадьми, запря
женными в повозки, и саня
ми. Автомобили здесь запре
щены, и  парковаться можно 
лишь на пригородной авто
стоянке. Фуникулеры дово
зят туристов почти до отмет
ки 4000 метров, где лежат  
вечные снега. А сразу за пе
ревалом Теодул можно отве
дать настоящую пасту и  вы
пить ароматного капуччино: 
южный склон Маттерхорна 
расположен уж е на итальян
ской территории.

Богатые туристы останав
ливаются в теперь уж е пяти
звездочной гостинице Mont 
Cervin. А старый отель 
Riffelalp Ressort, откуда от
крывается великолепный 
вид на Маттерхорн, по-преж
нему привлекает тех, кто 
приезжает сюда за острыми 
ощущениями.

Дух основателей гостинич
ного бизнеса витает в этих 
местах. В отеле M onte Rosa 
мало что изменилось с тех 
пор, когда бразды правле
ния были еще в руках самого 
Александра Зайлера. В мра
морном холле гостиницы со
хранилась печь с инициала
ми A S+C C  -  Катарина Кат- 
райн-Зайлер вошла в исто
рию Церматта вместе с 
мужем. Висит портрет Эд
варда Уимпера и  погибшего 
юного лорда Дугласа. На сте
нах — фотографии побывав
ших здесь Уинстона Черчил
ля и Франклина Рузвельта. 
И з окна виден бывший дом 
священника Иосифа Зайле
ра, где останавливались пер
вые гости Церматта, и  собор
ная площадь, на которой, 
как и сто лет назад, стоят лю
ди и  смотрят на величествен
ную вершину. В хорошую по
году сюда ежедневно приез
ж ает до 180 человек со всего 
мира, чтобы осуществить од- 
ну-единственную мечту: уви
деть легендарную гору. ■  

Гюнтер М ак
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Крепость Кастель- 
гранде -  в карна

вальной маске.

костюмированного парада 
на Пьяцца-дель-Соле. Душа 
карнавала -  это 30000 лю
бовников, для которых Ра- 
бадан -  время сумасшед
шего веселья и безумных 
страстей.

На рассвете я выехал на 
автобусе в Локарно. Рядом 
со мной сладко спала юная 
смуглянка в маске-домино 
и красной бандане. Когда 
водитель, доехав до какой- 
то остановки, растолкал ее, 
красавица сонно обняла 
меня за шею, нежно поце
ловала и, пробормотав 
«чао, карино»,исчезла в 
утреннем тумане. Вот та
кой он -  Рабадан.

Т ри дня в залитои 
солнцем февраль
ской Беллинцоне от

даны Любви. Рабадан -  
карнавал, название которо
го восходит к  временам 
крестовых походов. Снача
ла балом правят дети. В 
первый день праздника 
улицы старого города за
полняются симпатичными 
маленькими беллинцонца- 
ми в нарядных костюмах.

А затем столица кантона 
Тичино отдается во власть 
«граждан карнавального 
города» -  участников и 
гостей праздника. Оркест
ры, маски, смех, вино -  
все смешивается во время

В период своих
традиционных
карнавалов
трудолюбивые и
основательные
швейцарцы
переживают
таинственное
преображение



в безумном вихре веселья

P0LUAU0SPIED0

Король карнавала -  

главное действую

щее лицо на празд

нике. Он «работает» 

всего три дня в году, 

но обязанностей у 

него невпроворот.

Для юных беллин- 

цонцев участие в яр
ком и красочном от

крытии карнавала -  

событие, которое 

они ждут с нетерпе

нием целый год. Сце

нарий и костюмы 

детской программы 

праздника готовятся 

очень тщательно.
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«Королевская свита» 
на карнавале очень 
представительна.

Люцернский маскарад  -  

очень «страшный»: здесь
С лестницы, 

спускающейся к 

набережной, 

шумная процессия 

при свете факелов 

направляется на 

конкурс 

оркестров.

много всякой 

нечистой силы



оказывается студентом в 
очках. На карнавале каж
дый ряженый -  это как бы 
сразу два человека. Надев
ший маску не несет ответ
ственности за свои поступ
ки. Нет, это не ты целуешь
ся с незнакомкой, а косми
ческий пират. Даже в 
святая святых города -  
банки -  врываются люди в 
масках. Ни охрана, ни сот
рудники не протестуют. Су
ществует поверье: «взятие» 
банка во время карнавала 
гарантирует безопасность 
на год вперед, до следую
щей весны и следующего 
праздника.

После трех безумных 
дней и ночей все наконец 
затихло. Утром на улицах 
безлюдно. Лишь у усыпан
ной конфетти витрины до
рогого бутика спит заблу
дившийся эльф. □

Андрей Дубровский

На люцернском пра

зднике кого только 

не встретишь: мар

сиан, гномов, эль

фов. Но шуты -  

популярнее всех.
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Персонажи в полоса
тых тюремных робах 
скорее смешат, чем 

пугают.

В  Люцерне карнавал 
начинается глубокой 
ночью. Это время 

нечистой силы, и в кривых 
улочках старого города по
являются черти, гоблины, 
ведьмы. Грохот огромных 
барабанов: ночь наполня
ется сатанинской какоф о
нией. К рассвету, когда не
истовство разной нечисти 
достигает кульминации, 
вдруг наступает затишье. 
Куролесившие полночи ма
ски устраивают передышку. 
1/1 тут вдруг из-под громад
ной головы монстра появ
ляется доброе лицо домо
хозяйки, а мумия фараона



Ш В Е Й Ц А Р И Я Города

Стрела, нацеленная в горы
Один считается финансовой И ^ О Г в М Н Ы Й  рЭЙ В 

столицей страны, другой — w
культурной, но на самом деле... теплой котловине

Ближе к вечеру на 
уютной Нидер- 

дорфштрассе в цент
ре Цюриха становит
ся все многолюднее.

Ц юрих похож на пышные оовислые 
усы, отрастающие все дальше по бере
гам Цюрихского озера к фешенебель
ным предместьям Кильхберг, Цолли- 
кон, Кюснахт, куда стремится на по

кои каждый вышедший на пенсию и уважаю
щий себя горожанин.

Если устанешь от этой усатой и не очень-то 
коммуникабельной пышности, от режущего 
слух прихрюкивающего цюрихского диалек
та, от набитой деньгами атмосферы делового 
центра, лучше повернуться спиной к городу 
и, облокотившись о парапет набережной, по
смотреть на снежные вершины Гларуса, не
приступно манящие с другого конца озера, на 
взлетающих с серебристо-зеленой глади бе
лых лебедей. И потом, снова взглянув на го
род, поразиться, до чего же он красив и сораз
мерен, чист и строг, задумчив и  уютен. Перей
ти на левый берег Лиммата и  углубиться в пе
реплетение старинных кварталов, вяжущих 
свои петли вдоль набережной. Улица узка, 
крыши домов по обе стороны, особенно в при
легающих переулках, почти смыкаются, вело
сипед, приставленный к стене дома, надо об

ходить, и  кажется, что попал в коридор ска
зочной старинной коммуналки, из которого то 
один, то другой прохожий внезапно испаряет
ся в маленькую дверь кафе, антикварной лав
ки, собственного дома. Пять соборов, словно 
расставленные вокруг динамики, с зазором в 
несколько секунд отбивают курантным и  ко
локольным звоном без четверти восемь.

На мостовой на груде тю ф яков  и матрацев ле 
ж а т благополучно-скучаю щ его вида студенты, 
выставившие для объяснения своей никому 
непонятной акции картонки с надписью: «Иг
норируйте нас». Можно не сомневаться -  их 
проигнорируют, как немного чудаковатых, но 
прекрасно знакомых и абсолютно безобидных 
соседей по коммуналке. Самый эксцентрич
ный, элегантный юноша в модных очках, си
дя на складном стульчике, стучит по клави
шам «ноутбука». Хотя на самом деле -  ника
кой эксцентрики. Картинка на улице -  столь 
ж е милая, спокойная, достойная, что и в ок
не дома напротив, и может быть, вся соль ак
ции именно в том, что старый Цюрих -  один 
большой дом, где люди не мешают друг дру- ►

Причал возле ка- Л  
федрального цю- 
рихского собора.
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Средневековые до
ма вдоль отводного 
канала Рейна.

Нарядная Барфюс- 
серплац (Площадь 

осоногих монахов).

После широких перспектив Цюриха 

Базель кажется тесноватым. Но 

зато душе тут теплее
Кафедральный со
бор, разрушенный 
землетрясением в 
XIV веке и восста

новленный в XV. 
На переднем пла
не -  флаг Базеля.

► гу и не замечают друг друга. Чтобы зам е
чать -  в этом доме есть комнаты: квартиры, 
кафе, трамваи, где знакомства легки и  краси
вы, как в хороших мелодрамах.

Как внезапная пауза оглушающей тишины -  
выход к громаде Гроссмюнстера. Отсюда, с 
проповедей и радикальных новшеств Цвин- 
гли, в начале XVI века началась швейцар
ская Реформация, сыгравшая в становлении 
страны не меньшую роль, чем «клятва на 
Рютли». До того Цюрих долго дразнил «лес
ные» кантоны, лежащие под его присмотром 
по ту сторону озера, своей самостью и амбици
ями, пока наконец не стал признанным лиде
ром. Он и сейчас диктует моду по меньшей 
мере северу, востоку и  югу Швейцарии -  на
сколько можно что-то диктовать в стране, где 
каждая община живет лишь своим умом.

По вечерам площадь перед собором почти 
всегда (за исключением дней, когда здесь раз
ливают благотворительный суп) пуста. Мас
штаб Гроссмюнстера и  сила впитанных им 
страстей и идей требуют от прохожего слиш
ком многого, и  после минутной медитации тот 
предпочитает вернуться в плетеный кружев
ной коридор старых переулков. Когда ж е пе
рестаешь ждать новых чудес, фонтанов и  ста
ринных фасадов за ближайшим углом, спус

каешься обратно к набережной, думая, что 
все уж е видел. На самом деле надо свернуть 
направо, отворить незапертую чугунную ка
литку и подняться по узкой лестнице. Впере
ди сереет, наподобие Эскориала, огромный 
скучный дворец — университет, но дело не в 
нем, а в трех маленьких домиках XVIII века с 
зелеными ставнями. Раньше здесь жили и  ос
танавливались поэты и мыслители -  Бодмер, 
Клопшток, Гете, вели беседы о возвышенном, 
чувствовали себя как на пригородной даче. 
Сейчас вокруг -  ни души. Старый город -  вни
зу, шпиль Пфарреркирхе вырастает прямо 
перед тобой, и  хочется дотянуться до него ру
кой. Выражение «город как на ладони» обыч
но употребляют совсем не по месту — там, от
куда здания и  площади нужно разглядывать 
в бинокль. А  вот здесь его действительно хо
чется взять в ладони, как чудесную игрушку, 
макет пахнущего жасмином и трубкой уютно
го мира, из которого ты только что сам вышел. 
А  через три минуты можно снова в нем очу
титься: сбежишь по лестнице, прикрыв за со
бой калитку, и, сам уменьшившись в разме
рах, нырнешь в кукольные переулки.

И еще понимаешь, почему этот вольготно 
расположившийся на склонах город кажется 
прямым, как стрела. Он весь устремлен к озе
ру, оно—его магнит и мишень. А озеро, в свою 
очередь, манят неподвижным миражом беле
ющие вдали Альпы...

Базель стоит на перепутье границ: сразу три 
страны имеют в нем собственный железнодо
рожный вокзал. Эта открытость миру — не 
только видимая, но и слышимая, в тех ж е  
французских словечках, вплетаемых в вязь ►
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Города

Оба города верны своим традициям, 

но благожелательно относятся к
Поклоняться день
гам не стоит, и все 

же здание банка 
в Цюрихе (справа) 

по-своему повто
ряет контуры ба

зельского собора.

новшествам и чужакам
► здеш ней немецкой речи, пусть и  диалект
ной, но уж е не такой хрипучей, как в других 
кантонах альпийского государства. Базель, 
хоть и находится на севере страны, самый те
плый город Швейцарии. По климату -  по
скольку лежит в котловине между Шварц
вальдом, Вогезами и Юрой, горками, скромно 
достигающими полутора тысяч метров. И не 
только по климату.

У Базеля нет ни мишени, ни магнита, к ко
торым он привязан и пристроен, как Цюрих— 
к своему озеру и перспективе Альп. Единст
венная «привязка» Базеля — Рейн, делящий  
город на две, неравные по своей значимости 
половины. Часть с историческим центром на 
левом берегу зовется Большим Базелем. 
Шпаленберг, Надельберг, Мюнстерберг — 
холмики, обросшие соборами и прилепленны
ми друг к другу старинными домами, вразно
бой выныривают из базельского котла, будто 
плавно привставая на цыпочки, чтобы раз
глядеть что-то в толпе. Удается это только 
Мюнстербергу, посадившему себе на плечи 
красно-кирпичного цвета кафедральный со
бор. Отсюда виден Рейн, и можно заметить, 
что ступеньки его набережной тесно усижены 
людьми. Не рыбаками. Не «тусующимися» 
подростками. Кто-то сидит небольшой компа

нией. Парочками. Кто-то в одиночестве пьет 
пиво. Или читает книгу. Смотрит на реку, 
бросая в нее камешки. Или уткнулся головой 
в колени. Но никто не косится на соседей, от
саживаясь подальше. Наоборот, в Базеле че
ловек словно ищет рядом плечо другого. Разу
меется, в рамках европейской сдержанности 
и швейцарского нейтралитета — но тем это 
трогательнее. Та ж е картина -  на централь
ных площадях, которые, как узкие живопис
ные долины с зелеными трамвайными река
ми, зажаты между базельскими холмиками. 
Приезжему, который спешит по делам, по ма
газинам, музеям, или просто бродит по узким 
старым улочкам, -  вроде совершенно ни к че
му присаживаться на тротуарные плиты и 
ступени. Так и я думал, пока не оказался 
здесь не на отдыхе, не в командировке, а про
сто в жизни. Спешить было некуда, гнаться за 
впечатлениями было незачем -  их и так хва
тало. Я присел на камни солнечной Барфюс- 
серплац, среди людей. Рядом сидел мужчи
на в протертых джинсах, с гитарой. Каждый 
был сам по себе, ничего необычного не проис
ходило, но я никогда не забуду, как мой сосед 
взял на своем инструменте несколько аккор
дов, будто облекая в них свои мысли и настро
ение... Опрятные улочки, разрисованные кар
тинами фасады, маленькие лавки с изящны
ми и уютными вещами -  все было в этом горо
де, но, оказывается, он обладал даром гораздо 
более важным и простым -  талантом челове
ческого созвучия. Мне не надо было даж е гля
деть на своего соседа — мы оба извлекали из 
эмоциональной атмосферы Базеля один и  то 
ж е аккорд. Теперь я, наверное, знаю, почему 
именно здесь еще в XVI веке оседали первые 
европейские эмигранты -  психологически это 
было так ж е легко, как присесть среди базель
цев на Барфюссерфлац.

В Цюрихе такого  не увидиш ь. Ф ланировать по 
набережной -  разумеется, сидеть же на мосто
вой — никогда, если ты не деклассированный 
элемент (которых здесь — еще поискать). Цю
рихская светскость, странно сочетающаяся с 
самодовольным диалектным прихрюкивани- 
ем, этого не позволяет. Базель с его богемной 
репутацией себе это позволить может.

Репутация эта—заслуженная. Хотя бы тем, 
что в 1460 году здесь появился второй по сче
ту университет в Европе. А  к XVII веку мест
ное бюргерство достигло таких высот просве
тительского сознания, что стало выставлять 
свои коллекции живописи для широкой пуб
лики. Сейчас здесь около 30 музеев (в том чис
ле Кунстмузеум с потрясающим Гольбейном 
и импрессионистами, Кунстхалле и  собрание 
Бейелера с шедеврами искусства XX века, а 
также самый маленький в мире Hosesagg 
M useum в Имбирном переулке — Имбер- ^
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^ т е н д  P a te k  P h ilip p e  
на ярмарке часовых 

изделий в Базеле.

и д д ц д Д Д  Город, в котором часы 
намного опережают всю планету

1471 году импера
тор Священной 
Римской империи 

Ф ридрих III даровал Ба
зелю право на проведе
ние ярмарок. Они про
ходят здесь и сегодня, 
самая знаменитая -  яр
марка часовых и юве
лирных изделий, World 
Watch and Jewellery 
Show. Она открывается 
в начале апреля на о г
ромной -  сто тысяч 
квадратных метров -

площади выставочных 
залов на правом берегу 
Рейна. Базель, в отличие 
от Женевы, никогда не 
был лидером в часовом 
производстве, но часы 
здесь вплоть до середи
ны XIX века шли вперед 
на 60 минут по сравне
нию с соседними стра
нами. Видимо, в силу 
какого-то календарного 
несогласования после 
Реформации. А в пере
носном смысле на час

вперед они идут и по сей 
день -  на W orld Watch 
Show. На последнем 
свои изделия экспони
ровали более двух тысяч 
ф ирм со всего мира, от
разив разные тенденции 
современного дизайна 
часов. Одни нагружают 
их новыми ф ункциями 
и п р и б о р а м и -к  приме
ру, астрономическими, 
как в новой модели 
Skym oon  от Patek 
Philippe. Или превраща
ют в роскошное украше
ние. Как модель фирмы 
Chopard  с плавающими 
под стеклом бриллиан
товыми рыбками, или 
Chaum etсо столь широ
кими секциями брасле
та, что почти не видно 
циферблата. Другой 
подход -  оставить часы 
часами, но соединить с 
другими функциональ
ными предметами, на
пример авторучкой,как 
делает Alain Silberstein. 
Так что Базельский са
лон, привлекающий мас
су посетителей, -  яр
марка не только краси
вых вещей, но и ориги
нальных дизайнерских 
решений. □

► гессляйн, -  витрина размером с небольшую 
дверь, где каждый желающий может выста
вить свою собственную коллекцию). К  художе
ственным богатствам Базеля сами жители от
носятся весьма ревностно. И когда неофици
альные отцы города (с десяток старых город
ских семейств, ведущих свои закулисные 
игры с правительством Базеля) решили про
дать шедевр Пикассо «Арлекин», тысячи ба
зельцев вышли на демонстрацию, и картина 
осталась на прежнем месте.

Правительство в Базеле социалистическое. 
Поэтому денег у  города мало, а социальных 
программ много -  и  каким-то образом удает
ся лавировать между этими двумя обстоя
тельствами. Одна из последних акций, к при
меру, — за треть стоимости жителям устанав
ливают «стеклопакеты» на окна, если они вы
ходят на улицы с оживленным движением. 
По-базельски оживленным, замечу. В одном 
таком доме я был -  раз в десять секунд мимо 
в самом деле проезжала машина.

Кстати, добирался я до этого дома уникаль
ным базельским транспортом -  лодочным па
ромом через Рейн. Лодку увлекает от берега к 
берегу одна лишь сила течения, а чтобы ее не 
снесло, к единственном}' веслу привязан ка
нат, который свободно ездит по протянутому 
над рекой тросу. Работает как часы. Добрав
шись до берега, нужно лишь перекинуть вес
ло с одного борта на другой. И -  в обратный 
путь, с той ж е скоростью. Просто и гениально. 
Говорят, придумал Леонард Эйлер, уроженец 
Базеля и академик Российской академии на
ук екатерининских времен.

Базель -  еще и масленичная карнавальная сто
лица  Ш вейцарии, а может быть, и Европы. 
Шествие начинается в четыре утра, когда во 
всем городе гасят огни, и  во тьме из переулков 
начинают выползать подсвеченные фонари
ками фантастического вида процессии. Кар
навал длится всего три дня, но многие гото
вятся к нем}' целый год -  сбивая в «клики» по 
сто человек друзей и родных, от мала до вели
ка. А некоторые приезжают в Базель специ
ально своей маленькой компанией -  чтобы 
пройтись в маскарадном костюме, оглашая 
город барабанным боем. Такие «процессийки» 
называют здесь «дерьмовенышми» -  «шиссд- 
рекцюгли». Название емкое и вполне карна
вальное, потом}' ничего в нем нет обидного. Я 
и сам иногда думаю, не сколотить ли в Моск
ве маленькую «шиссдрекцюгли» и заявиться 
ею на Масленицу в город Базель, где так при
ятно почувствовать себя в толпе. Тем более 
что, если в конце концов захочется уедине
ния, всегда можно сесть на поезд и  через час 
оказаться на набережной Цюриха -  с видом 
на горы, озеро, баш ни... ■

Игорь Эбаноидзе

Кроуфорд и прези
дент S w a tc h  G ro u p  
Николас Хайек.

G E O 146



^ И Т Л П ^ Ч Р .И Л 'Д  Традииии__________ _________________

В деревне Сольо можно слышать,
Жизнь крестьян в долине 

Бергелль подчиняется лишь 
суровым законам гор и 

вечному ритму времен года
А рно Джованьоли сто

ит на коленях у су
шилки для кашта
нов. Он провожает 
взглядом дым, ухо

дящий вверх и  исчезающий 
в щелях каменной крыши. 
Снаружи слышны звуки 
ритмичных ударов, стран
ные для непривычного уха: 
словно друг о друга разбива
ются стеклянные шары. Ар
но сгребает каштаны и  ссы
пает их в мешок. На пороге 
появляется его невестка Р е
ната: она в синем халате и 
тяжелых горных ботинках. 

Каштановые леса -  Арно молча протягивает ей 
главное украшение наполненный каштанами 

этой горной долины.

как «поют» каштаны
мешок и забирает пустой. 
Вскоре после того как Рената 
уходит, опять раздаются ха
рактерные звуки. Женщины 
и дети бьют мешками о пни: 
так отделяют скорлупу от яд
рышек. Процесс сопровожда
ется своеобразным звуком: 
это «поют» каштаны.

И здали Сольо напоминает 
огромный серый кри

сталл -  благодаря крышам, 
выложенным черепицей из 
местного камня. Узкие улоч
ки, светлые дома с налични
ками, колодцы и  сараи.

«В Сольо рождаются и уми
рают с коробом на спине», — 
говорит 84-летний Нино. Его 
мозолистые руки с узловаты
ми пальцами привычными 
движениями плетут из веток 
заплечную корзину. Как и 
все в деревне, Нино носил

наполненный каштанами 
тяжелый короб всю жизнь. 
Вверх-вниз по крутым улоч
кам. «Здесь надо быть таким 
ж е упрямым и эгоистичным, 
как каштановое дерево», -  
говорит Нино. Каштаны ни
когда не скидывают засо
хшие ветки, словно из уп
рямства не желая с ними 
расставаться, и отбрасывают 
глубокие тени, не давая кре
стьянам сушить сено. Каш
тан в Сольо называют erbul, 
что на местном диалекте оз
начает «дерево».

Злаки здесь не произра
стают, и каштаны вплоть до 
последней войны оставались 
единственной пищей. Их 
здесь отваривали, тушили с 
салом, сливками и  молоком 
или делали из них кашу- 
«поленту». Сами деревья 
служили топливом, из них
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добывали танин для дубле
ния кожи, скорлупа плодов 
шла на корм скоту. Даже ко
лючую игольчатую кожуру 
от каштанов -  и ту крестьяне 
пускали в дело. Смешивали 
с коровьим навозом и ис
пользовали как удобрение.

Но erbul не только отдает, 
но и требует многого взамен. 
На семью здесь приходится 
десять-двадцать деревьев. 
Пять-шесть недель уходит 
на сбор каштанов, столько 
ж е на то, чтобы их вялить и 
выколачивать ядра, недели, 
чтобы вечерами сортировать 
всей семьей за кухонным сто
лом. А еще нужно заботиться 
о самой роще: сгребать вруч
ную опавшую листву, обре
зать сухие ветки. Тяжелый, 
монотонный труд, но так 
здесь сложилось веками, и 
«грешно оставлять их ва
ляться на земле».

В Сольо пустует больше 
трети домов. Старики по

умирали, а молодые после 
войны стали уезжать на за
работки. Местных осталось

всего 146 человек, из кото
рых-двенадцать детей. Ста
рики грустно говорят: «Лес 
наступает на деревню и од
нажды поглотит ее». Совре
менную технику для обра
ботки маленьких крестьян
ских хозяйств из-за сложного 
горного рельефа очень не
просто использовать. Участ
ки, круто поднимающиеся 
вверх, требуют работы косой 
и серпом. Если на равнине 
сенокос длится десять дней, 
то здесь — целых три месяца.

П осторонних в Сольо нико
гда особо не жаловали. В 

апреле появляются первые 
автобусы, битком набитые 
туристами. Приехавшие тут 
ж е заполоняют узкие улоч
ки, суетятся с видеокамера
ми вокруг нагруженных кор
зинами крестьян, требуют, 
чтобы дети позировали с но
ворожденным ягненком в 
руках. Есть даж е желающие 
провести отпуск в каком-ни
будь из крестьянских домов. 
Местный бургомистр им от
казывает, объясняя, что кре
стьяне не знают, что такое 
отпуск, и  уж  совсем не пони
мают, зачем для этого надо у 
них селиться.

Впрочем, каштаны в Со
льо тоже не любят. Фраз вро
де: «Как славно, скоро время 
сбора каштанов!» — никто в 
деревне отродясь не слышал 
и  вряд ли услышит.

Т уман... Пожилая пара от
дыхает, опираясь на ви

д а : они сгребают ненужную  
листву и забрасывают в по
трескивающий костер. Ани
те и  Данко Джованьоли не 
хочется, чтобы их дочери то
ж е занимались крестьян
ским трудом. «Надоела эта 
кочевая жизнь!» -  признает
ся Данко. Весной они с ж е
ной поднимают скот на высо
когорные пастбища -  а это 
пятнадцать часов по крутым 
дорогам с провизией на спи
не и  фонарем в руках, а по
том, в ноябре, спускаются об
ратно, трясясь от страха за ►

ПОМНИ ЭТО: 

ЗИМА -  НЕ ЛЕТО!

Модель Ballistic Parka: М ембранная те хн ологи я  Omni- 
Tech Ceramic; усиления па локтях  и плечах; отстеги ва
ющаяся внутренняя куртка; “ю бка” о т  снега; отстеги ва
ю щ и й ся  э р г о н о м и ч н ы й  к апю ш он; д о п о л н и т е л ь н а я  
вентиляция на груди и под рукавами; ар т и кули рован 
ные локти.

Есть три хорошие 
новости - впереди 
декабрь, январь и 
февраль.

Chairman Gert Boyle

^ C o l u m b i a
Sportswear Company».

www.columbia.ru
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Сольо -  одна из

г“ Д =  Нелегкий труд и
Швейцарии -  на

ходится под охра n n w n t m r w n  n u t i u i i i  
ной государства. 1 l C l i t l ] ) U ( l J ) X ( l A b H o l U

быт сформировали особый 

местный характер

Здесь принято есть 
без каких-либо изли
шеств: сыр, хлеб, са

лями и вино.

► животных, которые могут 
соскользнуть с обледенелой  
дороги в пропасть. Данко в 
молодости даж е написал 
стихи про местные кручи, 
назвав их «мукой» и  «пыт
кой». Но горы не отпускают. 
Лишь однажды старики ез
дили за границу -  на свадь
бу дочери в Кьявенну, италь
янскую деревню в пятнадца
ти километрах от Сольо. Они 
качают головами с явным 
осуждением: «186 человек 
приглашенных, шесть блюд,

везде цветы, разговоры, пе
ние, музыка и  вдобавок еще 
это белое, дорогое свадебное 
платье...».

В низу, в долине, жителей  
Сольо называют tengar 

«жадины». Когда в субботу 
утром крестьяне появляются 
у  прилавка продуктового ма
газинчика, местная продав
щица Пина точно знает, что 
осядет в их авоськах: мука, 
рис, сахар и растительное 
масло. Ничего лишнего вро
де  шоколада или яиц. Кре
стьяне просят все расходы 
записать в склеенные скот
чем тетрадочки, которые они 
носят с собой: сто раз перела
танные, как их куртки и ха
латы. Никакого мотовства: 
горы могут в любой момент 
отнять все. И никаких подар
ков: горы ведь тоже ничего 
не дают даром. Когда приез
жие пытаются поставить на 
стол бутылку своего вина, то 
крестьяне качают головой: 
«Холодно сегодня для этого».

Здесь не принято помогать 
друг другу: горы ведь тоже 
не помогают. «Когда я вне
запно овдовела, оставшись с 
двумя маленькими детьми 
на руках, никто не помогал 
мне сгребать сено или ру
бить дрова», -  рассказывает 
83-летняя Мария Бельтра- 
мини, итальянка, приехав
шая девушкой в Сольо на за
работки и  вышедшая замуж  
за  своего хозяина. Здесь су
ществует негласный закон: 
кто не в состоянии пробиться 
сам, тот не сможет противо
стоять горам. Таких не счи
тают своими.

Возможно, будущее Сольо 
в руках Хайди и  Марко 

Джованьоли. И х сын, вось
милетний Джованни, пожа
луй, единственный из двена
дцати местных детей, кто 
мечтает стать фермером. В 
новом хлеву в верхнем конце 
деревни семья держит коров, 
овец, свиней, кур и  даж е коз. 
Когда-то эти домашние ж и
вотные были в каждом мест

ном хозяйстве. Но уход за ни
ми хлопотен и  недешев: их 
перестали разводить. «Козы 
лакомятся молодыми дерев
цами и  кустарником, не д а 
ют наступать лесу», -  моло
дые крестьяне словно оправ
дываются. Хайди и  Марко, в 
отличие от большинства жи
телей Сольо, рады и тури
стам: продают им сыр и  мясо. 
Деревня получает помощь от 
государства, чтобы ее жите
ли не оставляли места, счи
тающиеся «культурно-исто
рической достопримечатель
ностью». И эти дотации, кото
рые большинство местных 
крестьян не одобряет, Хайди 
и Марко не считают для себя 
унизительными. «Благодаря 
этим деньгам мы и встали на 
ноги. Н а одной романтике в 
Сольо не проживешь», — го
ворит Хайди, засучивая ру
кава, чтобы приняться за 
уборку навоза.

Единственный романтик в 
Сольо -  Ренцо Мароли. 

Он пьет французское вино, 
читает книги в красивых пе
реплетах, любит бродить по 
одичавшем}' каштановому 
лесу. Ренцо со своими коро
вами живет один, на самой 
верхней окраине деревни.

Из окна его дома виден 
пик Бадиле -  одна из самых 
труднодоступных альпий
ских вершин, напоминаю
щая нос гигантского тонуще
го корабля. В шестьдесят 
шесть лет Ренцо удалось осу
ществить сокровенную мечту 
своего детства. Раньше на 
это просто не было времени: 
надо было ухаживать за ж и
вотными и собирать кашта
ны. Он взобрался на Бадиле, 
чтобы увидеть родные горы с 
другой стороны. Когда Ренцо 
стоял на вершине, они пока
зались ему такими малень
кими! Обратно он спускался 
в задумчивости, а в деревне 
его никто не спросил, как оно 
там, наверху. ■

Кармен Бут т а  
фотографии  

Андреаса Ридмиллера

G E O  150



Ш В Е Й Ц А Р И Я Люди

Ноев ковчег для всех великих и

Набоков в Монтрё за 
любимым занятием: 
ловлей бабочек.

Для мыслителей 
и гениев, где бы 

они ни родились, 
эта прекрасная 
страна служит 

и источником 
вдохновения, 
и творческой 

лабораторией

Традиция культурной 
эмиграции в Швей
царию берет свое на
чало не в XX и даж е  
не в XIX веке. В 1516 

году в Базель из Германии 
приезжают братья-художни- 
ки -  Амброзиус и  Ганс Голь
бейны. Выбор этот был сов
сем не случайным: Базель 
стал к тому времени одним 
из богатейших городов Евро-

знаменитых
пы. Художники рассчитыва
ли  найти здесь состоятель
ных заказчиков и  влиятель
ных покровителей. Правда, 
подававший большие наде
жды Амброзиус умирает мо
лодым, зато Ганс в скором 
времени приобретает репу
тацию первого из базельских 
художников.

Среди самых известных 
его произведений—портреты 
другого иностранца: преиму
щественно в профиль, с пе
ром в руке, унизанной перст
нями. Редкий случай в исто
рии искусства, когда модель 
прославила художника не 
менее, чем художник свою 
модель. На портретах — ве
ликий мыслитель и  гума
нист Эразм Роттердамский, 
тоже оказавшийся в Базеле, 
но по другим причинам, чем 
Гольбейны. К  началу XVI ве

ка этот город стал оплотом 
передовой гуманистической 
науки. Здесь -  старейший 
университет Швейцарии, ос
нованный ещ е в 1460 году, 
вокруг которого сплотились 
выдающиеся ученые, а мест
ные издатели охотно публи
ковали их труды.

В Базеле, как и везде в Ев
ропе того времени, шла борь
ба между протестантами и 
католиками, но протекала 
она в мягкой форме. Сюда, в 
протестантский город, бегут 
от преследований на родине 
французы-гугеноты, но ж и
вут здесь и католики. В эпо
ху Реформации Базель стал 
настоящим образцом веро
терпимости. Не удивитель
но, что Эразм Роттердам
ский, выступавший за  при
мирение двух враждующих 
течений в церкви, приехал в 
этот город.

Гольбейн принимает про
тестантство, а Эразм сохра
няет верность католичеству. 
И один, и  другой, в силу раз
ных обстоятельств, покида
ют Швейцарию — и  оба воз
вращаются обратно. Эразм  
Роттердамский скончался в 
1536 году и  был со всеми по
честями похоронен в мест
ном кафедральном соборе. 
Через семь лет в Базеле об
рел свое последнее приста
нище и художник Ганс Голь
бейн Младший.

Двести лет спустя в окрест
ностях Ж еневы поселился 
Вольтер, изгнанный за свои 
еретические воззрения из 
родной Франции. Приобретя 
здесь поместье, вольнодумец 
и гроза монархов последние 
двадцать лет жизни провел 
настоящим царьком своего 
маленького независимого го
сударства. Его современник, 
великий философ и воль- ►

Эразм Роттердам
ский на портрете 
кисти Гольбейна.



Изгнанник Байрон 
оказался в Швейца

рии в 1816 году.

обрести душевный покой и 

гармонию с миром природы
► нодумец, Жан-Жак Руссо, 
родился в Ж еневе, но пере
брался во Францию, где на
деялся прославиться. Один— 
посе.тшвпшйся в Швейцарии 
француз, другой — швейца
рец, живущий во Франции. 
Они встретились лишь раз, 
когда Руссо приезжает в род
ную Ж еневу, присудившую 
ему звание почетного граж
данина города. Оба были 
ревнителями и  защитника
ми идей Свободы и  Равенст
ва, но их отношения не сло
жились из-за серьезных ми
ровоззренческих разногла
сий. Вольтер, считавший 
разум и  дисциплину основой 
идеального общества, резко 
критиковал концепцию «воз
вращения человека к приро
де» Руссо. Когда, спасаясь от

ареста за свои книги, в 1765 
году Руссо пытается укрыть
ся в Берне, местные власти 
отказывают ему в убежище. 
Руссо уезжает из Швейца
рии, чтобы уже не вернуться 
туда. В этом он обвиняет не
навистного Вольтера: «Вы 
обратили против меня моих 
сограждан -  в награду за те 
хвалы, которые я возносил 
вам... Вы вынуждаете меня 
сгинуть в чужой земле... по
ка вы, живой или мертвый, 
наслаждаетесь на моей ро
дине всеми почестями».

Вольтер не был причастен 
к тому, что отношение сооте
чественников к Руссо изме
нилось, как только тот стал 
опальным во Франции. К 
французу относились насто
роженно: его образ жизни и 
сочинения не одобряли сдер
жанные, консервативные 
швейцарцы -  простые горо
жане, пасторы и даж е уни
верситетские профессора.

И все ж е именно идеи Рус
со привели к тому, что 
Швейцария в XVIII-XIX ве
ках в глазах остальных евро
пейцев стала приобретать 
образ идиллической страны

пастухов и  пастушек на фоне 
живописных пейзажей, Но
вой Аркадии, как окрестил 
ее в своих путевых записках 
историк Карамзин. Н а деле  
реальность была другой, ес
ли вспомнить поток эмиг- 
рантов-швейцарцев, вынуж
денных уезжать в поисках 
счастья в другие, экономиче
ски более благополучные 
страны. Но Европа, словно в 
предчувствии больших по
литических бурь, нуждалась 
в отдушине, в неком подобии 
«земного рая». Маленькая 
альпийская страна с живо
писнейшими ландшафтами 
и патриархальностью иде
ально этому соответствовала.

С XIX века Швейцария все 
более входит в моду, ею вос
хищаются, еще не посетив. О 
«зеленом домике на склоне 
гор» мечтал в 1802 году не
мецкий романтик Генрих 
фон Клейст, у Женевского 
озера провел несколько ме
сяцев Байрон. Здесь побы
вал весь цвет русского лите
ратурного Олимпа: Тургенев, 
Гоголь, Салтыков-Щедрин, 
Толстой, Достоевский, Ч е
хов, Розанов, Набоков. «Кро
ме швейцарской натурали- ►

Шильонский за
мок XIII века, кото

рый вдохновил 
Байрона на созда
ние поэмы «Шиль

онский узник».

Сюда вели дороги 

тех, кто хотел
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Катание на коньках -  
в те годы основной 

вид зимнего спорта.

литературы

Знаменитый нынче гор
нолыжный курорт и 
место проведения 

крупнейших политических и 
экономических саммитов, 
Давос расположен в цент
ральной части кантона Грау
бюнден, на высоте 1600 мет
ров. Этот городок прочно 
вошел в историю мировой 
культуры благодаря... своим 
санаториям для туберкулез
ников и нобелевскому лау
реату в области литературы 
немецкому писателю Томасу 
Манну. Его роман «Волшеб
ная гора», вышедший в 1924 
году, обязан своим рожде
нием краткому пребыванию 
Манна в Давосе. (Незадолго 
до Первой мировой войны, 
во времена, когда высоко
горные элитарные санато
рии были для состоятельной 
европейской публики почти 
столь же модным и свет
ским  местом, как бальнео
логические курорты, Манн 
привозил сюда на обследо
вание свою жену.) В отличие 
от писателя, герой книги 
Ганс Касторп остается здесь 
на многие годы, хотя и при
езжает сперва «всего лишь» 
на три недели -  проведать 
своего двоюродного брата. 
Однако время тут течет со
вершенно по-иному, чем 
«внизу, на равнине». В двух
томном  романе мастерски

передано ощущение необык
новенной сконцентрирован
ности небольших временных 
отрезков и, наоборот, пусто
ты целых лет, которые про
носятся как один день в 
этом замкнутом, герметич
ном мирке. В атмосфере 
вы сокогорного санаторско
го мира человек безответст
венен и свободен от многих 
условностей, благодаря бо
лезни и из-за близости 
смерти (занятная деталь из 
романа -  в зимнее время, 
когда дороги становятся не
проезжими, трупы умерших 
туберкулезников спускают 
из санатория в долину на 
бобслейных санях), и вместе 
с  тем -  скован, как в тюрьме 
с  облегченным режимом.
На пеструю интернациональ
ную публику, населяющую 
страницы романа, это соче
тание свободы и замкнуто
сти воздействует по-разно
му, что же касается главно
го героя, то именно здесь 
заурядный молодой человек 
Ганс Касторп становится са
мим собою. Высокогорная 
Швейцария предстает в этом 
произведении полигоном 
для экстремальных приклю
чений человеческого духа, 
ретортой алхимика, в кото
рой кристаллизуется и 
по-новому открывает себя 
личность. □

► зации, я  не принял бы в 
Европе никакой, ни даж е ан
глийской. Не скверного ба
рина на хорошего хотел пе
ременить я, а выйти из кре
постного состояния в свобод
ные землепашцы». Так 
писал Александр Герцен в 
«Былом и думах». В резуль
тате церемонии, колоритно 
описанной в знаменитых ме
муарах, он становится кре
стьянином кантона Фрибур. 
Подобная практика была то
гда в Швейцарии довольно 
распространенной. Достоев
ский, гостивший вместе с ж е
ной в 1868 году в курортном 
городке Вёве, вкладывает в 
уста Ставрогина, главного 
героя романа «Бесы», фраз}': 
«Прошлого года, я, как Гер
цен, записался в граждане 
кантона Ури».

Восторженных строк в рус
ской литературе, посвящен
ных крохотному «островку 
счастья», не счесть. «Ах! От
чего я не живописей», — вос
клицал Карамзин. «Эти таю
щие при лунном свете очер
тания горных вершин с бегу
щими мимо них облаками, 
этот опьяняющий запах ско
шенной травы... эти звуки 
йодля, разносимые странст
вующими музыкантами по 
отелям, — все это нежило, 
сладко волновало и покоря
ло, и  я как в полусне бродил 
под орешниками, предава
ясь пестрым мечтам, и  не ду
мая об отъезде», -  писал сар
кастичный Салтыков-Щед
рин. И наконец, Розанов о 
швейцарцах: «Да для чего 
ж е им иметь душу, когда 
природа вокруг них есть са
ма душа, психея...». Каза
лось, что лишь здесь человек 
может вернуть и удержать 
утраченное им в эпоху стре
мительного промышленного 
развития гармоничное еди
нение с природой.

Две мировые войны XX ве
ка вновь побудили европей
скую художественную элиту 
вспомнить Швейцарию, те
перь уж е—как нейтральную

стран}'. Томас Манн с семьей 
приезжает сюда в 1933 году: 
с приходом в Германии к 
власти фашистов. Перебрав
шись через некоторое время 
в Америку, он к концу жизни 
возвращается все в ту же 
Швейцарию, теперь уже спа
саясь от разгула маккартиз- 
ма в Америке.

Другой великий немец, 
Герман Гессе, не только на
всегда отдал свое сердце чу
десной деревушке Монтань- 
ола в кантоне Тичино, где 
была написана большая 
часть его произведениий, но 
и был ж енат в двух браках 
на швейцарках.

В Швейцарию и ныне при
езжают мировые знамени
тости. А  почему бы и нет? По- 
прежнему здесь свежи аль
пийские луга, точны часы, 
сладок шоколад, и даж е 
краски на полотнах Гольбей- 
на не желают блекнуть. Но 
только ли?

Возможно, тайну этой ма
ленькой страны раскроют 
слова Борхеса о своем люби
мом городе: «Женева пред
ставляется мне наиболее 
приспособленной для сча
стья. Ей я обязан француз
ским, латынью, немецким, 
экспрессионизмом, Шопен
гауэром, буддизмом, таоиз- 
мом, Конрадом и ностальги
ей по Буэнос-Айресу. А  кро
ме того любовью, дружбой, 
унижением и попыткой са
моубийства. В Ж еневе нет 
пафоса. Париж и Лондон не 
забывают, что они ими явля
ются. Ж енева едва ли осоз
нает, что она Женева. Здесь 
витают великие тени Каль
вина, Руссо, Ходлера, но ими 
не кичатся перед иностран
цами. Ж енева немного как 
Япония: обновляется, не те
ряя ничего из своего прошло
го». Не этим ли бесконечным 
многообразием притягатель
на маленькая Швейцария 
для тех великих, которые сю
да приезжали, и тех, кто 
здесь еще окажется ? ■

Элина Войцеховская
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Полезная информация
• Виза

Для въезда в страну нужна ту
ристическая виза.
Адрес посольства:
Москва, переулок Огородной 
слободы, 2 /5 .
Тел.: (095) 2 5 8 3 8 4 0 .

•Деньги 
В океане евро Швейцария ос
тается страной национальный 
валюты -  франка. Три франка 
равны двум долларам США.

•Авиасообщение 
Ежедневные рейсы из Москвы 
в Цюрих и Женеву авиакомпа
ниями Sw/ss International 
Airlines (в Цюрих -  дважды в 
день) и «Аэрофлотом».

• Экстренные ситуации 
Телефоны: 1 11  -  вызов ско 
рой; 117 -  полиции; 140  -  по
мощь на дорогах.

» Внутреннее сообщение
Для иностранцев существует 
абонемент Swiss Pass, дающий 
право на неограниченное чис
ло поездок внутри страны на 
любых видах наземного, вод
ного и муниципального транс
порта, а такж е вполовину уде
шевляющий поездки на боль
шинстве канатных дорог. М ож
но приобрести Swiss Pass на 4, 
8 ,1 5 ,2 2  дня или на месяц. Сто
имость: от 2 40  до 5 2 5  швей
царских франков. Другой вари
ант -  абонемент Swiss Flexi 
Pass, который предоставляет 
те ж е  льготы на 3 ,4 ,5 ,6 ,8  
дней внутри одного месяца. 
Стоит от 2 3 0  до 4 2 0  франков.

Здесь незачем долго и старательно планировать свой 
маршрут. Достаточно сесть на проходящий поезд и 
поехать куда глаза глядят. И можно быть уверенным, 
что это будет лучшее путешествие в вашей жизни

Г р а у б ю н д е н которой есть все

Самый большой по тер
ритории кантон страны 
и самый удаленный от 

обоих международных аэ
ропортов -  Женевы и Цю
риха, Граубюнден занима
ет юго-восточный угол 
Швейцарии. Это — тот са
мый край, где говорят на 
причудливом и патриар
хальном ретороманском 
языке. А  ещ е—на итальян
ском и немецком. Доби
раться сюда удобнее из 
Цюриха поездом до столи
цы кантона города Кур. Те, 
кто едет на горнолыжные 
курорты -  облюбованный 
принцем Чарльзом Кло- 
стерс и  знаменитый Давос 
(см. стр. 156),—должны сде
лать пересадку в местечке 
Ландкварт.
В К у р е  с о в е т у е м  н е  в с к а к и в а й  
с р а з у  ж е  в  с л е д у ю щ и й  поезд, 
едущий на юг, а немного 
побродить по этому старин
ному городу. Пройти через 
впечатляющие городские 
ворота Обертор, мимо ба
рочного епископского зам
ка, а на обратном пути обя

зательно заглянуть в 
Buendner Kunstm useum  
(Bahnhofstrasse, 35), где 
выставлены, в частности, 
скульптуры Альберто Джа
кометти, на родину которо
го, в Энгадин, лежит даль
нейший маршрут.
Если  В О Р О Г У  д о  К у р а  м о ж н о  с 
п о л н ы м  о с н о в а н и е м  назвать 
очень красивой, то следую
щий отрезок пути в Санкт- 
Мориц заслуживает прево
сходных эпитетов. Тому, 
кто хочет с головой оку
нуться в мир нетронутой, 
романтической природы, 
советуем выйти на станции 
Тузис и пройтись или про
ехаться на велосипеде на 
юг по проложенной еще до 
прихода римлян Виа-Ма- 
ла. Эта живописная дорога 
вьется по глубокому ущ е
лью вдоль Заднего Рейна. 
Железнодорожное путеше
ствие в Энгадин, кате назы
вается юго-восточная часть 
Граубюндена, можно за 
вершить на знаменитом  
горном курорте Санкт-Мо
риц (в следующем году

здесь, кстати, будет прохо
дить чемпионат мира по 
горным лыжам). Тем же, 
кто любит природу и  уеди
нение, советуем отправить
ся отсюда на восток, в Та- 
расп, который на границе 
старейшего в Европе наци
онального парка (тел. тур
бюро: 081 864 10 55). Или 
ж е сесть на автобус и мимо 
цепочки окруженных гора
ми озер, расположенных 
на высоте 1500 метров, по
ехать в Бергелль (см. ста
тью на стр. 148). По дороге 
сделать остановку в дерев
не Сильс-Мария и  посе
тить дом-музей Фридриха 
Ницше, который провел 
здесь семь продуктивных 
лет. Д алее, у подножия пе
ревала Малойя, стоит од
ноименная деревня, где ро
дился и писал свои пейза
жи замечательный худож
ник Джованни Сегантини. 
После перевала строгое 
великолепие альпийских 
озер и  заснеженных вер
шин сменяется живопис
ными зелеными склонами, 
а названия деревень — Ви- 
косопрано, Кастасенья, Ка- 
сачча, Сольо — дышат оча
рованием Италии. ■

Замок Тарасп стоит уви
деть и снаружи, и внутри.

Виадук над ущельем Альбула 
на юге кантона Граубюнден.
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Л о к а р н о Б е л л и н ц о н а

Л у га н о

Цюрих

Кампо-Тснча
3 4 0 2  ч

Бьяска

.юра M o i 
-Тамаро 
ll 9 6 2 -4 ''

Т 1/1Ч 1/1 н Д Альпийское

Д
обраться из Цюриха до 
Беллинцоны, столицы 
кантона Тичино, можно 
всего за пару часов через 

Сен-Готардский тоннель 
на комфортабельном поез
де, который потом продол
жит свой путь в Милан или 
Рим. Или ж е подарить себе 
маленькое приключение и 
соединить поездку в Тичи
но с путешествием по Энга- 
дину, сев в Тузисе на авто
бус, который по живопис
нейшей дороге, частично, 
увы, заключенной в тонне
ли, привезет в Беллинцо- 
ну. Этот городок поражает 
воображение в первую оче
редь тем, что в нем умести
лись сразу три старинных 
крепости -  Кастельгранде, 
Монтебелло и  Сассо-Корба- 
ро. К западу от Беллинцо
ны на берегу озера Лаго- 
М аджоре в тени пальм и 
магнолий раскинулся горо
док Локарно. И з историче
ского центра города можно 
на канатной дороге под
няться к одной из краси
вейших в Швейцарии 
церквей Мадонна дель  
Сассо. Рядом с Локарно — 
модный курортный посе
лок Аскона. Он стал попу
лярен с начала XX века,

когда его облюбовали ант
ропософы и европейская 
богема -  от Айседоры Д ун
кан до Германа Гессе. Из 
Асконы можно также от
правиться в замечатель
ный ботанический сад на 
озере Лаго-Маджоре на 
двух островках Бриззаго.
По довоге из Локарно к  другой  
ж ем чуж и не кантона — озеру 
Лугано — стоит подняться 
пешком или на подъемни-

Швейцарские ножи
Их знают всюду. Но не все знают, 
что в супермаркетах такой ножик 
с двумя лезвиями, открывалкой, 
консервным ножом, штопором и 
шилом стоит всего 10 франков.

Вина из кантона Тичино имеют 
ярко выраженный итальян
ский характер.

Эти живописные деревушки с высокими колокольнями церк
вей находятся в красивейшей из долин Тичино -  Верцаска.

ке на живописную гору 
Монте-Тамаро. Неподале
ку от вершины знамени
тый современный архитек
тор, уроженец здешних 
мест, Марио Ботта выстро
ил церковь Санта Мария 
дельи Анджели — сооруже
ние, которое с большим ис
кусством вписано в мест
ный ландшафт. Вход в 
храм соединен мостиком с 
платформой пирамидаль
ной формы; с этой платфор
мы открывается замеча
тельный вид на долину. 
Лугано с его набережной 
выглядит абсолютно среди
земноморским курортным 
местом, летом в озере мож
но даж е купаться. А в окре
стностях города не только 
растет виноград сорта «мер
ло», из которого делают от
личное красное тичинское 
вино, но и  расположено не
мало достопримечательно
стей, как, например, част
ное собрание Тиссена-Бор- 
немиса в местечке Кас- 
таньола (полчаса пешком 
от центра или пять минут 
на автобусе №1). ■

Со Швейцарией ассоциируются 
ее знаменитые во всем мире сы
ры и шоколад. Иногда можно ус
лышать, что национальной кухни 
ка к  таковой здесь не существует; 
готовят то же, что и немцы, фран
цузы, итальянцы. Но швейцарцы 
считают, что им есть чем гордить
ся; это национальный вариант 
фондю. Имеется множество его 
разновидностей, но классически
ми швейцарцы считают сырное и 
мясное. Здесь издревле, еще со 
времен римлян, производят и ка
чественные вина, в каждом кан
тоне -  свои. Но они не столь из
вестны, как, например, француз
ские и итальянские, поскольку 
почти не экспортируются.

Технология 
производст
ва сыров в 
Эмментале 
вырабатыва
лась веками 
и поныне 
строго со
блюдается.
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Путеводитель по Ш вейцарии

ГШ1 Где коровы мычат на двух языках

па туристы отправляются 
на знаменитейшие аль
пийские курорты — Цер
матт и Зас-Фе. Тех же, кто 
продолжит путь на восток 
Валлиса, ж дет все сужаю
щееся ущелье Роны и коло
ритная местность Гомс, где 
производят уникальные по 
своей пикантности сыры. 
Еще одна достопримеча- 
тальность Гомса — завезен
ные сюда ламы. В городках 
Фиш и Бельвальд можно 
заказать экскурсию на це
лый день на южноамери
канских верблюдах (тел.: 
027 9 7 1 3 1 5 8 ,0 7 7 2 8  7418). 
Восточная граница канто
на проходит через живо
писный перевал Фурка, от
куда уж е рукой подать до  
Сен-Готарда и суворовско
го Чертова моста. ■

П утешествие в кантон 
Валлис (Вале) лучше 
начинать из Женевы. 

Дорога проходит вдоль озе
ра и берега Роны. Первая 
остановка -  Мартиньи. В 
маленьком городке, распо
ложившемся у подножия 
огромного горного массива, 
поражает обилие художест
венных ателье и галерей. 
Особо советуем осмотреть 
коллекцию фонда Джанад- 
да (Foundation Gianadda, 
тел.: 027 722 39 78).

Следующий пункт — сто
лица кантона город Сьон. 
Над ним возвышаются два 
утеса—Турбильон и Валер, 
каждый со своей достопри
мечательностью: на первом 
развалины замка, а на вто
ром — романо-готический 
собор с самым старым в ми
ре звучащим органом. Пои
грать на этом инструменте 
приезжают органисты со 
всего мира, концерты начи
наются летом каждую суб
боту в четыре часа.
Тем , кто х>18л бы м в к а т т ь с »  
и  лодке па сам ом » большому 
в Европе подземному озе
ру, нужно сойти на станции 
Сен-Леонард. Озеро откры
то для экскурсий с марта по 
ноябрь (тел.: 027 203 22 66). 
Следующая остановка на 
нашем маршруте—городок

Сьер. Здесь проходит не
официальная граница ме
жду франко- и германо
язычными частями канто
на. Из Сьера горнолыжни
ки едут на куроргы Кране и 
Монтана. А  в самом город
ке и  близлежащей деревне 
Залгеш —огромное количе
ство винодельческих хо
зяйств, причем во многих 
проводятся дегустации для 
приезжих.
И» говвдка Пвйк м о кко  добрать
ся автобусом до курорта Лой- 
кербад, знаменитого свои
ми открытыми термальны
ми бассейнами. Из Штега -  
в бывшую до недавнего 
времени совершенно изо
лированной от мира доли
ну Летченталь, где сохра
нились языческие масле
ничные традиции. И з Фис-

• Художественный музей 
Берна
Адрес: Hodlerstrasse, 8 -1 2 .  
Богатейшая коллекция запад
ноевропейского искусства.

Один из старинных экспонатов 
коллекции Patek Phillipe.

• «Парк тайн» в Интерлакене
В мае 2 003  года в Интерлаке
не откроется уникальный про
ект Mystery Park. В семи огром
ных павильонах с помощью но
вейших компьютерных техноло
гий посетители смогут 
погрузиться в загадочные ми
ры древних цивилизаций.

Экспозиция Исторического му
зея Базеля расположилась в 
интерьере церкви XIV века.

• Кунстхауз в Цюрихе
Адрес: Am Heimplatz, 1.
По широте охвата и уровню 
произведений -  одно из луч
ших мировых собраний.

• Patek Phillipe в Женеве 
Адрес: Rue des Vieux 
Grenadiers, 15.
Единственный в своем роде, 
где можно проследить историю 
ручных и карманных часов.

G E O  162



Путеводитель по Ш вейцарии

Г Т Т П «Пожиратель детей» на фоне горГде остановиться
• Граубюнден

Pensiun Chaste
Уютная (от 1 80  франков, полу
пансион) гостиница на берегу 
Зильзер-Зе. Sils-Baseglia, 
(0 8 1 )8 2 6  5 3 1 2 .

• Тичино
Hotel Unione
В самом центре Беллинцоны. 
Via Guisan, 1, (091) 8 25  55  77.

• Валлис 
Bella Tola
Традиционное (с XIX века) при
станище альпинистов, к  югу от 
города Сьер. Цена с  полупан
сионом -  от 230  франков.
St. Luc, (027) 4 7 5 1 4 4 4 .

• Берн 
Rosenlaui
Неподалеку от горного курорта 
Гриндельвальд у подножия го
ры Веттерхорн (3700 метров). 
Открыта с  мая по октябрь. Це
на с  полупансионом -  от 
1 70  франков. Rosenlaui. 
(0 3 3 )9 7 1 2 9 1 2 .

В столицу страны город 
Берн советуем отпра
виться из Женевы, что

бы посетить по дороге сред
невековый город Фрибур. 
Обнесенные стеной кварта
лы Бур и О возвышаются 
кряжистыми утесами над 
речкой Саане. Над старым 
городом доминируют мощ
ная восьмиугольная баш
ня-колокольня готического 
собора и стрельчатая ба
шенка ратуши — зрелище 
впечатляющее, особенно со 
стороны реки. От Фрибура 
до Берна -  полчаса езды. С 
вокзала приезжий быстро

попадает в исторический 
центр города и  сразу ж е за
мечает несколько особенно
стей швейцарской столи
цы, придающих ей симпа
тичное своеобразие. Троту
ары в старом городе как бы 
уведены в крытые галереи, 
благодаря тому, что дома 
здесь снабжены мощными 
контрфорсами: к бернским 
домам напрашивается эпи
тет «разлапистые». Другая 
особенность -  раскрашен
ные ренессансные фонта
ны на маленьких цент
ральных площадях, как 
правило, в виде фантасти

ческих человеческих фи
гур. Самый известный — 
«Пожиратель детей», кото
рый и задумывался в нази
дание непослушным под
росткам. Отсюда мимо ко
локольни Цитглоггертурм 
по Крамгассе (здесь в доме 
номер 49 в начале XX века 
жил Эйнштейн) стоит дой
ти до готического кафед
рального собора.
Ю ж н у ю  г р а н и ц у  к а н ю и а  Бейн  о б 
р а з у ю !  Б е р н с к и е  А л ь п ы  с од
ним из самых протяжен
ных в Европе Алечским 
ледником. Сюда проложе
на высокогорная железная  
дорога, на протяжении ко
торой перепад высот соста
вляет две тысячи метров. 
Отправная точка этого 
маршрута -  курорт Интер
лакен, расположившийся в 
долине между Тунским и 
Бриенцским озерами.

Город со следующего года 
будет привлекать туристов 
интерактивным «Парком 
тайн». И все ж е главная 
мистерия кантона -  потря
сающий вид на ледники и 
вершины Альп, открываю
щ ейся с седловины горы 
Юнгфрау, куда, на высоту 
3500 метров, забирается по
езд  из Интерлакена. ■

Гостиничные комплексы 
горного курорта Санкт-Мориц.

Условия покупки путеводителя  и бланк-заказ  на стр. 224

ЗакаЖИТб п у т е в о д и т е л ь ___________________
P o l y g l o t t  ПО Ш в е й ц а р и и  в К л у б е  G E O .
В путеводителе  Polyglott вы найдете описание наиболее 
популярны х ту р и с ти ч е с к и х  м арш рутов  по Швейцарии:

От Рейна до Женевского По курортам Швейцарии Айгер, Менх и Юнгфрау Вале: снежные вершины От берегов Рейна через 
озера и виноградники Цюрих к  перевалу

Сен-Готард.

П утеводители  Polyglott -  э т о  то чн ая  и актуальная  инф о р м а ц и я  о р азл ичны х стра нах . П ра кти че ски е  
советы , нагл ядны е  кар ты  и схем ы  п о зв о л я т  ва м  п о чувство ва ть  себя  ув ер ен н ы м  вдали  о т  до м а .



Красные яо получили 
свое прозвище из-за 
того, что, в отличие 
от других групп 
малого народа яо, они 
предпочитают крас
ный цвет в одежде.



Красные яо, малый 
народ Китая, всем 
укладом жизни  
доказывают, что 
жить в согласии 
с природой можно  
и в XXI столетии

Ф о т о г р а ф и и :  Х у а  Ион, C o r b i s  S y g m a / R P G
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Поля и поселения яо на 
склонах горы Фупинбао, что 
означает «счастье и покой»



Пеизажи Цзиньгуан, 
Золотой долины.

считаются самыми
живописными в

Китае, а может быть, 
и во всем мире.
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Пора сбора урожая. 
Кроме традиционного 
риса красные яо воз
делывают пшеницу и 
рожь, лен и кукурузу.

Женщины яо — при
знанные мастерицы. 
Они прядут шерсть,
ткут и красят полотно.

Уклад жизни красных яо 
п о ч т  не претерпел перемен 
за прошедшее тысячелетие
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Деревенский мужской 
клуб. В отличие от жен- 

V  щин, сильный пол редко 
J  носит традиционные кос

тюмы, предпочитая прак
тичные »маодзедуновки».

Мужчины и женщины редко совместно 
проводят время за чаепитием

.Луншэн . 
Гуйлинь. л—*__WL (fri

Красные яо о

Лючжоу
о -

Н а н ь н и н  Гуйган Си1з я и '

' о .......  f
Г кй ' Г ай °юйлинь-
Циньчжоу
с?. ' .V (
Бэйхайо

•— ВЬЕТНАМ ■

Янцзян 
Маомин

Чжаньщ ян
100 км

Красные яо посе
лились на террито

рии нынешней 
провинции Гуанси 
примерно тысячу 

лет назад. Они 
проживают ком

пактной общиной 
в долине недале

ко от Луншэна.

стретиться с крас
ными яо оказалось 
делом непростым. 
Люди мирной зем 
ледельческой об
щины на юго-запа- 
де Китая привет

ливы и гостеприимны, но, ес
ли вы пожелаете добраться 
до их мест, вам нужно осно
вательно пополнить запасы  
терпения. До склонов, окру
жающих Цзиньгуан, Золо
тую долину (там в незапа
мятные времена были най
дены золотые россыпи), что 
на севере автономного рай
она Гуанси, дойти нелегко.

Прежде всего нужно доб
раться до Гуйлиня, главного 
туристического центра Гуан
си, что находится в двух ча
сах полета от Шанхая. Затем 
вам предстоит долгое путе
шествие на рейсовом автобу
се до города Луншэн, кото
рый за  красоту и аккурат
ность называют «Горный 
бансаи», после чего отпра
виться в утомительный пе-

шии переход до предгории 
Золотой долины. А  затем -  
восхождения на горы, где на 
помощь не придут никакие 
механические средства пере
движения. И если все прой
дет благополучно, то через 
несколько часов вы увидите 
деревню красных яо.

Xva Йон и случайный 
провожатый

Фотографу Хуа Иону при
шлось проделать это путеше
ствие четырежды — и вовсе 
не по воле случая. Еще в 
1997 году, когда он занимал
ся фотосъемкой живописней
ших рисовых чеков, террас
ных полей в районе Луншэ
на, пожилой крестьянин 
пригласил его взглянуть на 
деревушку, где живут крас
ные яо._

Хуа Йон доверился внут
реннему голосу и  принял не
ожиданное предложение со
вершить экскурсию в дерев
ню. И не был разочарован. 
«Меня глубоко потрясла кра

сота местности и  крестьян
ских домов, и я остался там  
на целый месяц», -  вспоми
нает Хуа. Ж изнь в деревне 
красных яо стала для фото
мастера знакомством с неве
домым уголком мира. 
u Каждый раз, когда Хуа 
Ион появлялся в деревне, ее 
жители неизменно встреча
ли его с открытым сердцем. 
И тогда он, не удовлетворив
шись съемкой одних лишь 
живописных террас, заинте
ресовался бытом общины яо, 
который дал богатый фото
графический материал.

Красные яо — часть двух
миллионного народа яо, од
ного из десятков этнических 
меньшинств Китая. Предки 
яо и родственных им мяо — 
древнейшее население Вос
точной Азии.

Впервые они появились в 
Золотой долине более тыся
чи лет назад во времена ди 
настии Тан (618-907 годы). 
Красные яо делят долину 
еще с одной этнической груп
пой—чжуан, с которыми они 
не перемешались.

Тринадцать тысяч крас
ных яо живут в трех круп
ных деревнях -  Хэпин, Мати 
и Сишуй, а также в восьми 
небольших поселках, кото
рые находятся в Золотой до
лине. Большинство располо
жены вокруг горы с симво
личным названием Фупин- 
бао (по-китайски -  «счастье и 
покой») высотой в 2000 мет
ров. В окрестных лесах со
хранились черные медведи, 
водятся там макаки-резус, 
мускусные олени, циветты и 
гигантские саламандры.

В еде яо отдают предпочте
ние копченому и вяленому 
мясу, которое они готовят с 
перцем и другими специями, 
и, естественно, рису. Пьют 
обычно чай, а по праздникам 
рисовую водку. Овощей по- 
чему-то едят мало.

Электролиния до домов 
красных яо не проведена, но 
они получают электроэнер
гию сами, поставив неболь
шую турбину на горной ре- ►
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СКАЗКА ЯО Золотой феникс и схватил когтями красный куку
рузный початок, оторвал от 
стебля и взмыл в высоту.

Огорчился Ланьшэн, а ста
рушка его утешает:

-  Не горюй. Завтра еще по
садим зернышко.

Наутро они опять посадили 
зерно. Еще выше вытянулся 
стебель, еще полнее налился 
початок. И снова с неба кам
нем пал ф еникс, схватил его и 
унес.

На третий день Ланьшэн был 
уже наготове. Когда прилетел 
феникс, юноша крепко ухва
тился за стебель руками. Тогда 
ф еникс рванул стебель, выта
щил его из земли и взвился 
высоко к  облакам.

Несет ф еникс стебель, а на 
стебле Ланьшэн висит. Ви

дит юноша -  прямо под ними 
его родная хижина.

Ф еникс посадил Ланыиэна у  
порога, помахал золотыми 
крыльями и улетел.

А  юноша взял драгоценный 
початок и вошел в дом.

Мать у  очага сидит, корзину 
плетет. Рядом девица незнако
мая вышивает шелковый пояс.

-  Сынок! -  сказала мать. -  В 
наш дом ф еникс радость при
нес, и не одну. Вышла я на по
рог, слышу -  крылья шумят, и 
что-то к  моим ногам упало. 
Подняла я, ощупала -  кукуруз
ный початок. Съела зернышко 
и вдруг увидела солнце. На 
второй день опять прилетел 
феникс и снова бросил поча
ток. Ударился он оземь, стал 
прекрасной девушкой. Вот она, 
моя названая дочь, верная по
мощница по хозяйству.

Залюбовался ею Ланьшэн. 
Так и смотрел, пока глазам не 
стало больно!

-  А самая большая радость 
то, что ты вернулся живой и 
здоровый.

Счастливо зажил Ланьшэн. 
Ж енился на прекрасной де
вушке. И мать не могла на них 
нарадоваться.

Понял Ланьшэн, что подари
ла ему красную кукурузу доб
рая волшебница. □

(В сокращении)

^  ке. С весны до осени всем 
распорядком жизни красных 
яо заправляют террасные 
рисовые плантации.

Гйгантские ступени 
на склоне г о р ы

В июне крестьяне выкапы
вают корни и  высаживают 
рисовые кустики, которые 
затем вырастут и  заколосят
ся; зерна наберут силу до 
жатвы, которая проходит в 
последнюю неделю сентября 
или первую неделю октября.

С октября по май на рисо
вых чеках яо занимаются 
кропотливой ручной рабо
той: обустраивают и удобря
ют навозом террасы, где на
до поправляя их. От сезона к 
сезону цвет террас органич
но изменяется — от буйного 
изумрудно-зеленого до ко
ричневого землистого -  но в 
любое время они изумитель
но живописны и  напомина
ют ступени грандиозной ле
стницы, высеченные расой 
гигантов на склоне горы. 
Они — символ человеческой 
приспособляемости и изобре
тательности: ведь некоторые 
из склонов спускаются под 
углом в 60 градусов. Эти по- 
истине циклопические со
оружения — свидетельство 
того, что люди могут преоб
разовывать природу, не на
нося ей ущерба и  обходясь 
без разрушений.

Террасные плантации за 
нимают больше 60 квадрат
ных километров. Особенно 
живописна террасная систе
ма под названием «Хребет 
дракона»: на протяжении 
500 метров вверх по склону, 
достигая отметки в 885 мет
ров, тянутся рисовые чеки, 
разбитые еще сотни лет на
зад. Благодаря террасным  
полям, которые спиралью за
виваются от подножия до 
вершины, гора издали стано
вится похожей на гигант
скую улитку.

Другая достопримечатель
ность округи — скала Язык 
Дракона, которая возвыша
ется на несколько метров ►

вершине горы. Старушка жила 
одна. Пожалел ее Ланьшэн, 
высыпал рис на стол:

-  Вот тебе, бабушка, немно
го еды.

-  Спасибо, внучек. Посиди 
тут, подожди. Я тебе тоже сде
лаю подарок.

Подумал Ланьшэн: «Бедный 
дарит от чистого сердца, да, 
кроме сердца, у  него и нет ни
чего», и пошел обратно.

Ж арко ему стало, захоте
лось пить. Видит -  ручей.

Наклонился, смотрит -  пря
м о  в ладони плывет кукуруз
ный початок: красный, как 
солнце на закате. 1/1 каждое 
зерно с орех. Попробовал он 
кукурузу -  сладка, что мед!
Три зернышка сгрыз и наелся, 
хотя со вчерашнего вечера 
маковой росинки во рту у  него 
не было. Подумал тогда юно
ша: «Не мой это початок. Надо 
вернуть хозяину».

Привел его ручей к  знако
мой хижине. Навстречу вышла 
старушка, та, которую он на 
спине нес, и говорит:

-  Я тебе этот початок по во
де в подарок послала. Но раз 
у ж  ты вернулся, погости у 
меня немного.

Подумал-подумал Ланьшэн 
и согласился.

Сварили они рис, поели и 
легли спать.

У тром, когда еще не взошло 
солнце, старушка разбудила 

Ланыиэна:
-  Будем кукурузу сажать.
Большое поле взрыхлил

Ланьшэн, а старушка, на его 
удивление, всего одно зер
нышко в пашню бросила. Тут 
зашевелилась земля, и вверх 
полез росток -  тянется на гла
зах, листья выбрасывает. Не 
успело солнце до зенита дой
ти, а на стебле уже красный 
початок завязался.

Вдруг раздался шум крыль
ев. Ланьшэн глянул в небо -  
это спускается царь птиц, фе
никс с  золотыми перьями. Он

В давние времена жили 
мать с сыном. Звали 
сына Ланьшэн, и был он 
статным и красивым 

юношей. А  мать -  стара и сле
па. Приходилось Ланыиэну ра
ботать за двоих -  собирать 
хворост на продажу. Раз про
дал он вязанку на базаре, ку
пил две горсти риса и пошел 
домой.

Видит -  сидит у  дороги ста
рая женщина и плачет.

-  Что с тобой, бабушка?
-  Ох, внучек, я ногу ушибла.
Посадил Ланьшэн старушку

на спину и донес до ее хижи
ны, которая стояла на самой

Мир сказок в работах худож
ника ПуЖу (1887-1963), мо
наха и потомка императоров.
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Последний штрих накануне праздника -  
P~ Z Z  подготовка к смотру красавиц

здесь носят в основном ста
рики. У  остальных ж е яо в 
одежде преобладают чер
ный, коричневый и темно
синий цвета.

Сначала надо родить, а 
выходить замуж -  потом

Семья у красных яо патриар
хальная, жена переходит 
жить к мужу. Сохранились 
здесь и старинные обычаи 
выкупа и отработки за  неве
сту, гадания и толкование 
снов, «лунные» танцы и дру
гие церемонии.

Община яо не разделяет 
ханьские обычаи Китая. Так, 
обряд бракосочетания прохо
дит здесь уж е после того, как 
мужчина и женщина всту
пили в серьезные отношения 
и даж е обзавелись ребенком. 
При этом женщины, которые 
не могут иметь детей, по не
писаному закону не имеют 
права вступать в брак.

Свадьба здесь — серьезное 
событие: организуется мно
годневное пиршество в цент
ральном помещении дома, 
приглашаются все многочис-

щин яо включает на одном из склонов горы 
соревнование -  кто Баймиан. Ее еще называют 

быстрее расчешет во- скалой Красной Армии и 
лосы и создаст замы- скалой Обещаний.

словатую прическу. В  1934 Г0ДУ ’ когда  п0 этим  
местам проходила китай
ская рабоче-крестьянская 
армия, отправившаяся в Ве
ликий поход, старейшины 
красных яо послушались со
вета командира Третьей 
Красной армии и, как гласит 
летопись похода, «вступили 
на тропу революции». Ко
мандир тогда начертал на 
скале слова: «Поднимайтесь 
на борьбу и  боритесь за  свет
лое будущее. Красная армия 
обещает абсолютную защиту 
народу яо». Надпись на ска
ле Обещаний сохранилась 
до сих пор.

Расположенные среди тер
рас деревни красные яо на
зывают «царством мира и 
счастья»; здесь тепло зимой и 
прохладно летом. Деревян
ные дома, построенные на 
сваях, своего рода компро

мисс между классическим 
жилым пространством и кре
стьянским хозяйством.

В  каждом доме есть цент
ральное помещение, гости
ная, откуда расходятся две
ри в три-четыре спальни. А 
пространство между сваями 
служит хлевом. Время, ос
тавшееся от работ на терра
сах, используется для до
машних дел -  ухода за скоти
ной и готовки.

Женщины ткут и красят 
ткань, прядут шерсть, шьют 
из полотна и  шерсти одежду, 
самобытные костюмы яо. 
Традиционная одежда боль
ш е сохранилась у  женщин: 
короткая куртка, несшитая 
юбка или штаны и халат. 
Своеобразны прически яо и 
способы повязывания плат
ка; любят здесь вышивки и 
серебряные украшения. А  
свое прозвище красные яо 
получили благодаря тому, 
что предпочитают в одежде 
красный цвет: черный наряд

ленные родственники моло
дых (а это не меньше двух
трех сотен человек). Свадьбы 
играют в феврале, когда 
празднуется приход весны.

В это время работ в поле 
мало, крестьяне заняты сбо
ром хвороста и  лесным про
мыслом. Достигает пика об
щественная жизнь: мужчи
ны и  женщины, которые 
большую часть года прово
дят раздельно, собираются 
вместе попить чаю у  огня. 
Девушки и  молодые женщи
ны совершают некий ритуал, 
похожий на конкурс красо
ты: у  кого длиннее волосы и 
кто быстрее соорудит замы
словатую прическу.

Счастливо избежав трав
мирующего воздействия мас
сового туризма, красные яо 
сохранили простой образ 
жизни, в основе которого — 
труд и тихие патриархаль
ные радости. ■

Д ом иник М артель 
redyao@geo-online.ru
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Как вырастить 
«цветы жизни»

г

«Золотые правила» 
новой педагогики 
просты, как библейские 
истины, -  воздавать за 
добро и не отвечать на 
чужое зло и агрессию

Е
ще столетие назад бы
ло невозможно пред
ставить то, что взрос
лые будут сомневать
ся, как и  чему учить 
собственных чад. Но 
двадцатый век потря

сают самые радикальные пе
дагогические теории. Послед
ние лет пятьдесят их стало так 
много, что впору растеряться. 
Психологи и  педагоги предла
гают огромное количество ме
тодик, предписывая то быть 
авторитарными с детьми, то 
предоставлять им полную сво
боду. Определить, кто прав, 
нелегко. В педагогике больше 
не существует аксиом.

А  тем временем родителям 
на самом деле нужна помощь. 
На улицах -  малолетние ху
лиганы, в подворотнях — нар
котики, в школах — перегруз
ки. Сами взрослые днями про
падают на работе, и их места в 
умах детей занимают новые 
«воспитатели»—телевидение, 
реклама, компьютер. Как ус
ледить, чтобы «цветы жизни» 
не превратились в «чертопо
лох»? Родители пытаются дей
ствовать и -  совершают ошиб
ки. Уберечь взрослых от не
верных шагов, отравляющих 
жизнь и  детям, и  им самим, 
пытаются последователи но
вого течения — так называе
мой «педагогики развития».

Создателям педагогики раз
вития пришлось начать с оп
ровержения другой влиятель
ной теории, сторонники кото
рой вообще не признают роль 
воспитания в формировании 
ребенка. Наследственность  
сильнее любой педагогиче- ►
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Компромисс или 
агрессия -  две аль
тернативные линии 

поведения. Какую из 
них предпочтут дети, 
зависит от примера, 

который подадут 
им собственные 

родители.

► ской теории. «Все определе
но генами, врожденными спо
собностями ребенка», -  убеж
дены они. Однако исследова
ния последних лет слишком 
часто опровергают эти катего
ричные утверждения. Группа 
финских ученых изучала усы
новленных детей, родители 
которых страдали шизофре
нией —болезнью, большей ча
стью передающейся по на
следству. Проявит ли себя 
дурная наследственность или 
нет, зависит от окружения, де
лают вывод специалисты. Ес
ли дети с геном шизофрении 
росли в благополучных семь
ях, риск заболевания был для 
них на порядок ниже.

«Дурные» гены -  не приго
вор. С таким ж е успехом не
приглядные свойства харак
тера могут развиться и  под 
влиянием плохой компании. 
Но именно родители могут 
смягчить неблагоприятное 
развитие. Питерские психоло
ги Андрей .Пихтарников и

Елена Чеснокова утвержда
ют, что внимание к собствен
ным детям и готовность к диа
логу способны разрешить са
мую острую ситуацию. Ребе
нок будет лишь больше 
уважать родителей, которые 
не боятся идти на откровен
ность. «Расскажите детям, че
го вы боитесь, что вам нравит
ся, что вас смущает, что вам 
сложно понять», -  предлагают 
психологи. Не обязательно 
разделять интересы ребенка -  
важно, что каждый может по
делиться тем, что у него на ду
ше, и  быть уверенным, что его 
выслушают.

Специалисты другого рос
сийского центра, «Доверие», 
взяли на вооружение много
летний опыт шведской орга
низации Verdandi. В основе ее 
методики, разработанной бра
зильским гуманистом и  педа
гогом Пауло Фрейром, также 
лежит принцип диалога. По 
теории Фрейера родители 
учат и воспитывают детей, вы

Детей можно воспитывать без крика

полняя вместе с ними вполне 
конкретную и  нужную работ}'.

Неоспоримые доказательст
ва того, как велико влияние 
родителей, получила и иссле
довательница из «Центра со
циального обучения» (Social 
Learning Center) штата Оре
гон (США) Марион Форгач. 
Форгач отобрала более двух
сот женщ ин разных профес
сий и  возрастов. В их биогра
фии были лишь три общие 
черты: они недавно разве
лись, были одиноки и имели 
по крайней мере одного сына 
шести-десяти лет. Большин
ство из них, переживая раз
вод, почти забросили собст
венных детей, которые успели 
превратиться в «трудных» 
подростков. Участниц экспе
римента разделили на две 
группы. Одни женщины про
шли тренинг для родителей, 
где изучали разнообразные 
техники воспитания. Другие 
не получили дополнительных 
знаний, и  они ничего не изме
нили ни в своем поведении, 
ни в отношениях с ребенком. 
Через два с половиной года, 
когда Форгач вновь встрети
лась с участниками экспери
мента, результат был очеви
ден. Сыновья тех, кто прошел 
тренинг, совершали меньше 
проступков и реже впадали в 
депрессии, чем подростки, чьи 
матери не получили специ
альной подготовки.

В другой группе, напротив, и 
матери, и дети стали агрес
сивнее, они больше ссорились, 
а сыновья почти вышли из- 
под родительского контроля. 
Видеопленки, на которых за
печатлены судьбы двух участ
вовавших в эксперименте се
мей, говорят сами за себя. Мо
рин Роджерс до развода была 
образцовой матерью, но потом 
перестала заниматься деть
ми. Младший сын, которому 
тогда было десять лет, превра
тился в обычного «трудного» 
ребенка, дрался, прогуливал 
школу, дерзил учителям — и 
становился все более одино- ►
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Они глухи друг к другу
Правильно разрешен

ный конфликт -  важ
ный этап развития от
ношений. Главное его 

не замалчивать и не 
превращать в поток 

все нарастающей 
взаимной агрессии.

► ким. Вот первая видеоза
пись: мать, еще не имеющая 
представления о педагогиче
ских методиках, ругает сына. 
Ее речь — одна из самых рас
пространенных ошибок «педа
гогически неграмотных» ро
дителей -  полна обобщений: 
«Ты никогда не уберешься в 
доме. Почему тебя ничего не 
интересует?». Мальчику от
кровенно скучно слушать ее 
монолог—такой, по сути, вер
ный, но такой бессмыслен
ный. Вторая запись сделана 
год спустя. Теперь Морин спе
циально села напротив сына. 
«Ты слишком часто дерешься 
с соседскими детьми, — обра
щается она к ребенку. -  Что 
мы можем предпринять, что
бы ты перестал так посту
пать?» Джон оправдывается, 
но мать это больше не раздра
жает. И через месяц пробле
мы решены. Морин перестала 
запугивать сына, а начала по
ощрять его, когда он вел себя 
хорошо. Другая пленка — ис
тория жизни Дженет. В  отли

чие от Морин она не проходи
ла специальной подготовки. 
Камера бесстрастно фиксиру
ет три ее разговора с сыном. 
Между ними—несколько лет. 
Но перед нами одна и та же 
картина -  Д ж енет ведет бес
конечный монолог, к которо
му ребенок совершенно рав
нодушен. Зато год от года ме
няется ее сын. Вот он просто 
беспокойно раскачивается на 
кресле, потом демонстративно 
шумит, на третьей пленке, 
уже подросток, прямо заявля
ет матери, чтобы та оставила 
его в покое. В досье отмечено, 
что незадолго до этого его пер
вый раз арестовали. Сына 
Морин ждала та ж е судьба, ес
ли бы не полученные ею зна
ния по педагогике.

Последователи педагогики 
развития не пытаются, в от
личие от сторонников когни
тивной терапии, глубоко изу
чать личность родителей и  де
тей. Предлагаемые ими мето
дики требуют значительно 
меньше времени, чем разго
ворная терапия. Педагогика 
развития исходит из того, что 
родители просто привыкли к 
неправильному общению с 
детьми, которое и  необходимо 
исправлять. Основная ошиб
ка родителей «трудных» детей 
заключается в том, что они не 
поощряют правильное пове
дение ребенка, а тратят свои 
силы, чтобы бранью и  криком 
заставить его отказаться от 
неправильного. Но дети, как и 
взрослые, не умеют учиться 
«методом от противного». И от
ношения в семье все больше 
напоминают черед}' взаим
ных манипуляций. Старшие 
и младшие пытаются добить
ся своего не сотрудничеством, 
а угрозами. Так дети система
тически обучаются агрессии.

Все начинается с самых не
винных ситуаций. Ребенок хо
чет печенье -  мать его не дает. 
Ребенок настаивает — мать 
хранит молчание. Тот захо
дится в плаче — она остается 
непреклонной. Доведенный

до истерики ребенок перехо
дит на крик. Чтобы остано
вить рев, мать сдается и выда
ет ему печенье. Так она одно
временно спровоцировала и 
поощрила агрессию. Теперь 
ребенок знает: он просто дол
жен действовать все более аг
рессивно, если хочет добиться 
своего. Потом наступает ре
ванш. Сын отказывается уби
рать комнат}'. Мать переходит 
к угрозам. В ярости от того, 
что его заставили заниматься 
ненавистной работой, ребенок 
все ж е принимается за  дело. 
Теперь поощрение за  агрес
сию получила мать. А  сын ус
ваивает еще один урок: мать 
по-настоящему хочет чего-то 
добиться, лишь когда перехо
дит на крик. Повторяясь по
стоянно, подобные ситуации 
превращаются в модель пове
дения, а принуждение -  в 
принцип.

Самое страшное во взаим
ном принуждении то, что оно 
действенно: один получает пе
ченье, другая -  убранную  
квартиру. Агрессия становит
ся притягательной и  для де
тей, и для родителей. Там, где 
между старшими и младши
ми отношения строятся на со
трудничестве, дети в восьми 
случаях из десяти выходят по
бедителями. Они достигают 
этого, идя со старшими на 
компромисс. В семьях, где ос
новным принципом стало 
принуждение, дети добивают
ся своего столь ж е часто — ис
териками им удается прину
дить родителей к капитуля
ции. Но насилие ведет лишь к 
временным победам, как жиз
ненная стратегия она разру
шает личность и родителей, и 
ребенка. Чтобы добиться сво
его, каждому из них прихо
дится постоянно повышать 
«градус» агрессии.

Ученые различают несколь
ко типов взаимоотношений 
родителей и  детей: авторитет
ный, авторитарный, либе
ральный и безразличный. Са
мый продуктивный из них — 
авторитетный. Здесь дейст- ►
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Вместо упреков луч
ше поделиться друг с 

другом собственными 
чувствами и пережи
ваниями. Как иначе 
научиться понимать 

близких людей?

► вует принцип «что посеешь, 
то и  пожнешь». Родители не 
боятся хвалить детей, а те 
платят им доверием и хоро
шим поведением — в таких 
семьях желание ответить доб
ром на добро развито сильно.

Законы обычного человече
ского общения безотказно 
работают в отношениях стар
ших и  младших. Что ж е отли
чает гармоничные семьи от 
проблемных? Родители, инту
итивно выбравшие верный 
путь, совмещают, казалось бы, 
противоположные вещи. Они 
относятся к своим детям одно
временно нежнее, строже и 
внимательнее, чем родители 
из неблагополучных семей. 
Они умеют сочетать три ос
новных принципа правильно
го воспитания: не скупиться 
на любовь, четко определять 
свои требования к  ребенку и 
последовательно настаивать 
на их выполнении.
Этот стиль общения предпо

лагает: родители и  дети добры 
и внимательны друг к другу; 
старшим важно, что на душе у 
младших; они в курсе, чем за 
нимается ребенок вне дома и 
как зовут его друзей. «Автори

тетные» родители не считают 
себя истиной в последней ин
станции. Они много разгова
ривают с сыном или дочкой и 
поощряют подобную откро
венность со стороны ребенка. 
Они четко отличают ошибки в 
поведении от свойств характе
ра; не позволят себе оскорбить 
ребенка, и при этом ждут, что 
тот будет разделять их ж из
ненные ценности. Это соеди
нение требовательности и 
участия делает детей наибо
лее социально приспособлен
ными. Они обладают боль
шим чувством собственного 
достоинства, реже испытыва
ют неуверенность в себе.

Критики педагогики разви
тия утверждали, что она под
держивает нормы, сформиро
ванные западной культурой, 
верность которых весьма спор
на. Но, когда ученые проводи
ли исследования в Китае и 
Пакистане, оказалось, что 
именно эти три принципа -  
любовь, требовательность и 
внимание — лежали в основе 
выработанных веками нацио
нальных систем воспитания. 
«Авторитетный» стиль выгод
но отличается от других вос
питательных стратегий. Н а

Подростки не верят нудным нотациям

пример, «авторитарные» ро
дители, как и «авторитетные», 
устанавливают жесткие пра
вила и требуют соблюдать их. 
Но, в отличие от последних, 
чувства ребенка им не инте
ресны. И х слово — закон.

У детей из таких семей ред
ко возникают проблемы в 
школе. Из них не вырастут ху
лиганы, но они лишены чув
ства собственного достоинства 
и мало доверяют себе. Полная 
противоположность -  дети из 
«либеральных» семей, кото
рым позволяли творить что 
угодно. Те с трудом подчиня
ются школьной дисциплине и 
склонны к всплескам эмоций. 
Они уверены в собственных 
силах, но не умеют идти на 
компромиссы.

Суть "безразличного» подхо
да к воспитанию выдает его 
название. Так обозначают по
ведение родителей, не обреме
няющих своих чад обилием 
требований, но и не балую
щих их вниманием. Надо ска
зать, что такая минимальная 
забота вредит детям меньше, 
чем чрезмерное давление или 
терпимость. Как показывают 
исследования отечественных 
психологов, именно «безраз
личный» тип отношений (как 
и «авторитарный») -  наиболее 
распространен в России.

Но и  безмерная похвала мо
жет превратиться в средство 
м ани п уляц и и. Достаточно  
ли т ь  во всем потакать собст
венному чаду, чтобы превра
тить его в домашнего агрессо
ра. Допустим, трехлетний со
рванец стащил у  маленькой 
сестренки кусок пирога. Мать 
начинает его ругать, но потом, 
боясь показаться авторитар
ной, меняет тактику. Она хва
лит сына: он так ловко украл 
пирог, что тот даже не упал на 
пол. Ребенок с удовольствием 
дожевывает добычу и усваи
вает жизненную мудрость — 
чтобы получить свое, доста
точно проявить изворотли
вость. Родители, придержива
ющиеся такой модели пове- ^



щения в семье ценят все
Устраивать праздни

ки из буден не только 
очень приятно. Это 
еще и прекрасный 

способ воспитания.

► дения, хвалят ребенка, как 
бы дурно он себя ни вел. И  ко
гда сын или дочь перестают 
обращать внимание на их сло
ва, это становится для бесхре
бетных «воспитателей» пол
ной неожиданностью. Дело  
здесь не в переизбытке любви, 
а в поощрении неправильно
го поведения, ведь родители 
не устанавливают своим ча
дам никаких правил.

Иначе ведут себя родители- 
«молчуны». Боясь избаловать 
ребенка, они вообще переста
ют его хвалить. Д аж е если тот 
выполняет все их просьбы, 
ему не дождаться от взрослых 
слов поддержки. «Молчуны» 
уверены -  правила существу
ют, чтобы их выполнять, за 
чем ж е еще нужна похвала? 
Родительская любовь способ
на убить любые ростки само
стоятельности. Кажется, мать 
всю жизнь готова кормить 
свое чадо с ложечки и завязы
вать ему ботинки. Ребенок ма
нипулирует взрослыми, а те 
идут у него на поводу.

Другой крайности придер
живаются сторонники «жест
ких мер». Они считают, что 
учить детей можно только с 
помощью наказания. Но им 
придется заплатить в буду
щем высокую цену. Дети, пе
режившие насилие и униже

ния, вырастая, не церемонят
ся со своими родителями.

Не поощрять детскую агрес
сию -  настоящее искусство. 
Каким ж е должен быть пер
вый шаг на пути к верному 
стилю воспитания? Он прост: 
попытаться ответить на пре
дельно конкретные вопросы -  
что именно происходит с ре
бенком за день, какие пра
вильные поступки и ошибки 
он совершает? Порой сами ро
дители не могут определить, 
что же их раздражает в собст
венных детях. «Она меня все 
время злит, он со мной посто
янно спорит»,—таков уровень 
их претензий. Затем предсто
ит сформулировать, вновь 
предельно четко, что ж е изме
нить в своем поведении де
тям. Просить ребенка «хорошо 
вести себя за столом» бессмыс
ленно, а вот потребовать вер
нуть втихомолку взятый ку
сок пирога -  реально.

По мнению ученых, важно 
не только, что говорить ребен
ку, но и  как это делать. Вни
мательный родитель без вся
кого смущения опустится на 
колени рядом с малышом, 
чтобы общаться, глядя ему 
прямо в глаза. Третий шаг к 
верным отношениям в семье -  
чаще хвалить ребенка. Уче

ных удивило, что родители 
игнорируют это мощнейшее 
средство. Наконец, самое 
сложное—научиться верно ре
агировать на капризы ребен
ка. Угроза (а точнее, откровен
ная манипуляция: «Пока не 
уберешься в комнате, не пой
дешь гулять») оказывается по
следним средством, с помо- 
хцью которого родители пыта
ются доказать свою правоту. 
Но от запрещенных приемов 
придется отказаться. Вместо 
агрессии сторонники педаго
гики развития предлагают 
пользоваться принципом «по
следствий». Ребенок не хочет 
одеваться утром -  отлично, вы 
готовы отправить его в дет
ский сад прямо в пижаме. 
Брат с сестрой не могут дого
вориться, какой мультфильм 
выбрать? Пусть пятнадцать 
минут вообще посидят без те
левизора. Родителям непро
сто дается подобное олимпий
ское спокойствие. Кроме того, 
такая тактика мешает им про
являть собственную силу, 
ведь ребенка убеждают не их 
слова, а сама логика событий. 
Ничего не поделаешь -  посту
пок доходчивее нотаций. Еще 
одно средство справиться с ка
призным ребенком можно бы
ло бы назвать «двумя минута
ми тишины». Буяна, готового 
закатить истерику, усажива
ют на стул, где ему предстоит 
провести несколько минут и 
успокоиться. Здесь нет нака
зания страхом, который пере
живает ребенок, когда его ста
вят в угол. Скорее предложе
ние сделать паузу, подождать, 
пока агрессия и  возбуждение 
уйдут сама собой.

Методики, которые предла
гают психологи, -  не панацея. 
Но это шанс сделать счастли
выми еще двух людей: себя и 
своего ребенка. ■

Н а следующей странице -  
тест, который поможет ро
дит елям понять, правильно 
л и  они строят свои отноше
ния с детьми.

Энно Капица  
deti@geo-online.ru
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ТЕСТ I Кто сильнее: вы или ребенок?
Этот тест пом ож ет понять, насколько грам отно  вы реагируете на «неправиль
ное» поведение собственных детей (если они ссорятся или дерутся, отказы ва
ются есть, капризничаю т и устраивают истерики). Поставьте себе отм етку  за 
«воспитательское» поведение в последние два месяца -  от нуля до трех 
баллов, в зависим ости от того , насколько  вы уверены в ответе.

1. Если мой ребенок не оставляет м еня в покое.
я не обращаю на это ника- о  ? 

кого внимания. 1 0 1 2 3
тут же реагирую на его 
поведение.

2. Если я обещаю наказать ребенка . . .
то уверен(а), что смогу „  ? 

выполнить угрозу. 1 0 1 2 3 я знаю, что не смогу 
выполнить свою угрозу.

З . Я . . .
четко говорю ребенку, что о о 

ему можно делать, а что нет. 0  z 1 0 1 2 3 позволю ребенку делать 
все, что он хочет.

4 . Если мой ребенок плохо себя ведет.. а
я повышаю голос или кричу на ~ 7 

него. J  z 1 0 1 2 3 я говорю с ним спокойно.

5. Если ребенка нет р я д о м ...
часто я не знаю, чем он ~  ~ 

сейчас занимается. 1 0 1 2 3
в основном я знаю, что он 
делает в это время.

6 . Если м о й  ребенок поступает так , к а к  м не  не нравится. , ,
я всегда принимаю ответные „  „  

меры. 1 0 1 2 3 я просто не обращаю на это 
внимания.

7 . Если ребенок меня не сл уш ается ...
я быстро выхожу из себя и со

вершаю поступки, о которых 3  2 
потом буду сожалеть.

1 0 1 2 3 я всегда держу себя в руках.

8 . Если я обращаюсь к  ребенку с угрозой или пред упреж дением ...
часто это остается только на „  „  

словах. 1 0 1 2 3 привожу угрозу в исполнена

9 . Если мой ребенок поступает пл охо...
я все равно не позволяю ему ~ ? 

разозлить меня. 1 0 1 2 3 я злюсь столь сильно, что 
ребенок это замечает.

1 0 . Если мой ребенок плохо себя ведет.1 и •

я редко говорю ему грубости ~ ~ 
и ругаю его. 1 0 1 2 3 я часто прибегаю к  грубым 

словам.

1 1 . Если я сначала что-то запрещ ал(а) ребенку..
в конце концов я делаю ему „  ? 

послабление. 1 0 1 2 3 я до конца стою на своем.

1 2 . Если мой ребенок делает то, что м не не нрав и тся...

я никогда не говорю ему ~ ~ 
обидных слов. J  z 1 0 1 2 3 я обычно говорю ему 

обидные слова.

К ак узнать результаты теста

Тест позволяет оценить не саму сис
тему воспитания, принятую в вашей 
семье, а только ваше отношение к 
«проблемному» поведению, то есть 
последовательны ли вы в своих по
ступках и адекватно ли реагируете на 
действия ребенка. Вы должны сделать 
следующие шаги:

1. Просчитайте ответы на вопросы 1 ,2 ,3 ,  
6. 9 ,1 0 ,1 2  по следующей схеме:

1 3 . Если у ребенка начинается истерика потому, что я ем у  что-то за п р е ти л (а )...

я отказываюсь от запрета. 3  2 1 0  1 2  3  я упорно стою на своем.

3 2 1 0 1 2 з Ответ
1 2 3 и 5 6 7 баллы

ПРИМЕР. В первом вопросе вы выбрали 
вариант 0 -  запишите себе 4  балла.

2. Просчитайте ответы на вопросы 4 ,5 ,7 ,  
8 ,1 1 ,1 3  по следующей схеме:

3 2 1 0 1 2 з Ответ
7 6 5 и 3 2 1 баллы

3. Сложите все полученные баллы, разде
лите сум м у на 13 (число вопросов), и вы 
получите общую оценку за свой подход к  
проблемному поведению.

•Д л я  оценки того, насколько вы последо
вательны. сложите баллы, полученные за 
ответы на вопросы 2, 3, 6, 8 ,1 1 ,1 3 , и 
разделите сумму на 6.
•Д л я  оценки адекватности реакции сло
жите баллы, полученные за ответы на во
просы 1 ,4 , 7 ,9 ,1 0 ,1 2 ,  и разделите сум 
м у  на 6.

4 . Интерпретация. Чем выше полученная 
оценка, тем менее эффективно ваше отно
шение к  проблемному поведению детей.
На Западе этот тест прошли так много ро
дителей, что можно обоснованно говорить 
о неких показателях, с  которыми имеет 
смысл сравнить свои результаты. В следу
ющей таблице вы найдете среднестатисти
ческие данные и цифры, при превышении 
которых психологи говорят об «отклоне
нии от нормы», то есть о в высшей степени 
неэффективном подходе к  воспитанию.

Средние показатели
Общая оценка 2,9
Последовательность 2,5 
Адекватность реакции 3,4

Отклонения
от 3,43 
от 3,43 
от 4,34

Родители, набравшие количество баллов, 
примерно равное средним показателям, ус
танавливают своим детям четкие правила 
поведения и при этом редко теряют кон
троль над собой.

Для «либеральных» родителей (их показа
тель «последовательности» существенно вы
ше среднего) не важно выполнение правил, 
и это лишь провоцирует агрессию детей.

Слишком эмоциональные родители (показа
тель «адекватность реакции» выше нормы) 
часто приходят в ярость, когда важно оста
ваться спокойными. Это также мешает до
биться нужных результатов.

Если же все ваши показатели выше значений 
«отклонения от нормы», возможно, стоит 
сходить на тренинг для родителей или 
проконсультироваться с  психологом.

Подробную версию теста (на немецком) вы 
найдете в Интернете на www.geo.de
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Всего за две майские 

недели, как по волшеб

ству, сайгачье стадо в 

заповеднике «Черные 

земли» увеличивается 

почти вдвое.

Новорожденный сай- 

гачонок мал и безза

щитен -  недаром во 

время окота в Калмы

кии десятки стервят

ников прилетают сю

да даже с Кавказа.



Вскоре после «массо

вого деторождения» 

степь оглашается ха

рактерным блеянием 

самок -  так они под

держивают связь со 

своими детьми, кото

рые любят забрести 

на открытый участок и 

залечь там на

Сайгаки предпочи

тают рожать детей 

не в высокую траву, 

а на почти голой по- 

верхности полупус- 

'  тыни. Тут любой враг

солнышке.

Они не терпят одиночества. 
Мать и дитя, братья и сестры 

от рождения до смерти вместе



Я ь
#  w

Самки на солонце. По

добно многим другим 

копытным, сайгаки 

любят соль. Они -вы

лизывают» ее из грун

товых отложений.

-*  ' ' - ... " ‘’j.
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Призыв «беречь мужчин» для 
сайгака актуален: на десятки 
самок -  один-два самца
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К двухлетнему воз

расту рога самца дос

тигают 30-40 санти

метров. Это грозное 

оружие. На левом ро

ге этого «воина» видна 

кровь соперника.

В уничтожении сай

гачьей популяции на

ряду с людьми прини

мают участие волки, 

лисы и крупные пер

натые. Эта самка пос

ле неудачных родов 

была расклевана ж ; 

хищными птицами.

т т
' Во время весенних 

брачных турниров сам

цы почти не питаются 

и позже, в бескормиЦу»



море-

. J W  - .
У З Б Е К И С Т А Н .. -  К И Р Г И З И Я

;мЕнияк я1000 к м

ч  TZ22 со вр ем ен н ы й  ареал 
L J  с а й га ко в  8  СНГ

Г  с»

Д анны е к карте 
предоставлены  А н 

ной Л ущ екиной, 
учены м  се крета 
рем Российского 
ком итета  по про
грам м е Ю НЕСКО 

«Ч еловек и 
биосфера».

Ч
аса три езды по ас
ф альтированной  
дороге от Элисты в 
сторону Астраха
ни, и возле посел
ка Утга сворачива
ем на юг. Мы в 

«Черных землях». В запад
ной части Прикаспийской 
низменности -  кругом рав
нинная полупустыня. Здесь 
и в сопредельном заказнике 
«Степной» (со стороны Астра
ханской области) примерно 
80 процентов европейской 
популяции сайгаков прино
сят потомство.

По дороге на Ацан-Ху- 
дук я видел две стай
ки, но они не подпус

тили маш ину даж е на ки
лометр. Что и  понятно -  те, 
которые подпускали, давно 
истреблены. Госинспектор 
охраны  зап оведн и ка Арс- 
ланг Уджаков высказыва
ется патетически: «Здесь  
зем л я  пропитана кровью  
многих тысяч сайгаков. Из

Б Р А КО Н Ь Е РС ТВ О

о времена мамонтов 
сайгаки населяли 
всю северную Евра

зию и даже Аляску. В конце 
XIX века в Европе уцелели 
только несколько сотен осо
бей. Их истребляли из-за 
лировидных рогов, которы
ми украшены головы сам
цов. Лечебную ценность 
этих рогов отстаивает ки
тайская медицина -  только 
во второй половине XIX ве
ка через Кяхту было выве
зено несколько миллионов 
пар. «Железный занавес» 
на семь десятилетий отвер
нул от сайгака угрозу исчез
новения. К середине XX сто
летия почти исчезнувшая 
антилопа стала самым мно

гочисленным видом копыт
ных в СССР -  два миллиона 
голов! В 1951 году был раз
решен промысел. В дело 
шло в основном мясо, его 
продавали по цене до рубля 
за килограмм. А  потом гра
ницы приоткрылись, и на
чался браконьерский бум.

К 1997 году в России ж и
ло до 270 тысяч сайгаков, в 
1 9 9 8 -о к о л о  150-170  ты
сяч, в 1 999 -  5 0 -5 5  тысяч, в 
2 0 0 0 - д о  25 тысяч, а в 
2002 -  менее 20 тысяч. В 
марте 2002 года казахской 
таможней было задержано 
6  тонн сайгачьих рогов. 
Чтобы добыть их, было ис
треблено примерно 20 ты
сяч сайгаков. □

одной Хулхуты вы езж ало  
мотоциклов по 20 -25 . Д ве с 
половиной тысячи рублей  
дают за килограмм рогов, а 
н а килограмм надо убить  
либо двух трехлетних рога
лей, либо трех двухлетних, 
либо четырех-пятерых го
довалы х». У сайгаков нет  
ш анса уйти от кроссового 
мотоцикла, поскольку зона 
саг (высыхающих летом со
леных озер) как будто спе
циально оборудована при
родой для мотогонок. Пов
сюду в этой степи разброса
ны черепа с отпиленными  
рогами. Из них даж е насы
паны  хол м и к и . А  гд е  ж е  
живые? Впрочем, уже через 
час-полтора Александр Ба- 
сангов, инспектор, си дев
ш и й  за  р у л ем  «уази к а» , 
что-то зам етил и  зам аски
ровал м аш ину среди  кур
тин высокой травы. На го
ризонте показались десят
ки хищ ны х птиц. Сипы и 
грифы прилетают с Кавка
за специально на окот сай
гаков. Откуда-то заклуби
лось облако пыли, но сайга
ков в нем едва можно было 
различить даж е в бинокль. 
Б егу т  ты сяч пять-ш есть. 
Около трети нынешней ев
ропейской популяции.

Сайгаки — кочевники. В 
поисках лучших пастбищ, 
водопоя, спасения от охотни
ков они перемещаются на 
сотни километров, а бегпак- 
далинское стадо из Казах
стана — даж е дальше чем на 
тысяч)'. Конечно, это не спо
собствует эффективной охра
не — тем более что кочевья 
пересекают несколько госу
дарственных границ.

Сайгаки из Казахстана 
уходят в Узбекистан и Тур
кмению, и  большинство из 
них не возвращается. Зимой 
1998-1999 годов стотысячное 
стадо сайгаков мигрировало 
из Калмыкии в Дагестан. Ни 
один не пришел домой. Путь 
преграждают не только бра
коньеры, но и автомобиль
ные трассы, железные доро
ги, каналы, колючие изгоро

ди, трубопроводы, в горах по
ка ещ е—волки. Но все же те, 
кто выжил, после суровой зи
мы и опасных скитаний каж
дой весной сбегаются в «Чер
ные земли».

Со следующего дня я стал 
уходить в степь один, пыта
ясь исхитриться и  снять сай
гаков вблизи. Оказывается, 
у стад есть специальные «пе
рекрестки» в степи. Эти ж и
вотные не любят ходить по 
голым пескам, и, если хо
чешь оказаться рядом, надо 
замаскироваться на степной, 
покрытой травой перемычке 
между двумя барханами, где 
сходятся сайгачьи тропы. И 
ждать -  сколько, черт его 
знает. Обычно я прятался в 
густом кияке (это высокорос
лый злак). Первые три дня 
не везло: я  видел тысячи сай
гаков, но не ближе двух ки
лометров — при том, что за
нимал позицию задолго до 
рассвета.

В конце концов мое тер
пение было вознаграж
дено. Я уж е давно за 

метил, что они панически  
боятся только движущейся  
машины, а стоящую на мес
те спокойно обходят. Вече
ром я подогнал свой ф ур
гон вплотную к глиняному 
холму, надеясь наутро за 
стичь сайгаков на подходе 
к солонцу. Сквозь мощную 
оптику было видно, как ру
чейки-стайки стягиваются 
в долину, постепенно ста
новясь одним бурым пото
ком, как отделяются от него 
маленькие точки-сайгачи- 
хи, чтобы покормить ново
рожденны х, как орел-кур- 
ганник пикирует на гнездо 
с сусликом  в когтях, как  
«танцуют» журавли-красав- 
ки. К алм ы цкий С еренге- 
т и ... В п р ед у т р ен н и х  с у 
мерках я проснулся от лег
кого качка машины. П ер
вая мысль — кто-то сливает 
бензин. Я беззвучно выгля
нул в окно и  тут ж е закрыл 
рот рукой, чтобы не ахнуть: 
толпа сайгаков. Некото- ►
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Крошечные сайгачата 
не спасаются от опе
ратора и режиссера 
фильмов о природе 
Дмитрия Шпилечка 

(брата автора) по той 
простой причине, что 

не умеют бегать -  
первые 2 -3  дня они 
лежат, не шевелясь.

^  рые чесали спины о коле
са. Первые щелчки фотоап
парата всего в полутора ме
трах от ближ них антилоп  
сн а ч а л а  н астор аж и в аю т  
их, но после первой пленки 
они перестают реагировать, 
как не замечают они пение 
жаворонков или посвист ве
тра. З а  одной из самок при
ш ла пара н едавно родив
шихся сайгачат. Они ни се
кунды не стоят на месте: то 
играют в догонялки, то под
п ры гиваю т н а  м есте, то, 
т р огат ел ь н о  п о д ер ги в а я  
хвостиками, сосут молоко. 
Из примерно тысячи сайга
ков, прош едш их мимо м а
ш ины , бы ло всего ш есть  
самцов. Зн ачи т, этой осе
нью во время гона опять не 
будет хватать отцов и  мно
жество половозрелых самок 
останутся яловыми. Расска
зы ваю т, что раньш е окот 
п р оходи л  д р у ж н о , в два- 
три  д н я . Э той  весн ой  он 
растянулся дн ей  на д в ад
цать. Первые сайгачата по

явились в степи 11 мая, а 
28-го, покидая «Черные зе 
мли», мы еще видели бере
м ен н ы х сам ок. М уж ской  
пол не поспевает в срок, но 
старается...

Ст еп ь  н а п о л н и л а сь  
блеянием, с помощью 
которого сай гач и хи  

поддерживают связь со сво
и м и  д ет ь м и . В Х ул хуту  
приходилось ехать с вели
чайшей осторожностью, по
тому что сайгачата леж ат  
на теплом дорожном песке, 
и совершенно сливаются с 
ним окраской, особенно ко
гда  солн це сл епи т глаза . 
М еж д у  п рочи м , ш ироко  
р асп р остр ан ен о  м н ен и е , 
что сайгачихи в случае не
настной погоды способны  
н а ден ь-дв а  задерж ивать  
роды. Я спраш ивал у  спе
ц и а л и ст о в , но н икто не  
смог подтвердить или опро
вергнуть это.

Все же, как это ни баналь
но, заповедник играет клю

чевую роль в ж изни сайга
ков. Особенно во время око
та. З а  пределами охраняе
мой территории мы их почти 
не встречали, зато борозды- 
следы браконьерских мото
циклов -  постоянно. Конеч
но, тысяча квадратных кило
метров -  это очень мало. В 
идеале сайгачий «рай» нуж
но сделать раз в 30 больше, 
чтобы контролировать хотя 
бы основные пути миграций. 
А  пока что каждый год их 
возвращается все меньше. И 
если популяция так и будет 
выбиваться скорее, чем она 
восстанавливается (при том, 
что способность сайгака к ре
генерации весьма высока), 
эта антилопа останется в 
здеш них краях только на  
стеле при въезде в Калмы
кию, на стенах вновь постро
енных буддийских храмов и 
в виде изваяний на улицах 
европеизированного города 
Элиста. ■

Игорь Ш пиленок 
saigaks@geo-online.ru

iWO® OFOCDtHU U
п 1 0 0 п/ на теплотсоде «ЯССЕВО»
b l c j o i i  ^

шампанского) »

с 29.12.2002 г. по 13.01.2003 г.
Одесса- Пирей (Афины)  -  Пальма (‘Болеарские острова) - 
‘Барселона  -  Савона (Монако, Уенуя)  -  Яеаполъ (Помпеи) - 
Стамбул  -  Одесса
‘Вас ждет нежное солнце Средиземноморья, головокружительное 
веселье, костюмированный новогодний вал, пир для гурманов, 
рождественский праздник и настоящая елка.
Концерты любимы^ артистов, сюрпризы, конкурсы, подарки, 
танцы (не д о  утра, а д о  упада!), а также увлекательная лотерея, 

бцдцт разыгрываться путевки в круизы и прочие милые призыЬудут разыгрываться путевки о круизы и прочие милые пр 
•Маш вал продлится две недели, и каждый Лринц найдет свою 
Золушку, путешественник - страну Эльдорадо, 
а все вместе м ы  обретем то, что ждем 
от настоящего новогоднего 
праздника.

МЕТРОПОЛИС -  ТУР
109180, Москва.
ул. Б. Полянка, д . 5 1а , оф. 405а,
Тел./факс: (095) 105 -00-17  (многоканальный), 95 9 -1 2-1 0 , 959 -12-12, 
e-mail: metropolistur@ m tu-net.ni www.mkruiz.ru  
ОМИКС: Одесса. тел .(0482) 373 -887 , 3 7 2 -1 84 . 372-750

mailto:saigaks@geo-online.ru
mailto:metropolistur@mtu-net.ni
http://www.mkruiz.ru


У народности каро в 
Эфиопии ж и м л б ш - 
щих невест прещНЦа- 
ется в настоящий ба
рельеф. Покрытая та
кими шрамами кожа 
необычайно восприим
чива к ласкам.



/  ( К  Т Р А Д И Ц И И  ^

Красота требует
Ее режут, прокалывают, раскрашивают. От 
Нигерии до Японии плоть человека всегда была 
объектом ритуального членовредительства

О
тметины на теле 
человека -  свое
образный язык, 
который нужно 
уметь прочесть. С 
древних времен у  
первобытных народов счита

лось, что, как только ребенок 
появляется на свет, необхо
димо его «пометить» -  чтобы 
каждый понимал, к какому 
клану-племени он принад
лежит. Во многих регионах 
Африки надрезы на щеках 
или на лбу являются удосто
верением личности, более 
надежным, чем паспорт, ко
торый легко можно поте
рять. Рисунок их говорит сам 
за себя, отношения ясны и 
легко прочитываются.

Каждый важный этап 
жизни оставлял новую ин
формацию на человеческой 
коже. У племени тив в Ниге
рии концентрические круги 
вокруг пупка сообщают о 
том, что девушка достигла 
половой зрелости: это «зеле
ный свет» для ухаживаний 
молодых людей. Круги -  по
лезный и необыкновенно со
блазнительный знак, ведь в 
племени тив эти узоры счи
таются очень привлекатель
ными. И хотя некоторые по
добные «письмена» могут 
шокировать европейца как 
надругательство над телом, 
на самом деле они являются 
декларацией чувственности, 
призывом к ласке. Изрезан
ный и покрытый шрамами 
живот становится более чув
ствительным к прикоснове
ниям. И девушки с радостью

терпят боль в расчете на бу
дущ ее блаженство. А боль, 
помимо надрезов, приносит 
и зола, которую насыпают в 
рану, чтобы шрам получился 
рельефным.

В Африке, Азии, Океании че
ловек калечил свое тело еще 
и для того, чтобы продемон
стрировать силу, богатство и 
социальное положение. Ког
да  папуас прокалывает нос 
покрытой резьбой костью 
свиньи, он показывает тем

самым, что владеет этими 
престижными животными. 
Свиньи составляют его бо
гатство, благодаря им он, 
скажем, смог купить себе ж е
ну. Охотник вешает свои тро
феи на шею, прокалывает 
ими мочки ушей. По шра
мам на теле можно легко уз
нать, скольких врагов убил 
воин, когда мужчина про
ш ел обряд инициации, н а
сколько могуществен и  авто
ритетен вождь племени. В  
некоторых областях Океа- ►

В Демократической 
Республике Конго на
род панде протыкает 
щеки деревянными 
стрелами. Мужчины та
ким образом доказы
вают свою силу и уме
ние переносить боль.
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Е В Р О П А

Мода на 
пирсинг

На Западе в 
моде экс
центрич

ные методы самоис
тязания: подкожные 
имплантанты, рисун
ки, нанесенные кале
ным железом, искус

ственные шрамы, 
п и р си н г-в се в о зм о ж 

ные проколы плоти. 
Что это -  возврат к 

племенным обычаям 
или просто причуда 
сумасшедших эсте

тов? Для панковской 
культуры семидеся

тых годов XX века на
силие над телом вы
ражало ненависть к 

общественным услов
ностям, стремление 

выделиться из одно
родной массы. Нача
тое нонконф ормист

ским  молодежным 
движением истязание 

плоти сегодня стало 
достоянием общества 
потребления: надписи 
и украшения на коже 

уже не вызов общест
ву, а скорее стремле
ние сделать свое тело 
уникальным. В отли

чие от «примитив
ных» народов, обо
значающих такими 

способами принад
лежность к  опреде

ленному сообществу, 
нынешние европейцы 

и американцы с пом о
щью членовредитель

ства утверждают свою 
оригинальность. □

► нии говорят, что рука без 
татуировки не может опус
каться в общую миску за про
питанием —а это равнозначно 
голодной смерти.

Ритуальные надрезы на ко
ж е -  традиция многих наро
дов. В Полинезии обряд по
священия в мужчины до сих 
пор предусматривает нанесе
ние диагональных надрезов 
на щеках.

В полинезийской мифоло
гии существует учение о 
«женских» и «мужских» суб
станциях: все, что твердо, — 
камень, кость, железо -  муж
ское начало. Все жидкое -  во
да, кровь, древесный сок -  
женское. Д елая надрез, жрец  
символически дает вытечь 
женскому началу—крови; это 
укрепляет мужское начало.

Украшение тела -  отнюдь не 
безделица, напротив, оно не
обычайно важно, чтобы удач
но выйти замуж, родить де
тей, состариться и  даж е уме
реть. У маори в Новой Зелан

дии, например, после смерти 
голову отделяют от тела, и пе
ред тем как мумифициро
вать, заново наносят на нее 
рисунки, которые украшали 
ее при жизни. Таким образом 
покойник готовится не только 
«войти» в мир иной в лучшем 
виде, но еще и  сохраняется в 
достойной физической форме 
в мире живых. Ведь головы и 
мумии предков считаются 
святынями племени.

Тело человека -  это книга, 
которую надо уметь прочесть. 
Знаки, сделанные на коже, 
одновременно означают «я 
красив (или красива)» и  «я су
ществую». Боль стоит терпеть, 
поскольку за ней последует 
серьезная компенсация: ри
сунки на телах женщин по
вышают их привлекатель
ность, отметины на мужчи
нах символизируют их силу и 
власть.

Жертвы подчас могут пока
заться чрезмерными: женщи
не в Либерии, носящей на ло
дыжке бронзовый браслет ве

сом более восьми килограм
мов, любое передвижение 
причиняет адскую боль. Но 
это украшение -  знак соци
ального статуса, все видят, 
что она -  жена вождя.

Вся социальная организа
ция, иерархия, роль, испол
няемая в повседневной ж из
ни, в «нецивилизованных» об
ществах обязательно находят 
свое отражение на поверхно
сти тела. Оно выставляет себя 
как произведение искусства, 
живая картина или скульпту
ра. К тому ж е мастер прими
тивного «боди-арта» часто — 
истинный художник: на ж и
вотах, лицах и лопатках мож
но увидеть те ж е самые узоры, 
что украшают глиняную по
суду, ткани и  скульптуры 
данного племени.

Некоторые слаборазвитые в 
материальном плане народы 
достигли невиданных высот в 
украшении плоти. Традици
онным «примитивным» обще
ствам была незнакома мо- ►

Женщины племени па- 
даунг (Бирма) получа

ют первое медное оже
релье в пять лет. Даль
ше число колец посте
пенно увеличивается. 

Попытка снять их была 
бы фатальной: шея не 
выдержит вес головы.

Ожерелье, которое держит голову
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Котоко в Камеруне 
носят в носу различ

ные предметы: ши
пы, ракушки, жемчу

жины, кольца и 
иногда такие тяже
лые украшения, ко
торые даже затруд

няют дыхание.

Шрамы и рубцы на 
щеках, свойствен
ные определенному 
племени, позволяют 
легко отличить друг 
от друга 250 этниче
ских групп, прожи
вающих в Нигерии.

У народа мангбету в Демократи
ческой Республике Конго симво
лом красоты является деформи
рованный череп, которым его 
владельца «награждают» в 
самом нежном возрасте.

Пигмеи обтачивают кончики рез
цов -  обычай, встречающийся во 

всей экваториальной Африке. 
Он демонстрирует мужество и 
способность переносить боль.
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обезьяны. Позднее ее~ 
заменяют на деревян
ный валик, «потуру».

Каждая насечка красива по-своему
► бильность западного ми
ра: если ты где-то рождался, 
то принадлежал этому пле
мени всегда и  всю жизнь об
речен носить цвета именно 
той команды, играть за кото
рую человек должен по пра
ву рождения.

В Центральной Африке 
народ мангбету издавна уд
линяет черепа, придавая им 
сходство с сахарной головой: 
с рождения, пока кости еще 
податливы, голову новорож
денного обвивают ремнями 
из кожи.

Деформация сохраняется 
навсегда и, как считается у  
мангбету, придает человеку 
особую красоту. У  американ
ских индейцев младенцев 
клали в тесные колыбели, 
стеснявшие голову и изме
нявшие ее форму. В раскоп
ках доколумбовых поселе
ний были найдены скелеты 
индейцев с уплощенными 
и удлиненными черепами. 
Многие племена и  народы 
сохранили представления о

том, что деформированный 
череп свидетельствует об ин
теллектуальном и социаль
ном превосходстве. Так, ки
тайский мудрец должен был 
иметь голову в виде огромно
го конуса. В тибетской тради
ции существовал ритуал 
просверливания черепа -  
чтобы открыть «третий глаз».

Когда миссионеры, путеше
ственники или колонисты
сталкивались с цивилизаци
ями, практикующими риту
альное украшение тела, то 
первой реакцией было осуж
дение «варварских» обычаев. 
В Полинезии в конце XIX ве
ка британские колонизаторы 
запретили туземную татуи
ровку законом.

В  те годы культурный 
смысл и  социальная роль 
этих знаков оставались тай
ной для непосвященных. Хо
тя сами колонисты и путеше
ственники никогда не зада
вались вопросом -  как же 
чувствовали себя их подруги

в туманном Альбионе, затя
гивавшие свои животы в ж е
сткие, из ж елеза и китового 
уса, корсеты, стремясь дос
тичь так называемой «оси
ной талии».

В Китае женщины плотно 
пеленали ступни лентами. 
Мотивы здесь были те же, 
что и  в африканских или 
океанийских племенах: ж е
лание нравиться, показать 
свой статус. Только женщ и
ны высокого ранга могли по
зволить себе роскошь бинто
вать ноги, поскольку для то
го, чтобы передвигаться (а 
самостоятельно они ходить 
не могли), им была необхо
дима помощь служанок.

Китайская пословица гла
сит, что «каждая укорочен
ная нога стоит девочке бо
чонка слез». Согласно друго
му изречению, «можно даже 
забыть о некрасивом лице, 
если ножка маленькая».

На острове Калимантан 
аборигены-австронезийцы  
живут уж е более пяти ты- ^

АЗИЯ И АФРИКА

Зверская 
практика

Малийский 
писатель 
Амаду А м - 

пате Ба писал: «Суще
ствуют обычаи, кото
рые даже сами наши 
предки сочли бы уста
ревшими и отживши
ми». По некоторым 
данным, каждый год в 
мире около двух мил
лионов девочек в воз
расте от трех месяцев 
до десяти лет подвер
гаются ритуальным 
операциям на поло
вых органах. В Аф ри
ке и на Среднем Вос
токе обряд «фараоно
ва обрезания» состоит 
в удалении клитора. В 
Египте и Судане на ва
гину еще накладывает
ся шов. М ногие девуш
ки умирают в резуль
тате операций, осуще
ствляемых при 
помощи ножа, лезвия 
бритвы или осколка 
стекла. Те, кто выжи
вает, страдают от ин
фекций, кровотечений 
и гинекологических 
заболеваний, не гово
ря уже о проблемах 
психологических. Гу
манитарная организа
ция «Маенделео Я Ва- 
наваке» (Кения) раз
работала проект «об
резания словами». Его 
цель: установить об
ряд перехода в зрелый 
возраст, где нож  заме
нит устная передача 
обрядов предков. □
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Кому-то нравится подлиннее
На острове Калиман

тан женщины племени 
баджау прокалывают 

мочки и оттягивают их 
тяжелыми серьгами из 
золота и серебра. Про
калывание ушей -  са

мое распространенное 
“членовредительство».

► сяч лет. Когда-то мужчины 
племени баджау считали 
высшей доблестью отрубать 
головы врагам и  наносили 
на кожу насечки, соответст
вовавшие числу убитых ими 
врагов. «Охотники за черепа
ми» орудовали до 1881 года, 
когда кровавый обычай был 
запрещен.

В годы Второй мировой вой
ны насечки снова стали поя
вляться на теле воинов — то
гда англичане платили бад
жау 10 шиллингов за голову 
каждого убитого японца. 
Женщины баджау, напро
тив, не воинственны: для  
них пределом мечтаний до 
сих пор остаются длинные 
мочки ушей.

Дело в том, что у Будды на 
всех изображениях -  длин
ные оттянутые уши. Родив
шемуся в царской семье Га- 
утаме, с детства окруженно
му богатством, как и  всем де

тям знатного происхожде
ния, вдевали в мочки тяже
лые серьги. Когда Будца 
стал аскетом, он снял драго
ценности, однако уши прин
ца остались оттянутыми.

Впрочем, есть способы ук
рашать себя не впадая в чле
новредительство. Это мэнди, 
орнаменты, выполненные 
хной и  ошибочно называе
мые «татуировками».

Родиной мэнди считается 
Древний Египет. Там сок, 
добываемый из листьев рас
тения хенна, или лавсония, 
использовался для нанесе
ния рисунков на тело еще 
пять тысяч лет назад.

Вместе с исламом эта тра
диция распространилась в 
Индии, Пакистане, северо
африканских странах, на 
Цейлоне и Суматре, где при
нято раскрашивать ладони и 
ступни ног, при этом рисун
ки имеют не только ритуаль
ное, но и чисто эстетическое

значение. Мотивы разные: 
геометрические в Марокко, 
цветочно-растительные — в 
Индии. В мусульманских 
странах, например в Иране, 
Ираке, Пакистане, запреще
но изображать людей или 
животных.

Технология ж е везде при
мерно одна и  та же: густой 
сок молодых побегов нано
сится на кожу тонкой кисточ
кой и  застывает.

Держится такая «татуи
ровка» две-три недели. А  с 
красно-оранжевым цветом 
во всех культурах издавна  
связаны положительные ас
социации: это цвет красоты, 
счастья, удачи. Он символи
зирует кровь, пылкий темпе
рамент, эротическую нена
сытность, а также плодоро
дие и  богатство. Рисунок- 
мэнди выглядит, в отличие 
от татуировки, вполне есте
ственно и через некоторое 
время постепенно тускнеет и 
исчезает -  впечатление та
кое, что он уходит под кожу, 
чтобы затем появиться на 
другой части тела.

«Не делайте надрезов на те
ле вашем, и не накалывайте 
на себе письмен», -  сказано в 
Библии. Эти слова опреде
лили отношение христиан
ской цивилизации к экспе
риментам над собственным 
телом. Поэтому, строго гово
ря, любое украшение себя, 
связанное с вмешательством 
в устройство организма, про
тиворечит духу христианст
ва: не пристало человеку пы
таться усовершенствовать то, 
что создано Богом.

Но начиная с шестидеся
тых годов двадцатого века 
ветхозаветная заповедь на
рушается со все большим 
размахом. Татуировки, мэн
ди, пирсинг, брэндинг, кат- 
тинг — наша кожа становит
ся ареной таких эксперимен
тов, которым позавидовали 
бы древние. ■

Франс Борель 
bodyart@geo-online.ru
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Девятнадцать против Соединвнных Штатов
Окончание летописи 

драматических событий, 
имевших место 11 сентября 

2001 года в Америке

Пассажиров на бор
ту «Боинга-767» 
компании United  
Airlines, рейс 175, 
меньше, чем на 
АА11, и летел он 

дольше, от чего сгорело боль
ше топлива. Пробит юго-вос
точный угол Южной башни. 
Снизу, с улицы, могло пока
заться, что самолет «погру
зился» в небоскреб, как пись
мо в почтовый ящик. Одно из 
колес шасси отлетает на 
700 метров к югу и у  самого 
входа в тоннель Бруклин- 
Бэтгери падает на серо-голу
бой грузовичок. А затем про
исходит мощный взрыв в

районе 80 этажа -  сущест
венно ниже, чем в Северной 
башне. Верхняя часть зда
ния давит на пораженную  
зону с силой 65 тысяч тонн, 
однако в результате заблаго
временной эвакуации выше 
области взрыва осталось на
много меньше людей, чем в 
соседнем небоскребе. З а  счи- 
таные минуты несколько 
этажей разрушены.

Взрыв «Боинга» валит про
граммиста Стива Миллера с 
ног, хотя от эпицентра его от
деляют 30 этажей. Не успев 
толком ничего понять, он 
вскочил на ноги и выбежал в 
коридор. Там путь прегради
ла толпа, и пришлось свер
нуть в попавшийся по дороге 
туалет. Он оказался проход
ным. Другой коридор, за ним 
лестница. Спускается до
вольно много народа, без па
ники. Очень душно. Пот гра
дом струится с Миллера.

Дэниела Сура из водомет
ной команды №216 убило те
лом женщины, выпрыгнув
шей из окна собственного ка
бинета в Южной башне. Сей
час рядом с погибшим стоит 
на коленях отец Майхал 
Д ж адж  -  этому францискан
цу ирландского происхожде
ния недавно исполнилось 
68 лет, и последние девять 
из них посвящены духовно
му наставлению нью-йорк
ских пожарных.

Церковь, где он служит, 
находится на 31-й улице, как 
раз напротив здания пожар
ной охраны. Немолодой свя
щенник многое повидал на 
своем веку—в молодости был 
чистильщиком обуви; бросил 
пить с помощью Общества 
анонимных алкоголиков. За
тем, уже приняв сан, откры
то признался в своей гомосе
ксуальности и  теперь актив
но ведет церковную кампа
нию помощи геям и больным 
СПИДом. Подопечные очень

привязались к нему за доб
рый нрав и  умение всегда 
найти верное слово утеше
ния. Сняв пожарную каску, 
отец Майхал читает заупо
койную молитву. Рядом про
должают падать обломки... 
Так, по крайней мере, опи
сывали эту сцену несколько 
пожарных, находившихся 
поблизости. Они же видели, 
как пастырь погиб, придав
ленный раскаленным кус
ком бетона...

9.11. Два истребителя-пе- 
рехватчика F-15 наконец по
являются в небе над Нью- 
Йорком. Только сейчас. П е
рехватывать уже некого.

Прорыв 
сквозь стены

И з Северной башни Джеймс 
Гертенберг все еще разгова
ривает по телефону с на
чальницей отдела кадров 
Маргарет Льюбердой: «Мар
гарет, я не хотел говорить им 
(тележурналистам в прямом 
эфире -  ред.), какой тут на са
мом деле ад. Я не хотел пу
гать родственников».—«Дым 
очень густой?»—«Стал гуще. 
Как вы думаете, мне стоит 
разбить окно стулом?» Зво
нок срывается.

9.21. Перекрыты все мосты 
и тоннели Нью-Йорка. 9.25. 
Взмокший, но не павший ду
хом Стив Миллер спускается 
из Южной башни к покры
той обломками Черч-стрит.
9.30. С помощью щетки для 
протирания стекол Ян Дем- 
чур проделывает дыру во 
второй гипсовой плите. За 
н ей —третья. З а  третьей -  бе
лый кафель. Еще пара уда
ров, и замурованные в лифте 
добиваются своего. Через ды
ру не более чем тридцать на 
сорок пять сантиметров они 
пролезают в какой-то туалет. 
Демчур просит кого-то захва
тить из кабины его зеленое 
ведро: «Как знать, может,

G E O  208



:1ЯШШ

;-У ■ ■ 1 • Л о.:?*>7?:■';• ■•■

•• •

Словно подбитый линкор, Манхэттен выпускает черный дым
фирма мне нового не купит». 
Из всех верхних этажей Се
верной башни, до которых 
еще можно добраться, персо
нал уж е эвакуирован. Дем- 
чур и  пятеро его спутников 
натыкаются лишь на пару 
разгоряченных пожарных. 
Те объясняют им, как выйти 
на свободную лестницу.

9.49. Мэр Джулиани поки
дает свой временный ко
мандный пункт -  там вы
шли из строя все телефоны. 
С несколькими ближайши
ми сотрудниками он отправ
ляется пешком в дом 75 по 
Баркли-стрит, где располо
жено аварийно-запасное от

деление инвестиционного 
банка M errill Lynch.

Анатомия крушения 
Южной башни

9.58. Восьмидесятый этаж  
небоскреба. К этому времени 
сюда, в самое пекло, уже, на
верное, добрались первые 
пожарные. Перед ними -  
стена огня. Водометным ко
мандам не остается ничего, 
кроме как рассыпаться по 
последнему доступному эта
жу в поисках людей. Надо 
также найти опорные точки, 
чтобы укрепить подъемные 
лестницы. Вдруг раздается 
странный сухой треск, за

ним резкии хлопок, а потом 
звук, похожий на шум водо
пада (это разлетевшиеся от 
внутреннего давления стек
ла каскадами падают вниз). 
По стенам расползаются 
длинные трещины. Спасате
ли понимают, что их уж е ни
кто не спасет.

9.59. Сейсмографы Колум
бийского университета фик
сируют колебания силой бо
лее 2 баллов. Серо-коричне- 
вые облака пепла и сажи ис
торгаются из срединной 
части Южной башни, словно 
лопнул некий гигантский 
кальян. А дальше -  за  не
сколько секунд небоскребу

В 9 часов 02 минуты в 
небе над биржевым 
кварталом Нью-Йорка 
появляется второй »Бо- 
инг»-смертник. Цель: 
Южная башня ВТЦ.
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Развалины 
большого уни

версального 
магазина 

»ХХ1век» на
противополож
ной от ВТЦ сто

роне улицы. 
28 февраля 

2002 года этот 
магазин (на 

момент терак
та в нем служи
ли около тыся
чи человек) от
крылся вновь. Карточный домик взорванного города убивает людей

11 сентября

^ исчезает из панорамы 
Манхэттена. Жар горящего 
авиационного топлива (око
ло 1000 градусов по Цель
сию) рушит здание, погребая 
под обломками сотни людей. 
Пожар размягчает стальные 
несущие конструкции -  пре
жде всего те, на которые д а 
вят бетонные перекрытия ве
сом в 200 тонн каждое. К а
кой-то из этажей не устоял и 
обрушился на расположен
ный под ним. И  даж е если 
этот нижний этаж был еще 
неповрежден, все ж е он не 
мог выдержать такой на
грузки. И потому -  поддался. 
З а  ним -  следующий. И так- 
далее. Словно гигантский 
складной стаканчик. Сталь
ной фасад, внезапно лишив

шийся стабилизирующих по
перечных носителей, обру
шивается — через доли се
кунды после «внутренно
стей» небоскреба. Этот несу
щий фасад, изобретенный в 
свое время для оптимизации 
офисных площадей, сводит 
ущерб для окружающей го
родской инфраструктуры к 
минимуму -  в той мере, в ка
кой слово «минимум» приме
нимо к катастрофе такого 
масштаба. Так как каждый 
из этажей на мгновение за 
держивается в решетке соб
ственных рамочных конст
рукций, башня падает прак
тически точь-в-точь на фун
дамент. А если бы она 
опиралась лишь на внутрен
ний остов, то, скорее всего,

накренилась бы в последние 
мгновения и оставила по се
бе полосу разрушения в со
седних постройках длиной  
200-400  метров. Перекры
тия расплющиваются сами 
и, конечно, давят все, что ме
жду ними. В серо-коричне
вый порошок превращаются 
бетон, стекло, гипс из про
стенков, пластиковые пере
городки, мебель, компьюте
ры, кафель, раковины, ков
ры и  люди.

Братство в смерти, или 
Эффект в о р о н к и

Люди, которые не успели 
прорваться вниз, в основном 
пожарные, санитары, поли
цейские, -  те, кто собирался 
уже «на пожар», организовы
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вали эвакуацию и  помощь 
раненым. Большинство из 
находившихся в Южной 
башне -  как раз благодаря 
им — спаслись. 11 сентября 
стало последним днем в жиз
ни Марио Сэнторо и Кейт 
Фэрбен, первых санитаров, 
добравшихся до «объекта». В 
жизни Дж еф фа Симпсона, 
38 лет, менеджера компью
терной фирмы Oracle, кото
рый еще после первого тер
акта примчался сюда с Брод
вея -  когда-то ему случилось 
пройти курс санитара-спаса- 
теля и с тех времен даже 
сохранилась специальная 
сумка-аптечка. В жизни ка
питана в отставке Патрика 
Брауна, морского пехотинца, 
решившего перейти на по
жарную службу. Он говорил, 
что этим гуманным делом  
должен оправдаться перед 
Богом за  Вьетнам. Во вре
менном командном пункте 
на Визи-стрит, как раз «в те
ни» Всемирного торгового 
центра, под гигантскими об
ломками погибли шеф нью- 
йоркских пожарных Питер 
Гэнси и его 71-летний зам е
ститель Уильям Фихан -  
старейший сотрудник служ
бы. Пожарным в тридцатых 
годах был его отец, а теперь с 
огнем на Манхэттене воюют 
его младший брат, старший 
сын, племянник и  зять.

Выжившие после обвала 
объединяются в небольшие 
стихийные «инициативные 
группы». Управдомы сосед
них зданий и сотрудники 
электротехнической компа
нии Consolidated Edison, хо
рошо знакомые с топографи
ей окрестностей ВТЦ, пыта
ются вывести людей в безо
пасные районы.

Южная башня имела вну
тренний объем 1,75 миллио
на кубометров, и большая 
его часть приходилась на по
лое пространство между эта
жами. Воздух сжимается па
дающими одна на другую  
конструкциями до тех пор, 
пока не отыщет освобожде
ния от непомерного давле

ния. Кроме того, стремитель
но исчезающее физическое 
тело оставляет после себя ва
куум-воронку, которая резко 
втягивает воздух снаружи.

Между огнем 
и водой

Брокер Скотт Паскини пере
минается с ноги на ногу в 
длинной очереди к телефо- 
ну-автомату посреди Бэтте- 
ри-парка. В этот миг—еще до 
того, как раздается грохот, 
некая сила заставляет его ог
лянуться наверх. «Спасай
ся!» -  кричит кто-то. Толпа 
уносит Паскини прочь -  как 
оказалось, в ловушку. С севе
ра надвигается смертоносное 
облако. Отрезаны все напра
вления, кроме южного. Но 
там -  Гудзон. В то время как 
большинство беглецов еще 
только пробивается к реке, 
самые быстрые уж е возвра
щаются обратно — обезумев, 
наугад. Некоторые перепры
гивают через садовые огра
ды и пытаются залечь среди 
клумб. Какой-то старик па
дает на землю, очки разби
ты. Двое молодых людей по
могают ему подняться, та
щат его за собой куда-то. Те, 
кто «зазевался» на улицах, в 
последний момент пытаются 
заскочить в ближайший 
подъезд, ресторан, мага
зи н ... (Кто-то из хозяев во
пит: «Закрыто, закрыто!» -  и 
поспешно опускает массив
ные жалюзи перед самым 
носом у беглецов.) Кто броса
ется под припаркованные 
автомобили, кто — вышибает 
их стекла, чтобы забиться в 
салон. Несколько полицей
ских спасаются в вестибюле 
Пятого Всемирного торгово
го центра. Один из них тянет 
за руку какую-то женщину -  
и вдруг в его руке остается 
только рука. Каменный об
ломок как будто целился в 
несчастную.

Паскини добегает до стек
лянного фасада портового 
ресторана. Здесь облако на
стигает его. Вокруг темнеет. 
Глаза жжет так, словно кто-

то плеснул в лицо кислотой. 
И хуже того -  удушье. Ка
жется, еще мгновение, и за 
дохнешься. Скотт прижима
ет лицо к витрине, застывает 
в этом положении, и тут по 
другую сторону стекла раз
личает смутный контур 
чьей-то руки. Она машет ему 
куда-то налево. Он пробира
ется в эту сторону. Дверь. 
Кто-то затаскивает его в рес
торан. Там другие беглецы 
уж е распределяют воду и 
рвут скатерти на бинты. Па
скини пока что спасен.

Стив Миллер в ловушку 
не угодил. Новые туфли уже 
не жмут, но толку от них ма
ло -  размокли и засорились 
бетонной крошкой. Вместе с 
молчаливым людским пото
ком он движется в сторону 
Бруклинского моста. Не ог
лядывается. Пока не слы
шит страшный грохот, от ко
торого вздрогнул весь М ан
хэттен. На мгновение все за 
мирают. Какую-то женщину 
рвет. Затем толпа, как испу
ганная стая, разом отворачи
вается от башни и  продолжа
ет «отступление». Теперь уже 
бегом. У М иллера успевает 
мелькнуть мысль о Хоуп Ро
мано, молоденькой телефо
нистке из их компании. Не 
прошло и получаса с тех пор, 
как он видел ее. Она входи
ла в лифт. Предпочла снова 
подняться наверх -  решила, 
что так безопаснее.

Новые сиены 
из Данте

Корреспондет ИТАР-ТАСС 
Юрий Кирильченко, успев
ший по журналистскому удо
стоверению пробиться на ма
шине к подножию горящего 
ВТЦ, чудом не погиб под об
ломками. Теперь таким же, 
как он, счастливчикам он 
интуитивно кажется «надеж
дой и  опорой»—вероятно, из- 
за  двухметрового роста и 
мощного сложения. И Ки
рильченко «оправдывает до
верие»: умудряется вывести 
группу беглецов на север, 
прочь из адовой неразбе- ►



дались на 27 этаже Север
ной. «Так, парни. Похоже, 
эта коробка недолго просто
ит. Пора обратно». По пути 
пожарные замечают, как в 
районе 10 этажа полицей
ские надевают наручники на 
относительно молодого муж
чину. В руках у него какая- 
то игрушка...

За м и н у т у  
до небытия

Джеймс Гертенберг и  Пат
рисия Пума заперты на во
семьдесят шестом этаже Се
верной башни. Они не зн а
ют, что пожарные -  за 20,30, 
50 этажей от них, и  со скоро
стью света несутся вниз. Из 
Чикаго умудрился еще раз 
дозвониться Адам Голдмен -  
сейчас, когда линии перегру
жены, это нелегко. «Я всегда 
очень любил тебя, старина, -  
говорит Гертенберг. -  Ты 
был моим самым лучшим 
другом. Не знаю, выберусь 
ли я отсюда. Позаботься за 
меня обо всех». Это -  послед
ний голос. Больше никто из 
людей, заблокированных в 
оставшемся небоскребе, не 
отвечает. В 10. 23, громыхая 
своим ведром, Ян Демчур не

В развалинах ВТЦ.
Скорбный счет жертв ► РИХИ' ? Р И ЭТ0М ка ко г°-то  

вконец обессилевшего пожи- 
увеличивается: пожар- дого ^ п о д и н а  несет на ру-
ные находят еще двоих ках \ \  только потом связыва- 

своих сослуживцев, ется по мобильному с бюро 
своего информагентства в 
Рокфеллеровском центре и 
надиктовывает репортаж. А  
затем отправляется странст
вовать по апокалипсису. Ис
кать людей и сюжеты. Про
питанные пылью сумерки 
прорезаются синими и крас
ными вспышками — пожар
ными и полицейскими сиг
нальными огнями. Трудно 
идти из-за машин -  брошен
ных, искореженных, с разби
тыми стеклами, оторванны
ми «с мясом» дверцами. Ре
портер бредет по улицам, 
увязая по щиколотку и  выше 
в пепле, и время от времени 
из полутьмы навстречу ему 
выходят люда. Они зажима
ют рты платками, и силуэты 
их нерезки, как заблудивши
еся привидения. У него кру
жится голова. Тошнота...

Южная башня ВТЦ разру
шилась в тот момент, когда 
капитан Джон Джонас и  его 
товарищи из шестой водо
метной команды со своим тя
желым оборудованием нахо-

сется по вестибюлю первого 
этажа к выходу. Видимо, он 
и пятеро его спутников — по
следние, кому удалось поки
нуть Северный небоскреб. С 
момента падения на него 
«Боинга» прошло 96 минут.

10.26. С полицейского вер
толета A ir Sea 14 сообщают: 
Первый Всемирный торго
вый центр накренился к 
юго-востоку.

10.28. Капитан Джонас 
выводит свою команду на 
четвертый этаж. Вдруг по
жарный, который спускается 
последним, чувствует силь
ный порыв ветра в спину. 
Чудовищный грохот. Напор 
воздуха швыряет замыкаю
щего кувырком по лестнице 
и проносит мимо товарищей. 
Пылевой вихрь. Темнота. 
«Вот уж  не думал, что так 
придется умирать», -  мель
кает в голове у Джонаса.

Остался только 
Пятый

З а  восемь секунд рушатся 
450 тысяч тонн стали, стекла 
и бетона. От башен-близне- 
цов остается бесформенная 
гора мусора, кратеры глуби
ной в 9 метров от уровня ас
фальта и  двадцатиметрового 
«роста» руины. Отель «Мар
риотт» и  большинство про
чих зданий комплекса ВТЦ 
разваливаются, как будто от 
прямого попадания бомбы. 
Седьмой Всемирный торго
вый центр, высотное сорока
семиэтажное здание, в кото
ром размещался, например, 
ультрасовременный центр 
городской аварийной служ
бы, пылает до небес. Где-то в 
развалинах Шестого ВТЦ, 
где находилась администра
ция нью-йоркской таможни, 
похоронен сейф, а в нем -  ар
хив документов о похищен
ных во время разных войн и 
вывезенных контрабандой 
произведениях искусства. 
Все это, конечно, преврати
лось в прах. А  где-то там, где 
только что был Четвертый 
ВТЦ, покоится то, что оста
лось от сейфов с 13 тоннами
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кто не найден жи
вым. Внизу -  
выведенная из 
строя пожарная 
машина. В этот 
день пожарная 
служба Нью-Йорка 
потеряла 92, а по
лиция -1 3 3  транс
портных средства.

золота и 855 -  серебра. Об
ломки зданий, как гидрав
лический пресс, сокрушают 
магазины, подземные гара
жи, близлежащие станции 
метро. Несколько балок про
бивают асфальт и уходят в 
грунт на глубину в два ус
ловных этажа. И лишь под 
обломками Пятого ВТЦ под
земная среда остается нетро
нутой. Из банкомата Chase 
M anhattan Bank  торчит кви
танция о последней выдаче 
наличных: 100 долларов, в 
8 часов 51 минуту.

8.56. Рейс 77 авиакомпа
нии American Airlines. Из 
192 мест в «Боинге-757» за
няты только 58. Самая «важ
ная» пассажирка -  45-лет
няя Барбара Олсон, обозре
ватель CNN, известная свои
ми консервативными, до 
пуризма, взглядами. Недав
но она опубликовала нашу
мевшую книгу, направлен
ную против Хиллари Клин
тон, под броским названием 
Hell to Рау  (что примерно пе
реводится как «Плати -  не 
расплатишься» -  ред.). А  са
мые юные и непосредствен
ные -  Родни Диккенс, Бер
нард Кертис Браун и Эйша 
Сайвон Коттом, одиннадца
тилетние победители школь
ной олимпиады под эгидой 
Национального географиче
ского общества. Ребята выиг
рали поездку в Калифор
нию, в Национальный мор
ской заповедник Ченел-Ай- 
лендс, и теперь летят туда 
под присмотром троих своих 
учителей.

Плохой пилот -  
хороший смертник

Перед кабиной капитана 
Чарльза Чика Берлингейма 
появляются Хани Ханджур и 
еще четверо арабов, воору
женных длинными ножами. 
Ханджур родом из саудов
ского города Таиф на берег}' 
Персидского залива -  там во 
время войны с Ираком дис
лоцировалась бомбардиро
вочная авиация США. Как и 
Мохаммед Атга, Ханджур

Вверху -  «топо-
грамма», получен
ная при помощи ла 
зерной технологии 
LIDAR: темно-крас-
нь м помечены зо
ны глубочайших за
валов -  здесь ни

получил удостоверение пи
лота в Америке -  в апреле 
1999 года, однако уже в октя
бре того же года оно было ан
нулировано — саудовец не 
явился на обязательное ме
дицинское освидетельство
вание. В начале августа 2001 
года в аэропорту Фриуэй го
рода Боуи, штат Мэриленд, 
он предпринял попытку 
взять в аренду небольшой

самолет, в чем ему было от
казано -  после трех трениро
вочных полетов авиаинстру
кторы признали его мастер
ство совершенно недостаточ
ным. Кроме того, он отчего-то 
ни в какую не желал сооб
щать свой домашний адрес и 
телефон. Все три его полета 
проходили в районе Большо
го Вашингтона. В последние 
дни перед нападением ►
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Успех атаки террори
стов на Пентагон в из
вестной мере обуслов
лен знаменитым «син
дромом недосягаемо

сти», замеченным у 
американских военных 

еще во Вторую мировую 
войну. Американцам и 
в голову не приходит, 

что какой-либо против
ник может добраться 

до них на самолете -  и 
потому военное мини

стерство не было осна
щено даже простейши
ми системами противо

воздушной обороны.

► Ханджур снова трениро
вался -  в спортивной школе 
в Гринбелте, штат Мэри
ленд. И там, между прочим, 
на вопрос тренера о значе
нии имени «Хани» (вообще- 
то оно переводится как «сча
стливый») с непонятным вы
зовом ответил: «Воин». Как 
бы там ни было, с капитаном 
Берлингеймом и  вторым пи
лотом Дэвидом Шарлебуа он 
справился в мгновение ока... 
Диспетчер полета обращает 
внимание на исчезновение 
сигнала транспондера и пы
тается связаться с бортом: 
«Am erican  77, я -  Инди 
(позывной -  ред.). Слышите 
меня?». Ответа нет.

9.10. Начальная школа 
имени Эммы Букер, Сарасо
та, штат Флорида. Прези
дент Соединенных Штатов

Америки слушает, как чита
ют по слогам шестилетки, 
только что научившиеся это
му искусству. В помещение 
входит руководитель аппа
рата сотрудников Белого до
ма Энди Кард и  что-то шеп
чет Бушу на ухо. На какое-то 
мгновение лицо президента 
принимает отсутствующее 
выражение. Он лихорадочно 
трет виски, но затем вдруг 
широко и приветливо улыба
ется детишкам: «Как же вы 
хорошо читаете, вам всем, 
наверное, уж е исполнилось 
по десять лет!».

9.10. Отель «Сент-Реджис», 
Вашингтон, федеральный  
округ Колумбия. Директор 
ЦРУ США Джордж  Теннет 
звонит по секретной связи 
двенадцати высшим чинам  
своего ведомства. Он ждет их

Х ани Ханджур.
29 лет. Саудовец. 
Получил в США 
удостоверение пи
лота. Совершил 
три тренировоч
ных полета над 
Вашингтоном.

М ад ж и д  М окед.
Из Саудовской 
Аравии.Учился в 
Эр-Рияде, сын гла
вы влиятельного 
клана, старосты 
одного из селений 
под Мединой.

Н аваф  аль-Хаз- 
м и. Брат одного 
из руководителей 
саудовской поли
ции. В 2000 году в 
Малайзии заме
чен в обществе 
члена аль-Каиды.

Салем аль-Хаз- 
ми. Предположи
тельно, брат На- 
вафа. Некоторое 
время они снима
ли в Нью-Джерси 
одну квартиру на 
двоих.

Халид аль-Мид- 
хар. Объявлен в 
розыск в США еще 
в 2000 году. До 
этого не поступил 
в летную школу 
из-за плохого зна
ния английского.

через пятнадцать минут в 
штаб-квартире.

9.10. Государственный де
партамент США, Вашинг
тон. Заместитель государст
венного секретаря Ричард 
Армитедж собирает ближай
ших сотрудников в секрет
ном изолированном помеще
нии на восьмом этаже (сам 
Колин Пауэлл находится в 
поездке по Южной Амери
ке). Присутствует советник 
президента по вопросам на
циональной безопасности 
Кондолиза Райс. На видео
связь выходит советник по 
информационным техноло
гиям Ричард Кларк.

В П Я Т И У Г О Л Ь Н О М
лабиринте

9.10. Пентагон (министерст
во обороны США), Арлинг
тон, штат Вирджиния. З д а 
ние построено в середине 
Второй мировой войны для  
новой штаб-квартиры воен
ного ведомства. Без критики 
тогда не обошлось. Некото
рые даж е называли пяти
угольный комплекс зданий 
общей площадью 13,8 гекта
ра (обширнейшее служебное 
помещение в мире) «самой 
крупной мишенью для бом
бежек». Во всяком случае, 
архитектор Джордж Бергст
ром ориентировался на тип 
дома-крепости. Она состоит 
из пяти пятиэтажных и пя
тиугольных рядов, которые, 
словно в детском конструкто
ре, «вложены» один в другой. 
По направлению изнутри  
наружу этим кольцам при
своены буквенные обозначе
ния от А до Е. Пентагон осна
щен десятью главными гале
реями, а также коридорами 
и подъездными путями об
щей длиной порядка 28 ки
лометров. В самом центре 
находится незастроенный 
внутренний двор. Весь комп
лекс возведен из бетона. На 
случай пожара имеются три 
больших поливальных уст
ройства, 128 трубопроводов с 
672 кранами для подключе
ния шлангов и сотни огнету-

Удар в сердце военной машины Америки
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шителей. Однако запутан
ная, не вполне знакомая да
ж е офицерам, служащим  
здесь много лет, сеть коридо
ров и переходов, конечно, за 
труднила бы локализацию  
огня. Каждая из внешних 
стен Пентагона имеет длину 
около 300 метров, но при 
этом они довольно низки — 
21,6 метра. Сложная цель 
для самолета. Во всяком слу
чае, для самолета на брею
щем полете... Здесь работают 
примерно 23 тысячи чело
век: от министра обороны 
(его кабинет расположен во 
внешнем кольце на третьем 
этаже северной стороны -  из 
него открывается вид на сто
лиц}') до воспитательниц 
пентагоновского детского са
да в северо-западном кольце. 
Сейчас большая часть сот
рудников растерянно наблю
дает за  событиями в Нью- 
Йорке по многочисленным 
телевизорам. Координатор 
компьютерных сетей Том Зи- 
берт задумчиво произносит: 
«Знаете что? А ведь по логи
ке вещей следующей целью 
должны стать мы».

«Представляешь? 
Нас угнали! »

9.25. Рейс АА77. Журналист
ка Барбара Олсон по мо
бильному телефону звонит в 
Вашингтон мужу Теодору, 
прокурору и, кстати говоря, 
официальному обвинителю 
на многих процессах над тер
рористами. Сегодня ему ис
полняется 61 год. «Представ
ляешь?! —восклицает Барба
ра Олсон. -  Наш самолет за 
хватили угонщики». -  «О 
Боже. И не только вас». Муж 
рассказал жене обо всем, что 
уже случилось в этот черный 
день.

9.27. Радиолокационный 
центр аэропорта имени Д ал
леса, Вашингтон. Диспетчер 
компании American Airlines 
напряженно следит на мони
торе радара за  рейсом 77. 
Так как транспондер отклю
чен, определить точную вы
сот}' полета угнанной маши

ны невозможно — лишь ско
рость и  курс. Семьсот сорок 
километров в час на юго-вос
ток -  как раз в направлении 
Пентагона.

9.30. База военно-воздуш
ных сил Лэнгли, Хэмптон, 
штат Вирджиния. Три истре
бителя F-16 поднимаются в 
небо по боевой тревоге. Через 
две минуты они почти дости
гают скорости звука на высо
те около 7 километров. Н а
правление -  Нью-Йорк. Тут 
раздается новый приказ с зе
мли: следовать прямым кур
сом на аэропорт имени Ро
нальда Рейгана в городе Ва
шингтоне, федеральный ок
руг Колумбия.

9.30. Начальная школа 
имени Эммы Букер. Прези
дент выходит в актовый зал 
к тележурналистам: «Нас по
стигла национальная траге
дия. Очевидно, это террори
стический акт. Д ля Америки 
наступили тяжелые време
на». Помолчав, Джордж Буш 
обещает лично «расправить
ся с теми, кто это сделал». 
Вскоре президент распоря
жается доставить его к само

лету VC-25A — переоборудо
ванному «Боингу-747». Ког
да на борту находится первое 
лицо государства, эта маши
на летит со знаменитыми ра
диопозывными A ir force one— 
«борт номер 1». Самолет обо
рудован личными апарта
ментами с ванной для прези
дента и его супруги, двумя 
конференц-залами, один из 
которых может быть экстрен
но превращен в больничную 
палату, двумя кухнями, в ко
торых одновременно можно 
готовить сто обеденных пор
ций, помещениями для по
мощников и  телохранителей 
президента, для сопровож
дающих его журналистов и 
для двадцати шести членов 
экипажа. А также восьмью
десятью пятью телефонами  
и разнообразными радиоап
паратами, с помощью кото
рых самолет напрямую или 
через спутниковую связь со
единен практически со всем 
миром. Своего рода летаю
щий Белый дом.

Офицеры ФБР прочесыва
ют салон с собаками, специ
ально натасканными н а^

На борту «Боинга-757», 
упавшего на Пентагон, 
находилось 64 челове
ка. В самом министер
стве обороны погибло 
еще больше сотни.
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► поиск бомб. ВВС направ
ляют во Флориду истреби
тель эскорта.

Кто там несется 
над самой землей?

9.33. Белый дом. Главный 
диспетчер аэропорта имени 
Даллеса информирует спец
службы о курсе угнанного 
«Боинга». Несколько сотруд
ников аппарата Белого дома 
бросаются в кабинет вице- 
президента США Ричарда 
Чейни. «Что происходит?!» — 
«Нам нужно срочно уходить. 
Это необходимо. Идемте же, 
сэр!» Чейни окружают не
сколько дюжих телохраните
лей и буквально выволаки
вают из кабинета. Почти бе
гом они доставляют свою 
«ношу» длинными извили
стыми коридорами в шлан
гообразный бункер под Бе
лым домом -  президентский 
командный пункт. Через не
которое время сюда ж е доста
вляют Кондолиз}' Райс.

Служба безопасности го
нит персонал Белого дома на 
улиц}1: «На нас летит само
лет! Бегите и не оглядывай
тесь!» Никто не информиру
ет депутатов Конгресса, вооб
ще -  Капитолий в полном 
неведении. Никто не инфор
мирует и Пентагон.

9.36. Аэропорт имени Рей
гана (около шести километ
ров к югу от Пентагона). Дис
петчер связывается с экипа
жем военно-транспортного 
(не оснащенного боевой тех
никой) самолета С-130, кото
рый незадолго до того совер
шил плановый взлет с авиа
базы Эндрюс. Земля задает 
курс неизвестного самолета, 
засеченного радаром, и про
сит описать машину, летя
щую в сторону Вашингтона, 
она должна находиться в по
ле видимости пилотов. Нес
колькими секундами позже 
С-130 сообщает: «Вижу “Бо
инг-757’ невысоко над уров
нем земли. Скорость близка 
к предельной».

9.38. Пентагон. «Беги!» -  
кричит своему товарищу Ал

лан Уоллес -  секунду назад  
они вместе мирно ремонти
ровали во внутреннем дворе 
Минобороны вентиль своей 
пожарной машины. Оба ус
певают пробежать лишь не
сколько метров, когда их на
стигает страшный грохот и 
за ним — взрывная волна. 
Оба успевают броситься под 
какой-то грузовичок и  тем 
спасают свои жизни. Земля  
горит. Деревья перед Пента
гоном пылают. Вокруг раз
бросаны раскаленные куски 
алюминия. Люди вопят от 
ужаса. Уоллес и его товарищ 
несутся к своей пожарной 
машине, запрыгивают в нее 
и только тут замечают, что 
она тоже горит. Уоллес хва
тает радиопередатчик и  пе
редает в Форт-Майер, в штаб 
вашингтонской пожарной 
службы: «Горит Пентагон!».

Последний 
маневр «Воина»

Возможно, Хани Ханджур в 
самом деле был неважным 
пилотом. И все ж е послед
ний авиаманевр в своей жиз
ни он выполнил почти безу
пречно. Увидев Пентагон на 
скорости свыше 850 километ
ров в час и с высоты пример
но 2000 метров, террорист 
понял — прямого попадания 
не получится. Тогда он резко 
завалил машин}' вправо и 
тем самым добился макси
мального снижения. В не
скольких метрах от земли он 
направил самолет в юго-за- 
падный сектор здания. «Бо- 
инг-757» начинает вращать
ся вокруг своей продольной 
оси, но удерживается в воз
духе —вплоть до самой цели. 
Одно крыло задевает верто
летную посадочную площад
ку. Затем корпус машины, 
которая к тому моменту 
должна была иметь вес око
ло 100 тонн, врезается в один 
из секторов Пентагона, где 
тогда находились примерно 
800 человек. Детский садик 
министерства обороны рас
положен всего одним секто
ром дальше. А кабинет ми

нистра -  в противоположном 
конце. «Боинг» превращает
ся в огненный шар высотой в 
15—20 метров. И лопается. 
Новые, более слабые взрывы 
потрясают комплекс мини
стерства. В  здании Пентаго
на зияет пробоина глубиной 
в 30 метров -  от кольца Е до 
Б. Из разрушенных помеще
ний идет густой дым.

Возможно, что ущерб был 
бы страшнее, если бы Ханд
жур не попал в тот единст
венный из пяти секторов 
Пентагона, где только что 
прошли ремонтные работы. 
В начале девяностых Пента
гон был до такой степени за
пущен, что в 1991 году при 
тушении пожара здесь про
рвало трубы и свыше 34 мил
лионов литров воды выли
лось внутрь здания. Как 
следствие чуть не был пара
лизован командный пункт 
ВВС США -  и это как раз во 
время войны с Ираком.

О пользе 
капитального ремонта

Тогда и  постановили разра
ботать пятнадцатилетнюю  
программу ремонта Пента
гона -  стоимость по смете ми
нимум 3 миллиарда долла
ров. Следовало один за дру
гим отремонтровать капи
тально все пять секторов 
комплекса. Сначала присту
пили к юго-западной части. 
Все старые окна заменили  
толстыми бронированными 
стеклами толщиной в пять 
сантиметров (по 10 тысяч 
долларов каждое). Укрепили 
бетон стальными рамами. 
Между несущими конструк
циями проложили чрезвы
чайно прочные кевларовые 
сети, призванные в экстрен
ном случае «подхватить» и 
не дать упасть вниз облом
кам здания. Были предусмо
трены новые противопожар
ные устройства и  жаростой
кие двери. Работы в этом 
крыле Пентагона почти за 
кончились, уж е через пять 
дней предполагалось пере
меститься в следующий.
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Этот-то ремонт и спасает сей
час жизни десяткам, если не 
сотням людей. Однако у  тех, 
кто еще работал непосредст
венно в том отрезке, куда 
врезался самолет, шансов не 
оказалось. Внешняя сторона 
здания расплющена. Полно
стью разрушены даж е «чер
ные ящики» «Боинга», чрез
вычайно прочные конструк
ции которых переносят 
взрыв самолета на высоте де
сяти километров. Сокруши
тельный огненный вал про
катывается по примыкаю
щим помещениям. Позднее 
спасатели и  пожарные най
дут здесь обугленные тела, 
так и оставшиеся сидеть за 
обгорелыми письменными 
столами. Векторная волна 
жара «мумифицировала» их, 
при том что всего лишь в по
лутора метрах от одного из 
таких трупов на полке лежа
ла раскрытая и почти не по
страдавшая книга (ходили 
слухи, что Библия. На самом 
деле -  какой-то технический 
словарь).

Принцип пятиэтажки на 
американской почве

И все же в случае Пентагона 
люди, не попавшие иод ог
ненный вал непосредствен
но, имели высокие шансы на 
спасение. Д ик Рид, эксперт 
по вопросам бюджета ВМФ, 
только что вышел из своего 
кабинета и поднялся ровно 
на один этаж, чтобы посмот
реть по телевизору, как раз
виваются события в Нью- 
Йорке. И тут «Боинг» «вгрыз
ся» в бетонную плоть прямо у 
него под ногами -  то есть в 
его собственный кабинет.
Рид не получил ни единой 
царапины.

Врач Мэтт Розенберг про
тискивается сквозь толпу. Из 
противоположного крыла, 
откуда бьет густой дым, ш а
таясь, выходят раненые. У 
Розенберга с собой хирурги
ческие ножницы, стетоскоп, 
карманный фонарик и  ра
ция. Быстро осознав полную 
бесполезность первых трех
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Зияд Самир 
Д ж ар р а хи .26  лет. 
Гражданин Лива
на. В прощальном 
письме невесте 
писал: «Ты должна 
гордиться мной... 
Все будут рады».

Саид аль-Рамди.
Попал на борт по 
паспорту некоего 
арабского пилота. 
Квартирному хозя
ину в Нью-Джерси 
представился 
фармацевтом.

Ахмед Ибрагим  
аль-Газневи.
20 лет. Въехал в 
США с саудов
ским паспортом. 
Вместе с Джарра- 
хи проживал в го
роде Лодердейле.

А хм ед  аль-Нами.
23 года. Из Сау
довской Аравии. 
По словам отца, 
за 15 месяцев до 
11 сентября пре
рвал учебу на ро
дине и исчез.

Неподалеку от 
Шэнксвилла, штат 
Пенсильвания. 
Место падения 
четвертого из уг
нанных «Боингов», 
следовавшего 
рейсом United  
A irlines 93. Какую 
еще цель намети
ли террористы, 
так и осталось не
известным, веро
ятно -  Белый дом.

Единственные, кто не достиг своей цели

предметов, он хватается за 
четвертый и связывается с 
клиникой Пентагона: «Объ
являйте Mascall». M ascal -  
это кодовое сокращение от 
m ass casualities, множество 
жертв. В Пентагоне служит 
почти столько ж е людей, 
сколько в каждой из башен 
ВТЦ. И потерь здесь оказа
лось меньше не только пото
му, что Минобороны сильно 
укреплено. Главное — не в 
этом. Этот комплекс зданий  
устремлен не ввысь, а 
вширь. Из-за дефицита ста
ли во время Второй мировой 
войны здесь сначала даж е не 
построили лифтов. Кроме то
го, у Пентагона -  собствен
ная пожарная служба и 
больница. У большинства во
енных есть базовые навыки

поведения в условиях ката
строфы. Спасатели тут же 
прорываются через третий и 
четвертый коридоры к мест}' 
взрыва. Пентагоновцы -  от 
генералов до простых служа
щих -  организуют в кольце В 
цепочку, по которой переда
ют друг другу обломки из за 
валов. Все работают голыми 
руками. Позднее один майор 
ВМФ так комментировал 
эти минуты: «У тридцати 
мужчин уходило тридцать 
минут на то, чтобы оттащить 
одного раненого на пять мет
ров -  до ближайшей двери». 
И все же так было спасено 
множество жизней. Жертв 
доставляют во внутренний 
двор, к врачам. Немедленно 
прибывают пожарные и  спа
сательные команды из Ва- ►



Все то  ж е  поле под  Ш энкс - 
виллом  в П енсильвании, 

вр ем я  - 1 0  ча со в  1 0  м и 
нут. М ы  н и ко гд а  не у зн а 
ем , что  и м е н н о  з а  д рам а 

р а зы гр а л а с ь  на борту 

UA93, н о  бл а го д аря  сла
ж е н ны м  д ей ств ия м  не

с ко л ь ки х  о тв а ж н ы х  п а с 

с а ж и р о в , наверное , с п а 
сена  не одна ж и зн ь .

Несколько дюжен жизней за один Белый дом
► пшнгтона и северной Вир
джинии. Получивших пер
вую помощь несут дальше, 
через южный подъезд в ма
шины -  и по больницам.

Катастрофы не 
знают чинов

Через длинные коридоры 
пожарные пробиваются к 
очагу возгорания. И хотя в 
10.10 рушатся потолки, хотя 
спасатели вынуждены дваж
ды прерывать работу и скры
ваться в убежищах, так как 
по ошибке снова объявляет
ся воздушная тревога, по
жарным все ж е удается не 
допустить распространения 
стихии дальше помещений, 
непосредственно примыкаю
щих к месту удара. Министр 
обороны Соединенных Шта

тов Дональд Рамсфельд то
ж е выбегает из кабинета и 
бросается во внутренний 
двор помогать. Это — при
знак несомненного личного 
мужества, но нельзя сказать 
чтобы особого политического 
здравомыслия, особенно в 
такой критической ситуа
ции. Лишь через четверть 
часа сотрудникам удается 
уговорить своего шефа спус
титься в подземный бункер.

9.38. Капитолий. Лидер 
республиканского меньшин
ства в сенате Трент Логг в 
своем кабинете заканчивает 
сочинять краткое заявление 
по поводу террористических 
актов в Нью-Йорке. Вдруг он 
слышит глухой взрыв и в 
следующую секунду видит 
из окна, как над Пентагоном

поднимается столб густого 
дыма. Лотт вскакивает, зо
вет своих телохранителей и 
референтов -  вместе они по
кидают здание. По дороге 
они с крайним удивлением  
замечают, что полиция как 
ни в чем не бывало запуска
ет в Конгресс туристов. 
Липть через несколько ми
нут сотрудники спецслужб 
выводят «важнейших» пар
ламентариев -  например, 
спикера Палаты представи
телей Денниса Хэстерта, ко
торый согласно конституции 
автоматически становится 
главой американского госу
дарства в случае, если прези
дент и вице-президент по ка
кой бы то ни было причине 
не могут исполнять свои обя
занности. Конгрессмены дос-
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тавляются в «надежные мес
та» -  то есть в неприметные 
жилые дома, конторы и даже 
пожарные службы в Ва
шингтоне, Вирджинии и Мэ
риленде, оборудованные осо
бенно надежной телефонной 
связью.

Однако тревогу в Капито
лии так и не объявляют. Ни 
от кого не поступает приказа 
об эвакуации персонала. К 
тому ж е сам план такой эва
куации во многом устарел. 
Когда полиция в конце кон
цов велит очистить здание, 
один из сотрудников спра
шивает встречного полицей
ского -  каким путем лучше 
выбираться из Капитолия 
наружу? «Некогда, думайте 
сами!» -  был ответ.

9.40. Объявляются закры
тыми все аэропорты Соеди
ненных Штатов. Все самоле
ты обязаны сесть на ближай
шем от них аэродроме. Впер
вые в истории этой страны 
гражданское воздушное со
общение полностью прекра
щается. Однако в воздухе на  
этот момент находится четы
ре тысячи машин, и прохо
дит около трех с половиной 
часов, прежде чем все они ус
певают приземлиться.

Муниципальный 
переполох

В те минуты, когда «Боинг» 
врезается в Пентагон, мэр 
Вашингтона Энтони Уиль
ямс еще находится дома, не
подалеку от Уотергейтского 
комплекса -  он неважно чув
ствует себя сегодня. От взры
ва вздрагивает и его жили
ще. Телохранитель советует 
Уильямсу покинуть город, но 
мэр отправляется в Город
ской центр по чрезвычай
ным ситуациям. Собственно, 
эта его поездка осталась чуть 
ли не единственным чрезвы
чайным мероприятием, ко
торое муниципальные вла
сти предприняли в первые 
часы после атаки на Пента
гон. Хотя столица США уже 
давно рассматривается как 
потенциально главная цель

террористов, здесь до сих пор 
не разработан план дейст
вий на случай теракта. 
Правда, имеется региональ
ная система экстренной свя
зи, которая неоднократно те
стировалась и совершенство
валась в процессе учений. С 
ее помощью мэр способен, 
например, в кратчайшее 
время по особым радиокана
лам выходить на все прием
ники города. Но 11 сентября 
2001 года никому почему-то 
и в голову не пришло задей
ствовать эту систему. Вскоре 
по улицам ползут слухи: над  
Вашингтоном вражеские са
молеты (ими оказываются 
обыкновенные пассажир
ские, садящиеся в аэропорту 
имени Рейгана)... Бомба в 
автомобиле перед Госдепар
таментом. .. Самолет упал на 
Капитолий... Горит Молл 
(парк между Капитолий
ским холмом. Белым домом 
и рекой Потомак)... Тысячи 
людей бросаются прочь из 
центра Вашингтона на авто
мобилях. Вскоре забиты все 
направления.

В это время быстрое, чис
тое и эффективное вашинг
тонское метро, линии которо
го доходят до дальних приго
родов, функционирует безу
коризненно и строго по 
расписанию. Однако горожа
нам об этом никто не сообща
ет. Когда правительство на
конец эвакуирует все свои 
здания, на улицах в беспоря
дочной толпе оказываются 
180 тысяч госчиновников. 
Кроме того, федеральные 
власти распоряжаются пере
крыть движение в сторону 
центра по мосту Четырнад
цатой улицы и по мосту, ве
дущему к Арлингтонскому 
мемориальному кладбищу. 
Об этих мероприятиях город
ские чиновники и  специали
сты по чрезвычайным ситуа
циям узнают только с экрана 
телевизора. В 10.16 ответст
венный сотрудник Городско
го центра по чрезвычайным 
ситуациям рассылает по 
электронной почте сообще

ние всем служащим админи
страции федерального окру
га Колумбия: «Срочно эваку
ируйтесь из своих помеще
ний». Однако вышестоящий, 
еще более ответственный со
трудник того ж е Центра че
рез четыре минуты посчи
тал, что это лишь усугубит 
всеобщую неразбериху на 
улицах. И  тогда уже не оста
нется вообще никого, кто был 
бы способен поддерживать в 
городе нечто вроде общест
венного порядка. Новое 
электронное послание велит 
госслужащим в любом слу
чае всем оставаться на своих 
местах.

Центру по чрезвычайным 
ситуациям становится все 
сложнее устанавливать кон
такты с внешним миром. Те
лефонные линии перегруже
ны. Правда, городская адми
нистрация специально для 
таких случаев обзавелась де
сятью спутниковыми мо
бильными аппаратами. Од
нако все они лежат в Центре, 
в обычном шкафу. А  как бы 
пригодились теперь пожар
ным, врачам и сестрам ско
рой помощи, полицейским.

Но все же столичные боль
ницы находят возможность 
быстро координировать свои 
усилия. Д ля оптимизации 
совместных действий (на
пример, чтобы лучше инфор
мировать друг друга о запа
сах лекарств и консервиро
ванной крови) все госпитали 
поддерживают постоянный 
контакт по допотопным, еще 
семидесятых годов рациям. 
Между прочим, Вашингтон
скому управлению здравоох
ранения об этом стало из
вестно лишь много позднее. 
Там-то раций нет.

Министерство, которое 
парализовало само себя

Государственный департа
мент, около 9.45. Замести
тель госсекретаря США Ри
чард Армитедж все еще сове
щается с экспертами по тер
роризму и  с некоторыми 
членами кабинета. Кто-то►



Вице-президент США Ри
чард Чейни (справа), со- ►Н'3 Референтов подходит 

сзади к директору ФЫ ' Ри- 
ветник президента по на- ч а р д у  М ю л л е р у  и чт0 .то

циональной безопасно- шепчет ему на ухо. Тот объя- 
сти Кондолиза Райс (в вляет: «Еще один самолет, 

центре) и личный пред- На сей раз -  Пентагон». Соб- 
ставитель Джорджа Бу- Рывшиеся молча смотрят на

Армитеджа. Выдержке заме- ша Карен Хьюз (стоит 1 1стителя госсекретаря можно 
слева) в бункере под Бе- позавидовать. Или он не по

лым домом, нимает, что происходит? Са
мым невозмутимым голосом 
он приказывает по селекто
ру: «Привести службу безо
пасности здания в боеготов
ность номер один». Кто-то из 
сотрудников позволяет себе 
заметить: «Не помешало бы 
подумать, как нам всем по
быстрее отсюда убраться!». 
Все ожидали, что над «мало
душным» сотрудником раз
разится буря, но, подумав не
сколько минут, Армитедж  
меняет решение -  министер
ство иностранных дел при
ступает к эвакуации. Всем 
«ключевым» мидовцам пред
ложено ехать в Научно-ис
следовательский институт 
международных отношений 
в Арлингтоне -  неподалеку 
от Пентагона. Однако боль
шинство из них застревают в 
людских и автомобильных 
пробках на улицах Вашинг
тона. Ведущие дипломаты  
отдела Ближнего Востока в 
конце концов собираются в 
тени большого дуба на Двад
цать второй улице, в непо
средственной близости от 
здания Госдепа. Связь с

внешним миром они поддер
живают по телефон^' в бли
жайшем продуктовом мага
зине. Разумеется, когда уда
ется дозвониться. Так мини
стерство иностранных дел  
единственной сверхдержавы 
парализовало само себя.

Защищать Белый 
дом любой ценой!

Белый дом, Президентский 
чрезвычайный командный 
пункт, около 9.50. Чейни на
стаивает, чтобы президент 
ни в коем случае не возвра
щался в столицу немедлен
но. Бушу лучше подождать 
прояснения ситуации на од
ной из укрепленных авиа
баз. В 9.57 борт №1 покидает 
Флориду и  отправляется в 
неизвестном направлении. 
Итак, на этот момент: вице- 
президент США и советник 
по национальной безопасно
сти Кондолиза Райс сидят в 
бункере под Белым домом. 
Министр обороны сидит в 
бункере под горящим Пента
гоном. Госсекретарь -  где-то 
в Южной Америке. Прези
дент на борту A ir Force One 
секретным курсом несется 
над США.

10.08. Вашингтон, округ 
Колумбия. Крепкие спецна
зовцы с автоматами патру
лируют Лафайетг-парк, к се
веру от Белого дома. Здесь 
все тихо -  ни души. На углу 
Конститьюшн-авеню и Ч е
тырнадцатой улицы, в квар
тале к юго-востоку от Белого 
дома, несколько воспита
тельниц из детского садика 
пытаются не растерять своих 
эвакуированных питомцев. 
На всех улицах заторы. Мно
гие пентагоновские генера
лы звонят домой женам и де
тям -  запрещают в течение 
ближайших 36 часов пить 
водопроводную воду. Воз
можно, она отравлена... На 
скамейке перед одним из 
правительственных зданий  
сидит сотрудник службы без
опасности. Ничего не делает, 
просто так сидит. Его отстра
нили от участия в эвакуа

ции: сказали, команда уже 
собрана. Он понятия не име
ет, остался ли еще кто-ни
будь в здании. Столица на 
грани истерики.

10.10. Вашингтон. Три бое
вых самолета F-16 эскадри
льи истребителей, прозван
ной H appy Hooligans («Сча
стливые хулиганы»), уже 
двадцать минут кружат над 
столицей, как вдруг с земли 
поступает совершенно неве
роятный запрос: «На Хулига
не, можете подтвердить, что 
Пентагон в огне?». Естест
венно, они могут это подтвер
дить. На несколько минут в 
эфире воцаряется молчание, 
а затем звучат слова, не слы
ханные никогда ни «хулига
нами», ни кем-либо из их ны
не служащих коллег, воен
ных пилотов: «Президент 
приказывает защищать Б е
лый дом любой ценой. Н е
медленно сбивать все пасса
жирские самолеты, вышед
шие из-под контроля».

Четвертый у г о н :  п и л о т ы

были предупреждены
Не успели «хулиганы» пере
варить этот приказ, как с за 
пада уже приближается ка
кой-то самолет. На его борту 
находится министр юстиции 
США Джон Эшкрофт. Он со
бирался выступить с речью 
где-то на Среднем Западе, 
но, услышав о первом терак
те в Ныо-Иорке, распорядил
ся немедленно поворачивать 
обратно в Вашингтон. Дэвид 
Клеммер, пилот его самоле
та, внезапно слышит голос 
диспетчера: «Немедленно
идите на посадку! Иначе вас 
собьют ВВС!». Клеммер зовет 
к себе в кабину телохраните
ля Эшкрофта, сотрудника 
ФБР: «Ларри, я что-то не по
нимаю. По таким правилам  
меня играть не учили». Фэбэ
эровец включает микрофон: 
«На борту министр юстиции 
США, прошу срочную посад
ку в Вашингтоне!». Диспет
чер разрешает. Д аж е выде
ляет истребитель охраны. И 
все-таки в этот день немину-
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Угнанные 
11 сентября са
молеты (два 
«Боинга-767» и 
два "757-ых») 
вылетели из Бо
стона, Ньюарка 
(под Нью-Йор
ком) и Вашинг
тона и направ
лялись в Лос- 
Анджелес и 
Сан-Франциско. 
Дальние внут
ренние рейсы, 
очевидно, при
влекли терро
ристов объе-

мого горючего.

Страх и хаос в воздушном пространстве северо-востока

Торонто
озеро

Онтарио
НьЮ -Хэмпшлр

Д е т р о й т асса чусе тс

Коннектикут 1 Рол-Айлена

К л ивл енд

Питтсбург

Шэнксвилл Ф ил а д е л ь ф и я

Нью-
Джерси

К ол ум бус

М э р и л е н д

Вашингтон
Западная
В и р д ж и н и я

Делавэр American A irlines рейс 11 

American A irlines рейс 77 

United A irlines рейс 175 

United A irlines рейс 93

международный 
аэропорт 

имени Даллеса
1братный маршрут точно не известен

мом заправляв-

емо пришлось бы стрелять 
на поражение, если бы не не
сколько обычных авиапасса
жиров, не устрашившихся 
идти навстречу неминуемой 
смерти.

10.10. Рейс 93 компании 
United Airlines. «Боинг-757» 
должен был вылететь в Сан- 
Франциско из аэропорта 
Ньюарк под Нью-Йорком в 
8.01, но попал в затор из са
молетов, ожидающих вылета 
у взлетной полосы, поэтому 
оказался в воздухе лишь в 
8.42. Вскоре после 8.53 пило
там Джейсону Далю и Л е
рою Хбумеру поступило пре
дупреждение от диспетчера 
United Airlines из чикагского 
аэропорта О’Хара. После 
первого сообщения об угоне 
он разослал радиопредупре
ждения всем обслуживае
мым им бортам. Такие по
слания загораются зелены
ми буквами, будто электрон
ная почта, на маленьком 
черном мониторе в кабине: 
Beware cockpit incursion  -

«угроза вторжения в каби
ну». Техника позволяет лет
чикам сразу отослать ответ 
confirmed  -  «вас понял». И 
такое подтверждение при
шло с борта UA93.

Тем не менее в 9.28 в каби
ну врывается Зияд Джарра- 
хи. В течение двух минут са
молет меняет курс с западно
го на юго-восточный. Сигнал 
транспондера исчезает. В 
диспетчерский центр Клив
ленда поступает странное со
общение: «На борту бомба. 
Говорит капитан. Возвраща
емся в свой аэропорт». Силь
ный акцент...

Первый и последний 
гражданский подвиг

Самолеты United Airlines 
оборудованы так называе
мыми аэрофонами. Это теле
фоны, вмонтированные в 
спинки кресел, по ним мож
но звонить во время полета. 
Кому хотел позвонить Тодд 
Бимер, менеджер компью
терной фирмы из Грэнбери,

штат Нью-Джерси, так и ос
талось неизвестным. Когда 
он набрал на мониторе но
мер своей кредитки, элек
тронная система по какой-то 
причине отказалась при
знать ее действительной — и 
автоматически соединила 
абонента с Лайзой Д ж еф 
ферсон, оператором теле
фонной компании Verizon в 
Оукбруке, штат Иллинойс. 
Бимер сообщил (как и  дру
гие жертвы этого авиаугона) 
о трех террористах. По его 
словам, они закололи одного 
пассажира, остальных за 
гнали в салон бизнес-класса 
и приставили охранять их 
какого-то бородача с ящиком 
в руках. «Он говорит, там 
бомба. Оба пилота ранены». 
От Джефферсон Бимер узна
ет, что две угнанные маши
ны врезались в ВТЦ. И тут -  
решается.

В отличие от более просто
рного «Боинга-767», в салоне 
757-го -  только один проход 
между креслами. Тем н е^
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ТЕРРОРИЗМ
^  менее Бимер и еще четверо 
или пятеро крепких мужчин 
сумели сговориться напасть 
на бандитов (об этом, во вся
ком случае, с его слов впос
ледствии свидетельствовала 
Л айза Джефферсон). В уз
ком коридоре достаточно ме
ста лишь для одного челове
ка. Так что безоружные 
«контртеррористы» вынуж
дены были бежать друг за 
другом. Расстояние до каби
ны -  приблизительно 34 ме
тра. Бимер выразил уверен
ность в том, что «все равно не 
выберется отсюда живым», 
попросил телефонистку про
читать вместе с ним «Отче 
наш», а потом Лайза Д ж еф 
ферсон услышала: L et’s roll! 
(«Вперед!»). Дальше -  в тече
ние нескольких минут -  шел 
какой-то невнятный шум. А 
дальш е тишина. Одновре
менно с этим диспетчер в 
Кливленде слышал по радио 
из кабины пилота: «Вон от
сюда! Вон отсюда!», крики и 
шум борьбы. И опять-таки 
дальше — тишина.

Д ы м  н а д  
С е в е р н о й  А м е р и к о й

В 10.10 «Боинг-757», по всей 
видимости, в отвесном пике 
и на полной скорости вреза
ется в землю штата Пенсиль
вания, недалеко от городка 
Шэнксвилл. Раньше здесь 
была угольная шахта. На де
ревьях оседают обрывки 
желтой авиационной изоля
ции и другие клочья. Поле 
усеяно рубашками, брюка
ми, письмами и кусками об
горевшей плоти. Черные 
ящики не пострадали. ФБР 
тут же засекретило их. Если 
бы UA93 рухнул на 2 -3  се
кунды позже, то угодил бы в 
Ш энксвилл-С тоуникрик- 
скую среднюю школу.

10.45. На борту №1 приня
то решение лететь в Небра
ску, на авиабазу Оффат, где 
расположена штаб-квартира 
стратегических ядерных сил 
США. Здесь президент дол
жен ждать, пока ситуация не 
будет снова взята под конт

11 сентября

роль. Однако от Флориды до 
Небраски несколько часов 
лету. Военные и офицеры  
контрразведки склоняются 
над картой и в конце концов 
договариваются сделать про
межуточную посадку на дру
гой авиабазе ВВС — Беркс - 
дейл под Шривпортом в Л у
изиане. В  12.36 президент 
дает там наспех организо
ванную пресс-конференцию  
для ТВ. Ничего нового он со
общить пока не может. Еще 
через час с лишним A ir Force 
One снова в воздухе и дер
жит курс на Небраску. Н а
ция снова увидит своего пре
зидента лишь через семь ча
сов. В  это же время эвакуиру
ются: высочайшее в мире 
здание Sears Tower в Чикаго,

Independence H all в Ф ила
дельфии, Hoover Dam  и дру
гие крупные гидроэлектро
станции, аэропорты Лос-Ан- 
джелеса и Сан-Франциско 
(туда летели угнанные само
леты). Закрывается Дисней
ленд, все музеи и школы.

К о м у  и з  а м е р и к а н ц е в  
п о в е з л о  1 1  с е н т я б р я ?

N ASA  прекращает все рабо
ты на важнейших стартовых 
площадках. Но даж е на око
лоземной орбите известно о 
случившемся. Фрэнк Кал
бертсон, командир междуна
родной российско-американ
ской космической станции 
ISS, снимает видеокамерой с 
высоты триста восемьдесят 
километров огромное облако

Американская трагедия будит
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лучшие качества американцев
дыма над северо-восточным 
побережьем континента Се
верная Америка.

Полицейский участок на 
Капитолийском холме, В а
шингтон. Вторая половина 
дня. Здесь собираются сена
торы Соединенных Штатов -  
ведь Капитолий по-прежне- 
му закрыт. Присутствует 
приблизительно половина 
всех членов верхней палаты 
Конгресса. Некоторые резко 
критикуют ЦРУ и ФБР. Дру
гие недовольны тем, что пре
зидента до сих пор нет ни в 
Нью-Йорке, ни в Вашингто
не. Какой-то распалившийся 
республиканец кричит: «За
то сегодня вечером я прочту 
главную речь в своей жиз
ни!». Как бы там ни было, но

уже около 16 часов ФБР сооб
щает депутатам, что у него 
имеются «веские улики» про
тив Осамы бен-Ладена как 
организатора терактов.

В этот день останавливает
ся деятельность и  каратель
ных органов. В 19.00 в штате 
Техас должен был бьггь каз
нен некий Д ж еф ри И. Так- 
кер. Однако за несколько ча
сов до казни правительство 
штата откладывает ее. На 
тридцать дней...

Странствия мэра 
атакованного города

10.28.ti Нижний Манхэттен, 
Нью-Йорк. Стив Миллер 
бесцельно блуждает по Бру
клину. И вдруг натыкается 
на свою жену Ронду. Ее, ока

зывается, полиция «выстави
ла на улицу» -  в участок зво
нили о заложенной в много
квартирный дом бомбе. 
Лишь несколько часов спус
тя — тревога оказалась лож
ной —Миллеры наконец воз
вратились домой. Стив бро
сается к телефону. Кое-что 
начинает постепенно прояс
няться. И з ста двадцати сот
рудников компании Mizuho 
C apita l M arkets без вести 
пропали лишь четверо -  ру
ководители, подданные Япо
нии. После первых успокои
тельных сообщений по гром
кой связи они сочли за луч
шее вернуться к себе в 
кабинеты. А юная телефони
стка Хоуп Романо, с которой 
Миллер расстался у  дверей  
лифта, потом все-таки успе
ла спуститься и спаслась. ►

Противоположный от 
Манхэттена берег Гуд
зона -  это уже Нью- 
Джерси. Вечером в 
день терактов сотни 
людей зажгли здесь 
сотни поминальных 
свечей -  каждый ка
кую принес. Кто пер
вым подал идею -  те
перь уже никто и не по
мнит. На заднем плане 
все еще дымятся руи
ны Всемирного торго
вого центра.
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ТЕРРОРИЗМ 11 сентября

Воскресить па-

Всемирного торгового центра нет, призрак его сверкает над
► Мошцик окон Демчур то
же благополучно вернулся 
домой, к ж ене и детям, но с 
тех пор очень плохо спит — 
все время перед ним встают 
картины гибели ВТЦ и лица 
людей, которых он там в раз
ное время видел. Живы они 
или нет?..

10.28. Мэр Нью-Йорка Ру
дольф Джулиани со своим 
штабом находится во вре
менном центре по чрезвы
чайным ситуациям на Барк- 
ли-стрит. Вдруг кто-то кри
чит: «В укрытие! Быстро! Об
вал!». Уже через несколько 
секунд сквозь все отверстия в

помещение начинает прони
кать удушливый дым -  слов
но кто-то бросил дымовую 
шашку. Обрушивается ли
вень из строительных мате
риалов. Обвал Северной 
башни наносит сильные по
вреждения зданию.

Обломки преграждают и 
выход из дома 75 по Баркли- 
стрит. Пожарные выводят 
мэра через подвал к двери  
черного хода. Джулиани  
прижимает к лиц,’ защит
ную маску, в руке у него ра
ция. Затем мэру и его сотруд
никам приходится с милю  
пробираться через полумрак

и хаос в направлении Черч- 
стрит. Там мэр снимает мас
ку и  принимается кричать 
всем встречным: «Здесь опас
но! Уходите на север! Только 
на север!».

На углу Чемберс-стрит и 
Западного Бродвея мэру 
удается дать импровизиро
ванную пресс-конференцию. 
В качестве нового временно
го местопребывания прибли
женные рекомендуют ему 
здание пожарной охраны, 
расположенное на углу Хыо- 
стон-стрит и Авеню Обеих 
Америк, в центральной час
ти Гринвич-виллидж. Но,
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добравшись туда, Рудольф  
Джулиани обнаруживает: 
все входные двери заперты!

Преступность падает -  
доходы растут

Дислоцированные в Грин- 
вич-виллидж пожарные час
ти -  Д  вадцать четвертая спа
сательная и  Пятая водомет
ная команды -  действуют 
сейчас где-то в районе Все
мирного торгового центра, 
естественно, в полном соста
ве. Замки -  цифровые. Через 
некоторое время по рации  
удается найти пожарного, 
который знает код. Только

теперь усталые и покрытые 
копотью, словно трубочисты, 
мэр и его спутники попадают 
вовнутрь. В 11.02 Джулиани  
отдает распоряжение эваку
ировать всю южную оконеч
ность Манхэттена от Кэнел- 
стрит включительно. Тысячи 
людей, словно остатки разби
той армии, медленно бредут 
на север и  восток.

Уровень преступности по 
Нью-Йорк}' снижается в этот 
день на 30 процентов. Впро
чем, уже вскоре после обвала 
двое полицейских арестовы
вают мародера. У него на но
гах -  сапоги пожарного. А 
вот покупательная актив
ность населения не снижает
ся, скорее наоборот. В мага
зине аудио- и  видеотехники 
Virgin Megastore (на Юнион- 
сквер, в трех с половиной ки
лометрах от Мертвой зоны) 
во второй половине дня на 
20 процентов больше поку
пателей, чем в тот ж е сен
тябрьский день 2000 года.

А  служащие кафетерия се
ти Starbucks в Бэтгери-парке 
не припомнят за все годы та
кой прибыли -  они продава
ли воду для раненых и  поте
рявших сознание. Три ящи
ка минералки -  за сто трид
цать долларов, наличными в 
кассу. (Пресса потом подни
мет шум, и в итоге владель
цу Starbucks придется с из
винениями вернуть деньги.)

В этот день в городе Нью- 
Йорке образованы: 1) «крас
ные команды» — из наиболее 
опытных врачей и медсестер, 
они оказывают первую по
мощь в опасных для жизни  
случаях; 2) «желтые коман
ды» -  для помощи тяжело 
раненным; 3) «зеленые»—об
служивают ходячих. И нако
нец, «черные». Понятно, для 
чего предназначены они, и 
работы у  них больше всего. 
Трупы поначалу складыва
ют в почти полностью раз
громленном магазине мод
ной одежды Brooks Brothers, 
напротив бывшего ВТЦ. Пе
ред входом в этот временный 
морг кто-то написал по пеп

лу: God bless Am erica -  «Бо
же, благослови Америку», 
слова из популярной нацио
нальной песни.

13.45. Мертвая зона. После 
обвала Северной башни це
лый час было так темно, что 
Джон Джонас ничего не ви
дел и потому не двигался с 
места. И все же мало-помалу 
солнце пробивается сквозь 
пыль. Чудо -  пожарный ка
питан и его команда сумели 
выползти из-под руин. По 
уши в грязи, но невредимы.

265 человек разбились в 
самолетах. 125 -  погибли в 
развалинах Пентагона. Точ
ное число жертв в Ныо-Йор- 
ке назвать трудно. Пожар
ные сообщили о 343 погиб
ших и пропавших без вести 
своих сослуживцах, Поли
ция потеряла 73 человека. В 
конце ноября ФБР доложит, 
что в результате акций тер
рористов 11 сентября погиб
ли 4289 граждан 80 стран.

Начало 
новой жизни

Мертвая зона, 12 сентября 
2001 года, 12 часов 30 минут. 
Все тело нашпиговано мел
кими осколками. Серо-ко- 
ричневое от присохшего пеп
ла и сажи лицо. Голова за 
жата между бетонными пли
тами, но не раздавлена. В 
таком виде спасатели обна
руживают Д жинел Гусмен, 
32 лет, служащую Портовой 
администрации. Она спуска
лась с 64 этажа Северной 
башни рука об руку с подру
гой. Когда они добрались до 
тринадцатого, строение рух
нуло. Подруга куда-то прова
лилась. Д жинел застряла, 
но не потеряла сознания. 
Она продержалась 26 часов: 
последний человек, которого 
смогли вытащить живым.

12 сентября 2001 года. Со
единенные Штаты Америки. 
На свет появились три ре
бенка, отцы которых погиб
ли во Всемирном торговом 
центре. ■

Кай Радемахер 
terror@geo-online.ru
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Удар по башням-близнецам не смог 

запугать нью-йоркцев. Великий город 
быстро залечивает раны и ищет 

путь к новой жизни

/
/
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Ф о т о гр а ф и и : М иш ель Сетбун



Знаковые всем очер
тание Манхэттена. Та- ■ 

ким он п р е д с та в м у Щ  
Лонг-Айленда, но те- /2 
перь без г л а в н о г о ^ ^  
своего ори
точнее, сразу двух. 4
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На берегу Гудзона, не
далеко от места, где 
возвышались башни 
Торгового центра, на
ходится сегодня пло
щадка для танцев.

К другу
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В Фултон-Ферри-пар- 
ке под Бруклинским 
мостом стоят ныне 
скульптуры Урсулы 
Кларк, символизирую
щие здания ВТЦ.

Башни будут в Нью-Йорке всегда
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род, открывающимся 
с террасы отеля «Пе- 
нинсула» (Пятая аве
ню), все так же влечет

Вид на вечерний го-

посетителей бара на 
свежий воздух.

Мегаполис, не засыпающий ночью

ч 
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Жаркое лето после трагедии
В знойные дни лужай
ка Центрального пар

ка с утра до вечера 
заполнена отдыхаю

щими нью-йоркцами.

езжалостное, душ
ное лето постепен
но сменялось теп
лым, нежным. 
«Индейским», как 
его называют аме

риканцы. Погода словно на
шептывала: вот теперь от
дохните по-настоящему. И 
люди подчинялись этому 
шепоту. В самом сердце 
Нью-Йорка, на частной 
улице Рокфеллер-центра, 
раскатали ковры дерна, по
крытого зеленой травой. 
Там же выросла трибуна 
для зрителей, а напротив 
нее -  экран, по которому 
шла прямая трансляция 
матчей с Открытого чемпи
оната США по теннису.

Зрительный зал под от
крытым небом не пустовал 
ни минуты. Особенно много 
людей собиралось тут вече
рами. Те, кому не хватало 
места на лужайке и  трибу
не, рассаживались прямо 
на тротуаре. Кое-кто откупо
ривал банку пива, хотя в

США. делать это в общест
венных местах категориче
ски не рекомендуется. 
Впрочем, полиции не о чем 
было беспокоиться. Зрители 
расслаблялись вполне мир
но: тихо смеялись, тихо ап
лодировали. Никаких 
встрепанных личностей, 
никаких страстей. Картина, 
характерная для сегодняш
него Нью-Йорка.

Признаки большой беды 
ушли из центра Манхэт

тена -  хочется верить, на
всегда. Его улицы снова 
живут привычной светской 
жизнью. Фешенебельная 
Пятая авеню -  по-прежне- 
му излюбленное место про
ведения парадов. Не отста
ет от нее Шестая, она же 
авеню Америк.

Помимо традиционных 
ярмарок, устраиваемых в 
выходные, она радует пуб
лику всевозможными шоу. 
Так, в августе здесь прямо 
на проезжей части высту

пил кордебалет «Рокетте» 
из концертного зала «Ра
дио Сити мюзик-холл». 
Длинноногие красавицы в 
одеяниях снегурочек заго
дя ознакомили публику с 
ф р агм ен там  рождествен
ской программы. «Снегуро
чек» сменили знаменито
сти музыкального бизнеса, 
съехавшиеся на сверкаю
щих лимузинах в «Радио 
Сити» получать награды  
MTV за лучшие видеокли
пы. Потом полумиллион
ная толпа восторженно 
приветствовала открытие 
сезона в американском 
футболе: «гвоздем» развле
кательной программы был 
Джон Бон Джови.

Гигантский калейдоскоп 
работает исправно -  на

зло международному тер
роризму. Каждый вечер 
Таймс-сквер, которую отцы 
города без ложной скромно
сти именуют «перекрестком 
мира», вспыхивает огнями. 
Реклама, бегущая строка 
новостей, вечерний телеви
зионный выпуск NBC -  все 
это не только утоляет нена
сытное любопытство мега
полиса, но и служит при
знаком его стойкости.

Слово «стойкость» не схо
дит с уст нового мэра Нью- 
Йорка Майкла Блумберга. 
Предыдущий городской го
лова Рудольф Джулиани, 
решительно действовав
ший в трагические дни сен
тября прошлого года, стал 
национальным героем. 
Блумбергу выбиться в ге
рои куда труднее. Руди, 
как любовно называют ж и
тели Нью-Йорка своего экс- 
мэра, отличился в роли 
спасателя. «Блуми» выпала 
доля строителя -  тоже важ
ная, но менее благодарная.

Если беззаботный Мидта- 
ун, центр Манхэттена, 

практически оправился от 
потрясения, то над Даунта- 
уном, южной оконечностью 
главного городского рай-
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она, по-прежнему витает 
призрак горя. Руины ВТЦ 
разобраны. Уже нет поко
сившихся ребристых стен с 
пустыми глазницами окон. 
Однако нынешняя обустро
енность «Эпицентра» 
(Ground Zero), как ныне на
зывает это место вся Аме
рика, -  это порядок в опе
рационной. Даунтаун со 
своей Уолл-стрит остается 
средоточием деловой жиз
ни. В нескольких кварта
лах от зияния, оставшегося 
после башен-близнецов, все 
так ж е возвышается здание  
нью-йоркской фондовой 
биржи, и мимо уверенно 
шествуют люди в деловых 
костюмах. Но это уже не та 
былая самоуверенность.

Согласно оценке^главного 
ревизора Нью-Йорка 

Уильяма Томпсона, ущерб 
от терактов составит 
95 миллиардов долларов. 
Чтобы вновь застроить 
«Эпицентр», восстановить 
там инфраструктуру и вы
платить компенсации 
арендаторам, потребуется 
около 22 миллиардов. 
Уничтожено более миллио
на квадратных метров 
офисных помещений. Зн а
чительная часть бизнеса 
покинула Нью-Йорк. Д аже  
самое «дорогое» стихийное 
бедствие Америки -  ураган 
«Эндрю», в 1992 году буше
вавший во Флориде, обо
шелся дешевле.

Трагедия 11 сентября 
подхлестнула тенденцию к 
экономическому спаду, на
метившуюся с лета 2000 го
да, говорит Майкл Блум
берг, но не стала причиной 
всех сегодняшних трудно
стей Нью-Йорка. Потеря ра
бочих мест на Уолл-стрит, 
опустевшие офисы — к этому 
сентябрь 2001 года «не име
ет прямого отношения».

Главное же, подчеркивает 
мэр, -  ни бизнесмены, ни 
рядовые граждане не про
являют склонности к бегст
ву из города. Жители Бат- р.

В 1866 году Д ж ек  Д эн и эл  создал первое в мире 
Теннесси виски.

Y our frien d s a l  J a c k  D a n ie l 's  rem in d  y o u  to  d r in k  responsib ly .

T en n essee  W h is k e y  X  4 0 - 4 3 %  a lco h o l b y  vo lum e [ 8 0 - 8 6  p ro o f] X  D istilled  a n d  B o ld e d  b y  

J a c k  D an ie l D istille ry . t a m  M o tlo w , P ro p rie to r , R o u te  1, L y n c h b u rg  [ P o p .  3 6 1 ] ,  T en n essee  3 7 3 5 2 .  

P la c e d  in  th e  N a tio n a l R e g is te r  o f H is to r ic  P la c e s  b y  th e  U n ite d  S ta te s  G o v e rn m en t.

w w w .jackdan iels.com

А  затем стало происходить нечто совсем необычное: 
на протяжении почти 140 лет никто не предпринимал 
попыток изменить его. 
Сегодня Jack D aniel's по-прежнему обладает тем 
уникальным вкусом, каким обладало виски, впервые 
приготовленное Джеком Дэниэлом. 
Это означает, что оно по-прежнему капля за каплей 
смягчается сквозь древесный уголь и 
выдерживается в обожженных дубовых 
бочках. Именно таким его любят уже семь 
поколений - таких же, как Вы - ценителей 
виски. 
Смеем Вас заверить: мы по-прежнему 
не собираемся ничего менять.

J A C K  D A N I E L ' S  
T E N N E S S E E  W H I S K E Y

Ч р езм ер н о е  у п отреб лен и е  а л к о го л я  в р е д и т  ваш ем у  здоровью . Т о вар  сертиф ицирован

http://www.jackdaniels.com


Манхэттен готовится к стройке
В Сократ-парке на 

Лонг-Айленде стоят 
скульптуры и произве
дения "смежных» жан

ров. Вдали высится 
Манхэттен.

Юрий Кирильченко, 
корреспондент ИТАР- 

ТАСС, 11 сентября 
был у башен ВТЦ, 

спасая людей из ада 
(об этом на стр. 211).

► тери-Парк-Сити, жилого 
района, вплотную примы
кающего к площадке Все
мирного торгового центра, 
после катастрофы впали в 
отчаяние. Раздавались ж а
лобы: «Я больше не смогу 
здесь жить», «Никто не сни
мет и не купит мою кварти
ру». А теперь? Сегодня в 
Баттери-Парк-Сити, откуда 
открывается вид на статую 
Свободы, пустуют лишь 
5 процентов квартир.

Высокие цены на нью- 
йоркскую недвижимость -  
верный признак того, что 
жизненные силы не поки
дают город. Люди по-преж- 
нему хотят жить в нашем 
городе, говорит Блумберг, 
растить здесь детей, учить
ся и работать. Террористы 
не смогли этому помешать.

Разрабатывая стратегию 
возрождения, городские 

власти возлагают особые 
надежды на культуру. Ведь

зрелищ а -  это хлеб Нью- 
Йорка. А потому Бродвею 
уделяется не меньшее вни
мание, чем Уолл-стрит. И 
здесь дело налаживается. 
Бродвейские театры, опус
тевшие было после терак
тов, заполняются публи
кой. Настоящий фурор про
извел мюзикл «Лак для ук
ладки волос» -  желающие 
попасть на него раскупают 
билеты на полгода вперед.

Нью-Йорк на все лады за 
зывает к себе туристов, в 
том числе иностранцев. И 
туристы едут. Отели, музеи, 
достопримечательности -  от 
небоскреба «Эмпайр стейт 
билдинг», вновь ставшего 
самым высоким в городе, до 
местного Музея восковых 
фигур мадам Тюссо -  сооб
щают о неожиданно высо
ком наплыве посетителей. 
Однако подавляющее число 
гостей -  американцы из 
других штатов, приехавшие 
продемонстрировать свою

солидарность городу. Они 
тратят мало. А  иностранцы, 
которых ж дет городская 
казна, с опаской стали отно
ситься к Нью-Йорку.

Боятся не только ино
странцы. Согласно одному 
из опросов, три четверти 
ньюйоркцев считают высо
кой вероятность нового уда
ра террористов по США. По 
мнению 63 процентов, это 
может случиться в ближай
ш ие два года. Около чет
верти горожан признали, 
что стали меньше путеше
ствовать по воздуху. Но 
большинство не намерено 
круто менять жизненные 
планы. Лишь 12 процентов 
допускают, что могут уе
хать в другие города из-за 
боязни новых терактов.

Избавить сограждан от 
груза тревог можно, 

лишь нормализовав жизнь 
в городе. Уже восстановле
ны трассы возле «Эпицент
ра». Еще предстоит дать но
вую жизнь площадке, очи
щенной от развалин. Пока 
ясно одно: новых башен- 
близнецов там не будет. До  
конкретного проекта все 
еще далеко. Шесть перво
начальных концепций бы
ли «зарублены» как бес
цветно-коммерческие. По 
всему миру было объявлено 
о новом конкурсе.

На призыв поступили от
клики из 29 стран, 29 аме
риканских штатов и столи
цы США. Свои заявки при
слали 404 проектных бюро 
и архитекторов.

Результаты конкурса ста
нут известны в начале 2003 
года. Но, похоже, горожане 
уж е устали от дебатов на 
эту тему. Кое-кто высказы
вает даж е такую идею: не 
строить ничего, а превра
тить «Эпицентр» в цвету
щий сад. В самом деле, за 
чем ограничиваться пла
стами дерна, настеленны
ми на асфальт? ■

Ю рий Кирильченко 
nyork@geo-online.ru
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Дикий Мустанг накры ш ем ира»
М устанг -  не дикая лошадь и не м арка машин.
Это непризнанное королевство в северном  Непале, 
куда векам и не ступала нога иноземца.

* ~ ^ _ о с ь  бы истории, а каждый 
З Й б ж з  нас -  судьбы. Способность 

и забы вать -  уникальное 
свойство  наш его мозга.

Загадки человеческой памяти

Рыцарь в кожаных 
доспехах
Его тело за ко ва н о  в броню  собст
венной ко ж и . В древности он был 
разм ером  с  двух слонов, а сегодня 
в некоторы х странах т а к  ж е  привы 
чен людям, к а к  галки и тараканы .

Ж у р н а л  п о с т у п и т  в п р о д а ж у  20 ноября 2002
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