

ГЕО № 10. Октябрь 2002

Рекомендуемая розничная цена 75 рублей

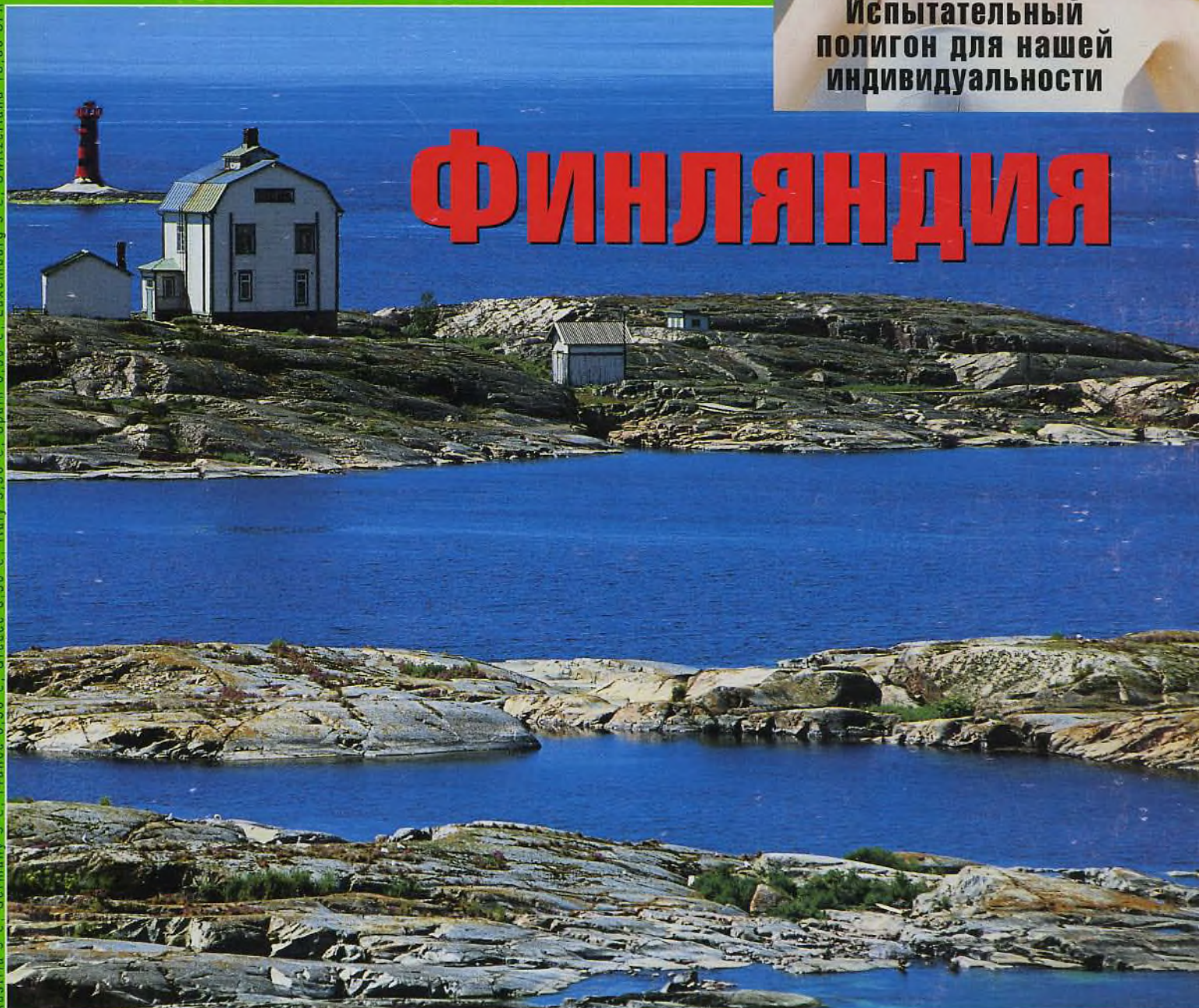
ГЕО

Непознанный мир: Земля



ВОЛОСЫ
Испытательный
полигон для нашей
индивидуальности

Финляндия



Остров Врангеля Последний оплот карликовых мамонтов
Ябусамэ Три свистящие стрелы для настоящего самурая
Казимир Малевич Гений, который рисовал квадраты





Далекая и экзотическая: именно так в большинстве случаев можно охарактеризовать страны, которым мы посвящаем наши страницы. В этом номере нашу «главную героиню» зовут Финляндия (страница 74). Ей больше подошли бы другие оп-

ределения – «близкая» и «привычная». Но только не «ординарная». Потому что наша северная соседка похожа на очаровательную финскую девушку, чья скромность лишь оттеняет ее исключительные качества. Нежданно-негаданно Финляндия выбилась в мировые лидеры в двух совершенно разных областях: защита окружающей среды и экономический рост.

Всемирный экономический форум в сотрудничестве с Гарвардским университетом вот уже двадцать с лишним лет каждый год публикует сравнительный доклад – «рейтинг» самых сильных экономических держав. В последнем докладе фигурируют 75 стран. Финляндия триумфально лидирует по всем показателям. Это значит, что у страны самые лучшие в мире перспективы развития на ближайшие пять лет (на втором месте – США). Согласно другому докладу, также подготовленному экспертами Всемирного экономического форума, но на этот раз совместно с Колумбийским университетом, Финляндия – самая «заботливая» страна на планете (имеется в виду «экологическая» забота): здесь минимально загрязнены вода и воздух, земли используются бережно, чиновники отстаивают интересы природы как свои собственные, а общество в целом готово дружно принимать участие в защите окружающей среды. Высокий жизненный уровень, блестящие экономические перспективы, идеальные экологические условия – слишком нереально для нашей грешной Земли? А вдруг рай – это вовсе не пальмы и ангелы? Вдруг рай – это березы и Йоулупукки?

Е. Семина

Екатерина Семина, главный редактор

Наши авторы

Надя Хойккала путешественник

Автор симпатичных зарисовок уютного финского быта (страница 76), Надя за последние четыре года объехала почти весь земной шар. Она побывала в тундре Лапландии и тропических лесах Новой Зеландии. Ее катали черепахи на Каймановых островах и кусали пиявки-вампиры в Австралии. На своем пути она встречала медведей, лососей, китов, барракуд и



опоссумов. Со своим мужем, финном, победителем соревнований по виндсерфингу, Надя познакомилась в самолете.

Александра Шатских искусствовед



Александра Семеновна – доктор искусствоведения, один из ведущих специалистов по творчеству Казимира Малевича, автор многих монографий, профессор нескольких американских университетов. Именно к ней мы обратились за консультацией при подготовке биографии великого супрематиста (страница 46).

Ольга Кудрявцева фотограф

Двенадцать лет назад Ольга стала военным корреспондентом. Ее честные репортажи об ужасах кавказских войн никого не оставляли равнодушным. Участвуя во многих выставках и международных конференциях, Ольга пыталась донести правду о положении дел на Кавказе. Со временем поняв, что изменить что-либо не удастся, бросила репортаж и занялась художественной съемкой. Проводила в Смоленске Международные женские фотофестивали, работала фоторедакто-



ром в печатных изданиях (от «Культуры» до «ТВ Парка»). Ее репортаж о Северной Осетии – на странице 128.

GEO Содержание



Традиции

Лошадь самурая

Японские воины почитали этих животных за силу и быстроту. А традиционные самурайские конные стрельбы из лука были не просто состязанием на ловкость и точность, но и древним ритуалом гадания. **Стр. 60**

Репортаж

Каменная вечность

Погребальные башни в Северной Осетии рассматривались местными жителями как главные святыни, а нарушение покоя этих древних склепов еще недавно каралось смертью. **Стр. 128**



Взгляд

Море вместо школы

Эти мальчишки с далекого острова Мадагаскар знают о море все. Они — уже опытные рыбаки, постигшие все секреты ремесла, наравне со взрослыми умеющие строить и чинить лодки. И мечтают они лишь о морских просторах и белых парусах. **Стр. 118**



На первой странице обложки: побережье Балтики вблизи Турку, Финляндия

Путешествие Первозданная природа и высокий уровень экономического развития делают эту страну уникальной. **Стр. 74**

наш северный сосед Финляндия



№ 10. Октябрь 2002



Биография

Квадрат жизни Казимира Малевича

Творчество этого художника легло в основу всего искусства двадцатого века, о нем написаны тома. Но он по-прежнему человек-загадка. **Стр. 46**

Документ

11 сентября, когда время остановилось

Хроника апокалипсиса, обрушившегося на башни Всемирного торгового центра. Часть вторая. **Стр. 158**

Начало — в GEO №9

Открытие

Остров Врангеля

Самый северный запо-ведник, где сохранился единственный в своем роде ландшафт — тунд-ростель. Здесь воль-готно себя чувствуют канадские овцебыки, рождаются на свет белые медведи, устра-ивают свои лежбища моржи. **Стр. 28**



Досье

Все, что мы знаем о волосах

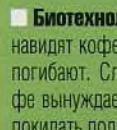
Они не просто нас украшают, но могут еще и рассказать о наших вкусах, привычках, здоровье. Ими занимаются криминалисты и их исследуют ученые. **Стр. 140**

GEO Мозаика

Наша постоянная рубрика теперь переместилась в начало журнала



■ **Зоология.** Японским специа-листам удалось добиться впечат-ляющих результатов в обучении обезьян работе на персональном компьютере. **Стр. 18**



■ **Биотехнологии.** Улитки не-навидят кофеин и даже от него погибают. Слабый раствор кофе вынуждает этих вредителей покидать поля и сады. **Стр. 20**



■ **Палеонтология.** Посидон-ский сланец, которому пятьдесят миллионов лет, ценят и ювели-ры, и дизайнеры. **Стр. 22**

Красоты Шотландии и туманный Альбион

Мне очень понравилась статья про Шотландию, опубликованная в июньском номере вашего журнала за этот год. Странно, что так много уже зная про Великобританию, мы каждый раз открываем ее для себя заново. Собираетесь ли вы и дальше писать про эту страну?

Андрей Пономарев,
Зеленоград

GEO У нас были публикации, посвященные Великобритании: первая – об аббатствах Англии (№11'1999), вторая – о Лондоне (№12'2000). Что касается будущего, то мы, конечно же, не собираемся ограничиваться тремя темами и планируем вновь вернуться к этой, во многих отношениях уникальной, островной стране с ее богатейшей историей.

Хамелеон любит путешествовать

Великолепный получился материал про хамелеонов (GEO №7'2002). Прекрасные фотографии, которые не устаешь разглядывать, и очень живая, запоминающаяся статья. Хотелось за нее отдельно поблагодарить автора. Но у меня все же возник один вопрос. А водятся ли эти экзотические пресмыкающиеся

на европейской территории и, в частности, в нашей стране? Если да, то где именно можно встретить хамелеонов, кроме привычных для них мест обитания?

С уважением,
Людмила Якушкина,
Екатеринбург

GEO Родина этих симпатичных существ из отряда ящериц, как мы уже писали в статье – Африка и остров Мадагаскар, встречаются они и в Южной Азии. Дело в том, что хамелеоны – существа теплолюбивые, и это, естественно, ограничивает географию их среды обитания. Что касается европейской территории, то здесь можно встретить только одну их разновидность – *Chameleo vulgaris*. Обитает он на юге Европы, главным образом вдоль средиземноморского побережья, в Турции, Испании, на Кипре, куда его, видимо, завезли путешественники. На юге Испании его держат дома как живую «мухоловку». Для этой цели рядом со столь малоподвижным существом ставят сосуд с медом. Что касается близлежащих территорий, то встречали хамелеонов и на Кавказе. Но сюда они, скорее всего, были завезены случайно.



GEO №7'2002, стр. 43

Лев Бакст и «Русские сезоны»

В статье о великом русском танцовщике Вацлаве Нижинском в GEO №7'2002 опубликована очень красивая афиша к балету «Послеполуденный отдых фавна». Хотелось бы узнать, кто был автором этого произведения.

Елена Мотайло,
Нижний Тагил

GEO Автор этой известной работы – живописец, график и театральный художник Лев Самойлович Бакст – (1866–1924). Петербуржец, член художественного объединения «Мир искусства», он с 1911 года обосновался в Париже. Уже на родине Бакст был заметной фигурой в художественной жизни. Но настоящая международная слава пришла к художнику после того, как он стал оформлять спектакли «Русских сезонов» Сергея Дягилева. Необычное сочетание восточной пряности цвета и европейской изысканности линий в его декорациях и костюмах к русским спектаклям имели в Европе ошеломительный успех. Вплоть до своей кончины Лев Бакст оставался непревзойденным законодателем моды в театрально-декорационном искусстве.

Об авторах журнала GEO

Я постоянный ваш читатель и хочу задать вопрос, который давно меня интересует. Вы часто печатаете материалы иностранных авторов на самые разные темы. Хотелось бы узнать, переводные ли это статьи, уже опубликованные в зарубежных изданиях, или ваши журналисты пишут только для русского GEO?

Александр Горшков,
Москва

GEO Большинство материалов мы заказываем. Причем, это касается не только российских, но и иностранных авторов. К примеру, специальный русский GEO №5'2002, где был опубликован большой материал об Индии, писала крупнейший индолог, кстати, академик РАН, Капила Ватсыяна. В августовском номере за этот год Вы могли прочитать репортаж польского путешественника Яцка Палкевича о его экспедиции в Намибию. Что касается переводных статей, то они, как правило, принадлежат перу авторов немецкого и французского GEO. Но их мы публикуем только в том случае, когда нам кажется, что и тема, и ее подача представляют интерес для российского читателя.

Очевидцы с места событий

Спасибо Вам огромное за GEO – интересный и увлекательный журнал. Он главный источник естественно-научных знаний для всей нашей семьи, с самого первого номера. Если говорить о совсем свежих впечатлениях от вашего журнала, то нас с папой буквально потряс



GEO №6'2002, стр. 16–17

репортаж «Афганский дневник» (№№7–8'2002). Мы преклоняемся перед стойкостью и, не боясь этого слова, героизмом журналиста Аллы Шевелкиной. Словно на «маши-не времени», она перене-сла нас, читателей, в жестокый военный быт 1422 года по мусульманскому календарю. Как будуще-му востоковеду, мне осо-бенно интересно было чи-тать про нравы афганцев. Конечно, нелегко вы-браться из сложившихся веками условностей и предрассудков, которые парализуют жизнь этих людей! Желаю Вам и нам, читателям, как можно больше подобных репор-тажей, но, конечно, с ми-нимальным риском для жизни журналистов!

Екатерина,
Москва

GEO Спасибо за добрые слова о нашем журнале. Экспедиции, «живые» ре-портажи приоритетны для GEO. Впечатления с любого «места событий», будь то природа, живот-ный мир или дальние эк-зотические страны, несо-мненно, дают наиболее полнокровные ощущения не только журналисту, они передаются и чита-телю. Поэтому редакция и публикует их в самую первую очередь.

Блестит не только золото

В июньском номере 2002 года я прочитал очень ин-формативный материал «Золотая жила Земли». Пожалуй, там было все, что можно рассказать об истории этого желтого ме-талла. Хотелось бы и в бу-дущих номерах GEO най-



GEO №6'2002, стр. 60–61

ти публикации в таком же жанре о других металлах и драгоценных камнях.

Роман Мокиенко,
Новосибирск

GEO На страницах наше-го журнала публикуются статьи не только о ме-таллах. Так, в №9 за 1999 год была серия ма-териалов о сапфирах, а в №7 за 2001 год – об алма-зах: свойствах этого ми-

нерала, о том, где и как его добывают, о роли, ко-торую он сыграл в исто-рии человеческой цивили-зации. В GEO №3' 2002 главной темой стал шелк. Мы планируем и в дальнейшем печатать статьи в подобном жан-ре. И не только о метал-лах, тканях и камнях, но и о других предметах ма-териальной культуры.

SIEMENS

ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ, ВОПЛОЩЕННАЯ В ТЕХНИКЕ



ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН.



незаметна для глаз • незаменима для жизни

ВСТРАИВАЕМАЯ БЫТОВАЯ ТЕХНИКА ВЕДУЩИХ ПРОИЗВОДИТЕЛЕЙ В СЕТИ МАГАЗИНОВ «ТЕХНОСИЛА».



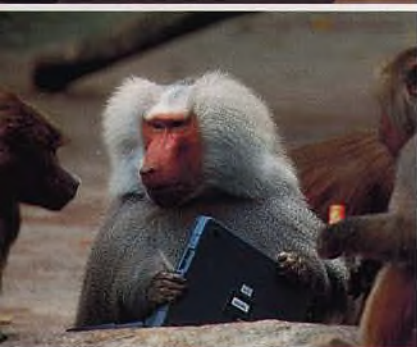
ТЕХНОСИЛА®

Служба информации: 777 8 777 www.tehnosila.ru

- | | |
|--|---------------------------------|
| м. "Шелковская" | ул. Монтажная 7 |
| м. "Кутузовская" | Площадь Победы 1 |
| м. "Академическая" | ул. Профсоюзная 16/10 |
| м. "Семеновская" | ул. Щербовская 3 |
| м. "Текстильщики" | ул. Люблинская 37/1 |
| м. "Кантемировская" | Пролетарский пр-т 14/49 |
| м. "Красносельская" | ул. Краснопрудная 22/24 |
| м. "Молодежная" | ул. Ярцевская 30 |
| м. "Кузнецкий мост" | ул. Пушечная 4 |
| м. "Савеловская" | ул. 2-я Квесиская 15-17 |
| м. "Университет" | ул. Строителей 11/1 |
| м. "Маяковская" | ул. Садовая-Каретная 20/1 |
| м. "Марксистская" | ул. Марксистская 5 |
| м. "Юго-Западная" | Мичуринский пр-т 4 корп. 3 |
| м. "Кунцевская" | ул. Молдавская 4 |
| м. "Новослободская" | ул. Новослободская 14/19 |
| м. "Марксистская" | ул. Нижегородская 72 |
| м. "Бабушкинская" | ул. Менжинского 38/2 |
| м. "Тушинская" | Волоколамское ш., 103, "Твоздь" |
| м. "Речной вокзал" | ул. Фестивальная 13 |
| м. "Шукинская" | ул. Авиационная 66 |
| Ярославское ш., 2-ой км от МКАД, ТЦ "СМ2КВАДРАТ" | |
| г. Королёв | ул. Коминтерна 17 |
| Ногинский р-он, 52 км | ТД "Подмосковье" |
| г. Екатеринбург | ул. Малышева, 156 |
| г. Пермь | ул. Ленина, 98 |
| г. Ростов-на-Дону | ул. Б. Садовая, 93 |
| г. Самара | Московское шоссе, 81А |
| г. Санкт-Петербург | Проспект Мориса Тореза, 40 |
| г. Санкт-Петербург | Михайловский Проспект, 222 |
| г. Санкт-Петербург | ул. Большая Монетная, 16 |

Бабуины полюбили

Известно, что обезьяны — очень способные ученики. Недавно удалось их приобщить даже к компьютеру

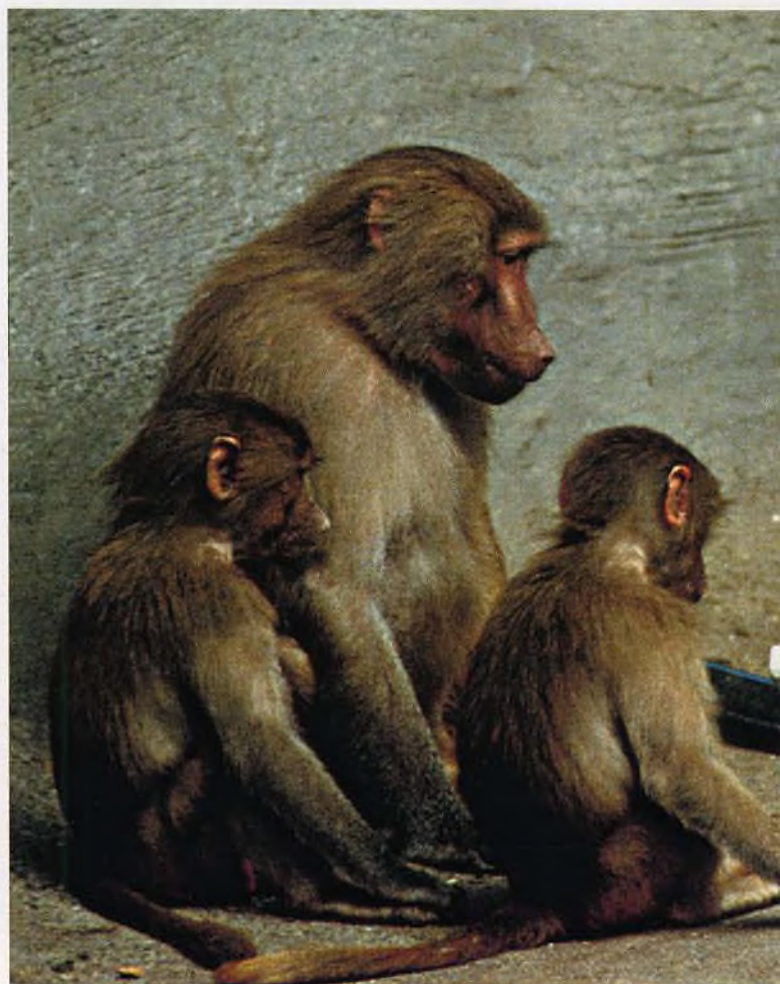


Бабуины очень осторожно изучают непонятный и странный предмет, во всяком случае, на этапе, когда надо выяснить, что это такое.

Самка бабуина по имени Аи поселилась в Научно-исследовательском центре по изучению приматов в японском городе Киото уже давно. Сюда она попала в годовалом возрасте, а теперь ей двадцать два года. Все это время Аи осваивала разные науки. Результаты необычного эксперимента оказались настолько неожиданными, что обошли весь научный мир, принеся широкую известность японским исследователям.

Обучение оказалось далеко не легким. Пять лет ушло только на то, чтобы постичь азы грамоты. Примерно год уходил на освоение каждой следующей цифры, цвета и буквы. Потребовалось еще пятнадцать лет, чтобы Аи стала «продвинутым» пользователем персонального компьютера и усовершенствовала свои знания различных программ.

Теперь она умеет набирать на клавиатуре имя своего «приемного отца» — профессора Тецуро Нагузава — и одиннадцати обезьян, с которыми она живет в Центре. У Аи есть даже собственный ноутбук, сконструированный с учетом ее телосложения. Но все остальное — как полагается: двадцать шесть латинских букв на клавиатуре, в соответствии с при-



Это не любопытство,

нятыми международными стандартами, арабские цифры — от 0 до 9.

При помощи специально разработанной системы символов Аи передает свое восприятие цветов. Так, прямоугольник, перечеркнутый линией, обозначает коричневый, ромб — красный, черный круг с полоской — оранжевый. Теперь уже знаменитая Аи подтвердила гипотезу: обезьяны могут вступать в контакт не только пользуясь жестами, но и более абст-

рактными знаками. Раньше считалось, что это доступно лишь человеку. Теперь очевидно: визуальное восприятие обезьянами количества, формы и цвета идентично нашему.

Но это не единственные эксперименты такого рода. Американец Роберт Саполски, специалист в области сравнительной социологии людей и животных, нашел много схожих черт в поведении бабуинов и бизнесменов. Выяснилось, что и

НОУТБУКИ



Обезьяна явно чувствует себя перед монитором уверенно и даже пытается «работать».



«Умную машину» совсем не грех попробовать на вкус.



Есть много способов удовлетворить интерес к знаниям.

а работа

те и другие демонстрируют свою власть над подчиненными практически одними и теми же жестами и мимикой. Что подтвердилось и на практике. В гамбургском зоопарке бабуинам «подарили» ноутбук, типичный статус-символ преуспевающего бизнесмена, а известные фотографии Хайди и Ханс-Юрген Кох запечатлели камерой сценки, которые скорее можно наблюдать в офисах по всему миру. ■

Артемиде Виллани



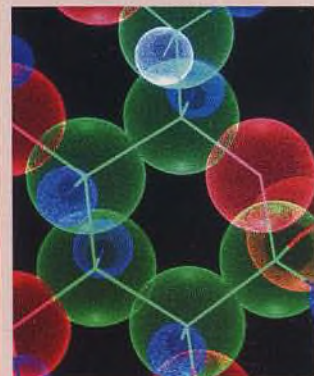
Рамка от экрана – окно в огромный «мир знаний».

Физика

Знатоки не верят в клонов

Невозможно создать два абсолютно одинаковых существа, считают физики (и не спешат принимать на веру сенсационные заявления генетиков), потому что законы этой науки утверждают: в мире не существует двух одинаковых объектов.

В 1982 году американские ученые доказали так называемую «теорему о телепортации», гласящую, что теоретически можно воссоздать точную копию объекта в новом месте. Ученые уже воспроизводили «дубликаты» квантовых частиц, таких, как атомы и протоны, со свойствами, практически идентичными оригиналу. Удалось даже сделать точную копию частицы света, фотона. Но все эти эксперименты, в полном соответствии с теоремой, вели к разрушению оригинала. А это исключает существование абсолютно одинаковой пары. □



Полная идентичность двух микрочастиц невозможна.

ДАТЫ МЕСЯЦА

Тридцать один день в истории

● 1 октября 1754 года

Родился российский император Павел I, сын Екатерины II и Петра III. Взошел на трон только в 1796 году, когда умерла Екатерина. Ему было уже 42 года, и царствовал он всего семь лет, пока не был задушен в собственной спальне Михайловского замка. Указы Павла I славилась оригинальностью. В Петербурге он запретил танцевать вальс и отрачивать бакенбарды, а офицерам приказал носить подбитые мехом шинели вместо шуб.

● 5 октября 1962 года

В Великобритании выходит первый сингл «Битлз» *Love Me Do*.

● 10 октября

В России – День работника сельского хозяйства. В Западном Самоа – Белое воскресенье, в Канаде – День благодарения, в Намибии – День Крюгера, а в Пуэрто-Рико – День дружбы.

● 10 октября 1985 года

Умер Орсон Уэллес, американский кинорежиссер и актер. Он стал известен после фильма «Гражданин Кейн» и радиопостановки «Войны миров» Герберта Уэллса, во время трансляции которой тысячи слушателей поверили в нашествие марсиан. Однажды Уэллес написал: «Мы рождаемся в одиночку, живем в одиночку и умираем в одиночку. Только в любви и дружбе мы можем создавать иллюзию, что не одиноки».

Биотехнологии

Двойной эспрессо как орудие убийства

Ученые нашли новое средство борьбы против сельскохозяйственных вредителей – двойной эспрессо. Как оказалось, слизни и улитки ненавидят кофеин: мелкие погибают сразу, крупные – немедленно покидают поля и садовые участки, обработанные этим веществом. Одно- или двухпроцентный раствор кофеина убивает практически всех вредителей в течение двух дней. А

стоит опрыскать растения раствором даже ничтожной концентрации в сотую долю процента, как улитки, наткнувшись на него, поворачивают обратно.

Кофеин более эффективен, чем применяемый сегодня метальдегид. И гораздо безопаснее. Механизм действия кофеина на насекомых пока не выяснен. Но ученые предполагают, что он оказывает



Что человеку вкусно и приятно, то улитке – погибель.

влияние на нервную систему. Прежде чем умереть, улитки становятся вялыми, у них развивается подобие тахикардии. □

Психология

Красивому, надежному, похожему



Больше всего люди доверяют собственному отражению.

Человечество не страдает скромностью. Доказано научно: люди больше доверяют тем, кто даже внешне похож на них самих. Психолог Лиза Дебрюн из Гамильтонского университета (Огайо) предложила участникам эксперимента разделить крупную сумму денег воображаемыми персонажами. Портреты некоторых из них были сделаны на основе фотографий самих опрашиваемых. Именно этим «собеседникам» люди и доверяли чаще всего. Подобный феномен известен и в животном мире – чем больше партнеры похожи, тем больше каждый из них убежден, что они «из одного племени».

Более того – мужчинам, которым показывали фотографии младенцев, больше нравились те, чьи «портреты»... были смоделированы из фотографий самих испытуемых. Такие дети казались им «самыми симпатичными», их они чаще были готовы взять на воспитание. □

Экология

Белая пыль Карибов

Кораллы Карибского моря не в состоянии вынести соседства с людьми, которые заражают их вполне человеческими болезнями. Коралл *Acropora palmata* был одним из самых распространенных в этой акватории. Теперь его колонии вымерли почти полностью, и он отнесен к исчезающим видам. Причина – бактерии *Serratia marcescens*, которые попадают в море с канализационными стоками и, как белая пыль, покрывают колонии кораллов. В Карибское море опасные бактерии приносятся от берегов Флориды, Мексики, Центральной Америки. □



Serratia marcescens губят коралловые рифы.

Отпечатки времени

Возникшие в юрский период залежи посидонского сланца — не только сырье для ювелирных украшений. Они рассказывают об истории Земли



Ажурные узоры водяных лилий необычайно красивы.



Возраст ископаемых моллюсков — 180 миллионов лет.

Все этапы развития нашей планеты оставили свой след в истории Земли в виде геологических слоев. Одни природные отложения служат человеку топливом, другие, как посидонский сланец, — объектом пристального научного интереса.

Посидонский сланец возник из морского ила, который откладывался и прессовался на протяжении пятидесяти миллионов лет, претерпевая различные биохимические метаморфозы. Свое название посидонский сланец получил от крохотного моллюска

Posidonia, остатки которого в изобилии сохранились в каменных отложениях.

Посидонский сланец более устойчив к внешним воздействиям, чем иные породы. Он формировался в среде с пониженным содержанием кислорода, что помогло хорошо сохраниться ископаемым материалам. Сегодня в толщах посидонского сланца исследователи находят окаменевшие части доисторических обитателей глубин океана — моллюсков, рачков, древних рыб, ихтиозавров, морских лилий.

Погибшее животное опускалось на дно Юрского моря и погружалось в рыхлый ил. Так как содержание кислорода было незначительным, процессы распада происходили очень медленно. Тела животных обрастали бактериями, покрывались новыми слоями

ила. Минеральные вещества, содержащиеся в морской воде, просачивались в скелет животного. В результате неорганические части (чешуя, скелет, панцирь, створки ракушек) превращались в камень. Тело погибшего животного уменьшалось, но сохраняло трехмерный объем.

Оригинальный цвет посидонского сланца — темно-серый. Но хранящиеся в породе окаменелости меняют окраску камня на бежевую или перламутрово-коричневую. Подобные куски породы используют для ювелирных украшений, ими облицовывают стены дорогих гостиниц и ресторанов.

Необыкновенный по красоте рисунок имеют участки сланца с колониями морских лилий. Самый впечатляющий фрагмент камня с морскими лилиями площадью более ста квадратных метров был добыт на юге Германии. Сейчас он является экспонатом частного музея древнего мира имени Гауффа в городе Хольцмаден. Единственное в мире месторождение посидонского сланца находится около города Штутгарта.

Чтобы тончайшими резцами под микроскопом с сорокакратным увеличением очистить окаменелое растение или животное от наслоений породы, требуется немало терпения. Например, процесс «освобождения» из каменной плиты двухметрового ихтиозавра займет около четырех месяцев.

Павел Желтков

Эта красота интересна и ученым



Тело ихтиозавра было упаковано в саркофаг из сланца.

ДАТЫ МЕСЯЦА

Тридцать один день в истории

● 12 октября 1973 года

Хуан Перон и его жена Изабель вступают в должность президента и вице-президента Аргентины.

● 16 октября 1941 года

Прорыв фронта под Москвой. Начинается эвакуация на восток заводов и фабрик, трамваи не ходят, метро не работает, во дворах жгут документы.

● 19 октября 1983 года

На Гренаде происходит военный переворот, возглавляемый офицерами левых убеждений.

● 20 октября 1970 года

В Центральном Доме журналистов проведен первый в истории СССР тираж «Спортлото».

● 23 октября 1491 года

Родился Игнатий Лойола, основатель религиозного ордена иезуитов.

● 23 октября 1812 года

После того как армия Наполеона начала поспешную эвакуацию из Москвы, император отдал приказ взорвать Кремль. Сильно пострадали башни и дворцы, но выполнить полностью приказ не удалось – через Тверскую заставу в Москву входят передовые части русской армии.

● 30 октября 1270 года

Начинается последний крестовый поход.

● 31 октября 1984 года

Убита премьер-министр Индии Индира Ганди. В заговоре подозревают ее советника Кумара Давана.

Орнитология

Крылатые ароматерапевты

Птицы прекрасно знакомы с лечебными и антисептическими свойствами растений, богатых эфирными маслами, и разбираются в них не хуже заправских ароматерапевтов. Наблюдения орнитологов показали, что пернатые «ботаники» вплетают их стебли в гнезда, дабы поддерживать свой дом в чистоте и защищать птенцов от бактерий и насекомых-паразитов. Например,

корсиканские синицы составляют ароматическую смесь для своих жилищ, выбирая растения из более чем двухсот видов.

Из всего многообразия дикорастущих трав синицы предпочитают лекарственные – лаванду, мяту, тысячелистник. Они также определяют, когда наступает время заменять увядшие растения свежими. Птицы начинают собирать



Птицы выбирают полезные растения по запаху.

ароматические травы вскоре после того, как отложат яйца и продолжают эту работу, пока птенцы не покинут гнезда. □

Геология

Разливы сибирской лавы изменили облик планеты



Ученые не догадывались о масштабах катастрофы.

Двести пятьдесят миллионов лет назад потоки лавы залили территорию нынешней Евразии – от Сибири до Западной Европы. Ученые знали об этом явлении, но лишь последние исследования показали его истинные масштабы. Именно оно, возможно, привело к одному из самых кардинальных изменений флоры и фауны на Земле.

В конце пермского периода на Земле произошло похолодание, которое привело к вымиранию 85% водных и 70% наземных животных и растений. Это значительно более катастрофические последствия, чем от похолодания во время мелового периода шестьдесят пять миллионов лет назад, кото-

рое вызвало гибель динозавров. В то же самое время на поверхность земли в Сибири вылилось не менее миллиона кубометров лавы. Пермский период был временем повышенной тектонической активности, когда слои лавы неоднократно выходили на поверхность через разломы земной коры. Тогда и образовались так называемые Сибирские трапы. Это слой вулканического базальта, глубиной более четырех километров, покрывающий огромную площадь – около двух миллионов квадратных километров. Разливы лавы, как показали последние исследования ученых, оказались в два раза больше, чем считалось раньше. Новые данные заставляют геологов предположить, что именно это извержение могло стать причиной последующего похолодания.

Поднявшись из глубин земли, лава вызвала выброс в атмосферу огромного объема газообразных соединений серы, фтора, углекислого газа, которые могли радикально изменить климат и условия жизни на планете. Например, диоксид серы ядовит и вызывает кислотные дожди. А взвешенный в воздухе пепел мог затруднить доступ солнечного света, вызвав похолодание и наступление ледников. Сегодня можно лишь строить гипотезы, каковы были последствия разлива лавы в Сибири. Очевидно одно – это была чудовищная катастрофа. □

КАЛЕЙДОСКОП



■ Dior Addict – выбор в пользу жизни

Новый аромат от Dior для свободной, открытой эмоциям женщины, которая не зависит ни от чего и ни от кого, кроме как от самой себя. Ее цель – поиски абсолюта, ее девиз – немедленно, ее выбор – Dior Addict. Листья мандаринового дерева, Ночная Королева – редкий цветок с Ямайки, источающий околдовывающий аромат ванили, мизорский сантал и диптерикс – ароматный шлейф Dior Addict подобен сверкающему взору, будто воспоминание о яркой вспышке в ночи, остающееся надолго – до наступления утра. Ее выбор Dior Addict. И она не собирается его менять.

www.dior.com

■ Компания Thomson MULTIMEDIA представляет новую технику серии Lyra

Компания Thomson Multimedia представляет продукты серии Lyra. Карманные цифровые плееры (PDP 2222/2224) и персональный цифровой плеер (PDP 2211), которые совместимы с PC и Macintosh, оснащены двумя компьютерными музыкальными программами (MusicMatch и RealJukebox). Вы можете переслать музыку на карту Compact Flash или на встроенное запоминающееся устройство (Pocket Digital Player). А плеер PDP 2800 сохраняет более 400 музыкальных клипов на жестком диске 10 Гбайт. В серию Lyra также входят персональный CD-плеер и мини-система, которая совместима с CD-R, CD-RW и MP3 форматами, оснащена чейнджером на 5 CD-дисков, цифровым тюнером с функцией предустановки на 32 станции и системой создания звуковых эффектов.



■ Тушь для ресниц MAXIMEYES DIOR: взгляд нового измерения

С помощью MAXIMEYES можно мгновенно изменить свой внешний вид радикальным образом. Dior создал многофункциональную тушь для объемных ресниц с формулой «хайтек». Достаточно всего одного слоя, чтобы описание ресниц обрело превосходную степень: сверхгустые, сверхзагнутые, сверхдлинные. Цвета Maxi Black 093, Maxi Brown 683, Maxi Blue 283, Maxi Purple 183... Глубокие насыщенные тона созданы таким образом, чтобы оставаться неизменными в течение дня, не теряя интенсивности цвета. Гипнотический эффект гарантирован!

www.dior.com



■ «Однолитровый» Volkswagen

Volkswagen создал самый экономичный автомобиль в мире с расходом топлива меньше 1 литра на 100 км пути. Кузов автомобиля сделан из многослойного углеволокна, закрепленного на легчайшей раме из магния, благодаря чему автомобиль весит всего 290 кг. В ходе пробной поездки из Вольфсбурга в Гамбург (230 км) удалось достичь почти невероятного среднего расхода горючего – 0,89 л на 100 км.

www.volkswagen.ru



■ Весь мир в масштабе www.sodis.ru

Хорошая новость для настоящих путешественников: наконец-то в сети Интернет появился мощный туристический портал. Это значит, что, набрав адрес www.sodis.ru, вы с легкостью получите информацию об отдыхе и путешествиях. 15000 отелей в 60 странах мира, подробные описания, удобная навигация – все это достоинства одного сайта. Теперь составить любой индивидуальный тур, посчитать стоимость поездки, а также получить консультации On-line можно без проблем.



GEO**ОТКРЫТИЕ**
ОСКОЛОК

Самый северный остров-заповедник. Здесь бродили последние мамонты на Земле.

Берингии



«Островок цивилизации» на полярном острове. В центре – дом, в котором автор, В.А. Шенталинский, провел две зимовки.

Terra incognita,
земля трех
полушарий, оазис
заполярной флоры и
Ноев ковчег дикой
фауны – все это
остров Врангеля





«Не подходи!» – угрожает соенок, которому всего несколько недель от роду.

Полярная, или белая, сова может налететь и на человека, а гусей, среди которых гнездится, не трогает



Птенцы всех птиц, гнездящихся на острове Врангеля, должны успеть вылупиться и опериться за мимолетный теплый сезон: с конца июня по август.

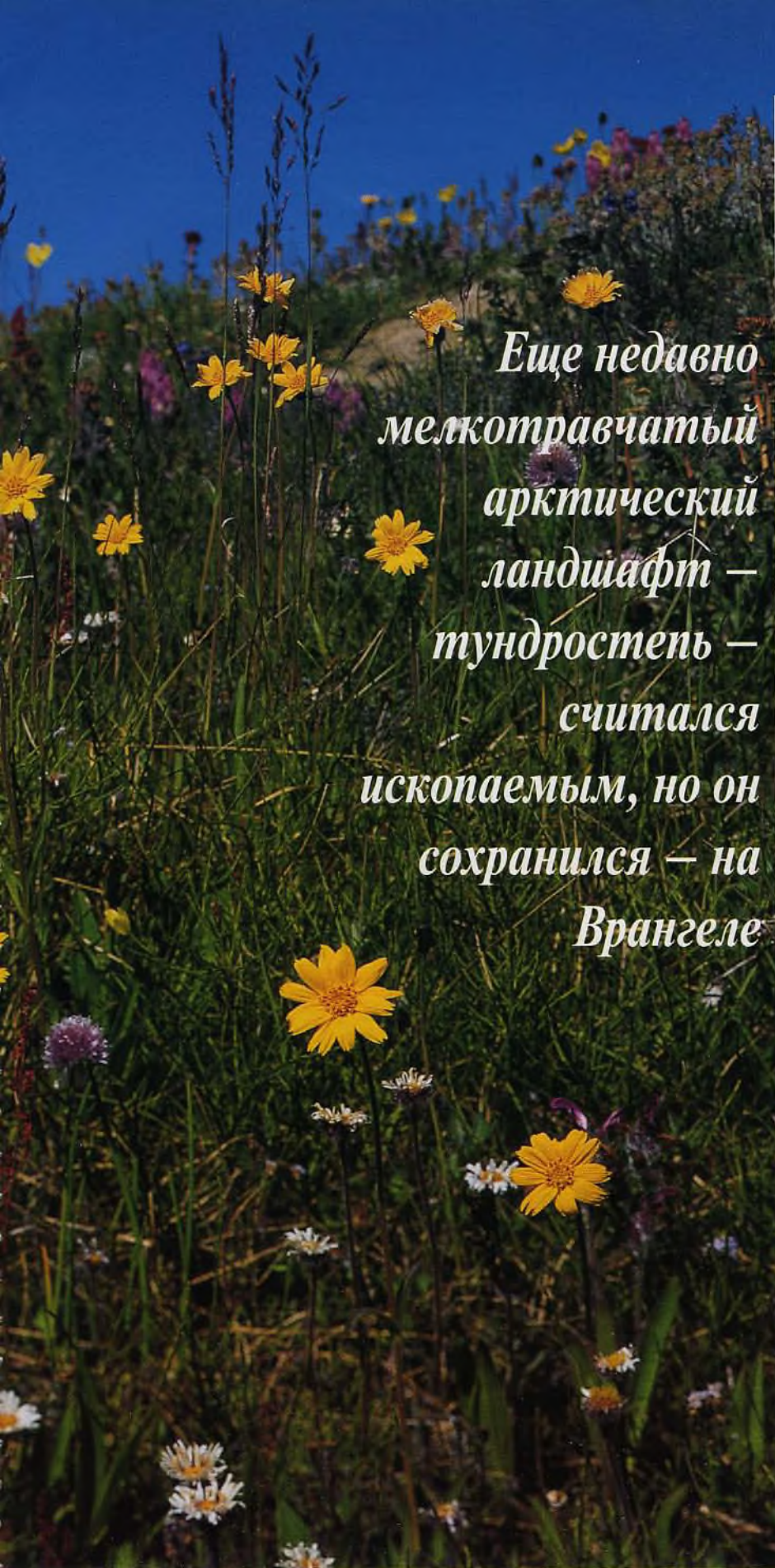





Молодая сова еще не сменила оперение, в котором появилась на свет, – это произойдет ранней осенью.




На острове произрастает несколько сотен видов цветковых растений. Треть их – из категории редких.



*Еще недавно
мелкотравчатый
арктический
ландшафт —
тундростепь —
считался
ископаемым, но он
сохранился — на
Врангеле*



Ллойдия — одно из
характернейших расте-
ний на Врангеле.



Под незаходящим
солнцем полярного
дня: июль, цветет
касσιοпея.

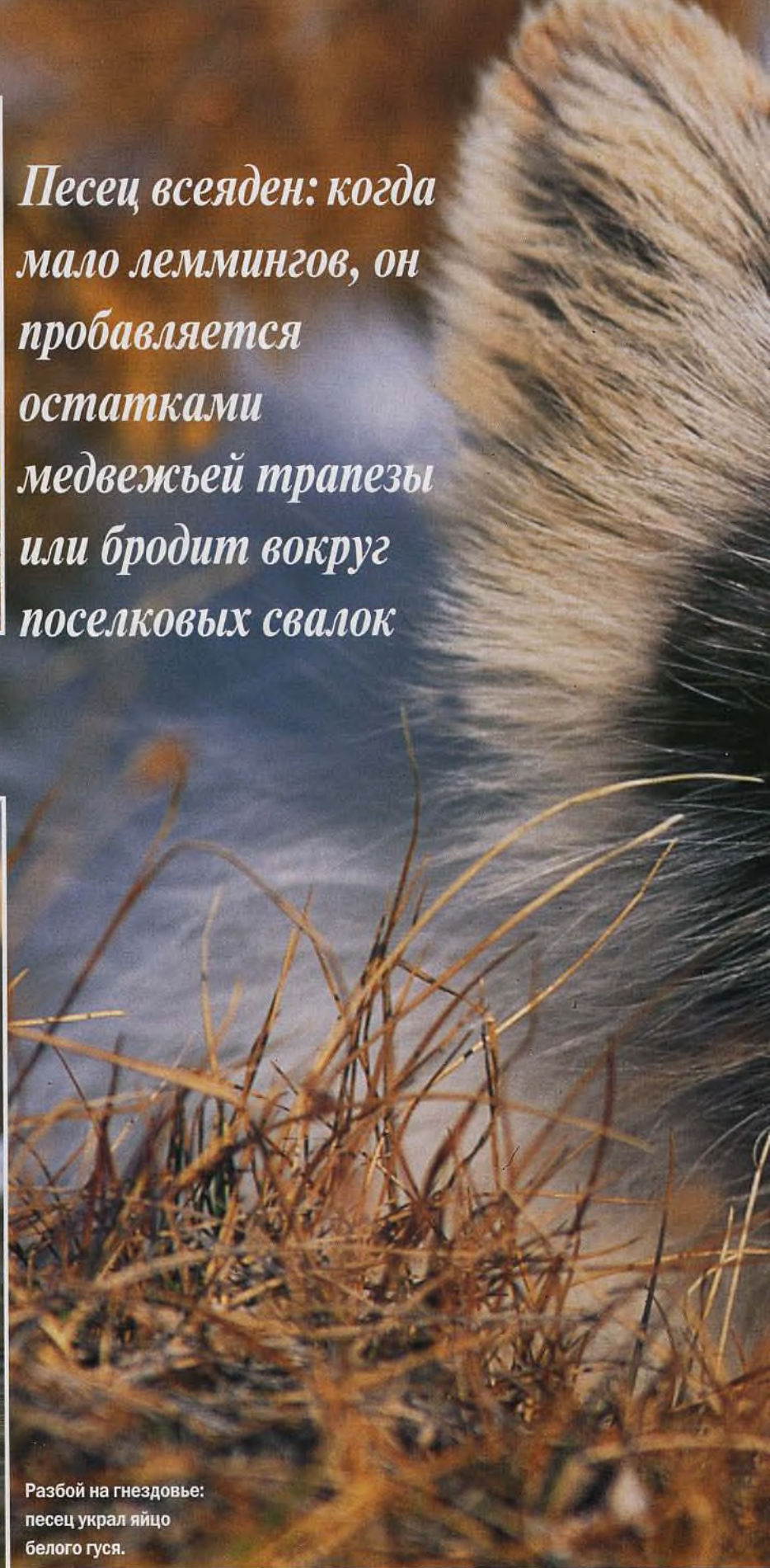


Летом песец выглядит невзрачно: в нем не опознать обладателя ценнейшего меха.

Песец всеяден: когда мало леммингов, он пробавляется остатками медвежьей трапезы или бродит вокруг поселковых свалок



Разбой на гнездовье: песец украл яйцо белого гуся.





Полярная лисица, песец, – вездесущий тундровый хищник, все видит, все слышит!



Там, где летом почти не заходит Солнце

«Земля обетованная» для живности: на скалистых мысах южной части острова гнездятся птицы и набираются сил моржи; на северной низменности производят потомство белые медведи.

Что за остров расположен сразу в трех полушариях? Остров Врангеля. Через него, примерно по середине, проходит сто восьмидесятый меридиан, разделяющий Землю на два полушария – западное и восточное. Он, как Фигаро, и здесь, и там. И еще в северном полушарии, конечно. 2000 километров до Северного полюса и 12000 – от Москвы. Размер (почти 8 тысяч квадратных километров) – маленькое европейское государство, а население – как на хуторе. Место действия обозначено. Что касается времени, то островитяне первыми на Земле встречают день, с их долготы он начинает свой путь.

В незапамятные времена, когда таял великий ледник и вымирали мамонты, в Северном океане возник этот остров. Менялись эпохи, люди обживали свою планету, а остров, похожий очертаниями на треснувший медвежий череп, был необитаем. «Открывался» он долго и нелегко. Люди издавна стреми-

лись к этой земле, каждый шел своей дорогой со своей целью, по пути открывая и себя. Теперь остров снова стал заповедной землей, заповедный не полярной стихией, а волей человека.

«Чего-чего, а «мамонтизма» у нас хватает», – шутят на острове Врангеля. Бивни, зубы и прочие кости мамонтов встречаются здесь чрезвычайно часто. Эти знаки ледниковой эпохи естественно вписываются в общую картину – с пустынной, подернутой сизой мглой тундрой, мрачными черными ущельями, торосами, взявшими в осаду берега. Берингия – гигантский массив суши – соединял в доисторические времена Азию и Америку. Остров Врангеля – это его малый осколок.

Каким был новорожденный остров? Геологи сходятся во мнении, что оледенение если и коснулось его, то незначительно. Будучи изолирован от материка, он в гораздо большей мере сохранил свой древний вид. Ледники пощадили его

«древнеберингийскую» экосистему. Почти все местные виды животных – современники мамонтов. Более того, на острове сохранились целые участки ископаемого, совершенно необычного для наших дней ландшафта – тундростепи. Еще совсем не так давно считалось, что она, как природное явление, исчезла с лица земли... Люди просто не успели существенно нарушить первозданную природу острова, и он остался единственным в своем роде заповедником Берингии. Чем не легендарная Земля Санникова – наяву?

Сенсационное для науки открытие сделали российские палеонтологи. Они обнаружили, что на острове Врангеля всего каких-то четыре-семь тысяч лет назад – совсем недавно – паслись мамонты! Все остальные их собратья на земле уже давно вымерли к тому времени. Кстати, по множеству найденных зубов и костей ученые сделали вывод, что это были необычные мамонты – взрослые карлики ростом не более двух метров! С овцебыками – современниками мамонтов – случилась обратная история. На тундростепном острове они давно вымерли, а вообще на планете – по счастью нет. В апреле 1975 года с американского острова Нунивак на остров Врангеля были доставлены 20 необычных пассажиров – бородастых, массивного телосложения, в лохматых темно-коричневых шкурах до земли, некоторые – с широкими рогами, обрамляющими голову и круто завитыми на концах. Это и были овцебыки, или мускусные быки, – спустя тысячелетия они возвращались туда, где когда-то жили. Биологи решили провести опыт реакклиматизации. И подопытные не только выжили на острове, но вскоре начали размножаться весь-

ма успешно! Численность их все время растет (сегодня – около 900 голов). Эти реликтовые звери идеально приспособлены к Арктике: неприхотливы в кормах, не боятся ни стужи, ни урагана. Сегодня остров отдан в полное распоряжение ученых. Летом, в полевой сезон, здесь можно встретить представителей самых разнообразных наук, и редкая экспедиция возвращается на Большую землю с пустыми руками. Магаданские археологи обнаружили древнюю стоянку человека. Место это островитяне хорошо знали и раньше, овраг называли Чертовым: из-за нагромождения острых камней нарты и вездеход часто застревали и ломались. Оказалось, именно в этом «гиблом» месте жили древние люди. Более того, люди самой древней палеоэскимосской культуры в Азии – она датируется II тысячелетием до нашей эры! Первожители острова с палеоэскимосской стоянки в Чертовом овраге и были, наверное, его открывателями. Впрочем, это было открытие острова человеком, но не человечеством – человечеству его преподнесли русские.

Молодой лейтенант российского флота Фердинанд Врангель, посланный в 1820 году из Санкт-Петербурга во главе экспедиции изучать северо-восточные берега земли сибирской, собирает у местных жителей достоверные сведения о некоей «чаемой земле» и отправляется на собачьих упряжках в торосы. Но непроходимые полыньи и дрейфующий лед снова и снова преграждают ему дорогу. Врангель точно показал на своей карте место, где уже много тысячелетий жил своей жизнью остров, до которого ему суждено было идти три года и не пройти тридцати миль. Только в 1911 году команда ледокола «Вайгач» гидрографической экспедиции Ледовитого океана подняла там флаг Российской империи. Многие страны посылали по-

том свои корабли к острову, каждое путешествие добавляло свою долю знаний о нем, и в совокупных трудах и соперничестве он все яснее проступал из мрака неизвестности. Но российского суверенитета с тех пор не оспаривал никто.

В августе 1926 года пустынные берега снова огласил гудок: пароход высадил в бухте Роджерса переселенцев – эскимосов с Чукотки во главе с первым «начальником острова» Георгием Ушаковым. Началась эпоха хозяйственного освоения. Непрерывно действовала полярная станция. И постепенно лицо острова менялось: уникальные свойства природы дали повод основать здесь долговременный комплексный заказник, а в 1976 году остров, вместе с примыкающим скалистым островком Геральд, стал государственным заповедником – самым северным и первым островным в Арктике. Когда-то говорили: «Эта земля – белый лист бумаги. Никто не знает, что будет на ней написано».

Теперь уже немало «написано». Это совсем не просто – научиться жить в одном доме и человеку, и дикому зверю. Эмблема острова Врангеля – белый медведь. Океанский странник, самый крупный наземный хищник, царь полярной фауны, тотемный зверь древних северных племен – даже для людей ученых он остался еще во многом биологической загадкой. Историческая судьба белых медведей сложилась плачевно. С тех пор, как человек проник в Арктику, их целенаправленно истребляли. В шестидесятых годах прошлого века число медведей не превышало десяти тысяч – это грань вымирания. Ученые подняли тревогу – белый медведь стал героем Красной книги.

Опасность, угрожающая существованию белого медведя, явилась причиной многочисленных экспедиций. На смену охотникам пришли ▶

ЖИЗНЬ на вершине

Кому-то для достижения цели
необходимы многие годы.

Вам достаточно
нажать кнопку.



penthouse



ЛОДЖИК
РИЗЛТИ

Пентхаусы и эксклюзивные квартиры

(095) 232-2020

Москва, ул. Садовая-Кудринская, 20, «Бизнес-центр»
e-mail: sales@logic.com.ru • http://www.logic.com.ru



Белые гуси: возвращение на родину из Америки (они зимуют на юге США).

Родная тундра милее теплой Калифорнии

Новое потомство на гусином гнездовье: гусыня откладывает яйца в июне, птенцы вылупляются в июле.



► специалисты: чтобы спасти, надо исследовать.

Прирожденный бродяга, белый медведь круглый год кочует в Северном Ледовитом океане, но детей рождает на твердой земле. Остров Врангеля – это крупнейший медвежий «родильный дом» в мире. Как подсчитали ученые, каждую осень сюда приходят до двух с половиной сотен медведиц, чтобы залечь в берлоги и в разгар полярной ночи вывести под снегом пушистое потомство (обычно самка рождает двух, реже одного или трех медвежат, они

появляются слепыми и беспомощными, весом всего полкилограмма, а взрослый хищник достигает тонны!).

В марте звери начинают вскрывать берлоги и выходят с малышами «в свет» – к этому моменту зоологи обычно и спешили на остров. Наблюдался весь цикл медвежьей жизни, физиологические особенности, поведение, питание, размножение и численность, влияние антропогенных факторов, отношения с другими животными, условия обитания в берлогах. Метили медведиц и мед-

вежат: океанские странники с оранжевыми пластмассовыми сережками на ушах при новой встрече с человеком могут рассказать, какой путь они проделали, какими маршрутами бродят по Арктике, привязаны ли к родным местам. Оказалось, кстати, что они действительно живут своими «государствами» и островные медведи входят во врангелевско-аляскинскую популяцию...

Никогда ученый не подходил так близко к белому медведю, не проникал так глубоко в его мир. Эту возможность обеспечили «летающие шприцы» – сложное приспособление для временного обездвиживания животных. Впоследствии появились и другие, современные средства: зверей парализуют с вертолета и надевают радиошейники, которые позволяют считывать информацию через спутники. Зоолог работает у компьютера, а не в берлоге. Необходимость риска отпала, а вместе с тем свелся к минимуму контакт со зверем. Он снова несколько отдалился от нас.

В результате экспедиций постепенно менялся наш взгляд на арктического великана. Обнаружилось, что его людоедство – сильное преувеличение, а опасное поведение почти всегда спровоцировано алчной агрессивной или бестолковой неосторожностью самого человека. Численность белого медведя за последнее время увеличилась вдвое. В некоторых районах Арктики даже разрешена охота на него. Люди дали своему большому зверю шанс на выживание – но уже на другой земле, где небо бороздят самолеты, землю – вездеходы, море – ледоколы, где почти не осталось чистых вод, а побережье превращается в синтетическую свалку. Восстановили количество, отравив среду (увы, и ост- ►

► ров Врангеля расположен не на Луне, стремительная экологическая деградация актуальна и для него). Этот зверь – естественный индикатор равновесия в природе. Если он исчезнет, значит, и наше дело плохо.

Полевой отряд зоологов высаживается у базового домика, который примостился в основании длинной га-

лечниковой косы, плавной дугой уходящей к горизонту. Здесь, на юго-западной оконечности острова, где встречаются воды Восточно-Сибирского моря и пролива Лонга, находится одно из самых крупных в мире лежбищ тихоокеанского моржа. Бывают годы, когда на мысе Блоссом собираются десятки тысяч клыкастых исполинов (длина моржа может дости-

гать пяти метров, а вес полутора тонн). Пока звери еще не выпли на берег, лежбище пусто. Там и сям валяются объединенные медведями полусгнившие туши. Трупы остаются после каждой залежки: моржи громоздятся плотно, иногда в два и даже в три слоя – бывает, давят больших, слабых и мальшей. В прошлом не раз случалось, что самолет ледовой разведки любопытства ради проходил на бреющем полете, и тогда моржи в панике устремлялись к воде, калеча друг друга.

До последнего времени поголовье моржей неуклонно сокращалось. Только сейчас, благодаря принятым чрезвычайным мерам (в России государственный промысел запрещен с 1956 года, запрет введен также в США и Канаде), численность стабилизировалась и начала возрастать. Никто без специального разрешения не может попасть на мыс Блоссом, охраняются прибрежные воды, летчики не имеют права опускаться ниже трех тысяч метров. За судьбу лежбища, пожалуй, можно больше не беспокоиться...

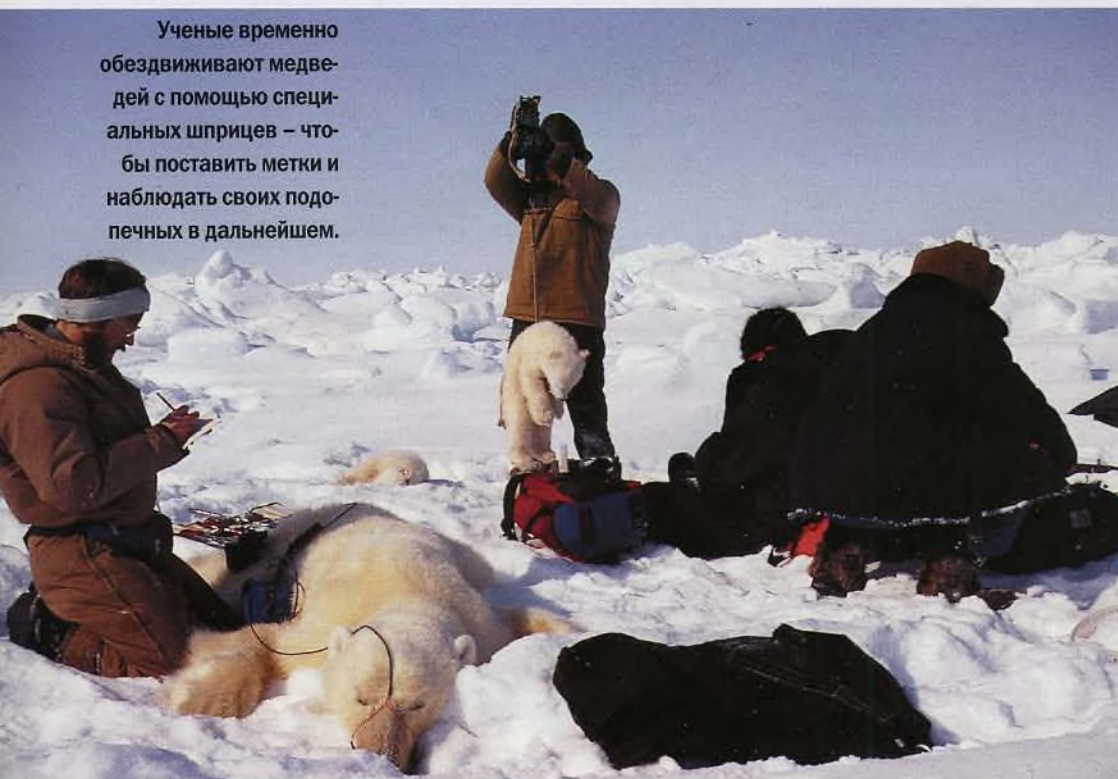
Пройдет несколько дней, и начнется столпотворение. За одиночками – десятки, потом сотни, тысячи – шумными толпами, судорожными толчками звери начнут карабкаться на прибрежную гальку, без всякого стеснения взбираясь по телам собратьев, пока не заполнят живой бугристой грудой всю оконечность мыса. На лежбище воцарится богатый сон – возделанный отдых для моржей и есть единственная цель пребывания здесь. Спят, тесно прижавшись друг к другу, на боку, животе или спине, оглашая воздух храпом и иногда – скандальными перебранками: когда сосед слишком уж потревожит, потерпевший ►

Родить и выходить медвежонка в условиях арктической температуры и скудной пищевой базы – трудное дело, поэтому самка никогда не приносит больше трех (часто – лишь одного).



«Медвежеедов» сменили «медвежеведы»

Ученые временно обездвиживают медведей с помощью специальных шприцев – чтобы поставить метки и наблюдать своих подопечных в дальнейшем.





На острове Врангеля все зависят от всех

На острове-заповеднике северным оленям лучше, чем где-либо: тундростепь предоставляет богатые корма. И, кроме того, здесь нет гнуса!

В древности на Врангеле жили овцебыки. Наступил век XX, и они «вернулись» на него — были завезены из Канады. Теперь их уже можно расселять дальше, на материк.



► со свиным визгом ответит ему ударом бивня или лапы. Частенько удар достается другому, ни в чем не повинному соседу — тот, в свою очередь, передаст его дальше. И этот обмен шлепками не сразу затихнет, хотя сами виновники скандала уже давно мирно спят.

Остров Врангеля — родина и для белых гусей, одно из

немногих мест на Земле и единственное в России, где выводит потомство эта красивейшая редкая птица. Когда-то белый гусь гнезился на побережье от устья Лены до мыса Дежнева. Все та же история: хищническое истребление привело к тому, что теперь он сохранился лишь на Врангеле. Основное гнездовье находится в цент-

ре острова, в долине реки Тундровой, — плюс несколько мелких колоний. У нас гусиная охота полностью запрещена. И все же положение остается неустойчивым и сильно меняется год от года, в зависимости от погоды и условий гнездования. Гнездовье как бы «пульсирует», количество птиц то возрастает до сотни тысяч, то резко падает до нескольких тысяч, продолжая держать экологов в напряжении.

Главный враг гусей — песец. Когда гнездовье становится больше и плотнее, этот разбойник боится проникать в него и кормится на окраинах. Поредевшая популяция гораздо уязвимее, и песцы устраивают жестокие трапезы где им вздумается. Другие враги этой редкой птицы, как ни странно, олени (между прочим, завезенные сюда впервые в 1948 году, они — при отсутствии гнуса и обильных кормах — быстро размножились и стали чемпионами-тяжеловесами всего Севера). Отсюда — вред для уникальной растительности и для птиц — вытаптываемая гнездовья, копытные с удовольствием поедают по пути и гусиные яйца. Вот она, механика природы: человек внес дисгармонию, ослабил вид, и его добивают другие животные, даже те, которые раньше не были ему страшны.

И все же гнездовье в последние годы возродилось — это явление, безусловно, чрезвычайной важности, показатель эффективности заповедания и свидетельство того, что беда поправима. Государственный комитет по экологии решил исключить белых гусей из Красной книги России — они восстановили свою популяцию. Теперь им предстоит заново осваивать «нормальную» стратегию выживания. Большим «коллективам» вроде того, ►

КАЛЕЙДОСКОП



■ Цифровая студия Sony

Цифровая студия Sony – новый проект, недавно реализованный на базе Московского представительства фирмы Sony. Это прежде всего центр технической поддержки потребителей, где каждый желающий может получить профессиональные ответы на любые интересующие вопросы, и, что особенно важно для будущих покупателей, самостоятельно протестировать любое представленное оборудование. Цифровая студия – это не только мощная демонстрационная и консультационная база, это еще и обучающий центр, оснащенный всем необходимым для проведения семинаров, посвященных практически любым областям применения цифровой техники. Цифровая студия Sony открыта для посетителей с 14.00 до 21.00 в будние дни и с 11.00 до 18.00 в субботу (выходные дни – воскресенье и понедельник). Дату и время визита можно согласовать по телефону, по электронной почте, либо на Интернет-сайте.

Телефон (095)258-7625, E-mail dws@sony.ru, Web-site dws.sony.ru

Путешествия из надежных рук!

VKO CLUB
ФИРМЕННАЯ СЕТЬ
туристических агентств
www.vkoclub.ru

ТУРЫ В КРЕДИТ
Страховка от невыезда

ИСПАНИЯ ХОРВАТИЯ ТУРЦИЯ ЕГИПЕТ

■ ОТДЫХ: Надежность и качество от VKO CLUB

Фирменная сеть туристических агентств VKO CLUB расширяется!
Выберите ближайший к вам офис и закажите свой самый
счастливый отдых.

«Арбатская» – 721-1133	«Таганская» – 956-6262
«Маяковская» – 721-3535	«Красные Ворота» – 729-5090
«Октябрьская» – 258-7450	«Китай-город» – 961-3132
«Кропоткинская» – 795-3265	«Новослободская» – 775-8228
«Сухаревская» – 933-7827	

Единый телефон: (095) 961-0066

Лицензия № ТД.0008186

■ Lexus Minority Report

Компания Toyota представляет концепт кар Lexus Minority Report. Этот автомобиль был специально разработан для фильма Стивена Спилберга "Особое мнение". Lexus Minority Report воплотил в себе черты спортивного автомобиля будущего. Двухместный футуристический Lexus сочетает агрессивный дизайн, низкую посадку и такие пропорции, что на первый взгляд трудно сказать, где у него "лицо". Этот автомобиль помогает главному герою, роль которого сыграл Том Круз, находить выход из самых трудных ситуаций. Смотрите фильм "Особое мнение" в кинотеатрах России.



■ Открыт новый плазменный материк!

Toshiba представляет новый плазменный телевизор STASIA эксклюзивного размера – 35 дюймов по диагонали! Плазма такого размера – идеальный элемент домашнего кинотеатра! Этот телевизор



обладает суперяркостью и увеличенной контрастностью изображения. Улучшенная развертка и система обработки сигнала устраняют все возможные искажения. Кроме того, STASIA оснащен мультитюннером и набором акустики, а также входом для подключения компьютера. А его оригинальный дизайн вписывается в самый изысканный интерьер. Итак, на карте вашей жизни появился новый материк под названием STASIA!

■ Юбилей стиральных машин Miele

Стиральным машинам Miele исполнилось 100 лет. За целый век был пройден путь от грубого деревянного бака с мешалкой до машин, бережно стирающих деликатные ткани. А в качестве юбилейного подарка компания преподносит всем, кто ее знает и любит, новую модель Miele Platinum. Ведь именно платина, благородный и долговечный металл, как нельзя лучше отвечает проверенным временем стандартам компании Миле – качеству, совершенству и изящному внешнему виду.

Миле в России:

<http://www.miele.ru>,

e-mail: info@miele.ru,

тел. (095) 7458990.





Виталий Шенталинский: писатель, полярник, член Русского географического общества. Участник пяти высокоширотных экспедиций.

► что обитает на Тундровой, защищаться, естественно, легче. А как выживает «деревня» поменьше? Тут стратегия иная. Наблюдатель непременно заметит среди гусей полярную сову — ее сразу отличишь по широким крыльям и большой круглой голове. Держится она постоянно на одном месте — на возвышенном мыске, возле своего гнезда. В ней и заключается разгадка гусиной стратегии. Сова как бы сдает в аренду гусям свой гнездовой участок. Это сожительство крайне выгодно: сильный и свирепый пернатый хищник, атакующий порой даже человека (!), но равнодушный к гусям, надежно охраняет мирных птиц, вместе с гнездами, от охочих до яиц и птенцов «бандитов» — от пса до нахального поморника и коварной чайки-бургомистра. С другой стороны, гуси — птицы вполношные (недаром они спасли Рим!).

При появлении полярной лисы птицы сигнализируют сове о вторжении.

Размножение же сов на острове целиком зависит от их основной добычи — леммингов: если много грызунов, то и сов много, и наоборот, в годы, когда их почти нет, совы практически здесь не гнездятся. Тайна внезапных взлетов и падений численности этого маленького зверька до сих пор не имеет убедительного объяснения. Но он оказывается едва ли не самым важным в тундре, с ним связано благополучие не только сов и гусей, он — центр переплетения сложнейших взаимоотношений полярных животных, в зависимости от его репродуктивного цикла существенно меняется облик живого мира. Для песцов лемминги — тоже основная пища, и, если грызунов становится меньше, пресс хищников на гусей

сразу резко усиливается, почти все песцовое население скапливается вокруг гусиных гнездовых, обескровливая их.

Так гибко и тесно все взаимосвязано в тундре, целый комплекс «дружб и противостояний» держит в неустойчивом равновесии весь природный ансамбль. Нарушишь одно звено — рассыплется вся цепь. Так везде. Но для изолированной земли и вовсе чревато тотальным вымиранием. Дай Бог, чтобы этого не случилось. Ныне же высокоширотный остров-заповедник — не только оазис природы и важный центр ее изучения, но и своеобразное ядро стабильности в российской Арктике, берег спасения зверя и птицы. Остров Врангеля, как Ноев ковчег, сберегает от постиндустриального потопа: каждой твари по паре. ■

Виталий Шенталинский
wvangel@geo-online.ru

Подпишись на журнал и вступи в GEO Клуб Подписка

Клуб GEO —

это специальная программа для наших подписчиков. Ее главная цель — привлечь читателей к жизни редакции, предоставить им привилегии, снабдить их дополнительной информацией. Клубная программа — это скидки на товары Клуба GEO, это участие в специальных мероприятиях, встречах с редакцией, экспедициях, конкурсах, проводимых только среди членов Клуба.

Каждый новый подписчик получает в подарок клубную карту GEO-Countdown.



Бланк-заказ подписки на GEO

Я хочу подписаться на GEO и вступить в Клуб GEO.

Да, я подписываюсь на 6 номеров GEO с декабря 2002 г. и плачу **450 427 руб.** (скидка 5%) GC06 1002

Да, я подписываюсь на 12 номеров GEO с декабря 2002 г. и плачу **900 855 руб.** (скидка 5%) GC12 1002

Я хочу получать журнал:

в свой почтовый ящик

в отделении связи

Мой адрес:

индекс _____ область/край _____
 район _____ город/село _____
 улица _____ дом _____ корп. _____ кв. _____
 фамилия, имя, отчество _____
 тел. _____ e-mail _____ дата рождения _____

Цена указана без учета комиссии Сбербанка и почты за перевод денег.

Чтобы оформить подписку и вступить в Клуб GEO, Вам нужно:

- Заполнить данный бланк-заказ.
- Оплатить стоимость подписки в любом отделении Сбербанка или оформить почтовый перевод на указанный расчетный счет.
- Отправить заполненный бланк-заказ и квитанцию о переводе денег или их копии по адресу: **111033, Москва, а/я 66, GEO**, или по факсу **(095) 974 2974**.

Расчетный счет для оплаты подписки на GEO

ЗАО "Грунер + Яр ЗАО" ИНН 7730104326;
 р/с 40702810100700375056 в ЗАО КБ "Ситибанк" г. Москва;
 к/с 30101810300000000202; БИК 044525202 (в ОПЕРУ ГУ ЦБ); код участника в клиринговой системе Сбербанка 000109.

Предложение действительно до **30 октября 2002 г.** при подписке по этому бланку заказа и только на территории России.

Любую информацию о подписке Вы можете получить по тел. **(095) 947 29 74**.



Подробную информацию о программах COUNTDOWN Вы можете получить по телефону **(095) 415 6515** или на сайте **WWW.COUNTDOWN.RU**

Казимир Малевич

Художник, чье имя стало для всего мира синонимом смелости русского искусства, был почти на век забыт своей Родиной

В отличие от Марка Шагала или Василия Кандинского, уехавших в Европу, познавших еще при жизни славу и материальное благополучие, Казимир Малевич прожил полную лишений и трудностей жизнь в России, а имя его на многие годы было забыто. Он возвратился к российскому зрителю лишь в 1988 году. Когда после долгого

забвения в Третьяковской галерее открылась первая выставка Малевича из коллекций Русского музея, Третьяковки и амстердамского Стеделик-Музеум, очереди были такие, что специально приехавшая из Ульяновска внучка Малевича Нинель Николаевна Быкова несколько дней не могла попасть в здание музея. Так бы и не попала, если бы не подошла перед самым закрытием к охраннику со словами: «Я – внучка Малевича, пропустите меня, пожалуйста!», и разрыдалась.

Детство среди свекольных полей Будущий художник родился 23 февраля 1878 года на окраине Киева в семье управляющего сахароваренного завода Северина Антоновича Малевича. В этой польской семье появятся на свет еще четырнадцать детей. Но для матери старший сын останется самым любимым. Людвиг Александровна станет его опорой в последние годы жизни, она ослепнет от горя после его смерти и погибнет в блокадном Ленинграде. Отцу Казимира приходилось по работе много ездить, и он часто брал с собой сына. Так что детство живописца прошло в украинских селениях, окруженных свекольными полями (много позже образы малоросской природы найдут отражение в его «крестьянских сериях»). Красота пейзажей поражала воображение мальчика. Огромные лужи на улице, по которым проходит стадо коров, лучи солнца в разрывах предгрозовых туч – эти картины откладывались в памяти «как не-

гативы, которые нужно проявить». Разумеется, отцу было совершенно ясно, что мальчику, когда тот вырастет, предстоит «варить сахар» или выбрать себе не менее достойную мужчины профессию. Позже, чтобы получить по настоянию отца «настоящую» специальность, Казимир закончил пять классов агрономического училища в селе Пархомовка. По иронии судьбы, этот диплом останется для великого художника единственным официальным документом об окончании учебного заведения.

Кисточка для больных дифтерией Интерес к краскам в Казимире разбудила случайная встреча, которой другой на его месте просто бы не придал значения. Однажды мальчик обратил внимание на маляра, красившего крышу, «которая становилась зеленой, как деревья и как небо». Дождавшись, пока мастер уйдет, он забрался на крышу и сам стал красить ее. У него ничего не вышло, но он не расстроился, уж «очень приятные ощущения испытал от самой краски и кисти». Первая кисть Малевича была куплена в аптеке – такими смазывали горло больным дифтерией. Она нравилась ему больше, чем карандаш, поскольку позволяла покрывать цветом большие плоскости.

Все мальчишеские забавы были заброшены, Казимир сидел дома и рисовал – так хотелось написать, как коровы переходят лужи после ливня, и их отражения в воде! Но по настоящему счастливый день наступил, когда мать купила ему краски. Людвиг Александровна приехала с пятнадцатилетним сыном к родственникам в Киев. Гуляя по городу, они зашли в художественный магазин. Очевидно, мать давно задумала сделать Казимиру подарок, но ни она сама, ни сын не понимали точно, что им выбрать. И приказчик предложил им этюдный ящик с полным набором красок. Всю обратную дорогу подросток любовался своими сокровищами – изумрудной зеленью, кобальтом, охрой. Мог ли он предположить, что в тот день решила его судьба?

Когда Казимиру исполнилось восемнадцать, семья Малевичей перебралась в Курск. В этом городе будущий художник проведет более десяти лет, женится на дочери местного фельдшера Казимире Злейц. У них родится двое детей – Анатолий и Галина. Сын умрет от тяжелой болезни в четырнадцать лет, а дочь пережи-



Малевич в Гинхуке (Государственном институте художественной культуры). Около 1925 года.

Автопортрет, около 1910 года. Малевич находится под влиянием неопримитивизма Н. Гончаровой и М. Ларионова.

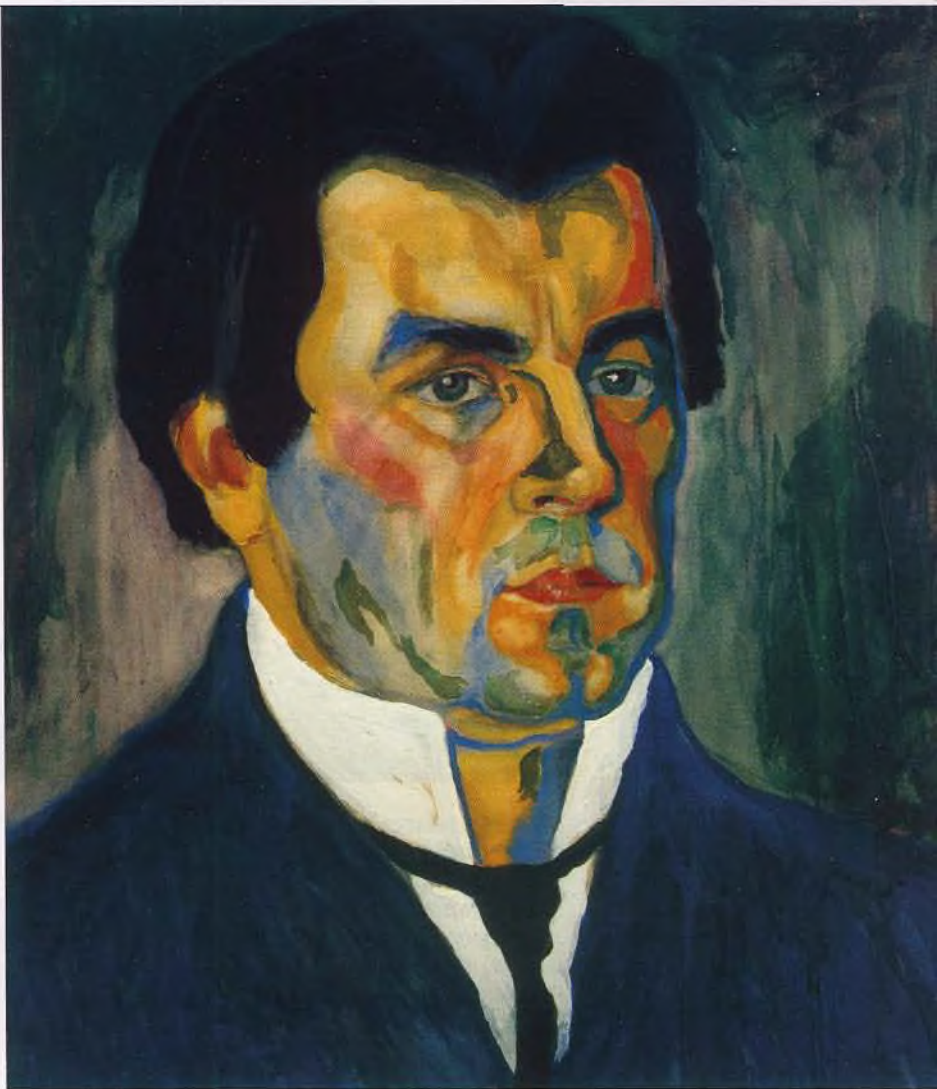
вет и громкую славу отца, и полное его забвение (она уйдет из жизни в 1973 году, так и не увидев, как картины Малевича достанут из запасников и с гордостью развешат в залах Третьяковки). Для Казимира Курск стал городом, где он предпринял первые серьезные попытки заняться живописью. С утра до вечера он рисует этюды, пытаясь запечатлеть природу «во всех моментах ошечения». Но нужда, которая будет преследовать его всю жизнь, заставит живописца устроиться чертежником в Управление Курско-Московской железной дороги. «Я не понимал [зачем я здесь], как птица не понимает, зачем ее держат в клетке», – признается он потом. Когда становится невмоготу, Малевич достает мольберт и начинает рисовать вид, который открывается из окна конторы. Начальник относится снисходительно к странностям своего подчиненного, советуя, впрочем, тратить на подобные пустяки «не весь день». Малевич же рвется в Москву, считая, что только там он сможет научиться рисовать.

Путешествие из Курска в Москву В августе 1905 года Малевич подает прошение о приеме в Московское училище живописи, ваяния и зодчества. Ему отказывают и он селится в художественной коммуне в Лефортово.

В просторном и светлом доме неудавшегося художника Курдюмова жили около тридцати «коммунаров». Платить за комнату надо было семь рублей в месяц – по московским меркам, очень дешево. Но к весне 1906 года даже эти расходы становятся ему не по силам, и Малевич возвращается в Курск.

В автобиографических заметках Малевича довольно часто говорится, что в свои летние приезды из Москвы в Курск он «продолжал писать импрессионизм». Герои его ранних полотен, по словам крупнейшего специалиста по творчеству Малевича Александры Шатских, – «свет и цвет». Среди произведений начинающего живописца преобладают пейзажи и этюды с натуры.

И все же Малевич не оставит своих попыток покорить Москву. Он переберется туда с семьей, вскоре разведется со своей женой Казимирой (по слухам, изменившей ему с каким-то полковником), а в 1909 году женится на детской писательнице Софье Рафалович. У ее отца, врача Михаила Фердинандовича, был дом в подмосковной Немчиновке, ставшей для художника любимым местом на зе-



мле. До конца жизни все свободное время он старался проводить там, там же и завещал себя похоронить.

Московское училище, куда три раза безуспешно пытался поступить будущий авангардист, было крайне консервативным учебным заведением. Если его ученики покушались на традиционное натуралистическое искусство в духе художников-передвижников, их со скандалом выгоняли. Так поступили с Михаилом Ларионовым, Робертом Фальком, Владимиром Маяковским. Так что у Малевича было немного шансов доучиться до последнего курса. Вместо этого он попал в студию Ивана Рерберга.

Школа Ивана Рерберга Рерберг был почитателем импрессионистов, пуантилистов и Поля Сезанна. А также – одним из учредителей Московского товарищества художников. Благодаря ему, Малевич знакомится с Наталией Гончаровой, Василием Кандинским, Михаилом Ларионовым. Там же он встретился с человеком, оказавшим огромное влияние ►

1904-
1910



Сестры. Авторская дата на обороте картины – 1910 год.

**Нюансы
цвета,
свет и тень
занимали
внимание
молодого
Малевича**

► на Малевича-художника в первые московские годы, – Иваном Клюном (Иваном Васильевичем Клюнковым). Их дружба продолжалась много лет. Именно Клон создал последние портреты своего великого друга: рисунок умирающего художника был сделан за два часа до кончины. Если в начале дружбы с Клоном Малевич был ведомым, то к началу десятых годов Клон сам оказался под его влиянием. «Долгое замедленное развитие сменилось у Малевича годами, насыщенными поразительными художественными новациями. Год шел за пять», – пишет исследователь Александр Шатских.

От Сезанна к кубофутуризму Французские импрессионисты не долго служили ему образцами для подражания. Как и другие русские художники-авангардисты, Малевич вольно интерпретирует французский кубизм. Ему нравится подмеченный кубистами распад предмета на угловатые, почти геометрически простые формы. Из этих осколков возникает новый образ. Однако интереснее, считают русские авангардисты – и Малевич вместе с ними – когда расколотый, расчлененный предмет продолжает на картине свое бесконечное движение. Так двигаются узлы машины или станка – героев нового века, приходящих на смену (в этом русские «левые» были согласны с итальянскими футуристами) нелепому, несовершенному и безнадежно устаревшему объекту преклонения фигуративного искусства – человеческому телу. Русские левые художники соединили открытия фран-



Начинающий художник. Малевич в Курске. 1900 год.

цузских кубистов и итальянских футуристов, создав кубофутуризм. На кубофутуристических портретах Малевича – портрете Клона и музыканта, живописца и композитора Михаила Матюшина – человеческое лицо представлено как «проекция внутренних ощущений» художника, с помощью которых тот стремился выразить личность своего визави. В декабре 1910 года молодой бунтарь Михаил Ларионов приглашает Малевича принять

участие в первой выставке «Бубнового вальса». С тех пор тот показывает свои картины почти на всех эпатажных выставках. Последний мирный год в жизни России, 1913, был связан для Малевича с Петербургом, родиной русского авангарда. Вместе с Владимиром Татлиным он вошел в футуристический «Союз молодежи».

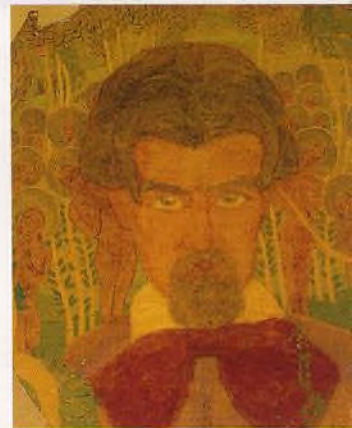
В «Союз» объединились не только художники, но и поэты – Владимир Маяковский, Велимир Хлебников, Давид и Николай Бурлюки. Иллюстрации и литографии Малевича того периода украшают многие футуристические книжки Хлебникова и Крученых. Самым громким проектом художников и поэтов были скандальные постановки «первого в мире театра футуристов», особенно футуристическая опера «Победа над Солнцем», представленная зрителям в петербургском «Лунапарке». Автором либретто был Алексей Крученых, пролог написал Хлебников, музыку создал Матюшин, а декорации и эскизы костюмов – Малевич.

Эпатаж «Победы над Солнцем» Декорации Малевича, костюмы, деформирующие фигуры актеров, создавали в резких лучах прожекторов потрясающий сценический эффект. Спектакль был нацелен на «вселенский» скандал. И публика легко поддалась на провокацию.

Один из журналистов писал: «Скоро в театре сделалось два представления вместо одного: одно – на сцене, другое – в публике. Редкую музыку заменял свист, очень гармонизированный с тем бредом, который раздавался со сцены». Сам же Малевич впоследствии оценил свою работу над оперой «Победа над Солнцем» как начало супрематического периода в своем творчестве.

Между наездами в бурлящий Петербург Малевич живет вместе с семьей на даче в Кунцево, недалеко от любимой Немчиновки. Это намного дешевле, чем снимать квартиру в Москве. А нехватка денег уже стала хронической. Иногда денег не было даже на холст. И тогда Малевич использовал мебель... «Туалетная шкатулка», «Станция без остановки» и «Корова и скрипка» были написаны художником на полках обыкновенной этажерки – по углам деревянных прямоугольников заметны отверстия, через которые проходили соединявшие их стойки.

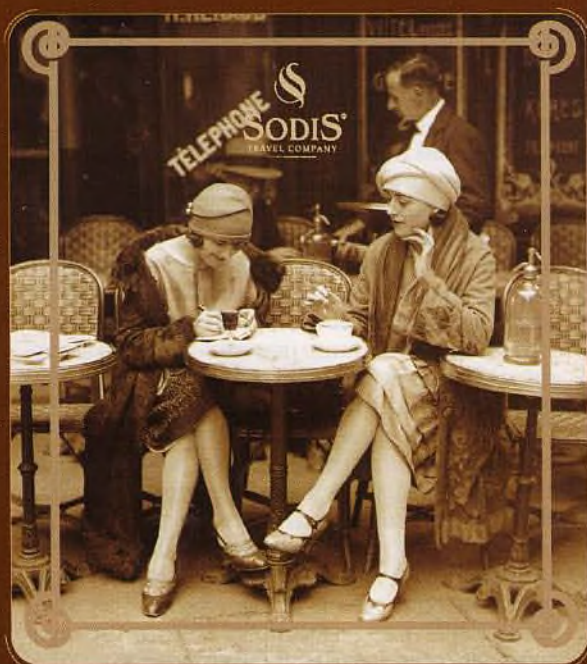
Рождение супрематизма Авангардистские выставки следовали одна за другой. Готовясь к очередной из них, Малевич пишет свой знаменитый манифест «От кубизма к супрематизму. Новый живописный реализм». Даже кубисты и футуристы, не говоря уже о вче-



Влияние символизма. Эскиз для фресковой живописи. Автопортрет. 1907 год.

...и в то время, когда Малевич был еще кубистом, он уже писал о супрематизме. В 1915 году он написал манифест «От кубизма к супрематизму. Новый живописный реализм». В нем он заявил, что искусство должно быть свободным от подражания природе и от изображения реальных предметов. Он должен быть абстрактным, то есть состоять из чистых форм и цветов. Малевич назвал это искусство супрематизмом. Он считал, что это высшая форма искусства, которая должна быть создана человеком.

ТУРИСТИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ «СОДИС»



СОДИС – ИСКУССТВО ПУТЕШЕСТВОВАТЬ

ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ ТУРЫ
для взыскательных клиентов

Бархатный сезон на курортах Средиземноморья

Франция Италия
Испания Крит Кипр

Классическая Европа

Швейцария Австрия Англия Германия

Экзотические страны и острова

Маврикий Сейшелы Ямайка
ОАЭ Таиланд Бали
Япония США Мексика

и еще 50 стран мира

Мир Формулы-1

Обучение. Тест-гонки. Пилотирование болида.

Консультации по авиаперелетам Бронирование авиабилетов 933 5535

«Сколько стран
даже не подозревают
о моем существовании!»
Блез Паскаль

Литература 1977 г. № 0000000000



► рашних кумирах, импрессионистах, казались теперь художнику недостаточно радикальными. Супрематизм – искусство чистых, простейших форм – квадрата, креста, круга, которые создают на холсте собственную гармонию, по своему организуют пространство.

Несколькими годами позже, почти все двадцатые, в русском авангардном искусстве будет идти борьба между Малевичем и его бывшим единомышленником Татлиным, между супрематизмом и конструктивизмом. Они делают, ни много, ни мало, Вселенную. Как подметит прекрасно знавший обоих Николай Пунин, «Татлин обычно закреплял за собой Землю, пытаясь столкнуть Малевича в небо» (Малевич считал, что искусство должно покинуть Землю, как «дом, изъеденный шашлями»). И тот, и другой видели себя демиургами, творцами нового мира. Таким самостоятельным миром было для них искусство. Не случайно понятие «спутник Земли» как обозначение межпланетного летательного аппарата впервые использовал именно Малевич, выводя принципы его работы вовсе не из законов физики, а из пластических принципов

супрематизма. А пока, в 1915 году, тонкая книжечка с манифестом супрематизма, изданная верным другом Матюшиным, распространялась на Последней футуристической выставке «Ноль-Десять», открывшейся в Петербурге девятнадцатого декабря 1915 года.

Многие товарищи Малевича не считали супрематизм наследником футуризма. Ему даже не разрешили назвать свои картины «супрематическими» ни в каталоге, ни в экспозиции. Среди тридцати девяти картин, выставленных Малевичем, на самом видном месте, в так называемом красном углу, как икона, висел «Черный квадрат». Создавая собственный мир, Малевич определил и центр этой вселенной – искусство. Еще в 1906 году авангардистский поэт Виктор Гофман утверждал, что «искусство не только равно миру, оно прекраснее мира. Искусством мы исправляем мир». Под этими словами мог бы легко подписаться Малевич. Его искусство не подражает жизни. Как Бог не нуждается в изображении, так и оно – беспредметно. Черный квадрат стал для Малевича выражением этого Бога, тем, что для верующего человека есть икона. И этот посыл был безошибочно уловлен его современниками. «Несомненно, это и есть та икона, которую господа футуристы ставят взамен мадонны», – напишет после выставки тонкий критик и вечный противник авангардистов Александр Бенуа.

Левое искусство – в массы После Октябрьского переворота Малевич вместе с другими левыми художниками активно сотрудничает с новой властью. Они поняли революцию как полное обновление всех устоев жизни, как освобождение от всего обветшавшего. «Мы пришли, чтобы очистить личность от академической утвари, выжечь в мозгу плесень прошлого и восстановить... основы нашего сегодняшнего дня», – утверждает Казимир Малевич. Московский Военно-революционный комитет назначает его комиссаром по охране памятников старины и членом Комиссии по охране художественных ценностей. Художник разрабатывает концепцию музеев нового типа, где должны быть представлены и работы авангардистов. Благодаря Малевичу и другим новаторам, такие центры – «Музей живописной культуры», «Музей художественной культуры» – открыты в Москве и Петрограде. С осени 1918 года Малевич преподает в одном из классов петроградских Свободных мастерских, в Москве ведет мастерскую в Свободных государственных художественных мастерских и одновременно пишет первый большой теоретический труд «О новых системах в искусстве». Художественный критик Николай Пунин вспоминает Москву того времени: «Супрематизм расцвел пышным цветом. Вывески, выставки, кафе – все супрематизм». Но в городе невозможно достать ни ►

На руках у Михаила Матюшина и Казимира Малевича (справа) привольно расположился поэт Александр Крученых. 1913 год.



**1913-
1914**

**Малевич и
его друзья
создавали
свой мир**



«Авиатор» (1914 год) соединил элементы кубизма и футуризма.

1915-
1928

Новое
общество
казалось

царством
свободы



Малевич с художниками-членами Уновиса на вокзале в Витебске перед отъездом в Москву на Всероссийскую конференцию учащихся искусству. 1920 год.

- ① К. Малевич,
- ② Л. Юдин,
- ③ В. Ермолаева,
- ④ Л. Лисицкий,
- ⑤ И. Чашник.



Супрематизм № 58. Желтое и черное. 1916 год.

► продуктов, ни дров. Малевич переезжает в провинциальный Витебск, где положение не так катастрофично, как в столице. Кроме того, в этом городе с начала 1919 года работает организованное Марком Шагалом художественное училище, где Малевич сразу получает мастерскую.

Витебский эксперимент Студенты обожают своего преподавателя. Его революционные теории, новизна творчества превращают Малевича в харизматического вождя. «Он умел внушить неограниченную веру в себя, ученики его боготворили», — писал Пунин. Объединившиеся вокруг Малевича преподаватели и студенты решили создать «новую партию в искусстве» — Уновис (Утвердители нового искусства). Малевич быстро отбил у Шагала его учеников. Как вспоминали современники, он обвинял Шагала в том, что тот «всего-навсего неореалист», что еще возится с изображением «каких-то вещей и фигур», в то время как подлинно революционное искусство беспредметно. «Ниспровержение старого мира искусства да будет вычертано на ваших ладонях. Носите черный квадрат [он был эмблемой Уновиса] как знак экономии. Чертите в ваших мастерских красный квадрат как знак мировой революции искусства», — призывал Малевич своих последователей. Название так понравилось художнику, что родившуюся 20 апреля 1920 года дочь он назвал в честь Уновиса Уной.

В Витебске Уновис создавал эскизы знамен, плакатов, рисунков на ткани, вывесок и даже продовольственных карточек. Да и сам город художники превратили в холст. Приехавшая в Витебск близкий друг Владимира Татлина художница Софья Дымшиц-Толстая вспоминает: «Я попала в Витебск после



Занятия в Уновисе, 1921–1922 годы. У доски стоит Малевич.

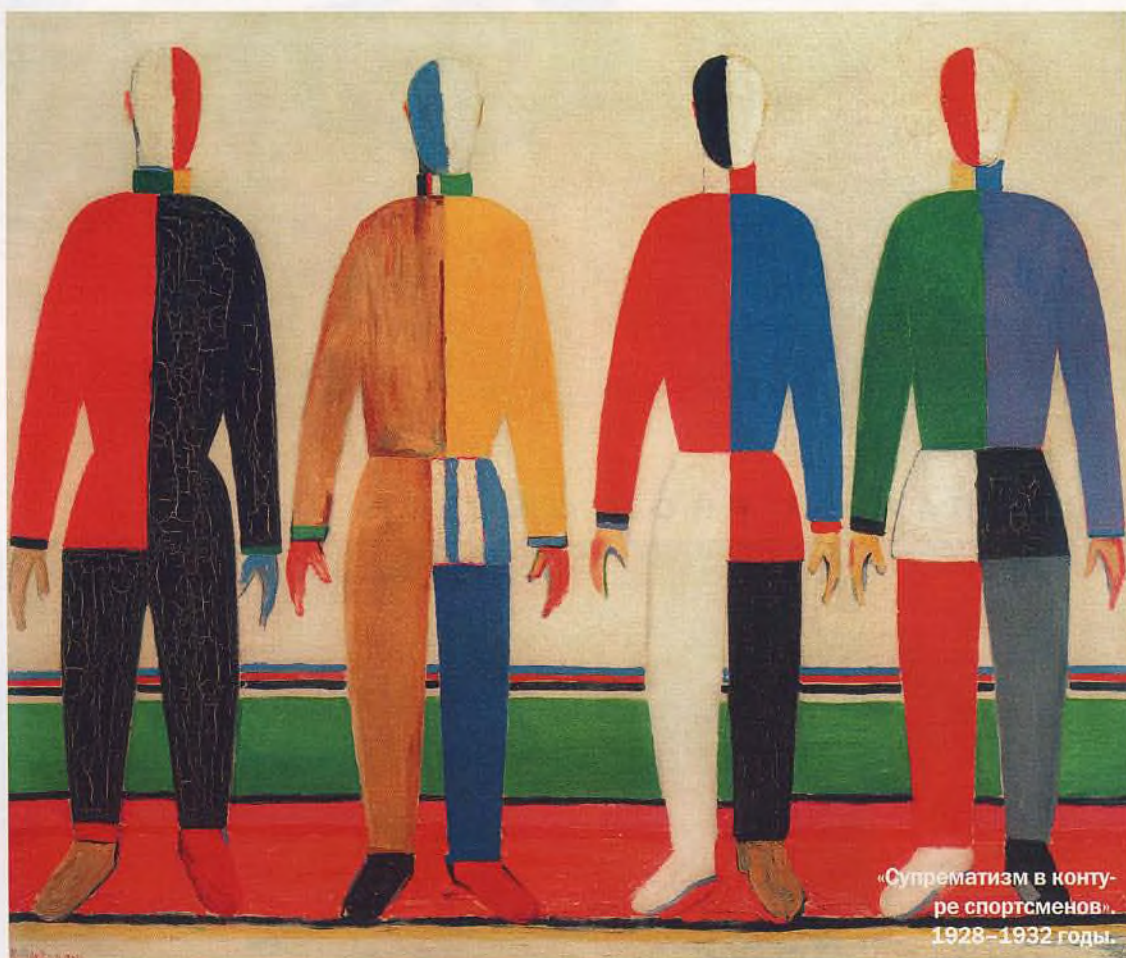
Октябрьских торжеств. Но город еще горел от оформления Малевича — кругов, квадратов, точек, линий разных цветов и Шагаловских летающих людей. Мне показалось, что я попала в завороченный город...» Еще все было возможно и жители провинциального Витебска могли на время «заделаться супрематистами». Но партийное начальство весьма быстро почувствовало «идейную чуждость» и супрематизма, и Уновиса. Над школой сгустились тучи.

Последний оплот авангарда Утопические надежды художника, что новая власть будет строить новую жизнь с помощью новых форм в искусстве, рушатся. Малевич уезжает в Петроград, где его назначают директором Государственного института художественной культуры, созданного на базе Музея художественной культуры, а последовавшие за ним ученики (Николай Суевин, Илья Чашник, Лев Юдин, Анна Каган) становятся сотрудниками этого института.

В 1925 году институт получил статус государственного (Гинхук). Но работа так и не смогла обеспечить художнику мало-мальски благополучного материального существования. «Терпим ужасный голод», — пишет он своему другу архитектору Эль Лисицкому в двадцатые годы за границу. Иногда положение настолько тяжелое, что нет денег даже на почтовую марку.

Новаторские идеи художника все больше раздражают идеологов большевизма. В Комиссии по улучшению быта ученых пересматривают списки на предоставление помощи. Малевич рассчитывает на пенсию в 75 рублей, но его обвиняют в идеализме, мистике и... лишают пособия. Друзья отправляют ему из-за границы продовольственную посылку. ►

Критик Н. Пунин, К. Малевич, художник М. Матюшин в Музее живописной культуры. Середина двадцатых годов.



«Супрематизм в контуре спортсменов» 1928–1932 годы.

1928-1932

Художники авангарда стали для власти опасными

► ку, но на почтамите за нее требуют уплатить такой налог (триста рублей), что Малевич отправляет ее обратно. Умирает от туберкулеза жена, тяжело болеет мать. В довершение всего в 1926 году в «Ленинградской правде» выходит разгромная статья пролетарского критика Г. Серого «Монастырь на госснабжении», где Гинхук назван монастырем «с юродивыми обитателями, которые занимаются откровенной контрреволюционной проповедью». Институт художественной культуры был закрыт.

Берлинский триумф Несмотря ни на что, Малевич продолжает работать и мечтает о выставке за рубежом. Его картины уже экспонировались в Берлине, в Венеции, но сам художник никогда не выезжал из России. Он долго добивался у властей заграничной командировки. Ее разрешат уже после разгрома института и только за «свой счет». Он берет с собой картины, рисунки, архитектурные модели и теоретические таблицы.

В начале марта 1927 года Малевич приезжает в Варшаву, где выставляются его супрематические полотна. Он читает лекцию польским художникам, в его честь устраивается банкет. Однако настоящий триумф ждет Ма-

левича в Германии. Его принимают в прославленной немецкой школе живописи, архитектуры и дизайна «Баухауз». На «Большой берлинской выставке» ему предоставляют целый зал. Малевич писал из Берлина: «Немцы меня встретили лучше не придумаешь. Я думаю, что ни одному художнику не было оказано такого гостеприимства. С моим мнением считаются как с аксиомой». Одно огорчает художника: «Никто не догадывается между листьев славы всунуть какие-нибудь червонцы». Немцы уверены, что известный художник «обеспечен, конечно, всем».

Малевич собирался пробыть в Германии до окончания выставки, а потом вывезти свои работы в Париж. Но в начале июня художник вынужден вернуться в Россию. Малевичу выдали выездную визу только на три месяца и, несмотря на все его просьбы, не продлили. А остаться на Западе художник не мог — дома ждали больная мать, дочь Уна и молодая девушка Наталия Манченко, его новая любовь (они поженятся после возвращения Малевича в Ленинград, хотя Наталия была моложе мужа на двадцать четыре года).

О картинах и рисунках, оставшихся в Берлине после выставки, Малевич попросил позаботиться архитектора Гуго Херинга, а ар-

► хив оставил своему другу, инженеру Густаву фон Ризену, и написал завещание, в котором разрешил их публиковать. Торопливо написанное на клочке бумаги, оно начиналось словами: «В случае смерти моей или безвыходного тюремного заключения...».

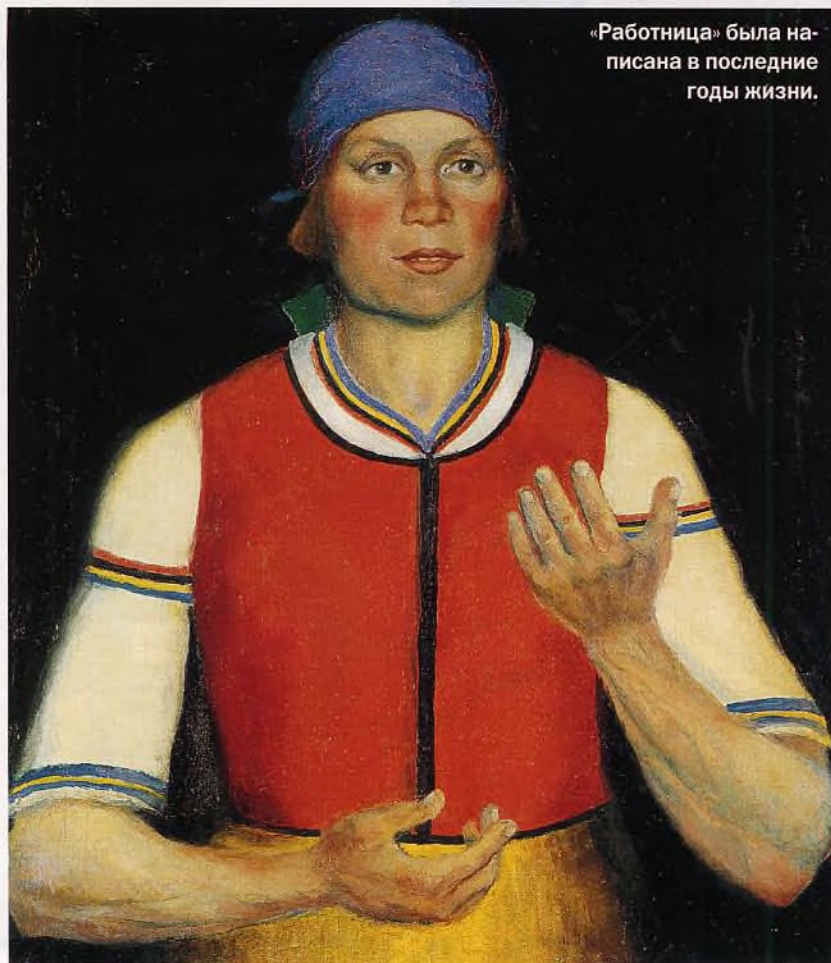
Трудная судьба архива Малевич надеется приехать в Европу в следующем 1928 году. Он решает Ризену продавать картины, чтобы были деньги на осуществление его мечты, поездку в Париж. Но его не выпустят в Европу ни в 1928, ни позже. И если до 1929 года он

**1933-
1934**

**Несмотря
на все
лишения,
он не
сдается**



Художник за работой.
3 апреля 1933 года.



«Работница» была написана в последние годы жизни.

еще может узнавать из писем о судьбе своих работ, то с 1930 года писать за границу становится невозможно.

Картины и архив, оставленные в Берлине, пережили приход к власти нацистов, тщательно истреблявших «дегенеративный» авангард. Судьба сохранила холсты и в войну – угол подвала, где они были спрятаны, чудом уцелел, когда в дом попала бомба. Сегодня большая часть работ Малевича со знаменитой Берлинской выставки, после всевозможных незаконных продаж и откровенного присвоения, находится в двух музеях мира – амстердамском Стеделик-Музеум и нью-йоркском Музее современного искусства МОМА. Права музеев на эти картины не бесспорны до такой степени, что в 1999 году по просьбе художника (тридцать один человек из семи стран мира) подали совместный иск. И благодаря немецкому искусствоведу Клеменсу Туссену получили от МОМА хранившуюся там картину «Супрематическая композиция» (1923–1925) и компенсацию в размере пяти миллионов долларов. А на аукционе в мае 2000 года «Композиция» была продана за семнадцать миллионов долларов. Оставленными Малевичем за рубежом работами официальные советские власти не интересовались. Уже в семидесятые годы, когда во всем мире понимали масштаб его творчества, они безответственно распоряжались национальным достоянием. В 1972 году «большой друг Советского Союза» Арманд Хаммер подарил «Эрмитажу» приписываемый Франсиско Гоье «Портрет актрисы Антонии Сарате», а ему вручили «Динамический супрематизм» Малевича 1916 года. Теперь холст украшает музей в Кельне, куда он был немедленно продан Хаммером за более чем полмиллиона марок. А в 1975 году некое частное лицо из Англии в обмен на два письма Ленина получило вторую работу из собрания Третьяковки под названием «Динамический супрематизм» 1916 года. Через три года картину продадут лондонской галерее Тейт.

Но не все были столь сговорчивы. Директор Русского музея Василий Пушкирев ответил отказом на настойчивые просьбы выдать работы Малевича, находящиеся у него на хранении. Когда в музей пожаловала «высокая» комиссия, он, рискуя своим положением, спрятал самые значительные работы в технической комнате музея, повесив на дверь огромный амбарный замок, и всю документацию о них изъясил из каталогизации.

Фигуративный компромисс После возвращения из Берлина в трудовой книжке Малевича все чаще и чаще меняются записи о месте службы. После разгона Гинхука художник работает в Институте истории искусств. Но через два года «пролетарские» искусствоведы добились ликвидации его отдела. В Русском му- ►



Во время болезни.
1935 год.



На смертном одре в
своей квартире.



Так выглядел памятник
гению в 1999 году.

1935

Великий
художник
умер в
полной

творческой
изоляция,
голоде и
нищете

► ее еще сохранялась его Экспериментальная лаборатория, но положение ее очень непрочное. Малевич давно оставил занятия фигуративной живописью, считая, что она выполнила свое предназначение. Но, пережив разгром Гинхука, оказавшись в чрезвычайно тяжелой жизненной ситуации, беспредметник Малевич снова обратился к фигуративному искусству. Так появился второй крестьянский цикл, образы которого отличаются пронзительным трагизмом.

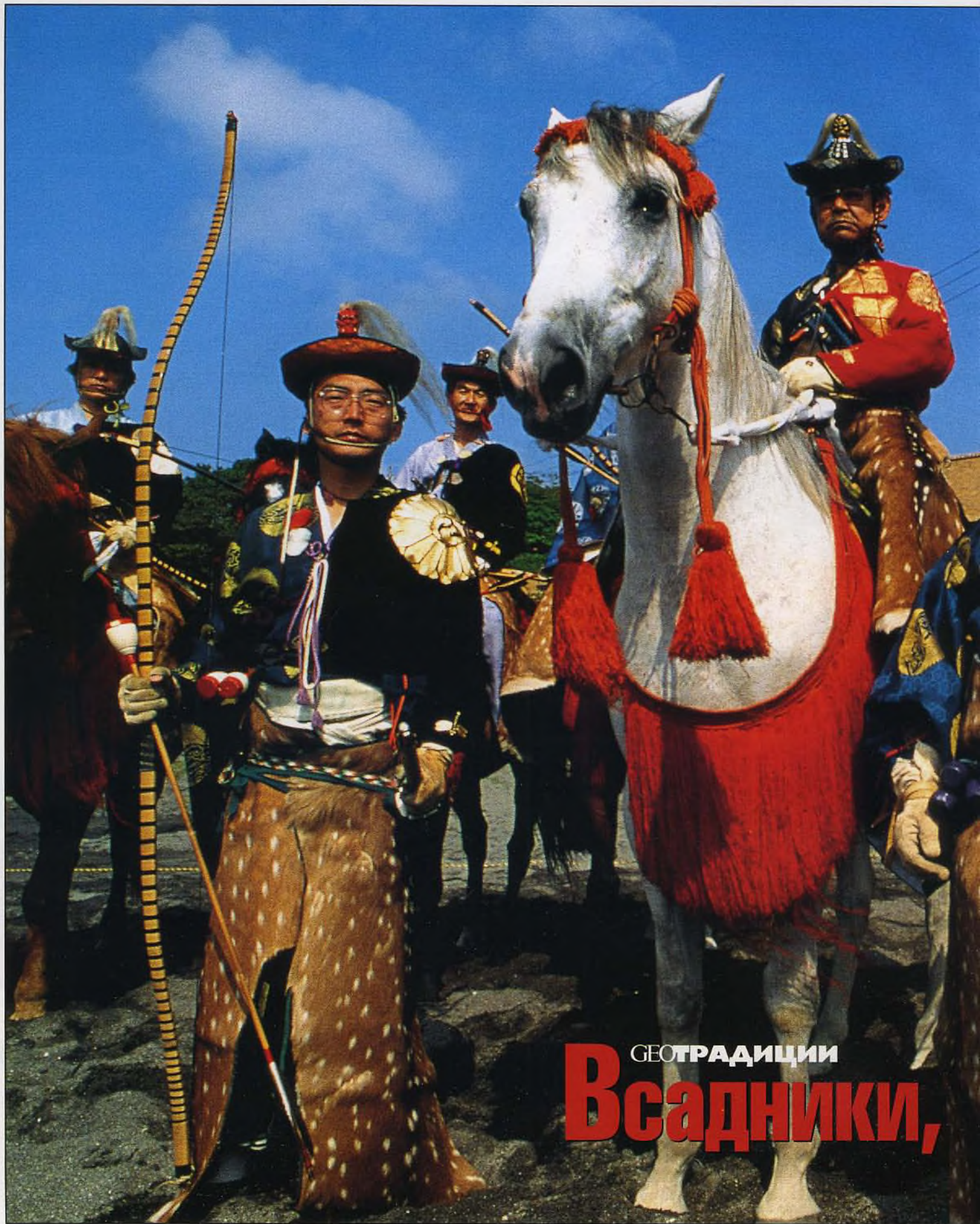
Начало конца Малевич все еще оставался одной из крупнейших фигур в художественной жизни, и с этим власти не могли не считаться. Исполнялся тридцатилетний юбилей его творчества и Третьяковская галерея готовит персональную выставку Малевича. Для него это было чрезвычайно важным событием. «Выставка произведений живописи и графики К.С. Малевича» открылась в ноябре 1929

года, но резонанса не имела. Искусство авангарда уже вызывало раздражение властей. В стране набирала обороты репрессивная машина. Осенью 1930 года Малевича арестовали, он провел три месяца в «Крестах». На допросах следователь спрашивает его: «О каком сезаннизме вы говорите? О каком кубизме вы проповедуете?». В тюрьмах и лагерях окажутся многие друзья художника, многие погибнут. После самоубийства Маяковского Малевич напишет: «Я не могу уйти, как он, но и жить здесь больше не могу». Здоровье художника ухудшается, но Малевич еще упоенно пишет пейзажи, ряд из которых датирует ранними «курскими» годами (возможно, чтобы обмануть закупочные комиссии — на «формалистические» работы больше не было спроса). В 1932 году в Русском музее прошла юбилейная выставка «Художники РСФСР за 15 лет». Малевичу выделили целый зал. Но после переезда в Москву картины Малевича вызвали уничтожающую критику большевистских идеологов. Ленинградская выставка стала последним показом авангардистских работ Казимира Малевича.

Сломленный тоталитаризмом Осенью 1933 года у художника обнаружили рак, а 15 мая 1935 года великий реформатор искусства умирает в своей ленинградской квартире. Верным ученикам Малевича удалось добиться, чтобы Ленсовет похоронил его за государственный счет. В день похорон по Невскому проспекту следовала траурная процессия. На открытой платформе грузовика с черным квадратом на капоте был установлен супрематический саркофаг. Гроб с телом художника перевезли в Москву. Урну с прахом захоронили близ Немчиновки, под молодым дубом, где Малевич любил отдыхать. Такова была последняя воля художника. Над могилой поставили деревянный куб с черным квадратом работы Николая Суеина — и художник, и его ученики понимали, что ему суждено остаться в истории прежде всего как создателю «Черного квадрата». Куб был вскоре разбит, а дерево уничтожено. Вернувшись с фронта после Великой Отечественной войны, Уна не смогла найти могилу отца, так изменилась местность. А в поселковом совете могила даже не была зарегистрирована.

В 1988 году, в стадеятилетний юбилей художника, около Немчиновки вновь открыли памятник. Вместо старого надгробия художник Владимир Андреев создал белый куб с красным квадратом. С тех пор вокруг выросли новорусские дачи, рядом с памятником появилась свалка. Дай Бог, чтобы какой-нибудь заезжий самосвал ненароком не уничтожил и эту дань памяти великому национальному художнику. ■

Алла Шевелкина
malevich@geo-online.ru



ГЕОТРАДИЦИИ
Всадники,



По-японски «ябусамэ» означает «короткохвостка». Поразить цель так же трудно, как попасть в небольшую птичку, – наездники стреляют по мишени в пятьдесят квадратных сантиметров. И эта задача под силу лишь опытному воину.

Всадники в одежде самураев собираются, чтобы тремя стрелами поразить на всем скаку три мишени. Так начинается ритуал ябусамэ


ОБГОНЯЮЩИЕ ВЕТЕР ВЕКОВ

Фотографии: Патрисо Эстей

Представлению участ-
ников предшест-
вует построение, со-
провождаемое боем
барабанов. Открывая
состязания, настоя-
тель святилища, обла-
ченный в белоснеж-
ные одеяния и черную
шапочку, проводит об-
ряд посвящения.



Участие в скачках считалось



Настоятель кролит
воинов освящен-
ной водой, читает над
ними молитвы, разбра-
сывает соль, которой
приписывают очищаю-
щие свойства.

большой честью для воина



Ябусамэ было не только состязанием,



В соревнованиях применяются стрелы «кабурая», с небольшими отверстиями в наконечнике из оленьего рога. В полете такая стрела издавала пугающий свист. Поэтому во время настоящего боя ее использовали лишь как сигнал.

Верным спутником воина на поле боя был не только самурайский меч, но и лук со стрелами, владеть которым надо было в совершенстве.




но и древним обрядом гадания

Участник ритуала ябусамэ владеет особой техникой верховой езды. Его руки заняты луком, поэтому ногами он сжимает бока лошади столь плотно, что сохраняет способность и отклониться в седле для точного выстрела, и управлять животным.



Расцвета ритуал достиг во времена

A samurai archer in traditional attire, including a blue and black helmet and armor, is mounted on a brown horse. He is holding a longbow and an arrow, ready to shoot. The horse is decorated with a red and white headpiece. The background shows a blurred crowd of people in a festival setting.

Лучник должен уметь
очень быстро вы-
нуть новую стрелу, ко-
торая хранится у него
за поясом или в колча-
не. Самые опытные
наездники успевают
сделать это всего за
пять секунд.

самурайских кланов



Лицо всадника скрыто под полумаской, чтобы наводить ужас на врага

Лучшие стрелы имели орлиное или же журавлиное оперение. На древко самой длинной стрелы наносили имя ее владельца. Такая стрела предназначалась для опознания погибшего в бою самурая, лицо которого к тому же покрывала кожаная маска.

С восьмого века нашей эры при дворе японского императора и при синтоистских храмах (синтоизм — исконная религия японцев, включающая культы природных сил и предков) проводились скачки, во время которых воины должны были показать умение держаться в седле и без промаха стрелять из лука. Это действо получило название «ябусамэ». Считалось, что такие состязания угодны божествам — покровителям военного дела.

Ябусамэ — не только соревнование в воинском мастерстве самураев, но и ритуал, полный глубокого смысла, во многом обязанный своему возникновению месту, которое занимали лошади в традиционной японской культу-



ре. Основную территорию архипелага покрывают невысокие, но крутые горы, мало пригодные для пастбищ. Жители Японии веками не знали вкуса молока и сыра, говядины и баранины. И лошадь для японца была символом не столько мирной жизни, сколько войн и смут — в тревожные времена их число увеличивалось, с наступлением мира так же стремительно сокращалось. Лошади стали привычными для

японцев уже в курганный период (в IV–VI веках нашей эры). Многочисленные кланы вели друг с другом жестокую борьбу за власть, поэтому воин становится одной из самых почитаемых фигур японского общества, а погибших знатных ратников все чаще хоронят не только вместе с оружием, но и с боевыми конями. К VI веку в стране наконец наступает мир. Новые властители Японии стремятся сохранить стабильность. Поэтому указы того времени накладывают ограничения не только на хранение оружия, но и на число лошадей, которые могли находиться в частном владении. Воин без боевого коня был неопасен.

Первые европейцы, побывавшие в Японии, были не в восторге от красоты и стати местных лошадей. Христианские миссионеры (в основном иезуиты), приехавшие в Страну восходящего солнца в XVI–XVII веках, замечали, что японские кони низкорослы, всего 135–140 сантиметров в холке, и не умеют ходить в строю. Их даже не подковывали. Копыта просто обматывали соломой, чего, впрочем, оказывалось достаточно — дороги в Японии были немощеными. Однако европейцы не могли не заметить, что самураи крайне дорожат своими конями и содержат их в великолепных конюшнях. Строем же самурайские лошади не умели ходить по вполне объяснимым причинам: в Японии никогда не проводилось парадов, а японская кавалерия придерживалась тактики индивидуального боя. Недалом, когда в конце XIII века монгольские войска вторглись в страну, японцы были поражены строжайшим порядком маневров неприятельской конницы. Самураи вообще не любили мас-▶

Стремена с загнутыми вверх носками снабжали отверстиями, через которые уходила вода, когда всадники преодолевали реки. Длинный самурайский меч также в арсенале воинов.

Наездники участвуют в соревновании в полной боевой амуниции

► совых сражений, поскольку в таких битвах воину трудно прославиться лично. Известны случаи, когда во время столкновений с монголами прибывшие на помощь японским войскам конные самурайские отряды немедленно покидали поле боя: начальник отряда решал, что здесь уже и так собралось слишком много воинов, и потому на его личные умение и отвагу никто не обратит должного внимания. По этой же причине часто срывалось одновременное и внезапное нападение нескольких частей на неприятеля: каждый старался первым выкрикнуть свое имя (ритуал самопредставления был обязательным) и ввязаться в схватку прежде других.

Конь в Японии всегда был воплощением таких уважаемых качеств, как сила и быстрота. Недаром легенда ут-

верждает, что знаменитый государственный деятель и покровитель буддизма – нового для тогдашней Японии вероучения – принц Сётокутайси (574–621) родился возле конюшни. Этот факт должен был доказать потомкам богоизбранность принца. И сегодня древний культ коня сохранился в обычае продавать в святилищах деревянные таблички с изображением этого животного. Верующий пишет на ней свое желание, прося одно из многочисленных божеств



синто о мире в семье, избавлении от болезней и даже – об успехе на экзаменах. Такие таблички вывешивают перед входом в святилище, а затем сжигают. Считается, что вместе с дымом молитвы достигают небес.

К VIII веку восходят истоки связанных с лошадьми

новогодних обрядов. На седьмой день нового года перед императором торжественно проходила процессия из белых коней. Их проводили держа за уздечку – садиться верхом на такого коня было запрещено. Считалось, что, если увидеть в этот день белого коня, злые духи весь год не смогут причинить зла счастливцу. Подарить белого или вороного коня синтоистскому святилищу было богоугодным делом. Жрецы приносили их в жертву, полагая, что тем самым прекратят проливные дожди или оставят засуху.

Конные стрельбы ябусамэ изначально составляли один из элементов подготовки воинов. Расцвета популярности ритуал достиг в позднюю эпоху Хэйан (исторический период с 794 по 1185 год, названный по имени города Хэйан, нынешний Киото, где находился императорский двор). Стрельба из лука была не только соревнованием в меткости, но и обрядом гадания. Считалось, например, что дружине проигравшего не следует вступать в сражения. Такую же «предсказательную» роль играли и состязания по борьбе сумо.

Список претендентов на участие в соревнованиях лучников был весьма внушителен. Но глубокий ритуальный смысл ябусамэ накладывал жесткие ограничения. Например, в скачках запрещалось участвовать тому, у кого в прошлом году умер родственник или два месяца назад родился ребен-





Белый и красный — традиционные цвета церемоний синтоизма

Для соревнований обычно отбирали белых коней. Белый цвет — цвет ритуальной чистоты. В убранстве животных преобладал красный цвет, символизировавший энергию и плодородие. Эти цвета украшали и одежды молодых наездников — традициям обучали с детства.

► нок, — член семьи умершего должен был носить долгий траур, а рождение ребенка ассоциировалось с «нечистой» кровью, которой при родах исходила женщина и которая на время делала столь же «нечистыми» других членов семьи. Отобранные же для участия в ябусамэ счастливицы на неделю уходили из дома, чтобы хорошенько подкормить лошадь и самим совершить обряды, очищающие от скверны души и тело. Со временем соревнование лучников-наездников превратилось в церемониальный акт, который благословляет настоятеля синтоистского святилища.

Мишени во время скачек располагаются почти у самой земли. Чтобы поразить их, всадники применяют осо-



бий стиль стрельбы. Лук наездники вытаскивают из-за плеча через голову, чтобы случайно не задеть висящий на боку меч. Тетиву отпускают, миновав мишень, тогда неожиданные движения лошади не нарушат полет стрелы. В ритуале ябусамэ использовали очень длинный (180–220 сантиметров) лук, поэтому китайцы называли своих восточных соседей «людьми длинного лука».

Делали его из пластин бамбука, обмотанных тростником или кожей. Черенки стрел также были из тростника. Наконечники для боевых стрел делали из стали, но во время церемоний использовали и деревянные грушевидной формы. На тетиву шли сухожилия животных и шелк. Считалось, что переборы тетивы отгоняют злых духов, и потому младенцам императорских кровей на боевых луках наигрывали колыбельные песни.

Голову коня закрывала железная маска, она могла быть изготовлена и из лакированной кожи — подобными пластинами украшали и ткань, покрывавшую тело животного. Амуниция японского боевого коня была намного легче, чем в средневековой Европе. Так же обстояло дело и с доспехами всадников. Они стремились не заковать в металл все тело, а сохранить свободу движения. Поэтому их кольчуги были намного тоньше европейских. До наших дней дожили три типа костюмов наездников ябусамэ.

Самый популярный использовали во время охоты в эпоху Камакура (исторический период с 1185 по 1333 год, названный так по имени небольшой деревушки, ставшей центром первого сёгуната Японии). Второй, самый простой, относится к периоду Эдо (1603–1867). Третий вариант — костюм приближенного императорского двора в эпоху Хэйан.

Ябусамэ умер после упадка самурайских династий. Но и сегодня соревнования проходят при синтоистских святилищах. Особенно популярны те, что проводятся при храмах бога Хатимана, покровителя воинов. Хотя мало кто верит, что меткость принесет успех в бою...

Александр Мещеряков
yabusame@geo-online.ru

ГЕОПУТЕШЕСТВИЕ Пленительный

Самое большое озеро республики – Суур-Сайма, четвертое по величине в Европе.

© 2010. Тираж 1000 экз. Цена 1 рубль.

Зов Суоми

– Ах, папа, в Финляндию бы! – восклицает мальчик... – Я читал на днях описание. Как чудесно! Шлюзы, водопады, озера... (Куприн)

СОДЕРЖАНИЕ

- **Взгляд**
Признания влюбленной россиянки, отдавшей сердце финну и его прекрасной стране. **Стр. 76**
- **География**
Страна, которую пересекает Северный полярный круг. **Стр. 88**
- **Женщины**
Равных им в мире не сыскать. Пioneры эмансипации, финские леди – это истинные амазонки Севера. **Стр. 90**
- **Мистика**
На Руси слово «финн» было синонимом колдуна. В этом краю черпали вдохновение выдающиеся русские мистики. Языческие корни озерного края. **Стр. 96**
- **Характер**
Финны – это великие молчаливики, понимающие все с первого взгляда. **Стр. 100**
- **Религия**
Православные святыни в государстве протестантов. **Стр. 104**
- **Спорт**
Как нерасторопные, на первый взгляд, финны оказались самыми быстрыми гонщиками. **Стр. 108**
- **Путеводитель**
Вперед по Королевской дороге с финским ножом и лучшими в мире блеснами «рапала». **Стр. 110**

Край тысячи и одного озера:

«В мире нет народа, родственного финнам, они вышли из чрева озерных жен, как из скорлупы раковины. Они родились из миллионов лесных игл» (стихи Хельви Хямяляйнена)



Пробегка на окраине Хельсинки. Автор статьи Надя Хойккала и ее муж Арво.



Сказочную избушку на берегу озера Пяйянне Арво построил двадцать лет назад.

Интересно получилось – в отличие от многих русских, я никогда не бывала в Финляндии как турист. Я сразу приехала сюда жить. До этого я и не думала о Финляндии, почти ничего о ней не знала, ездила понемножку то во французские Альпы, то в итальянские Доломиты на лыжах покататься. А потом полетела в Штаты, встретила в самолете замечательного финна, влюбилась в него прямо там, в самолете, и в итоге (выйдя из самолета) вышла замуж. Так, неожиданно для самой себя, я переехала в Хельсинки на постоянное место жительства.

Вто романтическое лето критический сенсор в моем мозгу был полностью отключен: мне здесь нравилось абсолютно все, и в первую очередь конечно, мой финский принц. Кстати, принц, по моим представлениям, оказался какой-то совершенно «нефинский». Кроме типичной внешности – голубых глаз и рыжеватых волос, в нем и в помине не было ничего финского, но разговор не об этом. Финляндия по русским масштабам – маленькая страна, но при этом настолько самобытная и интересная, что о ней можно говорить бесконечно. Я не буду пытаться объять необъятное, а просто расскажу вам о нескольких своих самых ярких

впечатлениях. Мой первый выходной в Финляндии мы провели на «даче», если сказочную бревенчатую избушку на почти необитаемом острове Онкисало в центре Финляндии можно банально назвать дачей.

На те выходные пришлось так называемая Середина лета – один из самых веселых праздников. В этот день все население финских городов выезжает на природу. Мы тоже прямо с вокзала рванули из города, никуда не заезжая. Мы ужасно торопились: как же, нас ждала Середина лета на почти необитаемом острове, и мы были вместе!

Дорога заняла больше трех часов. Вначале мы ехали на машине, потом оставили свой новенький «мерседес» без всякой сигнализации на берегу изумительного озера, пересели в моторку и помчались по сверкающей воде с ревом и брызгами.

Наш остров оказался достаточно большим для размещения не только нескольких дачных домиков, но и для проживания собственного медведя, который, впрочем, старательно прячется от людей и никому не доставляет хлопот.

Озеро это оказалось просто огромное – второе по величине в Финляндии, длиной более ста километров и довольно глубокое. В стране, говорят, сто девяносто тысяч озер и сто восемьдесят тысяч ост-



Приехав сюда,

ровов. Позже я узнала, что на каждого шестого жителя здесь приходится по лодке.

Арво гордо сообщил мне, что можно пить воду из любого озера. Теперь дочка каждый раз, когда мы приезжаем на любой пресноводный финский водоем, встает на четвереньки, как собачка, и начинает пробовать водичку на вкус. Здесь даже устройства желудка не случается, ведь всем известно, что Финляндия – страна кристально чистых озер.

Мы огибали огромные валуны, торчащие из воды, проезжали по узким прото-

пристрастные впечатления



Прогулки верхом по финским лугам особенно романтичны.



Летние краски Ботанического сада под Хельсинки.



Испытываешь чувство единения с природой

кам между островами и наконец увидели нашу бревенчатую избушку. Вокруг было все «наше»: бухточка с небольшим песчаным пляжем и причалом; длинный мыс, на котором за соснами виднелась вторая сказочная избушка – сауна; заводь с кувшинками, где водятся лебеди и щуки; берег (тут растут лисички); черничный остров и другой остров с подосиновиками и белыми.

На следующее утро я пришла умываться на мостки в нашей бухточке и в трех метрах от берега увидела хохлатую утку. У нее на спине сидели пять трогательных

мальшей. Я бросилась за фотоаппаратом, но утка поспешила соблюсти дистанцию, и все малыши от неожиданного ускорения покатились со спины в воду.

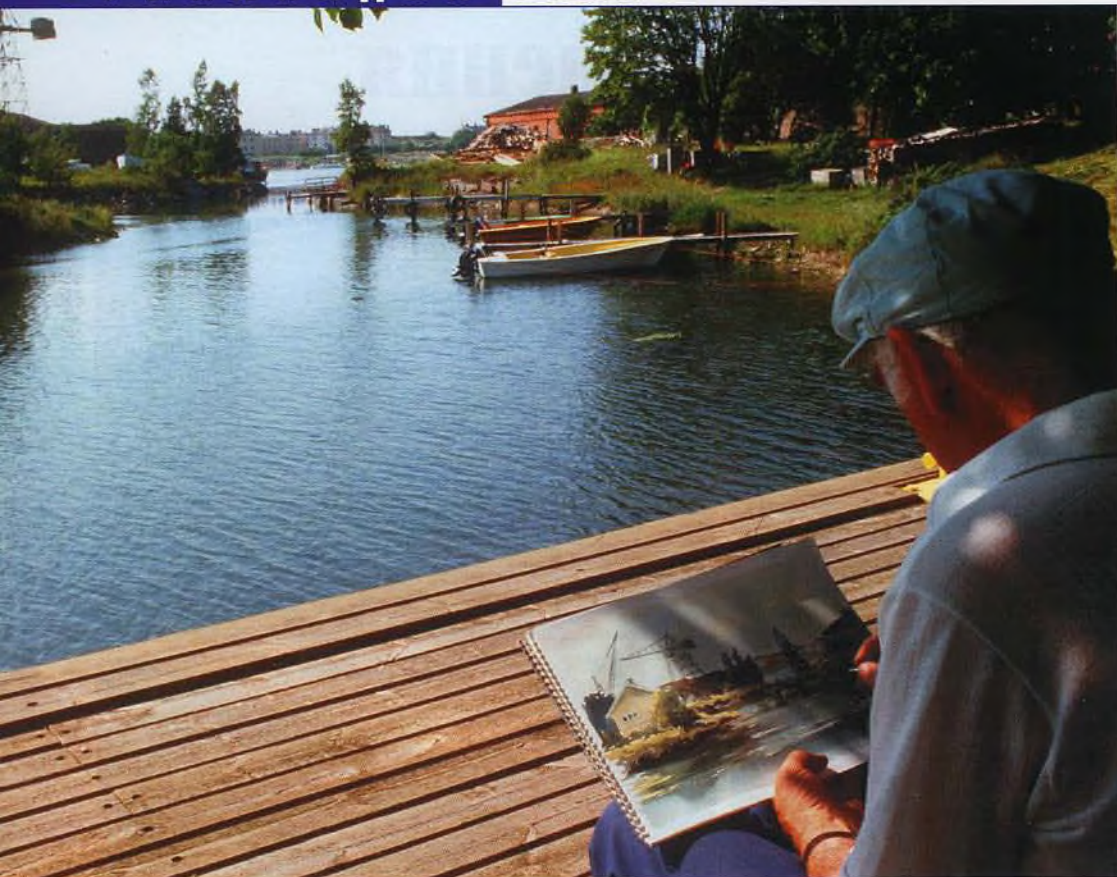
К моему удивлению, Арво оказался не только выдающимся серфингистом, но еще и орнитологом-любителем. Имена птиц, окружавших нас, поражали воображение: краснозобая гагара, большая поганка, средний крохаль, полярный лебедь-кликун.

Финны знают своих птиц удивительно хорошо. Популярны походы, целью которых является увидеть

как можно больше редких птиц. Большинство финнов различают по голосу и знают даже латинские названия всех птиц, распространенных в Финляндии. Этому учат еще в школе.

На нашем острове Онкисапо каждую весну организуется поход с целью переписи птиц, прилетевших к нам на лето. Это делают вовсе не профессиональные орнитологи, а такие же, как и мы, дачники. Если в этом году птиц прилетело больше, чем обычно, то все радуются от души, а если меньше, то очень огорчаются. Здесь к природе относятся трепет- ▶

Трехсотлетние избы на острове Сеурасари как бы вписаны в ландшафт сурового северного края.



Здесь каждый пейзаж просится на холст

Тихая заводь, спокойная жизнь, мягкие приглушенные тона. Эта страна создана для художника.

► но — этому, опять же, учат с детского сада. Не случайно леса выглядят так, как будто в них не ступала нога человека. Даже в тех случаях, когда лес рубят, делают это только небольшими участками, оставляя столько деревьев, сколько нужно, чтобы не нарушать экологию. На нашей даче весь мусор сжигается в печке сауны, а то, что не горит, вывозится в Хельсинки. На всех финских дачах, на которых я успела побывать за три года, и дом, и окружающий участок леса содержатся в поразительной чистоте. Я не встретила пока ни одного исключения.

Финны интересуются не только птицами, но и рыбами. Первое, что сделал Арво, приехав на дачу, — предложил пересечь в весельную лодку, и мы отправились ставить сети. Утром мы вытащили почти ведро рыбы. В одной сетке с мелкими ячей-

ками были обожаемые финнами рыбки «муйку», изумительно вкусные в копченом виде. При фотографировании, чтобы запечатлеть широкую улыбку, финны произносят слово «муйку», как американцы говорят «чииз». Если произнести «муйку», то «автоматической» улыбки не выйдет, скорее наоборот. Но, видимо, сама мысль о любимой рыбе делает финна совершенно счастливым.

В другую сеть попались щуки и окуни. Если в сети окажется рыба на несколько миллиметров меньше положенного размера, ее отпускают. По традиции чистка и копчение рыбы — дело мужское. Мне остается только уху варить или жарить рыбу, но это уже работа для Хельсинки.

Теперь наступает черед рассказать о самом завораживающем для русского че-

ловека занятии. Почему мы, русские, так любим лес? Потому что традиционно мы обожаем собирать грибы. Так вот, вокруг нашей избушки грибов оказалось так много, что само понятие «ходить за грибами» совершенно бессмысливается. За ними никуда не нужно ходить, а просто набирать по мере необходимости.

Когда мы вернулись в Хельсинки и пошли побегать вокруг залива, то по дороге я нашла столько грибов, что в руки, подол футболки и карманы их уместить было невозможно. Кроме того, меня категорически не одобрил мой милый, и мне, к величайшему сожалению, пришлось все грибы так и оставить растущими на газонах.

Почти все встреченные мною грибы были на загляденье и больше походили на учебные пособия по ботанике. Чтобы еще больше увеличить мое изумление, прямо на дороге, окруженной совершенно выставочными грибами, сидел живой заяц. Он был такой огромный, что напоминал скорее собаку с гипертрофированно развитыми ушами. Вот тебе и город, в котором растут грибы, а зайцы прыгают прямо по пешеходным дорожкам.

Большую часть Хельсинки вообще трудно назвать городом. Только небольшая центральная часть плотно застроена, а в основном это лес на берегу морского залива, в котором изредка встречаются дома.

В мой следующий приезд в Финляндию мы отправились в городок Пори на соревнования по виндсерфингу. Три часа от Хельсинки по великолепной дороге — и мы размещаемся в деревянном коттедже, в сосновом лесу. Вокруг — много точно таких же уютных домиков с душем, кухней и телевизором. Были здесь и магазин, прачечная, теннисный корт, спортивная

площадка, игровой комплекс для детей. Белый песчаный пляж простирался насколько хватало глаз. В воде, несмотря на некупальную температуру (было около 18° воздуха и 15° воды) целый день возились дети.

Они здесь «морозоустойчивые». В детских садах в обязательном порядке каждый день малыши проводят около трех часов на улице, независимо от погоды. Даже младенцев совсем не кутают. Может быть, именно поэтому финские дети очень редко простужаются. В дождь и в снег они надевают резиновую униформу (резиновое все, вплоть до рукавиц) и часами возятся прямо в снежно-грязной жиже.

В школах тоже на каждой перемене всем полагается быть на улице, опять же независимо от погоды. В это время классы проветривают, и дети возвращаются на урок бодренькие, румяные и со свежим восприятием.

Соревнования по виндсерфингу было трудно наблюдать с берега, и мне предложили сесть в судейскую лодку. Судьи, два привлекательных спортивного вида финна, тут же поинтересовались моей национальностью, и я стала эмоционально рассказывать им о Москве и про перемены в жизни россиян.

Они почему-то совсем не разделили моего энтузиазма, были какими-то замкнутыми, угрюмыми и чуть не пропустили момент финиша. Пришлось на всех парах мчаться через залив к финишному бую. Оказалось, что один из судей – владелец русского стрип-бара и, похоже, никогда не встречал русских женщин, кроме тех, что у него работают.

С таким недоверчивым и циничным отношением к русским женщинам я сталкивалась часто: слишком уж

много их приезжает за такого рода заработком. Говорят, что почти три четверти проститутток здесь – русские, еще процентов двадцать – эстонки, и только около пяти процентов – свои.

Особая прелесть страны заключается в том, что здесь живет всего чуть более пяти миллионов человек, при этом территория – седьмая по величине в Европе. Есть где развернуться! То ли по этой причине, то ли в силу каких-то национальных особенностей характера истинной мечтой любого финна является уютный домик с сауной на берегу уединенного озера – и чтобы никаких соседей на расстоянии нескольких километров.

И еще: не раз я убеждалась в том, что финны патологически не могут врать. Я столько раз сталкивалась с такой невероятной их честностью, что совершенно перестала волноваться по поводу в очередной раз потерянного дочкой кошелька или ключа от квартиры, или просто игрушки. И нашедший, и потерявший вешают соответствующее объявление, и все в весьма скором времени находится.

Однажды семидесятилетняя бабушка пришла отдать десять марок, которые она по забывчивости не отдала мне, когда я пару лет назад работала в кафетерии. Чтобы вернуть эти десять марок, она заплатила за автобусный билет пятнадцать!

Не перехвалила ли я финнов? Постарайтесь понять меня: я нежно люблю эту лесную страну целиком – вместе с ее кристально чистыми озерами, хохлатыми уточками и очень разными финнами – добрыми и не очень, трезвенниками и пьяницами, открытыми и нелюдимыми – такими же разными, как и мы, русские. ■

Надя Хойккала



Комплексная диагностика и полное обследование полости рта, составление поэтапного плана лечения

Профессиональная гигиеническая чистка зубов

Терапевтическое лечение зубов и десен:

- лечение кариеса
- современная эндодонтия (лечение корней зубов)
- современная пародонтология (лечение заболеваний десен – пародонтита, гингивита, пародонтоза)

Эстетическая реставрация зубов, микропротезирование

Ортодонтия (исправление прикуса)

Ортопедия (протезирование)

Хирургия и зубная имплантация

Детская стоматология

Профессиональное отбеливание зубов

Установка декоративных накладок на зубы

Итог Вашего лечения в МЕДИ – это здоровые зубы, состояние гармонии и комфорта и, возможно, Ваш новый образ.


**Улыбайтесь,
Вы абсолютно здоровы!**



Москва, Покровский бульвар, 4/17, стр.10
Телефон: (095) 36-36-360
E-mail: dent@eMedi.ru

Санкт-Петербург, Невский проспект, 82
Телефон: (812) 324-00-00 (круглосуточно)

Запись на прием через Интернет:
www.eMedi.ru



Хорошо пожить в «кесямёкки» – уютном деревянном домике на берегу озера. Оно, как и город, называется Кемиярви и пользуется славой у рыбаков как лучшее щучье озеро в Европе. Кемиярви богато и тайменем.

Кемиярви – самый северный



Город среди озер и сопок




Свежие морепродукты



На берегу залива, у президентского дворца, находится главный рынок столицы – Кауппатори, который особенно популярен у коренных жителей Хельсинки. Рыба здесь всегда первой свежести и недорогая.

ТОЛЬКО ЧТО ИЗ ФИНСКОГО ЗАЛИВА



Основанный в середине XVII века город Каяане славился смолокурением и торговлей. Во время Северной войны (1700–1721 годы) город был ареной боев русских со шведами, которые были разгромлены наголову.

Три столетия назад в этих краях



сражались воины Петра I



Саволинна. Небольшой город, главная достопримечательность которого – шведская крепость Саво (XVII век). Каждый июль здесь проходит оперный фестиваль. Летом в Саво был юбилейный девятый сезон.

Крепость, превратившаяся в арену



театральных страстей

Опоясанная полярным кругом

Территория нашей северной соседки делится на три части: Лапландия, финская Карелия и южная Финляндия

Финляндия – это седьмая по величине страна в Европе (ее площадь равна почти 340 тысячам квадратных километров). С севера на юг (от реки Утсйоки до города Ханко) она протянулась на 1160 километров, а с востока на запад – на 540. В состав Финляндии входит крупнейший в Европе архипелаг. Это – Аландские острова. Самая высокая точка страны – гора Халти (1328 метров над уровнем моря). Финляндия лежит между шестидесятью и семидесятью параллелями и имеет общую границу со Швецией, Норвегией и Россией. Протяженность морских границ страны – более тысячи километров.

Белые ночи и дыхание Гольфстрима

Немалая часть территории Финляндии лежит за Северным полярным кругом. Но благодаря теплому течению Гольфстрим, среднегодовая температура в Финляндии (5,4 градуса выше нуля) довольно высока для этих широт. Летом наступает полярный день, когда солнце не садится за горизонт, а зимой приходит полярная ночь. В арктических областях во время ясных темных ночей с февраля по март и с сентября по октябрь можно наблюдать Северное сияние. ■



Это скромное обаяние self-made woman

В отличие от прочих европейек, финские женщины гораздо более уверены в себе, непосредственны, независимы и целеустремленны



Красу женщин Севера подчеркивает национальный костюм.

Если женщина считает ниже своего достоинства поменять спустившее колесо автомобиля – пусть загорает на дороге; если мужчина не хочет научиться варить суп – пусть сидит голым. Так гласят неписанные правила поведения, принятые у наших ближайших соседей в стране Суоми.

«Если бы финскому мужику пришло в голову, сев за стол, прикрикнуть на жену, как это водится у вас: “Мать, подай масла”, – это масло тут же оказалось бы у него на голове», – говорила мне одна милая уютная финочка. Мысль эта потрясла моего русского спутника, присутст-

вовавшего при разговоре, до глубины души. Зато и замечать перегоревшую лампочку – да и не только ее – финке приходится самой.

Госпожи-пионерши равноправия

Финляндия – одна из передовых стран по части женского равноправия. Страна, еще в начале XX века входившая в состав Российской империи и называвшаяся в просторечии Чухонией, совершила резкий скачок из патриархального крестьянского быта с его традиционным образом забитой и бесправной женщины в индустриальное общество передовых технологий и равных возможностей. Например, в писательском союзе женщины почти половина – гораздо больше, чем в других странах Западной Европы.

Президент Финляндии сейчас – женщина, да и в целом их количество заметно как среди госслужащих, так и в частном и муниципальном секторах.

Думается, не в последнюю очередь это связано с тем образом «настоящей финской женщины», который культивируется в стране после Второй мировой войны. И образ этот бесконечно далек от типа молчаливой и покорной чухонки-молочницы, знакомого нам по классической русской литературе.

Если Россия в сознании россиян чаще всего ассоциируется с образом Родины-матери, то национальный символ финнов – «дева-Финляндия». Но финка – она какая? Стереотипы, которыми полно наше сознание, рисуют образ некоего бесцветного, бесформенного, веснушчатого

существа неопределенного пола и возраста.

Одна русская приятельница, говоря мне о знакомой финке, как о чем-то само собой разумеющемся весело помянула о ее внешности: «Ну, толстая такая, белесая и без талии, типичная свиношпка, ты понимаешь...».

В поисках женственного начала

Прожив в Финляндии несколько лет, свидетельствую: то ли от невежества, то ли от зависти грезится нам такая финка. Финский антропологический тип действительно предполагает светлые прямые волосы, белокожесть, невысокий рост. Все остальное – разное.

Встречаются красавицы просто умопомрачительные. Но, как правило, типичную северную красоту нужно уметь заметить, понять и тогда уж полюбишь. Она не бьет в нос, как резкий запах духов, не бросается в глаза чрезмерной яркостью. Неброская и нежная, тем она и притягательна.

Женственное начало прямо присутствует в образе Финляндии, но какая это женственность? Расхожие мужские представления связывают ее со слабостью, капризностью, эмоциональностью, непредсказуемостью, лукавством. Женственность по-фински – это нечто совсем другое.

Настоящая современная финка – это сильная самостоятельная личность, рассудительная и упорная в достижении своих целей. Конечно, женщины здесь, как и везде, разные, но социально одобряемыми качествами признаются целеустрем-



Продолжительность жизни женщин в Финляндии – более 80 лет (пенсионный возраст наступает в шестьдесят).



Купание в проруби закаляет не только тело финских женщин, но и характер.

► ленность и трудоголизм: финки любят работать и делают это быстро, хорошо, качественно и с удовольствием.

Ярмарка сорокалетних невест

Прагматизм, чувство собственного достоинства, здравый смысл, опора только на собственные силы – общенациональные ценности. Мотив Золушки финнам чрезвычайно близок и часто встречается в кино и литературе. При этом непростительной слабостью для любой женщины считается пассивное ожидание своего прекрасного принца как эдакого подарка судьбы: нет, его, принца этого, надо заработать. Финка должна «уметь делать хлеб из камня», как гласит

финская пословица. Однако финки прекрасно умеют обходиться и без принцев. Официальную семью создают тогда, когда уже есть профессия и женщина прочно стоит на ногах. Здесь широко распространен свободный брак: совместное проживание без регистрации в мэрии или венчания. Лет через семь-десять, когда чувства проверены и устоялись, можно и зарегистрироваться. Финки отнюдь не рвутся замуж: *boy-friend* – это желательно, но муж – дело особое и качественно другое. Впрочем, довелось видеть, как легко (сравнительно с нами) финны разводятся и легко вступают в следующий брак, причем наличие у невесты и жениха двух-трех детишек

от предыдущих браков ситуацию никак не усложняет.

Финка 25 лет, приехав в Россию на стажировку, повсюду встречала сочувственные взгляды: бедная, мол, девушка, засиделась; сама же девушка бедной себя ну никак считать не соглашалась и очень удивлялась русским обычаям, согласно которым нормальные девушки замуж идут рано, и вообще лучше быть разведенной, чем вовсе не побывать замужем: вроде как никому оказалась не нужна...

Одежда как язык женского тела

Что носят сейчас в Финляндии? В массе своей финны не любят ничего остромодного. В бутиках есть и экстравагантные наряды, пожалуйста. Но на улицах городов, за исключением Хельсинки, вы вряд ли встретите человека, чья одежда бросалась бы в глаза фасоном или цветом. Финки руководствуются старым добрым правилом: хорошо одетый человек – это человек, не выделяющийся из толпы. Причем эта неприметность предполагает, что избегают обеих крайностей: дурной тон – это равным образом и обноска, и вычурная роскошь. Бедных в Финляндии нет. Но есть богатые, и есть малоимущие. На улицах их не отличить. Демократизм культуры поведения – реально работающий принцип жизни. Потому порядочный человек тщательно избегает подчеркивания любых сословных различий, кастовости, выделенности любого рода, не кичится аристократизмом происхождения и не демонстрирует своего благосостояния.

Повседневная одежда непритязательна, удобна, практична. Люди одеты легко, опрятно и скромно. Финны знают: если по их улице идет женщина в меховой шапке, шубе и золотых украшениях –

Сауна – это не мытье, а мировоззрение



Сауны, как правило, раздельные, иногда с общим бассейном.



На уличных ярмарках продавцы чаще всего – женщины.

Финки используют самый легкий макияж

Тарья Халонен стала в феврале 2000 года первой женщиной-президентом.

► ях, значит, русская. На наш взгляд, финны действительно одеваются чрезмерно легко: мехов почти не носят (это связано еще и с мощным воздействием движения «зеленых»), так что замечательная финская меховая про-

мышленность работает, по сути дела, на экспорт. Куртки, легкие пальто, кроссовки, отсутствующий головной убор – в целом, спортивно-деловой стиль, – типичный облик финки, вызывающий жалостливые причитания

какой-нибудь сердобольной бабульки в Питере.

В моде бережливость. В Финляндии принято «хвастовство наоборот» и с патристическим оттенком. Похвалите новое платье подруги, и она тут же ответит, что оно куплено на последней распродаже по сниженной цене, зато приобретение удачное не только из-за дешевизны, но потому что – финского производства, а значит, лучшего качества.

Аскетизм побеждает даже в нижнем белье

Это – общепринятые нормы. Конечно, есть и магазины молодежной эпатажной моды, и маскарадные вечера, и костюмные мероприятия в каких-нибудь клубах для женщин-предпринимательниц. Девушки могут ходить с разноцветными волосами, увлекаться пирсингом и татуировкой – финны удивительно толерантны и отно-

VOLVO
for life



сятся к этому чрезвычайно снисходительно: повзрелеют – пройдет. И вправду – проходит годам к двадцати пяти. Побеждает уравновешенный, аскетичный национальный стиль.

Даже в нижнем белье финки предпочитают простоту и добротность, без излишеств и каких-нибудь особенных кружавчиков. Здесь сказываются целомудренность финок, их эмоциональная приглушенность, умеренность. Поэтому для того, чтобы продать им тонкое, дорогое и сексапильное белье, используют изощренные рекламные ходы.

Мудрый покой северной природы, спокойные, улыбчивые люди, размеренный ритм жизни... И вдруг тебя ошарашивает толпа цыган. Они живут здесь оседло и удивительно живописны. Смоляные кудри цыганок развеваются на северном ветру, черные бархатные юбки

по шиколотку, белоснежные блузки круглый год – национальный наряд этих гражданок Финляндии.

Чернокожая «Мисс Финляндия»

В Хельсинки много эмигрантов из Африки. Завернутые в пестрые покрывала, с тюрбанами на головах и чернокожими детипками за спиной, вечерами эти финки обходят супермаркеты и вполне успешно справляются с техникой и бытом совсем другой культуры. Некоторое время назад такая темнокожая финская гражданка завоевала титул «Мисс Финляндия».

Экстравагантность в тихой стране вообще выглядит экстравагантнее, чем в Москве, просто по закону контраста. И если спокойные финки кажутся вам уж слишком спокойными, поезжайте в Финляндию на 1 мая. Потрясение гарантирую. Финский праздник *Vappu*, Вальпур-

гиева ночь, – это праздник начала весны и шабаша ведьм. *Vappu* – период дозволенного разгула: обычно спокойные и сосредоточенные финки пускаются в безудержное веселье, когда приличное поведение непривычно, когда карнавальная безобразия в порядке вещей.

Но и этот разгул знает свои границы: на следующий день улицы вымыты, витрины вставлены и сияют чистотой, бузотеры умыты, причесаны и респектабельны, финочки скромны и приглажены в своих очочках и белых носочках, и нежный румянец на белокожих скулах, и ясные глаза, глядящие на вас прямо и внимательно: эти женщины знают всему свою цену, меру и время. Всегда вставать, когда падает, никогда не опускать рук и не ныть, улыбаться несмотря ни на что – и ничего чересчур. ■

Анна Яковлева

ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН

ДЛЯ ПассажиРОВ ПЕРВОГО КЛАССА

S80 2,4л 170л.с. - от 32.100у.е.; S80 2,0л турбо 180л.с. - от 34.900у.е.;
S80 2,4л турбо 200л.с. - от 38.100у.е.; S80 2,9л T6 272 л.с. - от 46.900у.е.;
S80 2,9л T6 Executive 272 л.с.- от 51.500у.е.



VOLVO S80

WWW.VOLVO-CARS.RU

Христианство победило, но духи не покорились

Можно по-разному относиться к шаманизму и магии, однако нельзя не признать, что тайные знания сыграли заметную роль в истории Суоми. Да и сегодня они нет-нет да и напоят о себе



Праздник огородных пугал напоминает картинку из мистического триллера.

Исследователь первобытной мифологии и религии Э. Б. Тайлор как-то заметил: «финны всегда были предметом суеверного страха для своих европейских соседей; само название финна было равнозначным понятию колдуна». Особенно славились своими магическими практиками лапландцы, или саамы, жившие на севере полуострова – именно они со времен раннего средневековья считались великолепными знатоками «магии дождя».

То, что лапландские шаманы – нойды – имели власть над дождем и ветром, было известно не только в Скандинавии, но и в Англии, Германии, России. Финские колдуны даже приторговывали попутным ветром, продавая его морякам, задержанным бурей. Этот ветер содержался в особой нити с тремя узлами; развязывая их один за дру-

гим, можно было вызвать сначала умеренное дуновение, затем сильное, и наконец – страшный ураган с громом и молниями. Говорят, иногда на Балтике встречали парусник, идущий прямо против ветра с туго надутыми парусами. Должно быть на нем находился кто-то из могущественных шаманов.

Приписываемое финнам умение влиять на природные явления очень пригодились во времена противоборства с христианством, вторжению которого они сопротивлялись изо всех сил. В одной старинной саге есть рассказ о великом финском маге Рауде, жившем в Норвегии. Узнав о том, что к его фьорду приближается король-креститель Олаф, он поднял сильный шторм и не позволил его кораблю войти в бухту. Наутро море успокоилось, Олаф причалил к берегу и убил Рауда.

Финские шаманы умели не только управлять погодой, но обладали и другими качествами. Колдуны видели с завязанными глазами, находили спрятанные предметы и вслепую ориентировались в незнакомой местности. Однажды норвежский викинг Ингимунд попросил двух лапландцев найти серебряную статую бога Фрея, которую он потерял где-то в Исландии. Шаманы, не покидая своего хутора, отправились в «путешествие» через всю Европу и, вернувшись из него, рассказали, где искать. Легенда утверждает, что предсказание было точным.

Такие услуги считались делом магов низшего разряда. Шаманы высокого ▶



Шаманка дает представление для туристов в Лапландии.



«Ведьмин камень», или сейда с древними рунами защищал поселение в лесу.

Языческие фетиши все еще стоят в лесах



Тотемный столб сегодня встретишь редко. Когда-то они стояли почти повсеместно на перекрестках лесных дорог.

► ранга определяли прошлое и предсказывали будущее. К ним обращался за помощью еще Иван Грозный. Волхвы из Лапландии пророчили царю скорую смерть и сообщили ее дату. Точно в этот день, не окончив шахматной партии, Грозный склонился над доской и вдруг повалился на пол. Помимо ясновидения, обязанностью шаманов было исцеление, причем нойда должен был не только лечить, но и помогать соплеменникам преодолевать стресс. Жизнь на крайнем Севере тяжела из-за продолжительных периодов мрака и холода, которые сильно влияют на психику. Шаманам удавалось внушать племени, что оно не затеряно в Арктике, а, наоборот, находится в гармонии с окружающим миром.

Путешествие нойды начиналось с долгой исступленной пляски в юрте. Музыка и бубен помогали ему войти в транс. «Нижний мир», в который проникал нойда, представлял собой мрачное подземное царство, населенное мертвецами и

духами. Первый уровень его назывался Ямбе-акко-абимо, или «Страна матери смерти»: в нем были души людей благочестивых. Ниже этого саамского Рая был расположен Ад – Рото-абимо, где томилась душа нечестивцев. Северной точкой «нижнего мира» была жуткая страна Похъела, расположенная там, где «небосвод смыкается с землей». Здесь царствовала свирепая старуха Лоухи. Считается, что сходство Бабы Яги с Лоухи очевидно. Но все славянские божества, схожие с финскими – и леший, и русалки – выглядят намного более земными и «человечными», чем их прообразы; мифические обитатели лесов и рек древней Финляндии были ближе скорее к хищным животным и рыбам, чем к человеку, и несомненно более опасны, чем сказочная нечисть Руси.

Ходили слухи, что иногда нойды использовали колдовство и в собственных целях. В голодный год они, говорят, могли обернуться в медведя и провести зиму в берлоге. Чтобы переправиться через озеро, шаман отрезал кусок

дерна, читал над ним заклинание и пускался в плавание на нем, как на плоту. Но если в этот момент кто-то окликал колдуна по имени, то плот превращался в остров, а сам нойда становился камнем. То же самое происходило и после смерти шамана. Когда подходил его срок, он удалялся в тундру и там превращался в камень.

Саамы называли такие камни «сейдами» и относились к ним, как к людям – кормили их жиром и кровью и совершали перед ними жертвоприношения. Еще и сейчас в любом селении на севере местные укажут вам несколько таких камней. Об их магической силе современные саамы дадут уклончивый ответ: «Глупые мы были раньше, вот и молились сейдам. Ничего в них такого нет. Однако хорошо они помогали: и рыб, и зверя, и птиц доставали помногу».

Финская магия достигла расцвета около 500 лет тому назад. И еще недавно в каждом крупном селении были пять-семь человек, которые умели хорошо колдовать. В случае необходимости они могли использовать свои познания в магии для того, чтобы оказать помощь заболевшему.

Лапландцы твердо знали, что в ремесле нойды нет ничего особенного. Более того, они были уверены, что шаманом может стать каждый из них – для этого достаточно, прогуливаясь по глухому лесу, встретить карлика, который предложит свои услуги в качестве проводника по царству мертвых.

Те, кто соглашался на это, заключали с карликом договор и обучались у него волшебной песне, после исполнения которой тот должен был явиться перед новоиспеченным нойдой и исполнить любые его указания... ■

Тарас Бурмистров

Полное смысла молчание в

Великому Бертольту Брехту принадлежит парадоксальная фраза о финнах: «Народ, который молчит сразу на двух языках». С его легкой руки это выражение стало крылатым

Иногда утверждают, что финский язык выучить безумно трудно. Это неправда. Во многих отношениях финский – самый простой язык в мире: все произносится в точности так, как пишется, а ударение всегда стоит на первом слоге. *Vaarallinen mutka! Tietyö. Ravintola. Pysäköintipaikka.* Надписи на табличках, к

примеру, вдоль автобана Хельсинки – Тампере. Вообще, автобан – самое подходящее место, чтобы учить финский язык. В иных условиях можно просто испугаться словесных чудищ, которые, на «нефинский» глаз, больше похожи на разлитый буквенный суп.

Здесь, на автостраде, когда ты один среди безлюдных пейзажей, глаз невольно цепляется за них. Слова проговариваются по буквам, в шутку или от скуки пару раз потихоньку себе под нос, и вот уже эти чудища прочно запали в голову. А пока едешь, успеваешь к ним привыкнуть и даже странным образом привязаться.

Ravintola, ravintola... – крутится в голове, километр за километром, мягко и в то же

время твердо, словно тибетская мантра. И вдруг незаметно переходит в другое слово – *pysakointipaikka, pysakointipaikka* – в такт дворникам, которые с самого Хельсинки без устали сражаются с морозящим дождем.

Может, это из-за погоды слова так легко впечатываются в память, или из-за природы. Природа нисколько не отвлекает от табличек. Ландшафт более или менее плоский: бесконечная череда сосновых лесов и озер, озера и сосновые леса.

Ravintola – это ресторан. *Tietyö* – строительная площадка. *Pysäköintipaikka* – парковка. А вот грозное *vaarallinen mutka!* – осторожно, крутой поворот!

Так написано в словаре. Четыре самых обыкновенных выражения. Но по-фин-

Юмор, кухня, игры – тут все



Пляшущие манекены в универсаме погружают покупателя в царство абсурда.



Финны предпочитают обедать дома, но уютнее перед жареной ряпушкой трудно.



стране безмолвия

ски они звучат очень странно и вместе с тем настойчиво, словно заговоры или волшебные заклинания.

Да и весь финский язык словно таит в себе какой-то таинственный сверхсмысл: когда говорят финны – не важно, в ток-шоу по телевизору или за соседним столиком в кафе – у иностранца закрадывается подозрение, что они не просто говорят, а воспроизводят отрывки каких-то очень древних, торжественных и до сих пор не переводившихся народных сказаний. Так что же это за люди, которые говорят на таком языке?

Финны – не из тех народов, которые вынуждают много говорить о себе. Может быть, потому, что их не так уж и много, но скорее – потому что с незапамятных вре-

мен из них гораздо чаще получались хорошие музыканты, марафонцы, горнолыжники и автогонщики, чем политики и революционеры. И тут дело, возможно, как раз в языке. Самое примечательное в финском языке вовсе не его звучание, и даже не 14 падежей, и не то обстоятельство, что в нем по крайней мере вдвое больше длинных слов, чем в любом из более распространенных европейских языков.

Интересно, что даже у самих финнов с финским, похоже, какие-то проблемы. Ибо говорят они на нем крайне мало – зато прекрасно умеют многозначительно молчать. Точно так же как и на втором государственном языке страны – шведском.

Почему вообще люди молчат? От избытка чувств, от растерянности? Европа знает о финском молчании благодаря режиссеру Аки Каурисмяки. В его фильмах иной раз по полчаса не произносится ни единого слова. А иногда, если не считать нескольких фраз в самом конце, главные герои в течение всего фильма молчат.

Любящие находят путь к сердцу друг друга не общаясь – если, конечно, не считать общением то, что они вместе выпивают целые реки кофе.

Тому, кто хотел бы испытать на себе это молчание, можно посоветовать как-нибудь ранним утром сесть на любой финский пригородный поезд. Отправление: Хельсинки, Центральный вокзал. Пункт назначения: Ярвенпяя. За окном: сосны, дома из бетонных блоков в стиле городов-спутников Москвы. Внутри десятка три человек и полнейшая тишина. Поезда, автобусы и трам-

на свой лад

Финские городки совсем непохожи на старинную народную русскую игру.



ПОМНИ ЭТО: ЗИМА – НЕ ЛЕТО!



Товар сертифицирован

Модель Ballistic Parka: Мембранная технология Omni-Tech Ceramic; усиления на локтях и плечах; отстегивающаяся внутренняя куртка; "юбка" от снега; отстегивающийся эргономичный капюшон; дополнительная вентиляция на груди и под рукавами; артикулированные локти.



Есть три хорошие новости - впереди декабрь, январь и февраль.
Chairman Gert Boyle

Columbia
Sportswear Company

www.columbia.ru

спортивные супермаркеты
спортмастер

МОСКВА: м. «Домодедовская», 26 км МКАД, ТЦ «ВЭЙМАРТ» • м. «Тимирязевская», Дмитровское шоссе, 37 • м. «Октябрьская», КЕТТЛЕР-СПОРТ, Ленинский пр-т, 21 • м. «Смоленская», Смоленская пл., 6 • м. «Маяковская», ул. Большая Садовая, 1 • м. «Кутузовская», Кутузовский пр-т, 36 • м. «Рижская», пр-т Мира, 71 • м. «Университет», Ленинский пр-т, 81 • м. «Сокольники», ул. Русаковская, 22 • м. «Пролетарская», Волгоградский пр-т, 3-5 • м. «Октябрьское Поле», ул. Народного Ополчения, 28 • м. «ВДНХ», Ярославское ш., 12 • м. «ВДНХ», ВВЦ, пав. «Москва», 3 эт. • **С.-ПЕТЕРБУРГ:** Московский пр-т, 10-12, (812) 320-000-1 • **РОСТОВ-на-ДОНУ:** Ворошиловский пр-т, 59, (8632) 917-444 • **САМАРА:** Московское шоссе, 81 А, ТЦ «ПАРК ХАУС», (8462) 700-444 • **Н.НОВГОРОД:** ул. Б.Покровская, 93, (8312) 76-00-77 • **НОВОСИБИРСК:** ул. Челюскинцев, 15, (3832) 21-71-81 • **ПЕРМЬ:** Комсомольский пр-т, 3, (3422) 20-60-23 • **ТОМЕНЬ:** ул. Мельникайте, 87/1, (3452) 22-92-55 • **КРАСНОЯРСК:** ул. Толкина, 6, (3912) 56-80-00 • **КИЕВ:** б-р Лесья Украинки, 28, (1038044) 569-50-50; КЕТТЛЕР-СПОРТ, ул. Заньковецкой, 10/7, (044) 464-01-50 • **МИНСК:** ул. Якуба Коласа, 39, (1037517) 211-33-33
Оттывай центр: Москва, ул. Б. Галушкина, 7

Фирменные магазины COLUMBIA: Москва, м. «Курская», Земляной вал, 6, (095) 917-2677 • Н.Новгород, ул. Б.Покровская, 29, (8312) 33-00-47 • Фирменные секции COLUMBIA: Москва, м. «Комсомольская», универсамг «Московский», 3 эт. • Киев, ул. Мальшю, «Детский Мир», 3 эт.

www.sportmaster.ru

Единая справочная служба: (095) 777-777-1



Собачья упряжка остается популярным средством передвижения в Лапландии.



На родине Йоулупуки, Санта-Клауса, каждый олень получает собственное имя.



Народные пляски скромны. Редкий момент, когда танцор встает на руки.

Край, где в цене упорство и сдержанность

► ваи производят впечатлительные вымерших даже тогда, когда забиты полностью. Пассажиры сидят неподвижно. Они смотрят в окно или, если это невозможно, в какую-нибудь точку пространства. Но ни в коем случае не на сидящего напротив. Если двое случайно встретятся взглядами, то сразу отведут глаза. Никто не говорит ни слова, никаких даже приглушенных фраз типа «Разрешите пройти» или «Вы сейчас выходите?». Тот, кто собирается выходить, просто поворачивается вполборота к соседу и смотрит на него. Сосед сразу понимает и встает. Направленный взгляд на незнакомого человека в финском поезде — нечто столь невероятное, что может иметь только одно значение.

Правда, вне общественного транспорта финны иногда нарушают молчание. Если

повезет, можно услышать, как они оживленно разговаривают — например в кафешках в Хельсинки, в эlegantном «Стриндберге» на Эспланаде, в пивных барах с живой музыкой, таких, как «Паапан капакка». Это прямо-таки прибежище всех жизнерадостных горожан посреди безмолвия центральной части Тампере, Куопио, Турку или даже столличных улиц.

Первое впечатление такое, что на улицы финских городов вышло сразу много людей, страдающих от зубной боли. При ближайшем рассмотрении, однако, оказывается, что они прижимают ладонь к виску вовсе не от боли, просто у них в руках мобильные телефоны. Выглядит это совсем не так, как в остальной Европе, — по мобильному телефону у нас разговарива-

ют преимущественно солидные, уверенные в себе люди, занятые и успешные, — в Финляндии же это вполне могут быть уборщицы и рабочие, мамы с колясками и школьники. Здесь даже проводится праздник в честь последнего школьника в классе, который обзавелся мобильником. Тем, что народ, слывающий молчаливым, столь страстно болтает по телефону, финны обязаны «Нокии», которая дала им надежное средство связи.

Финны — и это придает им нечто пугающее — сами столь же последовательны, как их язык. Когда они заговаривают о любви, это означает, что они готовы на всю жизнь с головой броситься в омут страсти. Когда они говорят «выпить», они и в самом деле вытаскивают из бутылки пробку, выбрасывают ее и опустошают саму бутылку (в

которой, как правило, водка) почти мгновенно. Стоит отметить, что вопреки существующему в России заблуждению со спиртным в Финляндии никаких проблем нет. Всю неделю открыты магазины «Алко», где продаются любые напитки по средним европейским ценам. Число их, правда, невелико, но и очередей там нет.

Писатель-романтик Цакариус Топелиус более других повлиял на самосознание финнов и описал финский характер в четырех словах: осмотрительный, упрямый, замкнутый, спокойный. Все вместе это называется одним словом – «сису».

Это древнее финское свойство – однажды начатое последовательно доводить до конца, невзирая ни на что. «Сису» помогает завалить медведя, пройти на ледоколе по замерзшим фьордам, завоевать мировой рынок мобильных телефонов или вести военные действия – например такие, как «зимняя война» 1939–1940 годов, во время которой финны долго и достойно сопротивлялись многократно превосходящей числом и вооружением Красной армии.

Но помимо упрямой стойкости «сису» подразумевает еще и недоверие ко всему чужому. До сих пор Финляндия, благодаря жесткому иммиграционному законодательству, имеет самые низкие квоты на въезд – почти как у Албании.

В старинных финских сагах и песнях из «Калеваль» нередко поминается медведь. Медведь по-фински «карху». Однако само это слово финские барды не произносят почти никогда.

Вместо этого они предпочитают петь о «хозяине леса», о «буром», о «Топтыгине», о «медовой лапе». Потому что знают: если произнести его настоящее имя, хищный

зверь в лесной чаще может проснуться, и тогда уж – не миновать беды.

О том, чего боятся, не говорят. Так было еще во времена, когда финны жили в деревянных хижинах среди лесов, и в этом смысле с тех пор ничего не изменилось. Конечно, не обо всем неприятном или пугающем получается просто молчать. Финские средства массовой информации тоже сообщают об авиакатастрофах, захватах заложников, об авариях на атомных станциях, гражданских войнах, о голодающих во всем мире. Стараются только преподнести все эти события в несколько менее ужасающей форме, снабдить каким-нибудь успокоительным заклинанием.

По своей структуре финские новостные программы напоминают старые народные сказки. Сперва следует сообщение о страшном бедствии где-нибудь в далекой стране – бедствии, которое вызывает ужас.

Потом телеведущий или эксперт, с которым он беседует, сообщает утешительную новость: «Финских пассажиров на борту не было!», или: «Ветер дует в противоположном от Финляндии направлении!». Либо авторитетно заявляет, что по статистике подобное стечение обстоятельств, которое привело к описанной катастрофе, в Финляндии совершенно невысказано: «Финнам ничто не угрожает!».

Все спокойны, и умиротворенное молчание вновь царяется в обществе.

Так в чем же кроется причина знаменитого финского молчания? Да в том, что они много думают! Как гласит скандинавская поговорка, финны придумывают, шведы воплощают задуманное, датчане продают, а норвежцы за все платят...

Йоханна Ромберг

С РУССКОЙ ЗИМОЙ МОЖНО ДОГОВОРИТЬСЯ.



Товар сертифицирован

Модель Excillator: Прочные и теплые многофункциональные ботинки, защищающие от снега, мороза, грязи и слякоти; мембранная технология Omni-Tech; влаговыводящая флисовая подкладка Dri-Lex; утеплитель 400 г. Thermolite; упругая, гибкая внутренняя подошва из EVA; нескользящая резиновая подметка Omni-Grip.



«Для прогулок по воде... когда та замерзла.»
Chairman Gert Boyle

Columbia
Sportswear Company

www.columbia.ru

спортивные супермаркеты
спортмастер

МОСКВА: м. Домодедовская, 26 км МКАД, ТЦ «ВЭЙМАРТ» • м. Тимирязевская, Дмитровское шоссе, 37 • м. Октябрьская, КЕТЛЕР-СПОРТ, Ленинский пр-т, 21 • м. Смоленская, Смоленская пл., 6 • м. Маяковская, ул. Большая Садовая, 1 • м. Кутузовская, Кутузовский пр-т, 36 • м. Рижская, пр-т Мира, 71 • м. Университет, Ленинский пр-т, 81 • м. Сокольники, ул. Русаковская, 22 • м. Пролетарская, Волгоградский пр-т, 3-5 • м. Октябрьское Поле, ул. Народного Ополчения, 28 • м. ВДНХ, Ярославское ш., 12 • м. ВДНХ, ВВЦ, пав. «Москва», 3 эт. • **С.-ПЕТЕРБУРГ:** Московский пр-т, 10-12, (812) 320-000-1 • **РОСТОВ-НА-ДОНУ:** Ворошиловский пр-т, 59, (8632) 917-444 • **САМАРА:** Московское шоссе, 81 А, ТЦ «ПАРК ХАВС», (8462) 700-444 • **Н. НОВГОРОД:** ул. Б. Покровская, 93, (8312) 78-00-77 • **НОВОСИБИРСК:** ул. Челюскинцев, 15, (3832) 21-71-81 • **ПЕРМЬ:** Комсомольский пр-т, 3, (3422) 20-60-23 • **ТЮМЕНЬ:** ул. Мельникайте, 87/1, (3452) 22-92-55 • **КРАСНОЯРСК:** ул. Топкина, 6, (3912) 58-60-00 • **КИЕВ:** б-р Леси Украинки, 28, (1038044) 569-50-50; КЕТЛЕР-СПОРТ, ул. Заньковской, 10/7, (044) 464-01-50 • **МИНСК:** ул. Янка Коласа, 39, (1037517) 211-33-33
Оптовый центр: Москва, ул. Б. Галушкина, 7

Фирменные магазины COLUMBIA: Москва, м. «Курская», Земляной вал, 6, (095) 917-2677 • Н. Новгород, ул. Б. Покровская, 29, (8312) 33-00-47 • Фирменные секции COLUMBIA: Москва, м. Комсомольская, универмаг «Московский», 3 эт. • Киев, ул. Малышко, «Детский Мир», 3 эт.

www.sportmaster.ru

Единая справочная служба: (095) 777-777-1

Последователи Лютера и князя Владимира

На одного православного в республике приходится восемьдесят лютеран, однако все вероисповедания здесь пользуются равными правами, уважением и поддержкой



В 1940 году в усадьбе Папинниemi был открыт Нововалаамский монастырь.



Иконостас Успенского кафедрального собора в Хельсинки.

Монастырь в Новом Валааме выстроен без ограды. Он стоит отдельно от мира, но не отделен от него. На территории – детская площадка с теремком и фигурками животных. Финны заботятся о том, чтобы в монастыре детям было хорошо и привольно. А в магазине продаются куклы-монахи: храм должен с детства восприниматься как дом.

Новый Валаам дает пример не обмирщения церкви, но воцерковления жизни. И молятся здесь за всех христиан независимо от конфессии: церковная молитва – не таинство, а потому записочки

«о здравии» принимают от всех. Новый Валаам и похож, и не похож на русские монастыри, здесь течет духовная жизнь и царит созерцательное богомыслие, тут вдруг натыкаешься на родные слова, написанные латиницей: Трапеза, Pokrov, и оглушает абсолютная тишина вечного зеленого леса, и ослепляет гладь заснеженного озера, по которому в период навигации плавают монастырский кораблик «Сергий», курсируя между Новым Валаамом и женским монастырем в Линтуле.

Христианство приходило в Финляндию двумя путями: из Швеции шло римско-католическое, а потом протестантское (в его лютеранском виде) влияние, со стороны Новгорода – православное.

Миссионерство на берегах Ладожского озера началось рано – в XII или XIII веке на его островах возник Валаамский монастырь, в XIV веке – Коневецкий и Печенгский (последний в Лапландии). Однако православная епархия в стране была основана лишь в 1892 году.

С отделением Финляндии от России православная церковь получила автономию. Русская православная церковь переживала тяжелые времена, и в 1923 году Финляндская православная церковь перешла под юрисдикцию Константинополя и с тех пор является Автономной Финляндской православной архиепархией.

Такова история финского православия. Сегодня оно – вторая по числу прихожан государственная религия; это означает, что церковь пользуется государственно-

ми субсидиями. Существует обязательный для прихожан церковный налог, и самостоятельные приходы могут существовать на свои средства.

Нововалаамский монастырь – переселенец с пограничных территорий: монахи в 1940 году бежали с арены военных действий, с Валаама, успев многое вывезти. Приобретя усадьбу в Средней Финляндии, братья основали здесь Новый Валаам. С восстановлением монастыря тянется спор о том, где же находится «настоящий», мистический Валаам.

Около половины членов Общества друзей Валаама – лютеране, и русское влияние в финской православной жизни тесно переплетается с западными и северными европейскими традициями. В православные храмы здесь ходят финны, русские, румыны, и церковь охотно приветствует всех, интегрируя их, но и всячески поддерживая родные для прихожан исконные национальные обычаи. Православие, оставаясь верой, стало здесь и культурой.

Главные праздники в Финляндии – Рождество, Пасха и Иванов день. Живущие по григорианскому календарю православные отмечают их в одно время с протестантами. Есть, однако, особенности, бросающиеся в глаза всякому россиянину: ведьмы и колдуны на страстной седмице. Начиная с Вербного воскресения группы детей, наряженных ведьмочками и троллями, обходят дома с пожеланиями благополучия хозяевам; их принято одаривать конфетами и монетками. Это – остатки древнего обряда колядования. В старые времена ►

Старинная деревянная приходская лютеранская церковь в поселке Луханка.



► финны верили, что во время Великого Поста и особенно в страстную неделю наступает разгул демонических сил, заканчивающийся с Воскресением Христовым. До сих пор финны жгут пасхальные костры, отгоняющие ведьм.

Лютеранская церковь в Лаппезранта. Всех идущих на воскресное богослужение приветствует церковнослужитель, каждому, в том числе и детям, пожимая руку и говоря несколько добрых слов. Само богослужение проходит достаточно традиционно и состоит из проповеди и совместных песнопений. Расскажем о некоторых новых чертах духовной жизни лютеран.

Как известно, лютеране признают только два таинства: крещение и евхаристию. Исповеди и духовничества в нашем понимании у них нет. Однако уже сейчас начинает осознаваться потребность в

них. И пасторы приглашают на индивидуальные беседы всех желающих.

Раз в две недели в церкви в Саммонлахти проводится «час Фомь» для тех, кто ищет дорогу в храм, или у кого есть потребность укрепиться в вере. Звучит специально подобранная музыка, внимание всех обращено на распятие в центре зала: вокруг него горят несколько свечей и стоят скромные цветы. Выходит пастор в повседневной одежде, неспешно и вдумчиво проводит краткую беседу, толкуя какое-либо место из Писания. И вновь молитва, и вновь музыка... По окончании «часа Фомь» все приглашаются на кофе, здесь же можно пообщаться друг с другом, побеседовать со священником.

Интересна особая форма религиозной жизни – Ретретти, что значит «тишина», «возвращение к Богу». Несколько раз в год группа верующих отправляется в уеди-

ненный коттедж или санаторий, где на протяжении нескольких дней люди живут в отдельных комнатах и посвящают все свое время молитве (личной и общей), чтению Библии, совместному пению псалмов и проповеди. Любые разговоры на посторонние темы, в том числе по телефону, просмотр телепередач запрещаются.

В комнатах на столе стоят свеча, цветы и иконка (нынешние финские лютеране – не иконоборцы). Распорядок дня определяет часы утреннего подъема (будят не звонком будильника, а звуками флейты), совместных трапез, псалмопения, проповеди и отхода ко сну. Входить в комнаты, где живут другие участники Ретретти, нельзя, даже постучавшись. По свидетельству участников, если в первое время еще хочется с кем-то поговорить, то затем появляется ощущение удивительного единства с другими и с Богом на какой-то такой глубине, где уже не нужны слова.

Идеал лютеран – «монашество в миру»

Кафедральный лютеранский собор в Хельсинки.



Эта форма религиозной жизни восходит к древней православной практике исихазма. В православии, однако, она практически утрачена и теперь в модифицированной форме воссоздается разными конфессиями. Что-то, утраченное в одной церкви, возрождается другими христианами.

И вдруг, вопреки конфессиональной вражде, дразгам и претензиям на исключительное владение истиной, делаешь удивительное и парадоксальное открытие: чем глубже духовная жизнь внутри каждой, казалось бы, отдельной христианской церкви, тем мы все оказываемся ближе друг к другу. И тогда Господь действительно помогает всем нам – и лютеранам, и православным, и даже «свободомыслящим». ■

Анна Яковлева

«Летучие финны» – покорители гоночных трасс

Многие считают финнов несколько медлительными. А ведь на самом деле это – нация самых отчаянных и стремительных автогонщиков



Мика Хаккинен с женой и сыном – будущим гонщиком.



Томми Мякинен за рулем Mitsubishi Lancer EVO VII лидирует на одном из ралли по лесным дорогам.



Пилоты Томми Мякинен и Ристо Маниенмяки на отдыхе.

Превосходство финских гонщиков в автоспорте столь ощутимо, что им даже дали специальное прозвище – «летучие финны». Так почему же в стране, где не развита автомобильная промышленность и не проводится международных гонок, за исключением этапа чемпионата мира по ралли, так много гонщиков, и притом невероятно талантливых? Следствие географического положения? В определенном смысле – да. В Финляндии много проселочных дорог, идеальных для тренировок начинающих гонщиков. Большинство из них – гравийные, а поскольку почти все этапы чемпионата мира по ралли проходят именно на гравии, то это, безусловно, дает преимущество финским гонщикам.

В стране, где зимой очень низкая температура и короткий световой день, ралли стало своеобразным компромиссом: это разновидность спорта на открытом воздухе, но в закрытом салоне и при искусственном освещении.

Финны отлично водят машины по гравию, льду и снегу, то есть по дорогам с крайне малой прижимной силой, и их опыт дает им дополнительное преимущество за рулем гоночного автомобиля, причем не только раллийного, но даже и формульного.

Лучше финнов могут быть только финны

Первым финским гонщиком в Формуле-1 стал Кеке Розберг. В 1978 году он поразил всех победой в гонке на британской трассе Сильверстоун в первенстве *International Trophy*. А в чемпионате 1982

года Розберг одержал победу за рулем *Williams FW08* с мотором *Cosworth*.

В 1986 году Розберг покинул гонки и стал работать менеджером других финских гонщиков. Ему на смену в Формуле-1 пришли Йорки Йарвилехто, Мика Сало и Мика Хаккинен. Они начали с картинга, затем перешли в скандинавскую и европейскую серии *Formula Ford*, а в 1990 году два Мики соперничали друг с другом в британской Формуле-3.

Победил тогда Мика Хаккинен, благодаря чему он почти сразу же оказался в Формуле-1 в составе команды *Lotus*. А Мика Сало тем временем подался в японскую Формулу-3000. Именно отсюда начался его длинный успешный путь в Формулу-1.

Как только в начале 1991 года Хаккинен сел за руль слабенького *Lotus 102B*, стало ясно, что он обладает потенциалом для того, чтобы однажды достичь вершины. В конце следующего сезона его перехватил менеджер команды *McLaren* Рон Деннис.

Хаккинен выступал за эту «конюшню» на протяжении нескольких лет, пока не наступил малорезультативный сезон 2001 года. После него Мика попросил годичный отпуск, который, не исключено, плавно перейдет в решение оставить Формулу-1 уже навсегда.

Сейчас на счету Хаккинена 20 побед, 32 подиумных финиша, 420 очков, два чемпионских титула (1998 и

1999 годов) и вице-чемпионский титул 2000 года.

А на смену ему в *McLaren* пришел другой финский гонщик – новичок Кими Райкконен. Он начал заниматься картингом в 12 лет и серьезно в нем преуспел, после чего в 2000 году выиграл 7 из 10 этапов в британском чемпионате *Formula Renault*. Сразу после этого команда *Sauber* подписала с ним контракт на выступление в Формуле-1 в 2001 году.

После успешного сезона, в котором он набрал 9 очков и дважды финишировал четвертым, Кими переманили в *McLaren*, подписавший с ним пятилетний контракт. Сейчас многие специалисты считают финна потенциальным чемпионом.

Глоток виски для скорости

Если вы захотите узнать у «летучих финнов», как им удастся так быстро ездить, вы услышите самые разные ответы. Например, в одном из интервью прославленный Тимо Мяккинен, в то время выступавший на автомобиле *Healey*, сказал: «Если вы хотите развить очень высокую скорость на *Healey*, вам поможет глоток виски»...

А недавно, отвечая на вопрос «Почему, на ваш взгляд, так много успешно выступающих финских гонщиков?», Мика Сало ответил: «Точно не знаю и не думаю, что мы какие-то особенные, просто нет никого лучше нас». ■

Денис Плювинаж

Транспорт

● Авиасообщение

Ежедневные рейсы в Хельсинки «Аэрофлота» из Шереметьево и «Finnair» из Пулкова.

● По железной дороге

Комфортабельные поезда «Толстой» и «Сибелиуса» отходят из Москвы и Санкт-Петербурга в Хельсинки каждый вечер.



Белый цвет на флаге символизирует снег, голубой – воду.

● На автомобиле

Самое удобное и приятное путешествие. Не забудьте техпаспорт, права и страховку. Въезд через КПП Торфяновка, Сайменский, Вяртсиля, Лютта, Лотта. Финская дорожная полиция на трассах не заметна, но работает четко. Штрафы зависят от суммы дохода водителя и довольно высоки, поэтому советуем соблюдать правила.

● На автобусе

Самый выгодный вид сообщения. Удобные современные российские и финские рейсовые автобусы ходят ежедневно из Санкт-Петербурга через Хельсинки в Турку.

● Таможенные правила

Бесплатно из России можно ввезти литр крепких напитков или два литра аперитивов или два литра шампанского (некрепких вин), а также 16 литров пива.



Статуя обнаженной девушки у фонтана «Хавис Аманда» почти столетие является символом Хельсинки.

Для нас, россиян, страна Суоми обычно начинается с пограничного пункта. Вроде все то же: сосны и березы, озера и сопки. Но в глаза бросается идеальная чистота и при этом присутствия человека почти не ощущается

Хельсинки Жемчужина Финского залива



- 1 Военный музей
- 2 Ботанический сад
- 3 Национальный театр
- 4 Кафедральный собор
- 5 Национальная галерея
- 6 Шведский театр
- 7 Зоопарк и крепость Суоменлинна
- 8 Музей Маннергейма
- 9 Церковь Темплиаукио
- 10 Парламент Финляндии
- 11 Национальный музей
- 12 Музей Хельсинки
- 13 Дворец Финляндия
- 14 Монумент и парк Сибелиуса
- 15 Олимпийский стадион
- 16 Парк развлечений Линнамяке

В 1550 году шведский король Густав I основал город севернее устья реки Вантаа; в 1640 году он был перенесен южнее, на берег Финского залива. После того, как шведы уступили Финляндию России, по указу императора Александра I в 1812 году Хельсинки стал столицей Великого княжества. С 1917 года он – столица независимой республики. В регионе Хельсинки проживает более пятой части на-

селения страны. Здесь же – крупнейший грузовой и пассажирский порт. В 2000 году Хельсинки был объявлен «Европейской культурной столицей». Чтобы лучше познакомиться со столицей, мы рекомендуем приобрести туристическую карточку *Helsinki-kortti*, которая дает право на бесплатный проезд в общественном транспорте, круиз у берегов города, участие в автобусной экскурсии и позволяет, если есть жела-

ние, пройти с гидом пешеходным маршрутом по самым интересным местам и посетить музеи. Владелец карточки получает скидки в некоторых ресторанах, театрах, опере и на концертах, а также подарки в универсаме. Карточка (в зависимости от цены) действительна от одних до трех суток. Основные достопримечательности финской столицы мы отметили на помещенной выше подробной карте города. ■

Что выпить, чем закусить



Пиво «Синебрюкофф» – самое популярное в стране. Один из лучших сортов лаконично назвали «Кофф».

- **Дар купца Синебрюхова**
В середине XIX века предприниматель и пивовар Поль Синебрюхов начал варить пиво по баварской технологии, которое завоевало финский рынок.
- **Благородный лосось**
Рыбу готовят на огне: распластанную тушку прикрепляют к доске и ставят ее у костра.



Слабосоленная и копченая речная и озерная рыба – настоящий деликатес.

- **Финские ножи**
Самый известный из них – пуукко. С узким или широким коротким толстым лезвием, для финнов он – идеальный инструмент. Пуукко удобно чистить рыбу, свежевать тушу, стругать и даже резать по дереву. Он надежно сидит в ножнах за счет трения о рукоятку и остр как бритва. Рукоять массивная, чаще всего наборная. Незаменимая вещь и на кухне, и в походе.



Знаменитые финки самых разных форм и назначений.

Маршрут Дорога помазанников Божьих

Королей в Финляндии никогда не было: единственный, Вяйне I, так и не был коронован и правил всего несколько дней (сохранилась его корона в галерее драгоценных камней в Кемпи). А вот королевская дорога есть. Начиная с XIV века она проходила вдоль старинного почтового тракта, затем по морю и через архипелаг у города Турку, а оттуда через Южную Финляндию продолжается до Выборга и Санкт-Петербурга. Вдоль нее строили усадьбы и имения, постоялые дворы и замки, где останавливались шведские короли и русские цари.

Сегодня, путешествуя по Королевской дороге, вы познакомитесь с картинными галереями и театрами, посетите музеи. А за городской чертой сможете отдохнуть на природе и при желании предаться занятиям спортом: например, на велосипеде (для велосипедистов обустроены отличные трассы), четырехколесном мотоцикле (для экстремалов есть маршруты особой сложности). Для энтузиастов водных видов спорта – прокат каноэ, каяков, яликов, яхт. Всего в 15 минутах поездки на катере от Хельсинки стоит «Северный Гибралтар» – самая знаменитая достопримечательность на побережье Финского залива – крепость Суоменлинна, или Свеаборг, построенная шведами в середине XIX века.

Участок Королевской дороги, проходящий по территории Финляндии, – первый в Северной Европе туристический маршрут, отмеченный бело-коричневыми дорожными знаками, и одновременно первая в



Финляндии официальная туристическая дорога, проходящая вдоль южного побережья страны. К ней относится и небольшое кольцо с заездом в окрестности города Эспоо, знаменитые своими многоводными топиями, а также национальный парк Таммисаари с удобной туристической зоной. На восток от Хельсинки современная Королевская дорога идет по обеим сторонам шоссе E18, а на запад – вблизи от автомагистралей E18, 51, 52.

Путешествие по финскому участку Королевской дороги включает в себя разнообразнейшую программу. Но каж-

дый из вас может проехать по своей Королевской дороге, включив в нее именно те достопримечательности и виды отдыха, которые более всего отвечают вашему вкусу и запросам.

Способов путешествовать множество, уровень цен также можно подобрать самостоятельно. Здесь к вашим услугам и уютные кемпинги (от одной до четырех «звезд»), и использовавшиеся королями и царями комфортабельные гостиницы, дворы, имения и дворцы, которые и сейчас смогут удовлетворить запросы самого взыскательного путешественника. ■



Столичный Национальный театр после недавней реставрации. Здесь идут спектакли на финском и шведском языках.

Парк Оунасваара

Самый популярный национальный парк в районе Рованиеми.

- **Харьюлампи**
Отличное место для наблюдения за птицами, многообразная флора и фауна.
- **Лотова сосна**
Реликтовое дерево, ставшее природным памятником.
- **Сопка Пилпанен**
Возвышенность, находящаяся под защитой Программы охраны старинных лесов.
- **Унаринкёнгяс**
Заповедный лес с гостевой избой; есть места и для разведения костров.
- **Лоуэваара**
Живописные рощи с родниками, причудливые каменные нагромождения.



Рыбалка в дельте реки Оунайоки никогда не разочарует спиннингиста.

- **«Рапала»** – это искушение
Полвека назад Лаури Рапала наладил производство блесен и легких деревянных воблеров. Ярко раскрашенные наживки, способные при троллинге идти на разных глубинах, помогают добывать фантастических уловов. Сегодня «рапала» покорила мир, каждое изделие «доводится» вручную и проходит испытания в водной среде.



Перед наживками «рапала» не устоит ни одна хищная рыба.

Экология «Красив и пень, когда украсят»



Родина мумми-тролей, Снежной королевы и фирмы «Нокия» в начале третьего тысячелетия заняла ведущее место в мире по эффективности экономики, управления и инфраструктуры и – одновременно! – по уровню охраны природы.

«Нокия» и современные технологии двинули вперед бизнес, и Финляндия, не знающая коррупции, вкладывает деньги в социальные программы и защиту окружающей среды.

Где бы вы ни оказались – в фешенебельном квартале Хельсинки (самой чистой столицы Европы!) или в бревенчатом лапландском домике – повсюду вы почувствуете неразрывную связь с природой.

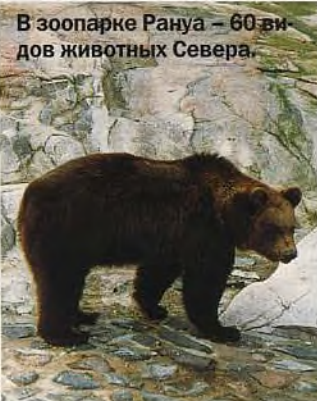
Что объединяет окуня с лебедем, медведя с березой, ландыш с гранитным монолитом? Все они – официальные символы финской природы. Но особенно впечатляют каменные волны: сперва ледник, потом море отшлифовали грубый коричневый гранит *рапакиви* и превратили его в огромные округлые глыбы,

между которыми буйствуют островки кустарника... О финских ландшафтах можно писать оды или учебники по менеджменту. Где еще топи и трясины – не только предмет национальной гордости, но и объект повседневной и высокотехнологичной природоохранной заботы? Действительно, нигде (даже в России!) – нет такого богатого разнообразия болот. Недаром, одно из толкований слова Суоми – «страна болот».

Болото издавна представляло для человека опасность, оно же было и источником мистических легенд. Это таинственное, пограничное между водой и суши пространство, белое от пушицы весной, сверкающее на январском морозе, летом и осенью покрывается морошкой и клюквой. Здесь у всякого болота своя душа и, если хотите, идея. **Когда-то с болотами боролись, их осушали**, выбирали торф и превращали в пашни. Но уже в шестидесятые годы XX века финны стали возвращать природе отнятые богатства. В стране создана широкая сеть защищенных территорий, представляю-

щих различные биотопы: болота и реки, озера и луговины, реликтовые леса и шхеры, сопки и пади. В результате около 10 000 квадратных километров заняли заповедники и национальные парки, еще 7300 квадратных километров – охраняемые ландшафтные зоны. Есть и жестко охраняемые леса, где запрещен даже уход за деревьями.

Консервационные программы приняты для эскеров, моренных гряд, островов, порогов, рифтовых долин. Но изюминка даже не в этом: как зеницу ока тут берегут живописные пейзажи, панорамные виды и даже ландшафты, созданные людьми – старинные карьеры, шахты, выработки. ■



В зоопарке Рануа – 60 видов животных Севера.

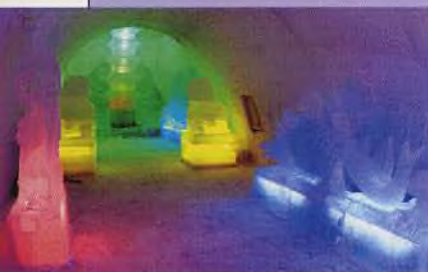


Сотни домашних оленей живут на саамской оленеводческой ферме в Венаярви.

Краски Севера

● Ледяной замок

С февраля по апрель в Кеми открыт уникальный центр со снежным рестораном и отелем.



Интерьер ледяного замка «Лумилинна» в Кеми.

● Сияние в ночи

Самые красочные полярные сияния играют в небе Лапландии осенью, поздними вечерами. Наблюдения за ними ведет научный центр в Сондакюля.



Зеленый оттенок придает сиянию атомы кислорода.

Санта-Клаус Сказка для детей и взрослых

Зимняя Лапландия – это снег, полярная ночь, и, разумеется, Санта-Клаус. Родина его – Рованиеми. Именно сюда, в его резиденцию, приходят трогательные детские письма со всего света с просьбами о подарках. Офис Санта-Клауса находится на Полярном круге (линия, где этот круг проходит, помечена гирляндой). По-фински дедушку зовут Йоулупукки, что означает Рождественский Дед или Рождественский Козел. В городе Кеми, что в полутора часах езды на поезде от Рованиеми, можно покататься на ледоколе по Вотническому заливу. Потрясающая природа Арктики, фантастические закаты, совершенно незабываемые пейзажи! После прекрасного обеда вы можете полюбоваться видами с прогулочной палубы. А можно одеть гидрокостюм и отправиться в свободный дрейф среди льдин (безопасность гарантирована). После ледового купания вручают почетный диплом, присваивающий вам квалификацию «дрейфую-



«Санта-парк» – рождественский детский центр.

щего во льдах». Кроме ледокола не забудьте посетить ледяную гостиницу. Это – истинные чертоги Снежной Королевы. Здесь все из льда и снега: апартаменты в виде снежных иглу, олени шкуры вместо кроватей, хол из льда, лобби и бар с ледяными столами и стульями. Водку подают в стопочках из льда.

Ну и, конечно, – мотосафари. **Специальное** обмундирование, короткий инструктаж, страховка – и вперед! На мощном скутере, рассекающем ледяные пространства застывших озер, можно ра-

зогнаться до ста километров в час. Солнце освещает льдинки, выбивающиеся из-под полозьев, так, что вы мчитесь как будто в центре тысячи радуг. Оборудование – очень качественное и надежное, так что, во-первых, совсем не страшно, а во-вторых, ничего не мерзнет. Даже ручки мотосаеи и те с подогревом. А потом привал, ночь, тишина, традиционные финские сосиски на огне, горячий клюквенный сок – арктическая романтика во всей своей непередаваемой красе! ■

Надя Хойккала

Условия покупки путеводителя и бланк-заказ на стр. 170



Закажите путеводитель **GEO** Клуб Polyglott по Финляндии в Клубе GEO.

В путеводителе Polyglott вы найдете описание наиболее популярных туристических маршрутов по Финляндии:



Маршрут по западному побережью Финляндии.



Кольцевой маршрут среди озер.



Дорога в Лапландию.



Маршрут по эпическим местам Калевалы.



Маршрут по Åландским островам – государству в государстве.

Путеводители Polyglott – это точная и актуальная информация о различных странах. Практические советы, наглядные карты и схемы позволят вам почувствовать себя уверенным вдали от дома.



Дети рыбаков мастерят свои первые челночки из древесной коры и пускают их плавать пока вдоль берега.



ГЕОВЗГЛЯД
**Детство родом
из моря**

Рыбаки с западного побережья Мадагаскара поклоняются лишь морской стихии и ветрам. И больше всего ценят свободу. Свое древнее ремесло они передают детям. Так здесь было заведено с незапамятных времен

Ловля рыбы



Юные везо умеют
протыкать крупную
рыбу точным ударом
дротика.

В ЭТИХ МЕСТАХ ТРЕБУЕТ МАСТЕРСТВА

Эти мальчишки уже научились охотиться на рыбу в прибрежных водах.



В сеть заплыл группер, один из типичных обитателей местных коралловых рифов.



Лодки везо отличаются от традиционных мадагаскарских наличием балансира.



Детям здесь можно все: почитают они



Поймать морскую черепаху считается у везо большой удачей: за нее хорошо платят.



Дети везо из рыбацкого поселка отличаются веселым и беззаботным нравом.



С наступлением темноты везо любят всей семьей собираться вокруг костра.



ЛИШЬ ОПЫТНЫХ РЫБАКОВ



Дюны – любимое место детворы. Здесь они играют после школы или рыбалки.



Хотя везо живут на краю стихии, они не оторваны от цивилизации



Крохотной деревушки Андравона не найти ни на одной, даже самой подробной и точной карте Мадагаскара. Чтобы добраться до нее от ближайшего города, Тулиары, придется потерять целый день. Здесь, как и вдоль всего побережья Мозамбикского пролива, живет народ везо, насчитывающий где-то около полусотни тысяч человек на четырнадцатимиллионное население острова, меньше одного процента. Они составляют часть самого многочисленного этноса западной части Мадагаскара – сакалава.

Везо – народ особенный. В беспокойные периоды истории острова, когда ценой захвата соседних земель создавались королевства и складывались сильные племенные союзы, им не нужно было ничего, кроме моря, сыпучих песков, дюн, омываемых прибрежными волнами, лодок и свободы. «Ни один везо не удаляется от океана больше, чем на километр», – гласит малагасийская посло-

вица. И похоже, она соответствует действительности.

На острове Мадагаскар могущество и богатство издавна измеряют количеством поголовья крупного рогатого скота – зебу. А рыбаки везо радуются только морским приливам и богатому улову. К чему разводить скот и жить в постоянном страхе, что его угонят, если в водах океана водится рыба, которой хватит на всех? Зачем переживать, что не выдался урожай, опасаться ураганов, когда можно пользоваться щедрыми дарами моря?

Юные ловцы удачи

Деми, как и все мальчишки и девочки в Андравоне, каждый день ходит в школу. Она находится в большом белом здании на окраине скромной деревушки.

Хотя Деми еще нет двенадцати, у него уже солидный рыбацкий опыт. Отец учит его всем морским премудростям с раннего детства. Деми умеет выслеживать и ловить рыбу в прибрежных водах. Он ловко ныряет в просвечи-

вающие прибрежные глубины и, задерживая на несколько минут дыхание, самодельным дротиком протыкает рыбу-попугая, скрывающуюся среди коралловых рифов. За день вместе с друзьями он может поймать дюжину рыбин, не считая заплывших в расставленные сети. На берегу Деми занимается мелким ремонтом оснастки. Потом укладывается спать, ловко проскользнув под сложенный вокруг маты парус.

Второй дом рыбака

Для жителей Андравоны лодки – самое главное богатство. Выстроившиеся в ряд вдоль берега, они представляют основной предмет гордости каждой деревушки, где живут везо. Эти лодки – уменьшенная точная копия больших судов индонезийских переселенцев, когда-то высадившихся на острове Мадагаскар.

Удлиненный корпус, балансир, который уравнивается небольшой трапецией с левого борта, квадратный парус, сшитый из мешков из-под риса, большая раковина вместо балласта, легкая оснастка.

В строительстве лодок принимают участие все: и взрослые, и дети. Сначала из толстого ствола баобаба строят основные детали корпуса, затем приступают к самой сборке. Части склеивают смесью древесного пепла и морской воды, фиксируя их гвоздями, тоже выстроганными из прочной древесины. И, наконец, когда все готово, лодку красят в яркий цвет. На носовой части владелец выводит слова: «Много благословения», что по-малагасийски звучит как «тсао тео драно».

Местные шаманы, их называют «мпанандро», что в переводе означает «избирающие день», ориентируясь ►

Юго-западное побережье Мадагаскара, где живут рыбаки-везо, отличается засушливым и ветреным климатом.

► по светилам и направлению ветра, указывают точное время, когда рыбаки могут рассчитывать на удачный улов. Лишь после того, как «провидец» даст добро, они уходят в море, обычно на целый месяц.

Деми пристально всматривается в даль, где в синеве морской глади видны лодки с переливающимися серебристо-опаловыми парусами. Отец и дед Деми тоже в море, вместе с остальными рыбаками. Сегодня они должны вернуться домой.

Сокровища морских глубин

Сезонный морской промысел – самое важное событие в жизни любого рыбака везо. Каждый такой рейд обеспечивает семьям везо пропитание на долгое время. Орудия для ловли нехитрые. Самые обычные сети, удочка и ост-

рога. Правда, на смену волокнам бабаба, из которых здесь издавна плели сети, сегодня пришел более прочный нейлон, а ныряльщики стали надевать маски для подводного плавания. Вот, пожалуй, и все новшества цивилизации. При помощи дровиков ловят анчоусов, тунца и ставриду. А если повезет – то можно поймать и гигантскую черепаху или даже ската. За них туристы и коллекционеры платят хорошие деньги.

В деревнях покрупнее местные смельчаки охотятся даже на тигровую акулу, рыбу-молот и рыбу-пилу, часто рискуя жизнью. Но местные считают, что игра стоит свеч. Акулы плавники могут за один день принести доход, соизмеримый со средней месячной зарплатой на острове, так что риск себя вполне оправдывает. Каждую неде-

лю из Тулиары на моторной лодке приезжают за товаром оптовики. Местные рыбаки на вырученные деньги приобретают рис, маниок, хлеб, топливо и ром. Овощи, молочные продукты и мясо по местным традициям есть запрещено. За их соблюдением, да и за всем заведенным укладом и порядком в деревне следят старейшины.

Местные рыбаки делают все, чтобы расположить к себе водную стихию. Если море «скупится» на рыбу – ему приносят в жертву зебу, если оно слишком волнуется – его стараются умиротворить, поднося ром или пиво. В местной мифологии причудливо переплелись элементы христианства и местные традиционные культы.

Здесь о море мечтают с детства

Вечерами все жители деревушки располагаются вокруг костров и затягивают песни. Отдельно собираются юноши и девушки. Младшие прячутся за соседними деревьями и отпускают двусмысленные шутки: «Господь, покинь это место, чтобы можно было заняться девчонками». Взрослые здесь на редкость снисходительны к детским выходкам, позволяя своим чадам делать и говорить все, что вздумается.

Но маленькие озорники тут же замирают, когда кто-то из взрослых начинает рассказывать очередную морскую байку. Море занимает главное место в их детской жизни. Даже слово «играть» звучит на местном наречии как «милай лакана», то есть «плыть на лодке».

Деми, как и любой мальчишка в Андравоне, твердо знает: наступит тот день, когда и он уплывет на своей лодке далеко в море за удачей, как его дед и отец. ■

Текст и фотографии
Оливье Жюли
madagascar@geo-online.ru



Маленькие везо ныряют в воду за рыбой уже с четырех лет. Пока для них это только игра.

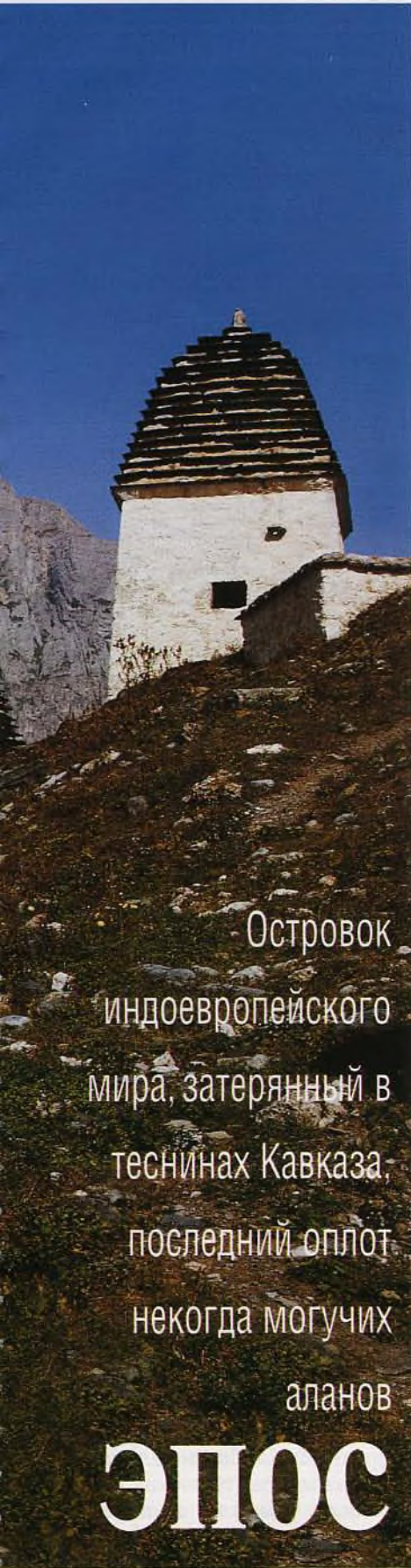
Море для везо все: и образ жизни, и средство к существованию



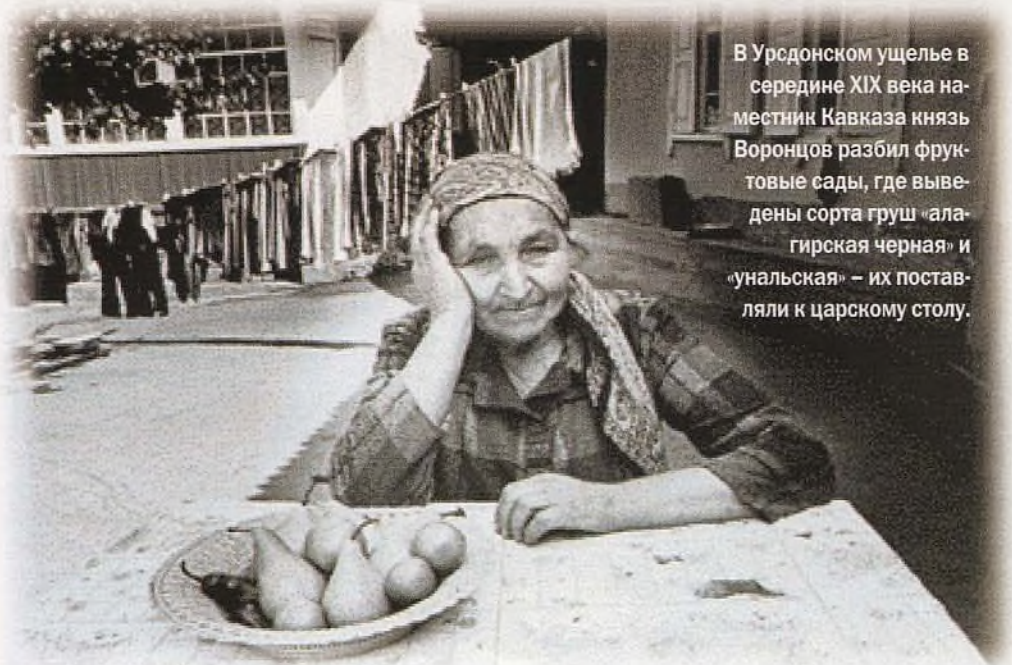
Юные рыбаки, садясь во «взрослую» лодку, уже знают о ней практически все.

Самый обширный комплекс погребальных башен в Северной Осетии – «город мертвых» у селения Даргавс. Такие склепы почитаются как святыни – говорят, еще в начале XX века любопытствующий странник мог заплатить жизнью за самовольное посещение фамильной усыпальницы.

Осетия: каменный



Островок
индоевропейского
мира, затерянный в
теснинах Кавказа,
последний оплот
некогда могучих
аланов
ЭПОС



В Урсдонском ущелье в середине XIX века наместник Кавказа князь Воронцов разбил фруктовые сады, где выведены сорта груш «алагирская черная» и «унальская» – их поставляли к царскому столу.

Русское название страны – «Осетия» и производное от него слово «осетинь» происходят от грузинского корня. Сами осетины в обиходной речи называют себя «ир», а страну – «Иристон». Высокое же, фольклорно-эпическое их самоназвание звучит так же, как 2000 лет назад: «аллон» – аланы.

Эти несколько десятков ущелий и долин – и есть нынешняя территория аланов. Хотя их помнит и долина Роны, и Луары, и римские провинции Северной Африки. Но здесь, в стране, уцелевшей сквозь века хазарских, арабских, монгольских и прочих нашествий, они «сочинили» рукотворный каменный эпос, на изучение которого любопытному приезжему не хватит и года. Везде высяты фамильные склепы-башни, образуя часто настоящие «города мертвых». Самый крупный на всем Северном Кавказе насчитывает 95 разнотипных сооружений и расположен у селения Даргавс. За годы исследований тут найдено чуть более 3000 предметов – не так много по сравнению, скажем, с Долиной царей или месопотамскими раскопками, но



они предоставляют исчерпывающую информацию о хозяйственных занятиях целого народа и о его религиозной системе – уникальном реликте синкретизма в поздней цивилизации: подобно древним народам, осетины верили и верят, что в загробном мире человек нуждается в питье, предметах обихода, в добром коне. Провожая умершего в последний путь, аланы посвящали ему коня, а вдова (в старые времена ее, как в Индии, убивали!) от- ►

Священные и погребальные башни расположены почти исключительно в южной, горной части Северной Осетии – там, где, собственно, и закладывались основы материальной культуры этноса.



Неконсервированное темное пиво, традиционные пресные пироги и мясо, изжаренное на вертеле – основа осетинского застолья.



► резала свою косу и клала ее на грудь покойного со словами: «Вот тебе и плеть!». Пища, посуда, одежда, оружие непременно отправлялись в лучший мир вместе с умершим в таком количестве, что его семья едва не разорялась. А еще предстояли поминки – как можно более

пышные и многолюдные, дабы люди не стали говорить: несчастного имярека родичи морят голодом на том свете... Аул Даргавс, один из древнейших в горной Осетии, сегодня играет роль своего рода всеосетинского краеведческого музея под открытым небом. Можно сказать, что

Девы Осетии

здесь представлены все составляющие уклада жизни и материальной культуры страны – от палеолита до позднего средневековья. Например, согласно легендам, река Гизельдон – основная водная артерия Даргавса, получила название при монгольском завоевании, когда вода покраснела от крови, пролитой погибшими аланами (на многих тюркских наречиях «гызыл» означает красный). А над рекой понуро нависает гора Чизджыты-

У античных авторов этот ираноязычный народ был известен под названием «аланы» или «асы». В начале нашей эры они жили в Предкавказье, пока их не разбили в 372 году гунны. После этого часть алан участвовала в Великом переселении народов, прошла через Галлию, Испанию и осела в Северной Африке, где были ассимилированы последующими завоевателями, а оставшиеся в горах стали родоначальниками современных осетин.

спасались в горах от воинов Тамерлана

хох (Девичья): на ее вершине скрывались от Тимура осетинские девушки. Увидев, что враг побеждает, они воззвали к небесам с мольбой превратить их в камни, что и свершилось (по другой версии, несчастные бросились в пропасть, предпочтя смерть плену и позору).

Век за веком, без особых изменений в технологии, жители этих мест, как и прочие оседлые народы, обрабатывали землю; они были

прекрасными кузнецами-оружейниками, знали разные способы обработки дерева. Женщины из поколения в поколение передавали секрет особых блюд – для ритуальных пиршеств («куывд») в честь многочисленных святых. Любое осетинское застолье начинается с обращения самого старого и почетного жителя к Богу, произносимого с чашей пива в руках. При этом не забывают Уастырджи (древнеаланское божество, уже в глубокой древности

отождествленное со Святым Георгием) и прочих небожителей, но к первому осетинцы испытывали особый пиетет, поскольку он считался покровителем земледелия, дорог, путников и вообще мужчин. По представлениям жителей Осетии, при рождении мальчика Уастырджи простирает длань над его головой и не убирает ее до самого смертного часа. Отправляясь на охоту, взрослый мужчина непременно приходил к святилищу великого не- ▶

Северная Осетия велика, 8 тысяч квадратных километров – одно из последних мест в «таблице площадей» субъектов РФ, да и живет в ней всего 600 000 человек. Но немало осетин проживает и на территории Грузии, где сделана эта фотография.

Справа: один из самых высокогорных аулов Северной Осетии – Камунта «лидирует» в символическом споре за право считаться родиной нартов. Внизу: эта фамильная башня в Алагирском ущелье принадлежала роду Дзасоховых, представителем которого является и нынешний президент страны.



Президент не должен быть без башни



► бесного покровителя и просил даровать «одного бедного оленя или козла» из его стада, а по возвращении приносил сюда рога и черепа добытых животных. И снова благодарил бога-святого за помощь, и снова поднимал чашу с пивом, сваренным в огромных медных котлах. Попробовать его и сегодня можно только здесь, в Осетии – консерванты традиционно не добавляются, хотя оно и способно сохраняться достаточно долго – несколько недель – от одного праздника до другого. Рассказывают (документального подтверждения тому не обнаружено), что во времена Екатерины II осетинских пивоваров-«асов» пригласили в Петербург и попросили наладить там производство хмельного напитка. Мастера привезли необходимые ингредиенты с собой, но все равно ничего не вышло: неясная вода оказалась непригодной... Кстати, пиво для осетин почти священо, поскольку появление его связано с нартами – героями национального эпоса: «Клюнула пташка зернышко – одно только зернышко сладкого солода, – и свалилась пташка на землю, словно ей крылья подрезали. Увидел это могучий нарт Урызмаг и принес птаху своей жене – вещи Шатане. А об остальном мудрая Шатана сама догадалась... Зашипело, заискрило варево и покрылось белой пеной. Пили нарты и дивились такому напитку».

Нарты для Осетии – примерно то же самое, что нибелунги для германцев, или Гомер для древних греков. Несмотря на малые размеры страны, в ней находится место для споров – откуда родом великие герои? «Лидирует» в этой области аул Камунта, выстроенный в VII–X веках на самом гребне безымянной горы. В его ок- ►

► рестностях – множество средневековых и более ранних археологических объектов, за околицей – небольшой склеповый могильник (девять усыпальниц) и каменная стелла с изображением Уастырджи–Геоργия. Трудно судить, когда был высечен этот барельеф, но многие жители Камунты, как, впрочем, и ряда других

сел Дигорского ущелья (Махческа, Дунты, Мацуты, Донифарса, Лезгора, Фаснала и других), уверены, что и он, и захоронение, и само село – свидетельство пребывания и интерпретаций, разумеется, может быть множество. Один из склепов Мацуты прямо связывается с именем нарта Сослана – ипостаси

старого солнечного божества, вступившего в богоборческую схватку со Святым Иоанном (в свою очередь воплощенным в образе колеса Балсага), и проигравшего ее. Впрочем, небожителю охотно «шли на контакт» с нартами. Они вместе пиروвали и воевали, а когда пришла пора жениться нарту Ацамазу (осетинскому «Орфею»), нарты соратники послали за невестой Агундой, и в этом святом деле не преминули обратиться за помощью к божеству Никкола, поселившемуся на вершине горы Уаза. Далее к свадебному поезду присоединился и покровитель равнин Татарту, и громовержец Елиа, и покровитель лесных стад Афсати, чьи хоромы стоят на вершине горы Адай, и божество домашнего скота Фалвара. Боги и герои – одна компания, как у греков...

Замок семьи Астаных-Абисаровых (XVI–XVII века) в Дигорском ущелье, недалеко от селения Махческ. Со времен ее полугендарного предка Бадела, который «познакомил» осетин с огнестрельным оружием, эта семья оставалась знатнейшей и влиятельнейшей в Дигории (внизу – большая трапезная зала).



Людская память ненадежна – хотя мифы у осетин строго передаются от отцов к сыновьям, хотя родовые башни – вот они, рядом в горном ауле. И все же о происхождении и истории многих из них уже мало что можно сказать определенно. В Северной Осетии сохранилось около 400 фортификационных сооружений, прежде всего боевых и жилых башен. Несмотря на общие конструктивные черты, каждая из них неповторима. В целом феномен осетинского каменного зодчества укладывается в общепринятые научные схемы: угроза со стороны Ирана, Турции, Крыма, соседних горских племен; внутренние усобицы, принуждавшие аланов защищаться иногда даже от родственников; кровная месть, приводившая к уничтожению целых родов, и так далее. В старину говорили, что каждый человек, который претендует на руку девушки, должен иметь башню, в которой он ►

Покажи свой замок, и я скажу, кто ты



С одной стороны осетины почитают ослов, как добрых работников. С другой – нет для них ничего страшнее, чем «пожелание» превратиться в осла и выполнять ишачью работу. Например, нарта Урызмага волшебница однажды превратила в осла, и это его так потрясло, что, освободившись, он, в свою очередь, превратил в ослицу ее.



Для женитьбы нужен добрый конь и уютный склеп



Самое высокогорное из сел Дигорского ущелья – Галиат (2460 метров над уровнем моря). Тут и там, рядом с полуразрушенными саклями (домами) лепятся вросшие в землю дзуары – древнейшие святилища и могильники.

► мог бы ее защитить, склеп, чтобы достойно ее похоронить и, конечно, коня, дабы отправиться в набег и привезти ей подарок. Еще говорили, что из камней целого аула башни не построить, но из разобранной башни можно построить аул.


В XVI–XVII веках в Осетии начинается невиданный строительный бум: возводятся тысячи жилых и хо-

зяйственных построек, многие сотни оборонительных, склеповых и культовых зданий. Именно тогда потомки Бадела возвели свой знаменитый замок. К замку от Махческа вела довольно узкая и хорошо охраняемая дорога, возле которой расположен склеповый могильник: 33 разнотипных надземных и полуподземных усыпальницы. Наиболее интересен склеп самих Абисаловых – стены расписаны по штукатурке черной и красной краской, на каждой – большие и малые человеческие фигуры, гарцующие всадники, сцена охоты на горного козла, изображение равноконечных крестов с кольцами на концах. Такому интерьеру соседям оставалось только завидовать – в нем знатные горцы могли рассчитывать на счастливую загробную жизнь... «Чем-то мрачным веет от этих древних башен и домов, где коротает свой век потомство предков, о которых говорит каждый камень, каждая гробница» — такое

впечатление у российского академика Миллера оставил старинный аул Галиат в восьмидесятых годах XIX века. Давно уже коммуникабельный XX век рассыпал по России и миру владельцев здешних башен – Кодоевых, Езеевых, Гадазовых. В Урдонском ущелье сохранилась пещерная крепость Цахиловых – актриса Земфира Цахилова, игравшая в свое время жену капитана Немо в одноименном советском фильме, а впоследствии владелица модного салона, давно живет в Москве. Но древние камни так и ждут своих хозяев – в любой момент.

И хотя вряд ли современный осетин завещает похоронить себя в родовом склепе, стоит думать, что некая генетическая память связывает его с далеким отечеством. С Осетией, «маленькой, как сердце» – говорят здесь. ■

*Виталий Тменов
Анатолий Тменов
фотографии
Ольги Кудрявцевой
osetia@geo-online.ru*



Волосы содержат всего два пигмента, которые создают богатейшую палитру оттенков: от пепельно-золотистого до иссиня-черного.

Украшение

Джоана Штоль-Вальде, одна из 4000 добровольцев экспериментальной лаборатории

Schwarzkopf, во времена хиппи носила прическу «уши открыты, челка, сзади – высокий начес». Теперь она отрасли длинные волосы – для экспериментов. На шевелюру Джоаны наносят новейшие пены, пасты, муссы и краски.

После каждой процедуры Джоану плотным кольцом окружают лаборанты и химики: трут волосы там, дергают, вертят и тянут здесь. И наконец, заполняют желтые и зеленые карточки: скорость образования пены, качество пены, долговечность пены, эффект пены на мокрых волосах, эффект пены на сухих, расчесываемость, блеск, запах...

Волосы добровольцев – настоящее поле битвы в борьбе промышленных гигантов, выпускающих средства по уходу за волосами, где на кон поставлено 30 миллионов евро в год. Такие, как Джоана, терпеливо переносят все испытания, результаты которых потом появятся на туалетных столиках по всему миру.

Миф, сотканный из волос

Визит к парикмахеру – ритуал, уходящий корнями в далекие доисторические времена. У так называемой Виллендорфской Венеры, первобытной скульптурки, которой уже 25 000 лет, черты лица давно стерлись, но головку по-прежнему украшает прическа с тщательно проработанными прядями.

Волосы были и остаются фетишем. Они используются как атрибут магических обрядов для наведения порчи или любовных чар. Кудри украшали головы ренессансных мадонн и ангелочков. У горгоны Медузы вместо волос из- ▶

*Испокон веков волосам
приписывалась особая
магическая сила. Их красоту
воспевали великие поэты и
живописцы. Им преклонялись
и безжалостно состригали.
Они и сегодня окутаны
ореолом тайны*

ОТ ПРИРОДЫ

ЗАЩИТА

Все для мужчин

В 1885 году фармацевт Шарль Анн создал на основе экстракта нефти лечебный лосьон для мужчин, который имел огромный успех. Мужских средств по уходу за волосами практически не было. Сейчас все изменилось радикальным образом: косметика для мужчин стоит на всех прилавках. Главное ее отличие от женской — добавки веществ, укрепляющих корни волос. Это экстракты цитрусовых, различных лечебных трав и новейшие разработки научных лабораторий, как, например, аминексил. Средства несложны в применении: их втирают в кожу головы по указанной схеме. Похоже, облысению объявлена самая настоящая война. □



Для укрепления корней волос используйте витамины B5, B6 и аминокислоты.

► вивались ядовитые змеи. Одного взгляда на них было достаточно, чтобы человек превратился в камень.

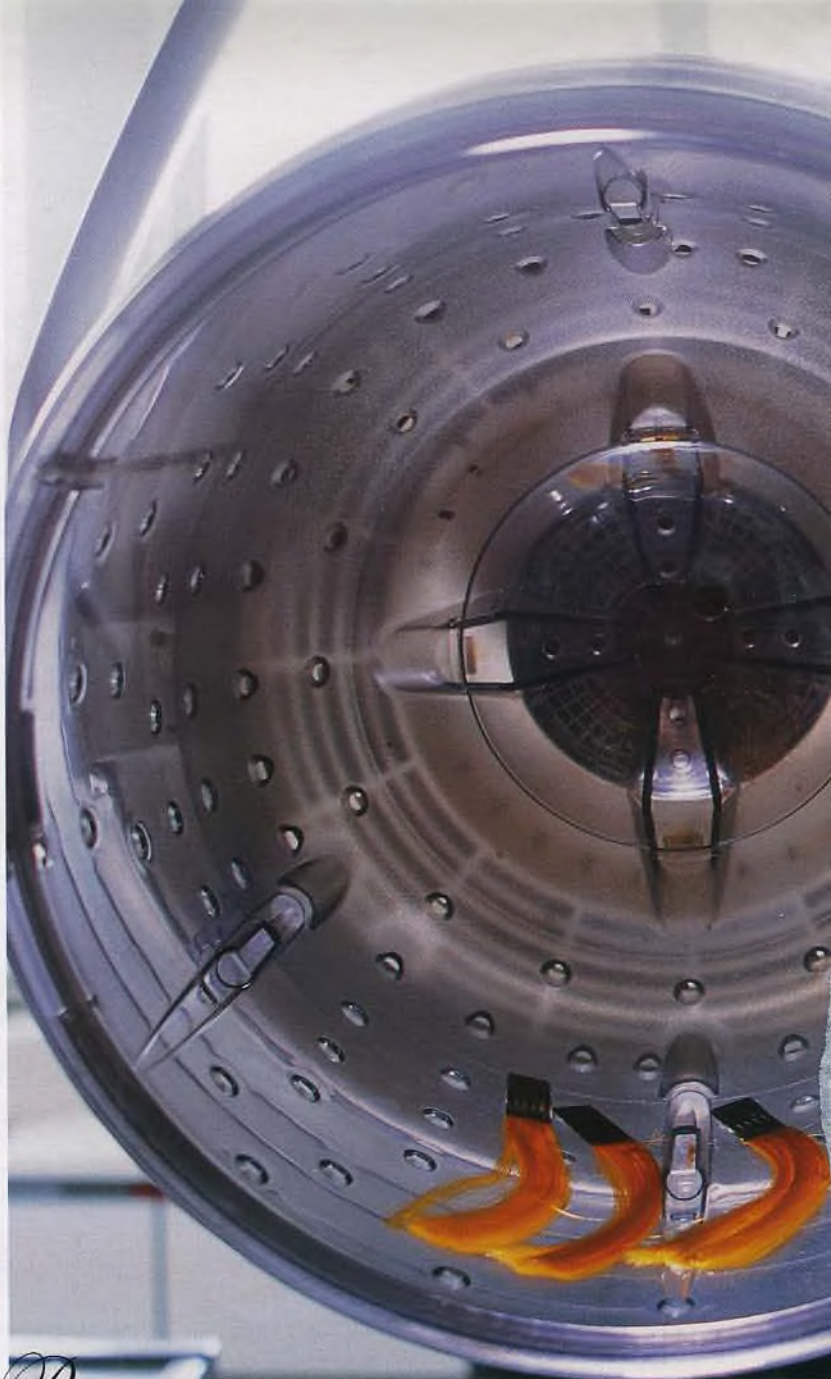
В мифах и верованиях древних народов волосы часто считались вместилищем души. Библейский Самсон утратил свою силу, когда коварная красавица Далила вызнала секрет непобедимости древнего героя и обрезала его длинные кудри. А русалки, которые околдовывали моряков своими волосами-водорослями, заманивая их на верную гибель?

И сегодня все еще бытует целый ряд устойчивых стереотипов, связанных с волосами. Так, например, пышная роскошная копна волос у женщины может как дополнять утонченность ее облика, так и придавать ему агрессивную сексуальность.

Древние египтяне, проводя своих мертвых в загробный мир, не забывали снабдить их расческами, ножницами и бигуди. В Древнем Риме знатные дамы завивали волосы нагретой палочкой и красили. Служанка опрыскивала их душистой эссенцией, набирая ее в рот, аэрозольных баллончиков еще не было. Трудоемкая процедура, по сравнению с которой посещение современного косметического салона кажется просто аскезой, осуществлялась целым сонмом специально обученной прислуги.

Цирюльных дел мастера

Предположительно, на земле за волосным покровом *Homo sapiens* ухаживают не менее десяти миллионов парикмахеров. Шевелюра человека растет, как заботливо удобряемый и регулярно подстригаемый газон. Она представляет собой такое разнообразие, какого не встретишь ни у одного другого млекопитающего, разве что, пожалуй, у поро-



Вокруг волос создана целая

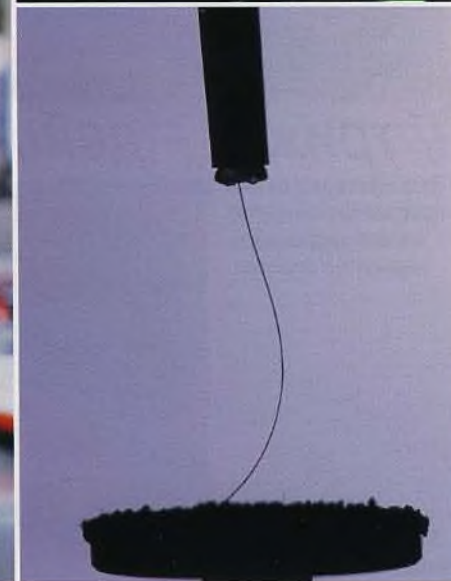
дистой собаки. То, что остатки защищавшей когда-то от холода шерсти станут чуть ли не главным нашим естественным украшением, можно было ожидать. Что еще делать с абсолютно бесполезной растительностью, покрывающей теперь в большом количестве лишь голову? Естественно, стричь, завивать, взбивать, прилизывать, распрямлять, опрыскивать и красить.

На вопрос о будущем роде занятий многие девушки и

молодые люди в Берлине, Токио и Москве с гордостью заявляют: «Парикмахер». И неудивительно: эта древнейшая профессия сегодня стала модной и престижной. Хотя по-прежнему продолжает занимать одно из первых мест в реестре вредных. Вещества, содержащиеся в красителях, шампунях и других подручных средствах для окраски и укладки волос, далеко не безобидны для тех, кто постоянно вынужден с ними соприка-



В лаборатории на локонах из точно пересчитанных ста волосяных нитей испытывают новейшие средства для завивки.



МОЩНАЯ ИНДУСТРИЯ ВО ВСЕОРУЖИИ НАУКИ

саться. Многие парикмахеры очень часто страдают различными формами аллергии и экземы.

Выбор средств, предназначенных для придания волосам разных форм и цветов, безграничен. В Судане женщины племени динка осветляют волосы коровьей мочой; народ дани на острове Новая Гвинея добывается блестящего черного, смешивая древесный уголь и свиной жир; женщины племени химба в На-

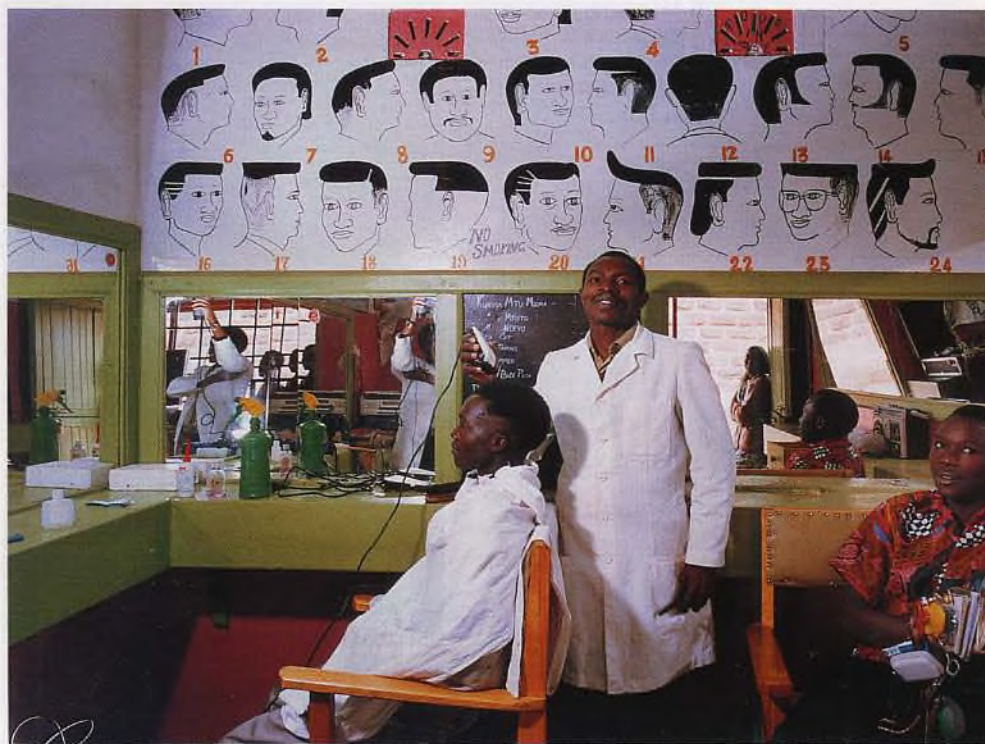
мибии закрепляют косички обычной глиной. Подразжатели Элвиса Пресли фиксируют знаменитый вихор сахарной водой или пивом. А берлинский парикмахер Удо Вальц умягчает головы своих клиентов вином «шабли», хватаясь за ножницы даже в разгар вечеринки. И это не говоря уже о новейших разработках ведущих компаний, выпускающих косметику для волос, которую можно сегодня купить в любом, даже заухуда-

лом супермаркете. Сколько, однако, суесть вокруг хрупкой субстанции, состоящей примерно на 45 процентов из углерода, на 7 процентов – из воды, на 28 – из кислорода, на 15 – из азота и на 5 процентов из серы!

Круговорот волос в природе

Здоровье и красота человеческих волос закладываются очень рано. Через месяц по- ▶

В ходе экспериментов волосы проходят через многочисленные «пытки». На верхней фотографии лазерный луч определяет степень блеска поверхности волоса. На нижнем снимке – тест на максимальную прочность.



Стрижка – действие магическое

Этот мастер из Кении предлагает клиентам на выбор двадцать вариантов стрижек.



Мода на стиль «этно» отразилась не только в одежде, но и в прическах. Эти модели ждут своего выхода на подиум парикмахерского шоу в Лондоне.

► сле оплодотворения яйцеклетки у человеческого зародыша формируются корни волосяного покрова, а на третьем месяце уже появляется первый пушок. У новорожденного, как и у взрослого, каждый волосок снабжен своим нервом и мускулом. Жизненный ритм волоса таков: рост от двух до восьми лет, потом состояние покоя, после – вы-

падение и новый рост. При этом каждый волос подвергается опасности, как только появляется на поверхности кожи. Солнце, ветер, пыль и копоть – главные враги волосяного покрова головы. И здесь на помощь *Homo sapiens* приходит промышленность.

С первым же применением правильно выбранного шампуня, не говоря уже о других

средствах, у волос появляется надежда на более или менее благополучное существование. Во всяком случае, в этом нас заверяют производители.

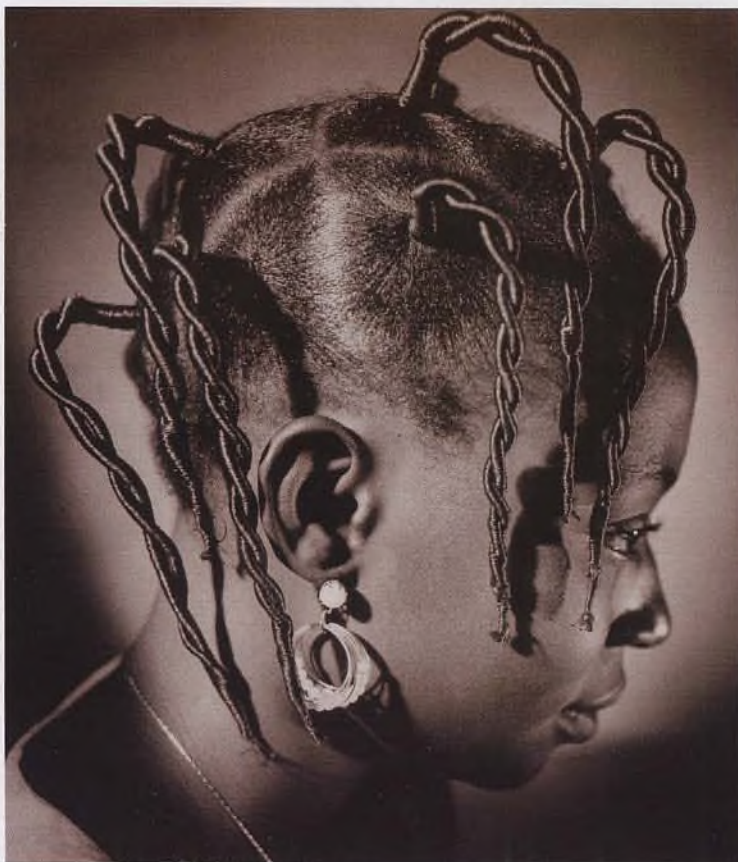
Задача разработчиков новых средств – создать нечто чудодейственное, отменяющее даже законы природы. Недавно вступившее в силу постановление Евросоюза категорически запрещает заявления типа: «Такой-то шампунь увеличивает объем волос на столько-то процентов», или: «Бальзам такой-то лечит именно поврежденный участок». Отныне исследовательские центры должны представлять доказательства своих обещаний. А для того чтобы они не оставались голословными, в ход пущены новейшие достижения в области молекулярной биологии и микрофизики. Результаты экспериментов предстанут в виде рекламы типа: «Шампунь А по сравнению с шампунем Б», или: «Стандартный бальзам-ополаскиватель В и принципиально новый бальзам-ополаскиватель Д».

Наука и природа в одном флаконе

Эрих Шульце цур Више – кандидат химических наук, на его визитной карточке под логотипом *Schwarzkopf* стоит: «Разработка средств по уходу за волосами». Он знает о структуре кутикулы защитного панциря, окружающего сердцевину волоса, абсолютно все. Ученый показывает снимки, сделанные под микроскопом, и объясняет, как метод *Scan Repair* позволяет распознать дефекты на поверхности волоса и, соответственно, устранить их.

Оказывается, поврежденные частицы кутикулы несут в себе отрицательный заряд. Это позволяет воздействовать на них положительно заряженными лечебными веществами. Например, «гидроли-►

Здесь всего четыре из почти тысячи причесок, снятых фотографом из Нигерии у себя на родине. Каждое племя создало свои хитрые способы плетения волос и оригинальные модели, некоторые из которых можно воплощать только в особенно торжественных случаях.



Красота ВОЛОС – ЭТО ИСКУССТВО



► затем пшеницы». Дело в том, что этот самый распространенный злак близок по составу своего протеина к волосам. Пшеница, овес, авокадо, дудник, серебристая ива, календула, жожоба, жасмин. Изучая состав, напечатанный мелким шрифтом на тюбиках и флаконах, можно подумать, что косметологи собираются пересадить на человеческую голову всю известную им флору. А почему бы и нет?

Одного из сотрудников фирмы *Wella* в Дармштадте заинтересовало, почему листья падуба не теряют своего блеска даже после того, как их срывают. Можно ли передать редкое и ценное свойство этого растения волосам? Оказалось, что можно. Поскольку в больших количествах листья этого декоративного растения недоступны, в промышленности теперь используется его близкий родственник *Plex paraguayensis*, из которого делают чай-мате. Этот экстракт добавляется в шампуни, спреи, гели, пенки.

«Случайный» аминопиразол

В науке очень часто новое открытие – результат цепи случайностей. Как и в этой истории. Ее главный герой – Томас Клаузен, возглавляет научно-исследовательский отдел фирмы *Wella*, где трудятся 450 человек. Увидев его седеющие голову и бороду, ►

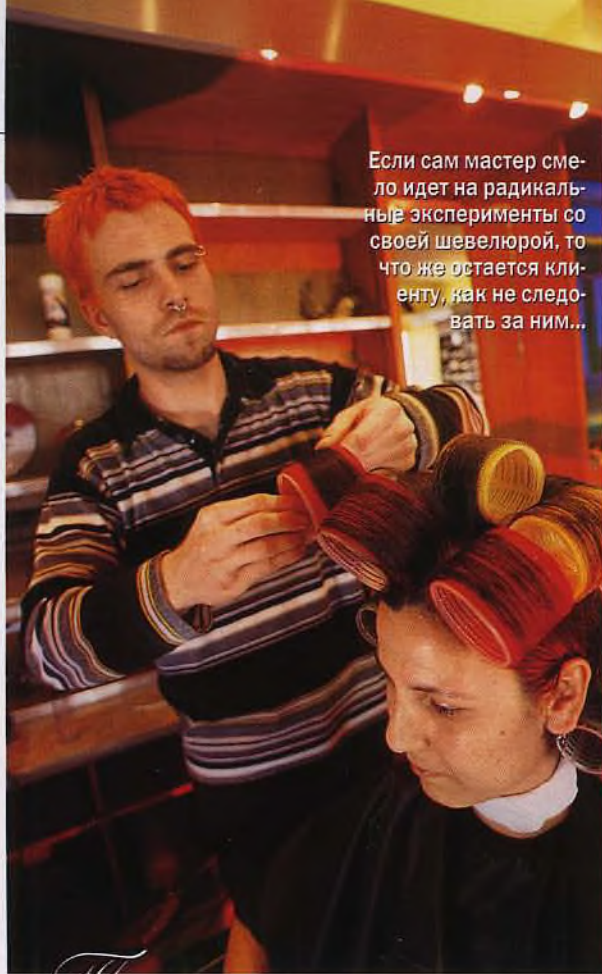
КРИМИНАЛИСТИКА Правда скрывается в волосах

Волосы обладают редкой способностью к впитыванию различных веществ. Каждый фолликул оплетен мельчайшими кровеносными сосудами. Оттуда, а также из расположенных рядом потовых желез в клетки волоса попадают яды из окружающей среды, наркотики и медикаменты из организма. Однако

способность волос давать «свидетельские показания» варьируется. К примеру, чем шевелюра темнее, тем выше ее способность к впитыванию. К тому же определение времени, когда то или иное вещество попало в организм, зависит от длины волос. Так, если кокаин, обнаруженный химиками из полицейской лаборатории, на-

шли в десяти сантиметрах от корней, то, скорее всего, обследуемый нюхал белый порошок восемь-десять месяцев назад. В Германии такие тесты на употребление наркотиков водителями автотранспорта проводятся повсеместно и стали рутинной практикой. Мощный прорыв, благодаря все тем же волосам, произошел и в облас-

ти криминалистики. Теперь можно восстановить отпечатки пальцев преступника с помощью ДНК, выделенной из его волоса. Вероятность, что ДНК двух людей совпадут, ничтожна. Пользуются популярностью и коммерческие лаборатории, где всем желающим делают анализ волос для выявления вредных веществ в организме и определения уровня минеральных солей. □



Если сам мастер смело идет на радикальные эксперименты со своей шевелюрой, то что же остается клиенту, как не следовать за ним...

► никогда не подумаешь, что в последнее время этот человек занят только одной проблемой под лабораторным названием «чисто красный 450».

Этот «упрямый» цвет никак не хотел подчиняться разработчикам красителей для волос. Для того чтобы его получить, молекулам красящих средств не доставало одного важного свойства: необходимой плотности электронов при реакции.

Так все обстояло до тех пор, пока жена Томаса не написала свою диссертацию на тему совсем из другой области химии. В процессе исследования она разработала вещество аминопиразол, которое обладает недостающим для синтеза красной краски свойством: создавать кольцевые молекулы. Начались опыты – и вот блестящий результат. Некоторые из тестируемых молекул стали окрашивать материал в

ярко-красный цвет. Потребовалось еще немного времени, чтобы разработать состав самого продукта, безвредного для человека.

Глобализация в действии

Каждый месяц компаниям, занимающимся разработкой средств по уходу за волосами, нужны десятки, сотни тысяч прядей. Если можно обойтись небольшим количеством, то используются кисточки из шерсти китайских яков. Но в крупных исследовательских центрах и лабораториях большая часть сырья – человеческие волосы, которые обходятся дешевле. Где же их берут? Из Индии, Китая, Южной и Восточной Европы, с острова Бали, а также в небольшом городке Бакнанг на юго-западе Германии.

На складе немецкой фирмы *Kerling*, одного из лучших поставщиков натуральных волос в стране, царит едва осязаемый запах средства от моли. На бесконечных полках – башни из картонных коробок со странными для непосвященных надписями. «Европейские сырьевые волосы, с проседью, 35 см», «Европа, вьющиеся, 30/40 см», «Индия, 60 см», «Китай, 80 см». Сам главный менеджер фирмы собрал, по его словам, внушительное количество «сырьевых волос, минимальная длина которых – 20 сантиметров».

Тонны и тонны волос, которые при покупке перебираются вручную, коса за косой – критерии отбора весьма строгие. Главные к ним требования: они не должны быть крашеными или после химической завивки.

Из уже отобранного сырья фирма *Kerling* производит кисточки и прядки для опытов, а также парики и шиньоны. Существующих запасов хватило бы на то, чтобы обеспечить волосами город с населением ►

Прическа формирует весь облик

Волосы – с Востока, сортировка – в Германии, изготовление самих париков – в Венгрии и Японии.



УХОД Секрет красивой шевелюры

Во все времена люди особо тщательно ухаживали за своими волосами, используя в этих целях богатую кладовую природы. Для шелковистости их мыли дождевой водой, для густоты и хорошего роста питали различными масками: из репейного или оливкового масла, яичного желтка, белой и голубой глины, ржаного хлеба и простокваши.

И сегодня эти средства не потеряли актуальности, но отошли в тень, уступив место современной мощной косметической индустрии.

Сейчас с волосами можно делать практически все: красить, выпрямлять и завивать, придавать желаемый объем, добиться эффекта «мокрой головы» или живописного беспорядка. Для этого теперь совсем не обязательно посещать парикмахерский салон. Единственное, что пока требует руки мастера – особо сложная укладка, но она из области высокого искусства.

Большинство современных средств по уходу за волосами несложно в применении. А главное их отличие от косметики предыдущих поколений в том, что помимо обычного ухода они питают и защищают волосы, а при необходимости и лечат, причем очень индивидуально, в зависимости от типа волос и конкретной проблемы. Что касается используемых для этих целей «лекарств», то их выбор сейчас поистине неограничен.

Здесь и сложнейшие синтезированные вещества, разработанные в передовых мировых лабораториях по уходу за волосами, различные витамины и провитамины, и все те же «друзья» от природы, но их стало гораздо больше, чем во времена наших бабушек и даже мам. □

Лечебная линия **Carita** включает микроэлементы, экстракты сахарного тростника и цитрусовых.



Появились специальные маски для крашенных волос.

В средства **Shiseido** входят ингредиенты, схожие с натуральными клетками волос.



В **Faberlic** добавлены экстракты трав, абрикоса и персика.



Шампуни **Darphin** против перхоти обладают также освежающим эффектом благодаря включенному в их состав шалфею.

Разработки **Gliss Kur** от **Schwarzkopf** и **Elsève L'Oréal**. Не только бальзам, но даже лак для волос лечит.



Такого культа волос, и столько парикмахеров, как в Японии, нет нигде.

Волосы – это и стиль жизни

► 120 тысяч человек, при условии, конечно, что они все абсолютно лысые.

Иногда во двор въезжает машина, входит поставщик и спрашивает: «У меня там триста килограммов, не посмотрите?». Необычное ремесло...

В Китае, Португалии, Испании скупщики волос объезжают провинциальные городки и деревни, совсем как когда-то это делали старьевщики. А с тех пор как пал «железный занавес», к традиционным странам-поставщикам подключился и бывший соцлагерь: Венгрия, Болгария, Румыния, Белоруссия, Россия.

Но основная масса волос поступает все же из Индии. Местные торговцы приобретают их во время религиозных праздников. На самом известном из них, проходящем в сентябре в Тирупати, тысячи и тысячи паломников жертвуют свои волосы богу Венкатесваре. Шестьсот парикмахеров трудятся здесь не покладая рук днем и ночью. Местный индуистский храм зарабатывает только на волосах около двух миллионов евро в год и считается одним из богатейших в стране. В Бакнанге присланное сырье обрабатывается в специально приспособленных для этих целей стиральных машинах, сушил-

ках, отбеливающих и красящих составах. Затем оно строго сортируется. Далее **Kerling** распределяет волосы по многочисленным дочерним компаниям, где происходит последующая обработка. Стандартные небольшие прядки, парики или шиньоны из 50–100 тысяч волос дешевле делать на Бали и в Венгрии.

Каким бы ни был сложным маршрут этого необычного сырья, он неизбежно завершается в лабораториях косметических концернов или на головах людей, у которых проблемы с волосами. Особенно много шиньонов в Бакнанге заказывают почему-то японцы. Даже сама фирма **Kerling**, где трудится триста человек, принадлежит одной крупной токийской компании.

Самая тонкая субстанция

Похоже, в будущем люди все меньше будут удовлетворяться тем, что и в каком количестве вырастет у них на голове естественным образом. Культ волос складывался тысячелетиями, на протяжении всей истории человеческой цивилизации. Ведь ни одна другая часть тела не в состоянии передать окружающему миру столько самой разнообраз-

► ной информации о конкретном человеке и его вкусах, как его шевелюра.

Волосы одновременно и наши союзники и враги. По ним мы определяем этническую принадлежность человека, его социальный статус и многое другое.

И не только наши глаза расшифровывают и читают эти безмолвные послания. За самыми разными отдушками шампуней и спреев мы различаем особый запах, обволакивающий волосы каждого индивидуума, как тончайшая невидимая пленка.

Наши руки могут ощупать эту одновременно чужую и знакомую материю, податливую или жесткую, хрупкую или прочную. Медики по волосам способны узнать, здоров человек или болен, психолог по тому, как человек поправляет прическу, может определить его характер или

тип нервного расстройства. Непроизвольный жест, которым мы приглаживаем сбившийся локон, сигнализирует об интересе к собеседнику.

Волосы дают нам уникальную в своем многообразии возможность для самовыражения и перевоплощений. Однако постоянная неудовлетворенность человека тем, что у него есть, и неистребимое стремление к перемене и обретению нового облика очень часто берет верх над здравым смыслом. Южане и японцы хотя и непременно станут блондинами. Тысячи афроамериканских подростков ненавидят свои курчавые завитки, а люди с прямыми и гладкими волосами мечтают о волнистых локонах.

Появление возрастной седины может и у женщин, и у мужчин стать причиной серьезной депрессии. Дождемся ли мы, наконец, того дня, ко-

гда каждый будет доволен тем, что растет у него на голове (или же тем, что там не растет ничего)? А законодатели запретят мужчинам предпочитать блондинок, но жениться на брюнетках?

Футурология И ВОЛОСЫ

Но откуда дела обстоят так, как есть, в лабораториях, разрабатывающих средства для ухода за волосами, будет кипеть работа. Все их «чудеса», прежде чем дойдут до магазинных прилавков, бесчисленное количество раз будут испытываться на прядках и локонах при помощи всевозможных «пыточных» аппаратов и приспособлений.

Как будет выглядеть голова *Homo sapiens* в будущем, удаленном от нас настолько же, как Виллендорфская Венера? Может быть, каждое посещение парикмахерской будет начинаться с бритья? А после этого клиенту выдадут пилулю, с помощью которой его волосы в считанные секунды вырастут до требуемой длины и примут форму желаемой прически?

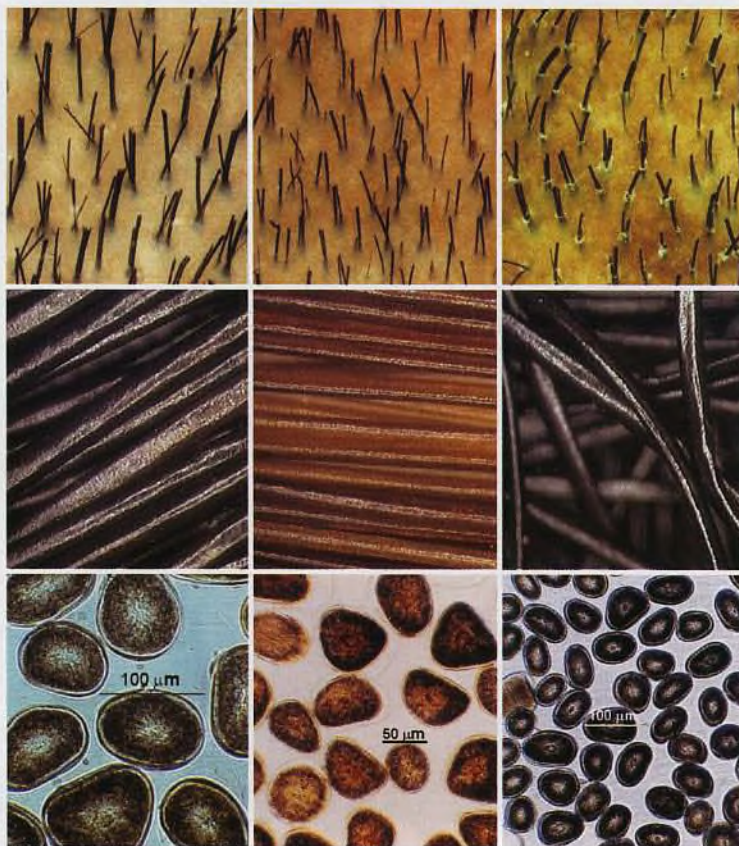
Ностальгирующие по панк-стилю, возможно, получат готовые ирокезы из настоящих ежовых иголок. Девочки-подростки смогут выбирать себе симпатичные «хвостики» из двух предлагаемых моделей «арабский скакун» и «серый в яблоках».

На головах любителей природы зазеленеют чудесные лужайки с миниатюрными тюльпанами и колокольчиками. А у завсегдатаев ночных дискотек появится возможность завести модную экстремальную шевелюру, фосфоресцирующую и мигающую в темноте в такт музыке. Уверенным можно быть только в одном: пока существуют волосы, будут и парикмахеры. ■

Ханне Тюгель
hair@geo-online.ru

Они способны рассказать многое

Ученые различают три этнические разновидности волос. У азиатов (левая колонка) они растут с максимальной скоростью в 1,3 сантиметра за месяц. Это подтверждается снимком, сделанным через два дня после бритья головы (левый в верхнем ряду). У европейцев (средняя колонка) волосы растут не так быстро. Медленнее всего они появляются у африканцев (правая колонка). В нижнем ряду – фотографии поперечного разреза трех типов волос.





Многие лысеющие мужчины тешат себя иллюзией, что голый череп можно скрыть остатками волос.

Долгая битва за исчезающую растительность

Ежегодно сотни тысяч лысеющих мужчин подвергают себя дорогостоящей процедуре по пересадке волос – и не всегда с результатом, который оправдывал бы их ожидания. Фармакология тоже пока не может предложить им какого-то альтернативного радикального средства. Ни один из существующих в настоящее время медикаментов не в состоянии заново вырастить здоровый, полноценный волосяной покров.

В этой не очень оптимистичной ситуации очевидно лишь одно. Тот, кому удастся наконец совершить прорыв в решении проблемы, доставляющей столько огорчений

сильной половине человечества, несомненно, войдет в историю. Между тем работа ученых только начинается. Перед дерматологами стоит множество самых разных вопросов. Без ответов на них перспектива вырастить новые волосы или по крайней мере сохранить имеющиеся отодвигается в неопределенное будущее.

Ученые, в отличие от людей, теряющих свой волосяной покров, настроены оптимистично. Они утверждают: наконец забрезжила надежда, что голый череп все-таки станет таким же анахронизмом, как и отсутствие зубов. И видимо, у них есть веские основания для этого. «В ближайшие десять лет появятся

Каждый второй мужчина в мире теряет волосы уже до сорока пяти лет и сопротивляется этому бедствию всеми возможными способами

совершенно новые методы лечения облысения», – уверенно заявляет Родни Синклер, дерматолог из Мельбурнского университета, посвятивший изучению этой темы свою научную карьеру.

Средство, которое сможет бороться с облысением, скрывается, оказывается, в генах. Лечение, основанное на генах, обещает стать более эффективным, чем все остальные методы.

В настоящее время исследователи, которые занимаются загадкой облысения, располагают совершенно точной ►

Некоторые мужчины начинают терять волосяной покров, не достигнув даже своего тридцатилетия. Облысение начинается со лба, затем появляется просвет на макушке. Постепенно «высокий лоб» и «тонзура» сливаются. Когда уже не остается иллюзий, лысеющие мужчины обращаются за помощью к хирургу-трансплантологу. Материал для пересадки берется с нижней части затылка. При помощи специального полого сверла фолликулы локализуются и извлекаются пинцетом. Через месяц после пересадки на новое место, они начинают «пускать корни» и производить толстые и длинные волосы.



У лысых – много мужского гормона

► картиной механизмов, управляющих появлением фолликулов у эмбриона и ростом волос у взрослого человека. Теперь дальнейшая расшифровка генов должна сдвинуться с мертвой точки. Процесс пошел. Совсем недавно, например, дерматологи из Гамбургского университета открыли ранее неизвестное вещество. Оно, как выяснилось, продуцирует фолликул и одновременно влияет на рост волос, которые, оказывается, никуда, даже у лысых людей, не исчезают.

Волосы видимые и невидимые

Если у человека оголен череп, вряд ли его утешит тот факт, что он все равно покрыт растительностью с головы до ног. В среднем на теле *Homo sapiens* растет около пяти миллионов волосков. Они от-

сутствуют лишь на ступнях, ладонях и губах. Однако порядка 120 тысяч роговых нитей, которые покрывают голову, существенно отличаются от волосков, растущих на теле: они темнее и толще.

Чтобы разгадать загадку медленной, но верной утраты волос, ученые исследуют поредевшую шевелюру со скрупулезностью биологов, изучающих редкие виды растений, которые находятся на грани полного исчезновения.

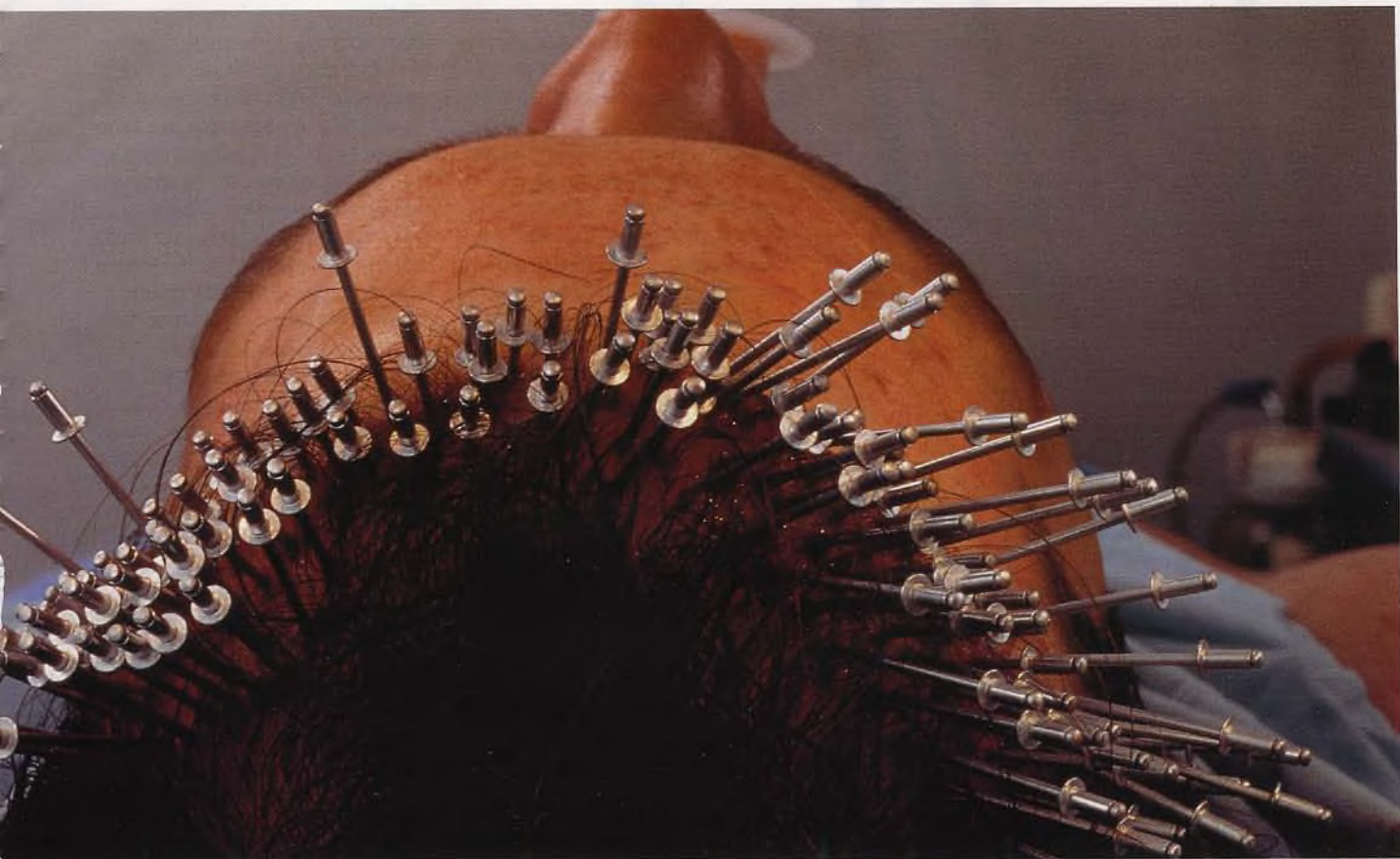
Исследователи фотографируют каждый квадратный сантиметр кожи головы, где расположено примерно сто фолликулов, затем это место бреют.

Через два дня «опытный» участок опять фотографируют, чтобы сравнить с предыдущими снимками. Для получения полной картины процедура повторяется раз в месяц. Результаты свидетель-

ствуют: облысение вовсе не означает полного и окончательного исчезновения волос. Они продолжают расти, но становятся тонкими и светлыми, со временем почти незаметными. Обычно волос на голове живет в среднем от двух до восьми лет, отрастая в сутки примерно на 0,3 миллиметра. Потом создающие его клетки умирают, и фолликул отдыхает три месяца. Наконец, когда старый волос уже выпал, появляется корень нового. И этот цикл повторяется каждый раз. При склонности к облысению вырастающие волосы уменьшаются до микроскопических размеров.

Фолликулы и молекулы

Бруно Бернар, биолог из исследовательской группы фирмы *L'Oréal*, надеется найти



причину происходящего. Он считает, что каждый фолликул запрограммирован лишь на ограниченное число нормальных циклов роста. Далее клетки, производящие волосы, опустошаются и способны регенерировать только пух. Фолликулы лысеющих людей продолжают выполнять свою работу, как и у счастливых обладателей пышной шевелюры, только в максимальном темпе.

На потерявшей волосистой покрове коже Бернар обнаружил фолликулы, цикл которых длится всего шесть месяцев. С помощью математиков ученый вывел систему уравнений развития корней волос. Когда эту математическую модель использовали в опыте над виртуальным черепом с десятью тысячами волосков, то искусственная шевелюра исчезла с такой же скоростью, как у реальных мужчин «из

плоти и крови». Но отчего фолликулы укорачивают фазы роста волос?

Главным виновником этого дерматологи считают мужской гормон дигидротестерон. Когда голова снабжается им в слишком больших количествах, замедляется темп роста волос. Эти данные вывели генетиков на «наследственный» след. И они обнаружили, что у всех подверженных облысению мужчин существует определенный тип белка, который воспринимает сообщение дигидротестерона и далее передает его ядру фолликула — своеобразному «центру управления» волосом.

Следовательно, лысины не будет, если нет этих сигнальных молекул. Но оказалось, что такие же молекулы присутствуют и у 75 процентов мужчин с густыми волосами. Основой для лекарства мог бы стать белок, если бы он дейст-

вовал лишь в фолликуле. Но, как выяснилось, он попадает не только в фолликулы, но и в другие ткани — от мускулов до голосовых связок. А если попытаться изменить состав белка, то, вполне возможно, возникнет серьезный риск нарушения обмена веществ во всем организме. Что, в свою очередь, чревато последствиями куда более серьезными, чем безобидное для здоровья облысение.

Ген, отвечающий за появление лысины, вероятнее всего, находится в X-хромосоме, то есть передается к сыну от матери. Казалось бы, вот еще одно направление для исследований. Но клинические результаты показали, что в некоторых семьях склонность к облысению передается все же по мужской линии. Следовательно, существуют два канала передачи наследственной информации: мужской и ►

В коже головы прокалываются «лунки», в которые пересаживают фолликулы волос-доноров.



① В фолликуле начинается деление клеток нового волоса, который постепенно вытесняет старый.

② С ростом волоса происходит ороговение его клеток. Далее они отмирают, слабеют кровеносная система и нервные окончания.

③ Фолликул отдыхает целых три месяца. Сосочек, обеспечивающий приток питательных веществ к корню, постепенно перемещается вверх. Клетки фолликула вновь начинают свой цикл, возобновляется кровоснабжение.

► женский. И опять поиски зашли в тупик. Вероятно, результаты предыдущих исследований получились неверными, поскольку ученые не разграничивали две различные причины потери волос. И опять все надо было начинать «с чистого листа». Теперь ученые самым тщательным образом изучили наследственность сорока тысяч мужчин и женщин в поисках этого злополучного гена. И обнаружили, что это не ген, а его отдельные фрагменты, которые генетики называют морфогенами. Они способны управлять развитием эмбриона и с помощью сложной серии сигналов следят за правильным его формированием.

Терапия и «клоны» в пробирке

На первый взгляд морфогены не связаны с периодическим выпадением волос, которое у человека начинается с возраста трех-четырёх лет. И тем не менее они отвечают за расположение фолликулов на голове, что непосредственно влияет на их развитие.

А ведущую роль в формировании эмбриона играет ген *sonic hedgehog*, названный так в честь ежика из японских комиксов. Он необходим для

формирования нормальных фолликулов. Мыши, у которых биологи изъяли этот ген, умирали сразу же после рождения. Но что интересно, корни их волос были неправильно сформированы. В них не оказалось клеток, необходимых для регенерации. Возможно, именно благодаря «ежику» фолликулы продолжают обновляться у взрослого человека. Когда мышам подкожно вводился этот ген, вырастали новые волосы.

Однако радость была преждевременной. Оказалось, что *sonic hedgehog* в больших количествах может привести к образованию опухолей.

А пока научные исследования так далеки от практического применения, самым эффективным средством остается трансплантология. Недостаток этой процедуры в том, что хирург может пересадить лишь существующий фолликул, но не вырастить новый. Опять подключились ученые. Выяснилось, что из некоторых клеток при пересадке можно все-таки вырастить новые корни. То есть появляется возможность «клонирования» фолликулов. Проблема в другом. Для получения одного нового требуется разрушить двадцать фолликулов-«доноров». Может быть, выращивать их в пробирке?

«Клеточная терапия – это следующий, принципиально новый этап в науке», – заявляют ученые. Она перспективнее медикаментозных способов лечения выпадения волос, что подтверждается результатами последних открытий французских биологов. Они обнаружили, что у человека есть клетки, способные развиваться в некоторые поверхностные ткани. Исследователям удалось вырастить фрагмент настоящей кожи с сальными железами и фолликулами. Жизнь продолжается. ■

Дуглас Фокс

hair@geo-online.ru

Волосы – пока загадка для ученых



Исследователи находят все новые структуры волосяных волокон. Они обеспечивают ороговевшим ни-

тям удивительные качества: прочность и способность во влажном состоянии растягиваться вдвое.

Девятнадцать против народа, или Первый день учебного года

Продолжаем публикацию панорамной «эпической» хроники событий

11 сентября 2001 года в США. Автор –

немецкий репортер
Кай Радемахер



обращается в оглушительный грохот падения.

Обломок шасси падает с высоты 345 метров на Дебору Марденфельд. Тридцатилетняя женщина спешила на службу в центральную контору *American Express*, расположенную во Всемирном финансовом центре, по соседству с ВТЦ. Прежде чем ее с рваной раной в животе отвезут в больницу, пройдет около полчаса.

С неповрежденных стальных опор этажа, в который попал самолет, — теперь эти стойки должны одни нести вес почти сорока одной тысячи тонн! — мощным взрывом сорвало огнеупорный трехмиллиметровый слой защитного напыления. И все же слова инженера ВТЦ, в семидесятых годах утверждавшего, что башни выдержат лобовой удар большого самолета, не были пустыми: серебряная громада, пошатнувшись, осталась стоять. Но от взрыва неизбежно разгорается пожар. При обычных пожарах — например от неза тушенной сигареты — температура в тысячу градусов развивается только через несколько часов. Время, достаточное, чтобы применить любые нужные меры на любой высоте. Горящее авиационное топливо достигает темпе-

Агония Северной башни напоминает некий безумный фейерверк. Завеса из дыма и огня как бы «перечеркивает» гигантское здание пополам на уровне девяностых этажей и беспрестанно «выплевывает» в разные стороны полыхающие ярким пламенем «блестки». Только, в отличие от потешных пестард, они не сгорают в воздухе дотла, а, приближаясь к земле, растут, словно в страшной сказке, шум от них все усиливается и наконец

Страшась огня,

ратуры 1000 градусов за несколько секунд. А незащищенная сталь теряет в прочности уже при четырехстах градусах...

Испорченные ботинки и бесплатный лимонад

8.48. Монсита Корни, диспетчер пожарного отделения срочной медицинской службы, отвечает за Южный Манхэттен и Бруклин. В ее обязанности входит передача вызовов соответствующим городским службам. В 8 часов 48 минут 3 секунды она приняла сообщение номер



обезумевшие «заложники ВТЦ» выбрасываются из окон

0727. И записала в протоколе: взрыв на крыше Всемирного торгового центра.

8.49. Джордж Сли и его коллеги добрались до лестничной клетки и начинают долгий спуск с девяноста первого этажа. Работает запасное освещение, но оно почти не помогает, так как сгущается черный дым. На лестнице толпятся сотни людей с каждого этажа, хотя кто-то из службы безопасности несколько раз объявил по громкой связи, чтобы все оставались на своих местах до команды об эвакуации

(обычное правило при пожарах на большой высоте: в первую очередь положено эвакуировать наиболее поврежденные помещения, остальные должны «замереть», чтобы не мешать работать пожарным).

Затор. Людская пробка. Кто-то что-то выкрикивает, никто не понимает, что случилось, но паники все же нет. «Заложники ВТЦ» почти вежливы друг с другом. У некоторых, как у Сли, с собой дипломаты или ноутбуки. В спертой атмосфере смешались резкие запахи гари, ду-

хов, пота и дыма. Скоро под ногами начинает хлюпать вода, и ступеньки становятся опасно скользкими – это жидкость из опустошенных огнетушителей и поврежденных труб кондиционеров. Звучат шутливые реплики по поводу испорченных ботинок, один хладнокровный смельчак взламывает автомат с напитками и раздает лимонад в банках.

Милосердие мгновенной смерти

Иногда Сли прижимается к стене, чтобы пропустить ►

8.53. Они смотрят на пылающую Северную башню от церкви Святой Троицы, в восточной части Южного Манхэттена.

8.47. Первый из «Боингов-767» врезается в Северную башню с северо-востока, при этом взрывается 63 000 литров горючего.

9.03. Второй «Боинг» бьет с юга по Южному небоскребу и почти разламывает вертикальные стальные стержни пополам.



11 сентября 2001 года Нью-Йорк подвергся ударам двух «Боингов», захваченных террористическими группами по 5 человек в каждой. Руководителем (и пилотом) первой, атаковавшей Северную башню, был Мохаммед Атта, второй – Марван аль-Шахи.

нии 8617 на восемьдесят шестом, пятью этажами ниже Джорджа Сли. Но то последнее вращательное движение «Боинга-767», которому обязаны жизнью 12 служащих Американского управления судоходства, отрезало единственный путь к спасению для Гертенберга. От мощного взрыва пошатнулись стены. Стальная защитная противопожарная панель, автоматически отделившись от потолка, преградила маклеуру и его ассистентке Патрисии Пуме выход к одной из двух лестничных клеток, расположенных на их стороне здания. А проход ко второй лестнице завален обломками бетонных плит. Гертенберг и Пума напрасно парашаают бетон и сталь чем попадет под руку. Сверху начинают падать новые обломки. Оба укрываются в кабинете. Гертенберг проверяет телефоны: как ни странно, все они работают, включая мобильный.

Погибшие храмы XX века и их геростраты



Мохаммед Атта. Возраст: 33 года. Уроженец Египта. Известно, что летное дело он изучал в Техническом университете в Гамбурге.



Абдель Азиз аль-Омари. 29 лет. Из Саудовской Аравии. Жил с женой и сыном во Флориде. В августе 2001 года семья покинула дом.



Вайль аль-Шери. 28 лет. Сын саудовского дипломата. Учитель во Флориде. В 2001 году уволился – якобы из-за нервной болезни.



Сатам аль-Сукамм. 25 лет. Студент-юрист из Саудовской Аравии, в 2001 году въехал в США из ОАЭ. Его паспорт найден в руинах ВТЦ.



Валид аль-Шери. 7 раз менял в документах дату рождения. Брат Вайля аль-Шери. Изучал летное дело во Флориде. Жил в Вирджинии.

На 92, 101 и 105 этажах, где находятся офисы конкурирующих финансовых компаний *Cantor Fitzgerald*, *Marsh & McLennan* и *Carr Futures*, тоже завалены все пути наружу. Помещения почти целиком объаты пламенем. «Шашка» Всемирного торгового центра снаружи сейчас выглядит как гигантская печь: за узкими окнами полыхает сплошная стена огня. Обугленные тела людей взрывной волной выбросило через окна вниз. Внутри здания десятки, если не сотни жертв за секунды превращаются в пепел. Но к ним судьба, возможно, была более милосердна, чем к тем, кто остался здесь после взрыва в живых.

Тридцатипятилетнему Фредерику Варакки, шефу одного из отделений *Cantor Fitzgerald*, звонит по мобильному сестра Жаклин. Он кричит ей: «Кабинет весь в дыму. Я уже совсем ничего

► тех, кто не может ждать: например закутанную в чейто свитер женщину, с обгоревшими волосами и одеждой, – ее энергично «проталкивают» вниз. Все как на утреннем Бродвее – иногда поток без видимой причины застывает на несколько минут. Те, кто помнит эвакуации 1993 года, пытаются пробраться на лестницу В,

самую широкую из трех. Там дело идет быстрее.

Джеймс Гертенберг борется за жизнь – по телефону. Ирония судьбы: у этого тридцатипятилетнего маклера по недвижимости сегодня последний рабочий день в компании *Julien J. Studley Inc.*; он собрался перейти в другую фирму. «Небесный огонь» застиг его в помеще-

не вижу. Передай детям, чтобы они помнили: я их люблю». И все.

«Дорогая, я ложусь на пол»

Большинству из них не довелось попрощаться хотя бы так. Они подбегали к разбитым окнам или разбивали их сами. Только бы прочь от огня, который уже повсюду. Некоторые растерянно махали из окон платками. А потом кто-то прыгнул первым. Десять-двенадцать секунд длится агония свободного падения. Некоторые прыгали, взявшись за руки. Кто-то сделал себе из куска материи подобие парашота, который амортизирует падение примерно первые десять этажей, а потом рвется. Томасу Генри Макгиннису уже исполнился 41 год, но он поздно женился, и его дочери Кэтлин – только четыре. Он звонил жене в Берген-Каунти, штат Нью-Джерси: все участники конференции в *Carr Futures* на 92 этаже оказались в западне. «Не волнуйся, ты уже сегодня вечером будешь дома», – пытается ободрить его жена. «Я тебя люблю, – Макгиннис перекрикивает шум гибнущего ВТЦ. – Хорошенько смотри за Кэтлин и позвони Челле (это жена его коллеги). Я ложусь на пол». – «Не клади трубку. Не клади трубку!» Связь прерывается навсегда.

Кто там разбрасывает конфетти?

Программист Стив Миллер с 80 этажа второго (Южного) ВТЦ сначала не заметил катастрофы в башне напротив. В просторном помещении его банка обычный шум: сотрудники говорят по телефону, по специальной связи слышны голоса брокеров на Чикагской товарной бирже, работает телевизор. Вдруг раздается высокий звук, который длится несколько се-



кунд. Миллер смотрит в окно: за стеклом вихряется пыль и клочки бумаги. В голову ему на секунду приходит забавная мысль: кто-то разбрасывает конфетти?

Вдруг появляется охранник: «Выходите! Выходите! В первый ВТЦ что-то попало». Скорее удивленный, чем испуганный, Миллер сначала надевает новые неудобные ботинки. Потом выходит на лестницу. Там толпа, все возбуждены. Кто-то кричит: «Что случилось?». Никто не знает. Спустившись на несколько этажей, Миллер, впрочем, замечает, что людская масса немного успокоилась. Некоторые шествуют вполне расслабленно, с чашкой дымящегося кофе в руке, как будто на какое-нибудь совещание. Но все же, думает Миллер, не позвонить ли на всякий случай жене Ронде? UA175 отделяют от Всемирного торгового центра 198 километров.

8.50. Капитан Джон Джо-нас дежурит в здании пожарной охраны на Кэнел-стрит в Чайнатауне, всего в нескольких сотнях метров от Всемирного торгового центра. Три минуты назад он ус-

лышал оглушительный хлопок и сначала подумал, что с Манхэттенского моста упал грузовик, но, посмотрев в окно, понял, что нью-йоркским пожарным сегодня предстоит большая работа.

Как брандмейстеру попасть в ВТЦ

Радиосигнал 1076 обозначает тревогу типа *blitz attack* – то есть высшей категории. При *blitz attack* выезжают по меньшей мере четыре экипажа спасателей с высотными лестницами, четыре водометных команды, одна группа чрезвычайного реагирования, а также четыре батальонных командира пожарной службы в качестве координаторов. Каждый одетый в пожарную форму человек должен иметь на себе сорок пять килограммов снаряжения: шлем, противогаз, тяжелые сапоги, фонари, передатчик (чтобы его самого можно было спасти, если зашьлет), топоры и, конечно, насосы и шланги. Пока водометные команды присоединяют шланги к водопроводным стоякам, спасатели с лестницами и специалисты по чрезвычайным ситуациям ►

Северная башня через несколько минут после удара. Люди стараются протиснуться в окна (их ширина 48 сантиметров) в надежде на помощь с воздуха.



В эту секунду руководитель аппарата сотрудников Белого дома Энди Кард сообщает Джорджу Бушу о происходящем. Кстати, находятся они в средней школе имени Эммы Бувер во Флориде. В этом штате долгое время жили многие из кампиде 11 сентября.

► должны проникнуть на горящие этажи, чтобы произвести молниеносную всеобщую эвакуацию.

Джонас в сопровождении пяти человек бросается к машине. Через несколько секунд команда номер 6 в пути. На улицах Манхэттена воют сирены: пожарные, полицейские и медицинские. В некоторых машинах вдвое больше людей, чем предусмотрено: когда прозвучал сигнал тревоги, пожарные как раз производили смену, так что в одну машину забиралась сразу по две команды. Обычным частным машинам доступ в Южный Манхэттен еще не перекрыт. В этот час на уважаемом Стейтен-Айленде, как правило, играют в гольф, и многие игроки, увидев катастрофу, устремились через мост к ВГЦ. Пожарные с трудом ориентируются в здании Центра – вряд ли кто-нибудь из них бывал здесь хоть однажды. Что было делать там, где торговцы акциями выручают миллионы, шестидесятилетнему брандмейстеру, который после 39 лет службы получает 55 тысяч долларов в год? Не обедать же в ресторане «Окна в мир»?

Деньги, которые валяются под ногами

Мэр Нью-Йорка Рудольф Джулиани (его «справление») признают успешным, и все же к итальянцу у власти многие в городе относятся враждебно. У него рак, он до-

рабатывает последние четыре месяца своего второго срока) направляется в ратушу и находится на пересечении 50-й улицы и Пятой авеню, когда в машине раздается звонок одного из помощников. Мэр тотчас велит шоферу ехать на экстренный командный пункт.

Этот оснащенный самой современной техникой центр чрезвычайных ситуаций, который недруги Джулиани называют «бункером фюрера», мэр приказал выстроить в 1999 году после напряженных дискуссий. Он находится на двадцать третьем этаже Седьмого Всемирного торгового центра – небольшого здания, соседствующего с горящим небоскребом. Там Джулиани встречается с шефами полиции, пожарной охраны и другими начальниками муниципальных служб. Мэр, наверное, видит, как из башни напротив выбрасываются люди. Ему и другим отцам города становится понятно, что идеально оснащенный центр находится в опасной близости к Северной башне, с которой тем временем на улицу и соседние здания срываются и срываются обломки.

8.53. В подземном гараже под небоскребом отключилось электричество. Охранник Роберт Фэлкон включает свой карманный фонарик. Он оказывается единственным источником света в непроглядном мраке. И тут же из этого мрака на Фэлкона налетает с десяток человек – все пытаются овладеть фонариком. С трудом охранник высвобождается и прорывается наверх. Чтобы сменить хаос на хаос.

Скотт Паскини, брокер, вошел в вестибюль собственной конторы на Вестсайд-Хайвей и как раз собирался обратиться с дежурным приветствием к портю, когда раздался громкий хлопок – как будто где-то взорвалась

бомба. «Похоже, перевернулся какой-то грузовик...» – успевает предположить привратник и вдруг бледнеет: перед самой входной дверью лежит скрюченное, словно в судороге, тело без рук и ног. Паскини выскакивает на улицу. Кричат две женщины: на тротуар падает фрагмент человеческой руки. Из «Марриотт-отеля» выбегает служащий и набрасывает сверху свою куртку. На проезжую часть сыплются обломки: сначала тяжелые предметы – стекла, искореженные алюминиевые детали самолета, авиационная шина, разломанная конторская мебель. Потом бумага: бланки брокеров и адвокотов. Чек на 107 тысяч от *Sumimoto Marine Claims Services*. Банкноты. Полароидные снимки каких-то смеющихся людей возле бассейна. Фото маленькой девочки. И саудовский паспорт одного из пяти бандитов.

Самоубийцы поневоле

По Визи-стрит на велосипеде едет курьер. Его убивает тяжелым обломком металлической конструкции. Молодая женщина в разорванном, но, судя по всему, изначально весьма элегантному костюме бьется в истерике: «Мне нужен пластический хирург!». Ее кожа обгорела на 70 процентов. Кареты скорой помощи везут тяжелораненных в больницу.

Затем с небес начинают падать люди. Их последние вопли перекрывают вой сирен. Искалеченные туловища теперь повсюду. Мостовая становится скользкой от крови. «Мамочка, смотри!» – кричит маленький мальчик: он увидел выпрыгивающих людей. Мать хватает его в охапку и куда-то оттаскивает. Поддавшись общей панике, Скотт Паскини сломя голову несется по направлению к Бэттери-парку на са-

мой южной оконечности Манхэттена. Он и сам не в состоянии толком объяснить, почему именно туда.

Тем временем Рональд Клиффорд оказывает первую помощь женщине с ужасными ожогами, которую кто-то внес в вестибюль «Марриотт-отеля». Бизнесмен из Нью-Джерси, у которого во Всемирном торговом центре было назначено деловое свидание, оказался единственным, кто не растерялся в этой ситуации. В это время его сестра Рут Маккерт и племянница Джулиана сидят в салоне UA175. В ста сорока одном километре от башен-близнецов на Южном Манхэттене.

8.55. К Всемирному торговому центру прорывается пожарная команда номер 6. Капитан Джонас и пятеро его товарищей выскакивают из машины и спешат в вестибюль. Там уже суетятся люди, оказывающие первую помощь раненым. Джонас остается снаружи и ждет дальнейших указаний из штаба. UA175 приблизился к Манхэттену на расстояние ста тринадцати километров.

Обреченные на связи

8.57. Ян Демчур и пятеро других запертых в лифте уже десять минут пытаются выбраться из застрявшей кабины. Они слышат сообщение по громкой связи: «Произошел взрыв». И снова тишина. Запах дыма становится все ощутимей. В качестве инструмента для взлома эти люди располагают только зеленым квадратным ведром и двумя щетками для мытья стекол – большой и маленькой. Голыми руками они взламывают дверь лифта и закрепляют ее в этом положении с помощью рукоятки большой щетки.

Но перед ними – не коридор, а стена, на которой большими буквами написано ►

Катастрофа века «в разрезе»

На момент возведения башни ВТЦ были высочайшими зданиями мира, и, хотя первенство они удерживали недолго, роль символов западного образа жизни сохранили навсегда.



8.47. Северная башня. 63 000 литров топлива вспыхнули. Температура пламени – 1000 градусов.



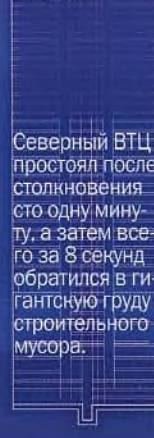
Стальные конструкции плавятся как пластмасса.



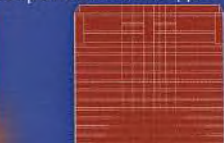
Стены деформируются, и под давлением сорока тонн Северная башня, этаж за этажом, «складывается» вовнутрь.



Стальные решетчатые перекрытия потолков деформируются и отслаиваются.



Северный ВТЦ простоял после столкновения сто одну минуту, а затем всего за 8 секунд обратился в гигантскую гряду строительного мусора.



9.03. Самолет врежется в Южную башню на уровне 80 этажа. Взрыв.



Верх башни накрывается в сторону разрушенного угла.



Масса верхних этажей Южной башни – 65 тысяч тонн. Как и соседний, этот небоскреб разом обрушивается вниз.

Столкновение самолета с Южной башней произошло на более низком уровне, чем с Северной, вследствие чего давление верхних этажей на нижние оказалось сильнее. Южный ВТЦ простоял 56 минут после взрыва.

«Всемирный торговый центр способен выдержать столкновение с «Боингом-707», – утверждал в 1973 году Лесли Робертсон, рассчитывавший статику башен-близнецов. Масса «Боинга-767» почти не отличается от массы 707-го. И все же оценку инженера нельзя считать категорически ошибочной: сегодня доказано, что мощные несущие конструкции небоскребов разрушились не собственно от столкновений с самолетами, а от «эффекта герметической печи» – в замкнутом пространстве горящих зданий температура достигла точки плавления стали.

Небоскребы, которые сгорели как свечи



Марван аль-Шахи. 23 года. Уроженец ОАЭ. Изучал электротехнику в Гамбурге. Очевидно, именно он направил «Боинг» на Южную башню.



Файез Рашид Ахмед Хасан. 28 лет. Саудовец. Имел диплом летной школы в Оклахоме, но в тамошних списках не значится.



Ахмед аль-Рамди. 21 год. Уроженец Саудовской Аравии. Удостоверение личности выдано во Флориде. По слухам, волевал в Чечне.



Хамза аль-Рамди. 20 лет. Саудовец. Въехал в США по туристической визе. Возможно, он также проходил курс летной подготовки.



Моханд аль-Шери. 28 лет. Пилот, проживал во Флориде. Его имя значится среди слушателей курса по безопасности полетов.

Общая картина разрушений в южной части Манхэттена. Красным показаны полностью уничтоженные здания, синим – сильно поврежденные, желтым – умеренно поврежденные, серым – территории, засыпанные пеплом.



Кошмар Хиросимы возвращается



Хаос и шок постепенно рассеиваются: подоспевшие врачи оказывают первую помощь.

► «50»: они на 50 этаже. Поскольку для экспресс-лифтов не предусмотрено остановок между 44-м и 67-м этажами, здесь в шахте дверей нет. Единственный шанс – каким-то волшебным образом пробить оконной щеткой стену перед кабиной лифта, болтающейся на двухсотметровой высоте.

UA175 осталось восемьдесят пять километров полета.

У Джеймса Гертенберга, который заперт на восемьдесят шестом этаже вместе с Патрисией Пумой, звонит телефон: это Адам Голдмен, его лучший школьный товарищ. Они были друг у друга свидетелями на свадьбах. И хотя Голдмен служит в *Mesirow Financial* и живет в Чикаго, они созваниваются каждый день раза по три. Находясь у себя в конторе,

Голдмен, как и все, увидел катастрофу по телевизору. Он знает, что его старый друг, скорее всего, сейчас там, наверху. Гертенберг: «Адам, на моем этаже пожар. Я здесь в западне, не могу выйти». У Голдмена дрожат руки. Это он рассказывает «заложнику ВТЦ» о том, что в башню врезался самолет. Одновременно он не сводит взгляд с телеэкрана: «Кажется, я вижу дым. Тебе нужно во что бы то ни стало выбираться». – «Мы не можем!». – «Не волнуйся». – «Я не могу не волноваться, Адам. Я боюсь. Пожалуйста, вытаски меня отсюда».

Южная башня: бежать или остаться?

Гертенберг кладет трубку. После этого он набирает номер центральной конторы своей компании на Парк авеню, 300. Его соединяют с менеджером по персоналу Маргарет Льюбердой – она служит в фирме *Julien J. Studley Incorporated* только полгода и не очень хорошо знает Гертенберга. «Маргарет, мы в западне». «Что случилось?» Она еще ничего не знает! Пока Гертенберг ей все объясняет, кто-то врывается в ее офис и тоже принимает что-то кричать о катастрофе. «Где вы?» – переспрашивает Льюберда. «В приемной. Стекло (внутренней перегородки) полностью выбито. А в холле совсем тихо». «Идите к запасному выходу и спускайтесь». Этот выход, как мы уже знаем, завален.

Маргарет Льюберда остается на связи и одновременно вызывает по номеру 911 пожарных. Напрасный труд: все пожарные Манхэттена и Бруклина уже в пути. «Они скоро будут у вас, Джим», – говорит Маргарет и кладет трубку. Гертенбергу не остается ничего, кроме как звонить. Звонить куда угодно – в «Нью-Йорк таймс», в местную телекомпанию, где его

удается «вывести» в прямой эфир... Звонки позволяют немного отвлечься от страха.

Стив Миллер, программист из банка *Mizuho*, добрался до пятьдесят третьего этажа. Людской поток на лестнице по непонятной причине застыл. Стиву ничего не оставалось, как вернуться в холл, и тут по громкой связи звучит объявление службы безопасности здания: «Внимание! В башне номер один пожар. Башня номер два не повреждена. Желающие могут покинуть здание или вернуться в свои помещения». Миллер подбегает к ближайшему лифту и сталкивается у автоматических дверей с Хоуп Романо, секретаршей из своего банка. Они обнимаются. Лифт работает. Миллер и Романо заходят в него, и с ними еще люди.

Вдруг Миллера одолевают сомнения, и он выскакивает обратно. «Хоуп, лучше тебе остаться», – кричит он, но тут двери закрываются. Программист спешит в ближайший офис, чтобы наконец позвонить жене. Сотрудники столпились у окон и глядят на горящую башню. «Боже! – произносит кто-то. – Они прыгают». Между бортом UA175 и Всемирным торговым центром – 41 километр. Наверное, Марван аль-Шахи уже видит из кабины гигантский столб дыма.

НЛО: «Боинг» или Cessna?

9 часов 02 минуты. Звонок в службу 911: люди на крыше Всемирного торгового центра. Нужна срочная помощь. Им – примерно двадцати мужчинам и женщинам – удалось пробраться сюда по узким аварийным проходам. В 1993 году после взрыва бомбы в подземном гараже ядовитый дым поднялся до 110 этажа, и многие из находившихся в тот момент в ВТЦ тоже устремились на крышу. Всех их эвакуировали

ли на вертолете. И вот над небоскребом снова кружит вертолет, полицейская машина Air Sea 14. Но на сей раз из-за сильного ветра и жара спасти не удастся никому. UA175 отделились от южной оконечности Манхэттена ровно 14 километров.

Нью-йоркский центр радиолокационного слежения в Гарден-сити на Лонг-Айленде (40 километров к востоку от острова Манхэттен) освещен только сумеречным светом огромных радарных экранов – в здании нет окон, дневной свет искажал бы изображение. Здесь и во всех аналогичных учреждениях Бостона и Нью-Йорка диспетчеры лихорадочно пытаются навести порядок в своих секторах. В 8.52 оба самолета-перехватчика поднялись с авиабазы Отис на Кейп-Код и стремительно приближаются к устью Гудзона. В это мгновение им остается пролететь еще 130 километров. Для истребителя F-15 это девять минут.

В 8.43 диспетчер в Бостоне замечает, что транспондер UA175 выключили и снова включили. Но четырехзначный код введен неправильно, и, следовательно, борт посылает ошибочные сигналы. И все же диспетчеру наконец удается приблизительно определить курс самолета. «Похоже на угон, – сообщает он по радио. – У нас тут какая-то путаница...»

Рейс UA175 начинает снижение – и оказывается в критической близости к одному из самолетов *Delta Air Lines*, следующему курсом на запад. В последний момент пилот-угонщик успевает выровнять машину. Через несколько секунд он почти таранит «Боинг» компании *US Airways*, который кружит в ожидании посадки над нью-йоркским аэропортом Ла-Гуардия. Предупреждающий прибор на борту этого самолета дает сигнал тревоги, и

пилот избегает катастрофы только при помощи экстренного маневра. Авиадиспетчерам между тем уже известно, что какой-то самолет протаранил Северную башню (кто-то из них забежал в буфет за бисквитом, а там работал телевизор). Но сотрудники нью-йоркского центра радиолокационного контроля посчитали, что это была частная двухмоторная Cessna, стартовавшая в Паукипси, штат Нью-Йорк, – она летела по визуальной ориентировке, то есть без помощи диспетчеров. Напряженные поиски борта *American Airlines 11* в радиозфире тем временем продолжают. А о странном маршруте UA175, который диспетчеры других секторов пытаются взять на контроль, здесь еще ничего не известно.

«Он не приземляется. Он летит туда...»

Вдруг кто-то из операторов восклицает: «Эй, посмотрите-ка! Нарушитель над Аллентауном!». Что бы это могло значить? В Гарден-Сити начинают строить предположения. Возможно, у них какая-то авария и они хотят сесть в Ла-Гуардии или в Ньюарке? Один из диспетчеров спокойно произносит, нарушая секундную паузу: «Нет, он не хочет сесть. Он летит *туда*». Медленно и почти отвесно скользит вниз, со скоростью 1800 метров в минуту. «О Боже! Он падает прямо на город. На Манхэттен!» Диспетчер считает «блипы» – мерцающие точки на экране, остальные сгрудились вокруг. «Еще два». Два световых сигнала, и неизвестный самолет окажется в слепом для нью-йоркского радара ближнем районе (радар не в состоянии ловить сигналы, поданные со слишком малого от него расстояния). «Еще один блип. Это последний. Он там». ■

Продолжение в номере 11.

Фотографы

(цифры обозначают номер страницы)

На обложке Corbis/RPG; (в.): Chris Nichols/Lida Baday

От редакции 7(п.): Александр Ефремов; (п.): фото из личных архивов

Содержание 10(в.): Patricia Estay/Taiga; (ц.): Ольга Кудрявцева; (н.): Joly Olivier/Hoa-Qui; 10-11(ц.); Getty Images/Fotobank; 10-11(н.): Василий Баранюк; 11(в.): Из архива Александры Шацких; (н.л.в.): SuperStock/Vostock; (н.л.п.): Владимир Шутофов; (н.л.н.): Neuhaus (н.л.); Chris Nichols/Lida Baday

Мозаика 18-19: Heidi & Jürgen Koch/East News; 19(н.л.); East News; 20(в.); SuperStock/Vostock; 20(ц.); 24(н.); 26: Masterfile/East News; 20(н.); SPL/East News; 20: Neuhaus; 24(в.): AGE/East News

Остров Врангеля 28-44: Василий Баранюк

Малевич 46(в.); 47; 52(в.л.); 54(в.); AKG/East News; 46(н.); 48(н.); 50(н.); 52(н.); 54(н.); 56(в.); 58: Из архива Александры Шацких; 48(в.); 49; 56(н.); ЗАО "Издательство "Танарт"; 50(н.); Ирина Беленкова

Ритуал абиссам 60-72: Patricia Estay/Taiga

Финляндия 74-75; 82-83; 102(в.): P. Bertrani/Hoa-Qui; 76(в.); 78(н.); 112(ц.); 114(н.); Nadja Hoikka; 76-77; 78; 96(н.); 104(в.); 110(н.); 112(в.); 116(н.); All Over/East News; 80-81; 86-87; 100(н.); 100-101; 102(ц.); н.): C. Bobvieux/Hoa-Qui; 84-85; Philippe Roy/Hoa-Qui; 90(в.); 100(в.); 114(в.); 116(в.); MAXPPP/Глас Столицы; 90(н.); Rev/Fotobank; 92(в.); 116(н.); Gil/ACSI; 92(н.); J.E. Pasquier/Rapho; 94(н.); A.P.; 94(н.); 98; 106(н.); Cepirel Трофименко; 96(в.); F. Fasser/ACSI; 104(н.); Doumic/ASK; 106(н.); Massimo Borchi/ANA; 108: DPPI; 110(в.); Image Haus; 112(н.); AGE/East News; 114(н.); п.р.): MEK Picture Bank

Рыбаки Мадагаскара 118-126: Joly Olivier/Hoa-Qui

Осетинские башни 128-136: Ольга Кудрявцева

Волосы 138-139: Chris Nichols/Lida Baday; 140(н.); 148(п.); D.R.; 140-141; 152(в.л.); в.л.): Stephan Elleringmann/Bilderberg; 142: Obie Oberholzer/Bilderberg; 144: Jose Azel/Aurora/Bilderberg; 146(в.); Frank Peter Schroder/Bilderberg; 146(н.); 148(в.); Chris Steele-Perkins/Magnum/Agentur Focus; 150; 154(в.); L. Oreal Recherche; 151: Martin Parr/Magnum/Agentur Focus; 152(н.); н.л.); 153: Jean-Claude Revy/Agentur Focus; 154(н.); Reinhard Schulz-Schaeffer

Хроника нью-йоркской катастрофы (продолжение)

157: Spencer Platt/Getty Images; 158(в.); WTC Illustration by Kelvin Yand, WTC Detail Illustration by Bryan Christie, Graphic by Bonnie Scranitor/2001 Newsweek Inc.; 158(н.); 161(н.); US Department of Justice/dpa; 159: Jeff Christensen/Reuters 2001; 160: Win McNamee/Reuters 2001; 161(в.); U.S. News & World Report; 162(в.); Pool Foto/NYC Office of Emergency Management/Getty Images/dpa; 162(н.); Jason Szemes/Corbis Sigma

В следующем номере 166(в.): Pawel Wysocki/Hemispheres; (н.); Bild-Agentur Ingrid & Rudolf Bischoff; (н.); Hulton/Fotobank; (н.): Владимир Вяткин

Карты 36; 88; 112; 114; 124; 129: Анатолий Лупушко

В ноябрьском номере:

Швейцария

Островок стабильности,
первозданной горной природы
и уникальных традиций.



Богомольные хищники

Эти изящные насекомые – безжалостные охотники. А во время любовных утех самка богомола способна даже обезглавить своего суженого.



У самого Белого моря

Русский Север – красота, которая так близка к нам, и поездку к которой мы все откладываем. Репортаж об автопробеге GEO к Белому морю.

GEOБиография



Арабская легенда с английским акцентом

Кем бы он ни был – обыкновенным авантюристом, тонким провокатором или влюбленным в пустыню романтиком – Лоуренс Аравийский навсегда остался легендой XX века.

GEO

Ежемесячный журнал
Номер 10/октябрь 2002

Главный редактор Екатерина Семина
Зам. главного редактора Игорь Эбаноидзе
Главный художник Дмитрий Абрикосов
Ответственный секретарь Сергей Моргачев
Координатор спецпроектов Андрей Дубровский
Консультант Робер Флесс

Редакторы Екатерина Жирицкая,
Михаил Шульман, Алексей Анастасев,
Мария Божович
Фоторедакторы Алексей Бойцов (Москва),
Татьяна Маркова (Париж)
Макетирование Алевтина Сухорукова,
Анатолий Лапушко, Лада Чуплыгина
Документалист Татьяна Осокина
Литературный редактор Александр
Красовицкий

В работе над номером принимали участие
Н. Живицкая, К. Мискарян, Н. Дзергач,
Е. Соколова, А. Трофимов, А. Поярков,
А. Шатских, Е. Дерюгина,
Н. Барщевская, А. Наумов, П. Образцов

Адрес редакции
123100, Москва, Шмитовский проезд,
дом 3, стр. 3
Телефон 937 60 90, факс 937 60 91
e-mail: geo@grussia.com
Адрес в Интернете: www.geoclub.ru
Подписка на GEO
(095) 974 29 74; e-mail: geo@betta.ru

Издание зарегистрировано
в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 77-5832
от 20 ноября 2000 года
Подписной индекс в объединенном
каталоге ФП РФ 42892
ISSN 1029-5828

Издатель и учредитель
Грунер+Яр ЗАО
Генеральный директор
Олаф Хенгерер

Реклама и PR
Директор Татьяна Васюк
Заместитель директора Татьяна Гончарова
Менеджер Елена Топорова
Менеджер Надежда Бороздина
Менеджер Лидия Гусак
Ассистент Олеся Копылова

Маркетинг и распространение
Директор Павел Кремс
Заместитель директора Роман Боголепов
Менеджер по маркетингу Алексей Кобзев
Ассистент Лия Твирова

Распространение и подписка за рубежом
DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH,
Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany
тел. (49 40) 237110, факс (49 40) 23711176

Подписка на иностранные издания GEO
GEO Франция: тел. (33 3) 44625203,
факс (33 3) 44074336
GEO Испания: тел. (34 91) 4369898,
факс (34 91) 5752617
e-mail: suscripciones@gvj.es
GEO Германия: тел. (49 40) 37033950,
факс (49 40) 37035625
e-mail: abo-service@guj.de

Технический отдел
Директор Феликс Шульцес
Менеджер по производству Ирина Шулицкая
Системный администратор Андрей Селиванов

Номер подписан в печать
26 августа 2002 года

Отпечатано в типографии
МОН Медиа – Мондрук ГмбХ,
Гютерсло (Германия)
Цена свободная

Присланные в редакцию рукописи
и фотоматериалы не возвращаются.

Издательство приносит благодарность
Фонду Православного Телевидения
за оказанную помощь.

Журнал поступит в продажу 23 октября 2002