
Что произойдет, если 
на планете потеплеетяще 
хотя бы на один градус?
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Монстры, которых 
может разбудить таяние j 
вечной мерзлоты

Галантная любовь за крепостными стенами 
Десант в глубокое средневековье 

Дракон, который красится в цвета своих чувств

Рекомендуемая розничная uei
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От редакции
Экзотическая, 
почта волшебная 
страна -  такой об 
раз Аргентины 
сложился в наших 
головах с детства, 
во многом блага 
даря великому 
фантасту Жюлю 
Верну. Впрочем, 
волшебного в ней 
и правда хватает: 
буквально бес
крайние степи- 
пампасы. мощные 

водопады со звучными именами («Чертова 
глотка*), гигантские ледники, с устрашающим 
грохотом обрушивающиеся в озеро... Здесь 
есть диковинные птицы -  кондоры, диковин
ные звери -  морские слоны, диковинные 
люди -  гаучо. Но все эти природные и этногра 
фические излишества не мешают Аргентине ос
таваться самой европейской страной Южной 
Америки. Восемьдесят шесть процентов насе
ления -Серебряной страны» -  европейцы по 
происхождению (в основном испанцы и италь
янцы). Существует даже поговорка: «Мексикан 
цы -  от ацтеков, перуанцы -  от инков, а арген
тинцы -  с корабля».

Футбольная команда Аргентины - одна из 
лучших на планете. В разгар чемпионата мира 
было бы непозволительно не вспомнить об 
этом. Кроме бесспорных технических качеств 
двукратного чемпиона мира отличает свойст
венная скорее европейским сборным -  Ита
лии. Франции -  •интеллектуальная» игра. Впро
чем. волей-неволей чего-то подобного ждешь 
от команды, в которой играют Симеоне. Канид 
жа. Шамот и прочие Покеттино. Если присмот 
реться к их игре, становится понятно, почему 
аргентинец Диего Марадона назвал футбол 
•самым прекрасным и самым здоровым» ви 
дом спорта. Многие специалисты сулят арген
тинцам победу на этом чемпионате. Если это 
случится, у народа появится повод на время за
быть об экономических потрясениях последних 
месяцев и устроить, наконец, большой празд 
ник -  как и полагается южноамериканской

Екатерина Семина, главный редактор

З
га очаровательная хрупкая 

женщина (на снимке -  на 

первом плане в черном) сочета

ет в себе страсть к комфорт) (ее 

любимое место отдыха -  пре

стижнейший французский гор

нолыжный курорт Куршевель) 

и склонность к репортажам в 

спартанском духе (в се шкафу 

всегда стоит наготове рюкзак со

спальным мешком). Во время 

очередной командировки Алла 

вела дневник и записывала туда 

впечатления от увиденного в 

Афганистане. Получился уни

кальный документ о стране, ко

торая остается во многом загад

кой. несмотря на повышенное 

внимание политиков и журна

листов (страница 125).

Алла Шевелкмна журналист

Андреи Дубровским

Нет такого предмета на све

те, о котором у Андрея не 

было бы представления, и нет 

вопроса, на который у него не 

было бы ответа. И дело здесь не 

только в образовании. За свою 

журналистскую карьеру Андрей 

повидат столько, что хватило 

бы на десяток жизней. Он до- 

быват золото и алмазы и выра- 

шиват авокаю. сидел в тоголез

ской тюрьме и был героем сен

сационных очерков южноаф

риканских и швейцарских газет. 

Андрей зычно поет военные 

марши, воспитывает бульма- 

стифов и читает Книгу Еноха. В

этом номере напечатан его рас

сказ о том, как грамотно приру

чить хамелеона (страница 26).



В гостях у 
моджахедов
В XXI веке раздираемый 
междоусобными война* 
ми Афганистан снова 
погрузился в средневе
ковье. Захватывающий 
репортаж Аллы Шевел- 
киной о жизни простых 
людей в провинциях на 
севере страны. Стр.  1 25

П р и р о д а

Гроссмейстер
макияжа

Хамелеон, что бы ни го
ворили люди. -  это зву

чит гордо. Маленький 
бесстрашный дракон с 

длиннющим языком, он 
способен на чудеса пере

воплощения. легко ужи
вается с людьми и обла

дает фантастическим 
кругозором. Стр.  26

JULILIlB

Что творится
С ПОГОДОЙ?
Похолодает или потепле
ет? Проблема изменения 
климата сегодня отно
сится к разряду тех. что 
никого не оставляют рав
нодушным GE0 привлек 
ведущих специалистов- 
метеорологов, которые 
предлагают авторитет
ную точку зрения на зтот 
вопрос. Стр.  1 1 0

*
а  а  а  р. 
11 n i l  l e i  iS n
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П у т е ш е с т в и е
‘  Серебряная» ст ропа
пережи. иг го ммсЦВак 
ж и т сл ьн ы е а п е н Щ  и 

п а о щ Ш . //()({(!:l pOf)u- 
Ы /а  для м иллионов ев- 

р(гпст ±е(ъ < w a  

ри. i a H t r r p y - d a m r c y io  

к у л ь т у р у .  C n j p .  56

Американская Евро

гентин;
О т к р ы т и е

Замки эпохи 
кавалеров
Мы возвращаемся к теме 
нашего самого первого 
номера. Из сотен луар- 
ских замков на этот раз 
мы выбрали те. чья ис
тория связана со време
нами галантной любви, 
наступившими после 
кровопролитной Столет
ней войны. Стр.  12

Мозаика
-Дикие- 

источники в горах Карачаево- 
Черкесии привлекают сотни 
страждущих Стр. 140

Биология. Череп ископаемого сахарского кро
кодила заставил ученых 
задаться вопросом: какие 
факторы воздействуют 
на силу давления челю
стей рептилии7 Стр. 143

Кардиология. В специаль
ном космическом устройстве, 
биореакторе, исследователи вы
растили клеточную ткань, кото
рая реагирует на внешние раз
дражители почти так же. как че- 
лоеечесхое сердце Стр. 144
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Прыжок в безумие
Жизнь -  не сцена: блестящая и трагичная 
карьера величайшего русского танцовщи
ка XX века Вацлава Нижинского привела 
его к безумию. Стр.  43

Ботаника. Сарраценм, одно 
из излюбленных растений садово
дов. отличается не только яркой 
экзотической красотой. Это - ко
варный и ловкий хищник расти
тельного мира. Стр. 143

GE0 7



Выживут только 
морозоустойчивые?
В апрельском номере 
GEO за 2002 год на стра
ницах 32-33 указаны ко
лебания температуры в 
течение многих миллио
нов лет. Нетрудно заме
тить, что, несмотря на не
значительное потепление 
в эоцене, в общем средняя 
температура на нашей 
планете постоянно снижа
ется. Происходит ли это в 
связи с остыванием ее яд
ра или вследствие иных 
причин? И означает ли, 
что через какое-то время 
средняя температура Зем
ли «сползет» ниже 0 гра
дусов Цельсия и выживут 
только самые морозоус
тойчивые виды?

Михаил Пашков, 
Новосибирск 

(Ю  Упомянутые Вами 
вопросы интересуют ре
дакцию очень живо, в чем 
можно убедиться, перели- 
стнув несколько страниц 
этого номера. Они осве
щены в статье, подготов
ленной сотрудниками мо
сковского Института 
глобального климата и 
экологии. Кроме того, о 
глобальном похолодании 
речь идет в GEO №3'2002 
на странице 145.

Еще раз про 
небоскребы
Я уже давно читаю ваш 
журнал -  таких увлека
тельных тем, как в GEO,

нет ни в одном издании... 
Очень хочется, чтобы в ва
шем журнале появилась 
статья о небоскребах ми
ра, а также статьи о тен
нисном и лыжном спорте. 
Надеюсь, вы прислушае
тесь к моим пожеланиям.

Сергей Петров. 13 лет. 
Все воложек 

Ленинградской области 
( .К) Что касается небо
скребов -  нью-йоркских и 
чикагских, мы писали о 
них в 1998 году, но, воз
можно, тогда Вы еще не 
читали СЕЮ. Впрочем, 
из этого не следует, что 
тема закрыта, и, вполне 
возможно, мы вернемся к 
ней в ближайшее время -  
как и к вопросам спорта.

Додо и дронт -  одно 
и то же «лицо»
В стап>е о лесном наряде 
планеты (GEO N<?2’2002) 
говорится о том, что дере
во кальвария с острова 
Маврикий исчезло с лица 
земли после истребления 
колонизаторами птицы 
додо, которая вместе с по
метом распространяла его 
зерна. Но ведь «додо» -  на
звание не научное, а шу
точное. Придумано оно 
Льюисом Кэроллом для 
«Алисы в Стране чудес». А 
настоящее имя этой пти
цы -дронт!

Андрей Михальский, 
Ростов 

( Ш  Не совсем так. Сло
во «додо» отнюдь не было

изобретено автором 
«Аписы», а лишь использо
вано (согласно свидетель
ству Алисы Лидделл -  
«той самой» Алисы) для 
«зашифровки» собствен
ного образа в книге. Нас
тоящее и.чя Кэролла -  
Чарлз Доджсон. Теперь 
же зоологи называют «до
до» один из трех видов ис
копаемой птицы дронт -  
маврикийского дронта (в 
отличие от родригесского 
и реюньонского белого). 
Относительно происхож
дения обоих этих имен 
бытует несколько гипо
тез. Самая распростра
ненная такова: первые ев
ропейцы на Маврикии, 
португальцы, назвали 
птицу -  «додо», от слова 
duodo («глупый», «безмозг
лый»). Странные нелета
ющие пернатые совер
шенно не боялись челове
ка, поймать их ничего не 
стоило -  и это пришель
цы сочли признаком сла
боумия. 'Затем же порту
гальцев вытеснили гол
ландцы, а на смену «додо» 
пришел «дронт» -  от 
фламандского прилага
тельного d гоп ten, то есть 
«вялый», «обрюзгший» 
(кстати, в современном 
голландском языке это -  
грубое ругательство). Ну 
а к моменту захвата 
Маврикия сначала фран
цузами, а потом и англи
чанами диковинных до
верчивых птиц уже ис

требили, так что по
требности в еще однам 
имени не возникло.

Острова -  рай для 
споровых растений?
В GEO N06*2000 в рассказе
о Полинезии автор утвер
ждал, что люди завезли 
на тихоокеанские острова 
высшие растения, а рань
ше там росли только папо- ; 
ротники. Но это не совсем , 
точно. Очень давно, за
долго до людей, на остро
вах уже были заросли пи- 
зонии (семейство никтаги- 
новых), семена которых 
переносят морские птицы I 
(например, фрегаты), 
мангровые .шросли и пан
данусы (проростки пере
носятся течениями). На 
Гавайях человек впервые 
увидел древовидные лобе
лии. Кокосы плавают в 
Тихом океане, пока не по
падают на песчаный бе
рег. В подлеске вместе с 
папоротниками растут 
ароидные, в частности та
ро, который ныне окульту
рен. Известно, что после 
извержения вулкана Кра
катау на его склонах од
ними из первых посели
лись кокосовые пальмы.

Сергей Христофоров.
Москва 

( И <) Автор имел в виду 
не просто высшие, а се
менные (голо- и покрыто
семенные) растения. Ведь 
папоротники (споровые) 
наравне с семенными ►
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►относятся к высшим в 
отличие от низших водо- 
рослей и грибов. Вообще, 
растения переселяются с 
острова на остров че
тырьмя способами: с по
мощью ветра (анемохо- 
рия), через пищеварение 
птиц и на их оперении 
(зоохория), при вольном 
или невольном содейст
вии человека (антропохо- 
рия) и по воде (гидрохо
рия). П(кледним .мето
дом, кстати, пользуются 
«орехи» (на самом деле -  
сухие костянки) упомяну
той Нами кокос<тш 
пальмы. Так что первич
ная (нативная) флора 
тихоокеанских островов 
не сводится лишь к споро
вым растениям. Иное де
ло, что не везде семенным 
удалось вытеснить папо
ротники и хвощи. Среди 
последних и сегодня пора
жают древовидные, рас

кинувшие огромные, па
рящие над .землей резные 
ажурные кроны в древних 
горных лесах многих ост
ровов планеты. Лучше 
других известны новозе
ландские «понгап, дости
гающие в высоту 27мет
ров, со стволам толщи
ной метра два. Этот па
поротник считается 
государственным симво
лом Новой Зеландии.

Обратная связь 
с Австрией
Уважаемые господа!
Хотел бы поблагодарит»» 
российское издание GEO 
за превосходную подборку 
статей об Австрии. Я живу 
в этой стране и берусь ут
верждать, что журнал 
расска.шл буквально обо 
всех ее достопримечатель
ностях. Не могли бы вы 
сообщать мне как руково
дителю Русско-австрий

ского клуба о российских 
событиях, так или иначе 
связанных с Австрией? 
Заранее благодарен, 

Роман Дворян кин. Вена 
( il <) Как бы нам ни хоте
лось расска-кгть обо всех 
достопримечательно
стях Австрии, думается, 
это -  задача невыполни
мая. Что касается На
шей просьбы, то, к сожа
лению, редакция не в си

лах продолжать следить 
ж  всеми событиями, свя
занными с темами своих 
публикаций. Мы совету
ем Вам связаться с Авст
рийской библш)текой 
при (!анкт-Петербург
ском университете 
(awb(“ab2486.spb.edu), ко
торая наиболее полно 
владеет информацией об 
австрийской культурной 
жи.ти в России.

Как он работает?
Cclk-vvc работает по принципу массажера. В основе 
л « и  принципа лежит н м с с т ш  техника -раита  
живанис-всасывание-прокатывание*. исполыусмая 
профессионалами. Первый ролик деликатно натя 
гиваст кожу (разглаживание) и формирует складку в 
области вакуумного воздействия (всасывание). За
тем проблемный участок массируется одновременно 
двумя роликами. помогая вам избавиться от иииш 
них скоплений жидкости вокруг жировых клеток 
(прокатывание).

Не существует лучшего способа помочь вахней лим
фатической системе устраиип. и1Йипж воды и еле 
лать кожу гладкой.

У  нас есть решение.
Массаж —  наиболее эффективное 
оружие против целлюлита. Philips 
предлагает вам новое решение 
старой проблемы: массажер Cellesse.

ПРАВИЛА ПРИ М ЕН ЕН И Я
• Используйте массажер для Ос дер и ног -  эти тс 
области, которые обычно подвержены целлкпиту 
Не следует млссирова-п. живот и грудь.

• После тщательного массажа для закрепления 
эффекта нанесите на тело уалажняняцее средство

• Секрет эффекта -  в постоянном применении 
массажера: три раза в неделю по 10-15 минут для 
каждой ж ни в течение первых двух-трех месяцев. 
Зятем, чтобы сохранить хороший результат -  по 1S 
минут раз в неделю.

( cllrNsr -  стильная иовииьа от Ftiilipv 

. 1 »  кого?
Для тех. кто хочет испытать на себе все преимуществ 
уникальною прибора для массажа в домашни» условии.

Kt преимущества: маленький все и невысокая цена.

■иииаи поч<ииь при проблеме аве.1ьеииоввв
корки.
IVi улярио исполмуя прибор (10-15 мииут для каждой во- 
гм. три рай в неделю), вы сделаете подкожный слой foacc 
гладким и улучшите его структуру иа 33% всего та имя 
месяц.' Леший и компактный. ( cIIcmc атакует проблем
ные юны - бедра и ягодицы. Но не взывайте хороша» 
фиIура требует аостотиого нниманиа' lie прекращайте 
процедуры, иначе целлюлит ие именит вернуться.

1оны исмольимаиив.
Пшимуйста. «вавввпе: (ёвсянс |ряингит1 асклмгвлс.вяо 
для мжуаад внеивкй и имул̂ хтяк-и кшеркмюи бсяср в п  
ЯКХВЯ1 -  ш  осп. оемммых фОЙЯСМШВ км. I t  ист»пыч*к 
■4*Tip дта массажа жмала и ipyJBt

( Hlevse. Оииеаиие продукта.
• ( истема Vacипмямш для аффективной борьбы с недлю- 

липтм
• 5 индивидуальных режимов интенсивности
• Мяткий ременвж для руки
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Укрепления или загородные 
дворцы, замки по берегам 
самой длинной реки Франции -  
свидетели драматических 
событий в истории королевства
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(^/алантный век, галантные сердца, или 
Герои луарских замков

Французский король Франциск I. помимо за
мечательной величины носа, отличался не
обузданной страстью к охоте. Настоящая, 
правильная охота -  дело нескольких суток 
порой. В эпоху отсутствия автомобилей, само
летов и скоростных поездов TGV представля
лось затруднительным возвращаться каждый день на 

ночлег в Париж.
Итак, естественным выглядело решение соорудить 

охотничью избушку -  неподалеку от излюбленных коро
лем охотничьих угодий и на берегу реки, которая служи
ла бы естественной преградой на случай нападения вра
гов. Из рек прекрасно подходила Луара; долина ее была 
плодородна и отличалась мягким климатом, а леса ок
рест -  полны дичи. Кроме того, немаловажно, что вы
бранная местность располагалась не так уж далеко от 
Парижа, а если точнее, то почти в центре владений авгу
стейшего охотника.

Разумеется, упомянутого монарха было трудно назвать 
бедным человеком. У него имелось немало резиденций 
в провинции, но все они, увы. не годились на роль охот
ничьего поместья, главным образом потому, что вышли 
из моды. На дворе был Ренессанс, а в помещениях он был 
и подавно и заключался прежде всего в возрождении ан
тичных традиций. Наряды стали откровеннее, люди -  
раскованнее. Средневековое умервщление плоти понем
ногу становилось достоянием истории.

Для разработки архитектурного проекта избушки был 
приглашен немолодой итальянский инженер, архитек
тор и изобретатель. Благообразный, убеленный седина
ми старец пересек Альпы верхом на муле. На другого 
мула были навьючены немудрящие пожитки, с точки

зрения нормального человека не представлявшие осо
бой ценности: какие-то фолианты, связки рукописей, не
сколько свернутых в трубку неновых холстов, непонят
ные чертежи и замотанные тряпками старые потемнев
шие от времени доски -  что ни говори, груз довольно 
тяжелый.

/борцовая винтовая лестница — 
лебединая песня Леонардо да Винни

С одной из этих досок, когда их распаковали, скептиче
ски взглянула молодица с черными, не по моде, воло
сами и скромно сложенными руками. Все итальянское 
тогда вызывало радостные ассоциации, ибо именно под 
щедрым небом Италии началось упомянутое Возрожде
ние, поэтому странное выражение лица на портрете со
чли за улыбку.

У картины толком не было названия, у ее автора -  да
же фамилии. Леонардо из городка Винчи -  под таким 
именем он был в меру знаменит в Европе. Говорить о 
мировой славе тогда было бы преувеличением, но не
которую известность отрицать не приходится, учитывая 
приглашение его ко двору главного монарха христиан
ского мира. На вопрос, кто же изображен на портрете, 
автор также затруднялся или. что более правдоподобно, 
просто не хотел отвечать. Позже картина станет предме
том поклонения. Ее переведут с подпорченного жучком 
дерева на холст, будут похищать, водворять на место и 
наконец заключат в пуленепробиваемую витрину.

Архитектор, повторим, находился в преклонных ле
тах. Он мирно скончался в 1519 году в подаренном ему 
Франциском I именин Кло-Люсе и был похоронен в ам- 
буазской часовне. Строительство при жизни Леонардо 
так и не началось, но разработать часть проекта он все 
же успел. По слухам, ему принадлежит идея хитроум
ной двойной лестницы: одновременно поднимающиеся 
и спу скающиеся по ней люди не видят друг друга.

Однако достоверных сведений относительно того, ка
кие именно части проекта были разработаны старым 
итальянцем, не сохранилось. Да, строение было много
этажным, со множеством лестниц (13 главных и 70 -  вто
ростепенных) и, мягко говоря, многокомнатным: в нем 
насчитывается четыреста сорок помещений, и, чтобы 
обойти весь замок, потребуется несколько часов.

Привидение графа Тибалъда и 
эхо Столетней войны

Замок Шамбор -  самый красивый, большой и необыч
ный из луарских замков, символ французского Возро
ждения: вот во что выросла идея охотничьего домика. И 
если король затеял строительство ради того, чтобы быть 
ближе к природе и побольше времени проводить в зеле
ни лугов и лесов, то по причуде архитекторов на голо

Трепетмое сердце Франции
В долине Луары замки располагались 
как на романтической -карте Нежно
сти- с ее -Приютами любви-, -Обите
лями страсти-, -Уголками блаженст
ва-. Одновременно эти хорошо укреп
ленные сооружения служили и воен
ным интересам королевства.

Ле-Ман

*Сспем

к  Анже Ввляандрн
МЕН И ЛУАРА

Ланже

СОНЮР £  Юс* ЭНДРИПУАРА ад ш  
Шннои . .

GEO 22



вокружительной высоте, на крыше нового замка, вырос 
настоящий каменный лес из ажурных лесенок, перехо
дов и башенок. Толстые стены и узкие бойницы не были 
больше функционально необходимы. Меж тем менее 
чем за сто лет до охотничьих забав Франциска I полови
на Франции, в том числе Париж, была в руках англи
чан. Из замка Шннон. где глухими ночами при вспыш
ках молний бродит призрак графа Тибальда I «Плута», 
рыцаря, охотника и сердцееда, снабженная холодным 
благословением Карла VII. отправилась в поход спаси
тельница Франции Жанна д ’Арк. С именами Карла VII 
и Жанны связана и история замка Сюлли-сюр-Луар. 
знаменитого своей неприступностью.

Война, представлявшаяся вечной, оказалась всего 
лишь, позволим себе мрачный юмор. Столетней, фео
дальные распри тоже потихоньку затихли, за что следу
ет благодарить Людовика XI, проведшего, кстати ска
зать, всю свою наполненную устранением истинных и 
мнимых врагов жизнь на берегах Луары, преимущест
венно в замке Плесс-ле-Тур.

Гнездо «Черного сокола», 
свидетель скандального брака

Подобных укрепленных замков немало в Луарской до
лине. и это знак того, что история этих мест была дале
ка от идиллии.

К примеру, грозного графа Анжуйского недаром про
звали Foulgues Nera—«Черным соколом». Классический 
тип феодального разбойника, он был вероломен и цини

чен; суровая набожность сочеталась в нем с непомерным 
властолюбием, которое стало достоянием легенд. Редко
стные качества стратега и хитрого политика вели его от 
победы к победе в течение пятидесяти лет. Графский за- 
мок Ланжэ на берегу реки, на запад от Тура, в X веке 
был настоящей крепостью. Донжон (главная башня) 
замка -  каменный, не в пример прежним, деревянным 
укреплениям, и. возможно, самый древний из устояв
ших до наших дней.

После смерти «Черного сокола» мощь дома Анжу рос
ла из года в год. достигнув кульминации в 1154 году, ко
гда Анри Анжуйский Плантагенет получил корону Ан
глии. При нем Ланжэ стал аванпостом его огромных 
французских владений, включавших до-пину Луары. 
Нормандию и Аквитанию.

Воздвигнуть в этом месте новую крепость решил Лю
довик XI: он хотел обезопасить с запада свои владения 
Тур. Плесси-ле-Тур и Амбуаз; с востока их закрывал Шо- 
мон, с юга -  Шипом. Укрепление Ланжэ с высокими сте
нами и узкими окнами, с круглыми башнями и поясом 
из зубцов и маши кулей (особые навесные бойницы) бы
ло образцом мощной и суровой крепости того времени.

16 декабря 1491 года в замке наскоро было отпраздно
вано бракосочетание Карла VIII и Анны Бретанской. в 
результате которого Бретань была присоединена к 
Франции. Этот союз по расчету потряс европейские дво
ры, ибо пятнадцатилетняя Анна уже была обручена с 
Максимилианом, императором Священной Римской 
империи, а Карл VIII -  с дочерью Максимилиана Мар
гаритой Австрийской. События разворачивались с не- ^
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обычай ной быстротой: Карл был представлен невесте 
всего лишь за несколько дней до венчания, а сама свадь
ба больше походила на похищение.

Древние стены замков служили декорациями для 
множества занятных событий. Если исходить из эстети
ческих и исторических соображений, замки старого об
разца могут показаться более интересными, чем парад
ные ренессансные дворцы. Принято считать, что замок 
Юссе вдохновил Шарля Перро на сказку о спящей кра
савице. Действительно, остроконечные башни, глубокие 
рвы. узкие бойницы выглядят чрезвычайно романтич
но, но не следует забывать, что даже сеньорам жилось 
в таких зданиях не особенно комфортно. Так уж получа
ется, что эстетика плетется следом за функционально
стью и удобством.

высокородные узники 
«изумрудной скалы»

В Юссе. позаботившись, не без помощи Орлеанской де
вы, о судьбах Франции, удалился Карл VII. Сопровож
дала короля его I)amoyselle dc Beaule- «прекрасная да
ма» -  Агнесса Сорель, первая в истории «официальная 
любовница» французского монарха. После смерти Кар
ла его сын Людовик XI, не предаваясь излишним санти
ментам, превратил папенькино любовное» гне.щышко в 
тюрьму.

Подобная же судьба постигла замок Сомюр -  chateau 
deplaisanee («.шмок утех») Рене Анжуйского, короля-по
эта. Замок Сомюр -  I-рубая средневековая постройка, 
возведенная по приказу Людовика IX Святого в 1230 го
ду на месте нескольких более ранних сооружений, -  во 
времена Людовика I Анжуйского был существенно пе
рестроен: прибавились восьмиугольные башни, появи
лись высокие контрфорсы и пояс с зубчатыми машику- 
лями. И все-таки замок оставался прежде всего мощным 
оборонительным сооружением. Но у поэтов особый 
взгляд на вещи. Рене Анжуйский так описал замок Со
мюр в своем романе «Сердце, плененное любовью»: 
«...этот прекрасный увеселительный .шмок был постро
ен на изумрудной скале, по которой проходила жила из 
сверкающих алмазов, рассыпанных повсюду, их было 
даже больше, чем изумрудов. Четыре его стены были из 
чистого хрусталя, а в конце каждой стены стояла тол
стая башня, сделанная из драгоценных рубиновых кам
ней... А покрыты были эти башни платиной шириной в 
ладонь, а дом между башнями был покрыт черепицей 
из чистого золота, на которых эмалью искусно был вы
веден девиз бога любви: “трепетному сердцу"».

После смерти короля Рене в 1480 году герцогство Ан
жуйское перешло к короне, и в замке Сомюр разместил
ся королевский гарни.юн. Век спустя во времена Рефор
мации в результате сложных политических игр Сомюр 
оказался в руках Генриха Наваррского. Будущий Ген
рих IV не скрывал своей радости от обладания «ключом 
к Луаре», как он называл этот замок, и приказал укре
пить его со всем усердием и ни на что не скупясь.

Сомюр опоясала крепостная стена с зубцами и басти
онами, которые позже, когда закончилась эпоха смут и 
войн, пригодились для охраны высокопоставленных уз
ников: старинная цитадель прослужила тюрьмой в те

чение почти двух столетий и получила во Франции 
большую известность. В ней содержались персоны бла
городных кровей, которым позволено было иметь в за
ключении не только слуг, но также и небольшую свиту. 
Государственные преступники могли свободно выхо
дить в город и даже обедать в домах местной знати.

Печально известный не только в веках, но уже при 
жизни маркиз де Сад в 1768 году провел в Сом юре пол- 
месяца, перед чем попасть в лионскую тюрьму Пьер-Ан- 
сиз. Четыре года здесь томился адмирал де Кергелен, 
открыватель архипелага у берегов Индии, названного 
его именем. Мореплавателю вменялось в вину, что он ос
тавил в океане беспомощный корабль с командой.

В годы американской войны за независимость в зам
ке содержались восемьсот английских пленных моря
ков. которые процарапали на стенах помещений изобра
жения кораблей и якорей.

В наполеоновскую эпоху большие галереи северо-во
сточного крыла были разделены на камеры, что оконча
тельно закрепляло за Сомюром статус государственной 
тюрьмы. Но мы забежали вперед. Возвратимся же в яр
кие времена Ренессанса. Новые замки-дворцы вовсе не 
были похожи на крепости. Владельцы замшелых укре
плений старого образца принялись перестраивать их, 
повинуясь неодолимому велению времени: куртуазная 
идея fine amour -  изящной любви -  поселяется на бере
гах Луары. Сама по себе идея, разумеется, не нова -  не 
только потому, что любовь вечная. Как мы видели, лу- 
арские замки и прежде использовались для романтиче
ских утех.

Изгнанная фаворитка 
и вдовствующая королева

В середине XVI века Генрих II подарил своей унасле
дованной от </гца многолетней фаворитке Диане де Пу
атье прелестный дворец Шенонсо. расположенный пря
мо на реке Шер (приток Луары). Ренессанс по-прежне
му был как на дворе, так и в помещениях. На знамени
том портрете Клуэ Диана восседает в мраморной ванне, 
а мыты-я в одежде, как известно, довольно неудобно. 
Чертами лица прелестница слегка напоминает Мону 
Лизу, но волосы по моде светлы. На множестве других 
портретов Диана, тоже весьма легко одетая, изображе
на в виде Артемиды, не только из-за своего имени, но и 
потому, что охота продолжала оставаться любимой за
бавой высшего сословия.

Диана, как следует, обжилась в замке, кое-что пере
строила по своему вкусу, распорядилась разбить парк 
в стиле, по.щнее названном французским, -  с аккурат
но подстриженными ровными, прямыми аллеями и 
цветниками, где растения были высажены причудли
выми узорами. Но после смерти покровителя его вдова 
Екатерина Медичи изгнала оставшуюся не у дел фаво
ритку. презентовав ей, впрочем, другой луарский замок, 
Шомон.

В Блуа -  главном королевском луарском замке -  по
казывают комнату, где Екатерина Медичи хранила 
свои яды, а также люк в полу, через который она выбра
сывала наскучивших любовников. И все-таки историки 
утверждают, что Дюма-отец преувеличивал насчет дур
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ного нрава Екатерины. Действительно. Шомон -  преле
стный замок, мягко доминирующий над дивной доли
ной реки. -  способен соперничать красотой с Шенонсо. 
Остается догадываться, оскорбило ли Диану де Пуатье 
это комфортабельное изгнание, но за обустройство но
вой резиденции уже немолодая экс-фаворитка приня
лась с немалой энергией. Правда, парк в Шомоне спла
нирован чуть небрежнее, чем в Шенонсо; вероятно, у 
Дианы переменились вкусы. Что же касается Екатери
ны Медичи, то она неплохо проводила время в апарта
ментах бывшей соперницы. В историю вошли пышные 
пиры, которые давала вдовствующая королева.

Музы, впорхнувшие за 
крепостные стены

В то относительно счастливое время (совсем счастливым 
его не назовешь хотя бы потому, что надвигалась Вар
фоломеевская ночь) даже суровые обстоятельства поме
щались в изящную оболочку. Снмволом этого может слу
жить замок Вилландрн -  типичная феодальная кре
пость, окруженная уникальными по красоте и плани
ровке ренессансными садами, известными как Сады 
Любви. В зелени аккуратно подстриженных кустарни
ков упрятаны ярко цветущие символы любви -  трагиче
ской, нежной, вероломной и страстной.

Нежной любовью государственного казначея Жиля 
Бертло к его жене Филиппе Лебаи ознаменовалось воз
ведение замка Азе-ле-Рндо. Строительство началось в 
1518 году\ но в 1524 прервалось, ибо обвиненный в рас

трате суперинтендант финансов скрылся бегством. Что 
и говорит!», любовь чревата множеством неприятностей, 
но замок Азе-ле-Ридо остается одним из самых красивых 
луарских замков. Впервые парадная лестница не была 
здесь вынесена отдельно, а разместилась внутри зда
ния; залы украшены фламандскими гобеленами на 
библейские сюжеты. Бальзак назвал замок «бриллиан
том. вставленным в оправу реки Эндр» (приток Луары).

Писатели и поэты не оставляли вниманием и другие 
луарские жемчужины, впрочем, не всегда влекомые ту
да одним лишь вдохновением. В тюрьме замка Мен- 
сюр-Луар провел несколько месяцев за кражу драгоцен
ностей Франсуа Вийон, а в замке Блуа он с успехом уча
ствовал в поэтических турнирах. В 1545 году там же. в 
Блуа, молодой Ронсар писал сонет за сонетом в честь 
Кассандры Сальвиати -  дочери итальянского банкира. 
В Сюлли-сюр-Луар опальный Вольтер развлекал свет
ских дам постановками своих пьес. В Шамборе (описав 
крут, все же возвратимся в него) состоялись премьеры 
«Мещанина во дворянстве» и других творений Мольера.

Луарские замки давно уже не используются как тюрь
мы. крепости и казармы. Все они -  и .шмки-крепости. и 
замки-дворцы -  равно ценны и интересны. Большин
ство из них тщательно отреставрированы и открыты для 
посетителей. Способность, пусть ненадолго, почувство
вать себя властелином замка теперь зависит больше от 
живости воображения, чем от генеалогических хитро
сплетений и военных доблестей. ■
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В мире маленьких дра
конов: детеныш хаме

леона решил сократить 
свой путь, пробежав по 

покрытой пятнами го
лове старого Calumma 

parsonii parsonii Риско
ванное предприятие 

взрослые одиночки при 
случае поедают собст

венный молодняк.



Саранча -  излюбленное 
лакомство Calumma 

globifera. Родина этих 
хамелеонов -  влажные 

тропические леса в цен
тральных районах ост

рова Мадагаскар.

Хамелеоны Джексона 
(Ctumaeleo jacksonii 

mttiolophus) живут на 
возвышенностях Вос

точной Африки. Самца 
отличают характерные 

костяные выросты.



возвышенности на югр- 
востоке Мадагаскара, 
^щкщамцовэтого 
вида Ш ю т Й  такие от
ростки на носу.



Chamaeleo pfefferi оби
тает в горных районах 

Камеруна Чешуйка к 
чешуйке -  он настоящий 
красавец: самец застав
ляет кожу перепиваться 

различными цветами, 
сплющивает тело и вы
шагивает характерной 

качающейся походкой -  
на кону стоит благо
склонность самочки.Z Z LT . Зеленый наряд для 

любовного свидания
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Светлая окраска афри
канского пустынного 
хамелеона Chamaeleo 
namaquensis великолеп
но предохраняет его от 
губительного ультрафи
олетового излучения.

Chamaeleo wiedersheimi: 
только на самом конце 

ветки чувствуешь себя в 
полной безопасности.

Искусно раскрашенный
Furcifer lateralis старает
ся походить на сложив

шую крылья экзотиче
скую бабочку.

Пластины панциря и 
элстые роговые чешуй
ки надежно защищают 

Furcifer verrucosus с 
острова Мадагаскар.



Экстремальные услови I 
их привычнаяБез всякой спешки: 

самцы редкого вида 
Calumma parsonii cristifera 

(Мадагаскар) иногда 
проводят в такой позе 
долгие часы, чтобы в 

нужный момент нанес
ти молниеносный удар 

длинным языком.



Танзанийский коротко
хвостый карликовый 
хамелеон Rim pholeon  
to a M te to s  с легко
стью маскируется под 
сухой лист.

Мадагаскарскую пан
цирную брукезию ;  
Brookesiaperarmataa 
опавшей листве не 
отыщет даже самый ; 
внимательный глаз*''*



Л егкая, едва заметная 
тень показалась впере
ди на асфальтовом по
лотне. Съехав на обо
чину, я подошел к за

стывшему серому, неразли
чимому (если бы не та самая 
тень!) на дороге крохотному, 
с ладонь, существу. Так и 
есть -  еще один хамелеон-ка
микадзе, из тех, что в изоби
лии встречаются на дорогах 
юга Африки. И. увы, благо
даря своей легендарной ми
микрии нередко гибнут иод 
колесами машин.

Словно в замедленном по
вторе, хамелеон поочередно 
переставлял неуклюжие че
тырехпалые лапы (по паре 
толстеньких пальцев с каж
дой стороны -  попробуйте с 
такими побегать по асфаль
ту!). вращал выпуклыми ко
ническими глазами, которые 
независимо друг от друга 
смотрели в разных направ
лениях. и двигался к обочи
не помедленнее, чем черепа
ха, но, пожалуй, пошустрее, 
чем улитка. Особенно трога
тельной была его «танцую
щая» походка: несчастное 
животное качалось из сторо
ны в сторону, имитируя по 
привычке трясущийся на ве
тру лист.

Встретить такого красавца 
в пригороде Лусаки, Габоро- 
не, Йоханнесбурга или Хара
ре -  дело самое обычное. В 
последние годы в связи с вы
рубкой лесных массивов ха
мелеоны довольно часто се
лятся вблизи человеческого 
жилья, вы увидите их (если 
сможете) в садах и на грани
цах сельскохозяйственных 
угодий.

Если внутри области их 
распространения распахива - 
ют леса, хамелеоны тотчас 
заселяют образовавшиеся 
пространства. А мигрируя в 
поисках лучшего участка, 
становятся жертвами авто

мобилистов. Из альтруист- 
ских побуждений я возил в 
багажнике большую картон
ную коробку и редкий день 
возвращался домой без оче
редного «хамика». Все его по
пытки сопротивления выра
жались в том, что животное 
широко разевало красную 
изнутри пасть, показывало 
мелкие зубы и пробовало 
шипеть.

Дома я высаживал добычу 
на росшие в патио грейнфру- 
товое и лимонное деревья, и 
потом отыскать освоившего
ся гостя можно было, лишь 
перещупав несколько десят
ков .зеленых листьев, в один 
из которых он моментально 
превращался.

Ставшую нарицательной 
способность хамелеонов к 
«перевоплощению» я решил 
подвергнут!» некоторым ис
пытаниям: в результате ока
залось, что их возможности 
принимать любую окраску' 
сильно преувеличены.

Однажды одного из них я 
высадил на выложенный го
лубой и серой плиткой пол 
веранды. Недолго думая, 
рептилия уползла с голубой 
плитки и совершенно раство
рилась на серой. А красный 
среднеазиатский ковер в 
холле поставил перед хаме
леоном просто неразреши
мую задачу: оказавшись на 
нем. один из моих питомцев 
пришел в такси? замешатель- 
ство, что со страху покрылся 
желтыми пятнами.

Как установили биологи, 
механизм изменения окра
ски хамелеона достаточно 
прост: под пигментными 
клетками их кожи находятся 
клеточные слои, которые 
способны отражать голубой и 
белый цвета светового спект
ра. Еще глу бже расположен 
слой меланина (коричневого 
и черного пигмента, того са
мого. который отвечает за

Чаще всего мне попада
лись особи вида Churnaeleo 
dilepis, или «хамелеон обыч
ный», с шеей в крупных 
складках. Это были бежен
цы из вырубленных влаж- ►

Чемпионы игры в прятки
цвет кожи человека). Внеш
ние раздражители (темпера
тура, яркий свет), а также 
химические реакции внутри 
организма животного заста
вляют эти клетки расши
ряться и контактировать ме
жду собой, радикально изме
няя таким образом окраску 
рептилии.

В спокойном состоянии ха
мелеон может быть, напри
мер. зеленым -  потому что 
желтые пигментные клетки 
в .этом случае свободно про
пускают отраженный от 
иижиих клеточных слоев го
лубой свет. Разозленный ха
мелеон часто становится 
желтым, поскольку в резуль
тате химической реакции 
желтые клетки расширяют
ся, блокируя отраженный го
лубой цвет спектра.

Это вовсе не детеныш: 
взрослый мадагаскар
ский хамелеон вида 
Brookesia therezieni 
легко умещается на 
кончике пальца.

GE0 35



Хамелеон Парсона 
увидев сидящую перед 
камерой саранчу, от
крывает пасть и высо
вывает язык с шишко
ватым утолщением на 
конце. Язык поражает 
жертву стремительно - 
менее чем за десятую 
долю секунды

> ных лесов и сожженного 
буша, сантиметров 30-40 в 
длину (вместе с хвостом), се
рого или зеленого цвета. Во
обще окраска животных это
го вила включает широкую 
палитру тонов: от белого, 
желтого и оливкового до се
рого и даже коричневого.

Польше почему-то было са
мок -  со временем я научил
ся безошибочно определять 
самцов по небольшому утол
щению в нижней части осно
вания хвоста (там, как утвер
ждают специалисты, нахо
дится репродуктивный ор
ган этих рептилий -  две 
двойные «башенки» причуд
ливой формы, обычно скры
тые в складках кожи).

Самцы-то и доставляли 
больше всего беспокойства. В 
скором времени, когда число 
домашних хамелеонов пре
высило две дюжины, встал 
вопрос об их расселении из 
патио в сад, благо участок -  
полтора акра (60 соток) -  
вполне это позволял.

Как оказалось, рептилии 
весьма ревниво относились к 
своему праву на территорию: 
когда доходило до выясне
ния отношений с соперни
ком. обычно довольно робкие 
хамелеоны превращались в 
очень энергичных и даже 
нервных животных.

Зацепившись хвостом за 
ветку и став друг перед дру
гом в «боевую позицию», со
перники решительно и аг
рессивно кивали головами, 
пытаясь укусить противника 
за шею. Особенно бурно вели 
себя молодые самцы: они 
просто не переносили одного 
вида друг друга и все время 
норовили подраться.

И тут выявилась еще одна
особенность моих гостей: 
оказалось, что они использу
ют окраску для выражения 
эмоций. Более того, сменяю
щие друг друга определен- ̂
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Язык,«
Chamaeleo hoehnelii 

сбивает муху. Стреми
тельно выскакивающий 
язык, размером с саму 
ящерицу, хватает насе
комое цепко, как рука.
Чтобы сократить рас

стояние до жертвы, ха
мелеон привстает 

на задних лапах.

ВЫСТрбЛИВЭЮЩИЙ» ТОЧНО В ЦбЛЬ ять на номере», поджидая
1 добычу. Подчас они проводи-

► ные цвета служат им свое
образным средством обще
ния. Близкое знакомство с 
.этими животными показало, 
что вовсе не окружающий 
фон влияет на их окраску, 
цвет -  порождение собствен
ных эмоций и настроений 
животного. Кстати, другие 
ящерицы, например зеле
ный анолис, тоже могут ме
нять окраску, становясь из 
зеленых коричневыми, но с 
хамелеоном, конечно, им не 
сравшггься.

Скажем, ночью, в свете лю
минесцентных фонарей по 
периметру ограды, спящие 
на самом конце веток репти
лии становились серыми и 
почти призрачными, как 
привидения. А вот когда де
ло доходило до выяснения 
отношений между самцами, 
туловища «бойцов» покрыва
лись устрашающими желто
оранжевыми и черными пят
нами. Восхитительный же 
нежно-зеленый цвет моло
дой травы, по-видимому, 
призван приносить им удачу 
в брачных играх, которые 
происходят весной.

Мне не раз приходилось 
наблюдать забавную сценку, 
когда, заметив самку, ползу
щий по ветке зеленый «же
них» до предела сплющивал 
тело, становился плоским, 
как блин, и начинал энер

гично «кивать» головой, при
влекая ее внимание. Если 
и.гбранниид не была готов.» к 
спариванию, то это сразу ста
новилось понятным по ее уг
рожающей пятнистой окра
ске; чрезмерно настырный 
кавалер рисковал бьгп» серь
езно ею покусанным.

Впрочем, поиски партнер
ши рано или поздно приво
дили к успеху: в довольно 
значительном хамелеоньем 
поголовье можно было про
сто по окраске отыскать по
кладистую самку, которая не 
угрожала самцу при его при
ближении. Она лишь мед
ленно пыталась ретировать
ся, однако партнер ее быстро 
настигал и, вскарабкавшись 
на спину самки, застывал 
минут на десять.

В кладке Chamaeleo dilepis 
обычно -  до шестидесяти 
яиц которые самка закапы
вает в вырытую в песке или 
теплой рыхлой земле яму 
сантиметров десять-пятнад- 
цать глубиной. Через не
сколько месяцев на свет мед
ленно выползают хвостатые 
крошки, а еще примерно че
рез год молодняк становится 
достаточно зрелым, чтобы в 
свою очередь продолжит!, ха- 
мелеоннй род.

А как они охотились! Их 
выдержке и терпению мог 
бы позавидовать любой, ко
му доводилось часами «сто-

ли в одной позе целый день, 
чтобы в нужный момент на
нести в цель молниеносный 
удар длинным мощным язы
ком. (Впрочем, замечу в скоб
ках. иные охотники не гну
шались «слизнуть» убитую 
муху прямо с руки.)

Классическая засада хаме
леона выглядела обычно 
так: зацепившись гибким 
хвостом за ветку, он концен
трировался. взяв свою добы
чу на прицел при помощи 
пары абсолютно точных оп
тических приборов. При этом 
один конический глаз смот
рел на жертву, а другой -  на
зад. на случай если появится 
угроза (чаще всего -  другой 
хамелеон).

Затем охотник осторожно 
покачивался взад-виеред. 
вероятно, для того, чтобы 
лучше определить расстоя
ние до жертвы. Его глаза с 
уникальным обзором, почти 
360 градусов, действовавшие 
независимо друг от друга, 
фиксировали каждое движе
ние вокруг.

В финале моментально 
выскакивал длинный язык, 
который, вопреки бытующе
му мнению, вовсе не липкий 
на конце: его раздвоенный 
кончик хватает примерно 
так же. как пальцы челове
ческой руки -  только в сотни 
раз быстрее. Возвращение ►



Ночная темнота смывает все краски
«Натуральную» окраску 

хамелеона можно на
блюдать только ночью. 

Самец вида Calumma 
brevicomis, обитатель 

лесов Мадагаскара.

► с добычей происходило бо
лее чинно, если не сказать 
торжественно: жуют хамеле
оны не спеша, смакуя муху 
или кузнечика. Главной до
бычей рептилий были мос
киты. мелкая саранча, ба
бочки. стрекозы и жуки.

Более крупные виды хаме
леонов нередко охотятся на 
мышей, мелких ящериц и, 
бывает, даже поедают собст
венный молодняк. А у неко
торых мадагаскарских пле
мен сохранились предания о 
рантротро, «друге короля», 
гигантском хамелеоне раз
мером с собаку, который 
мощным языком хватал си
дящих на ветках птиц.

На Мадагаскаре живет бо
лее трети известных сегодня 
видов хамелеонов, и боль
шинство из них -  эндемики. 
Типичные зоны обитания 
этих ящериц -  галерейные 
леса, которые практически

повсеместно исчезли не толь
ко на материке, но и на са
мом острове.

В настоящее время насчи
тывается около 160 видов 
этих ящериц: шестьдесят так 
называемых карликовых и 
сто «обычных». Список посто
янно пополняется: только с 
1990 года ученым удалось 
обнаружить на Мадагаскаре 
девять новых видов карли
ковых хамелеонов, из них 
два -  в прошлом году.

Проследить ход эволюции 
этих удивительных живот
ных -  дело сложное: их не
многочисленные окамене
лые остатки, найденные в 
Африке и Европе, не дают 
полной картины биологиче
ской истории хамелеонов.

Современный ареал -  Аф
рика. Южная Европа, Мада
гаскар, Сейшелы, Комор
ские острова, запад и юг 
Азии -  позволяет предполо
жить. что прародиной этого

древнего семейства был су
перматерик Гондвана. кото
рый в поздний юрский пери
од окончательно распался на 
Африку. Мадагаскар, Индо
стан, Австралию и часть 
Южной Америки.

Мне приходилось встречать 
людей, которые разводят 
хамелеонов в неволе -  в тер
рариумах: нынче это модное 
увлечение, но я его не разде
ляю. Поэтому, когда после 
семи лет дружбы пришла по
ра прощаться, я, оглядев ок
рестный унылый выжжен
ный пейзаж, погрузил своих 
питомцев в две большие ко
робки и отвез их в Крюгеров- 
ский национальный парк.

Там я нашел подходящее 
лимонное дерево и осторож
но по очереди рассадил их по 
его кроне. Через минуту ни 
одного нельзя было сыскать 
даже при всем желании. ■ 

Андрей Дубровский 
фотографии И иго Арндта 

cha meleon(«#eo-onl i ne. ru
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СЕОБИОГРАФИЯ

Вацлав Нижинский
Блистательный Призрак г 1 |И| 1
розы, он был свободным и 

сильным только 
на сцене. Этого 
человека всегда 
пугало ледяное 

дыхание жизни, 
ввергнувшее его 

на закате дней в 
пучину безумии

номере люкс гостиницы «Ев
ропейская» было темно. Он 
лежал и смотрел в потолок. 
Слезы стекали по вискам на 
подушку. Он сделал то, что 
должен был сделать. Сейчас 

он встанет, оденется и пойдет домой, к ма
тери. Неужели этот человек, который ря
дом. не понимает, что с ним творится? Ко
нечно, не понимает. Не обязан. Как т в о 
рится. сытый голодн ого не разумеет. 
С)тработаешь -  поешь.

Ему всего девятнадцать, и этот человек 
называет его Вацей. Полное имя его Вац
лав Нижинский, он -  танцовщик Импера
торских театров, уже замеченный газетны
ми критиками. Их познакомили всего час 
назад. Тот, другой, старше его в два раза, 
сам всемогущий Сергей Дягилев, созда
тель известного художественного объеди
нения «Мир искусства» и известный в Ев
ропе пропагандист русской живописи и те
атра. В богемных кругах его прозвали 
«шиншиллой» за эффектную седую прядь в 
черных волосах. Летом 1908 года он пора
зил Париж, привезя в столицу мира «Бори
са Годунова» с Шаляпиным, а теперь ре
шил заняться балетом. Что ж, может, ему, 
Ваце, судьба наконец улыбнулась в лице 
этого самоуверенного человека с печальны
ми глазами. И все было бы прекрасно, если 
бы не постоянные угрызения совести.

На план родился в 1889 году в Киеве. Он 
был вторым ребенком в семы» странствую
щих польских танцовщиков Элеоноры и 
Томаша Нижинских. Они были очень раз
ными людьми, хотя у обоих было одно об
щее качество -  сила воли, без которой, на*

N IJ IN S K I. dan * 1*** A p r *» .M id i d‘»n  Feu***'

верное, невозможна профессия танцовщи
ка. Элеонора в семь лет осталась сиротой. 
Ее отец проиграл все свое состояние и за
стрелился, а мать вскоре умерла от горя.

"ротив желания стар
ших братьев Элеоно
ра стала танцовщи

цей. что в то время считалось позором. То- 
маш. человек темпераментный и увлекаю- 
щийся, был так сильно влюблен в стройную, 
зеленоглазую Элеонору, что своим бурным ►

Плакат к балету -Пос- 
лелолуденный отдых 
фавна- -  первой хо
реографической по
становке Вацлава 
Нижинского.
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СЕОБИОГРАФИЯ Н и ж и н с к и й

С Анной Павловой в 
-Павильоне Армиды-. 

Говорили, что она опа
сается. как бы успех 

Нижинского не затмил 
ее собственный.

^ чувством испугал девушку. И только угро
за. что он застрелится или убьет ее. застави
ла Элеонору согласиться на брак.

()т  отца Вацлав унаследовал азиатские 
раскосые глаза и знаменитый парящий 
прыжок -  свою «визитную карточку-» в тан
це. Вместе с родителями мальчик исколе

сил всю Россию. В детстве он был предоста
влен самому себе. Главный зачинщик всех 
шалостей, он убегал из дома, чтобы вместе 
с цирковыми конюхами сводить на речку 
лошадей, ездил с цыганами кататься на 
лодках, лазал на крышу. От .этих выходок 
отец приходил в ярость, и лишь заступни
чество матери спасало сына от наказания. 
Томаш рано заметил танцевальную ода
ренность сына и сам обучил его азам своей 
профессии. В 1912 году Нижинский сказал 
в интервью одному из парижских журна
лов: «Мои родители считали таким же есте
ственным учить меня танцевать, как хо
дить и говорить, и даже мать, конечно пом
нящая о моем первом зубе, не скажет, 
когда был мой первый урок».

(  >О трасть Томаша к жене 
постепенно угасла. Во 

М время одной из поездок 
он влюбился в молодую танцовишцу-еврей
ку. Элеонора знала о неверности мужа, но 
молча все сносила. Между тем семью Нижин
ских стали преследовать несчастья. Старший 
сын. Станислав, оставшись без присмотра, 
выпал из окна. В результате умственное раз
витие ребенка остановилось, и его пришлось 
поместить в психиатрическую лечебницу. 
Последней каплей для Элеоноры стало то, 
что любовница Томаша забеременела и он 
попросил у жены развода. Ревностная като
личка. Элеонора отказала ему раз и навсег
да. Разъяренный Томаш ушел, оставив се
мью без средств к существованию. В доверше
ние всех бед дети заболели тифом и несколь
ко дней находились между жизнью и 
смертью. Вацлав целиком был на стороне ма
тери и в то же время тяжело переживал уход 
отца из семьи. Возможно, именно поэтому во 
взрослых мужчинах он инстинктивно будет 
искать защитников и покровителей. Мать же 
он обожал всю жизнь и, будучи в разлуке с 
нею. каждый день писал ей письма.

После выздоровления детей Элеонора пе
реехала в Петербург, где Вацлав поступил 
в Императорское театральное училище. 
Один из способнейших воспитанников по 
классу танца, он не интересовался никаки
ми другими предметами, однако учителя 
арифметики, географии, чистописания из 
года в год «тянули» его как могли. Одно
кашники же ненавидели учительского 
«любимчика» и не упускали случая ему на
солить. Ban,! а в все больше замыкался в се
бе. «Свободен я был. только когда танце
вал», -  скажет он впоследствии.

В 1907 году он был принят в труппу Ма
риинского театра. Жалование ему назна
чили очень небольшое, несмотря на то. что 
он исполнял многие сольные партии. И все 
же Вацлав был счастлив, что наконец вы
рвался из училища. В Мариинском теат- ►

Грим Нижинского из спектак
ля -Призрак розы* сводил с 

ума всех парижских модниц.

Вацлав Нижинский в балете 
Нарцисс- -  хореография Ми

хаила Фокина. 1911 год.

Успех и
ему с первых шагов на сцене
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СЁОБИОГРАФИЯ Н и ж и н с к и й

Знакомство с Нижинским будет 
льстить мировым знаменитостям
Вверху: Нижинский и 

композитор Морис Ра
вель играют в четыре 
руки отрывок из пар
титуры балета -Даф
нис и Хлоя . Справа: 

Нижинский-Альберт в 
Жизели -  балете, по

ставленном Мариусом 
Петипа на музыку 

Адольфа Адана.

> ре он обратил внимание на красавицу 
Марию Горшкову, молодую танцовщицу, 
которая была старше его на два года. Она 
отвечала взаимностью. Вацлав уже соби
рался делать предложение, но Элеонора 
убеждала сына, что для Марии он -  лишь 
сту пень в театральной карьере. Однажды 
на свидании, когда Вацлав обнял Марию и 
попытался поцеловать, девушка прошепта
ла ему на ухо: «Ты должен настоять на том. 
чтобы танцевать со мной па-де-де». Похо
же. Горшкова и впрямь стремилась лишь к 
одному: упрочить свое положение в театре. 
Порвав с ней. Нижинский начал испыты
вать неприязнь к женщинам, подозревая 
их всех в лицемерии и корысти. А тут еще 
Вацлава стали дразнить товарищ и по 
труппе, намекая на его неискушенность в 
любовных делах. Однажды, поддавшись на 
уговоры, он оказался в публичном доме. 
Только напившись вдрызг, он смог сде.лать 
то, зачем пришел. А через некоторое время 
понял, что чем-то заразился. В ужасе он по
бежал к врачу. Однако лечение не помога
ло. Вацлав часами рыдал в своей комнате, 
боясь, что обо всем узнает мать. Очень 
кстати появился великосветский покрови
тель -  князь Павел Львов. Он писал Вац
лаву восторженные стихи и помог изба
виться от болезни. Он же познакомил его с 
Дягилевым, посчитав, что это будет полез
но для буду щей карьеры танцовщика.

vTvy днажды Элеонора ири- 
( О  гласила Дягилева на
V /  чай. Когда все сидели за 

столом, ручная канарейка Нижинских, ле
тавшая по комнате, вдруг злобно накинулась 
на гостя. Элеонора не на шутку встревожи
лась. «Этот человек приносит несчастье. Да
же птичка это чувствует». -  говорила она сы
ну. Однако Дягилеву все-таки удалось очаро
вать мать Нижинского. Он выучил несколь
ко польских выражений и часто употреблял 
их в разговоре с Элеонорой, что ей очень нра
вилось. Да и как могла она не ценить внима
ние и доброжелательность, с которыми отно
сился Дягилев к ее сыну?

В мае 1909 года, в день отъезда русской 
труппы в Париж. Нижинский сел в поезд 
вместе с личным слугой Дягилева -  Васи
лием. Судьба танцовщика была решена, 
золотая клетка захлопнулась. Вацлава ок
ружили заботой. Новый покровитель селил 
его в лучших отелях, одаривал драгоценно
стями. Нижинский был настолько отгоро
жен от жизни, что не знал, сколько стоит 
бутылка минеральной воды. Мог ли он 
предположить, что скоро за каждым его 
шагом будут следить, что ежедневно Дяги
лев будет устраивать ему сцены ревности? 
Но все эти беды -  впереди, а сейчас Вацлав 
впервые видит Париж. Он сидит в экииа ►
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СНЮБИОГРАФИЯ Нижинский

Сын странствующих польских 
танцовщиков покоряет Париж

- / л ' S f p

У / ) театре «Шатле» царило 
С /г -ч  форменное столпотво- 

1 /  J  рение. Помещение ире- 
ображалось на глазах. Пахло краской. Среди 
ужасного грохота (это настилали новый, бо
лее пригодный для танцев пап и снимали не
сколько рядов кресел) Фокин умудрялся ру
ководить репетицией «Армиды». Клали ков
ры. развешивали лампы, красили стены. Во
круг репетирующего Нижинского толпились

Вверху: знаменитый 
прыжок в балете 

•Призрак розы». Вни
зу: -Весна священ

ная- в постановке Ни
жинского. поначалу 

не оцененная ни пуб
ликой, ни критикой.

► же рядом с Дягилевым, который называ
ет ему улицы, здания, бульвары. На огром
ных рекламных плакатах Серова парит 
воздушная Павлова. Проехали знамени
тую Гранд-опера с застывшими «Танцов
щиками» Карно на фасаде и увенчанным 
лирой куполом. Здесь еще помнят бога тан
ца Вестриса, с которым скоро будут сравни
вать и его. Нижинского.

В начале XX века изменился сам тип ба
летного героя. Это почувствовал балетмей
стер Мариинки Михаил Фокин. Персонаж 
его балетов -  бесплотный дух. сочетающий 
в себе мужское и женское начала, чувст
венный и одновременно стремящийся к ду
ховной любви. Это и парящий Призрак ро
зы. и избалованный любимец волшебницы 
из «Павильона Армиды», и похожий на иг
ривую гибкую кошку Золотой раб из 
«Шехеразады». Нижинский был идеаль
ным материалом для фокинских шедевров.

газетчики и украдкой шептали друг другу, 
что ничего особенного в этом русском «танце
вальном чуде» нет. Дягилев никого не спе
шил разубеждать. Тем эффектнее будет вы
ступление. Он-то знал, что переодетый и за
гримированный, Нижинский умеет сказоч
ным обра.юм преображаться.

Вечером 19 мая 1909 года в театре «Шатле» 
собрался весь цвет парижского художествен
ного мира: Октав Мирбо, Анри де Ренье, 
Опост Роден. Айседора Дункан, Клод Дебюс
си. При первом же полете над сценой Раба из 
«Павильона Армиды» .зал застонал от востор
га. а когда Нижинский закончил, публика 
впала в настоящее неистовство. Его вызыва
ли без конца. Париж был покорен.

С этого вечера все буквально заболели 
русским танцовщиком. Дамы подводили 
себе раскосые, «а-ля Нижинский», глаза. 
Деталь костюма Раба -  унизанную драго
ценностями ленту на шее -  копировал Кар
тье. Каждое утро Дягилев переводил не 
знавшему французского языка Нижинско
му газетные статьи с восторженными отзы
вами. Слава свалилась как снег на голову. 
Приемы следовали один за другим, но мол
чаливый и застенчивый Нижинский чувст
вовал себя на них скованно. Все попытки 
светских знакомых Дягилева «разгово
рить» танцовщика оканчивались ничем. 
Общее мнение о нелюдимой звезде вырази
ла содержательница модного салона и под
руга Дягилева Мися Эдвардс, назвав Ни
жинского «гениальным идиотом». «Я жил 
скучно», -  так позже напишет о том перио
де Нижинский в своем «Дневнике».

В январе 1911 года в Мари инке давали 
«Жизель» -  в той же постановке, что и в Па
риже. На танцовщике был костюм, создан
ный Александром Бенуа: облегающее бе
лое трико и черный бархатный жилет. В 
Петербурге это вызвало скандал. Костюм 
был сочтен непристойным, вдовствующая 
императрица Мария Федоровна нашла, 
что подобное зрелище -  не для глаз вели
ких княжон. В 24 часа танцовщик был уво
лен из Императорских театров. Теперь его 
судьба целиком зависела от Дягилева.

Многие жизненные коллизии Нижинско
го были волею случая отражены в фокин- 
скнх постановках. Нижинского и Дягилева 
часто сравнивали с героями балета -  Пет
рушкой и Фокусником. Нигде не может Пе
трушка, деревянная марионетка, укрыться 
от вездесущего взгляда своего хозяина -  
Фокусника. Наделенный д у ш о й . Петрушка 
стонет и плачет, как человек. Бессердечная 
кокетка Балерина бросает его ради тупого 
и самодовольного Арапа, с которым она 
кружится на ярмарочной площади под зву
ки шарманки. Изнемогающий от ревности 
Петрушка хочет помешать нм. но Арап 
ударяет его саблей, и он падает безды- ►
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Он был бы рад порвать со своим 
благодетелем и с его труппой

Вверху: труппа -Рус
ские балеты Дягиле

ва- на гастролях в 
США. Денвер. 1916 

год. Справа: на увели
ченном фрагменте 

этой же фотографии - 
Вацлав Нижинский.

^ ханный на снег. Собирается толпа, появ
ляется Фоку сник. Он небрежно волочит ку
клу за собой, чтобы починить ее и снова 
бросить на потеху. Но вдруг на крыше ба
лаганчика появляется бессмертный Пет
рушка, грозящий своему мучителю. В ужа
се Фокусник бежит прочь.

И все же неправильно было бы видеть в Дя
гилеве .того гения Нижинского, источник 
всех его бед. По сути дела, безвольному Вац
лаву свобода была не нужна, что. однако, не 
мешало ему все более тяготиться зависимо
стью от своего покровителя. Между тем Дяги
лев теперь вознамерился сделать из Нижин
ского хореографа. Тем более что Фокин стал 
повторяться, а для Дягилева не было ничего 
страшнее слова «старомодно».

Фигуры в первом балете Нижинского напо
минали ожившие античные барельефы. Это 
был даже не танец, а набор поз -  но каких от
точенных и изысканных в своей простоте! Сю
жет балета «11ослеполуденный отдых фавна» 
несложен. Фавн, лежа на пригорке, нежится 
на солнце. Увидев купающихся нимф, он уст
ремляется к ним. но они убегают. Фавн под
нимает брошенное нимфой покрывало и од
ним прыжком взлетает на пригорок Там он 
расстилает покрывало и ложится на него, 
весь во власти какой-то мечты.

После премьеры спектакля публика рас
кололась на два лагеря. Многих шокиро
вал эротичный финал постановки, крити
ки возмущались «отвратительным, похот
ливым» фавном. В ответ О гю ст Роден 
опубликовал в «Ле-Матен» статью, в кото
рой восхищался Нижинским, «освободив
шим душу традиции, основанной на уваже
нии и любви к природе». В прессе разгоре
лась полемика. Дягилев торжествовал. 
Теперь весь Париж хотя бы из любопытст
ва явится посмотреть скандальный балет.

Последовавшие за «Фавном» «Игры» и 
«Весна священная» настолько опередили свое 
время, что остались совершенно не понятыми 
публикой. «Весна» была даже не балетом, а

обрядовым действом: в безумной священной 
пляске целое племя отзывалось на пробужде
ние земли. Выстраданное хореографом тво
рение было освистано.

I  /у^?ижинский впал в 
уныние. К тому же

V L  между’ ним и Дяги
левым все чаще случались ссоры. Однажды, 
когда они шли по улице. Нижинский объя
вил. что он рвет, рвет окончательно. Взбешен
ный Дягилев ударил его тростью. Нижин
ский дал сдачи. Вскоре они помирились, но 
с этой минуты Нижинский не расставался с 
мыслью выйти из-под постылой опеки. Такой 
случай вскоре представился. Труппа отпра
влялась на гастроли в Южную Америку. Дя
гилев оставался, так как боялся водных путе
шествий -  цыганка предсказала ему. что он 
умрет на воде. 15 августа 1913 года Нижин
ский поднялся на борт парохода «Эвон».

Его попутчицей была дочь известной 
венгерской актрисы начинающая танцов
щица Ромола Пульска. недавно принятая 
в труппу. Девушка была страстно влюб- ►
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^л ен а  в Нижинского. С самого начала 
плаванья она буквально волочилась за 
танцовщиком, подстерегая его на каждом 
шагу. Но Нижинский, казалось, не заме
чал ее. И вдруг на шестнадцатый день пу
тешествия. когда Ромола уже отчаялась

привлечь к себе его внимание, он сделал ей 
предложение. Встретившись с будущей же
ной на палубе, он указал на безымянный 
палец левой руки, где носят обручальное 
кольцо, и спросил на ломаном француз
ском: «Mademoiselle, voulez-vous, vous et 
moi?» (Мадемуазель, хотите ли, вы и я?). 
Ромола закивала. Они наскоро обвенча
лись в Буэнос-Айресе. От Дягилева Ни
жинский вскоре получил телеграмму: «Рус
ский балет не нуждается больше в ваших 
услугах. Не трудитесь следовать за нами».

>ить в 
с пер- 

л. лю
бовь Нижинского к Ромоле Пульска. Скорее 
это была попытка вырваться из-под опосты
левшей опеки Дягилева. Однако назад пути 
не было: Ромола ждала ребенка.

Первая мировая война застала супругов 
в Венгрии. Выехать куда-либо они не мог
ли, границы были закрыты. Нижинский 
был русским подданным, что еще больше 
осложняло дело. Мать Ромолы мучила зятя 
бесконечными попреками. Он находил спа
сение только в комнате Киры -  своей ново
рожденной дочери. Нижинский грустил, 
вспоминал долгие заседания дягилевского 
штаба, на которых рождались новые идеи, 
образы. Тогда он был окружен друзьями, 
теперь же его тяготило именно одиночест
во. И еще -  слишком тяжелое для него бре
мя ответственности за себя, за свою семью.

Вскоре благодаря связям Ромолы Ни
жинским удалось вырваться из заточения. 
В это время Дягилев вез свою балетную 
труппу в Америку и приглашал Нижинско
го. До этого они уже встречались несколько 
раз и с виду казались лучшими друзьями, 
хотя Нижинский понимал, что Дягилев ни
когда его не простит. Тогда же Вацлав поз
накомился с танцовщиком Костровским, 
фанатичным толстовцем, с которым вел 
долгие беседы. Под влиянием ли этого че
ловека или независимо от него, Нижин
ский все более болезненно реагирует на 
внешний мир. Он отказывается от мяса, 
становится нервен, раздражителен. Всюду 
ему мерещатся происки врагов, он думает, 
что Дягилев хочет его убить.

По окончании американского сезона 
Вацлав и Ромола поселились в Швейца
рии, в Санкт-Морице. Нижинский много 
гулял по горам, а иногда ходил по деревне 
с огромным крестом на груди, призывая 
всех к церковному покаянию. И часами пи
сал что-то по-русски, не показывая жене. 
Это была его исповедь -  то, что потом назо
вут «Дневником» Нижинского и что он сам 
называл «Чувством». Однажды, придя с 
женой к знакомым на чай, он неожиданно 
разоткровенничался с другими пригла ►

С у / / / РУДН© noeej 
I I I  плам енную . 

(  вого взглядСправа: -Послеполу
денный отдых фавна-. 
Нижинский-фавн под

нимает покрывало, 
оброненное нимфой. 

Внизу: после спектак
ля -Петрушка-. В цент
ре -  Тамара Карсави
на. Слева от нее стоит 

Александр Бенуа, 
справа - Сергей 

Дягилев, положивший 
руку на плечо Нижин
ского. Справа от Ни

жинского -  француз
ский танцор и хорео
граф Серж Лифарь.

“ Щ  , - ......
Он сделал свои жизненный выбор: 
личная свойода выше творческой
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Трагическим итогом его жизни была 
не излечимая душевнаяошезнь

Вверху: Нижинский со 
своей преданной же
ной Ромолой. Внизу: 

58-летний артист в за
городном доме в ок
рестностях Лондона.

► томными и рассказал, что с целью про
верки своих актерских навыков два месяца 
прикидывался сумасш едш им . Ромола 
вздохнула с облегчением. Ей не пришло в 
голову, что именно эти слова мужа были 
актерской игрой. Его все глубже засасыва
ло в водоворот безумия. Душевное состоя
ние Нижинского усугубляла война. Жесто
кость и насилие всегда казались ему чем-то 
непостижимым. Все эти годы его преследо
вали воспоминания о том. как в Венгрии 
он глядел из окна на проходящие колонны 
солдат и не мог осознать, что завтра, воз
можно, многие из них будут мертвы.

19 января 1919 года он дал свое послед
нее выступление в местной гостинице. Та
нец Нижинского напугал зрителей. Снача
ла танцовщик долго лежал, распростер
шись крестом на полу. Потом, объяснив: 
«Это война», -  начал танцевать. '>го была 
агония раненого человека, который из пос
ледних сил бредет по полю битвы, спотыка
ясь о мертвые тела. Швейцарский писа
тель Морис Сандоз так вспоминал об этом 
вечере: «Казалось, еще чуть-чуть -  и при
глашенные взмолятся: “Довольно!”».

Нижинский все чаще сидит подолгу уста
вившись в одну точку, а в «Дневнике» на
зывает себя шутом Божьим, сумасшедшим 
клоуном. В марте 1919 года Ромола повез
ла мужа в Цюрих к знаменитому психиат
ру профессору Блейлеру. Диагназ был ши

зофрения. Из беспечной, веселой девушки 
Ромола превратилась в сиделку. Она выхо
дила замуж за мировую знаменитость, но 
большую часть жизни прожила с неизлечи
мо больным человеком. Ромола возила му
жа но лучшим врачам, водила к знахарям, 
надеясь на чудо. Первый кризис случился 
с Нижинским в Цюрихе. В отсутствие Ромо- 
лы ее мать вызвала санитаров и прямо из 
отеля Нижинского забрали в сумасшедший 
дом. В палате, где содержались еще трид
цать пациентов, больной в результате пе
ренесенного шока сделался буен. Подос
певшая Ромола забрала мужа из этого ада 
и поместила его в тихий санаторий.

/ Хягилев больше всех ви- 
к У /  J нил себя в том. что слу- 

чилось с танцовщиком. 
В 1929 году он привез Нижинского в Гранд
опера, где в тот вечер давали «11етрушку», на
деясь знакомой атмосферой пробудить созна
ние больного. Нижинский .заученно улыб
нулся в ответ на щелчок фотоаппарата и с 
минуту пристально всматривался в лицо 
Карсавиной-Балерины. В глазах его вспых
нул огонек, но скоро погас. Через несколько 
месяцев Дягилев умер в Венеции, на воде, 
как и говорилось в предсказании. Этот город 
он особенно любил, там прошли их с Нижин
ским счастливые дни после первого триум
фального Русского сезона. Он был похоронен 
на романтическом кладбище Сан-Микеле 
под тихий плеск волн.

А земные странствия Вацлава Нижин
ского еще не закончились. Во время Второй 
мировой войны Нижинские жили в lieH- 
грии. В 1944 году их дом в Будапеште был 
разбомблен. Ромола устроила мужа в гос
питаль. Весной 1945 года ухаживавший за 
Нижинским санитар-поляк предупредил 
ее. что немнд.1 отступают и на утро назначе
на ликвидация умалишенных как непол
ноценных членов общ ества. Несколько 
дней Нижинские скрывались в горах, а за
тем вернулись в разрушенный город.

Вечный скиталец, Вацлав Нижинский и 
умер в пути. Восьмого апреля 1950 года он 
скончался в лондонской клинике от острого 
приступа почечной болезни. Преданная 
Ромола оставалась с ним до последней ми
нуты. Похороненный в Англии, он в 1953 
году был перезахоронен на кладбище Мон
мартр в Париже, недалеко от могилы вели
кого Вестриса. Рядом с именной плитой 
Нижинского поставили памятник: морщи
нистый. уставший Петрушка сидит опер
шись на руку, глубоко .задумавшись о чем- 
то пережитом. Возможно, в смерти он обрел 
ту свободу, которую так долго и безуспешно 
искал на земле. ■

Наталья Паевая и на 
nij i nsky^Jgeo-onl i ne. m
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в музеи. стоит ныне в

Экономика
Дефолт с аргентинским 
темпераментом. Стр. 90

Культура
Шедевры, рожденные
на краю земли. Стр. 96

Репортаж
В тени крыльев кондора Стр. 102

Гид
Как сориентироваться в 
аргентинских просторах Стр. 108

Взгляд
■Аргадине^ любит 
гулять  сам по себе. Стр. 68

История
Вперед, в пампасы!

Иммиграция
Сюла ехали отовсюду.

Буэнос-Айрес"
Город, где улицы широки, 
как океанский залив.

Вино
Танго с MаЛюбеком Стр. 84



I < п у т е ш е с т в и е  Здесь разгар 

пляжного сезона, когда в Европе 

зима. Скалолаза здесь называют 

андинистом. Тут многое иначе. Но 

в этой стране антиподов Старый 

Свет почувствовал себя как дома



Провинциальные 
столицы страны

•Ла-Ллата -  администра 
тивный центр п|> -;инции 
Буэнос Айрес. Тек же. 
как Вашингтон щи Бра 
зилиа. город бы постро

Мендоса - город вино
делов. Здесь можно по
сетить винные погреба и 
принять участие в празд
никах сбора винограда.

ь скелеты живот- разных стран мира.
НЫХ. вших в Южной
Америке в доирориче еУшуая на Огненной Зем
ские времена.! ле -  самый южный го- j

род мира, ворота в Ан-
>Кордова -  столица про- тарктику. Точка, где он
винции Кордова на за- стоит. -  с координатами
ладной окраине пампы. | 54 градуса 40 минут юж-|
Здесь стоит шедевр зод- , ной ш и ;хны . 68 градусов <
чества колониальной 16 минут западной дол-
эпохи - кафедральный готы - известна как «ко

ней свете*. Из порта 1 
. - ш г ,“ " -  j Ушуаи отходят суда 6 Ан

И И Hi V  тарктику -  не только с
• j / i i  научными зкспщиц|(я

ми. но и с туристам и /^ 1

5: Ки р и

(  *  КОРДОВА М

р»*х« Bjm k-Лшгк Ш
'Ла-Ишта' 
ьуэна 

ч с .  айрес

АРГЕНТИНА

собор, построенный в 
XVII-XVIII веках. Его фа ' 
сад. выполненный в ма
нере итальянского ре^ 
нессанса. завершается j  

1 барочным куполом.

•Мендоса столица одно 
; именной провинции, на- 
I ходится у подножия Анд. 
в тысяче километров к 
западу от Буэнос Айреса. 
Отсюда в 1817 году гене
рал Сан-Мартин во главе 

Г ! пятитысячной армии от- 
1 правился в Чили и Перу.

9  чтобы освободить эти 
^страны от испанского 

господства. Об этом со
бытии напоминает мону
мент -Родина - Андской 
армии» на Гоое Славы.

енв 188
решением.

матную доску.
теленво

•Росарио -  город в про
винции Санта-Фе. круп
ный порт на Паране. 
Здесь установлен памят
ник аргентинскому фла
гу. вблизи места, где в 
1812 году этот флаг (бе 

! ло-голубой с солнцем по
середине) впервые был 
поднят. В  цоколе мону 

' мечта -  музей знамен 
разных стран мира.

•Кордова -  столица про
винции Кордова на за
падной окраине пампы. 
Здесь стоит шедевр зод
чества колониальной 
эпохи -  кафедральный



A/WVY>

На улице Каминито в 
Буэнос-Айресе бедняки 

красили дома кора
бельной краской.







А Р Г Е Н Т И Н А

объездку лошадей. При
гласят покататься вер
хом и поохотиться.
В городе Сан-Антонио- 
де-Ареко в провинции 
Буэнос-Айрес есть му
зей. рассказывающий о 
жизни и обычаях арген
тинских скотоводов. 
Здесь, в глубинке, насто
ящего гаучо можно еще 
увидеть во плоти, при
чем облаченным в его 
традиционный наряд. В 

j шляпе, с косынкой на 
шее, в шароварах, за 

; правленных в сапоги из 
кобыльей кожи, с широ- 

1 ченным наборным поя
сом ... Многие предметы 

! из классической экипи- 
1 ровки аргентинских пас
тухов туристы могут при
обрести в сувенирных 

j магазинах или на рын
ках народных ремесел. 
Например, -болеадоры*. 
веревки с шарами на 
концах, используемые 
для ловли страусов и 
других животных. Или со- 

| суды, сделанные из ог- 
' оомных бычьих рогов. В 
j Аргентине пьют из остро 
го конца рога, в котором 
пробивают отверстие, а 
нижнюю, широкую его 
часть заделывают.
Очень своеобразный су
венир -  «чаранго*. 
струнный музыкальный 
инструмент с корпусом 
из панциря броненосца.

; типичного представите
ля местной фауны. А са
мое простое и характер
ное. что приобретают ту
ристы на память о пам
пасах. -  это шкуры ар- 

i гентинских коров.

•Пампа -  так называют 
| аргентинцы бескрайние 
j  степи, раскинувшиеся по 
континенту между трид
цатым и сороковым гра
дусами южной широты. 
По пампасам можно 
ехать часами и не встре- 

; тить ни души. Машина 
катится, как шар по эе- 

; леному сукну бильярдно
го стола, и стол этот не 

j имеет конца. Кругом-  
изумрудная степь, зали
тая лучами жаркого 
солнца. Единственные 
живые души -  точнее, ту
ши. которые видишь по 
сторонам дороги. -  туч
ные коровы и быки. 
Чтобы проникнуться ду
хом пампасов, туристы 
могут остановиться на 

I одном из ранчо или эс- 
тансий (поместий), где 
оборудованы комфорта
бельные гостиницы. При- 

| езжим покажут поля и 
I пастбища и продемонст
рируют различные сель
скохозяйственные рабо
ты -  клеймение скота.







АРГЕ НТИНА

Национальные 
чудеса света -

•Водопад Игуасу располо
жен в тропических лесах, 
на стыке границ Аргенти
ны. Бразилии и Параг
вая. Это поистине одно 
из чудес света. Высота 

{ его более 70 метров, 
протяженность -  2 .7 ки
лометра. 275 струй стре
мительно проливаются с 
двух отвесных базальто
вых ступеней в ущелье, с 
грохотом рассыпаясь 
мириадами брызг. Над 
«Чертовой глоткой» -  
центром водопада -  
всегда светится радуга. 
По шатким мосткам тури
сты могут подойти к са
мому краю пропасти, ис
пытывая страх и восторг 
одновременно.

•Национальный парк
Лос-Гласьярес i Патаго
нии славится своими 
пейзажами, в гамме ко
торых перемешаны голу
бизна озер, белизна 
снега и зелень лесов. На 
территории парка трина
дцать ледников. Самый 
известный из них -  Пе- 
рито-Морено. сползаю
щий в рзеро Лаго-Архен- 
тино. Кромка его дости
гает 4 километров в дли
ну. а высота -  60 мет
ров. Зрелище порази
тельное: огромные ледя- 

' ные глыбы с грохотом *
: обрушиваются в воду. 
разламываясь на кус-^  ^  
ки ... М есш э^  облюбо- 
 ̂ваны альпинистами >в 
Ар^итине их ж ,
андинистамй). Особ&ш*., 
известна гора ФищЮй 

; (высота 3241-метров* 
ущелье реки Пинтурас 
находятся пещеры с изо
бражениями ладоней 

' (что удивительно -  толь
ко левой руки!), выпол
ненными древними оби- 

. тателями Америки.

•Эль-Лалыиар з провин- 
I ции Энтре-Риос на бере
гу реки Уругвай -  самый 
южный в мире пальмо
вый лес. Здесь растут 

! пальмы «йатай-. пре- 
| красно себя чувствую- 

ц щие в >*леренном клима 
Эти стройные дере- 

I вья достигают 15-метро- 
ВОЙ высоты и живут до 

, 500 лет. Когда пооезжа 
' ешь на машине по алле 
ям парка, то и дело при- 

; ходится тормозить -  
Ч йначе задавишь греющу 

юся на припеке игуану. 
Среди других местных 
звеЬей -  иарпинчо. 
крупнейший в мире (ры- 
зун (до 65 килограмм * 
мов!). умеющий плавать, 
бегать и стоятъна зад- 

1 них лапах...





АРГЕ НТИНА

Океан развлечений 
на краю свещ*.

•  Map-дель-Плата - город
, на берегу Атлантики. ' j f i S u H B r
крупнейший

пор: страны. 17 кило 
метров п.-’яжег' ...‘-.ап

женные парки бьющая /■
ключом ночнас жизнь.. . v j ^ S H E Q J Q J L b
Б знойные летние меся- С ̂ аЯШ гЬФФШ ^Л

( , V. »! сюда перем ^ ю 'ся
м значительная часть на- j Я Я М М ц О Р Ш !̂

селения Буэнос-Айреса.
В - городе счастья-. кан
называют Мар-дель- ~ 7#  г * " г * Ц
Плату, в разга р сезона
на одинтаиюме-р пляжа

отдыхающих... Другие по- -^ K F
пулярн ые места отдыха 4H L
на побережье в провин- \
4ии Буэнос-Айрес: Сан-
Клементе-дель-Тужу. менитое танго и сейчас
Санта-Тересита. Пина- цветет на океанском По
мар, Вилья-Хесель. Ми- бережье. Этот предмет
эа мар. Некочеа... Каж- гордости аргентинцев
лый из этих курортных они готовы демонстри
городков летом - с  дека- ровать в любое время
бря по февраль -  напол- I суток,
няется привлекающими ^
восхищенные мужские •Полуостров Вальдес -
взгляды красавицами в единственный в мире
учиопом рачительных континентальный анк-
бйкин* лав. где обитают мор-

ские слоны. Эти живот- 
•Пуэрто-Мадрин •» про- ные. имеющие на голове

зянш и Чубут -  крупный вздутие в виде хобота.
** турйстический центр. поражают размерами:

Океан у берега прозрач- I их вес достигает 4 тонн.
I ный. что привлекает ак
валангистов и любите- «Мыс Томбо находится в 

■ лей подводной съемки. провинции Чубут. чуть
Но и на суше в курортных 1 севернее города Росон.
городках кипит жизнь -  Здесь обитает самая

: родившееся в порту зна- > крупная колония пингви
нов за пределами Ан-

киты. Выпрыгивающие 
; из воды гигантские жи 
• ешные -  один из самых 
I ярких спектаклей, кото- 
! рые можно увидеть на 
! побережье Аргентины.
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А РГЕН ТИ Н А Взгляд

Страна индивидуалистов, которым
Люди, живущие на этих огромных 

просторах, находят свой идеал не в 

историческом прошлом. Народный 

герой — пастух-гаучо, одиночка, 

которому не нужно государства и 

опеки, а лишь свобода быть собою

Площадь Реколета в 
Буэнос-Айресе. Отдель
но взятый аргентинец 
всегда окажется инте

ресен остальным.

ргентинское танго 
пришло в Россию 
кружным путем че
рез Францию, где, 
переменив ударе- 

шие, превратилось в 
танго. По дорого оно растеря
ло свое простодушие, зади
ристость, чувственность и не
повторимый колорит шум
ных предместий Буэнос-Ай- 
реса и Монтевидео, двух 
столиц, глядящих друг на 
друга с берегов широченной 
Ла-Платы. В пореволюцион
ную нашу эпоху офранцу
женная мелодия танго, столь 
любимого Великим комби
натором, непременно звуча

ла там, где собирались ком
пании стильных молодых 
людей эпохи нэпа. Получи
лось, что нам известна не 
столько Аргентина, сколько 
«аргентинщина» -  своего ро
да муляж страны, ее «экс
портный вариант», состоя
щий из растиражированного 
танго и Овиты в исполнении 
Мадонны.

Как же определить сущ
ность настоящей Аргентины, 
избежав стереотипов?

Сами аргентинцы теряются 
в догадках по поводу са

мих себя. Как бьгп» с про
шлым? История у страны ко
роткая. испанские конкиста
доры пришли сюда в первой 
половине XVI века -  арген- 
тинцы преимущественно со
знают себя европейцами в 
изгнании, не связанными ни 
с какой местной традицией, 
в сггличие от других латино
американских стран с силь
ными доколумбовыми чувст
вами (как, например. Перу, 
1юливия, Мексика. Гватема
ла), и таким обра.юм -  на
следниками всей западной 
культуры.

Тревожное ощущение, что 
они живут запасами, полу
ченными у Европы взаймы, 
влекло и влечет аргентин
цев в разные стороны. То ис
кать почти неразличимые 
корни в индейском прошлом 
или в мифологизированном

образе пастухов-гаучо (при 
том. что 86 процентов насе
ления Аргентины -  горожа
не). То -  духовно брататься с 
матушкой-родиной Испани
ей и католической матуш- 
кой-церковью (при том что 
многие жители -  к примеру, 
русские, украинцы, евреи -  
привержены другим религи
озным традициям). То -  до
могаться диктатуры проле
тариата или чего похлеще 
(при зтом любопытно, что ар
гентинский мечтатель Че Ге
вара почему-то отправился 
утверждать одну из них за 
пределы Аргентины). Не за
будем. что высокие поиски 
не раз охлаждались земны

Настоящий
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нужен «минимум правительства»

аргентинец говорит лишь от своего имени
ми. весьма характерными 
для Аргентины националь
ными катастрофами -  образ
цово жестокими военными 
переворотами и глубокими 
экономическими кризисами.

Коллективное аргентинское 
сознание как бы ищет себя 

в глазах мира, хочет бьгп, на 
уровне мировых стандартов. 
Выть не хуже; других.

«Фабрикование истории во 
всей Латинской Америке, -  
считал .замечательный поль
ский рассказчик Витольд 
Гомбрович, долгие года про
живший в Буэнос-Айресе, -  
поглощает огромное количе
ство времени и сил. А если

это аргентинскии писатель, 
то, начав размышлять, в чем 
суть Аргентины, он в конце 
концов выведет -  как следу
ет вести себя, чтобы был. об
разцовым аргентинцем... И 
какими должны был. произ 
веления, чтобы выглядел 
достаточно своеобразными 
национальными, континен 
тальными, креольскими» 
Страстно влюбленный в Ар 
гентину Гомбрович считал 
что ее губит словечко «мы» 
Он писал: «Пока аргентинец 
говорит от первого лица 
единственного числа, он че
ловечен, гибок, реален... и в 
некоторых вещах даже пре- 
в<Х!Ходит европейца... Он не

скован, и у него большая сво
бода выбора -  он тогда более 
непринужденно идет в ногу 
со своей историей».

А ргентинца можно при
знать по приверженности 

к чаю-мате и жареному мясу, 
но употреблению -  как и в 
Уругвае -  звука «ж», отсутст
вующего в других вариантах 
испанского языка, по зва
тельной присказке «че!» (ко
торая является не столько 
кличкой Эрнесто «Че» Гева
ры, сколько всеаргентин- 
ским приятельским обраще
нием). В отличие от испанца, 
склонного к восклицанию, 
возгласу, аргентинец (не на ►

На стадионе «Бока Ху- 
ниорс-, расположен
ном на берегу Ла-Лла- 
ты, выступает одна из 
лучших команд страны.
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конечно же -  знаменитый 
Хорхе Луис Борхес, «безвред
ный анархист», как он ска
зал о себе, то есть «человек, 
которому требуется мини
мум правительства при мак
симуме индивидуальности».

Более развернуто Борхес 
высказался в эссе «История 
тангх»: «Аргентинцы, желая 
считать себя храбрецами, 
связывают себя не с этим 
прошлым (какое бы значе
ние ни придавалось в шко
лах изучению истории), а с 
такими многозначными на
рицательными персонажа
ми. как Гаучо и Кум. Мне ка
жется. что разгадка этого 
безотчетного парадоксально
го влечения не так уж и 
сложна. Аргентинец нахо
дит свое подобие в гаучо, а не 
в военном потому, что муже
ство, закрепленное устной 
традицией за первым, не 
преследует никакой цели и 
совершенно бесхитростно. 
Гаучо и Кум-поножовщик ос
мысляются как бунтари -  ар
гентинец, и этим он отлича
ется от североамериканцев и 
почти всех европейцев, не хо
чет иметь ничего общего с 
Государством. В первую оче
редь потому, что Государство 
для н е т  нешхггижимая абег- 
ракция -  аргентинец инди
вид, а не гражданин».

Неповторимый голос Арген
тины порой звучал над

треснуто. Он срывался от по
литических коллизий и эко
номических потрясений. Но 
«хрипотца» лишь придает 
очарования ее голосу. Как 
говорил Кортасар: «И детям 
ясно, что Гарделя надо слу
шать на патефоне со всеми 
затертостями и дефектами 
пластинки. Тогда его голос 
доносится таким, каким его 
и любил народ, не имевший 
возможности лицезреть са
мого певца. -  каким он доле
тал с чердаков и из танцза
лов...». Танго не выносит ди
стилляции. Родившая его 
Аргентина -  тем более. ■

Павел Грушко

Эти люди окликают друг друга: «не!»
На широких и солнеч

ных площадях Буэнос- 
Айреса под вечер все

гда многолюдно.

► трибунах стадиона, конеч
но, а в жизни) не повышает 
голоса, он не чужд иронии, в 
его речи немало околично
стей, подтекста. Кроме этого, 
вместо «ты» (tu), говорят «вы» 
(vos). И раз мы упомянули 
особенности языка, то не 
обойти и лунфардо -  жарго
на преступников, который 
появился в Буэнос-Айресе в 
конце XIX века, а затем под- 
питался языками эмигран
тов, -  многие выражения из 
лунфардо перешли в совре
менную речь. Фраза «Yo, 
argentino...» («Я -  аргенти
нец») -  не горделивое патри
отическое высказывание, а 
что-то вроде «моя хата с 
краю». «Vos, argentino» («Ну 
ты, аргентинец!») -  совет уб
раться побыстрее в эту самую 
«хату».

Именно в своей «хате», на
едине с самим собой и свои
ми семейными заботами, на 
этой типизированной Хулио 
Кортасаром «улице Гум
больдта» из его книги «Исто
рия хронопов и фамов». хро-

ноп-аргентинец раскрывает
ся с особой яркостью: «В этой 
стране, -  говорит он вместе с 
автором, -  где все делается 
по принуждению или из бах
вальства, нам но душе заня
тия вольные...».

А ргентинское «я» неплохо 
вылущивается из произве

дений и высказываний тех -  
немногих -  писателей, кото
рые в противоположность то
му, о чем писал Гомбрович, 
умеют взглянуть на себя и на 
свою страну со стороны. Для 
меня это -  ироничный Хулио 
Кортасар и скорбный Хуан 
Хельман -  у него во время 
военного переворота 1976 го
да бесследно исчезли сын и 
беременная невестка, аре
стованные хунтой. Два года 
назад Хуан Хельман нашел 
родившуюся тогда внучку... 
в семье уругвайского военно
го: пристраивать сирот в без
детные семьи военных -  од
на из гнусных инициатив то
гдашнего «процесса по наци
ональной реорганизации». И
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Сокровища «серебряной страны», 
не доставшиеся конкистадорам

В ее степях испанцы в латах искали 
серебро — тщетно. Чего не смог меч, 

достиг плуг. Золото колосящейся 
пшеницы, а не драгоценный металл — 

вот что оказалось ее сокровищем

Зло, от которого стра
дает. Аргентинская 
республика, - это ее 
протяженность, -  пи
сал в 1845 году мыс
литель, обществен

ный деятель, будущий пре
зидент страны Доминго Сар- 
мьенто. -  Пустынные земли 
окружают ее со всех сторон, 
вклиниваются в глубь ее; 
одиночество, безмолвие, ни 
единого человеческого жи
лья -  таковы, как правило, 
естественные границы меж
ду провинциями. Необъят
ность во всем: бескрайняя 
равнина, бесконечные леса, 
безбрежные реки, всегда не
ясная линия горизонта, по
крытая облачной пеленой 
или подернутая туманной 
дымкой, не позволяющими 
различить, где кончается 
земная твердь и начинается 
небо».

Как распорядиться этим 
почти пугающим простором? 
Кем заселить необжитые 
пространства? Как разумнее 
использовать богатства недр, 
покончить с первобытным 
варварством и цивилизовать 
страну? Вот вопросы, на ко
торые искал ответ Сармьен- 
то и другие государственные 
мужи Аргентины.

История страны во многом 
складывалась из попыток 
решения этих главных воп
росов. Что делать с террито

риями, на каких принципах 
управлять ими? Всем этим 
вопросам предшествовал 
другой: как ими завладеть. 
Ответ на него был дан тремя 
столетиями ранее.

Захватывай, чтобы 
разграбить

История всего «южного кону
са» материка была историей 
завоеваний. Причем первы
ми его захват начали даже 
не испанцы, а инки. Как и 
европейцы, они желали «ци
вилизовать» территории, на
селенные варварами. Но по
терпели неудачу: индейцы- 
аборигены смогли оказать 
им сопротивление.

Но в XVI веке дорогой ин
ков с Анд спустились более 
могущественные завоевате
ли. Это были испанцы-кон- 
кистадоры, расправившиеся 
с прежними врагами индей
цев. Они пришли на равни
ну Пампы с земель Верхнего 
Перу (как тогда называлась 
территория современной Бо
ливии) и, конечно, с моря.

Своим полнозвучным, но 
ошибочным именем страна 
обязана итальянцу, служив
шему испанскому королю -  
Себастьяну Каботу. В 1527 
году он высадился на берегу 
большого залива. Позже у 
индейцев ему удалось выме
нять украшения из серебра. 
Воодушевленный Кабот дал

заливу имя Рио-де-ла-Пла
та, Серебряная река. Кабот 
был не первым побывавшим 
здесь европейцем -  за 6 лет 
до него тут был Магеллан, а 
10 годами ранее -  испанец 
Хуан Диас де Солис. Но Ма
геллан искал не серебро, а 
проход в Тихий океан, и дви
нулся дальше на юг, как 
только понял, что это устье 
реки. Де Солис высадился -  
и был убит индейцами.

Колонизация побережья в 
районе Ла-Платы вообще 
шла трудно. Форт Эспирито- 
Санто был взят индейцами, 
его гарнизон вырезан. Атаки 
индейцев вынудили первых 
поселенцев в 1541 году поки
нуть Буэнос-Айрес и пере
браться выше по течению 
рек Параны и Парагвай, где 
был основан Асунсьон.

На «сухопутном фронте» 
дела складывались лучше. В 
1551 году испанцы смогли 
основать в предгорьях Анд 
крепость Сантъяго-дель-Эс- 
теро. За ней на северо-запа
де страны возникли и другие 
города: Мендоса, Сан-Хуан, 
Тукуман, Сальта. Испанцы 
надеялись, что на равнине 
они найдут не менее богатые 
месторождения серебра, чем 
в горах. Но Аргентина оказа
лась «серебряной страной» 
лишь на бумаге. Колонисты 
были разочарованы: к чему 
им просторы равнин, если 
они не сулили быстрой и 
движимой добычи? Конки
стадоры решили разводить 
здесь мулов, чтобы затем от
правлять их на серебряные 
рудники Верхнего Перу. 
Они искали лишь обогаще
ния, а это значило для них: 
золото и серебро.

Интервенция дала 
чувство общности

Через два столетия из соста
ва огромного испанского ви
це-королевства Перу было 
выделено вице-королевство 
Рио-де-ла-Плата, располо
женное на территории ны
нешних Парагвая, Аргенти-

Доминго Фаустино Сар- 
мьенто -  первый граж
данский лидер страны, 

ее «президент-учитель».
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г Гравюра из музея 
Буэнос-Айреса изобра
жает первых обитате- 

f  лей Южной Америки.

Теперь на этой земле другие лица и нравы

нпг-И Накат волн истории
•  1535 (1536).
Первая испанская 
колония в устье 
Ла-Платы.
•  1551. Первая 
испанская крепость 
Сантьяго-дель-Эсте- 
ро (предгорья Анд).
•  1776. Образовано 
вице-королевство 
Рио-де-Ла-Плата (со
временные Аргенти
на, Боливия, Параг
вай, Уругвай).
•  1806. Британская 
интервенция.
•  1810. «Майская 
революция». Антиис- 
панское восстание 
(Буэнос-Айрес).
•  1816. 9 июля: про
возглашена незави
симость Объединен
ных провинций 
Ла-Платы.
•  1826. Принятие 
конституции страны.
•  1829- 1852. Тира
ния Росаса.
•  1853. Страна объ
явлена федератив
ной республикой.
•  1946- 1955. Пер
вое президентство 
Перона.
•  1957. Восстанов
лена конституция 
1853 года.
•  1976. Начало 
«грязной войны». 
Террор военных.
•  1982. Фолкленд
ская война.
•  1991. Начало 
реформ.
•  2001. Кризис, 
дефолт.

ны, Уругвая и части Боли
вии. Столицей нового госу
дарства стал Буэнос-Айрес, 
прежде не имевший права 
торговать с метрополией: вся 
торговля с Испанией осуще
ствлялась через Лиму.

Отдаленность Буэнос-Ай
реса от главных маршрутов 
колонизации Южной Аме
рики, которая была прежде 
его проклятием, обернулась 
выгодой. Ведь город окружа
ла «ничейная земля» Пам
пы, не нужная конкистадо
рам, но оказавшаяся в про
мышленные времена не ме
нее ценной, чем золото. 
Стратегически важным бы
ло и местоположение порта, 
стоящего на устье сразу двух 
рек: Параны и Уругвая.

В 1806 году Великобрита
ния решила отхватить у Ис
пании этот лакомый кусок 
далекой земли -  в то время 
она воевала с Наполеоном, в 
союзниках которого числи
лась и Испания. Английская 
военная экспедиция в 1806 
году захватила не подготов

ленный для масштабной 
обороны Буэнос-Айрес. Од
нако жители города, где уже 
тогда обитали представите
ли самых разных наций, 
оказали не менее яростное 
сопротивление пришельцам, 
чем индейцы -  их предкам. 
Выдерживать натиск опол
ченцев английский военный 
отряд смог недолго. В 1807 
году Англия повторяет по
пытку -  вновь неудачно. 
Войне с Британией Аргенти

на обязана внезапным и бур
ным рождением чувства на
циональной самобытности: 
ничто так не сплачивает, как 
внешняя угроза.

На волне патриотического 
подъема несколько лет спус
тя жители Буэнос-Айреса 
восстали и против испанско
го владычества. 25 мая 1810 
года вице-король был низло
жен, а 9 июля 1816 года на 
Тукуманском конгрессе бы
ла провозглашена незави-
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Сейчас Аргентина 
снабжает нефтью и се

бя, и другие страны 
Южной Америки.

► симость от Испании и соз
дание Объединенных про
винций Ла-Платы. Однако 
какой быть стране, остава
лось неясным. Крупные зем- 
левладельцы-каудильо тре
бовали большей независимо
сти своих провинций, Буэ
нос-Айрес настаивал на 
централизации власти. В 
1819 году между федерали
стами и республиканцами 
разразилась гражданская

война. Страна погрузилась в 
хаос, конец которому был по
ложен лишь в 1829 году, ко
гда губернатором Объеди
ненных провинций стал Ху
ан Мануэль де Росас. Феде
ралист, кровавый диктатор, 
кумир необразованных гау
чо, Росас жестоко расправ
лялся со своими противника
ми, благодаря чему оставал
ся у власти более 20 лет. 
Лишь в 1852 году генерал 
Хусто Уркиса сверг режим 
Росаса. Уже через год была 
принята новая конституция 
страны.

Столица победила 
страну

Однако спокойствия в стране 
не наступило. Провинция 
Буэнос-Айрес не присоеди
нилась к конституции и че
рез год провозгласила свою 
независимость. В 1859 году 
вражда двух новоявленных 
государств вылилась в воен
ный конфликт. Аргентин
ская республика взяла верх. 
В октябре провинция Буэ
нос-Айрес была вынуждена 
присоединиться к конститу
ции -  но вскоре здесь вновь 
разразился мятеж, направ
ленный против федерально
го правительства. В сентябре 
1861 году мятежники под ко
мандованием генерала Бар
толоме Митре нанесли пора
жение национальной армии. 
Президент республики ушел 
в отставку. В мае 1862 года 
Митре занял его место. Са
мая влиятельная аргентин
ская провинция добилась 
контроля над остальной ее 
территорией. Буэнос-Айрес 
стал столицей Аргентины.

Мыслители позвали 
народ в пампасы

После того как к власти при
шли гражданские лидеры, 
история страны вошла в де
мократическое русло.

Освоение территории -  вот 
какой лозунг был брошен от
цами аргентинской нации. 
Мыслитель-позитивист Ху
ан Баутиста Альберди и

ставший позже президентом 
Доминго Сармьенто стояли у 
истоков концепции заселе
ния диких степей страны. 
Генерал Хулио Рока взял на 
себя руководство ее практи
ческим исполнением.

Началось освоение Пам
пы. Оно походило на колони
зацию Среднего Запада 
США. Племена индейцев 
теуэльче и пуэльче оказыва
ли жестокое сопротивление 
и ежегодно угоняли у коло
нистов десятки тысяч голов 
скота, который затем пере
продавали в Чили. Шаг за 
шагом продвигая вглубь ли
нию фортов, армия смогла 
отвоевать большие террито
рии у аборигенов и за корот
кий срок, с 1879 по 1883 год, 
достигла на западе рубежа 
реки Рио-Саладо, а на юге -  
Рио-Колорадо. Так Аргенти
на открыла свое главное со
кровище, не найденное пер
выми испанскими колониза
торами, -  нивы и пастбища.

Золото пшеницы 
увековечено в бронзе

Плодородие почв пампы 
позволило Аргентине быстро 
стать мощнейшей сельскохо
зяйственной державой мира. 
Вскоре страна начала конку
рировать на мировом рынке 
с другим крупнейшим экс
портером зерна -  Россией. В 
«Одесских рассказах» Бабе
ля купцы сокрушаются: от
грузка хлеба из черномор
ских портов идет плохо из-за 
дешевизны аргентинской 
пшеницы. О том, насколько 
важным было сельское хо
зяйство для Аргентины, го
ворит один факт: в Буэнос- 
Айресе, благодаря экспорту 
зерна и мяса ставшем к сере
дине XX столетия богатей
шим городом Южной Амери
ки, есть даже памятник сель
скохозяйственному могуще
ству страны. Его стилистика 
под стать монументам совет
ского времени: племенные 
бугаи, огромные снопы туч
ных колосьев, торсы селян в 
лавровых венках... Тяже-^

Процветанием Арген
тина обязана изоби

лию полей и пастбищ.

Изобилие недр и степей
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АРГЕНТИНА
Как называть острова? 

Этот вопрос стоил 
жизни 236 британцам 

и 655 аргентинцам.

История_________

ВОЙНА Фолкленды или Мальвины?
Архипелаг был открыт 

англичанами в 1592 
году и назван Фолкленд
скими островами. Фран
цуз Бугенвиль в ходе сво
его кругосветного плава
ния высадил в 1763 году 
на острова несколько де
сятков семей. В честь куп
цов из города Сен-Мало, 
оплативших экспедицию, 
он назвал острова Малу- 
инскими. Вскоре Франция 
передала острова Испа
нии, переиначившей их в 
Мальвинские. Обретя не
зависимость, Аргентина 
стала считать острова сво
ими, но в 1833 году их ок-

Схватка вокруг Фолклендов 
(Мальвин) вызвала к жизни 
дремучие инстинкты.

купирует Великобритания. 
Аргентина не признает 
британского суверенитета 
над островами, и в 1940 
году проводит границы 
своего антарктического 
сектора по 25 и 70 граду
сам западной долготы -  
так, что в него входят 
Фолкленды. В школах дети 
учат: острова называются 
Мальвинскими, а единст
венный город на острове 
(Порт-Стэнли) -  на самом 
деле Пуэрто-Архентино.
2 апреля 1982 года на ост
рова высаживается арген
тинский десант. 84 британ
ских морских пехотинца 
оказывают сопротивление. 
Начинается война. 2 мая 
британская субмарина то
пит крейсер «Генерал 
Бельграно», через два дня 
аргентинская авиация пус
кает ко дну «Шеффилд». 
Через 72 дня войны Арген
тина подписывает акт о ка
питуляции. «Схватка двух 
лысых из-за расчески» 
таков вердикт Борхеса. □

► ловесный стиль объясня
ется происхождением памят
ника: его подарило городу 
правительство гитлеровской 
Германии.

Богатство Пампы 
р а зб а за р и ли  кум и р ы

Но период процветания ока
зался не вечен. В тридцатые 
годы страну стало лихора
дить вместе с Европой. Час
тые военные перевороты 
приводили к власти профа
шистски настроенных воен
ных. Заветы политических 
лидеров страны XIX века, 
писателей и философов, бы
ли забыты -  процветание ка
залось абсолютно естествен
ным. Кое-кто из многочис
ленной итальянской и не
мецкой диаспор поглядывал 
в сторону Муссолини и Гит
лера. Среди них был офицер 
Хуан Доминго Перон.

Во время Второй мировой 
войны Перон быстро набира
ет политический вес и после 
бурных, вполне латиноаме
риканских, событий -  захва
тов власти, радиообращений 
к народу и арестов -  в 1946 
году становится президен
том страны. Преданной и не
утомимой помощницей Пе- 
рона на пути к власти стала 
его молодая жена, 27-летняя 
актриса и певица Эва Дуар
те де Перон. «Дескамика- 
доо>, безрубашечники, к ко
торым обращался Перон, 
чувствуют: Эвита им ровня, 
она не аристократка. Им 
нравится, что эта привлека
тельная женщина прямо об
ращается к ним и заступает
ся за их права перед прави
тельством.

Эвита Перон становится в 
Аргентине культовой фигу
рой, на нее чуть ли не молят
ся. Авторитет ее мужа рас
тет. Эвита повсюду: она по
вышает пенсии, открывает 
дома для престарелых, раз
дает премии...

Задаваться вопросом, что 
происходит в стране и откуда 
у супруги президента деньги 
на столь масштабную обще

ственную деятельность, ни
кто не может: все оппозици
онные газеты закрыты, пра
возащитники -  в тюрьмах.

Ответ был прост: людям 
бросали крохи от отнятого у 
них же пирога. Правительст
во закрепило за собой моно
польное право на закупку и 
экспорт продукции земледе
лия и животноводства. Сель
скохозяйственная продук
ция закупалась по ничтож
ным ценам, а продавалась за 
рубеж -  по мировым. Из мно
гомиллиардной прибыли 
часть направлялась на под
держание низких цен на 
внутреннем рынке -  и на 
благотворительность Эвы.

Когда в 1952 году Эвита, 
«духовный лидер нации», 
как звучал ее титул, внезап
но умерла от рака, страну 
накрыл траур, сравнимый 
лишь со скорбью, окутавшей 
несколькими месяцами поз
же -  5 марта 1953 года -  
одурманенный пропагандой 
СССР. Эвита в Аргентине 
кумир и сегодня, семейный 
склеп Перонов на кладбище 
Реколета всегда завален 
охапками цветов.

Гигант, еще не вставший 
на ноги

В 1974 году Перон умер, ос
тавив страну разрушенной и 
опустошенной. В Аргентине 
вновь воцарилась анархия, 
сравнимая лишь с эпохой 
гражданских войн. Власть 
захватывают военные, начи
нается террор, который унес 
десятки тысяч жизней. 
Лишь в 1983 году править 
Аргентиной вновь стали гра
жданские лидеры.

Аргентину называют ги
гантом, голова которого по
коится на севере, в Андах, а 
ноги вытянуты к льдам Ан
тарктиды. Будем надеяться, 
что этому лежащему на боку 
исполину удастся встать на 
ноги, и страна вновь двинет
ся по пути, завещанному 
«учителем» Сармьенто. ■ 

Алексей Наумов 
Сергей Баль
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АРГЕНТИНА Иммиграция

Зеленый свет иноземцам дала конституция
В мире не много стран, облик 
которых сформировался так 

поздно. Звезда Аргентины 
вспыхнула в середине X IX  века, 
когда страна распахнула двери 

иммигрантам из Европы

Сухие факты порой 
поражают больше, 
чем древние леген
ды. По данным ста
тистики, в середине 
XIX века в Аргенти

не проживало лишь 800 ты
сяч человек. Из них почти 
две трети были метисами, 
100 тысяч -  индейцами. Бе
лых насчитывалось лишь 
немногим больше, чем пере
селенцев из Африки, -  всего
22 тысячи. Через несколько 
десятилетий население Ар
гентины взрывообразно уве
личилось: к началу Первой 
мировой войны здесь живет 
уже около 8 миллионов чело
век, из них половина евро
пейцев, 3 миллиона -  мети
сов. Еще через 18 лет, в 1932 
году, население Аргентины 
достигает 12 миллионов, из 
них 11 миллионов -  выход
цы из Европы и их потомки. 
Словно из ничего возникала 
огромная страна -  собираясь 
из песчинок, вылетавших из 
сотрясаемого войнами и кри
зисами Старого Света.

Основы «второй колониза
ции» Аргентины были за

ложены в середине XIX века, 
с принятием новой конститу
ции (1853 год). Редчайший 
случай, особенно в Латин
ской Америке, -  этот основ
ной закон страны действо
вал 100 лет и был восстанов
лен в конце XX века, после 
падения военных режимов.

Написанная под влиянием 
идей прогрессивных мысли
телей, она представляет со
бой, по существу, не просто 
правовой документ, а целый 
план развития аргентинской 
нации. Впервые в истории 
конституционализма в ней 
было законодательно закре
плено положение о привле
чении иностранцев для бы
строго развития страны. 
Статья 25 обязывала феде
рацию «содействовать евро
пейской иммиграции» и за
прещала любые ограниче
ния для иностранцев, «кото
рые приезжают с целью 
обрабатывать землю, содей
ствовать развитию промыш
ленности и распространять 
науки». Согласно конститу
ции, иностранцы пользова
лись всеми гражданскими 
правами, имели право зани
маться любым промыслом, 
владеть недвижимостью и 
«плавать на судах по рекам».

Сейчас Аргентина -  это поч
ти европейская страна, на

селение которой разительно 
отличается от остальной 
Южной Америки. Черноко
жего здесь почти не встре
тишь. Местных индейцев ос
талось лишь несколько ты
сяч, а те, кого можно увидеть 
на улицах, приехали на за
работки из соседних Параг
вая и Боливии.

Большинство аргентинцев 
составляют потомки испан
цев и итальянцев. Благода
ря выходцам с Апеннин в ар
гентинском варианте испан
ского языка слышен италь
янский «акцент»; в Пампе 
немало городов с итальян
скими названиями. В Буэ
нос-Айресе можно встретить 
монументы, построенные об
щинами как напоминание о 
покинутой родине: мини- 
Биг-Бен, памятник Дон Ки
хоту, Тарасу Шевченко и да
же Красной шапочке. Пере

езжавшие в Аргентину пред- 
ствители одной националь
ности, как правило, сели
лись компактно. Правитель
ство не препятствовало соз
данию общин, а, напротив, 
способствовало этому. Лишь 
уроженцы Пиринеев и Апен
нин расселялись по стране 
«как придется» -  их сограж
дане были повсюду.

На слуху» иммиграция в Ар
гентину немцев -  однако в 

основном они приезжали сю
да после Первой мировой 
войны, а не после разгрома 
фашистов. Кроме того, нем
цы были далеко не самым 
многочисленным из отрядов 
иммигрантов.

Русская эмиграция в Ар
гентину нахлынула несколь
кими волнами, совпадавши
ми с войнами и революцией. 
Последнее массовое пересе
ление наших соотечествен
ников произошло более по
лувека тому назад, после Ве
ликой Отечественной войны. 
Немало россиян уехали за 
океан после перестройки.

Сейчас в одной только сто
лице живет около ста тысяч 
русскоязычных иммигран
тов и их потомков. В районе 
«нахаловки» в Шварцваль
де, пригороде Буэнос-Айреса 
на базе двух казачьих коло
ний вырос русский жилой 
массив, а по реке Рио-Негро, 
в городке Чоэль-Чоэле, еще 
сохранилась колония старо
обрядцев. А в 1904 году в Бу
энос-Айресе был построен 
православный собор.

Нельзя забывать и об оттоке 
разочаровавшихся имми

грантов обратно в Европу. 
Особенно активными путе
шественниками через океан 
оказались итальянцы, за что 
другие народности Аргенти
ны дали им прозвище «го- 
лондринас», ласточки. ■ 

Сергей Баль
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Городское население

•
 Буэнос-Айрес и пригороды: 
свыше 10 миллионов жител

свыше 1 миллиона жителей 

ф  от 500 ООО до 1 миллиона 

от 100 000 до 500 000 

менее 100000 
территории, на которые 
претендует Аргентина

Фопклендские (Мальвинские) 
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Крупнейшие диаспоры
К ро м е испанцев и итальянцев, основавш их 
наиболее многочисленны е колонии в Аргентине, 
в эту страну переселялись представители самых 
разны х народов Европы и Ближнего Востока. 
Некоторые из национальных меньшинств сохранили 
свои традиции до сего дня. Отголоски культур этих 
народов слышны в географ ических названиях и 
видны в архитектуре провинциальных городов.

Валлийцы: бежавшие от притеснений со 
стороны англичан (1865 год), они основали 
Гайман, Росон, Трелью и Долавон -  города, 
застроенные в типично уэльском  стиле.

Русские и польские евреи: спасаясь от 
погромов, они переселились в А ргентину в конце 
XIX века и основали здесь множество городов, в 
том  числе М ойзесвиль, аргентинский Иерусалим.

^  Украинцы, бежавшие от нищеты и 
репрессий, создали колонию  в Аргентине 
в 1897 году.

/  Сирийцы и ливанцы: известные под именем 
«туркос», иммигранты  из Сирии и Ливана -  
христиане и мусульмане -  обосновались здесь 
м ежду 1890 и 1920 годами

^  Немцы: гонимы е и з  Германии разрухой, а 
затем укреплением  нацизма, они основали 
колонию  в Вилья-Хенераль-Бельграно. Эта 
колония относительно молода, и в ней бережно 
хранят архитектурные, обрядовые и 
гастрономические традиции родины.

^  Ирландцы: на их родном острове царила 
нищета, и они  к  1840 году переселились в О'Нил 
(провинция Буэнос-Айрес), где занялись 
разведением овец.

П оволжские немцы: многие из приехавших 
в Россию в конце XVIII века немцев 
эм игрировали в Аргентину около 1880 года.

У  Ф ранцузы , выходцы из департамента 
Аверон, поселились в 1884 году в Пиге; беарнцы 
и баски обосновались в Тандиле и Росарио.

Швейцарцы: в середине XIX века крестьяне 
и з  самы х бедных областей Швейцарии основали 
сельскохозяйственные колонии в Сан-Херонимо 
и  Сан-Карлосе (провинция Санта-Фе). Прочие 
поселились в окрестностях озера Науэль-Уапи -  
в местах, напоминаю щ их швейцарские Альпы.

остров 
Южная 

Георгия

Южные
Сандвичевы

острова

30°Ю-Ш-

40°Ю.Ш.



АРГЕНТИНА Город

Порт Доброго Ветра, где Старый 
Свет вздохнул полной грудью

«Буэнос-Айрес существовал всегда, 
как воздух и вода», — говорил Хорхе 

Луис Борхес. Он был прав — этот 
город принесло волной из-за океана

вонзал

РЕКОЛЕТА

IРЕТИРО
Авенида-Санга-Фе0  

|  Де-Альвеар

&  Авеняла-Кордоа'!

г
- !  ! 
a s  е

Эстадос-Унидос

Буэнос-Айрес рос от 
причала. Рядом с оке

анским побережьем 
стоят старинные храмы 

и роскошные дворцы. 
Большой же Буэнос-Ай- 
рес уходит в глубь кон
тинента на несколько 
десятков километров.

САН-
ТЕЛЬМО

Буэнос-Айрес, «короле
ва Ла-Платы», как 
его называют в одном 
из танго, -  крупней
шая южно-американ
ская столица. В нем, 

считая пригороды, живет бо
лее 12 миллионов человек -  
почти треп» всего населения 
страны.

В отличие от других сто
лиц мира «королева Ла-Пла- 
ты» появлялась на свет два
жды. Впервые Буэнос-Айрес 
был заложен 2 февраля 1536 
года, однако просуществовал 
недолго: недостаток продо
вольствия и враждебность 
индейских племен вынуди
ли испанских завоевателей 
покинуть эти края. Во второй 
раз -  теперь уже окончатель
но -  Буэнос-Айрес основал 
конкистадор Хуан де Гарай 
11 июня 1580 года. Рассказы
вают также, что имя городу

дал один из первых ступив
ших на здешний берег мат
росов, воскликнувший: «Ка
кой хороший воздух!» («Буэ- 
нос айрес!»).

Но это лишь легенда. На 
самом деле основатель горо
да Педро де Мендоса назвал 
его так: «Пуэрто-де-Нуэстра- 
Сеньора-де-Санта-Мария- 
дель-Буэн-Айре» -  «Порт на
шей повелительницы святой 
Марии Доброго Ветра». Дева 
Доброго Ветра, или Бонария, 
считалась покровительни
цей мореходов. Но из длин
ного имени до наших времен 
сохранилось только оконча
ние «добрый ветер».

Ядром строящегося города 
стала площадь, названная 
впоследствии Майской, Пла- 
са-де-Майо, -  25 мая 1810 го
да на ней началось восста
ние против колонизаторов, 
послужившее точкой отсчета 
борьбы за независимость 
Объединенных провинций 
Ла-Платы. Первые крупные 
сооружения, появившиеся 
здесь, -  форт Кабилвдо, рези
денция городских властей, и 
собор — не сохранились.

Сегодня самое примечатель
ное строение на площади -  
Дом правительства, рези
денция главы республики, 
известная как Розовый дом. 
У парадного подъезда засты
ли гренадеры с шашками 
наголо, а перед ним возвы
шается конная статуя наци
онального героя и создателя

флага страны генерала Ма
нуэля Бельграно. На проти
воположном конце площади 
стоит здание городской упра
вы Кабильдо. Здание это 
столько раз реконструирова
лось, что сегодня трудно оп
ределить, что именно сохра
нилось от изначальной по
стройки. Неоднократно воз
водили заново еще одно 
сооружение на Майской пло
щади -  кафедральный собор. 
Было время, когда в Буэнос- 
Айресе, если речь заходила о 
каком-нибудь начинании, 
которому не видно конца, 
шутили: «Это -  строительст
во собора». Действительно, в 
последний раз его начали

umintfSV

Обелиск, построенный 
в 1936 году посреди 
авениды Нуэве-де-Ху- 
лио. стал символом ар
гентинской столицы.

Бескрайние
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проспекты дышат воздухом
► перестраивать в середине 

XVIII века, а финальную де
таль -  фасад в стиле не-

► оклассицизма с двенадца-
г тью, по числу апостолов, ко

лоннами -  завершили лишь 
в 1862 году. Внутри, в одной 
из боковых часовен, располо
жился мавзолей Хосе де Сан-

» Мартина. Бронзовый сарко
фаг на мраморном пьедеста
ле окружают три статуи, 

1 символизирующие Аргенти
ну, Перу и Чили -  три стра
ны, освобожденные Сан-

► Мартином от испанского
 ̂ владычества.

Прямо в центре площади 
возвышается Пирамиде-де- 

у Майо с венчающей ее фигу

рой Свободы. Майскую пира
миду воздвигли в 1811 году, 
в первую годовщину револю
ции, а сорок лет спустя отре
ставрировали так, что преж
ний монумент оказался 
скрыт внутри нового, боль
шего по размерам, как внут
ри матрешки.

От Майской площади начина
ется Авенида-де-Майо, свя
завшая места, где сосредото
чилась исполнительная и за
конодательная власть Ар
гентины. В одном конце 
улицы стоит Дом правитель
ства, в другом -  Дворец кон
гресса. Обращенные фасада
ми друг к другу здания раз-

Атлантики
деляет почти полтора кило
метра. Один из поклонников 
Буэнос-Айреса заметил, что 
название этой улицы звучит 
как кастаньеты и имеет вкус 
хереса. Про нее говорят, что 
это—«кусочек Мадрида в Бу
энос-Айресе». Эго справедли
во: архитектура Майской 
авениды и ее общий облик 
несут на себе заметное влия
ние Старого Света. В этих 
кварталах издавна селились 
испанцы. И сегодня здесь не
мало испанских ресторанов, 
в которых можно отведать 
«валенсийской паэльи» и «га
лисийской трески». А на од
ном из перекрестков постав
лен памятник Дон-Кихоту, ̂

Сан-Тельмо считается 
богемным кварталом 
города. Чтобы убедить
ся в этом, достаточно 
пройтись по здешнему 
блошиному рынку.

Г
►
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В музее театра Колон» 
выставлены костюмы
оперных примадонн.

АРГЕНТИНА Город

■ . +  i > 
'7 ’J

Ш уи моря слышен везде

Здесь, в районе Бока 
[«Уста реки-), стояло са
мое первое поселение 
европейцев -  а позже 

родилось танго.

► дань уважения Матери- 
Родине, как величают Испа
нию аргентинцы. На белом 
камне выбиты слова Серван
теса: «Да поможет Бог разу
му и правде».

Параллельно Авенида-де- 
Майо тянется Авенида-Ри- 
вадавия. «По улице длин
ной, длинной, широченной, 
как площадь, носится рез
вый ветер, словно по пампе 
лошадь», -  писал о ней поэт 
Густаво Риччо. Путеводите
ли по Буэнос-Айресу непре
менно напомнят, что авени- 
да Ривадавия -  самая длин
ная улица не только города, 
но и мира. От Майской пло

щади до авениды генерала 
Паса, очерчивающей преде
лы столицы, она протяну
лась на пятнадцать кило
метров, на окраине номера 
домов приближаются к циф
ре 11800. Но еще два десятка 
километров Ривадавия про
бегает по периферийной ча
сти города, Большому Буэ
нос-Айресу. Здесь дома укра
шают уже астрономические 
числа...

В Буэнос-Айресе есть не 
только самая длинная, но и, 
как утверждают, самая ши
рокая улица в мире. Шири
на Нуэве-де-Хулио, назван
ной так в честь Дня незави
симости Аргентины, кото
рый празднуется 9 июля, -  
140 метров. Улица была соз
дана по проекту Ле-Корбю
зье в 30-х годах. По ее сторо
нам возвышается немало 
красивых зданий. Среди них 
оперный театр «Колон». Его 
зал, оформленный в крас
ных и золотистых тонах, вме
щает три с половиной тыся
чи зрителей. Здесь выступа
ли многие звезды, в том чис
ле Анна Павлова и Федор 
Шаляпин и Давид Ойстрах.

Самый оживленный пере
кресток на авениде Девятого 
июля -  и наиболее шумное 
место во всем городе -  Пласа- 
де-ла-Република. Здесь, в 
пяти кварталах от Майской 
площади, в 1936 году был со
оружен Обелиск, ставший 
общепризнанным символом 
Буэнос-Айреса. 65-метровый 
монумент, построенный ар
гентинским архитектором 
Альберто Пребишем в честь 
четырехсотлетия города, сло
жен из железобетонных бло
ков и заострен наверху по
добно карандашу.

Неподалеку находится пе
шеходная улица Флорида -  
по словам писателя Эсекие- 
ля Мартинеса Эстрады, 
«праздничный наряд Буэ- 
нос-Айреса, который он но
сит, не снимая, каждый 
день». Улицу эту еще назы
вают «большой витриной го

рода». «Большая витрина», в 
свою очередь, состоит из мно
жества витрин размером по
меньше. Флорида -  средото
чие магазинов и пассажей, 
выставляющих на продажу, 
как принято было считать до 
недавнего времени, все са
мое лучшее и модное, что 
есть в городе. И хотя в пос
леднее время былой блеск 
улицы заметно померк и ро
скошные товары на прилав
ках все чаще сменяет ширпо
треб, каждый день по Фло
риде по-прежнему проходит 
свыше миллиона человек.

К северу от Майской пло
щади протянулся Сити, рай
он банков и финансовых 
контор. А пойдя в южном на
правлении, мы попадем в 
часть города, которую не 
мудрствуя лукаво именуют 
Катедраль-аль-сур -  «Квар
тал к югу от собора». Здесь 
корни столичной культуры. 
В этом квартале расположе
ны Музей естественной исто
рии, Национальная библио
тека, университет. Рядом с 
ними возвышаются величе
ственные храмы XVIII века 
Сан-Игнасио, Санто-Домин
го, Сан-Франсиско.

Двигаясь от центра города 
на восток, путешественник 
скоро окажется на берегу ре
ки Ла-Плата. Хотя, собствен
но, это не река, а залив. Вли
ваясь в океан, Ла-Плата рас
ширяется и постепенно пре
вращается в морскую бухту -  
что не мешает аргентинцам 
упорно считать ее «самой 
широкой рекой в мире».

Здесь, в устье, расположен 
порт, ставший воротами в но
вую жизнь для миллионов 
иммигрантов. Сюда прибы
вали в поисках лучшей доли 
итальянцы, испанцы, анг
личане, евреи, арабы, укра
инцы... Буэнос-Айрес всегда 
помнит, что родина его пред
ков находится за великим 
океаном. Не потому ли оби
татели этого города называ
ют себя «портеньо» -  «жите
ли порта»? ■

Владимир Резниченко
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АРГЕНТИНА Вино

Хорошее вино рожда
ется в результате вдум
чивой обработки каче
ственного винограда.

Дар Диониса на идеальной высоте
Америки

Как утверждают хро
ники, первая лоза 
была завезена в Ар
гентину в 1556 году 
католическим свя
щенником Хуаном 

Сидроном. Но урожай она 
дала лишь через два столе
тия. В конце семидесятых го
дов XVIII века завершилась 
испано-португальская вой
на. и большая группа плен
ных португальцев, среди ко
торых оказались и опытные 
виноградари, была опреде
лена властями на жительст
во в малозаселенные районы 
страны. Поэтому можно счи
тать, что именно в это время 
зародилось современное ар
гентинское виноделие.

Заселявшие Южную Аме
рику в древности индейцы 

не слишком стремились к зе
мледельческим занятиям и 
предпочитали жить в тропи
ческих лесах на берегах рек, 
где щедрая природа позво
ляла прокормиться без осо
бых усилий. Испанские и 
португальские колонизато
ры также не стремились в 
районы с более суровым кли
матом. осваивая с помощью 
привезенных из Африки ра
бов плодородные плантации 
Перу и Бразилии. Не слу
чайно столицей испанского

Виноградная лоза 
Средиземноморья 
распространилась 
по Аргентине в 
ранце солдатау в 
сумке миссионера 
и в инженерной 
планшетке
вице-короля в течение не
скольких столетий являлась 
Лима. Пустыня Атакама и 
Анды отделяли территории 
нынешних Чили и Аргенти
ны от экономических и адми
нистративных центров вице
королевства. и колонизация 
протекала там довольно мед
ленно -  тем более что коло
низировать там было прак
тически нечего и незачем.

И лишь в самом конце
XVIII и в XIX веке началось 
активное освоение этих не
тронутых территорий пере
селенцами, прибывшими из 
Старого Света. Эмигранты 
привозили с собой из-за оке
ана свой уклад, традиции и 
привычки. В их багаже были 
также культура и техноло
гия виноделия.

«122 итальянца, 96 фран
цузов, 30 испанцев. 29 пред
ставителей других европей
ских наций», -  сообщает вы
писка из реестра прибывших 
в Мендосу в 1875 году, давая 
ответ на вопрос, почему поч
ти каждая вторая винодель
ческая компания в Аргенти
не носит итальянское имя.

шие города на атлантиче
ском побережье. Суровая 
красота предгорий Анд про
извела впечатление и на 
хладнокровных британцев. 
Инженер-путеец Эдмунд 
Нортон буквально влюбился 
в Мендосу, забросил свои па
ровые чудовища, выписал из 
Франции лозу и основал в 
1895 году собственные вино
градники. Справедливости 
ради нужно признать, что 
первопричиной его решения 
была не столько красота при
роды. сколько красота одной 
местной девушки... но ка
кая, собственно, разница, ес
ли вина Norton, с красую
щимся на этикетке парово
зом, пьют сегодня в 27 стра
нах мира?

встроенные в восьмидеся
тых годах XIX века анг

лийскими инженерами же
лезные дороги решили проб
лему доставки вин в боль

аконец, эмиграция прив
несла в Аргентину еще од

но новшество -  европейский 
стиль жизни (а точнее, ее 
прожигания). В начале два
дцатого века города страны 
буквально захлестнуло зна
менитое аргентинское танго: 
не просто танец, а целый ка
скад сопутствующих ему уве
селений, увлекший практи
чески все слои населения. 
Пришла мода на шампан
ские вина, открылись сотни, 
если не тысячи заведений, 
где вино лилось рекой. Не
бывалый взлет проституции 
(еще одно следствие массо
вой эмиграции), атмосфера 
бесшабашного веселья и по
рока -  все это создало усло
вия для скачкообразного ро
ста виноделия. Этому способ
ствовало и то. что в 1920 году 
по доходам на душу населе
ния Аргентина вышла на 
восьмое место в мире.

В результате такой «рево
люции» к началу XX столе
тия сложилась современная 
винодельческая география ̂
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АРГЕНТИНА Вино

Лучшие аргентинские вина 
стали результатом долгого 
и кропотливого труда.

ЭНОТЕКА| Лучшие и
Catena. Николас Катена 

в 1960 году совершил 
революцию в винной инду
стрии, представив вино, 
сделанное только из одно
го сорта винограда. И спу
стя более чем 40 лет 
Catena удерживает верх
нюю строчку в мировом 
рейтинге аргентинских 
вин. Основные винные се
рии -  Malbec, Cabernet 
Sauvignon, Chardonnay. 
Etchart. Виноградники, ос
нованные в 1850 году в 
Кафайате, на высоте око
ло 1700 м етров,-одни из 
самых высоких виноград
ников в мире, где произ
водится лучший в стране -  
а значит, и на планете -  
Torrontes.
Terrazas. Французскими 
экспертами из компании 
Chandon была создана ма
тематическая модель иде
альных погодных условий 
для созревания винограда. 
В результате были опреде
лены оптимальные высоты 
для трех основных сортов:

такие разные вина
Chardonnay, Malbec и 
Cabernet Sauvignon -  
1200,1067 и 980 метров 
над уровнем моря. «Доч
ка» французской 
Moet&Chandon выделила 
для них на своих вино
градниках участки -  так 
называемые террасы. Се
годня вина Terrazas в ми
ровых рейтингах вплотную 
подбираются к Catena. 
W einert стоит, безусловно, 
особняком в аргентин
ском виноделии. Компа
ния производит очень 
сложные, пышные, мощ
ные вина, в основном 
красные, полученные, как 
правило, путем смешива
ния нескольких сортов. А 
Miscelanea -  единственный 
в мире бленд из 17 сортов 
винограда! Эти южноаме
риканские вина -  долго
жители. Они выдержива
ются от 2 до 7 лет. Основ
ные серии: Cavas de 
Weinert (Malbec/ M erlot/ 
Cabernet Sauvignon), 
Montfleuryv\Carrascal. □

p- страны и сформировалась 
ее витакультура, в которой 
доминируют два сорта: бе
лый («торронтес») и красный 
(«мальбек»).

Современная литература о 
вине уделяет очень много 

внимания технологии его 
производства. Это важная 
проблематика -  и актуаль
ная для Аргентины, где 
рудиментарная технология 
подчас приводит к уничто
жению тех жизненных соков, 
которыми наделила вино
градный плод мать-природа.

Но главным при создании 
вина является качество ви
нограда. Можно из прекрас
ной ягоды, погубив ее, сде
лать плохое вино, но никому 
еще не удалось сделать хоро
шее вино из плохой ягоды.

Почва и климат, а точнее, 
их сочетание, -  вот что со

ставляет основу настоящего 
виноделия. Именно потому, 
что трудно найти два места, 
где оба этих фактора в точно
сти повторялись бы, все ви
нодельческие территории со
вершенно индивидуальны и 
не похожи друг на друга. 
(Например, во Франции, в 
Бордо и Бургундии, класси
фикация отведенных под тот 
или иной сорт винограда 
участков земли закреплена 
законодательно.) Там, где 
один сорт винограда вырас
тает невыразительным, дру
гой раскрывает все свои дос
тоинства. И если у аргентин
ского «мерло» мало шансов 
конкурировать с «мерло» из 
Бордо, то фактически из
гнанный из Бордо «мальбек» 
нашел себя и поднялся на 
непревзойденную высоту на 
новой родине. Именно здесь 
этот долгозреющий сорт име
ет все условия для полноцен
ного созревания, в то время 
как в Бордо он практически 
всегда собирается раньше 
срока из-за осенних дождей.

Чем же богата именно Ар
гентина? Здесь еще сотни ге
ктаров пустующих земель

могут отлично послужить ви
ноделию. Особо стоит расска
зать про климат страны.

Залог успешного виноде
лия -  сочетание ирригации с 
сухим климатом (вода долж
на поступать к корням лозы, 
но не на ягоду), причем та
ким. который позволял бы 
ягоде неторопливо созре
вать, терять излишнюю кис
лотность и не приобретать 
излишней сахаристости.

В подавляющем большин
стве знаменитых винодель
ческих регионов подобный 
эффект достигается за счет 
влияния океанов (Атланти
ческого -  в Бордо, Тихого -  в 
Калифорнии и Чили). К не
счастью, океаническое влия
ние -  это не только приятно 
обдувающий ягоду ветерок и 
необходимая для полноцен
ного созревания ночная про
хлада, но и совсем не вовре
мя выпадающие осадки. 
Океан велик, коварен и не 
всегда предсказуем -  отсюда 
такие существенные разли
чия в европейских винах 
разных годов урожая с одно
го виноградника.

В соседнем Чили сочета
ние влияния океана, Анд и 
песков Атакамы позволили 
избежать капризов природы: 
там очень ровный климат, 
хотя и пригодный не для 
всех сортов -  эксперименты с 
«мальбек», например, боль
ших успехов не принесли.

Иначе обстоит дело в Арген
тине. Ее климат с незна

чительными нюансами оп
ределяется исключительно 
высотой над уровнем моря, 
условия же созревания вино
града -  перепадами между 
дневными и ночными темпе
ратурами. Анды подарили 
виноградникам холодные 
ночи и отсутствие проблем с 
ирригацией, а горячие ветры 
из раскаленных пустынь и 
яркое аргентинское солнце -  
сухие жаркие дни.

В Аргентине на разных 
высотах над уровнем моря, 
перепад которых составля-
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Чудесное или негодное ?
Дегустация -  это тор

жественный финиш на 
долгом пути винограда 

от лозы к столу.

► ет от 250 метров в Рио-Нег- 
ро до двух тысяч метров в Ка- 
файате, можно найти любую 
из четырех зон виноделия по 
так называемой шкале Вин
клера, характеризующей 
статистику температур в раз
личных винодельческих ре
гионах! Если же не прибе-

Hi III;I Говядина и раскаленные угли

Понятие «домашний 
очаг» у разных наро

дов конкретизируется по- 
разному: это может быть 
и камин, и русская печь. В 
Аргентине таким очагом, 
кормящим и сплачиваю
щим людей, служит «пар- 
риж ья»- сложенная из 
кирпича печка с полкой 
для угля. Над полкой ре
шетка, на которой, испус
кая дурманящие ароматы, 
жарится мясо. «Смешан
ная паррижьяда» -  так на
зывается готовящееся на

«паррижье» говяжье ас
сорти. Оно включает в се
бя многие ингредиенты.
На решетку кладут «тирас 
де асадо» -  вырезанные 
из грудины длинные куски 
с ребрами. Вокруг них 
располагают «ачурас» -  
кишки, вымя, почки, яич
ки. Вместе с ними жарят 
кровяную колбасу «морси- 
жью», а также мясной ру
лет, сыр и большой индей
ский перец «моррон». Все 
сдабривают острым со
усом «чимичурри». □

гать к специальной термино
логии, то можно сказать про
ще: Аргентина словно созда
на для виноделия самой 
природой!

Как же Аргентина распоря
дилась этими щедрыми 

дарами? Поразительно, но 
до девяностых годов XX века 
ей удавалось их успешно иг
норировать! Конечно, пло
щади виноградников и объе
мы производства вина посто
янно увеличивались -  но что 
это было за вино!

Вошедшая в моду с трид
цатых годов XX века при
вычка разбавлять вино во
дой и употреблять этот напи
ток вместо воды сыграла 
дурную шутку с аргентин
ским виноделием -  потреб
ление росло (таким образом, 
средний аргентинец мог вы
пить за день не одну бутыл
ку). но в угоду этому потреб
лению приходилось делать 
не столько вино, сколько не
что смахивающее на винный 
концентрат! Причем в отли
чие от большинства передо
вых винодельческих регио
нов, будь то Франция или 
Чили, аргентинское виноде
лие не было нацелено на экс
порт: с одной стороны, воен
ное правительство во второй 
половине XX века выстроило 
вокруг Аргентины желез
ный занавес повыше совет
ского, с другой -  свое 35-мил - 
лионное население обеспе
чивало устойчивый спрос на 
местном рынке.

Счастливым исключением 
было только производство 

игристых вин. В эту отрасль 
в шестидесятых годах про
шлого века сделал серьез
ные инвестиции мировой ли
дер -  французская компа
ния Moet&Chandon. Этот 
шаг был предпринят под да
влением безумных ввозных 
пошлин на шампанское в 
Аргентине -  и увенчался ус
пехом. Компания заняла на 
местном рынке лидирующее 
положение. В производстве

же «тихих» вин ситуация бы
ла просто катастрофической. 
Она начала меняться только 
во время экономических ре
форм последнего десятиле
тия. Не похоже, чтобы все на
селение страны одобряло 
принципы их проведения, 
да и правительство реформа
торов утонуло в коррупции, 
но один результат преобра
зований все же налицо: в Ар
гентине появилось абсолют
но новое виноделие.

Передовые аргентинские 
винодельни сегодня практи
чески отказались от купаж- 
ных вин, перейдя к винам се- 
пажным, то есть сделанным 
из винограда одного сорта. 
Они поставили перед собой 
задачу минимально вмеши
ваться в творение природы и 
довести до потребителя тот 
подлинный вкус, который 
Господь даровал виноград
ному плоду.

Хотя в стране сегодня выса
жено двадцать пять сортов 

винограда, оптимальные ус
ловия для созревания имеют 
только четыре из них.

В Аргентине лучшие в ми
ре условия для красного сор
та «мальбек», глубокого, спо
собного к длительной вы
держке, и легкого свежего 
белого сорта «торронтес». На 
высоте около тысячи метров 
над уровнем моря существу
ют прекрасные условия для 
красного «каберне совиньон» 
и на уровне 1100-1300 мет
ров в Тупунгато -  для белого 
сорта «шардоне». Другие сор
та: «бонарда», «темпрани- 
льо», «москатель» и «педро 
хименес» занимают огром
ные площади, но из них в ос
новном делают столовые ви
на для местного рынка.

1/1
хотя хорошее аргентин
ское вино -  пока скорее ис

ключение из правил, неже
ли правило, но зато это ис
ключение может подарить 
встречу с действительно уни
кальным вином. ■

Марк Кауфман
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Жизнь не по средствам, или Дефолт
по-латиноамериканскиВ начале XX века Аргентина 

входила в десятку богатейших 
стран мира. Спустя столетие 
ее экономика рухнула в пучину 
дефолта. Колосс государства 

возвышался на глиняных ногах

О бъявленный Арген
тиной в конце 2001 
года дефолт по госу
дарственным дол
гам, которые состав
ляли 155 миллиар

дов долларов, стал самым 
крупным в мировой истории. 
Кризис в этой стране, еще де
сять лет назад удивлявшей 
своими успехами, привлек 
внимание всего мира.

Столетие назад это каза
лось немыслимым. В конце
XIX века страна стремитель- 

Схватки бунтарей и по- но выходит в число мировых 
лицейских за несколь- лидеров по темпам Х03Яйст-

ко дней кризиса унесли венного развития, выдвига - 
жизни 29 человек.

ется в ряд ведущих торговых 
держав. Экономический бум 
притягивает миллионы им
мигрантов, само слово «ар
гентинец» становится сино
нимом понятия «богач». В это 
трудно поверить, но в первой 
четверти прошлого века на
правлявшиеся в Европу ар
гентинские олигархи везли с 
собой коров: в их представле
нии Старый Свет был слиш
ком беден, они опасались, 
что не найдут там хорошего 
мяса.

Богачи из Аргентины сво
ими деньгами заворажива
ли Париж и заставляли весь 
мир танцевать под звуки 
танго. По всей Европе в ас
трономических количествах 
скупались и вывозились в 
Аргентину’ произведения ис
кусства. Антикварные мага
зины Буэнос-Айреса поража
ют своим великолепием и 
сейчас. (Правда, теперь все 
происходит с точностью до 
наоборот: привезенные неко
гда на берега Ла-Платы ев
ропейские шедевры скупа
ются туристами из США. 
Японии, Западной Европы и 
перекочевывают на другие 
континенты.)

«Роллс-ройс». застрявший 
в пампасах

Казалось, так будет всегда. 
Но с конца сороковых годов 
Аргентина, в начале XX века 
обгонявшая Францию, Ита
лию, Германию по доходам 
на душу населения, начала 
отставать от передовых госу
дарств мира.

В годы Второй мировой 
войны Аргентина выбрала 
политику нейтралитета, что
бы продавать свое зерно и 
мясо как Великобритании, 
Канаде, США, так и фашист
ским государствам. За этот

период страна накопила на
столько большие золотые ре
зервы, что в хранилищах 
Национального банка не 
хватало места для размеще
ния золотых слитков.

Но после войны государст
ва Европы и Северной Аме
рики ускорили свое техноло
гическое развитие, выйдя на 
мировой рынок с принципи
ально новыми товарами и 
услугами, тогда как Арген
тина по старинке продолжа
ла торговать пшеницей и го
вядиной, не замечая, как ее 
«обходят на виражах».

Страна, которую называ
ли «“роллс-ройсом” среди го
сударств и народов», завязла 
в своих сельскохозяйствен
ных просторах. Природные 
богатства сыграли с ней 
злую шутку: они усыпили 
историческую бдительность 
аргентинцев, которые, живя 
на полученную от природы 
ренту', благополучно «про
спали» научно-техническую 
революцию.

В этот драматический пе
риод аргентинской истории 
к власти пришел режим Ху
ана Доминго Перона. Перон 
попытался остановить спол
зание Аргентины в трясину 
кризиса, обратившись с по
пулистскими лозунгами к 
широким массам и проведя 
национализацию собствен
ности иностранных компа
ний. Увы, эффективно упра
влять этой собственностью 
государство так и не научи
лось -  построенные англича
нами железные дороги, к 
примеру, в государственных 
руках вскоре пришли в пол
ную негодность. Государство 
регулировало уровень цен 
на электроэнергию, газ, неф- 
тепродукты. Телефонная 
связь также находилась в ̂
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денег возникли бартер
ные рынки, где вещи

Г G E N TIN 4

Власти Аргентины хотели как лучше

Товары на альтерна
тивных рынках оцени

ваются в условных еди
ницах и обмениваются 
без посредства денег.

► руках государства, и люди 
десятилетиями стояли в оче
реди на установку телефона.

Экономика буксовала, и 
снижение жизненного уров
ня правительство пыталось 
компенсировать социальной 
политикой. В стране было 
введено бесплатное меди
цинское обслуживание. Пе
рон подписал закон о «три
надцатой зарплате» («аги- 
нальдо»), которая на деле 
выплачивалась независимо 
от результатов работы. Соци
альной политикой такого ро
да проблемы не решались, а 
лишь загонялись внутрь.

Как метко определил в бе
седе с автором этих строк бу
дущий творец «аргентинско
го экономического чуда» До
минго Кавалло, «в Аргенти
не был капитализм без 
рынка и социализм без пла
на». Ничего удивительного, 
что такого рода экономиче
ский двучлен заводил стра
ну в исторический тупик. Ар
гентинцам было непросто 
свыкнуться с мыслью, что

они уже не так богаты, как 
раньше. Долгие годы они 
всячески сопротивлялись не
приятной тенденции, окру
жая свой быт внешними ат
рибутами высокоразвитой 
западной жизни. Люди не 
теряли надежды «вернуть 
славное прошлое». А те, кто 
ее потерял, проделывали 
путь своих предков, но уже в 
обратном направлении: уез
жали в Европу.

Идеи учителя п о хо р о н и л  
его лучший ученик

В начале девяностых стало 
окончательно ясно: старая 
модель развития Аргентины 
себя полностью исчерпала. 
Сложилась уникальная си
туация, когда все в обществе 
были согласны с тем, что так 
дальше жить нельзя.

Благоприятно складыва
лись и внешние условия: в 
мире накопились огромные 
финансовые средства, сроч
но нуждавшиеся в выгодных 
сферах приложения. Арген
тина могла стать -  и стала -

одним из регионов, чрезвы
чайно привлекательных для 
капиталов транснациональ
ных корпораций.

По иронии судьбы «мо
гильщиком» старой модели 
стал любимый ученик Неро
на Карлос Менем. Придя к 
власти в 1989 году под тра
диционными лозунгами пе- 
ронизма, новый президент 
проявил завидный прагма
тизм и поручил руководство 
экономикой идейно ему чуж
дой, но компетентной коман
де во главе с выпускником 
Гарварда Доминго Кавалло. 
Этот «любимец Уолл-стрит», 
как его называла мировая 
печать, принялся за дело за
сучив рукава.

Все основные государст
венные предприятия, вклю
чая таких гигантов, как те
лефонная компания Entel и 
нефтяная YPF, перешли в 
частные руки. Госсектор был 
почти полностью ликвидиро
ван. Внутренний рынок от
крылся для импортных това
ров, заполонивших местные 
прилавки. В страну в беспре
цедентных размерах хлынул 
иностранный капитал.

Государство практически 
полностью ушло из экономи
ки, отдав управление эконо
мическими процессами ры
ночным силам. Единствен
ным исключением явился 
закон о «железной» привязке 
местной денежной единицы 
к доллару в соотношении 1:1.

В результате радикальных 
реформ Аргентина в девяно
стых годах -  в отличие, на
пример, от России -  добилась 
очевидных экономических 
успехов. Почти на 60 процен
тов выросли ВВП и внутрен
нее потребление, более чем 
вдвое увеличился экспорт, 
на 175% возросли инвести
ции в основной капитал, на 
треть -  производительность 
труда. Немногие страны мог
ли похвастаться похожими 
результатами.

Однако не все шло гладко. 
Парадоксальным образом с 
ликвидацией убыточного ►
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H S S S «Нет жесткому курсу! 
Тюрьма политикам-во- 
рам, которые украли у 
нас наше будущее ■, - 

написано на плакатах.

Вышло -хуж е не бывает

Обманутые государст
вом вкладчики разнес

ли витрины банков, а 
временные щиты разу

красили угрозами.

HSBC<I>
у  госсектора расходы бюдже
та не сократились, а возрос
ли, с сорока миллиардов дол
ларов в 1991 году до ста мил
лиардов в 2000 году. Причем 
все эти годы ощущалась по
стоянная нехватка средств 
на образование, науку, здра
воохранение и социальную 
защиту населения. Даже 
оборонные расходы, в 1989 
году составлявшие 2,4 про
цента ВВП, к 2000 году сни
зились менее чем до одного 
процента. Куда уходили 
деньги?

Факты свидетельствуют о 
чрезвычайно нерациональ
ном расходовании бюджет
ных средств, основная часть 
которых «проедалась» гипер
трофированным бюрократи
ческим аппаратом. Число 
чиновников достигало двух 
миллионов человек, -  циф
ра, сопоставимая с количест
вом госслужащих в США, 
стране, где население почти 
в 8 раз больше. Аппетиты чи
новников стремительно воз
растали. Сплошь и рядом 
представители исполнитель
ной власти, парламентарии,

судьи, чиновники на местах 
получали более высокие зар
платы, чем их коллеги в 
странах Запада. Широкое 
распространение получили 
«привилегированные пен
сии», в 10—12 раз превышав
шие обычные и назначавши
еся высшим чиновникам не
зависимо от возраста и стажа 
работы. В результате сорока
летний «пенсионер» перехо
дил с одной номенклатурной 
должности на другую и полу
чал одновременно зарплату 
и пару пенсий.

Доходило до смешного. На
пример, в сравнительно бед
ной провинции Формоза, где 
живет около 500 тысяч чело
век, было больше членов ме
стного законодательного соб
рания, чем в Баварии с насе
лением свыше 12 миллионов 
человек и объемом ВВП в 
полтораста (!) раз большим. 
Причем и бюджет у местных 
парламентариев был посо
лиднее, чем у их немецких 
коллег.

Смех был сквозь слезы. 
«Сладкая жизнь» обеспечи
валась все новыми займами, 
которыми правительство за
полняло бреши федерально
го бюджета.

Аргентина всегда 
любила жить красиво

Размер долга страны достиг 
в конце 2001 года 214 милли
ардов долларов. Благодаря 
успешному развитию эконо
мики государство, а также 
отдельные аргентинские 
провинции и предприятия 
смогли активно прибегать к 
внешним заимствованиям, 
не задумываясь при этом о 
возможных последствиях. 
Но неизбежно наступил «мо
мент истины», когда ресурсы 
государства больше не позво
ляли оплачивать непрерыв
но возраставшие проценты 
по долгам.

В декабре 2001 года прави
тельство ввело ограничения 
для граждан: они имели 
право снимать с банковских 
счетов не более 200 долларов

в неделю. Это была попытка 
отдалить дефолт за счет сбе
режений населения. В оче
редной раз государство по
пыталось расплатиться за 
допущенные ошибки из ко
шелька своих граждан.

Однако эти меры не при
несли пользы и только вы
звали ярость темперамент
ных аргентинцев. Они не 
желали оплачивать чужие 
промахи. Народ хлынул на 
улицы, захватил штурмом 
здание Конгресса и едва не 
расправился с президентом, 
который спасся бегством на 
вертолете. Улицы Буэнос- 
Айреса и других городов пре
вратились в арену кровавых 
столкновений. Толпа громи
ла витрины банков и граби
ла супермаркеты. Это был 
настоящий бунт.

Страна стремительно по
грузилась в пучину социаль
ного и политического хаоса. 
За 2 недели сменилось пять 
президентов. Новой власти 
пришлось заново формули
ровать основные направле
ния экономической полити
ки страны. Правительство 
отказалось от жесткой при
вязки песо к доллару. Это 
моментально обесценило на
циональную валюту и при
вело к массовому разорению. 
Особенно пострадал средний 
класс, который в Аргентине, 
не в пример другим государ
ствам Латинской Америки, 
составлял основу социаль
ной структуры общества.

Какие уроки преподносит 
нам эта знакомая история? 
Драма Аргентины в том, что 
она оказалась страной двой
ных стандартов. Культурно 
и психологически аргентин
цы давно готовы к тому, что
бы строить свою жизнь по 
французскому или амери
канскому образцу. Но они не 
готовы платить за «западные 
стандарты» полную цену. 
Долгое время им удавалось 
откупаться от всех проблем 
пшеницей. Новый век, увы, 
на мякине не проведешь. ■  

Петр Яковлев
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Новый Range Rover

Последняя версия знаменитой модели Range Rover, 
выпускаемая на рынок, -  это воплощение инноваций, 
стиля, престижа и широких функциональных 
возможностей.
В облике автомобиля современные линии сочетаются 
с традиционными стилистическими особенностями Range 
Rover, в числе которых -  рельефная крышка капота в 
форме раковины, задняя дверь багажного отделения с 
горизонтальным разделением и вертикальный передок. 
Новый Range Rover длиннее, выше и шире, чем 
предыдущая модель. Благодаря этому салон стал более 
просторным и автомобиль приобрел дополнительную 
устойчивость. ,__

о о

Джорджо Армани -  это человек, 
которому удалось создать свой 

собственный неповторимый стиль и утвердить 
его ка к  эталон мужской элегантности. 

Armani Mania -  это мания по стилю Армани, 
это аромат для мужчины, который 

принадлежит только себе. Он -  уверенная 
в себе независимая личность с устойчивыми 
представлениями о жизни. Его влечет в мир 

Giorgio Armani -  к  одежде, ароматам и 
аксессуарам -  не из-за веяний моды или 

стремления к  расточительству, а потому что он 
знает, чего хочет. Мужчина Giorgio Armani -  это 

не «типичный потребитель- дизайнерских 
вещей. Он -  человек, у которого есть свой 

собственный стиль, человек, ценящий 
Giorgio Armani за индивидуальность, 

которую он представляет.

ww w.giorg ioarm ani.com

■  Motorola запускает новую модель V серии Motorola V70

Motorola V70 -  первый в своем роде и единственный в своем классе мобильный 
телефон, футуристический дизайн которого позволит вам выделиться из толпы. Его 

маленький, похожий на футляр ювелирного изделия корпус высотой всего 94 мм 
и весом 83  грамма просто великолепен и великолепно прост. Круглый, 
инверсный дисплей отображает белые буквы на черном фоне, а стильная и 
неповторимая электролюминисцентная клавиатура подсвечивается нежно
голубым светом. Клавиши бархатистые на ощупь, их легко нажимать даже на 
таком маленьком аппарате. Motorola V70 не только выглядит по-иному -  
аппарат оснащен всеми функциями, делающими его уникальным мобильным 
телефоном. Путешествуйте по Интернету через GPRS, управляйте вашей 
жизнью, будьте всегда на связи.

■  Элегантная защита
-------------- --------- :----------1----------* -
Солнцезащитные очки Polaroid современны во всем.
Их семислойные линзы на 100% защищают глаза от 
вредного ультрафиолетового излучения. В отличие от 
многих других, очки Polaroid поляризующие. Это крайне 
удобное свойство позволяет им блокировать 
раздражающие блики. Ну а если добавить, что в 
коллекцию входят не только мужские и женские, но 
детские и спортивные модели, вряд ли чье-то сердце 
устоит перед соблазном покупки.

Официальный дистрибьютор P olaro id  —  

ком пания СИВМА-Фототехнина. 
Тел/факс: (095 ) 937-9636 (многоканальный)

Ш Volkswagen повышенной проходимости

Туареги -  всадники пустыни -  прославились умением приспосабливаться к 
суровым жизненным условиям. Таков и новый внедорожник Volkswagen 

-  эксклюзивный автомобиль повышенной проходимости. В нем 
качества спортивного комби и чистокровного внедорожника. 

Единственный в своем классе, он развивает скорость более 250 км /ч  и 
комплектуется самым мощным в мире дизельным двигателем для легковых 
автомобилей V10 TDI -  313  л. с.

http://www.giorgioarmani.com


АРГЕНТИНА Культура

Аргентина манит негра и любителей
интеллектуальных игрВеликая культура Аргентины 

выросла не там, где ее ждали. 
Не зеленые просторы пампы, а 
шумные улицы большого города 

стали ее плодородной почвой

Ч то это, фосфоресцен
ция?» -  спросил Гле- 
нарван. «Нет, -  отве
тил географ, -  это 
светляки -  живые и 
недорогие алмазы, 

из которых дамы Буэнос- Ай
реса делают себе прекрасные 
уборы». Так писал Жюль 
Верн в своем романе «Дети 
капитана Гранта».

Боюсь, что впервые мы узна
ем о далекой Аргентине 
именно от французского 
фантаста. Боюсь -  потому 
что, если поразмыслить, по
неволе мелькнет: а не псев
доним ли это -  Жюль Верн, и 
не его ли настоящее имя ба
рон Мюнхаузен?

В самом деле, каких толь
ко чудес не встречается у не
го на волшебных берегах Ла- 
Платы, где гигантские кон
доры запросто уносят людей, 
а деревья омбу достигают та
ких размеров, что целый от
ряд может неделями ком
фортно жить в их кронах, 
греясь у костра, разведенно
го на самой надежной ветке!

Именно Жюль Верн впер
вые отправляет нас в стран
ствие по бескрайним и пус
тынным аргентинским рав
нинам, завораживая магиче
скими словами, такими, как 
гуанако, гаучосы и пампасы. 
Гаучосы и пампасы в даль
нейшем оказываются подво
хом со стороны форм множе
ственного числа в двух несхо
жих языках (правильно: гау- 
чо и пампа) -  но это пустяк.

Федерико Гарсиа Лор
ка воспевал красоту 

земли, давшей -приют 
всем народам».

Посмертная маска ве
ликого поэта Америки 

Рубена Дарио.

Главное -  писатель сразу же 
отсылает нас к мифу, долгие 
годы определявшему арген
тинскую культуру. Это миф о 
гаучо, аргентинском пастухе, 
легенда о всаднике с гита
рой, не уступающем неустра
шимостью и благородством 
рыцарям Круглого стола.

В XIX веке в аргентинской 
литературе складывается 
целое направление, так на
зываемая «поэзия гаучо», 
крупнейшим представите
лем которой стал Хосе Рафа
эль Эрнандес (1834-1886). 
Его огромная поэма «Мар
тин Фьерро» -  столь же осно
вополагающее произведение 
аргентинской литературы, 
как у нас «Евгений Онегин». 
Это сплав классического ев
ропейского стиха с местным 
фольклорным началом. На
писанная как песнь местно
го певца, пайадора, поэма за
воевала всенародную попу
лярность. Гаучо, теснимые 
надвигающимся прогрессом, 
стали считать ее собствен
ным исконным фольклором.

Казалось бы, именно тут, в 
романтике пампы, должны 
находиться корни аргентин
ской культуры.

Однако на деле все обстоит 
иначе. Огромная и пустын
ная страна породила шум
ный мегаполис -  Буэнос-Ай
рес. Он-то и сделался цент
ром культурных тяготений 
Аргентины.

Есть такие города-счаст- 
ливцы, которым -  одним на 
век, другим на час -  выпада
ет судьба сделаться моделью 
всечеловеческого града, цен
тром цивилизации, котлом, 
в котором, смешиваясь и 
благоухая, кипит веселое ва
рево человеческой гениаль
ности. Такими центрами в

разное время бывали Париж 
и Вена, Иерусалим и Тиф
лис начала XX столетия. Вы
пала подобная честь и арген
тинской столице.

Причин тут несколько, но 
главная -  наплыв в Буэнос- 
Айрес иммигрантов. Арген
тина издавна практически 
без ограничения принимала 
иностранцев. Происходило 
это не от хорошей жизни. 
Своих кормильцев-скотово- 
дов, приучивших аргентин
цев к огромным порциям до
ступного и качественного мя
са, а также земледельцев, 
снабжавших страну перво
сортной пшеницей, череда 
безответственных правите
лей держала в черном теле. 
Результаты не замедлили 
сказаться: и без того малона
селенные просторы пампы с 
каждым десятилетием дела
лись все безлюднее.

В надежде вновь их засе
лить государство неодно
кратно открывало границы 
переселенцам из-за океана. 
(В последний раз это про
изошло на нашей памяти, в 
конце восьмидесятых, когда 
растерявшихся от перестрой
ки российских граждан в 
массовом порядке пригла
шали обживать опустевшие 
земли по берегам Ла-Пла
ты.) Не учитывалось лишь 
одно: слабая, чтобы не ска
зать нулевая, способность 
крестьянства к переселению. 
Древнейшая порода людей 
предпочитала заживо иссох
нуть на родной почве -  да и 
не достигали, как правило, 
их ушей чьи-то там заокеан
ские зовы. На приглашение 
откликался народ побойчее: 
горожане, отчаявшиеся вы
биться из нужды на родине, 
политические банкроты раз-
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В Аргентине звучат голоса всех народов
ного толка и национальные 
меньшинства, ставшие в 
родных странах жертвами 
грязной борьбы за чистоту 
крови. В Аргентину устрем
лялись потоки безработных 
итальянцев, уроженцев бед
нейших областей Пиреней
ского полуострова -  галисий
цев, канарцев, да еще евреи, 
бежавшие от погромов со все
го света, в том числе и из да
лекой России.

Так оказалось, что палин
дром (читайте с равным ус
пехом в любую сторону) «АР
ГЕНТИНА МАНИТ НЕГРА» 
не лишен реального смысла, 
если под «негром» понимать 
не цвет кожи, а уязвленность 
социального положения.

Социальные «негры» в 
сельском хозяйстве ничего 
не смыслили и обживать 
пампу не спешили. Их до
мом стал Буэнос-Айрес, в 
конце XIX -  начале XX веков 
превратившийся в настоя

щий Вавилон. Именно этим 
разношерстным переселен
цам обязана аргентинская 
столица своим очарованием.

Надо заметить, тяготение 
к европейской традиции у 
аргентинцев существовало 
всегда. Новые течения из 
Старого Света сюда прони
кали поразительно быстро. В 
положенные сроки культура 
страны переболела и роман
тизмом, зачинателем которо
го стал поэт, писатель и фи
лософ Эстебан Эчеверрия, и 
костумбризмом — Эстанис- 
лао дель Кампо, Рафаэль 
Облигадо, -  особым жанром 
с налетом бытописательства. 
В конце XIX столетия в Ар
гентину пришло увлечение 
модернизмом -  латиноаме
риканской разновидностью 
символизма.

Тут сказалось длительное 
пребывание в Буэнос-Айресе 
основоположника модерниз
ма Рубена Дарио -  великого 
поэта Америки, ставшего

гордостью всего испаногово
рящего мира. Дарио был 
очарован Аргентиной, этой 
«креольской Афродитой». Он 
посвятил ей книгу стихов 
«Песнь об Аргентине», в ко
торой она предстала сплавом 
европейской красоты: «В сло
вах твоих томных речей 
вальсирует музыка Вены, 
ресницы латинской сирены, 
огонь мавританских очей».

Самим своим присутстви
ем этот маг и заклинатель 
слов оказал огромное влия
ние на аргентинскую поэ
зию. В ней зазвучали голоса 
Леопольдо Лугонеса, Карло
са Ортиса, а чуть позднее -  
Альфонсины Сторни.

Для стороннего наблюдателя 
Буэнос-Айрес начала двадца
того века являл собой стран
ное зрелище: скучноватая 
одноэтажная застройка, не 
слишком ухоженные улицы 
с налетом неистребимой про
винциальности и -  живое. ̂

Певец Карлос Гардель, 
«король танго», кумир 
Аргентины и Европы 
двадцатых-тридцатых 
годов XX века.
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Читальный зал Нацио
нальной библиотеки в 

Буэнос-Айресе.

► читающее общество, жадно 
ловящее новые европейские 
веяния. Таким увидел город 
язвительный Андре Брессон, 
секретарь Анатоля Франса, 
сопровождавший классика в 
его путешествии в Аргенти
ну. В своих мемуарах, по 
большей части весьма ядови
тых. Брессон с искренним 
восторгом отзывается об ар

гентинском романисте Энри
ке Ларетта, авторе романа 
«Слава дона Рамиро» (1908). 
Заметим кстати, что, может 
быть, лучший роман о пуга
ющей и в то же время завора
живающе привлекательной 
Испании времен Филиппа 
Второго (не считая, разуме
ется, знаменитого костеров- 
ского «Тиля Уленшпигеля») 
написан аргентинцем!

Крупный местный лати
фундист, писатель Ларетта 
был широко образованным 
человеком. В разное время 
ему случалось быть послом 
Аргентины в Мадриде и в 
Париже, министром ино
странных дел, членом Наци
онального конгресса. Эта на
правленная вовне деятель
ность, открытость миру свой
ственны и более поздним 
поколениям аргентинских 
литераторов.

Город, жаждущий всечело
веческого общения, не мог
остаться равнодушным к те
атру. В течение всего XX ве
ка Аргентина -  одна из наи
более театральных стран Ла
тинской Америки, многого
лосый перекресток, на 
котором народы, страстно 
жестикулируя, обменивают
ся репликами. В 1930 году 
аргентинский драматург Ле- 
онидас Барлетта создает в 
столице первый «народный 
театр». Так начинается эпо
ха «независимых театров», 
ориентированных на настоя
щее искусство.

Именно как драматург 
приезжает в Буэнос-Айрес 
Федерико Гарсиа Лорка -  
показать свою новую пьесу 
«Кровавая свадьба».

«Где шумит Буэнос-Айрес 
над большой рекой Л а-Пла
той». -  эти стихи он пишет 
по-галисийски, тронутый 
судьбой эмигрантов. «Вдоль 
по улицам веселым галисий
цы бродят с грустью, вспоми
ная дальний берег и реки не
здешней устье»... Чужбина 
есть чужбина -  эмигранту 
там не больно-то сладко. И

Стихия танго и стиха

все же с какой теплотой гово
рит Лорка о стране, которая 
дала приют «всем народам 
земли: и русским с их заин
девелыми звездами, и гали
сийцам с их речью, похожей 
на звон серебряных рожков, 
и домовитым французам, и 
итальянцам с их разукра
шенными аккордеонами, и 
вечно печальным японцам».

Поэт приезжает ненадол
го, а потом откладывает и от
кладывает отъезд: аргентин
ская театральная труппа им 
очарована, актеры готовы 
ставить все его пьесы, одну 
за другой. Лорка признает
ся: «со своими скромными за
слугами» он не ожидал тако
го признания. Буэнос-Айрес 
буквально покоряет его.

«Как трудно проститься!.. 
В самом Буэнос-Айресе есть 
нечто теплое, человечное, 
какой-то ни с чем не сравни
мый трепет живет в дугше его 
многоликих народов, при
влекая и покоряя странника. 
Со мной этот насмешливый 
красавец был любезен и пре
дупредителен, и на проща
ние я махну ему' черным 
платком, откуда с загадоч
ным воркованием выпорх
нет голубка». -  прощается он 
с Буэнос-Айресом.

И правда, невозможно не 
полюбить увиденный глаза
ми Лорки огромный мечта
тельный город, где «в сумер
ках раскрывает восхититель
ный слезный веер мелодия 
танго» -  город музыки, в ко
тором композиции Пьяццо- 
лы для аккордеона и сейчас 
звучат как нигде.

В семидесятых годах, когда 
до нас докатилось .)хо знаме
нитого латиноамериканско
го литературного бума, про
гремело в нашей стране и 
имя аргентинца Хулио Кор
тасара -  писателя, эссеиста, 
журналиста, отчаянного ле
вака, романтика и, как мно
гие его соотечественники, 
гражданина земного шара. 
Значительно позже услыша
ли мы и о другом великом ̂



АРГЕНТИНА

В кафе Тортони % са
мом старом в Буэнос- 

Айресе, пили кофе 
Пиранделло и Лорка.

Культура

Страна, умеющая думать и слушать

Хулио Кортасар (слева) 
и Хорхе Луис Борхес 

(справа) навсегда оста
нутся для нас «главны

ми аргентинцами». В 
равной мере они при

надлежат своей стране 
и мировой культуре.

► аргентинском писателе, 
поэте, философе -  Хорхе Лу
исе Борхесе. Тени этих лите
ратурных фигур огромны. 
Они падают на культурную 
карту мира, повторяя и ус
ложняя ее очертания. Знато
ки возразят: «У них были 
разные карты». Да, конечно. 
Утопист и мечтатель Корта
сар -  и рационалист, интел
лектуал Борхес. И все же, 
при всем их различии, сход
ство есть: это органичное су
ществование в просторах ев
ропейской традиции, посто
янное творческое взаимодей

ствие со всей мировой куль
турой. Из писателей более 
позднего поколения упомя
нем замечательного романи
ста Мануэля Пуига.

Но не только из великих лич
ностей, повлиявших на умы
человечества, состоит куль
тура Аргентины. Как пропу
стить точеную фигурку, со
скользнувшую с бобин арген
тинского кинематографа: де
вушку с осиной талией и 
глазами как два маленьких 
черных уголька -  эстрадную 
певиц>' и киноактрису Лоли

ту Торрес. С каким восторгом 
смотрели наши родители на 
ее тонкий силуэт в фильмах 
«Возраст любви» и «Жених 
для Лауры»!

Двадцать лет спустя рас
полневшая матрона, мать не 
то четверых, не то пятерых 
детей, чуть более низким, но 
вполне узнаваемым голосом 
пела «Бесаме мучо!» в кон
цертном зале «Октябрь».

Лолита Торрес призналась 
потом: она была уверена, что 
в России о ней никто не пом
нит. Ее слушали стоя. Как 
вождя народов. Между пес
нями седые женщины под
нимались из зала на сцену, 
снимали с себя украшения -  
бусы, цепочки, со слезами на 
глазах, с поклоном дарили 
любимой певице. Плакал 
зал, плакала толстая краси
вая Лола. Да и кто б не за
плакал? По собственной мо
лодости, по любви -  вы. я?

Я была знакома с аргентин
ской поэтессой Луисой Футу- 
рански. Политические пере
дряги вынудили ее уехать из 
своей страны. Теперь она 
живет в Париже. Она знает 
одно русское слово: «котле
ты». Ее бабушка очень вкус
но их делала. Бабушка была 
родом из-под Кишинева и бе
жала оттуда незадолго до ре
волюции от погромов. Луиса 
рассказывала: когда бабуш
ка умирала, она попросила 
всю семью собраться вокруг 
постели и не меньше часа 
быстро-быстро рассказывала 
им что-то на совершенно не
понятном языке. Они знали 
только, что это русский. По
том обвела всех ясными гла
зами и уже на понятном ис
панском внятно сказала: 
«Спасибо вам, что вы меня 
выслушали». Это были ее по
следние слова.

И мне хочется пожелать 
счастья стране, у которой на 
протяжении истории столько 
раз хватало сердца и терпе
ния всех выслушать. Согла
ситесь -  редкое качество. ■  

Наталья Ванханен
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НОВШЕСТВО
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I Смращает морщинь/ 
Улучшае' цвет лица 
Умах*п« ча 24 часа

RESULTS
Дневной крем 

Совершенствующий

Сенсация от Hyundai!

Официальный дистрибьютор 
автомобилей Hyundai в Рос

сии. компания «Карнэт 2000*, 
объявила, что с 16 мая 2002 
года ГАРАНТИЙНЫЙ СРОК на 

все модели автомобилей 
Hyundai будет составлять 

5 ЛЕТ или 120 000 км. Ранее 
гарантия составляла 3 года 

или 100 000 км на седаны и 
компактвэн Matrix и 1 год на 
внедорожники и коммерчес

кие модели без учета пробега. 
Гарантия будет распростра
няться на все автомобили, 

проданные официальными ди
лерами «Карнэт 2000* незави
симо от региона, включая вне

дорожники Hyundai Terracan, 
Santa Fe и минивэн H-l.

ГАРАНТИЯ
.  НЕ ОТКРЫВАТЬ!
S  ЛЕТ НА ВСЕ МОДЕЛИ HYUNDAI

araw (Mm HVUNOAl-погонки

■  PANASONIC NV-GS5EN серии Е.САМ —  простота и компактность

Иногда даже здоровые волосы теряют блеск, становятся тусклыми 
и безжизненными. Ничего удивительного -  

и стрессы нарушают структуру волос, а во время отпуска они пересыха
ют от солнца, ветра и воды. Ослабевшим от вредных внешних воздей
ствий волосам нужен специальный уход. Новый тонизирующий шам

пунь Nivea Hair Саге с витаминно-кальциевым комплексом 
для нормальных 

и склонных к жирно
сти волос обладает 

бодрящим арома
том, снимает уста

лость и создает 
длительный эффект 

свежести волос и 
кожи головы.

УКРЕПЛЯЮЩЕЕ
ДЕЙСТВИЕ

дни ►

N IVE А

■  Visible Results от 
L'Oreal

Каждая женщина бывает недовольна своей 
кожей. Исследование, проведенное 
Лабораториями L'Oreal, позволило выделить 
основные причины их недовольства своей 
кожей и получить представление об 
идеальном средстве ухода за кожей. Visible 
Results -  дневной крем с Activa-Cell, 
совершенствующий кожу. Activa-Cell- 
эксклюзивный запатентованный ингредиент, 
разработанный L'Oreal, -  стимулирует 
естественную защиту от агрессивных внешних 
воздействий и борется с возрастными 
изменениями кожи.

Новые функции -  новые возможности съемки. 
Компания Panasonic выпустила еще более 
компактную и легкую в использовании цифровую 
видеокамеру. Новые функции позволяют Вам 
использовать видеокамеру в самых сложных 
ситуациях. При ночной съемке с низким уровнем 
освещенности (функция Colour Night View), для 
мгновенной съемки неожиданно появляющихся 
объектов (Quick Star 1,5 секунды) или при сильном 
ветре (функция Smart Wind Cut).
В комплект входит SD-карта памяти, которая 
позволяет записывать движущиеся изображения 
в формате MPEG4, голос и неподвижные 
изображения. Органы управления камерой 
максимально удобны, что позволяет качественно 
снимать даже начинающим пользователям.

■  Трудолюбивая машина 
CHEF & MAJOR от Kenwood

С кухонной машиной Chef & 
Major Вы почувствуете себя 
королевой на своей 
кухне. Ведь она сделает за 
Вас всю работу. Благодаря 
своей мощности она не 
знает равных в 
замешивании, взбивании, 
резке, терке, шинковании и 
многом, многом другом. 
Достоинства этой умной 
машины растут вместе с 
количеством
ее функций. А дополнительно 
приобретенные насадки и 
аксессуары превращают 
Chef & Major в 
универсального помощника 
приготовления пищи.

Новинка от Nivea!



АРГЕНТИНА Репортаж

Путешествие по горным
Встретить здесь человека — событие. Застать 

дождь — удача. Слепящее небо, выбеленный 
песок. Лишь кондор, распластав крылья, следит 

с небес, как тянется внизу цепочка всадников

Сквозь белые как снег 
пески и поля вулкани

ческого пепла экспеди
ция движется вперед.

П риглашение Марка 
Альдао было из тех. к 
каким невозможно 
отнестись всерьез. 
«Приезжай к нам на 
будущий год. Мы пе

реправляемся на лошадях 
через Анды. -  сказал он. -  
Такой красоты нигде больше 
нет». Я сказал, что не умею 
ездить верхом, -  но Марк от
верг мои опасения: «Чему 
там учиться?».

И вот через год, научив
шись кое-как держаться в 
седле, я греюсь у огня перед 
загоном, где дожидаются два 
десятка лошадей, гляжу на 
вершины неровной горной 
цепи Анд, именуемых также 
Кордильерами, и спраши
ваю себя: что же меня сюда 
занесло?

Наверное, я сегодня все ви
жу в мрачном свете. В конце 
концов, с нами едет целая 
стайка девушек в возрасте от

16 до 19 лет. Правда, они ар
гентинки -  а значит, с детст
ва приучены к седлу, чего 
обо мне никак не скажешь.

Eice вместе мы представля
ем довольно разношерстную 
компанию: Игнасио Альдао, 
брат Марка, который втянул 
меня в эту авантюру; его 
друг Алехандро; упомяну
тые уже девушки, числом во
семь -  заливающиеся сме
хом в своем кружке, францу
зы Пьер и Натали и трое га
учо -  Дон Викар, его сын 
Виктор и еще один. Это про
фессионалы. Бизнесмен из 
Буэнос-Айреса с четырьмя 
сыновьями. И я. Двадцать 
один человек.

Мы должны подняться из 
долины Рио-Гранде на высо
ту около 3600 метров, пере
сечь территорию Чили и спу
ститься к горячим источни
кам возле горы Кампанарио 
(это уже снова Аргентина). 
Но прежде чем мы сможем 
окунуться в их теплые воды, 
придется пять дней без пере
дышки трястись в седле.

На сборы уходит все утро. 
Бесконечно долго мы чис

тим упряжь, выбираем седла 
и лошадей (мне достается са
мая большая -  и, хочется на
деяться, самая спокойная) и 
наконец, нагрузив мулов по
клажей, трогаемся в путь.

Сперва нам нужно пере
сечь широкую равнину Лас- 
Лоикас, устланную вулкани
ческим пеплом (результат 
извержения вулкана Деска- 
бекадо в 1932 году). Это один 
из немногих участков наше-

пустыням,

В пустынных
го пути, где мы можем дви
гаться быстро. В горах ло
шадь рысью уже не пустишь.

Этот маршрут Игнасио 
Альдао и его друзья освоили 
сначала просто для собствен
ного удовольствия. Но потом 
они превратили любимое 
развлечение в бизнес. Из-за 
сложности маршрута и высо
ты подобное путешествие 
возможно лишь в короткий 
период аргентинского лета. 
Сезон, состоящий из не
скольких «туров», открывает
ся 27 декабря и заканчивает
ся в первых числах марта.

Первый день не только 
ошеломителен -  как, впро
чем, и все следующие, -  но
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Виктор (слева) и Сера- 
фино демонстрируют 
перед камерой свой 

класс вольтижировки.

где живут лишь гаучо и кондоры

Андах человек без лошади беспомощен
еще и сверх ожидания тру
ден. Оставив внизу долину 
Рио-Гранде, мы поднимаем
ся на высокое плато, которое 
местные жители называют 
«Потерянным городом». Из 
белой песчаной зыби встают 
скалистые башни причудли
вых очертаний. Они обточе
ны песком, который подни
мают дующие с Тихого океа
на ветры. Здесь начинается 
мертвая зона Анд.

На высоте около двух ты
сяч метров мы попадаем в 
настоящий шторм: мелкий 
песок, взметаемый ветром 
ураганной силы, забивается 
в уши и ноздри. В ярко-си
нем небе горит солнце, бро

сая резкие тени на песок, 
сверкающий будто снег. До 
воды мы доберемся вечером.

В отличие от Альп, цент
ральные Анды -  одно из са
мых засушливых мест на Зе
мле. Основная часть дождей 
выпадает на западных скло
нах, со стороны Тихого океа
на. А здесь годовая норма 
осадков -  лишь 200 милли
метров: это высокогорная пу
стыня. В ней могут жить 
лишь несколько видов жи
вотных и -  кондоры, самые 
крупные птицы на земле.

Дорога вызывает какое-то 
пьянящее ощущение. Из-за 
песка, постоянно бьющего в 
лицо, как пурга, даже не за

мечаешь того, с какой изуми
тельной легкостью лошади 
справляются с крутыми ов
рагами. Мы еще не знаем, 
что ждет нас впереди.

Чтобы разбить лагерь на 
ночь, нам приходится со

вершить первую «бахаду», то 
есть спуск. Оказывается, та
ков постоянный распорядок 
во время всего путешествия: 
утром мы поднимаемся вы
соко в горы, а ночевать спус
каемся в долину. В первый 
вечер мы разбили лагерь на 
дне естественного амфитеат
ра, куда стекает речка Тро- 
лон. Собравшись у костра, 
мы с удивлением обнаружи
ваем, что можем спокойно ►

Гаучо -  мастера во 
всем, что касается ло
шадей. Сменить подко
ву -  дело обычное.
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РепортажАРГЕНТИНА
Игнасио нарезает кол

басу к завтраку. Спе
шить здесь считается 

дурным тоном.

В этих краях ценится размеренность
превращается в ревущий са
мум, хлещущий в лицо. Ка
жется, что это уже не песок, а 
снег, который смело со скло
нов гор. С трудом пробира
ясь по бесплодной долине 
Лос-Тролукос, мы начинаем 
осознавать собственное ни
чтожество -  рядом с этими 
горами мы просто прах, 
взметаемый ветром.

Все вокруг пришло в дви
жение, даже землю выдува
ет из-под копыт наших ло
шадей. Но мы поднимаемся 
все выше, к перевалу. Ка
жется, вот-вот мы попадем в 
царство какого-то древнего 
бога ветра. Буря совсем разо
шлась, уже трудно дышать.

Безымянная тропа, каких 
так много в этих необъят

ных горах. Грандиозный 
вид: далеко внизу лежит зе
леная долина с водопадом. 
За ней -  еще одна горная 
цепь с врезающимися в небо 
неровными пиками. А перед

► сидеть и уплетать ужин -  
хотя «знающие люди» преду
преждали: после десяти ча
сов в седле ни о каком «сиде
нии» не может быть речи. 
Наверное, помогли местные 
седла особой формы, поверх 
которых мы положили по 
овечьей шкуре.

Дон Викар и Серафино 
покидают седло лишь 

вечером. Их лошади 
пасутся неподалеку.

Будильник нам не нужен -  
за него здесь утреннее 

солнце. Водные процедуры 
тоже не занимают много вре
мени: ручей рядом. Зато зав
трак растягивается: чай, 
поджаренный хлеб, марме
лад и, конечно, чашка мате -  
для тех, кто любит этот мест
ный напиток. Никто не спе
шит: ведь мы живем сейчас 
по аргентинскому времени. 
Это значит: утром затишье, 
люди оживляются к вечеру.

Продвигаясь в глубь Кор
дильер, мы ощущаем, на
сколько резок здешний кли
мат: ветерок, накануне лас
ково обвевавший, сегодня

нами -  отвесный утес. Зна
чит, придется поворачивать.
Не тут-то было. Первый гау
чо направляет лошадь пря
мо на склон утеса, и под ее 
копытами сквозь гравий и 
песок чудится некое подобие 
тропы. Очень осторожно, по 
одному, мы переваливаем 
через вершину утеса: слева 
поднимается на 1000 метров 
каменная стена, справа -  
крутой склон, заваленный 4
обломками скал. Лишь бы <
не упасть. Еще немного -  и 
«тропа» переходит в почти 
вертикальный спуск. Я под- с
нимаюсь в стременах, каса
юсь спиной крупа лошади. И 
чувствую, что седло начина- <
ет скользить -  сначала чуть- 
чуть, потом сильнее. Оста
лось всего 50 метров, навер- ^
ное, продержусь... Хороший 
урок, думаю я, лежа в пыли 
и ощупывая свои ребра. Еще 
одно правило верховой езды 
в Андах: «Проверяй седло 
свое перед спуском». Теперь 
я его выучил.

V

Как будто кто-то решил про
верить на нас старый доб

рый метод кнута и пряника.
То ледяное дыхание ада, то -  -
через минуту -  взору откры
ваются лазурные поля. В до
лине Агуа-Тролон-Овест му
станга мирно пасутся рядом 
с коровами и козами. Здесь 
есть и люди: в хижине все ле
то живут два пастуха. Тут 
мы и разбиваем лагерь.

Стены из камней, покры
тые ветвями и травой; загон 
для скота, прозрачный ру
чей поодаль. Жизнь этих лю
дей проста. Наше появление 
вносит приятное разнообра
зие в их монотонное сущест
вование -  и стоит жизни од
ному козлу. На ужин будет 
сочное жаркое.

Чтобы нагулять аппетит, <
мы отправляемся на экскур
сию, вверх по проходу Ка- 
хон-Чико. Пейзаж становит
ся все более диким, прихо
дится карабкаться по скали
стым склонам, по которым в 
одиночку я не решился бы
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подниматься даже пешком, 
не то что на лошади. Но 
прочь сомнения! Сейчас у 
меня одна задача: поспеть за 
гаучо. Надеюсь, они знают, 
что делают. Тропа находится 
на покатом склоне, который 
начинается на высоте около
2000 метров и поднимается 
до 2740. Какое головокружи
тельное чувство: скакать на
встречу ветру в голубой про
стор. почти паря в воздухе!

М|ы останавливаемся над 
обрывом высотой в не

сколько сотен метров. Перед 
нами, насколько хватает 
глаз, тянутся горы. Кажется, 
что это другая планета.

А в лагере нас ждут впол
не земные радости -  гаучо 
жарят козла и разливают 
вино из пластмассовой кани
стры. которая поднялась сю
да на спине мула. Кто ска
зал, что Анды негостеприим
ны? Даже для лошадей гото
во угощение. Их распрягают 
и пускают пастись. В их рас
поряжении -  зеленое паст
бище, покрывающее всю де
сятикилометровую долину. 
Вот только наутро нашим га
учо приходится битый час 
гоняться за ними.

За прошедшие дни мы ста
ли коричневыми от пыли. 
Самое время принять душ. 
Разумеется, естественным

способом. Стоять под ледя
ным водопадом -  не райское 
ли наслаждение? А потом 
лечь на горячий песок и по
грузиться в дрему...

Но уже пора отправляться 
в путь -  сегодня нам пред
стоит самое трудное. Оста
вив прелестную долину, мы 
снова поднимаемся в небо, к 
самой высокой точке нашего 
маршрута -  3100 метров. 
Прямо по направлению дви
жения -  зазубренная верши
на Серро-Кампанарио, кото
рая все эти дни служила нам 
ориентиром. Мы пускаемся 
по очередной безымянной 
тропе. Вот она уже и кончи
лась -  впереди обрыв. Но Иг
насио решительно устремля
ется вниз.

Даже лошади упираются. 
Впервые за всю поездку у 
меня затряслись поджилки. 
Может быть. Игнасио пошу
тил? Вовсе нет. Очень-очень 
осторожно мы спускаемся по 
вертикальному (таким, по 
крайней мере, он кажется) 
склону, усеянному' скользки
ми камнями. Мы в Чили. 
Через час, спустившись еще 
на 1000 метров, мы попада
ем на пышные высокогор
ные луга. В мягком вечер
нем свете еще резче вырисо
вываются суровые охристые 
склоны Кордильер. Но со
блазнительный вид этой зе

лени обманчив: здесь нет во
ды. Мы идем дальше, к бли
жайшему источнику -  и сно
ва оказываемся в Аргенти
не. Ночь на высоте 2700 ме
тров, на морозе, -  не лучшее 
из воспоминаний.

Наши гаучо неожиданно 
дарят нам демонстрацию 

своего искусства. Перевалив 
через очередной кряж, они 
заметили табун лошадей, 
которые несколько недель 
назад ушли от них через гра
ницу в Чили. Серафино^

Алехандро держится 
подчеркнуто невозму
тимо, как и полагается 
истинному гаучо.

Polaroid
Original Polarized Sunglasses

Э Л Е Г А Н Т Н А Я

Уже 70 ле т Polaroid создает 
солнцезащитные очки. 

Одни из лучших в мире.

Оправы итальянских дизайнеров
придают им стильный вид.

ЗАЩИТА Специальные 
7-слойные стекла

защищают Ваши глаза 
от вредных излучений. И не только. 
Благодаря поляризации, эти стекла 

полностью устраняют слепящие блики.

О Ф И Ц И А Л Ь Н Ы Й  Д И С Т Р И Б Ь Ю Т О Р  
^ Ш Ш Ш Э  Л М  ж  тел : (095) 143-24-06
% 0Ш гШ И 9Й Ш Ш £т факс: (095) 143-89-82
T O T O T t X M U M f l  http://polaroid.sivma.ru

http://polaroid.sivma.ru


АРГЕНТИНА Репортаж
скоро попадем обратно, в 
привычный мир. полный 
людей и жизни.

Последний день путешест
вия. Еще один подъем на го
ру -  к проходу Кахон-Гран- 
де-Кампанарио. И тут они 
нас настигают.

Подобно эскадрилье бом
бардировщиков. пятнадцать 
кондоров скользят вниз 
вдоль тропы, всего в не
скольких метрах над зем
лей. Мы зачарованно смот
рим на это великолепное 
зрелище; кондоры проносят
ся совсем близко, с громким 
свистом рассекая воздух ги
гантскими крыльями и вра
щая головами — видимо, в 
поисках добычи. Они могут 
смотреть во все стороны, не 
меняя скорости и направле
ния полета. Что-то наверху 
привлекло их внимание. От
став от остальных, втроем с 
Игнасио и Натали мы взби
раемся на поросшую травой 
террасу, где недавно пасся 
скот. Может быть, там лежит 
труп коровы... Пастбище пу
сто, кондоры исчезли. Но 
вдруг один возвращается.

Это крупная самка с трех
метровым размахом крыль
ев. Она явно проводит ин
спекцию -  мы вторглись на 
ее территорию. Спланиро
вав почти до земли, самка 
кружит вокруг площадки, 
на которой мы стоим. Гро
мадная птица ни разу не 
взмахнула крыльями. Ее по
лет беззвучен, слышен толь
ко зловещий свист воздуха. 
Облет продолжается не
сколько минут. Убедившись 
в нашей безвредности, кон
дор теряет к нам интерес и 
скрывается в долине.

усилий, перемахивать через 
горные хребты, нужно ро
диться в седле.

Мы во владениях кондоров. 
Раньше мы видели их 

лишь как черные точки в не
бе. Сегодня они взяли нас 
под конвой.

У этих птиц размах крыль
ев достигает четырех метров. 
Паря в ровном потоке тепло
го ветра, кондоры бросают на 
землю тень, как от неболь
шого самолета. -  и это, ка
жется, единственное, чего 
боятся наши лошади. Каж
дый раз, когда перед ними 
пробегает тень, они испуган
но вздрагивают.

Мы спускаемся в долину 
Агуас-дель-Кахон-Гранде и 
разбиваем лагерь в тени го
ры Кампанарио. Ее верши
на -  4049 метров -  упирает
ся в небо прямо над нами. 
Здесь, внизу, совсем тепло. 
Мы чувствуем, что уже очень

^ срывается с места, на пол
ном скаку спускается с горы 
и, в считаные минуты собрав 
табун, гонит его наверх. Вот 
они промчались мимо нас -  
и скрылись из виду, летя 

Над углями жарится вниз по другой стороне горы, 
козленок. В горах Ар- Призрачные всадники Анд. 
гентины легче всего Чтобы ш т  т а к  без видимых 

утолить голод мясом.

Так гаучо живут уж е три столетия

Один из горных баха- 
дас” -  из седла спуск 
выглядит куда круче, 
чем через объектив.

Через четыре часа мы 
встречаем ярко раскра

шенный фургон. Машины, 
люди... Мы отвыкли от них. 
Впереди источники, к кото
рым мы все это время стре
мились... Но я думаю о том, 
что финиш не сможет быть 
ярче, чем путь к нему. ■  

Крис Заттельбергер

GEO106



АРГЕНТИНА Полезная информация

Из Буэнос-Айреса в пампу
Аргентина состоит из столицы — и 

всей остальной страны. Обе эти части 
заслуживают далекого путешествия

Виза
Посольство Аргентины 
в Москве выдает визы 
сроком до 3 месяцев. 
Необходимо приглаше
ние и авиабилет. Стои
мость визы -  30 долла
ров США.
Адрес посольства: 
Москва, Большая 
Ордынка. 72.
Тел.: (095) 5 0 2 1 0 2 0 .  
Деньги
После дефолта Арген
тина стала недорогой 
страной для туристов. 
Курс песо на май 2002 
года -  3,40 песо за 
доллар США. Банки ра
ботают до 15 часов. 
Везде можно распла
титься долларами. 
Таможня
Ввоз подарков разре
шен на сумму до трех
сот долларов. При вы
возе сувениров и кожи 
могут потребовать чеки 
магазинов, меха -  так 
называемую -экспорт
ную марку».
Климат
Когда в Европе зима -  
в Аргентине лето. Это 
лучшее время для путе
шествий в Патагонию 
или Южные Анды. Тем. 
кто едет на север стра
ны. лучше подождать до 
мая-июня. В Буэнос-Ай
рес не стоит ехать в ян
варе-феврале: слиш
ком жарко и влажно. 
Аэропорты 
Международные рейсы: 
аэропорт Ezeiza. До Бу- 
энос-Айреса можно до
ехать на поезде, авто
бусе или такси (о цене 
лучше условиться зара-

Приходская церковь в 
квартале Реколета.

нее). Внутренние рейсы 
и перелеты в соседние 
страны: аэропорт Jorge 
Newbery.
Автобусы
Междугородние автобу
сы -  очень популярный 
вид транспорта. Глав
ный автовокзал Буэ- 
нос-Айреса находится 
рядом с железнодорож
ным (Retiro). Автобусы с 
кондиционерами, туа
летами и барами.
Что купить 
Кожаные вещи. Шубу 
из аргентинской нут
рии. бобра или норки. 
Индейские орнаменты 
на коре (лубе). Набор 
для питья мате (матера 
и бомбилья). Недорогие 
изделия из серебра (ти
пичные «амулеты» -  ку-

лончики с солнышком 
или цветком подсол
нечника). Загляните 
также в антикварные 
лавки, которых много в 
районе Сан-Тельмо.

БУЭНОС-АЙРЕС
Информация
Центральный туристи
ческий офис находится 
на улице Санта-Фе 883. 
тел.: (5411) 312 22 32. 
Офисы в аэропортах. 
Информационные ки
оски на улице Флорида 
и в квартале Реколета. 
Гостиницы
•  Alvear Palace Hotel 
Alvear 1891 (1129). 
Тел.:(5411)4808 2100. 
Отель в стиле Людови
ка XVI. где останавли
ваются президенты.
•  Bristol Hotel 
Cerrito 286 (1010).
Тел.: (5411) 4382 5400. 
Современный отель в 
центре города. Около 
100 долларов.
•  Victoria 
Chacabuco 726.
Тел.: (5411) 3 6 1 2 1 3 5 . 
Дешевая гостиница с 
живописным двором, 
где снимают фильмы 
про танцоров танго.

Аргентинская кухня
•  La Estancia
Lavalle 941.
Парижьяда. Порции ог
ромны. цены низки.
•  Bar Sur
Estados Unidos 299. 
Ежедневно с 22.00 до 
05.00. Сохранились 
старые интерьеры. Всю 
ночь звучит танго.

ПАМПА
В Сан-Антонио-де-Аре- 
ко ежегодно 10 ноября 
проходит Fiesta de la 
Tradicion -  праздник 
гаучо. Остановиться 
можно как в городе, 
так и в одном из распо
ложенных в пампе по- 
местий-эстансий.
•  Los Patricios 
Тел.: (54 326) 38  23. 
Участок-парк, старин
ный дом. бассейн.

АНДЫ
Патагонские Анды -  
одно из красивейших 
мест на нашей планете, 
чтобы увидеть их. стоит 
приехать с другого кон
ца света.
•  Comercio Hotel
Julio A. Roca.
Rio Gallegos. 
Тел.:(542902)420209. 
Из городка Рио-Галье- 
гос можно предпринять 
путешествие в горы.
•  Hotel de Campo 
Kan Yatun
El Calafate, Santa Cruz. 
Тел.:(54 2902)491059. 
Отель предлагает по

ездки на джипах в го
ры. полеты на воздуш
ном шаре и рыбалку.

ИГУАСУ
Знаменитые водопады 
находятся на стыке гра
ниц Аргентины. Брази
лии и Парагвая.
•  Sheraton Iguazu 
Parque Nacional Iguazu. 
Тел.:(54 3757)491800. 
Комфортабельный 
отель расположен в не
скольких сотнях метров 
от водопада.

ОГНЕННАЯ ЗЕМЛЯ
Из города Ушуая в Ан
тарктиду идут исследо
вательские суда, пере
оборудованные для ту
ристов (чаще всего рос
сийские). Кроме того, 
можно прокатиться на 
катере по проливу Бигл 
и совершить экскурсию 
по национальному пар
ку Tierra del Fuego.
•  Hotel Albatros 
Maipe 505.
Тел.:(542901)430003. 
Первоклассный отель.
•  Ushuaia Hotel
Lasserre 933.
Тел.: (54 2901)423051. 
Недорогая гостиница.

Здание Кон
гресса в Буэ
нос-Айресе.
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Шквальный ветер 
климатология ква

лифицирует как гид
рометеорологиче

скую катастрофу, но 
в низких широтах он 

обычен, как у нас 
грибной дождь.

Имя ЭТОГО ГИГЭНТСКО; 

го тайфуна -  Подул, 
и образуется он к 
востоку от северных 
Марианских остро- 
------ --------------- 10.
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Парниковый эффект 
надо любить. Без него 
на Земле не было бы 
жизни. Бояться надо 
его усиления. Впрочем, 
похоже, уже слишком 
поздно бояться

Б елоруссия -  страна, 
кроме всего прочего, 
еще и пасечная, а 
для истощенных зи
мовкой пчел жизнен
но важна теплая вес
на. Чем раньше при

греет солнце -  тем лучше. И в 
последнее время, как уверяют 
пасечники, оно систематиче
ски «перевыполняло план». В 
2001 же году оно особенно рас
старалось. С апреля по май 
ночная температура не опус
калась ниже 10 градусов, а 
дневная достигала 25. Насту
пил рай для пчел. Все медо
носы зацвели на две недели 
раньше, семьи полезных на
секомых росли как на дрож
жах. И вдруг все перемени
лось. Ударил «зимний» мороз. 
Кое-где по Брестской области 
до минус пятнадцати! За- 
мерзли акации, бутоны мали
ны и даже побеги деревьев. 
Старожилы говорили, что за 
всю жизнь не припомнят та
кой суровой весны. Впрочем, 
возможно, у старожилов была 
короткая память. Ведь когда 
холодно, почти невозможно 
себе представить, что бывает 
на свете иссушающая жара, и 
наоборот, правда?

Нынче многих преследует 
навязчивая мысль о том, что 
им чаще жарко, чем холодно. 
Это самовнушение, конечно. 
Точнее, внушение извне. 
«Парниковый эффект, -  гово
рят люди, отирая пот со лба. -  
Потепление климата. Тают 
антарктические льды. Надо 
жить подальше от моря, пока 
оно не проглотило большой ^
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Пигмей в Сибири не живет ^ кусок прибрежья. Правда, 
не совсем ясно -  куда пря
таться от озоновых дыр?..» Но 
если человеку жарко, то это 
не от глобального потепления 
климата. И если по радио со
общают. что в текущем году 
установлен рекорд темпера
туры за такое-то количество 
лет, так это тоже не от него. 
Во-первых, температурные 
аномалии -  это еще не изме
нение нормы. Во-вторых, «на 
глаз» изменение климата не 
«заметно». Сравнительный 
опыт фиксирует не измене
ние климата, а состояния ат
мосферы -  влажность, осадки, 
сияние Солнца, скорость вет
ра, облачность. Или явления 
погоды -  туман, иней...

Однажды в давнем мае, ко
гда студент Георгий Груза 
учился на третьем курсе Таш
кентского университета, его 
учитель, профессор Бугаев, 
сказал, что ему нужен ком- 
паньон-помощник для одно
дневной экспедиции в окрест
ные горы. Студент вызвался, 
ожидая чего-то вроде похода. 
Но оказалось «не так интерес
но». Учитель велел ему лезть 
на какой-то неприметный 
холм, установить там теодо
лит и сориентировать его по 
сторонам света. Потом Бутаев 
полез следом и стал снимать 
горную цепь, с каждым ка
дром разворачивая старень
кий «Зоркий» на некоторый 
угол. Компаньону-помощни- 
ку панорама казалась вполне 
заурядной, а действия про
фессора загадочными -  пока 
он не объяснил, что каждый 
год 2 мая взбирается на этот 
холм, чтобы с одного и того же 
места фиксировать положе
ние снеговой линии в горах. 
Собственно, он делал это для 
прогноза: как будет летом с 
водой для орошения. Но тогда 
в моду вошла тема о потепле
нии климата Арктики, и 
втайне Бугаев надеялся, что 
снеговой уровень окажется 
чувствительным индикато
ром изменений. Тех фотогра

фий студент не видел, но го
ды спустя маститый профес
сор московского Института 
глобального климата и эколо
гии Георгий Вадимович Гру
за видел много других: где 
лет 60 назад скалы лежали в 
толще ледника, к XXI веку не 
осталось ни снежинки (на
пример, в пещере ледника 
Баулдер, в американском 
штате Монтана).

Итак, климат меняется -  
теперь это уже совершенно яс
но. Нет сомнений, что он ме
нялся всегда, и эти измене
ния оставались в пределах, 
безопасных для жизни на Зе
мле. На этот раз он начал те
плеть в рамках той климати
ческой хронологии, которая

Т
ому, кто изучает вет
ры, молнии и погоду, 
известно происхождение 
болезней»,-уверял Па- 
рацельс. Климатические 
характеристики естест
венным образом влияют 
на здоровье и внешний 

вид людей. Например, на 
продолжительность жиз
ни и средний рост. Ж и
тель Финляндии весит в 
среднем 69,3 килограм
ма. монгол -  55,8, вьет
нам ец-50 ,4 , а бушмен 
из пустыни Калахари -  
всего сорок.
В самый теплый период 
нашей эры (XII -X V  века) 
люди и жили на 10 про
центов дольше в сравне
нии с последующей хо
лодной эпохой. Жители 
России сетуют на суро
вость своего климата, од
нако вполне вероятно, 
что он спас наших пред
ков от эпидемий чумы 
и черной оспы. В XIV и 
XV веках они унесли в 
могилу четверть Европы. 
А Россию обошли сторо
ной. Возможно, вирус

просто «вымерзал»...
Чем жарче, тем выше 
риск аллергий -  ринита, 
астмы -  и инфекционных 
болезней вроде малярии 
и желтой лихорадки. Гло
бальное потепление, ес
тественно, чревато вы
свобождением невидан
ных бактерий и вирусов, 
сокрытых в герметичных 
зонах Земли. Скажем, 
недавно комиссия 
ЮНЕСКО запретила рос
сийским ученым продол
жать бурить тоннель 
сквозь антарктические 
льды к  незамерзшему 
озеру. До толщи воды ос
тавалось, по подсчетам, 
лишь 120 метров. Ни 
один микробиолог не в 
состоянии сказать даже 
приблизительно, какими 
опасностями грозит раз
герметизация этой экоси
стемы . Но ясно: закон
сервированные инфек
ции могут оказать на все 
человечество тот же эф
фект, что на индейцев в 
свое время -  простая ев
ропейская корь. □

Стало теплее
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всего на градус, но тают целые ледники
нам доступна (примерно с 
1861 года), а может быть, и 
раньше. Повторю, наши зна
ния и заключения в этой об
ласти не могут быть совер
шенно точными и определен
ными. Так, фиксируемая 
климатологами средняя тем
пература у земной поверхно
сти (ТВП) вычисляется из 
температуры воздуха над 
континентами и температу
ры поверхности океана. Ина
че невозможно: на море луч
ше всего измерять температу
ру именно воды, а не воздуха 
над нею. Измерять, разумеет
ся, надо с высочайшей точно
стью. но ведь даже корабли, с 
которых проводятся измере
ния, сами по себе вносят «по

грешность» в наводную тем
пературу. Или, скажем, отно
сительно содержания СО* в 
атмосфере ученый мир охот
ней всего доверяет показани
ям американских метеостан
ций на Мауна-Лоа и Южном 
полюсе, потому что там мень
ше локальных источников за
грязнений. Над Гавайями и 
полюсом почти всегда чистое 
ясное небо, здесь не добывают 
нефть и нет вредных произ
водств -  значит, показания 
динамики должны быть наи
менее погрешны. Но ведь при 
этом мы знаем, что углекис
лый газ хорошо перемешива
ется и концентрация его над 
всей Землей почти одинако
ва. Изменения климата в не

которой степени зависят и от 
так называемого аэрозоля -  
сажи и прочих микроскопиче
ских частиц разного происхо
ждения, «стоящих» на пути 
солнечных лучей. «Разное 
происхождение» -  это, в част
ности, и естественное, и ан
тропогенное. Но что значит, 
строго говоря, антропогенное 
происхождение -  семь мил
лиардов людей дышат, выде
ляя углекислый газ, и если 
бы каким-то чудесным обра
зом дышать они перестали, 
не перестав при этом добы
вать полезные ископаемые, 
то концентрация СО-\ вполне 
вероятно, изменилась бы. На
ши знания неопределенны, 
поскольку оценки наши не- ►

Антарктический лед
ник Ларсена: его 
внешний вид 31 янва
ря ф ,  17 февраля ̂ 2),
23 февраля (3), 5 мар
та 4 и 7марта 5 се- 
го года (со спутника). 
Ледяной массив пло
щадью в 3250 квад
ратных километров 
раскололся на айс
берги за 35 дней. В 
последние 30 лет ни
чего подобного на Зе
мле не случалось.

k-
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На Европу (на снимке - 
наводнение в Запад
ной Англии) в после 

ние годы неоднократно 
обрушивались мощные 

ураганы -  возможно, 
из-за общего потепле
ния воздушных масс.

На Севере климат меняется значительно быстрее
^  точны, и ничего с этим не 
поделаешь. Но так или иначе 
мы знаем, что в течение двад
цатого века глобальная ТВП 
увеличилась на шесть деся
тых градуса. Плюс-минус две 
десятых.

Казалось бы, это -  ничтож
ная величина. Во всяком слу
чае, по сравнению с перепа
дами температуры, которые 
нам приходится ощущать, пе
ремещаясь в пространстве да
же на незначительные рас
стояния. К тому же и во вре
мени это изменение на шесть 
десятых неоднородно. Напри
мер, стойко теплело с 1910 по 
1945 год и с 1976 до сего дня, 
а в промежутке мы пережива
ли некоторое похолодание. 
Казалось бы, это малое потеп
ление, для обнаружения ко
торого климатологам при
шлось совершить своеобраз
ный научный подвиг, но оно 
привело к заметным послед
ствиям. Спутниковые данные

говорят, что начиная с конца 
шестидесятых снежный по
кров планеты уменьшился на 
10 процентов. Полевые на
блюдения показывают, что за 
весь прошлый век реки и озе
ра стали свободны ото льда на 
2 недели дольше -  правда, 
только в средних и высоких 
широтах Северного полуша
рия, но глобальное потепле
ние вообще в несколько боль
шей степени касается этих 
широт. Они чувствительнее к 
изменениям климата -  по
скольку Солнце отнюдь не 
так щедро к ним, как к эква
тору. Весной и летом морской 
лед занимает сегодня на 
10-15 процентов меньшую 
площадь. Слой его летом и 
осенью стал на 40 процентов 
тоньше. Ощутив прилив «све
жей крови», мировой океан 
поднялся на 10—20 сантимет
ров -  весьма вероятно, что не 
только из-за таяния льдов, но 
под воздействием теплового 
расширения воды. Во всяком

День метеоролога 
23 марта (в этот 
день 52 года назад 
основана ВМО) спе
циалисты отмечают 
запуском звукового 
аэростата.
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случае, с пятидесятых годов, 
когда появились надежные 
способы наблюдения за тем
пературой глубин, можно со
вершенно достоверно утвер
ждать, что дело обстоит имен
но так. Между прочим, впер
вые об этих драматических 
событиях догадались в России 
до всяких спутников. В эпоху 
Великих географических от
крытий юго-восточный путь в 
Индию принадлежал порту
гальцам, юго-западный (хоть, 
как оказалось, не в Индию) -  
испанцам, и голландец Вил
лем Баренц отправился про
ложить свой -  северо-восточ- 
ный. Вокруг Норвегии, вдоль 
Гольфстрима -  он доплыл 
только до названного его име
нем моря, и дальше дорогу 
преградили льды. В тридца
тые годы XX века Советский 
Союз проложил Севморпуть -  
тот самый, который намечал 
себе Баренц. Навигация от 
Мурманска до Камчатки бы
ла открыта, и, хотя брониро
ванные корабли -  не барки 
Баренца, тут прошел бы и Ба
ренц, причем в тот же сезон. 
Это был период, когда ученые 
официально сформулирова
ли мнение -  идет потепление 
климата Арктики.

Скептики возразили, что по
теплений история Земли зна
ет немало и что ближайшее 
похолодание осложнит нави
гацию. Холодное лето 1953 го
да действительно наступило. 
Но Севморпуть остался. Сов
ременная климатология в об
щем согласна с теми, кто, оти
рая пот со лба, сетует на пар
никовый эффект -  дело имен
но в нем. Благодаря этому 
парниковому эффекту на Зе
мле существует жизнь (жизнь 
есть тепло) -  сквозь разные 
похолодания и потепления. 
Иное дело, что в нынешние 
времена он усилился, видимо 
из-за увеличения концентра
ции парниковых газов (в ос
новном все того же углекисло
го -  наша, человеческая ви
на). Механизм таков: для ►

Этот смерч переносит на не
сколько миль предметы ве-, 
личиной с небольшой

Как Элли попала в Изумрудный город

брать достаточную высоту, 
быстрое вращение передает
ся вниз, вихревая трубка вы
тягивается почти до наших 
макушек -  остается лишь не
сколько десятков метров. 
Наступает подобие времен
ного ада наяву. Из-за взаи
модействия сильного ветра с 
поверхностью суши смерч 
обычно ревет, как реактив
ный двигатель, круша все на 
своем пути и забрасывая ог
ромные предметы на многие 
километры от изначального 
местоположения. Таким об
разом, кстати, попала в Вол
шебную страну небезызвест
ная Элли. □

Д
еревья стоят совершен
но голые. Два пикапа, 
похожие теперь на блины, 
лежат на обочине. От домов 
и сараев остались цемент
ные остовы...

Таковы печальные следы 
торнадо, ужасного смерча, 
пронесшегося над северо
американской сушей. Этот 
специфический атмосфер
ный вихрь способен дости
гать в диаметре километра, 
а воздух в нем вращается со 
скоростью 100 метров в се
кунду. Стихия лишает людей 
крова в Аргентине, уносит 
жизни сотен китайцев, ру
шит линии электропередач в 
Мексике, но все же особен
но часто посещает США, и 
потому именно здесь, в Ок
лахоме. образована специ
альная команда по изуче
нию и описанию торнадо -  
VORTEX («Эксперимент по 
установлению природы за
вихрения торнадо»).
Обычно происходит так: с 
запада, от Скалистых гор, 
мчится холодный сухой воз
дух. На юге, над Карибским 
морем, зарождаются потоки

воздуха горячего. Два мощ
ных погодных фронта стал
киваются над Средним Запа
дом Америки. В результате 
сначала начинает закручи
ваться весь столб восходя
щего воздуха, называемый 
мезоциклоном (он подобен 
рукаву пылесоса, засасыва
ющему гигантские «застояв
шиеся» массы). Мезоцикло- 
ны образуются все время, 
но, как правило, на недося
гаемой для нас высоте -  в 
тропосфере. Но иногда, а 
ныне все чаще -  и некоторые 
ученые связывают это с гло
бальным потеплением у по
верхности Земли -  теплый 
воздух не «успевает» на-

GEO115



Метеорология в народные 
приметы не верит

Х
отя метеорологи отно
сятся к «климатическо
му фольклору», как прави
ло, скептически, каждый из 
нас хоть раз в жизни убеж
дался в справедливости на
родных примет. А посколь
ку полной уверенности в их 

точности нет и быть не мо
жет, мы охотно прощаем 
приметам, когда они не 
сбываются -  точнее, в этих 
случаях мы о них не вспо
минаем. Фарадей называл 
приметы «случайностями, 
освященными традицией». 
Но не стоит забывать, что 
многие из них исправно 
«срабатывают» веками. И 
это естественно, поскольку 
они отражают знания о 
природе многих поколений 
людей, зависевших от по
годных условий. Не обладая 
никакими научными данны
ми. крестьянин обращал 
внимание на периодиче
ские совпадения отдельных 
явлений и их комбинации.
К примеру, считалось, что, 
если облака идут против ве
тра, будут осадки. С про
фессиональной точки зре
ния это резонно, поскольку 
то, что они идут против вет
ра, говорит о наличии про-

Луна на погоду 
влияет, но не так. как 

говорят приметы.

тиводействующих воздуш
ных потоков в нижних сло
ях атмосферы, а это может 
привести к осадкам. Впро
чем, одно дело -  утвер
ждать, что «вороны карка
ют к дождю», и совсем дру
гое: «назавтра циклон несет 
с собой дождь». В «народ
ном» варианте не указан ни 
точный промежуток между 
дождем и карканьем, ни си
ла дождя. Биологами дока
зано, что животные могут 
заранее ощущать измене
ния атмосферного давле
ния. А значит, примета спо
собна «попадать в точку». 
Но тогда она непременно 
подтвердится данными ме
теорологических архивов. 
Приметы разных областей 
часто противоречат друг 
другу: поморы считали, 
что, если нарождающийся 
месяц ориентирован рож
ками вверх, он подобен ла
дье в небесном океане и 
следует ожидать устойчи
вой дождливой погоды. А 
на Кубани полагали, что, 
когда молодая Луна смот
рит рожками вниз, она 
представляет собой ковш, 
из которого вода вылива
ется, и потому предстоя
щий месяц, опять-таки бу
дет дождливым! Причем, 
что любопытно, верным не 
может быть ни одно из 
этих утверждений, по
скольку Луна в одно и то 
же время выглядит одина
ково со всех точек земной 
поверхности... □

► поддержания теплового 
равновесия Земля должна те
рять в мировое пространство 
ровно столько тепла, сколько 
получает его от Солнца. Тем
пература поверхности каждо
го небесного тела (нашей пла
неты, конечно, в том числе) 
устанавливается на соответ
ствующем этой задаче уровне. 
Если бы у Земли не было ат
мосферы, температура ее рав
нялась бы минус 18 градусам. 
Поскольку же она существует 
и задерживает тепло, мы жи
вем в среднем при плюс 15. 
Разница между этими вели
чинами и есть парниковый 
эффект -  в данном случае он 
составляет 33 градуса. Так 
вот, теперь планете прихо
дится излучать больше тепла, 
чтобы преодолеть «мутность», 
«загрязнение» слоя атмосфе
ры, и температура стала боль
ше всего на шесть десятых 
градуса. Этого оказалось дос
таточно, чтобы таяли льды, 
поднимались воды. Дальше -  
больше. Согласно расчетам 
по Глобальным климатиче
ским моделям (их целых со
рок -  ведь никто не знает, как 
именно поведут себя парни
ковые газы и сколько их будет 
в дальнейшем выбрасывать
ся), до 2100 года на Земле мо
жет стать на 1,5-6 градусов 
теплее, а океан соответствен
но поднимется на 10-90 сан
тиметров. На десять или де
вяносто -  хотелось бы. конеч
но, знать точнее: ведь в зави
симости от этого затопит или 
не затопит многие «критиче
ские» районы. И все же бес
смысленно сейчас гадать -  
сколько санкт-петербургских 
островов останется на поверх
ности, выстоят ли Нидерлан
ды со своими дамбами, долго 
ли осталось любоваться ви
дом полинезийского коралло
вого рая и так далее. Зато
пить может. Но дело даже не 
в этом, а в непредсказуемости 
сценариев. Ведь многие дета
ли предстоящих изменений 
климата неизвестны никому. 
И поговаривают даже, будто

Россию эти изменения поста
вят в привилегированное по
ложение. Увеличится общая 
площадь пригодных под по
сев почв. Умеренные зоны Ев
ропейской части страны ста
нут благодатнее, и дыни ста
нут произрастать в Тульской 
области. В общем, улучшится 
качество жизни.

Улучшится? Увы, условия 
улучшатся так быстро, что мы 
не успеем к ним приспосо
биться. Потепление не оста
новить поворотом выключа
теля, и вслед за дынями на 
север двинутся южные насе
комые -  переносчики маля
рии и прочей заразы. Наши 
местные насекомые начнут 
неистово размножаться, и ес
тественные враги (лягушки и 
птицы) лишатся возможности 
эффективно контролировать 
их численность. Широколист
венные леса оттеснят тайгу, 
лишая миллионы людей при
вычного занятия, тайга при
жмет к кромке океана тундру, 
а вместе с ней -  и белых мед
ведей. По некоторым расче
там, в живой природе видов 
станет меньше на треть. Но 
главный «страх» такой футу
рологии: таяние вечной мерз
лоты. которая есть не что 
иное, как замерзшее, обра
тившееся в камень болото. На 
болоте стоят и Норильск, и 
Якутск, и Анадырь, и Тикси, 
и все они в буквальном смыс
ле в нем потонут. Лопнет где- 
то в районе Уренгоя небезыз
вестный нефтепровод Урен
гой -  Помары -  Ужгород. Се
верную Сибирь и Канаду -  
«засосет», а гигантская хлябь 
станет выделять метан, тоже 
парниковый газ...

И все-таки этот апокалип
тический сценарий -  не един
ственный из возможных. Все 
может обернуться и иначе -  
правда, не в связи с глобаль
ным похолоданием, которое, 
как иногда приходится слы
шать. должно «поглотить» по
тепление. Чередования лед
никовых и межледниковых
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периодов связаны со смеще
нием земной оси. Согласно 
сформулированной в тридца
тых годах нашего века теории 
югославского астронома Ми- 
ланковича. наклон и направ
ление земной оси относитель
но Солнца меняется раз в 23,
41 и 96 тысяч лет, и лучи это
го светила соответственно бо
лее или менее интенсивно 
обогревают разные широты. 
Земля то подставляет бока 
живительному теплу, то пря
чет их. но делает это так мед
ленно по человеческим мер
кам, что отсюда в предсказу
емой перспективе не прихо
дится ждать ни добра ни зла.

Но кто же все-таки «виноват», 
люди или природа? И мы. и
она. С одной стороны, можно 
смело утверждать, что освое
нием Севморпути в период 
потепления Арктики мы от
части обязаны некоторому 
«замутнению» атмосферы по
сле знаменитого извержения 
вулкана Кракатау, выпустив
шего в атмосферу огромный 
объем аэрозольной пыли 
(кстати, потом, в тридцатые и 
сороковые, столь мощных из
вержений не наблюдалось). С 
другой -  концентрация угле
кислого газа с 1750 года воз
росла на 31 процент. Столь 
высокого уровня она не дости
гала ни разу за последние че
тыреста двадцать тысяч лет, 
а возможно -  и за гораздо бо
лее длительный срок, изме
ряющийся десятками милли
онов лет. Нынешняя скорость 
этого процесса напоминает 
движение курьерского поезда 
под откос, причем откос все 
увеличивается, тормозной 
путь, естественно, вместе с 
ним. а на тормоза все никто 
не жмет. Антропогенные и 
природные факторы действу
ют сообща, обгоняя друг дру
га, -  и это ученые доказали 
наглядно. Они нарисовали 
три графика, по две кривых 
на каждом. Одна из них на 
всех трех обозначала динами
ку потепления. Вторая №*►

Как было и как будет? н
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а картах вверху пока
зана многолетняя 

средняя месячная темпе-
^  М ноголетняя средняя месячная температура воздуха в январе и ию л е.1961-1990 раТура у поверхности Зе

мли с 1961 по 1990. Оси 
координат обозначают 
сетку параллелей и мери
дианов. Цвета соответст
вуют среднестатистиче
ской температуре в дан
ной географической зоне 
Земли в данном месяце. 
Так стабильно тепло на 
планете не было за всю 
историю наблюдений за 
климатом.
На картах внизу -  про
гноз изменений темпера
туры к 2050 году, сделан
ный на основе инструмен
тальных наблюдений за 
последние сто сорок лет 
(достоверность -  95 про
центов, степень возмож
ного потепления обозна
чена цветами на шкале в 
градусах Цельсия).
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Оценка ожидаемых изменений температуры воздуха к 2050 году по отношению к нормам за 1960-1990 годы
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Тундра будет болотом
Один из аэростатов 
наблюдения, так на

зываемый «Джим» (по 
имени изобретателя 

Джима Скоггинса).

^ первом графике показыва
ла изменения температуры 
под воздействием выбросов 
СОа, на втором -  с учетом воз
действия только естествен
ных природных процессов, на 
третьем учитывалось и то, и 
другое. Лишь на третьем гра
фике кривые почти совпали. 
Конечно, люди способны ре
гулировать и планировать

свое большое хозяйство -  
правда, далеко не в той мере, 
в какой этого требует угрожа
ющая динамика потепления. 
Человечество «хватается» за 
все сразу, не имея возможно
сти ничего довести до конца. 
То «защищает» озоновый 
слой, то пикетирует нефтеск
важины, то вовсе начинает 
готовиться к переселению в 
иные миры -  «похолоднее». 
Самые осведомленные, поли
тики. смотрят на «углекислую 
угрозу» гораздо спокойнее, и 
они, вероятно, правы. Выра
жение «после нас хоть потоп» 
кажется далеко не таким бес
стыжим, если точно знаешь, 
что потопа не избежать.

С ам ы е  стро гие  из возм ож 
н ы х  расчетов  совершенно 
безжалостны -  даже если в 
ближайшие два века удастся 
сократить выбросы (метеоро
логи говорят -  эмиссию) пре
словутого углекислого газа в 
3-5 раз, что уже, между про
чим, не меньшая фантастика, 
чем превращение вечной 
мерзлоты в болото. В этом 
случае добыча полезных ис
копаемых должна сократить
ся в объеме, примерно равном 
российской доле в этой добы

Кто придумал слово «метеорология»?

М
етеорология» Аристо
теля предлагает первый 
в истории системный анализ 
погоды и климата прошлых 
эпох, а также закладывает ос
новы терминологии (само 
слово klima обозначает «на
клон» -  земной поверхности 

к солнечным лучам). С тех 
пор наблюдения за климатом 
в Старом Свете велись до
вольно регулярно. Например, 
о 994 годе Никоновский свод 
сообщает: «была сухмень ве
лика и знойно добре», во 
многих местах от «бездо-

жия» погибли посевы. Изоб
ретение в середине XVII века 
термометра для измерения 
температуры воздуха (то ли 
Галилеем, то ли Фаренгей
том, авторство здесь спорно) 
и барометра (Торичелли, уче
ником Галилея) произвело 
революцию в климатологии и 
вообще -  в науках об атмо
сфере. В России исследова
ния климата начались с Глав
ной геофизической обсерва
тории, отметившей недавно 
150-летний юбилей. В ГГО 
были подготовлены опережа-

че. Однако, даже несмотря на 
такие сверхусилия, темпера
турная кривая продолжит 
ползти кверху еще лет 
100-150 и, возможно, стаби
лизируется на уровне двух
трех градусов выше нынеш
него. Взрывной рост по срав
нению с прошедшим «чере
пашьим» тысячелетием, все 
равно как если бы мы пересе
ли из кибитки на паровоз. Зе
мля на три градуса теплее 
точно не будет похожа на себя 
нынешнюю. Как и где имен
но изменятся ее черты, неиз
вестно, хоть можно и гадать: 
Северное полушарие теплеет 
быстрее Южного (здесь боль
ше производств и больше по
верхность суши); в Южной 
Америке зимой погода оста
нется примерно той же; осад
ки, вероятно, атакуют Ан
тарктиду зимой... В этой про
гностической лотерее нет аб
солютно никакого смысла, 
кроме узконаучного. Доста
точно одного миллиметра де
формации лица, чтоб оно ка
залось другим. Другой -  не 
значит худший. Не станем 
забывать, что, когда шотлан
дец Стефенсон изобрел свой 
паровоз, люди с академиче
скими степенями хотели за- ►

ющие время справочники и 
атласы, выполнены осново
полагающие работы по клас
сической и прикладной кли
матологии. До последнего 
времени российская наука о 
климате, можно сказать, ли
дировала в мире, а затем, как 
и многие другие наши дисци
плины, сдала позиции. Пло
дотворная работа теоретиков 
не может быть реализована 
из-за недостаточных ресур
сов вычислительной техники, 
да и просто из-за острой не
хватки кадров. □

С изобретения барометра Тори
челли практически началась со
временная климатология.
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Всемирная ме
теорологиче

ская организация 
(ВМО) делит катаст

рофы на гидроме
теорологические 

(засухи, влекущие 
за собой голод; ла
вины, сели, ополз

ни; наводнения, ли
шающие тысячи лю

дей крова; лесные 
пожары, штормо

вые ветры и так да
лее) и геофизиче
ские (землетрясе
ния и извержения 

вулканов). Первые 
во много раз более 
опасны: на них при

ходится около 
девяноста процен

тов всех жертв. □

десятилетие: 1991-2000 годы
Природные явления

Общее число
зарегистрированных
катастроф

Общее
число
погибших

Общее
число
пострадавших

Общая сумма 
ущерба
в млрд долл. США

Лавины сели 173 9550 2150 1.7

Засухи/голод 223 280007 381602 30.5

Землетрясения 221 59249 17023 239.6

Экстремальные температуры 112 9124 6065 16.7

Наводнения 888 97947 1442521 272.8

Лесные/степные пожары 123 626 3422 26.3

Извержения вулканов 54 942 2157 0.8

Штормовые ветры 748 205635 252401 198.1

Другие 25 2718 60 0.3

Континент

Африка 804 38078 130598 2.3

Америка 1057 78041 47893 212.9

Азия 2035 598290 1888224 403.5

Европа 664 34495 23239 179.3

Австралия и Океания 143 3617 18071 11.8

► садить его в тюрьму как 
врага человеческого рода, по
лагая. что, передвигаясь в 
пространстве с такой скоро
стью, люди выжить не способ
ны... Человек способен на 
многое. Видимо, принимая 
это во внимание, президент 
самой влюбленной в человека 
страны Джордж Буш отказы
вается ратифицировать Киот
ский протокол. Не только по
тому, что для индустриально
го лидера мира немыслимо 
«сбавить обороты». Если нам 
суждено жить в другой среде, 
то не лучше ли жить в ней 
комфортнее? Финансировать 
науку? В конце концов бога
тые страны могут платить 
бедным, чтобы они «баланси
ровали» график их вредных 
выбросов? Скажем,США вы
брасывают на столько-то ppb 
(parts per billion -  отношение 
числа молекул парникового 
газа к общему числу молекул 
в сухой атмосфере) больше

нормы, но при этом платят 
Филиппинам, чтобы они вы
брасывали ровно на столько 
же меньше.

Или России пусть платят. Тем 
более что мы теперь образцо
вая страна с точки зрения Ки
отского протокола -  производ
ство наше стоит, и кривая вы
бросов даже ниже норматив
ной (вот если бы для СОг 
можно было ввести визы). И 
если никакие, даже героиче
ские меры не остановят усиле
ние парникового эффекта, то 
почему не идти на такие сдел
ки? Пятьсот миллионов лет 
назад концентрация ССЬ у 
планеты Земля в десятки раз 
превышала нынешнюю -  так, 
во всяком случае, утверждают 
геологи. Тогда она цвела -  уг
лекислый газ, как известно, 
для растений то же, что для 
нас кислород. В свое время 
Вернадский даже выступал с 
предложением использовать

СОг как удобрение, уверяя, 
что цивилизация вовсе не в 
состоянии повлиять на кон
центрацию углекислого газа в 
атмосфере настолько, чтобы 
это хоть как-то отразилось на 
состоянии самой атмосферы. 
Но, видимо, изобретатель ноо
сферы был неправ. Древняя 
растительность превратилась 
в каменный уголь, с которого 
и началась индустриальная 
революция. Человечество по
началу даже не знало, до ка
кой степени его действия по
хожи на выпускание «джинна 
из бутылки». Джинн -  гроз
ная сила и непредсказуемая. 
Но если с ним ладить... ■  

Алексей Анастасьев 
climate@geo-online.ru 

Автор благодарит сотрудников 
Института глобального 

климата и экологии 
Георгия Грузу 

и Эсфирь Ранькову 
за предоставленные 

материалы и консультации.
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Как складываются жизнь и быт людей в 
стране, к которой прикованы взгляды всего 
мира ? Об этом — автор GEO Алла Шевелкина

согласилась. Самый простой и. на
верное, чуть ли не единственный то
гда путь в Афганистан шел через 
Душанбе, дальше -  машиной до 
таджикско-афганской границы по 
реке Пяндж. Ехали мы вчетвером 
на двух джипах и везли 350 кило
граммов груза -  генератор (в Афга
нистане нет электричества), видео
камеру, цифровую камеру, монтаж
ный стол, палатки, спальные меш
ки. каски, бронежилеты, одежду на 
жару и холод, еду, посуду, кассеты, 
спутниковые телефоны. В Душанбе 
к этому прибавится еще 120 литров 
воды в пластиковых пятилитровых 
бидонах. Список нашего оборудова
ния для таможни занимал страни
цу машинописного текста. Правда.

обнаружилось, что в Париже забы
та аптечка. Какие-то лекарства уда
лось купить в местных аптеках, что- 
то было с собой из Москвы. Идея ве
сти дневник мне пришла в голову 
на второй день пребывания в Афга
нистане. Вдруг поняла, что не про
сто попала в совсем другую страну, 
а совершила путешествие во време
ни, оказавшись в средневековье без 
света и тепла, но с «джипами» и 
«тойотами», автоматами Калашни
кова и танками на каждом шагу.

От Душанбе до афганской границы 
около 300 километров. Сначала -  по 
горной дороге, через перевалы... 
Нурекское водохранилище -  фан- ►

*

Я  оказалась в Афгани
стане в конце октября

2001 года, когда там 
еще не было междуна
родных сил по поддер
жанию мира, а Кабул, 
как и большая часть 

страны, находился под властью та
либов. Войска Северного альянса 
контролировали лишь небольшую 
территорию на севере и узкое Пан- 
джшерское ущелье.

В сентябре, после убийства лиде
ра Северного альянса Ахмада Шах- 
Масуда и террористической атаки 
на Нью-Йорк, в Афганистан устре
мились журналисты со всего мира. 
Стало ясно, что события в этой стра
не будут развиваться стремительно. 
Знакомый тележурналист француз
ской «TF-1» предложил присоеди
ниться в качестве переводчика и ас
систента к съемочной группе, отпра
влявшейся в Узбекистан, Таджики
стан и Афганистан. Мы несколько 
раз уже работали вместе, и я сразу
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СШРЕПОРТАЖ Афганский дневник

Живя в афганской семье, 
журналисты познакомились с 

местным бытом «изнутри»
► тастической красоты, за
стывшая, ярко-синего цве
та вода, а вокруг золоти
стые горы.

Чем дальше от Душан
бе, тем дорога труднее. Ки
лометрах в тридцати от 
границы это можно было 
считать дорогой лишь ус
ловно. Первый шлагбаум- 
контроль прошли без про
блем. Проверили только 
паспорта и журналистские 
удостоверения. Потом снова шлаг
баум и ворота, в которые надо вры
ваться с боем -  каждая машина но
ровит проехать первой. За воротами 
таджикская таможня и паспортный 
контроль.

Узнав, что я из Москвы, таможен
ный начальник спрашивает, где 
живу, на какой улице. Оказывается, 
он учился в лесотехническом инсти
туте в Мытищах. Потом вернулся в 
Таджикистан и хотел открыть ме
бельную фабрику, но началась гра
жданская война, и теперь он работа
ет на таможне. Проверяет, записы
вает. сколько везем с собой денег, но 
все как-то несерьезно. Появился мо
лодой человек в резиновых тапоч
ках. «трениках» и зимней военной 
куртке -  больше похожий на банди- 
та-партизана, чем на таможенника. 
Он непременно хочет досмотреть 
наш багаж, каждый ящик и сумку, 
с таким трудом втиснутые в грузо
вичок «Соболь». Я начинаю объяс
нять: там наши вещи, аппаратура, 
телефоны, вода... И тут наш звуко
оператор Гийом трогает меня за ру
кав: «Скажи ему, что у него очень 
красивые голубые глаза». Я повто
ряю по-русски. Парень растерялся, 
не знает, как реагировать. Навер
ное, ни одна женщина не говорила 
ему подобных слов. Удивленный, он 
отходит, так и не притронувшись к 
нашему багажу...

Последний этап перед перепра
вой -  самый тяжелый. Дороги нет 
совсем. Едем по пустыне вдоль ко-

Семья губернатора в городе Ходжа-Ба- 
гаутдин, у которого мы сняли дом. В

центре -  сестра губернатора Нафиса.

лючей проволоки -  граница. Опять 
ворота. К переправе пропускают по 
пять машин. Уже темно. Получает
ся, что мы добирались почти восемь 
часов.

На переправе через реку Пяндж 
хозяйничают российские погранич
ники. Один из них пристально, с 
укором смотрит на меня: «Куда вас 
несет?». В полной темноте мы гру
зим багаж на платформу, курсиру
ющую на тросе между берегами. Че
рез десять минут мы на афганской 
стороне. Сплошная темень, элект
ричества нет. Таможня и паспорт
ный контроль -  маленькая комна
та, где толпится куча народа. Горит 
газовая лампа, и сидящий рядом с 
ней на полу человек с большим тру
дом переписывает фамилии и номе
ра паспортов в свою тетрадь, ставит 
какой-то иностранной машинкой 
штампы о въезде...

Ближайший город Ходжа-Багаут- 
дин, где живет большинство журна
листов, находится в двадцати пяти 
километрах. У переправы толпятся 
шоферы грузовиков, «джипов», «той
от», готовые довезти вас с грузом до 
города за двести долларов. Однако 
нас ждет присланная коллегами 
машина с водителем Нуреддином. 
Это вызывает большое недовольст
во таможенника -  ведь на нас нель
зя заработать, поэтому' мы получаем 
свои паспорта в последнюю очередь.

а в ответ на все вопросы и удивлен
ные возгласы с нашей стороны слы
шим: ten minutes или five minutes. 
Наконец, когда почти все уехали, 
нам отдают паспорта, мы грузим ве
щи, едем.

Дороги нет, кругом огромные 
ямы, горы пыли, всюду пыль -  ее 
видно даже в темноте. Через час 
(позже я пойму, что в Афганистане 
все расстояния измеряются не кило
метрами, а часами) мы останавли
ваемся у какого-то земляного забо
ра. Нас впускают на территорию 
ACTED -  международной организа
ции. руководимой в основном фран
цузами, которая строит в Афгани
стане дороги. Во дворе -  палатки 
журналистов, земля и дорожки вок
руг застелены соломенными коври
ками. Предыдущая команда «TF-1» 
оставила нам в наследство грубо 
сколоченные деревянный стол и че
тыре стула, а главное -  водяную 
печку, на которой можно согреть во
ду' и помыться. От пыли мои черные 
джинсы и ботинки стали абсолютно 
серыми. Ночевать буду в маленькой 
желтой палатке. Запихиваю в нее 
свой рюкзак, куртку, достаю спаль
ный мешок (на улице не жарко, гра
дусов пятнадцать), фонарик.

В ACTED встречаю своего старо
го знакомого, Сергея, корреспонден
та испанского агентства EFE. Он 
здесь уже второй раз и на правах 
старожила объясняет мне, где кух
ня и вообще какие здесь порядки, 
как трудно работать и что почти не
возможно получить хоть какую-ни
будь информацию.

Просыпаюсь в семь часов от гром
ких разговоров по-русски и по-фран
цузски. Во дворе уже вовсю кипит 
жизнь. Светит яркое солнце, жарко. 
Вокруг пустыня и пустынные, го
лые горы.

В домике ACTED есть то, что здесь 
называют ванной. Чтобы туда по
пасть, надо постоять или посидеть 
на полу в длинной очереди. Гряз
ная комната с серыми цементными 
стенами и двумя резервуарами, 
один -  с холодной, другой -  с горя
чей водой, и несколько металличе
ских кувшинов. Перед входом в лю
бое помещение надо снимать обувь. 
Приходит наш таджикский перево
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дчик Халед (на севере Афганистана 
живет много таджиков, говорящих 
на пушту, фарси и дари). Мы едем 
смотреть дом, в котором будем жить, 
его сдает в аренду7 губернатор. 
Опять земляной забор, пустой двор. 
Три пустые комнаты, никакой мебе
ли, на полу -  тонкие коврики. Мы 
возвращаемся назад, начинаем со
бирать вещи. На улице дикая жара. 
Я теряю ощущение времени, оно ос
танавливается. Все в пыли. Город 
спрятан в этой пыли, и кажется, что 
стены домов и сплошные заборы -  
тоже из пыли. Одноэтажные по
стройки светло-коричневого цвета 
сливаются, все кажется одинако
вым. Вряд ли я смогу7 сама найти 
дом, где мы были утром.

Пейзаж немного разнообразит ба
зар, но и он грязный и пыльный, без 
ярких восточных красок... Все оде
ты в национальную одежду, мужчи
ны -  в широкие, подвязанные на та
лии брюки, сужающиеся книзу, и 
длинные рубахи навыпуск, женщи
ны -  все в белых паранджах. Семья, 
которая сдала нам дом. -  таджики. 
Во втором дворе под крышей из со
ломы стоит привязанный ослик, ря
дом с ним -  две коровы, разгулива
ют куры и огромный, на длинных 
ногах петух. Очень много детей, 
почти все мальчики. Женщин нигде 
не видно. Оказывается, они нахо
дятся в одной комнате с маленьки
ми детьми. Во дворе и в доме паран
джу носить не принято -  женщины 
покрывают головы белыми круокев- 
ными шалями.

В этой семье девять де
тей, младшей дочери семь 
месяцев, она уже одета в 
платье, а старший сын же
нат и имеет детей. Все 
женщины живут вместе в 
одном доме, а мужчины -  в 
другом. Самая красивая 
из женщин -  Нафиса, сест
ра губернатора, ей двад
цать пять лет. Самому гу
бернатору Махамодоруну 
сорок шесть. Он помогает 
мне объясняться с женщи
нами и одновременно сооб
щает, что в Ходжа-Багаут- 
дине сорок тысяч жителей: 
таджиков, узбеков, пуштунов. Циф
ра явно завышенная, иначе этот «го
род» фигурировал бы хоть на какой-

нибудь карте. (Скоро я пойму, что 
точная информация здесь в прин
ципе невозможна, тем более в циф
рах.) В городе есть три начальные 
школы, где могут учиться не только 
мальчики, но и девочки.

Я пытаюсь запомнить некоторые 
слова: ташакор -  спасибо, хon -  хо
рошо, договорились, дохтар -  дочь. 
Внезапно одна из женщин произно
сит по-русски: «Москва -  хорошо, 
Душанбе -  хорошо, Афганистан -  
плохо, мужчина -  плохой». Это со
седка, Хафиза, она жила в Душанбе 
и в Самаре. Хафиза немного гово
рит и понимает по-русски. Через не
сколько дней, когда я буду снимать 
сюжет про афганских женщин, она 
расскажет мне, что у ее мужа еще 
две жены: одна в Душанбе, другая в 
афганском городе Файзабаде; что он

Дети во дворе дома. На руках у старшей 
сестры -  семимесячная девочка, самая 
младшая в семье.

Соседка берет воду из колодца во дво
ре губернаторского дома. Такое богат
ство, как колодец, имеется в распоря

жении далеко не каждой семьи.

занимается торговлей с Таджики
станом, что раньше они жили в Ка
буле, а из-за талибов вынуждены 
переезжать с места на место и те
перь осели в этой дыре, без света и 
газа. В шесть часов вечера становит
ся темно. Мы включаем генератор и 
подвешиваем две лампочки. Пока 
мы в одной комнате, но завтра нам 
обещали освободить весь дом. При
несли еду: блюдо с рисом и куском 
баранины, в отдельных плошках 
картошка с мясным соусом. После 
ужина довольно рано ложимся 
спать, поскольку надо беречь гене
ратор и бензин. Пытаюсь почитать 
при свече, но глаза закрываются са
ми собой...

17-О К1т бщ и.суббш па
Ночью мы просыпаемся от страшно

го ветра: началась пыль
ная буря, а мы оставили 
окно открытым. Когда в 
шесть утра зазвонил бу
дильник, никаких цифр 
на циферблате не было 
видно -  он был покрыт 
тонким слоем песка. Сла
ва богу, что телекамера 
была в чехле, иначе ко
мандировка закончилась 
бы не начавшись. Дует 
страшный ветер, небо за
волокли тяжелые пыль
ные тучи. Трудно предста
вить себе, что еще вчера 

была жара, светило солнце, а я со
крушалась, что взяла так мало лет
них вещей. Лицо я «умыла» влаж
ной салфеткой. (В Афганистане, где 
чистой воды нет даже в колодцах, 
такие очищающие салфетки станут 
для нас настоящим спасением.)

Мы переносим вещи в дом, где 
живут женщины. Я захожу к ним в 
комнату7. Они не могут разговари
вать с посторонними мужчинами, 
даже не имеют права показывать 
им свое лицо, а женщине могут. 
Очень радушны, утощают чаем. 
После вчерашнего знакомства нам 
легче общаться, мне даже начинает 
казаться, что я что-то понимаю по- 
таджикски. Хозяйка дома спраши
вает, не доктор ли я, и жестами дает 
понять, что у нее сильные боли в 
груди. Она держит на руках свою се
мимесячную дочку с длинными но
готками, под которыми скопилась ^
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Продавец хвороста на 
рынке в Джелалабаде 
везет на продажу свой 
товар, собранный в ок
рестностях города.



► черная грязь. Рядом сидит сопли
вый двухлетний мальчик. Сестра 
губернатора просит их всех сфото
графировать. Я достаю фотоаппарат 
из рюкзака, щелкаю, а потом прошу 
старшего мальчика снять нас всех 
вместе.

На улице становится все холод
нее. Наконец вещи перенесены в 
«наш» дом. Теперь у нас три комна
ты -  две «спальни» и столовая, она 
же монтажная. Разглядываю свою 
комнату. Стены выкрашены белой 
краской, а потолок представляет со
бой положенные с большим проме
жутком тонкие бревна без коры, по
крытые соломенными ковриками. 
Сверху крыша из глины. В доме 
есть даже маленькая комната с вы
ходящим на улицу желобом -  здесь 
можно умываться. Туалет -  глиня
ный домик во дворе. Почему-то ме
жду комнатами не только дверь, но 
и окно. Все у всех на виду. На тон
кие половики стелим наши матрасы 
и спальные мешки.

На следующий день -  съемки. 
Чтобы покинуть город, необходимо 
письменное разрешение военных 
властей или структур, заменяющих 
МИД. Мы едем на позиции ко вто
рой линии обороны, что находится 
километрах в двадцати от города. 
Все время объезжаем огромные 
ямы. Вдоль дороги сплошные ряды 
стен-заборов из глины и камней. 
Дует страшный ветер. По улице 
идут или едут на осликах мужчины, 
закутанные в коричневые шали. 
Позиции расположены на развали
нах древнего города Аль-Ханум, ко
торый стоит на возвышении, и отсю
да хорошо видно, что происходит на 
стороне талибов, на другом берегу 
реки Кокча. Сегодня там тихо.

Под ногами валяются мелкие ос
колки античных амфор вперемеш
ку с гильзами от современных сна
рядов. На обломке колонны солдат 
с удовольствием позирует японским 
журналистам. Своими грязными бо
тинками он упирается в лепестки 
знаменитого коринфского цветка, 
принявшего, по легенде, форму че
репицы. Но солдат понятия не име
ет ни о коринфской колонне, ни о 
том, что этому городу более двух с 
половиной тысяч лет и что его заво
евывал сам Александр Македон
ский. У Северного альянса пока^
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GEOPEflOPTMK Афганский дневник

Репортеры здесь не редкость, 
однако телекамеры все равно 

вызывают любопытство
► нет сил для наступле
ния, идут ленивые пози
ционные бои.

Мы спускаемся вниз, в 
деревню. Виднеются гли
няные домики с узкими 
дверями и крошечными 
отверстиями-окнами. В от
сутствие реальных сраже
ний солдаты опять пози
руют иностранным жур
налистам. Один даже по
правляет бойцу- кепочку 
на голове, чтобы кадр по
лучился красивее. Солдат 
целится в идущую в голу
бой парандже девушку.
Перед нами разыгрывают 
спектакль.

Там, в Японии или в Ев
ропе, эти кадры проком
ментируют, и мир узнает, 
как войска Северного альянса геро
ически сражаются с талибами, 
«главными врагами всего цивили
зованного человечества». А про то, 
что на территории, контролируемой 
противниками талибов, женщины 
не могут выходить на улицу с от
крытым лицом и носят паранджу, 
покрывающую с головы до пят, с гу
стой сеткой на месте глаз, -  про это 
не скажет никто.

Солдаты одеты в пятнистую ка
муфляжную форму, высокие чер
ные ботинки, кепки. Форма совер
шенно новенькая, «с иголочки», буд
то только что выданная. В ней вой
ска альянса уже больше похожи на 
армию, чем на «бандитов-моджахе- 
дов» в традиционной афганской оде
жде. Оказывается, закупить в Ки
тае форму распорядился еще Ахмад 
Шах-Масуд.

Едем обратно. Темнеет рано, и в 
Ходжа-Багаутдин мы возвращаем
ся в кромешной тьме. Голодные, пы
таемся разогреть воду на походной 
газовой плитке, но она почему-то не 
нагревается. Выясняется, что по 
ошибке мы залили в чайник бен
зин, он налит в такой же пластмас-

Рядом с боевыми позициями в Калака- 
те. Характерная для этих мест картина: 

ишак, а рядом армейский грузовик.

совый бидон, как вода. Но на ужин 
времени нет, надо ехать в ACTED, 
где осталось наше оборудование, и 
монтировать сюжет для вечерних 
новостей. В Афганистане разница 
во времени измеряется не только 
часами, но и получасом. Разница с 
Москвой -  полчаса, с Парижем -  
два с половиной. Когда завтра весь 
мир перейдет на зимнее время, мы 
здесь останемся в старом. И этот раз
рыв, как разрыв цивилизаций, еще 
больше увеличится.

Пока мы смотрели отснятый мате
риал, кто-то в темноте перепутал бо
тинки нашего журналиста Готье со 
своими, такими же, но более поно
шенными и даже местами рваны
ми. Но Готье понял это только на 
следующее утро, поскольку в темно
те, среди горы обуви, громоздящей
ся у входа, разобраться, где чьи бо
тинки, абсолютно невозможно, и все 
ориентируются по размеру.

Сюжет про виртуальную войну 
смонтировали уже дома, забрав 
монтажный стол домой. В ACTED к

вечеру собирается столько журна
листов и так шумно, что работать 
просто невозможно. Но пока сюжет 
«дошел» до Парижа, программа но
востей уже закончилась, поэтому его 
покажут завтра.

2Я октябряг воскресенье 
Встаем в семь утра. Я почти привы
кла мыться наполовину -  не умы
ваться, а протирать лицо салфет
кой. Все в пыли, она проникает по
всюду, так же. как мухи, облепив
шие окна.

Сегодня мы едем на первую ли
нию фронта в Калакату. Погода не
много улучшилась, и на дороге 
«большое движение» -  ослы, верб
люды, груженные огромными охап
ками хвороста, сена, а некоторые та
щат целые бревна. Параллельно 
идут грузовики с воинами альянса, 
«джипы» с военными начальника
ми и журналистами. Но у одной из 
деревень нас останавливают. После 
двух часов бесконечной тряски надо 
ехать обратно -  на первую линию не 
пускают. Оттуда слышны звуки 
бомбежки. Мимо нас проезжает гру
зовик с солдатами, и нам кричат: 
«Талиб! Талиб!», показывая на 
пленного.

Я только успела заметить, что у 
него борода длиннее, чем у осталь
ных, и лицо не такое серое, как у се
верян, а загорелое. Из ворот сосед
него дома пугливо выглядывают де
тишки. им хочется посмотреть на 
южнокорейского журналиста с рес
пираторной маской на лице (так он 
пытается защититься от пыли), 
пленный талиб их не интересует. 
Возвращаемся обратно в город. До
езжаем до военной администрации. 
Это бывшая ставка Масуда, ее охра
няют, как секретный объект. Мы хо
тим выяснить, почему даже с пись
менным разрешением нас никуда 
не пускают, но нас отправляют в 
другой «офис». Там уже полно жур
налистов. Это помещение даже в 
шутку называют «гостиницей» -  не
которые репортеры здесь живут и 
пытаются получить хоть какую-то 
информацию, что очень сложно, 
ведь в городе нет ни радио, ни теле
видения, никто не печатает газет. 
Если ты не из ВВС или CBS, кото
рые в городе открыли настоящие 
бюро и давно всех «прикормили», ты
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ничего не узнаешь. Так и не найдя 
никаких начальников, возвращаем
ся домой. По дороге на рынке поку
паем две керосиновые лампы за 
тридцать долларов. Цены здесь как 
на Западе. Дом, например, мы сня
ли за тысячу долларов в месяц, так 
что кому война, а кому мать родна.

Беру цифровую камеру, на улице 
еще светло, и иду в ту часть, куда пе
ребрались женщины. Камера с 
окошком, которое показывает, что 
ты снимаешь. Сначала мы вместе 
рассматриваем это чудо техники, 
потом я начинаю снимать их комна
ту и то, как хозяйка дома шьет на 
швейной машинке шапоч
ку, как кормит малыша 
грудью. Выхожу во двор, 
там старая женщина ме
сит глину, смешивает ее с 
соломой и обмазывает 
печь. Мы с самого начала 
собирались снять сюжет 
про афганских женщин, 
но снимать могу только я, 
ведь как только появляет
ся незнакомый мужчина, 
женщины убегают. Сни
мать очень трудно. Все 
время кто-то вертится под 
ногами, толкается, шумит.

Вечером выясняется, что 
сегодня на Калакату, куда нас не 
пустили, сбросили десять бомб. А у 
нас тоже «событие»: Дени поставил 
водяную печку в ванную и я впер
вые за четыре дня помыла голову, 
а когда включили генератор, даже 
высушила волосы феном, что вызва
ло большое оживление среди мест
ных мужчин. За нами здесь посто
янно наблюдают -  и дети, и взрос
лые. Если женщины делают это ук
радкой, то мальчишки и даже 
взрослые мужчины просто приходят 
и смотрят, как мы работаем на ком
пьютере, монтируем сюжеты, гото
вим, едим.

Вечером, когда вернулись в 
ACTED, обнаружили, что у порога 
спокойно стоят ботинки Готье. Он 
быстро переобулся, оставив на мес
те своих ботинок те, что взял вчера. 
Пока происходили все эти манипу
ляции с ботинками, я поболтала с 
Сергеем из испанского агентства. 
Он живет в палатке и боится, что 
начнутся дожди: тогда пыль пре
вратится в непролазную грязь.

Французский оператор снимает коллек
тивную «строевую- молитву.

В отсутствие электричества монтаж сю
жетов для французского телевидения 
продолжался до поздней ночи при све

те керосиновой лампы.

2 9  о кт я б р я , п о н е д ы ы ш к
Снова отправляемся на первую ли
нию фронта. После двух часов езды 
на машине пересаживаемся на ло
шадей, чтобы переправиться через 
реку. В районе переправы река раз
лилась на несколько рукавов, вода 
доходит лошади до крупа, так что 
приезжаем мы все мокрые. За пере
воз через реку владельцы лошадей 
берут с нас по двадцать долларов. 
На позициях слышны разрывы сна
рядов, по талибам бьет артиллерия. 
Подходим к командиру. Он в ка
муфляже, с рацией, со спутниковым 
телефоном. Башир -  так зовут ко
мандира -  говорит по-русски: он 
учился в Москве на инженера-элек- 
тромеханика, хотя раньше воевал 
против русских в армии Масуда. Го
ворит, что форму, наручные часы и 
телефон получил в октябре. Мы 
поднимаемся с ним на гору на на

блюдательный пункт, от
сюда видно, куда падают 
снаряды. Мои французы 
надевают бронежилеты и 
отправляются дальше, а 
меня оставляют. У нас 
только четыре бронежиле
та, а с переводчиком нас 
пятеро, так что мне остает
ся лишь ждать. Башир 
рассказывает, что вчера 
высадился американский 
спецназ и скоро войска по
лучат приказ о наступле
нии. Эта «сенсационная» 

информация не вызывает во мне 
большого энтузиазма. Во-первых, 
он мог и «пошутить», а во-вторых, я 
могла неправильно понять его рус
ский. Наконец приезжает генерал, 
и все куда-то с ним едут.

Война здесь приобретает все более 
виртуальный характер. Журнали
сты платят за то, чтобы солдат выст
релил по позициям талибов из сво
его орудия. Возмущенный Гийом 
рассказал мне это на обратном пути. 
К машине мы возвращаемся совер
шенно мокрыми после перехода че
рез реку. Однако, несмотря ни на 
что, у всех очень хорошее настрое
ние. Здесь такая трудная жизнь, что 
просто некогда расстраиваться.

Оказывается, в Ходжа-Багаутди- 
не никогда не было электричества. 
И только одно здание здесь светит
ся ночью в кромешной тьме, как ка
зино в Лас-Вегасе, -  это иранский 
госпиталь для военных. В городе 
есть еще две больницы -  местная и 
французской организации «Врачи 
без границ». Но судя по тому, что на
ши хозяева все время просят у нас 
лекарства, к врачам здесь обра
щаться не принято.

Мне все больше кажется, что вой
на в этой стране идет лишь в вообра
жении европейцев и американцев -  
спасибо телевидению! А на самом 
деле никто воевать не хочет или не 
может. Все слоняются без дела со 
своими автоматами, а журналистов 
воспринимают как источник обога
щения и лекарство от скуки.

С утра льет дождь, а у меня нет ни
какой непромокаемой одежды. 
Дождь не мешает наблюдателям с 
утра толпиться у нашего дома. Я
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расстаются с кал

ОШРЕПОРТАЖ Афганский дневник
► организовала их перетаскивать 
этажерку, на которой мы потом рас
кладываем все наше нехитрое про
дуктовое «богатство»: чай, кофе, 
рыбные консервы, пакетики с овся
ной кашей быстрого приготовления, 
лапшу, тушенку.

Едем в военный лагерь, где собра
на вся тяжелая техника Северного 
альянса. Пока ждем разрешения, 
из соседнего двора выбегает стайка 
ребят с одинаковыми желтыми кле
енчатыми пакетами, в которых им 
когда-то раздали гуманитарную по
мощь. Во дворе -  религиозная шко
ла, где детей учат читать суры Ко
рана, и эти пакеты заменяют им 
портфели. Они с гордостью показы
вают нам свои тоненькие замусо
ленные книжки.

Дорога идет вдоль реки Пяндж, и 
мы проезжаем переправу, откуда 
попали в Афганистан. Наконец по
является лагерь. Это огромная тер
ритория с танками, БТРами, палат
ками. Техника почти вся россий
ская, вернее, советская, если судить 
по дате выпуска. Кругом солдаты в 
пятнистой форме. Здесь они дейст
вительно похожи на регулярную 
армию. Солдаты маршируют, бега
ют, бросаются на землю со своими 
автоматами. Молитва тоже прохо
дит организованно: всем строем па
дают на колени и молятся.

Нам повезло -  в лагере заммини
стра обороны альянса Аттикуло Ба- 
рилай. Он очень любит общаться с 
журналистами, отвечать на вопро
сы перед камерой. Коллеги с ОРТ 
задают ему вопрос о дате наступле
ния на Мазари-Шариф, с оговор
кой, что это. возможно, военная тай
на. И получают пространный ответ, 
что Северный альянс готов к насту
плению по многим направлениям, 
в том числе и на Мазари-Шариф. 
Раздаются звуки падающих бомб -  
погода улучшилась и американ
ские самолеты возобновили бомбар
дировки. Все задирают головы и 
смотрят на небо. Пока нет сил вое
вать, остается смотреть на амери
канские самолеты. А вдруг ошибут
ся и начнут бомбить, как это уже бы
ло, позиции Северного альянса? 
Ощущение не из приятных, особен
но когда вокруг тебя столько воен
ной техники. Возвращаемся в город. 
Покупаем еще два деревянных ►
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Главы местных кланов 
говорят "О делах», свя

занных с выращивани
ем опийного мака, а не 
кукурузы и зерна (хотя



GEOPEflOPTAJK Афганский дневник
► стула и соломенные подстилки, 
чтобы не таскать грязь в комнаты и 
хоть как-то прикрыть земляной пол 
на террасе нашего дома. Стул вы
торговываем за десять долларов, де
сять соломенных ковриков покупа
ем по доллару за штуку.

Местные деньги можно покупать 
«на вес». Один доллар -  это почти со
рок тысяч афгани. В ходу десятиты
сячные голубые купюры, тысячные, 
а все остальные «банкноты» -  ме
лочь. Пока я выбирала себе серую 
шаль-косынку (она хоть чуть-чуть 
защитит лицо и шею от пыли), у нас 
из машины украли охапку хвороста, 
тоже купленную на рынке. Здесь, в 
пустыне, дерево ценится на вес зо
лота, не у всех есть восемьдесят ты
сяч афгани, чтобы купить хворост. 
На базаре нас сразу обступают ни
щие -  дети, взрослые, одетые в лох
мотья, босые, они протягивают ру
ки, цепляются за одежду.
Это беженцы из провин- г
ции Кундуз, из родных <’ ы
мест их выгнали еще тали
бы, когда они вели актив
ное наступление. Если ве
рить местным властям, их 
сорок тысяч. Они живут в 
семи палаточных город
ках, им почти никто не по
могает, раз в полгода ка
кая-нибудь международ
ная организация привезет 
муку для лепешек или 
рис. Не хватает еды, воды, 
лекарств, люди умирают 
от голода и холода... Что
бы понять, в какой нищей, разорен
ной стране мы оказались, достаточ
но сходить на рынок. Кроме риса, 
лука, яблок, картошки, хлеба, вино
града и гранатов, ничего съедобно
го нам на рынке найти не удалось. 
Возможно, утром еще продается мя
со. Покупаем упаковку пепси-колы 
в железных банках пакистанского 
производства, поскольку воду надо 
беречь.

Вернувшись с рынка, мы обнару
живаем, что хозяева забрали поло
вину ковриков с пола в наших ком
натах. Мы начинаем возмущаться, 
что сняли дом за тысячу долларов с 
коврами, и просим Халеда, нашего 
переводчика, сказать об этом. Нам 
обещают ковры вернуть -  но так ни
когда этого и не сделают.

Сегодня я продолжала снимать 
женщин. Они собирались куда-то 
идти, и мне хотелось снять, как они 
будут надевать паранджу. Но все 
стараются позировать, и снимать 
очень трудно. Интереснее всего на
блюдать за старой женщиной -  на
верное, она служанка, -  которая все 
время что-то делает: достает воду из 
глубокого колодца (на лебедке вниз 
спускается небольшое, литров на 
пять, резиновое ведро, «сшитое» из 
старой шины), стирает, используя 
песок вместо мыла, разводит огонь в 
земляной печи. Она почти не обра
щает на меня внимания, только 
иногда улыбается. Я постаралась 
снять, как она месит тесто, делит его 
на порции, раскатывает тесто в тон
кую лепешку на круглой подушке, а 
потом с помощью этой же подушки 
«приклеивает» лепешки к стенкам

«L

Мужчины во дворе дома в Ходжа-Бага- 
утдине. В центре -  человек, специально 
приглашенный хозяевами для того, что

бы зарезать барана к празднику.

Служанка, проводящая целый день за 
работой и виртуозно пекущая хлеб.

печки. Сегодня -  последний празд
ник перед священным месяцем Ра
мадан, когда даже есть можно будет 
только после захода солнца. Все на
рядно одеты. В нашем дворе специ
ально приглашенный человек ре
жет барашка. Он настоящий вирту
оз, ни одного лишнего движения, 
звука. Аккуратно вынимает внут
ренности, разделывает тутпу. На
текшую кровь слизывает собака, а 
оставшиеся следы сам губернатор 
засыпает землей. Сегодня какой-то 
удивительный день -  не служанка, 
а губернатор и его сыновья таскают 
воду из колодца, переливают ее в 
высокие бидоны и вдвоем, надев 
ручку бидона на палку, носят воду 
на свой двор. Женщины режут лук, 
морковь и начинают готовить мясо.

Мне кажется, что в этом доме не 
очень строгие нравы, просто сама 
жизнь суровая и тяжелая. А где и 
когда протекает их интимная 
жизнь, совершенно непонятно. 
Женщины спят отдельно от муж
чин. Когда мы вечером едем на ры
нок, выясняется, что сын губернато
ра торгует в лавке. Он нам продал 
шесть китайских тарелок -  надоело 
есть из пластмассовой посуды. 
Мальчику не очень нравится это за
нятие, он говорит, что с удовольст
вием бы учился, вместо того чтобы 
торговать, но в городе есть только 
начальные школы.

/  ноября, четверг
Утром на завтрак хозяева принесли 
нам тушеную баранину со вчераш
него праздника и какой-то необыч
ный хлеб, похожий на грузинский 
лаваш. От всей этой еды исходит 

изумительный аромат. 
Американцы пускают «То
магавки». и. когда они по
падают в цель, ощущение 
такое, что в городе земле
трясение. Все происходит 
очень близко, но почему-то 
совсем не страшно. Сегод
ня мне наконец-то удалось 
пообщаться с нашей сосед
кой Хафизой, которая не
много говорит по-русски. 
Надеюсь, удастся взять у 
нее интервью. Она уже 
сказала перед камерой по- 
русски, что Афганистан -  
это плохо, потому что здесь
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носят паранджу, газа нет, света нет, 
а мужчины плохие, и женщина не 
может работать, дети болеют тубер
кулезом и малярией. Хафиза живет 
в доме напротив. Во дворе ни дерев
ца, ни колодца, лишь огромная яма: 
здесь брали глину для строительст
ва дохма, в котором одна комната.

Вечером, когда стемнело, едем на 
интервью к местному' религиозному 
начальнику. Охрана у него серьез
ная. В доме горит свет от генерато
ра. Но нас принимают на террасе. 
Там стоит письменный стол с глобу
сом, рядом пластмассовая пальма, 
на стене висит карта мира. В этом 
странном декоре сидит пожилой 
мужчина с длинной бородой и ма
ленькими колючими глазками. Мы 
заранее передали свои вопросы, это 
было обязательным условием ин
тервью, и нам нарисовали абсолют
но идиллическую картину будуще
го этого района Афганистана вооб
ще и женщин в частности. И образо
вание они смогут получать, и права 
у них будут равные с мужчинами. А 
регион просто расцветет, будет мно
го школ, и даже откроют музей исто
рии. Собеседник проявил себя тон
ким политиком и сказал западным 
журналистам именно то, что они хо
тели услышать. Во время интервью 
он ни разу не взглянул на задавав
шего вопросы.

Хотя льет как из ведра, решили все- 
таки ехать в центр на рынок, сни
мать про повседневную жизнь мест
ных жителей. Под дождем город вы
глядит совсем грустно. Под соломен
ным навесом кузнец кует из 
обломков старых советских танко
вых снарядов лопаты. По четыре 
доллара за штуку. Рядом торгуют 
деревом, соломенными циновками. 
Кузнец, торговцы деревом и бензи
ном -  его тоже продают на рынке, а 
привозят из Таджикистана или Уз
бекистана -  платят «военный на
лог) с продаж, на рынке специаль
ные люди собирают дань для Север
ного альянса. Все одеты очень бед
но, одни босые, другие обуты в 
галоши или черные армейские бо
тинки. На широкие штаны и длин
ную рубаху навыпуск надеты ста
рые пиджаки, куртки, многие муж
чины кутаются в шали. У детей ка-

Жизнь женщины сведена к 
выполнению домашних дел и 
ограничена пределами дома

У мальчика легкая ранка, и мы в состо
янии ему помочь. Но и в более серьез
ных случаях здесь редко зовут врачей.

кие-то недетские лица -  смотрят на 
вас с любопытством, но без особого 
энтузиазма, как-то по-взрослому. 
После рынка поехали к мечети. Се
годня -  пятница, вокруг мечети тол
пится народ, но женщин даже во 
двор не пускают, они стоят в сторо
не. Некоторые просят милостыню. 
Едем дальше, к реке. Несмотря на 
дождь, там ловят рыбу.

Проснулась в шесть утра от яркого 
солнца. На небе ни облачка, во дво
ре зеленеют отмытые от пыли де
ревца. После завтрака отправилась 
снимать женщин, прихватив листок 
с вопросами, переведенными мест
ным таджиком. Оказалось, что гра
мотная только одна из них -  сестра 
губернатора, но она не поняла, что 
это не просто текст для чтения. Тог
да я решила пойти к соседке Хафи
зе, но она, увы, читать не умеет. К 
счастью, у нее в гостях был брат, мы 
с ним кое-как объяснились по-анг
лийски, он понял, что мне надо, и 
стал читать своей сестре вопросы. 
Хафиза довольно охотно на них от
вечала, но коротко и, как мне пока
залось, брат ей не все перевел. О ро
ли женщины в обществе, о возмож

ном ее участии в полити
ческой жизни, о том, что 
для афганской женщины 
является идеалом, -  на эти 
вопросы ответа не получи
лось. Зато она с возмуще
нием говорила, что мужа 
девушке выбирают роди
тели, что она обязана под
чиниться их выбору, даже 
если у этого мужчины уже 
есть жена. И что женщины 
вообще живут очень плохо, 
почти все неграмотные, не 
могут зарабатывать. Но 
все-таки на территории 
Северного альянса живет

ся лу'чше, чем там, где талибы. От
туда все грамотные женщины выну
ждены были бежать. А счастье в по
нимании Хафизы -  это быть единст
венной женой.

Небо очистилось, и стали видны со 
всех сторон уходящие за горизонт 
голые горы. Я поднялась на крышу 
нашего дома и увидела город свер
ху. Квадратные дворы, земляные 
заборы, ямы... Одноэтажные по
стройки из глины и кое-где цемент
ные стены, выкрашенные белой 
краской. Только у немногих, как у 
нашего губернатора, двухэтажные 
дома. Но даже на солнце все выгля
дит грустно и однообразно, серо-ко- 
ричнево. Меня не покидает ощуще
ние враждебности этого мира, вечно 
толкающихся людей с их мешками, 
ослами, верблюдами. И не просто 
враждебности, но и агрессивности. 
Откуда она здесь у мужчин? Может 
быть, это характерно для стран со 
строгими мусульманскими закона
ми? Какая страшная энергия долж
на накапливаться во всех этих муж
чинах, и им некуда ее выплеснуть. 
Женщина недоступна. Кроме родст
венников -  сестры, матери, мужчи
ны даже женских лиц не видят. 
Мои французские коллеги расска
зывали мне, какие ужасы творили 
исламисты с женщинами в Алжире. 
Здесь талибы тоже с женщинами ►
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Облицовка голубыми 
изразцами характерна 
для большинства мече
тей Среднего Востока.

► не церемонились. В Кабуле устра
ивали публичные казни на стадио
не: женщин, «нарушивших законы 
Корана», побивали камнями.

4 ноября, впскре.сенье
Весь день бомбят американские са
молеты, а в голове вертится фраза 
из учебника истории: «Над Испани
ей безоблачное небо». Самолеты 
разрезают небо белыми полосами. А 
потом все дрожит от взрывов. Наш 
оператор уехал на позиции. Нако
нец начались активные боевые дей
ствия, и военный лагерь, где мы бы
ли несколько дней назад, опустел -  
все ушли на фронт.

С утра в нашем дворе большое 
оживление. Хозяин привел несколь
ких рабочих, они укрепляли крышу 
новым слоем глины. Это какие-то 
бедные крестьяне, босые, полуоде
тые, пьют воду прямо из колодца. 
Приходила Хафиза, хотела по спут
никовому телефону позвонить бра
ту в Москву. Во дворе много муж
чин, и она стала надевать паранд
жу, но я объяснила ей, что так зво
нить будет невозможно, а мужчин 
прогнала. Потом Хафиза настолько 
«осмелела», что даже позволила Го
тье меня с ней сфотографировать. 
Еще немного -  и мы совершим здесь 
небольшую революцию нравов. 
Женщинам так не нравится носить 
паранджу, что они, когда можно, с 
удовольствием этого не делают.

Готье монтирует короткий сюжет 
про бомбардировки. Хозяин расска
зывает мне, какие посадил деревья. 
Оказывается, здесь растет и лимон, 
и гранат, и вишня, но без объясне
ний понять невозможно -  настолько 
у них чахлый вид. Губернатор 
шесть лет назад купил этот участок. 
Земля здесь довольно дорогая, но 
однажды пришли люди с оружием и 
взяли землю силой.

Возможно, в среду мы полетим на 
вертолете в Панджшерское ущелье, 
но у нас много багажа, и вертолет
чики могут нас не взять. Тогда по
едем на двух машинах. До Пандж- 
шера четыреста пятьдесят километ
ров -  как минимум три дня пути, 
учитывая афганские дороги и пере
вал Анджуман на высоте четыре с 
половиной тысячи метров. Сегод- ►
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Моджахеды взимают деньги за 
переправу и препятствуют 

прокладке дорог в этих местах
► ня в небе оживление.
Столько вертолетов Север
ного альянса я еще не ви
дела. Прилетел даже вер
толет верховного главно
командующего Фахима. 
который сменил погибше
го Масуда. Похоже, что 
скоро начнутся активные 
боевые действия, но в го
роде пока ничего не 
меняется.

7 ноябряt среда

СЕОРЕПОРТАЖ Афганский дневник

Чем ближе к Анджуману, тем труднее
День отъезда в Панджшерское уще
лье, в город Джабаль-ус-Сирадж в 
сорока километрах от Кабула, -  три 
или пять дней пути, как повезет. С 
утра начинаем собирать наши беско
нечные сумки, рюкзаки, ящики с 
оборудованием, бидоны с водой. Гру
зим все на две машины -  абсолютно 
новенький джип горьковского заво
да и старый японский джип «Тойо
та». Прощаюсь с хозяйкой, ее дочка
ми и со всеми женщинами нашего 
двора, захожу к Хафизе. Она дела
ет мне трогательный подарок -  ма
ленькие. почти детские трусики и 
махровую салфетку. Подарок от лю
дей, которые сами ничего не имеют, 
всегда самый дорогой.

После всех прощаний выезжаем 
из города. Сегодня нам надо про
ехать километров двести пятьдесят 
до города Файзабада. Грунтовая до
рога -  земля, камни, ямы -  сразу 
резко пошла вверх. Мы едем в сто
рону гор, зелени стало чуть больше, 
деревушки с земляными крохотны
ми домиками растут как из-под зем
ли. Дорога в горах петляет, у меня 
начинает кружиться голова. Иног
да едем просто по дну высохшей или 
мелкой горной речки. До Файзаба
да, хотя ни разу не останавлива
лись, мы добрались уже в полной 
темноте.

Приехали в местную гостиницу. 
Она больше напоминает постоялый 
двор -  здесь торгуют овощами и 
фруктами. Комнаты без окон с от-

дорога. По узкому мостику без посто
ронней помощи не проехать.

Мужчины на пороге мясной лавки в го
роде Файзабаде.

крытыми дверями, без мебели, тем
ные. Постояльцам выдают кероси
новые лампы. На полу ковры. Нам 
сразу предлагают комнату, одну на 
всех. Она -  рядом с чайханой. Шум, 
громко играет музыка, мужчины 
едят шашлык. Нигде не видно ни 
одной женщины. Мы уже собираем
ся устраиваться на ночлег, как 
вдруг выясняется, что иностранцам 
здесь останавливаться запрещено. 
Надо ехать в «дом приемов» местно

го МИДа. Там охрана, начальник 
говорит по-русски. В доме горят 
лампочки, я еще с улицы услышала 
шум генератора. Но главное чудо -  
почти настоящая, выложенная ка
фельной плиткой ванная комната, 
с умывальником и печкой с горячей 
водой. Нам объясняют по-русски, 
что ночлег -  25 долларов с человека, 
и приглашают ужинать. На ужин 
приносят плов и шампуры с ма
ленькими кусочками мяса, на де
серт -  яблоки. У меня ощущение, 
что мы просто купаемся в роскоши. 
Как только мы вошли в дом, к нам 
сразу привязался какой-то тип и 
стал предлагать услуги переводчи
ка в дороге -  на случай, если пере
вал будет закрыт и придется пере
правляться на лошадях.

Наш «гостевой дом» стоит на высо
ком берегу горной реки Кукча. Вок

руг лавочки, ремонтные 
мастерские. Все утопает в 
зелени. Город окружен го
рами, на вершинах уже 
лежит снег. Вместо того 
чтобы выехать в Бахарак -  
следующий пункт нашего 
маршрута -  в девять, выез
жаем на два часа позже 
из-за поломки машины. 
«Тойота» оказалась менее 
надежной, чем ГАЗ. Води
тели пытаются починить 
машину, а мы сидим на бе
регу реки, кругом огром
ные валуны, камни. За на
ми наблюдают девочки, 
идущие из школы с учеб
никами. Наконец мы тро
гаемся в путь. Бахарак 
оказался совсем близко. 
Вдоль главной дороги сто

ят двухэтажные деревянные дома. 
На первом этаже -  лавки с распах
нутыми дверями, набитые всякой 
всячиной -  одеждой, утварью, про
дуктами. На втором находится жи
лище торговца. Те, у кого нет своей 
лавки, разложили товар прямо на 
пыльной дороге: зубные щетки, нит
ки, тапочки, свитера. Почти все то
вары пакистанские или китайские. 
В Афганистане уже двадцать лет 
идет война, и страна почти ничего 
не производит. Даже знаменитые 
афганские шерстяные шали и те па
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Продолжение в следующем номере

В семь утра отправи
лись в путь. Наш води

тель всю ночь провел в машине, бо
ялся, что ее украдут в таком глухом 
месте. Ехали почти без остановок. 
Когда были почти у перевала, и эта 
машина встала. С «тойотами» нам 
явно не везет. Шофер говорит по- 
русски, учился в Узбекистане. Жа
луется, что в Афганистане очень 
много проблем помимо талибов. Нет 
школ, повсеместно страшная бед
ность, люди некультурные. Удиви
тельно, что к русским нигде нет вра
ждебного отношения. Французы 
для афганцев -  что-то совершенно 
неизвестное. А русские здесь когда- 
то были, у них было оружие, танки, 
на их стороне была сила. А сила -  
единственное, что эти люди по-на
стоящему уважают.

Анджуман -  это нагромождение 
построек как будто для скота, но там 
живут люди -  без окон, без света, без 
тепла. Мы остаемся в деревне ноче
вать, потому что через перевал 
ехать уже поздно, да и неизвестно, 
проедем ли мы. Нам предоставляют 
«гостевую» комнату-домик, там есть 
печка, не дует. Около печки сидит 
какой-то старик, он поддерживает 
огонь, угощает нас чаем, но уходить, 
похоже, никуда не собирается. А во
круг дома толпа народа -  взрослые, 
дети, которые с интересом наблюда
ют, как мы достаем спутниковый те
лефон. разворачиваем антенну.

Хорошо, что удалось позвонить до
мой, там уже стали волноваться. 
Войска Северного альянса взяли 
Мазари-Шариф, и все думали, что 
мы отправились туда. ■

afganistan@geo-online.ru

кистанского производства. Из мест
ных продуктов только орехи, ябло
ки, мясо, а все остальное -  рис, рас
тительное масло, консервы -  приве
зено из Пакистана. Зато очень мно
го ремонтных мастерских. В стране 
множество старых автомобилей, ко
торые приходится постоянно чи
нить. Среди советских КамАЗов по
падаются старые афганские грузо
вики с ажурным, будто кружевным 
кузовом, так сильно отличающиеся 
от наших полувоенных тяжелых 
машин.

Кругом одни мужчины и дети. 
Женщин нет вообще, и мне стано
вится как-то неуютно, когда я выхо
жу на улицу. Все время кажется, что 
люди смотрят на тебя осуж
дающе. Наши машины сто
ят на ремонтной станции, 
где скопилось несколько 
грузовиков. Здесь мы и за
ночевали в пустой грязной 
комнате. По стене ползали 
огромные тараканы.

9 ноября, пятница 
Чтобы наверстать упущен
ное накануне время, мы 
встали в половине четвер
того утра. Погрузили вещи 
и сразу выехали еще в пол
ной темноте. Часа через 
два у «тойоты» спустило ко
лесо, а потом она просто 
стала разваливаться на ча
сти. В два часа дня мы вста
ли окончательно. Небо за
тягивают тучи, поднимает
ся ветер.

Рядом с дорогой какая-то неболь
шая стоянка. Стоит «на приколе» 
старый советский грузовик, с него 
распределяют мешки гуманитарно
го риса и муки, за которыми выстро
ились в очередь местные жители со 
своими осликами. Нам удается по
грузить весь багаж в одну машину, 
но места для нас самих уже нет. Ос
тается только ждать, не пройдет ли 
попутка. Через час-полтора появи
лась машина ACTED с желтым 
флагом. Водитель согласился нас 
взять. Часть вещей перекладываем 
в его машину и трогаемся в путь. 
Стало темнеть, начался дождь. Мы 
едем по узкой горной дороге -  с од
ной стороны отвесные скалы, с дру
гой -  пропасть. И вдруг нам на

Бахарак. Ремонтная станция, где мы чи
нили нашу -тойоту- и ночевали.

есть загончик для ско
та. Окна в нем были за
деланы камнями, а из 
огромных щелей в две
ри страшно дуло. Мы 
сгребли к стене овечий 
помет, постелили бо- 
лоньевые пончо-дож
девики на пол. Когда я 
залезла в свой спаль
ный мешок, почувство
вала, что совершенно 
выбилась из сил.

встречу огромный грузовик, а за 
ним другой. Дорога такая узкая, что 
разойтись невозможно, да еще 
дождь и темень. Наш водитель стал 
сдавать назад. Дени вышел из ма
шины и кричит мне: «Алла, в такой 
ситуации лучше выйти!». Я откры
ваю дверцу машины, хочу поста
вить ногу, а ставить некуда. Маши
на вплотную подошла к пропасти. 
Шофер немного подал вперед, и я 
смогла выйти. Кое-как грузовик 
прошел, но мы решили не ехать 
дальше и повернули назад к дому, 
где все водители останавливаются 
на ночлег. Когда подъехали, выяс
нилось, что в доме мест нет -  зато

останавливались, за нами с любопытст
вом наблюдали местные дети.

mailto:afganistan@geo-online.ru


Мозаика
—  Целительный 

дар кавказских недр
Восемнадцать 
целебных ключей, 
бьющих в ущелье 
Большой Лабы на 
западных склонах 
Кавказа, могут 
стать новой 
бальнеологической 
Меккой России
местам, где на высоте двух 
тысяч метров расположена 
уникальная природная водо
лечебница. Если Архызское 
ущелье, прорезающее с се
вера на юг подступы к  Боль
шому Кавказу, уже давно об
жито и над ним зримой при
метой цивилизации нависа
ет внушительный купол 
Зеленчукской обсерватории, 
то в полустах километрах от
сюда раскинулся совсем дру
гой мир. У горной долины, по 
которой текут бурные воды 
Большой Лабы, -  особое, 
первозданное очарование.
То здесь, то там тянутся к  не
бу исполинские деревья, чьи 
когтистые корни, выходящие 
на поверхность, напоминают 
мощные лапы ископаемых 
чудовищ. Стволы древесных 
долгожителей покрывает 
мох-бородач -  капризный 
обитатель самых глухих угол
ков природы, вернейший 
признак экологической чис
тоты здешних мест. Земля в

К
огда-то Александр 
Сергеевич Пушкин, 
записывая свои впе
чатления от пребыва
ния в Грузии, заметил, что 
местные вина ничуть не усту
пают лучшим французским, 
но совершенно не терпят вы
воза. То же самое можно бы
ло бы сказать и об удиви

тельных живых водах верх- 
нелабинских источников:ес
ли разлить их по бутылкам 
или любым другим емкостям, 
то уже через пару часов они 
потеряют не только свой пер
воначальный вкус, но даже 
цвет! Так что лечиться верх- 
нелабинскими водами при
ходится только на месте. Вот 
и отправляются тысячи лю
дей в благословенные края, 
и поток «паломников» к  це
лебным источникам год от 
года не иссякает.

Тяжела, длинна, но очень 
живописна дорога к  Лабин- 
скому ущелью на западе Ка- 
рачаево-Черкесии -  к  тем

Источники
ущелье укрыта ковром ред
ких. диковинных растений -  
некоторые, увы, уже в Крас
ной книге. Почти шишкин- 
ский пейзаж, не хватает раз
ве что медведей. Но и они 
где-то рядом, недалеко от 
горной тропы.

Дорога к высокогорным 
минеральным источникам 
тянется сначала среди валу-



нов размером с многоэтаж
ный дом, потом начинает из
виваться меж причудливых 
скал, похожих на туловища и 
головы огромных фантасти
ческих существ. На скале, где 
тропинка, тянущаяся над са
мой пропастью, резко пово
рачивает, кто-то начертал: 
«Спаси и помилуй!». За уте
сом тем же почерком облег
ченно: «Ух, пронесло!». Иду

щим на воды раз за разом 
приходится переходить и бур
ные реки -  берега их соеди
няют деревянные, но еще до
статочно прочные мостки, 
построенные когда-то для 
вывоза стволов после сани
тарных вырубок. Вот и Пхия, 
бывший поселок лесников, а 
теперь небольшой город. До 
источников еще шагать и ша
гать. а между тем после этого

рубежа торной дороги уже не 
будет. Следующие километ
ров пятнадцать можно пре
одолеть на вездеходе или 
верхом на лошади -  если по
везет договориться с мест
ными жителями. Однако до 
самой водолечебницы при
дется добираться уже только 
«на своих двоих», потому что, 
когда до цели остается всего 
километра три. путники ока

зываются в глухом горном ту
пике. Последний этап «па
ломничества» представляет 
собой крутой подъем, и люди 
разбивают на поляне пала
точный лагерь, чтобы уже с 
этого плацдарма совершать 
ежедневное восхождение к 
целебным водам. Подъем и 
спуск занимают в общей 
сложности около трех часов, 
и каждое утро стражду- ►
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GED Мозаика

Инструкции» по примене
нию для новичков.

Лекарства под каждым камнем
► щие отправляются наверх, 
чтобы к  вечеру возвратиться 
в лагерь. Сами источники 
расположены на каменистом 
пятачке цвета меди и золота, 
который занимает от силы 
пятьдесят-шестьдесят квад
ратных метров. Этот малень
кий участок усеян людьми, 
словно пляж в разгар сезо
на. Мимо него бежит горный 
ручей, впадающий в один из 
притоков Большой Лабы, а 
между небольшими камнями 
бьют минеральные ключи.

Ручейки целебной воды 
смешиваются с частичками 
почвы -  и в этой живитель
ной кашице желающие уст
раивают себе грязевые ван
ны, причем забираются в ис
точники сразу по несколько

человек. Продолжительность 
процедур при разных заболе
ваниях и при каждом новом 
сеансе различна, и методика 
лечения, выработанная уже 
несколькими поколениями, 
передается из уст в уста, от 
пациента к  пациенту.
Хотя официальная медицина 
стала в последнее время на
много терпимее к  народным 
способам оздоровления, 
многих медиков, пожалуй, 
смутила бы явная «антисани
тария» импровизированного 
горного пансионата. Как же! 
Воду для питья черпают чем 
только могут, грязевые ван
ны принимают целыми груп
пами... Однако никто не при
помнит случая, когда боль
ной подхватил бы «чужую» 
инфекцию. Зато многие полу
чают облегчение от собст
венных страданий, а некото
рые -  и вовсе излечиваются 
от болезней. Еще в начале 
девяностых годов прошлого 
века комиссия Министерства 
здравоохранения РСФСР 
произвела обследование ла- 
бинских вод и сделала выво
ды об их лечебной ценности, 
стабильности химического 
состава и соответствии тре
бованиям нормативных доку
ментов. Собирались даже 
строить поблизости лечебно
оздоровительный комплекс. 
Но из-за политических и эко 
номических пертурбаций это
му проекту осуществиться 
было не суждено.
Ключи бьют совсем рядом 
друг с другом, но вкус воды в 
каждом из них разный, так 
что перепутать источники не
возможно. Ну а для новичков 
на камнях от руки выведены 
слова: «Голова», «Кишечник», 
«Ухо, горло, нос». «Глисты», 
«Женские болезни»... Восем
надцать надписей -  именно 
столько «ключей здоровья» 
подарило человеку Лабин- 
ское ущелье. ■

Константин Тарусов
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Б о т а н и к а з Цветок на 
термитовой диете

Большинство насекомояд
ных растений глотают лю

бое существо, ка ко е  им по
падется, и только сарраце- 
ния в тропических лесах Бру
нея позволяет себе диету из 
одних термитов. Nepenthes  
albom arg inata  способна за 
хватывать их кувш инообраз
ными гладкими листьями.

По сообщениям Марлиса 
Мербаха из Ф ранкф уртско
го университета, речь идет о 
единственном известном на
уке  растении, использую 
щем собственную  ткань ка к

наж ивку . М ербах и его  кол
леги обнаружили, что сарра- 
цения соблазняет специаль
ными белыми волоскам и 
термитов-фуражиров (Hospit 
a lite rm e s  b ico lo r), которы е 
особым сигналом созы ваю т 
сородичей на «трапезу» пре
жде, чем успеваю т утащить 
«свой» волосок. Термиты же, 
которы е по их зо в у  сполза 
ются на пир, попадаю т в ло
вуш ку. М ербах видел, к а к  в 
м гновение  ока  22  термита 
скры лись в «недрах» сарра- 
цении. Обычно насеком ояд
ным растениям на протяж е

нии полугода ж и зн и  ловчего 
листа достается лиш ь не
скол ько  дю ж ин насекомы х. 
Такие растения высятся над 
травяны м  покровом  и охо
тятся на летаю щ их насеко 
мых. Саррацения ж е  держит
ся поближ е к  затененной 
почве -  и к  термитам. ■

давлением
челюстей
ния челюстей». Измеритель состоит из четы
рех пьезоэлектрических датчиков, установ
ленны х м еж ду двум я стальны ми пластина
ми. Показатель давления появляется на при
боре в  тот м иг, когда  животное сж им ает его.

Главная трудность -  в том, чтобы заста
вить крокодила укусить прибор. Для этого 
учены е обвязы ва ю т вер е вкой  ш ею ж и в о т
ного и тащат его  к  берегу. Потом Влиэ вспры
гивает на спину крокод ил а , чтобы удерж и
вать его  в неподвиж ности (иначе «подопыт
ный» м ож ет слом ать аппарат стоимостью  в 
10  тысяч долларов), а Эриксон и Лаппин на
чинаю т постукивать  по морде, заставляя 
рептилию  разозлиться и откры ть пасть ... 
Победил м иссисипский  аллигатор
(A lliga to r m iss iss ipp iensis). Давление его  че
люстей равно 9 6 4  килограм м ам . В сравне
нии с гипотетическим  давлением челюстей 
са хар ско го  чудищ а это нем ного , но у того, 
кто, не дай Бог, окаж ется на месте изм ери
теля давления, нет шансов. Теперь Эриксон 
хочет перенести опыт в природу. Зоолог по
лагает, что челюсти д иких  крокод ил ов  на
тренированы  лучше... ■

В ы ш л и  и з  п е ч а т и

Л. Кабаак, А.В. Сочив- 
ко. Бабочки мира. М., 
Аванта+", 2001.184 с. 

В прекрасно 
иллюстриро
ванном томе 
собраны фо
тографии бо
лее 100 ви
дов самых красивых 
бабочек мира, даны 
карты мест их обита
ния. Снимки Андрея 
Сочивко, постоянного 
автора GEO, запечат
лели стадии развития 
бабочек и их жизнь в 
дикой природе. В 
статьях рассказано 
об особенностях био
логии и экологии этих 
чудесных созданий 
природы, а также об 
образе бабочек в ми
ровой культуре.

Камни мира.
М., Аванта-f»,
2001.184 с.
Все краси
вейшие кам
ни мира, от 
алмаза до бирюзы, 
собраны в одной кни
ге. Фотографии уни
кальных минералов 
сопровождают увле
кательные статьи об 
истории камней, ле
генды об их магиче
ских свойствах, све
дения о крупных мес
торождениях. Авторы 
книги -  сотрудники 
институтов, музеев, 
коллекционеры.

К W M I Jf
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Сто миллионов лет назад в  Сахаре обитал 
предок соврем енны х крокод ил ов  -  

Sarcosuchus im p e ra to r. Весил он около 
8 тонн, в длину имел 12  метров и, наверное, 
обедал небольш ими д инозаврам и . «Ока
заться в его  пасти -  все равно что под коле
сами гром адного  грузовика», -  поясняет 
Г per Эриксон из Ф лоридского университета. 
Это сравнение навело Э риксона и е го  кол 
лег Кента Влиэ и Кристоф ера Л аппина на 
мысль о любопытном эксперим енте, в ходе 
которого 6 0  крокодилов разны х видов (оби
тающих в зоопарках) впивались мертвой 
хваткой в специальный «измеритель давле-



Благодаря биоинженерии 
число операций на сердце 
может уменьшиться.

Б и о м е д и ц и н а Клеткам 
вместе хорошо

____ Э « о л о г и «  Цвет
бамбука и голод

Когда-нибудь инженеры- 
биомедики, возможно, 

научатся просто выращивать 
новые сердца для тех. кто в 
них нуждается, из «семян» -  
клеток, взятых у самих боль
ных. Такие сердца будут мо
лодыми, жизнеспособными 
и не подверженными оттор
жению иммунной системой.
А пока в биореакторе, ими
тирующем невесомость (изо
бретение НАСА), удалось вы
растить сгустки ткани, кото
рые пульсируют и отвечают 
на раздражение почти как 
сердце.

Биореактор -  это враща
ющаяся камера размером 
с консервную банку. Через 
заполняющую ее жидкость 
кислород поступает к  клет
кам, а продукты их жизнеде
ятельности удаляются. Сгуст
ки клеток постепенно опус
каются внутри прибора, но 
никогда не достигают ниж
ней поверхности камеры -  
как в космическом корабле. 
Плавая, они собираются в 
структуры, напоминающие 
настоящие ткани. Чтобы 
функционировать подобно 
живым, эти клетки должны

образовать так называемое 
«промежуточное соедине
ние», в котором они обмени
ваются электросигналами. 
Собственно, эта способность 
и позволяет биться сердцу. 
«Клеткам нравится быть вме
сте», -  отмечает руководи
тель проекта Лиза Фрид. Для 
стимуляции процесса она ис
пользует так называемый 
«скелет»: трехмерное соору
жение, на котором могут со
бираться клетки. «Лучший 
скелет имитирует структуру 
неорганической материи.
Он "плетется" из нитей по 
1 0 -1 5  микронов в диамет
ре, сплетенных по образцу 
полотняной ткани». Скелет 
делают из пластика, такого 
же. ка к  при косметических 
операциях. Потом он расса
сывается. Чтобы вырастить в 
биореакторе сгусток ткани 
диаметром в 5  миллиметров 
и толщиной 0,1 миллиметра, 
нужна неделя. К ак настоя
щий орган, он сокращается 
спонтанно. «Если на него по
дуть, ритм меняется, -  уверя
ет Фрид. -  Если греть или ох
лаждать его, даже если хлоп
нуть дверью -  тоже. Все как 
внутри нас». ■

Последний раз такой  го
лод свирепствовал в во

сточноиндийском  штате 
М изорам  с 1 9 6 1  по 1 9 6 5  
год. И вот -  известие  об 
ож идаем ом  в 2 0 0 3  году 
массовом цветении бамбу
ка , которое сулит новый го
лод. Какая связь?

Некоторые виды бамбу
ка цветут кажды й год, дру
гие -  реж е. И только  при
мерно раз в десять лет в 
Индии наблю дается рас
пространяющ ееся на сотни 
килом етров синхронное 
цветение. Ученые до сих 
пор не нашли однозначного 
объяснения этому феноме
ну. А после цветения оста
ется гигантское количество

семян, которые притягива
ют кры с. Поскольку ж е  за 
пасы бамбуковых семян не 
бесконечны, грызуны пере
ходят на зерновые.
За несколько  дней они ис
требляют сотни акров риса 
и картофеля. В связи с над
вигаю щ им ся на М изорам 
голодом власти предлага
ю т вознаграж дение  в раз
мере 2 ,5  доллара за ка ж 
дую сотню убитых крыс. До
казательством  убийства 
считается предъявленный 
хвост. Когда бамбук цвел в 
прошлый раз, крестьяне 
убивали около  5 00  тысяч 
кры с в год, а в апогей цве
тения -  2 ,6  миллиона, но 
спасти штат от голода тогда 
все равно не удалось. ■
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Юбилей нашего журнала
На минувший май пришелся 

пятидесятый номер 
российского GEO. Добрый 
повод, чтобы оглянуться 

и поздравить друг друга

Многие юбиляры не любят своих юби
леев. Им кажется нескромным чест

вовать лично себя. Но журнал -  продукт 
совместных усилий многих людей. И вот 
эти люди собрались в клубе Discovery, 
чтобы отметить важную вешку своих жиз
ней. Непринужденность задавалась ин
дийскими танцами (главная тема юбилей
ного GEO -  Индия), их исполняли русские 
студентки, которые занимаются в Куль
турном центре имени Джавахарлала Не
ру. Оттанцевав свое, барышни попыта
лись ускользнуть, но были все же отлов
лены любознательными членами редак
ции и признались им, что танцуют 
по-индийски только полтора года, что в 
сравнении с филигранными результатами

Слева направо: главный редактор Екатерина Се
мина, главный художник Дмитрий Абрикосов и ге
неральный директор Олаф Хенгерер.

неправдоподобно. Похоже, Восток и За
пад не так уж далеки друг от друга. Кто-то 
из нас служит в редакции совсем недав
но. Кто-то (например, главный редактор с 
главным художником -  Екатерина Семи
на с Дмитрием Абрикосовым) ведет свою 
бЕОдеятельность с тех пор, как возникла 
эта деятельность. Но стоящее дело идет 
на пользу всем. И общность этого дела 
располагает людей друг к другу. ■

Индийский танец всегда 
считался занятием для 
посвященных. Но ныне 

посвятить себя ему могут 
и российские студентки.

Фотограф Лев Вейсман и 
писатель Асар Эппель.

Сатбир Сингх и литературный ре
дактор GEO А. Красовицкий.

Ф отографы
(цифры обозначает номер страницы) 

На о б л о а м  Photodisc/lmage Hous; 
(a ) :  On Location/Г лаз Столицы 
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Manoocher/Webistan: (ц.): Ingo Arndt, 
(и.): AGEfast News;
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Х а м е л е о н ы  26-40: Ingo Arndt 
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90-94. Hommer S ykesH etw trt;
100(8): Bertrand Garoel/Hemspheres: 
100(n.) TophenvFotobank:
102-106: Chre
Safflberger/Anzenberger/Fotobank; 
108(H.): Patncio Estae/Taiga 

Г л о б а л ьн о е  п о т е п л е н и е  110:
Pictor/lmage Hous;
110-111 Photodisc /Image Hous;
112: Hulton/Fotobank: 112-113: 
AFP/Fast News;
113: NASA; 114(8.): Fotobank:
114(h.): Topfiem/Fotobank;
115: Harris Gaffin; 115: AGE/East 
News: 118: SPUEast News 

А ф га н с к и й  ди е а и и и  125: 
Manoocher/Webistan; 126; 127; 130: 
131; 134.135:138:139: Алла 
Шевелкина 128-129:132-133: Pascal 
Maitre: 136-137: Roland et Sabnna 
Micnaudflapho

в Е О М о м и и а  140-142: Константин 
Тарусов; 143(e) SPLfast News: 
143(н.); 144: Photodisc/lmage Hous; 
145(8.; п.; н.п.): 0 Кислое 

В с л е д у ю щ е м  н о м е р е  146(B ): 
Guido CazzvANA; (цл.): 
Imaginecftma/East News:
(ц.п.): Marc Steinmet2/*49: (н.); Sherrf 
Sonbol/Boston Museum o f Fine Arts

К а р ты  22; 79: Hugues 
Piolet/Анатолий Лапуико:
58-67.80 Анатолий Лалушю; 117: 

Эсфирь Ранышва
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Г О С У Д А Р С Т В А - Л И Л И П У Т Ь
Карликовые стра
ны Европы, живу
щие «под боком» у ' 
могучих соседей, 
сумели сохранить 
самостоятельность 
и пойти в истории 
своей дорогой.

Медведь, которого не 
желали признавать
Долгое время зоологи полагали, что 
панда -  большой, лазающий по де
ревьям енот. И только когда плюше
вых копий этих симпатичных зверю
шек стало гораздо больше, чем жи
вых оригиналов, панду официально 
приняли в компанию медведей.

СЕОБиография
Пожалуй, ни одна

t
 царственная чета
I древности не остави-

?■ ла такого следа в ис
тории. как Эхнатон и 

jjjt Нефертити. Он был 
великим религиоз- 

ным реформатором, 
JE а ее образ до сих пор

Щ  служит идеалом жен-
~ ской красоты.

Эхнатон, или явление Солнца
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за оказанную помощь.

Ученые, соревнующиеся с Богом
Клонирование -  это сотни дорогостоящих опытов, ко
торые сплошь и рядом оканчиваются неудачей. Есть 
ли реальные перспективы у дерзкого замысла, до сих 
пор кажущегося многим фантастикой?
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