

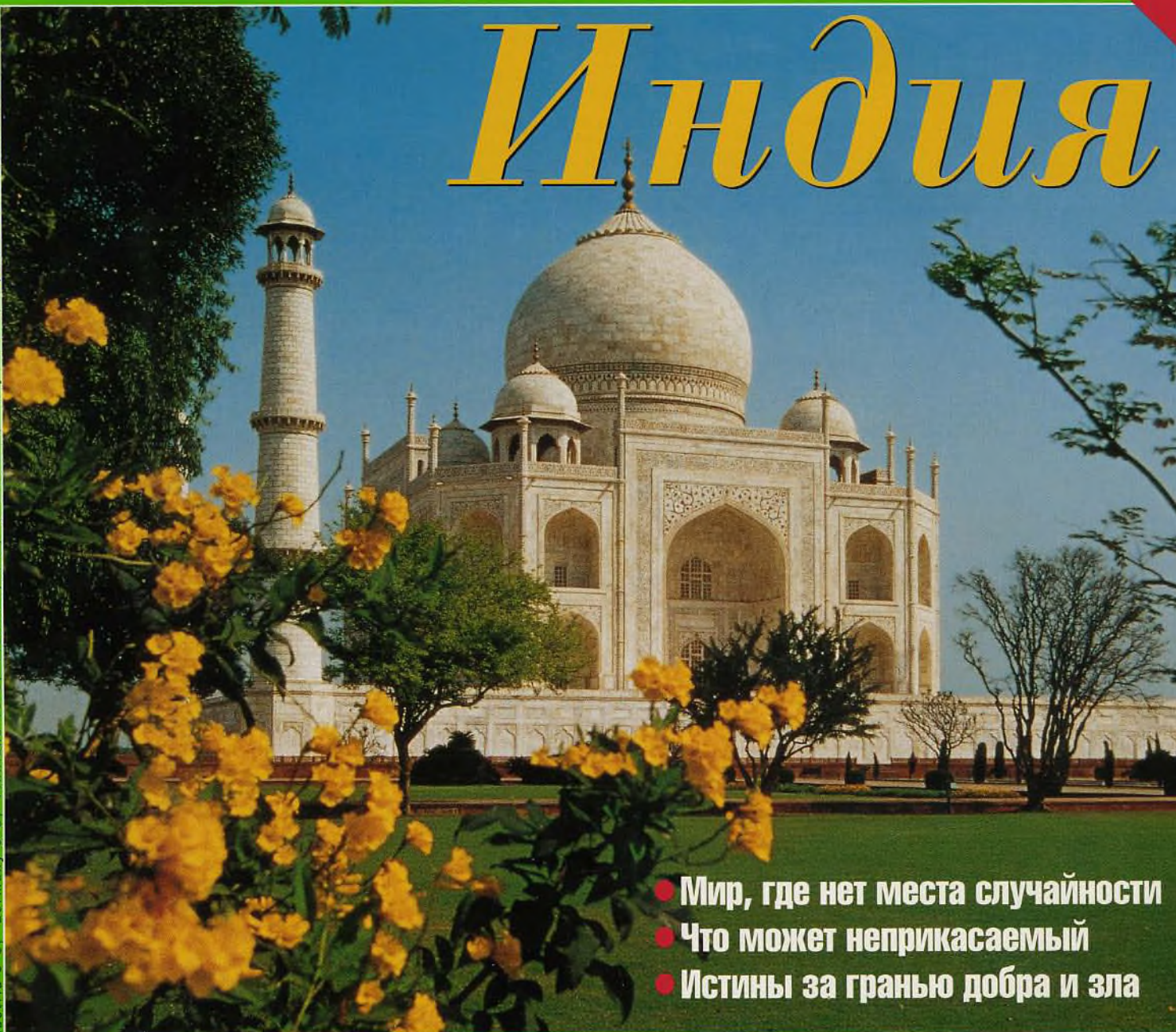
ГЕО № 5 (50). Май 2002 Рекомендуемая розничная цена 75 рублей

ГЕО

Непознанный мир : Земля

Викторина GEO
Выиграй поездку
на съемки передачи
«Последний герой-2»

Индия



- Мир, где нет места случайности
- Что может неприкасаемый
- Истины за гранью добра и зла

Бретань Копье Конана, рассекающее волны Атлантики
Наси Тибетские красавицы, которые содержат своих мужей
Джек Лондон на Клондайке Золотая лихорадка писателя



9 771029 582006

05

Austria 9 €, Germany 9 €, Finland 10 €, France 7,30 €, Greece 8 €, Italy 9,50 €, Spain 8 €, Switzerland 13,80 CHF



Индия лежит вне привычной европейцу системы координат, вне шкалы сравнений. По нашему, европейскому, представлению кратчайший путь в эту восточную страну почему-то обязательно должен был лежать через Атлантику. В результате поисков пути несколько территорий в Южной и Северной Америке стали называться «Западными Индиями». Да и саму страну, расположенную на полуострове Индостан, европейцы иногда почему-то тоже называли во множественном числе: «Индии». Со временем Индий становилось все больше и больше, и даже организованным британцам не удавалось контролировать это пространство. Впрочем, это не удавалось никому и никогда — так, «без царя в голове», индийская цивилизация благополучно просуществовала четыре тысячи лет. Основой и залогом такого удивительного долголетия стал индуизм: не просто религия, а свод законов, определяющих каждый шаг верующего; философия, охотно допускающая право на существование других философий, взглядов, верований. Наша логика здесь работать отказывается. Мы, жители европейских стран, привыкли к тому, что у

граждан одного государства должно быть что-то общее — национальность, язык, идеология, Бог. У жителей Индии общее только одно: у каждого все свое. Пятнадцать официальных языков и тысячи диалектов. Сотни каст. Десятки богов. Европейцы связывают Индию с именем Будды — ведь здесь на принца Сиддхарту Гаутаму снизошло просветление и ему открылась истина, здесь нашел убежище Далай-лама. Однако буддистов в Индии — меньше одного процента населения. (Зато мусульман очень много, 110 миллионов, больше, чем в Египте и Ираке вместе взятых.) Все у индийцев не так, даже время движется по-другому. Живут они сейчас в эпоху калиюги («ссор и лицемерия») и ждут прихода мессии (наконец-то хоть что-то нам близкое!), который появится в обличи белого коня (нет, опять не то...). Индия — как волшебная картинка: на первый взгляд кажется, что это просто бесконечное хаотичное повторение ничего не значащих орнаментов, в котором сложно что-либо разглядеть и понять. Но стоит выбрать правильный угол зрения, заставить глаз сделать некоторое усилие — и на фоне плоских узоров вдруг возникнет неожиданная фигура, объемное, легкое, совершенное изображение. Только вот от привычных нам сравнений Индия ускользнет и здесь — ведь изображение наверняка у каждого получится свое.

Е. Семина

Екатерина Семина,
главный редактор

Паломники в эфиопском Иерусалиме



Одухотворенные, озаренные верой лица. Белые одежды. Сосредоточенность и ожидание чуда. Каждый год совершают эфиопские христиане паломничество к своим святыням в Лалибэле. О них — вдохновенный фоторепортаж испанца Фернандо Молереса (стр. 132–139).



Репортаж

Хозяйки великих гор

Тибетский народ наси, живущий на берегу озера Лугу в китайской провинции Юньнань, сотни лет придерживается обычая матриархата, при котором отец семейства лишен в семье всяких прав. **Стр. 40**

Взгляд

Воздушные странствия

Птицы преодолевают тысячи миль, перелетая с материка на материк. Чтобы узнать, как это происходит, режиссер Жак Перрен, совсем как в сказке про Нильса и диких гусей, отправился в путешествие вместе с птичьей стаей. **Стр. 22**



ГЕОДосье **Врачующие нагрузки**

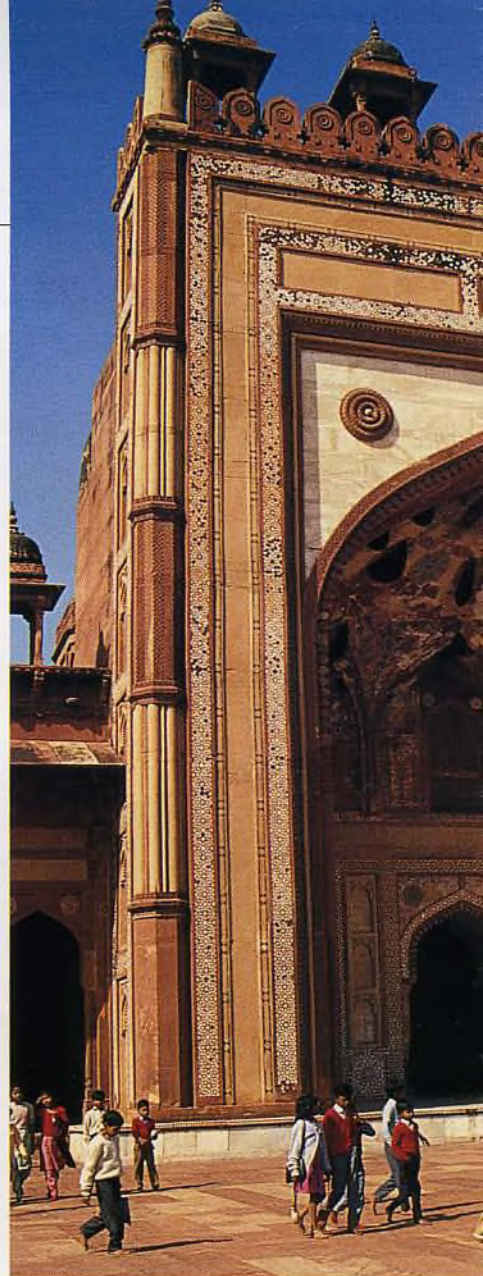
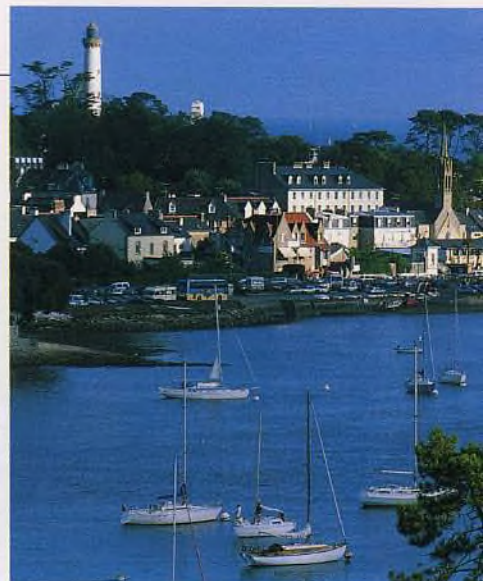
Все знают, что здоровый образ жизни невозможен без спорта. Но оказывается, что и поправляться после операций тоже помогают спортивные нагрузки. **Стр. 140**

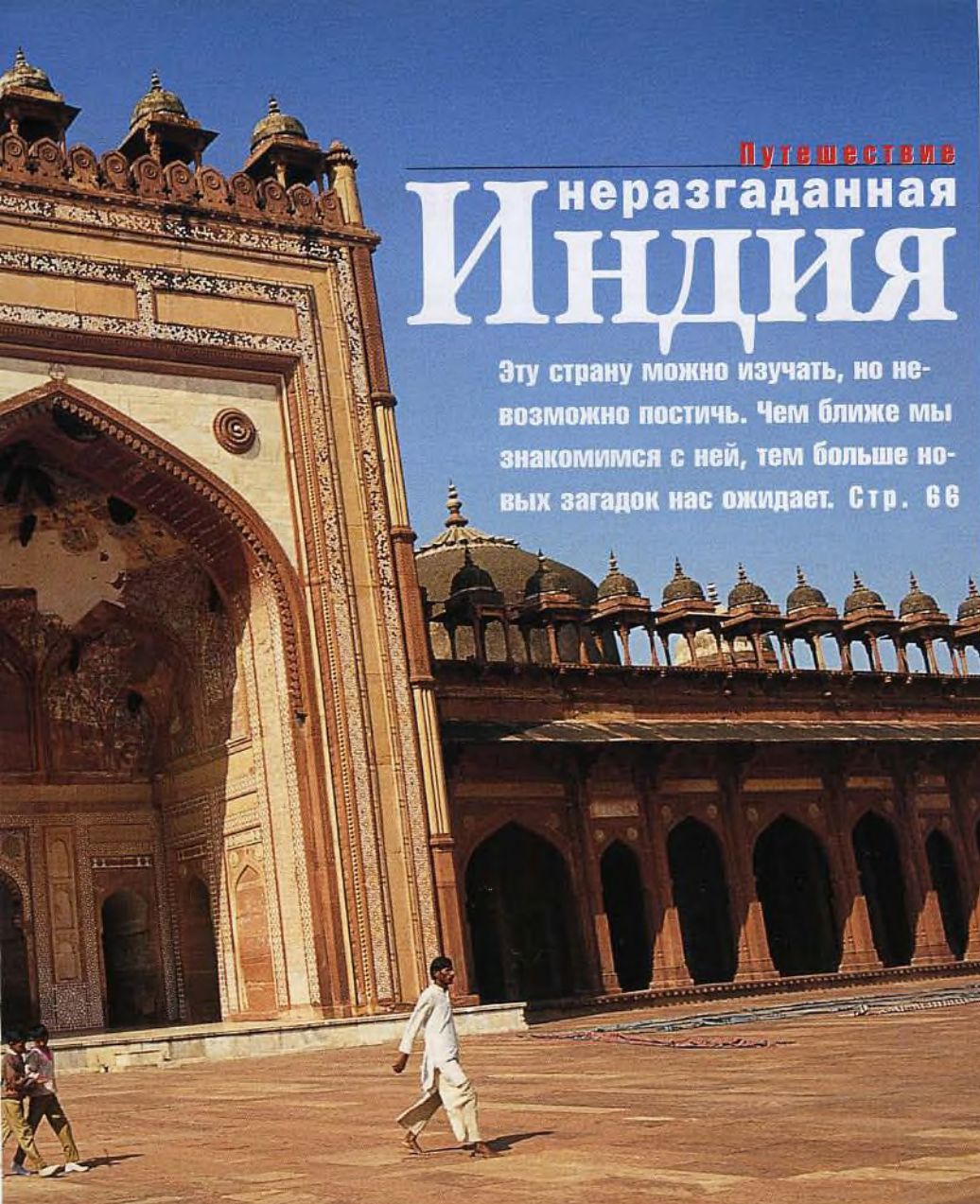


Открытие

На земле бриттов

Западная оконечность Франции была краем отважных мореходов и суровых воинов. Древние традиции, народные гулянья, изумительные национальные костюмы и замки времен Столетней войны сделали Бретань одним из самых посещаемых туристами уголков Европы. **Стр. 50**





Путешествие

Индия

Эту страну можно изучать, но невозможно постичь. Чем ближе мы знакомимся с ней, тем больше новых загадок нас ожидает. Стр. 66

№5. Май 2002



Биография

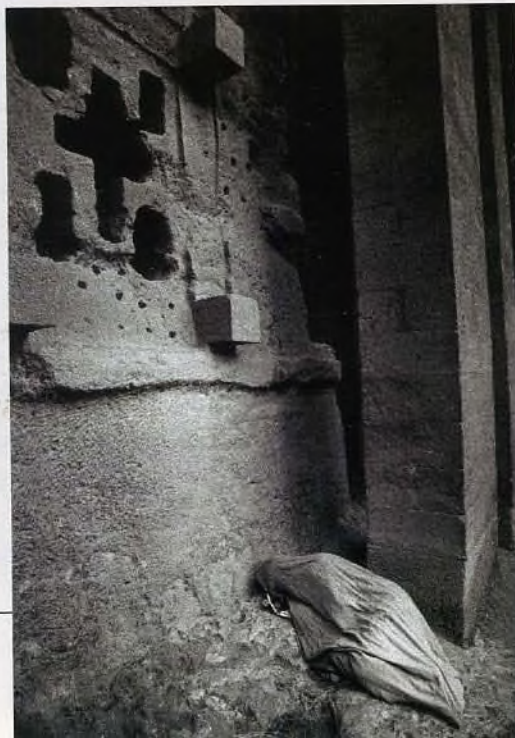
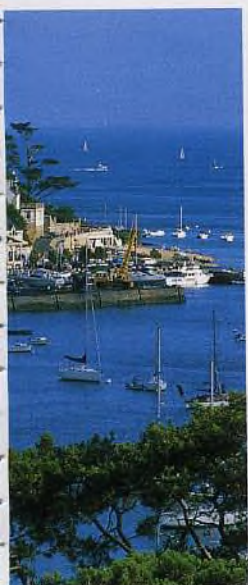
Золотые слитки Джека Лондона

На Клондайке он не нашел почти ничего, кроме сюжетов. Но они озолотили его, превратив в одного из самых популярных писателей своей эпохи. Стр. 159

Природа

Безбидный хищник

Ужи поедают лягушек и жаб, но для многих животных сами являются желанным обедом. А больше всего им достается от людей, которые сочиняют про этих мирных существ страшные небылицы. Стр. 122



Традиции

Град Божий в Эфиопии

Эфиопский царь построил среди скал город, который увидел во сне. Он стал точной копией святого Иерусалима — со своим Иорданом, со своей горой Фавор. Вот уже восемь столетий христиане Эфиопии совершают паломничество в эти святые места. Стр. 132

GEO Мозаика

■ **Энтомология.** Моль — это не только паразит, досаждающий человеку, но и множество прекрасных бабочек, не приносящих людям ни малейшего вреда. Стр. 168



■ **Археология.** Ученые не раз утверждали, что нашли могилу Чингисхана, но всякий раз это оказывалось ошибкой. Однако на сей раз археологам, похоже, улыбнулась удача. Стр. 170



■ **Религиоведение.** Если результаты радиоуглеродного анализа туринской плащаницы пересмотрят на основании новых данных, то даже у скептиков не останется сомнений в том, что на ней запечатлелся лик Иисуса Христа. Стр. 171

GEO Юбилейный номер



Главный редактор Екатерина Семина. Путешествия к чужим берегам всякий раз меняли ее судьбу. Первое, из Москвы в Астрахань, совершенное в полугодовалом возрасте, оставило одно, но неизгладимое впечатление – от петуха. С тех пор – стойкая неприязнь к птицам крупнее воробья. Несколько лет училась и работала во Франции. В результате мировоззрение дало сильный крен в сторону Декарта, свободы, равенства и братства. Замужем за французом с шотландской фамилией и антильско-китайскими корнями. На снимке: в Долине Смерти в Калифорнии, за две недели до рождения проекта по имени «GEO-Russia».



Ответственный секретарь Сергей Моргачев. Излюбленное занятие – путешествовать по России. На Урале искал яшму, разглядывал в пещерах древние писаницы; в Горном Алтае – задобривал местных богов ритуальным подношением. На Байкале окунался в горячие источники и бродил по заболоченным берегам среди диких ирисов; в Приморье – поднимался на гору Педан (где, по местным преданиям, живет таинственное человекоподобное существо). А этот снимок сделан в пустыне на юге Тувы, близ границы с Монголией.

Этот номер GEO – юбилейный. А значит – люди, изображенные на этом развороте, придумали, написали, отредактировали и украсили фотографиями, картами и схемами уже 50 журналов с зеленой обложкой. И сделали они это совершенно незаметно для себя – так, как бывает только у людей, очень увлеченных своим делом.



Редактор Алексей Анастасhev. Как и два поколения моих предков, закончил филологический факультет Московского университета. Единственное серьезное «отклонение от наследственности», на которое я решился, – испанистика. Все мои родные, наоборот, тяготеют к англо-германскому миру, для которого самостроительство и труд – главная моральная обязанность человека. Я же люблю лучший на свете средиземноморский климат, снисходительную к нашим слабостям католическую церковь, жизнерадостность и даже лень латинской расы. Мне больше нравится, когда поют, чем когда усердно работают. Моя любимая книга – «Дон Кихот». Я вполне серьезно верю в него, как в светское евангелие.



Заместитель главного редактора Игорь Эбаноидзе предпочитает подниматься в горы пешком, а не съезжать с них на лыжах, заплывать в открытое море, а не нырять у берега с маской, привозить вино из тех мест, где его делают, а не покупать в Москве. Всегда готов сыграть партию в большой теннис на любом покрытии, кроме асфальта. Мечта жизни – продиржировать Пятую симфонию Малера с Венским филармоническим оркестром, напиться воды из родника в своей верхнеимеретинской деревне, написать роман про настоящую любовь.



Фоторедактор Алексей Бойцов – более 25 лет в фотографии. Начинал с репортажа об извержении вулкана Толбачик, затем – фотокорреспондент ЦК ВЛКСМ на строительстве БАМа. Девять лет, что с конца семидесятых проработал фотокорреспондентом газеты «Правда», фотофиксировал практически все важные для страны события, объездил, облетал, обплавал, обползал, на верное, почти все уголки СССР. Потом были АПН, издательский дом «Коммерсантъ», а уже перед приходом в GEO – создавал фотоработы о моих друзьях, что расписывали храм Христа Спасителя.



Главный художник Дмитрий Абрикосов оформлял книги, работал на телевидении, преподавал, участвовал в выставках, и все это до 7 мая 1997 года – дня знакомства с «зеленым» журналом. С этого момента все силы отдаются только GEO. За пять лет вместе с авторами «погостил» у паузов, «охотился» на моржей, «попытался» на всех континентах, за что очень ценит свою работу. Кроме того у него растут сын и дочка, тисовое дерево в саду и карпы в прудике у загородного дома. На фотографии – с дочкой на борту корабля, бороздящего Средиземное море.



Редактор Михаил Шульман проехал автостопом по Европе больше ста тысяч километров. При таком способе перемещения в пространстве и жизни на стороне путешествующего оказывается Бог, маскирующийся под Случай. И встречаешь торговца коврами из Ирана, вместо рычага переключения передач старомосковской, итальянского священника с золотыми перстнями на мясистой руке, турецкую роженицу в полости усталого матраса микроавтобуса. Оказывается, что Земля – мир абсолютно неожиданный и непознанный. И если встретите на улице старый красный БМВ-«сарай», знайте, что эта машина берет любого гитчайкера до ближайшего города.



Анатолий Лапушко, картограф, прокладывал путь экспедициям GEO, создавал фантастический автомобиль будущего и генеалогическое древо семьи Медичи, вел караваны по Великому шелковому пути. Самый юный сотрудник редакции, Толя помогает старшим разобраться в тонкостях современной молодежной субкультуры.



Фоторедатор Татьяна Маркова всегда жила между двух культур, не игнорируя, тем не менее, и другие (верхний снимок сделан в Китае). Парижанка, француженка русского происхождения, в детстве жила два года в Алжире и три – в России. Став фотографом-репортером, работала в течение семи лет в агентстве Sygma до прихода в журнал GEO в 1997 году. Всегда любила изобразительное искусство и связанные с ним специальности. Работа в журнале по поиску фотографий самых разных уголков планеты и населяющих ее народов – еще один способ удовлетворить интерес к нашему непознанному миру и лучше узнать другие культуры.



Мария Божович, редактор. Казалось бы, любовь к путешествиям несовместима с сидением в офисе. Но в GEO волею редакционного планирования приходится с легкостью перепархивать из Австрии в Эфиопию. И это огромное счастье, как и то, что утром напрягаешь свои умственные силы, разбираясь в тонкостях устройства телескопа, а вечером вникаешь в то, как протекают брачные игры ужей. А когда наконец отправляешься в путешествие, кажется, что по-прежнему находишься на работе. А может быть, как герой Клайва Льюиса, просто перепрыгиваешь через раму и из привычной комнаты попадаешь в картинку – из GEO.



Дизайнер Алеувтина Сухорюкова – настоящая сибирячка, влюбленная в красоту родного Алтая, живописец и учитель, мама дочки и сына. Любит горные реки с чистой водой. На фотографии – недалеко от горной пасеки, где пчелы собирают двенадцать сортов меда.



Секретарь редакции Наталья Живицкая путешествовать любила всегда; за последние несколько лет побывала во многих странах. Гуляя среди скульптур в Луксорском храме Карнака, еще не знала, что будущая работа секретаря редакции GEO потребует такой же невозмутимости и хладнокровия, какая присуща каменным глыбам Египта.



Литературный редактор Александр Красовицкий поступал на филфак мечтая заниматься литературой, но гармония языка вскоре увлекла его значительно больше. Стремление самому находить объекты для своих исследований привело его к занятиям полевой лингвистикой. Изучая русскую диалектную речь, Александр побывал во многих экспедициях. Маршруты его поездок – от юга России до Камчатки и заполярных районов Якутии, где по берегам великих сибирских рек живут потомки тех, кто три-четыре столетия назад по своей или чужой воле осваивал эти места. Статьи Александра по проблемам диалектологии и языковых контактов опубликованы в России и за рубежом.



Редактор Андрей Дубровский. Младший вождь племени джу-джу (Буркина-Фасо) и кандидат исторических наук, прошел тест на выживание в пустынях Атакама и Калахари, вел репортажи с места боевых действий в Катимбули (Намибия) и Кито-Канавале (Ангола), профессионально разводил хамелеонов, шушу и авокадо, добывал крабов на Камчатке и алмазы в ЮАР, ловил ваху на Ки-Уэст и марлинов на Реюньоне, охотился на оленей в Заполярье и на жирафов в Танзании, раскапывал курганы в Херсонесе и дворец Абомей в Бенине, пересек озеро Ньяса на пироге и водопад Виктория – по воздуху, катался на черепахах на Суматре и на носорогах в Зимбабве, прошел курс подготовки африканского хилера-мурунди (Бурунди), шамана-вуду (Того) и колдуна-сангомы (Свазиленд), окончил школы тангокаминита и дегустаторов виски. Наконец, посадил кокосовую пальму, построил бунгало, вырастил дочь.



Дизайнер Лада Чуплыгина на снимке, сделанном на венецианском карнавале, – справа. Но, попав туда снова, наверняка захочет окунуться слева – внутри куклы.

GEO Письма читателей

Когда начинается имплантация?

Меня как будущего медика заинтересовала ваша статья «Судьба в плену утробы» (№12/2001), но, по моему, в ней допущена небольшая ошибка. Из курса гистологии мне известно, что закрепление эмбриона на стенке матки, то есть имплантация, происходит не на двенадцатые сутки после зачатия, а на шестые, что очень важно для будущих мам, так как в этот период (с первого по седьмой день) особенно велика вероятность выкидыша. Разъясните, пожалуйста, этот вопрос.

Марина Игнатьева, студентка медицинского факультета РУДН
GEO Прикрепление эмбриона к стенке матки (имплантация) действи-

тельно начинается на шестой-седьмой день после оплодотворения яйцеклетки и представляет собой один из критических этапов беременности, так как в это время значительно возрастает чувствительность плодного яйца к действию повреждающих факторов. Если имплантации не происходит, то плодное яйцо просто выносится из полости матки с кровью во время очередной менструации. Женщина даже не ведает, что была беременна, — ведь критические дни наступают как обычно. Все эти события происходят на третьей-четвертой неделе, поэтому застраховаться от прерывания беременности на этом сроке вообще невозможно. Кроме того, данные ста-



Судьба в плену утробы

GEO №1'2002, стр. 36-37

тистики говорят, что 95 процентов таких нежизнеспособных эмбрионов содержат генетические нарушения и все равно погибли бы на более поздней стадии.

Кого наградили в Канне?

В июньском номере вашего журнала за 2000 год на обратной стороне вкладки

с картой южного побережья Франции перечислены «фильмы-победители главного кинематографического форума» (то есть Каннского фестиваля. — Ред.). Но в этом списке я не нашел фильма «Обладание» (Франция — ФРГ), снятого в 1980 году Анджеем Жулавски. В главной роли в нем снялась Изабель Аджани, по- ▶

НОВЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ для общения

услуги международной связи от Ростелекома становятся доступнее

Звонок по платежной карте VISA Electron

За \$5 Вы получаете международную платежную карту РОСТЕЛЕКОМ-ГУТА-БАНК VISA Electron, а также оплаченный телефонный разговор на эту сумму с **10% скидкой**

РОСТЕЛЕКОМ ПРОДОЛЖАЕТ ПРЕДОСТАВЛЯТЬ:

Заранее оплаченный разговор по телефонной карте «КАРТА МИРА»
 - из Москвы в любую точку мира, в любой город России более чем из **40 стран мира**

Возможность пополнения баланса «КАРТЫ МИРА» и ряд дополнительных услуг для **КОРПОРАТИВНЫХ КЛИЕНТОВ**

Откуда бы Вы ни звонили: из дома, гостиницы, кафе — разговор по «КАРТЕ МИРА» будет оплачиваться со скидкой **до 10%** от тарифов ОАО «РОСТЕЛЕКОМ»!

«КАРТА МИРА» - ИДЕАЛЬНЫЙ СПУТНИК В ПУТЕШЕСТВИИ!



Для тех, кто не успел купить международную телефонную карту «КАРТА МИРА» и не пользуется банковскими картами, ОАО «РОСТЕЛЕКОМ» предлагает:

Звонок в Москву из-за рубежа за счет вызываемого абонента — услуга «RUSSIA DIRECT»
 Вы можете звонить более чем из 40 стран мира — **ПЛАТИТ ВАШ СОБЕСЕДНИК!**

8 (гудок) 190 — Ростелеком;
 (095) 975-6001 — Гута Банк

www.rtr.ru
РОСТЕЛЕКОМ
 международная связь

GEO Письма читателей

► лучившая Золотую пальмовую ветвь Каннского фестиваля. Поклонник вашего журнала, Дмитрий Горшков, Москва

GEO В нашем журнале за позапрошлый год помещен список лент – обладателей Золотой пальмовой ветви, одной из самых престижных премий мирового кинематографа. Согласно регламенту фестиваля эту награду вручают за лучший фильм года и никогда – за исполнение отдельных ролей. В 1981 году ее получил Анджей Вайда за свою знаменитую эпопею «Человек из железа». В том же 1981 году другой выдающийся польский режиссер Анджей Жулавски, впоследствии женившийся на Софи Марсо, снял на франко-герман-

ские деньги картину «Possession», что исходя из содержания фильма точнее было бы перевести на русский как «Одержимость», а не «Обладание» – именно это название и закрепилось в российской киноведении. Изабель Аджани действительно получила в Канне приз за лучшую женскую роль в этом фильме, причем на фестивале картина «Одержимость» была представлена под названием «Одержимая бесом».

По уголкам Стамбула

Хотим поблагодарить вас за наше неожиданное путешествие в Стамбул, которое состоялось благодаря вашему журналу. В один будничнейший день нам попался на глаза журнал GEO (№4/1999), и реше-

ние лететь по маршруту Москва – Стамбул было принято в течение нескольких минут. Сразу, как только кончился рабочий день, мы отправились в аэропорт «Домодедово», удивив таможенников тем, что вместо громоздкого багажа в руках у нас был только журнал GEO. Благодаря карте и вашим полезным советам мы смогли посмотреть районы города, которые никогда не попадают в обычный маршрут туриста, за что еще раз говорим вам огромное спасибо от лица путешественников, прокладывающих себе маршруты без гидов и толпы себе подобных туристов. С уважением,

Наталья Пашкова,
дизайнер
Елена Селиванова,
художник



GEO №4/1999

GEO Спасибо за Ваши теплые слова. Мы стараемся и впредь отыскивать среди достопримечательностей мировых столиц укромные уголки, скрытые от глаз туриста. Ведь, напомним, девиз нашего журнала звучит именно так: «Непознанный мир: Земля».

Деликатная проблема кишечника: запор

Журчат ручьи, поют скворцы и тает лед, и сердце тает. Позади тягостная осень с темными днями и тяжелыми потрясениями, "сюрпризы" к Новому году, потом неопределенная зима без суровых холодов и хорошего снега и... наконец, долгожданная весна.

Все хочется начать сначала: с понедельника – зарядка, со вторника – новые друзья, а в среду – конечно, новая жизнь. И на душе уже хорошо, но что-то мешает: усталость, вялость, апатия, хочется спать.

Почему??? Немного размышлений – и все ясно. Еда однообразная, гиподинамия и опять, страшно признаться, – запор. Поход в аптеку – кругом хорошо знакомые до боли в животе слабительные лекарства, которые знают даже бабушки. Фармацевты и врачи говорят, что хорошее средство от запора – французский препарат форлак.

Во Франции к запорам относятся серьезно, потому что из-за них могут возникнуть разные тяжелые болезни. Поэтому французы отдают предпочтение лекарству, которое не только лечит, но и предотвращает запоры.

Форлак, вдумайтесь в это название, **Форлак** равен хорошо знакомому слову релакс. Прием форлакса вызывает состояние комфорта не только в теле, но и в душе.

Форлак обладает целым рядом полезных свойств: размягчает содержимое кишечника увеличивает его объем, облегчает продвижение и делает безболезненным опорожнение. В результате – регулярный, хорошо оформленный стул.

Форлак – единственный препарат курсового лечения запоров. На фоне приема форлакса нормализуется пищеварение, сохраняются все полезные вещества, которые есть в пищевых продуктах: необходимые соли, витамины. **Форлак** имеет приятный фруктовый вкус, в нем нет соли и сахара. **Форлак** не раздражает кишечник, когда его применяют нет никаких неприятных ощущений.

Есть несколько советов: каждый пакетик форлакса нужно растворить в одном стакане воды и выпить либо до еды, либо во время еды. Начинать лечение нужно с двух пакетиков форлакса два раза в день, а когда появится первый результат, продолжать лечение, уменьшив дозу в два раза.

Рекомендуемый курс лечения для закрепления положительного результата – не менее 2 недель.

Спрашивайте Форлак в ближайших аптеках

Номер регистрационного удостоверения П-В-242 № 009342 от 26.03.97



Деликатное решение деликатной проблемы

GEO Юбилейный номер

Для редакции лучшим подарком к юбилею стали теплые слова наших добрых друзей

«**М**ир тесен — это не более чем парадокс. Мир слишком велик для одной человеческой жизни. Везде не побываешь и всего не увидишь. Но можно подписаться на журнал GEO, что я и сделала. Открываешь его, видишь потрясающей красоты фотографии и думаешь — а вдруг я никогда в жизни этого не увижу? Это нормально. Удивительно другое: приезжаю потом в те места, которые видела в GEO, и даже разочаровываюсь. В журнале было так здорово, а наяву — ничего особенного».

Татьяна Друбич

«**Е**сли вдуматься, GEO — самый важный, самый нужный, самый своевременный и самый реалистичный журнал новой России. Когда еще экономика страны достигнет мирового уровня, когда еще с московской политикой будут считаться ведущие

КОГДА
ЗНАЕШЬ
ЧЕГО
ДОСТОИН

державы, когда еще русская словесность восстанавливает свой былой престиж — а вот просторы всех широт и меридианов уже не представимы без российского присутствия. Замечательно, что GEOграфия стала действительно всемирной».

Петр Вайль

«**Ж**урнал GEO — это глянцево-счастливое того, чье детство прошло перед линзой черно-белого телевизора, это “Клуб кинопутешественников”, но цветной и приятный на ощупь и запах. Полсотни GEO сделали мир еще круглее, заманчивей и доступнее... Спасибо!»

Виктор Шендерович

«**В** последние годы расплодилось невероятное количество журналов с красивыми

обложками, с массой великолепных фотографий, но, взяв любой из них в руки, видишь только рекламу или другие бессмысленные пустяки. И лишь GEO по-настоящему высоко держит флаг в отношении информативности, увлекательности изложения, только он способен формировать мировоззрение читателя. Неслучайно мои внуки всегда просят меня достать им очередной номер GEO. Они черпают в нем не только новые сведения о жизни нашей планеты, но с помощью журнала постигают удивительную красоту природы, культуры и всей деятельности человека. Каждый новый номер GEO — это подарок нашей семье. И мне в том числе!»

Владимир Флинт

«**К**то с GEO встретился, тот расстаться с ним уже не захочет. Для тех, кто привязан к дому, GEO — окно, распахнутое в мир. А для тех, кто хочет увидеть мир своими глазами, GEO — надежный посох».

Василий Песков

«**В** океане прессы существует заветная земля — зеленый остров GEO. Исследователь чего только там не обнаруживает! Города и страны. Зверей, птиц, жуков, рыб и бабочек. Островитяне, отплясывая любые танцы и заедавая всякой всячиной всевозможные вина, колдуют, колотят в барабаны, восходят на вершины и ныряют за жемчугом. До чего жаль, что на журнальном мелководье моего детства не могло возникнуть пре-

красного этого острова и я не стал в ту давнюю пору его замороженным открывателем!»

Асар Энпель

«**П**оздравляю с пятидесятым номером. А пожелание такое: пускай русское издание GEO выгодно отличается от иноязычных собратьев качеством текстов. Пускай это будет не просто журнал с красивыми картинками, где статьи выполняют вспомогательную функцию, а собрание ярких литературных произведений, расцвеченное иллюстрациями. Ведь мы все еще литературная страна, правда?»

Борис Акунин

«**К**ниги и путешествия во многом определили мою жизнь и миропонимание. Жур-

нал GEO, помимо своих интересных материалов, сопровождаемых великолепными фотографиями, всякий раз напоминает мне о дальних странствиях. Его манящие страницы подобны пленительному зову прибоя, что звучит в морской раковине».

Еремей Парнов

«**Р**усский GEO — как “открывашка”. Открывает мир, открывает Россию: открывает Россию миру, открывает мир для России. Все открыто, настало время открытий».

Виктор Ерофеев

«**Б**ольшее всего мне нравится консерватизм журнала GEO. По его прочтении у меня появляется чувство уверенности и удовлетворения. GEO не похож на нувориша. Сейчас много пустозвонных лаковых изданий, как, впрочем, и вообще много всего в современной культуре пустозвонного. Вы даете читателям ощущение большого мира и — что очень важно — существуете в масштабе читателя как человека. Я люблю, ко- ▶

GEO Юбилейный номер

►гда ко мне относятся всерьез. Хорошие фотографии, высокая полиграфическая культура — сейчас, думаю, не редкость и в России, но, когда эти замечательные вещи сопровождаются безграмотными статьями, становится тем более горько и грустно.

GEO до сей поры меня никогда не раздражал. Я хочу надеяться, что за 50-ым номером последует и 500-й — и все промежуточные, конечно».

Генриэтта Яновская

«**К**акой приятный, зеленый... хоть и не пушистый. С большинством глянцевого журналов проблема: не знаешь, что с ними делать после беглого просмотра. Ни в печку, ни в санузел. GEO — совсем другое дело: этот журнал стоит поставить на полку, а к нему и следующий такой же... Будет что почитать гостям, детям и путешественникам».

Артемий Троицкий

«**Я**вляюсь давним и горячим поклонником американского журнала *National Geographic* и долгое вре-

мя полагал, будто это — единственный журнал, который подразумевает наличие массового читателя и который, тем не менее, не потакает массовому вкусу. Поэтому легко представить себе, как я обрадовался, когда, наткнувшись на русское издание GEO, убедился, что это — не так. Примите мою благодарность, поздравления с выходом 50-го номера и, конечно, пожелание “так держать!”»

Владимир Познер

«**П**омню себя по тем временам, как я за границей, выворачивая глаза, с тоской смотрел на эти три буквы GEO — и как хотелось заглянуть туда! Наше общество столько лет ходило в своем отдельном пространстве — не отставало, а просто не знало, что

происходило за стеной. Журналы, подобные вашему, помогали нам жить в очень плохие времена. А сейчас мы так убыстрились в коммуникациях, еще не будучи знакомы друг с другом, что успеваем только друг друга покрывать матом. Наступило время познакомиться с нашими дверными ручками, с нашими бабушками, с нашими традициями, верой в Бога. И то, что вы делаете, — это ежедневный прекрасный труд муравья. Ведь мы привыкли ругать соседа: “Они носят свои чужаки неправильно”, а если попробовать, то, оказывается, это умно, как они носят. Ваш труд очень нужен — чтобы разобрататься в этом хаосе и понять, что чужаки можно носить по-разному».

Резо Габриадзе



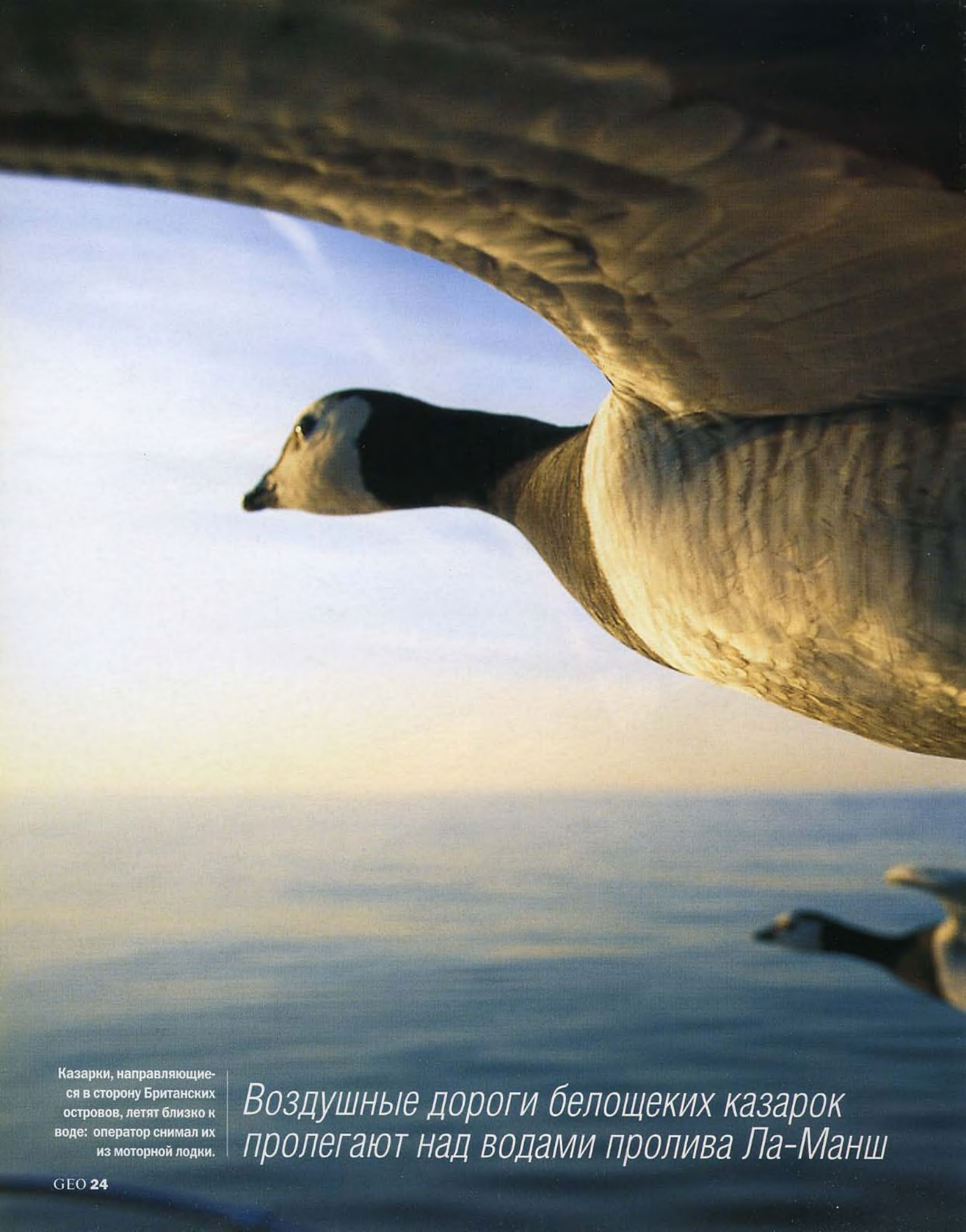
ГЕОВЗГЛЯД

Вечные странники

Во все времена люди мечтали летать вместе с птицами. Это удалось режиссеру Жаку Перрену: он стал полноправным членом птичьей стаи

Во время съемок фильма
о перелетных птицах
человеку тоже удалось
обрести крылья благода-
ря мотодельтапланам.

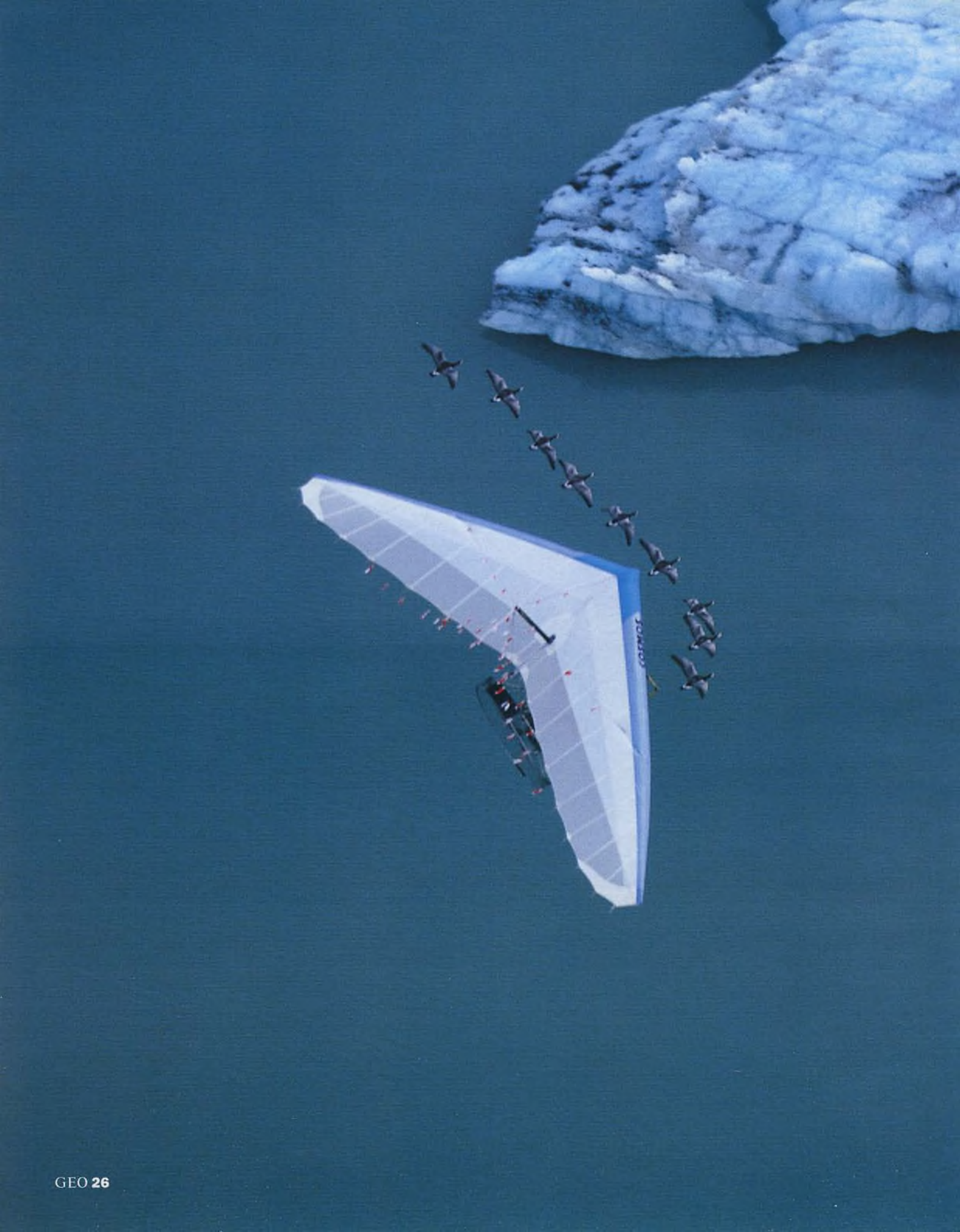




Казарки, направляющие-
ся в сторону Британских
островов, летят близко к
воде: оператор снимал их
из моторной лодки.

*Воздушные дороги белошеких казарок
пролегают над водами пролива Ла-Манш*







*Чтобы попасть в край тепла и солнца,
надо преодолеть ледяные северные моря*

Над дрейфующими льди-
нами недалеко от берегов
Исландии. Для этих птиц
человек на мотодельта-
плане – член стаи.

Для большинства птиц, участвовавших в съемках, родиной стала Нормандия. Здесь они окрепли и научились летать.

«Показательный» полет над съемочной площадкой. Ею стали поля Нормандии





Орнитолог, привлеченный к съемкам, учит утенка плавать.



Гусята держатся поближе к своему «воспитателю» (вверху), а молодой лебедь (внизу) уже проявляет самостоятельность.



Осуществление этого безумного плана началось в 1998 году. Французский режиссер Жак Перрен задумал снять художественный фильм, в котором исполнителями главных ролей стали бы перелетные птицы. Их ежегодные путешествия, тысячекилометровые перелеты должны были быть показаны не с земли, а с воздуха. Для этого режиссеру и операторам предстояло сделать — ни много ни мало! — членами птичьей стаи.

Уже на первом этапе работы французскую кинокомпанию «Галате фильм» ждала, казалось бы, неразрешимая задача: найти пернатых актеров, которые еще даже не появились на свет! В крупнейшие заповедники мира — в Сибирь, в Исландию в Канаду — были отправлены посланники, чтобы с согласия



Люди стали для птиц приемными

местных властей взять необходимый груз птичьих яиц. За четыре года съемок во Францию было доставлено около тысячи яиц редких для этой страны птиц... плюс несколько птенцов, вылупившихся по дороге.

Будущие участники картины были привезены в Нормандию, где располагался базовый лагерь съемочной команды, и помещены в инкубаторы. За ходом созревания яиц следила специально созданная компьютерная программа. Сорок специали-

стов-орнитологов должны были превратиться в воспитателей для еще не вылупившихся птиц! Эти люди каждый день часами «разговаривали» с яйцами, поскольку, слыша звук через скорлупу, птенец к нему привыкает.

Полный успех! После нескольких недель инкубационного периода все птенцы вылупились. С самого рождения пушистые комочки, которые принимали сопровождающего за мать, слепо следовали за ним. Через две-три недели «воспитатели» начали обучать своих питомцев



Этот белый гусь привык к человеческой любви и ласке.

родителями

полету. С борта дельтаплана они подбадривают птиц, призывая их следовать за летательным аппаратом, как за матерью. Изнурительная работа, в нескольких случаях повлекшая потерю голоса. Для съемок специально разработали мотодельтаплан, в котором была устранена передняя балка и убрано шасси, чтобы оператор имел простор для работы. Камеры оснастили гироскопами, гарантирующими их устойчивое положение независимо от движений. После нескольких недель обучения птицы ока-

зались готовы к тому, чтобы начать актерскую карьеру в естественных условиях своей новой родины.

Однако не так-то просто заставить перелетных птиц действовать в соответствии с режиссерским планом, даже если они привыкли к людям. Погода, направление ветра, рельеф местности – множество факторов влияют на их полет, и пернатые кинозвезды редко следуют сценарию. Во время сцен, снятых с земли, без использования мотодельтаплана, «воспитатели», находясь за кадром, должны были громко кричать, чтобы привлечь птиц на голос и таким образом скорректировать траекторию их полета. Иногда птицы сбивались с дороги: во время съемок в Большом Каньоне в США, например, лебеди упорно летели на эхо человеческого голоса, которое отражалось от скал. Иногда они просто не хотели слушаться.

Но труднее всего было сложить красивую картинку из всех элементов: благоприятной погоды, удачного освещения и настроенных на работу птиц. Несколько дней съемок и бесконечное число дублей выливались в результате в несколько минут экранного времени. Съемочная группа потратила 450 километров пленки, чтобы в конце концов создать фильм продолжительностью час пятнадцать минут.

Жак Перрен снимал не научно-популярный фильм, а кинопоэму, ему важно было не объяснить, как летает птица, а еще раз восхититься ее полетом, совершить захватывающее путешествие в мир дикой природы. И все же загадка остается: как, например, славка весом всего лишь 15 граммов может преодолеть три тысячи километров и не погибнуть от изнурения? Каким образом каждой весной ласточка, проделав ты-▶

СИМВОЛ ИЗЫСКАННОГО ВКУСА
представляет



СТИЛЬНЫЕ СОВЕТЫ

Наталья Ветлицкая

Вопрос: Мне очень нравится отдыхать на островах, и я часто провожу свой отпуск на Карибах. Но в этом году хочу съездить в другое, но не менее экзотическое место. Что бы Вы могли посоветовать?



Ответ: Поезжайте на Маврикий. Я отдыхала там совсем недавно и в полном восторге от этой поездки. Это небольшой остров в Индийском океане, расположенный относительно недалеко от Мадагаскара. Такую смесь народов и культур редко где можно встретить. На острове живут креолы, индийцы, африканцы. Это создает непередаваемый колорит и удивительное культурное разнообразие.

Во время моего отдыха по Маврикийю промчался ураган, который там случается раз в десять лет. Был страшнейший шторм и ветер. Дождь лил горизонтально! Я такого никогда не видела. Но, вообще, там отличный климат и очень красивая природа. Обязательно посмотрите великолепные водопады и ботанический сад Памплебус. Рекомендую побывать на рынке в Порт-Луи – столице острова. Мне это напомнило восточный базар, где можно закупить всякой всячины: чай, натуральное кокосовое мыло, красивый этнический текстиль, великолепный кашемир.

Я не знаю, какой отдых любите вы. Но лично мне нравится, чтобы было минимум народа и, к тому же, чтобы его практически не было видно, поэтому я отдыхала в отдельном бунгало на отдельном участке и с отдельным бассейном. Маврикий – престижный курорт, и здесь, конечно, есть великолепные отели с полями для гольфа, теннисными кортами и всеми видами отдыха на воде: яхтами, серфингом. А еще, Маврикий – отличное место для дайвинга. Правда, я не плаваю с аквалангом, но люблю поплавать с ластами и маской. Еще я научилась там кататься на водных лыжах. Особое удовольствие – маврикийская кухня: пряная, чуть-чуть островатая. Рыбные блюда, запеканка из устриц, осьминоги. Кстати, обязательно попробуйте креольский суп. Из чего он сделан – определить невозможно, но это очень вкусно.

Так что, скорее собирайте чемоданы! Вы вернетесь загорелыми, отдохнувшими и полными новых впечатлений.

минздрав предупреждает: курение опасно для вашего здоровья



Птенец серого журавля уже пытается расправить крылья.

К перелетам птицы готовятся месяцами



Серые журавли тренируются перед полетом.



Человек учит птиц взлетать за дельтапланом.

► сячи километров пути, находит те несколько квадратных сантиметров, на которых расположено ее гнездо? Какая непреодолимая сила каждый год в одно и то же время заставляет десять миллиардов птиц пускаться в странствие? Этими вопросами мы задаемся вновь и вновь, смотря завораживающий фильм Перрена, но отвечать на них — дело ученых.

Перелеты через гигантские пространства, через океаны и пустыни требуют огромной выносливости, которой не обладают другие позвоночные. Во время подготовки к полету в организме птицы многое перестраивается. С июля, когда продолжительность дня постепенно сокращается, у нее меняются обмен веществ и пищевые

привычки. Птица накапливает значительные запасы белков, воды, но прежде всего жира. Организм будет сжигать это горючее в течение всего перелета, что позволит путешественнице много дней кряду обходиться без еды. Тростниковая камышовка за месяц набирает вес с обычных 10 до 23 граммов и в результате в состоянии лететь 115 часов без перерыва! В то же время у пернатых увеличивается объем мышц. И наконец, у отдельных птиц (например у серых журавлей) перед дорогой обновляются маховые перья. Эта подготовка занимает от трех до восьми недель.

Итак, путешествие начинается. С этого момента все будет подчинено главной задаче: беречь силы. Птицы с крупными крыльями, хищ-

ники или аисты, предпочитают планирующий полет, в пять раз более экономичный, чем машущий полет.

Чтобы планировать, птицы используют термали — вертикальные потоки теплого воздуха, восходящие от поверхности земли. С их помощью они без усилия поднимаются по спирали на неподвижных крыльях, а затем, достигнув определенной высоты, начинают скользить по воздуху вниз, пока не «оседлают» другой поток. Гриф, один из лучших планеристов, теряет не более 10 метров высоты на каждые сто метров полета, не делая ни взмаха. Морские птицы — такие, как альбатросы, — используют морские ветра, чтобы целыми днями скользить над гладью вод в области низкого давления, образующегося при контакте воздуха с поверхностью океана.

Птицы небольшого размера, как правило, в полете взмахивают крыльями. Этот более трудоемкий способ передвижения позволяет пернатым не зависеть от восходящих потоков воздуха и ветров. Экономия сил достигается за счет построения во время полета: гуси, утки или лебеди выстраиваются в стаи в виде буквы V. Каждая птица использует коридор, созданный предыдущей, подобно велосипедисту, пристроившемуся за разогнавшимся партнером. Чтобы разделить усилия в небе, птицы постоянно меняются местами. Подсчитано, что при таком способе полета казарка, например, может преодолеть расстояние на 71 процент большее, чем если бы она летела вне стаи.

Ярче всего адаптационная способность птиц проявляется на больших высотах. На высоте 6 тысяч метров, где концентрация кислорода в воздухе в два раза ниже, чем над поверхностью земли, ►



Кресло оператора закреплено на подвижном кране, которым оборудована едущая вдоль берега машина. Маневренность крана позволяет проводить панорамные съемки.

► человек, даже если находится в покое, с трудом может дышать. А птицы в этих условиях продолжают движение. Дикие гуси, чтобы добраться до долины Инда, перелетают через Гималайские горы, поднимаясь на высоту 9 тысяч метров. Рекорд рекордов: над Сахарой птица столкнулась с самолетом на высоте 10 500 метров!

Но как они не задыхаются? Ученым удалось выяснить, что на значительном расстоянии от земли гемоглобин накапливает в крови птицы повышенное количество кислорода. В то же время оперение обеспечивает превосходную термоизоляцию на высотах, где температура опускается до минус 40 градусов. Ученые не исключают, что полые кости птиц также играют определенную роль в подъемах на большую высоту: они отличаются особенной упругостью, что дает возможность компенсировать перепады давления.

Уже пятьдесят лет ученые проводят эксперименты, пытаясь понять, как птицы ориентируются без компаса и секстанта. В 1950 году немецкий исследователь Густав Крамер установил, что решающая роль в этом принадлежит Солнцу. Он сконструировал круглую клетку, освещаемую солнечными лучами, и в период миграции поместил в нее скворцов: птицы

сосредоточивались в той части клетки, которая соответствовала естественному направлению их взлета, юго-западному. Даже в пасмурную погоду, когда солнце скрыто за облаками, они чувствуют местоположение светила. С помощью зеркал Крамер изменял направление лучей – и скворцы ориентировались соответственно им. Таким образом эти птицы корректируют свою траекторию в зависимости от положения солнца на небе и способны определить стороны света по солнцу и времени суток с помощью биологических часов. В самом деле, если искусственно передвинуть «внутреннее время» почтовых голубей, изменив освещение в лаборатории, а потом отпустить их на волю, они, скорее всего, выберут неверное направление.

Другой эксперимент, проведенный в 1971 году, показал, что ночью птицы способны ориентироваться по звездам. Если выпустить американскую овсянку под куполом планетария, изображающим небо над местом ее гнездования, то она естественным образом направится к югу. Однако если купол повернуть на 180 градусов, она напрямик полетит на север. Важную роль при ориентировании, видимо, играет и магнитное поле Земли. В 1960 году малиновок поместили в клетки со смещенным северным магнитным полюсом. Птицы уверенно сориентировались в соответствии с новым магнитным полем. Кажется, что у них есть внутренний компас, на который Земля действует как огромный магнит. Роль такого природного компаса могут играть для птиц ферромагнитные микрочастицы, которые имеют свойство ориентироваться в магнитном поле. Подобные частицы были обнаружены в продолговатом мозге птиц. И наконец, пернатые ориенти-

руются по приметам местности: долинам, берегам рек и морей, горным цепям...

Все говорит за то, что в умении птиц ориентироваться основную роль играют врожденные способности. Этим можно объяснить тот факт, что молодая кукушка, выросшая без родителей, самостоятельно отправляется в свой первый полет на зимовку в Африку. Похоже, вектор полета запечатлен в коллективной памяти этого вида. Но наследственность – это еще не все. Обучение тоже имеет немалое значение. Орнитолог из Голландии Альберт Пердек в 1958 году решил отделить молодых птиц от взрослых и понаблюдать за их поведением. Он поймал 11 тысяч скворцов в Нидерландах, во время их перелета на запад Европы, и выпустил в Швейцарии. Не подозревая о своем перемещении, молодые птицы, которые совершали первый перелет, продолжали лететь на запад... и оказались в Испании. А взрослые птицы скорректировали свою траекторию так, чтобы добраться до привычных мест зимовья в Великобритании – они словно держали в голове пункт назначения. Точно так же пернатые, которых насильно удаляют от привычных мест обитания, часто способны отыскать дорогу домой. Северный буревестник, перемещенный из Уэльса в Америку, вернулся на исконное место после двенадцати дней пути. Такое впечатление, что у птиц есть карта мира и что они перемещаются, определяя свое местонахождение в пространстве подобно морякам. И сколько бы ни было проведено исследований, написано монографий и снято фильмов о птицах, человек все равно не перестанет поражаться способностям этих удивительных кочевников. ■

Сильви Бюи
birds@geo-online.ru

Женщины народа наси не
боятся работы: они и
гребцы, и рыбаки, и
перевозчики на озере Лугу.

ГЕОРЕПОРТАЖ Амазонки



с озера Лугу

Женщины наси, одного из народов Китая, чтут законы матриархата. Здесь не нуждаются в узах брака для того, чтобы чувствовать себя счастливыми и воспитывать детей

В автономный китайский уезд Лицзян, который многие считают дорогой в Шангри-Ла, я попала в теплые апрельские дни после двухсоткилометровой поездки на север от города Дали по Юньнань-Тибетскому шоссе. Места сказочные: покрытая снегом гора Яшмовый дракон, ущелье Прыгающего тигра на реке Цзинша, первая излучина Янцзы, стекающей с Цинхай-Тибетского нагорья, самый молодой ледник, расположенный на тропической широте, древние города и селенья, в которых женщины правят мужчинами.

Пейзаж с легендарным озером Лугу в центре напоминал старинную картину на шелке: кристально чистая сияющая поверхность с точками шести зеленых островков, горы и густые леса, отражающиеся в воде, — все это наводило на мысль о существовании какого-то особого китайского рая на земле.

Оказалось, что рай этот довольно специфический — женский: народ *наси* — один из немногих на Земле, где до сих пор строго соблюдаются законы матриархата.

Потомки Повелителей змей

О происхождении народа наси до сих пор ведутся споры, но ясно одно: это очень древний этнос; наси упоминались еще китайским летописцем Фань Е в «Хронике поздней династии Хань» (9–220 год нашей эры) под именем мо-со. Отсюда и второе название наси — мосуо.

В старинных священных текстах народа наси, выполненных пиктографическим письмом, описываются высокогорное озеро Манасаровар, вершина Кайлас, яки и жизнь на склонах Тибета. Сами наси называют тибетцев своими старшими братьями, а бирманцев — младшими. Себя же они гордо именуют «большими» или «достопочтенными» ►



Кухня наси почти такая же, как ханьская, но есть существенное отличие в обычаях: представители разных полов по традиции принимают пищу раздельно.

В отличие от мужчин, женщины хранят

▶ людьми – именно так переводится с их языка иероглиф «наси».

Познакомившись поближе с озерными жителями, я обнаружила, что родословные всех моих новых насийских знакомцев восходят к богам индуистского пантеона, при этом наси утверждали, что их предки вылушились из яиц, волшебным образом зародившихся от соединения гор и озер, сосен и камней, Повелителей змей – нагарадж – и смертных женщин.

«Нечистые существа» поднимают голову

Традиционный насийский союз мужчины и женщины, именуемый *ачжу* (по-насийски «друг», «спутник»), на пер-

вый взгляд напоминает японскую первобытную форму брака «сумадои» – посещение жены. Как и в Японии, у наси считалось, что целью женщин в союзе является рождение ребенка, а мужчина лишь хорошо проводит время и выступает как благодетель, удобряющий сухую почву.

Семьи наси «матрилинейные», то есть родство ведется по материнской линии; мальчики и девочки живут с матерью и до десяти лет не видят отца. Ощущая необходимость в контактах с женщинами, юноша просто обменивается со своей избранницей подарками и начинает по вечерам посещать ее дом, каждое утро возвращаясь к матери и сестрам. Такой союз называют в

этнографии дислокальным. Брак *ачжу* заканчивается, когда женщина отказывает мужу в любви или же мужчина перестает приходить к своей избраннице.

Хозяйка дома, где я остановилась, госпожа Си, пожилая женщина в расшитом золотом халате и живописном головном уборе, охотно рассказала мне приправленные цветистыми подробностями легенды о брачных традициях своего народа. Конфуцианская этика модифицировала некоторые насийские традиции, но часть из них оказалась чрезвычайно живучей.

– Когда-то женщинам наси не было позволено сидеть в присутствии мужчин и принимать вместе с ними пищу.



Жизнь приучила насик отлично управляться с тяжелой поклажей даже в нарядах.



Посещение храма – еще одно времяпрепровождение для мужчин.

Верность традициям

Женщины считались «нечистыми существами» и потому не могли находиться «выше голов мужчин», то есть спать в комнатах на верхних этажах или долго там оставаться, – вспоминает о старых временах госпожа Си.

– Местные законы не очень-то защищали насиек: жен можно было покупать и продавать, а старшие сыновья имели право избавляться от своих вдовых матерей (хотя говорят, что это случалось крайне редко и осуждалось).

Тяжелый ручной труд тоже был исключительно женским уделом. Но насийки не взбунтовались. Вместо этого исподволь, постепенно, подобно корням деревьев, разрушающим горы, они превращали

себя в могущественную расу господ, пока полностью не поработили мужчин.

– Веками насийки постигали тонкости коммерции и постепенно стали купчихами, посредниками при продаже земли и обмене товаров, владелицами лавок и настоящими деловыми женщинами. Мужчинам досталась роль бездельников, нахлебников и нянек при детях, – продолжает рассказ госпожа Си.

Женщины-хозяйки и мужчины-попрошайки

Женщины снимали золотой урожай со своих коммерческих предприятий, а мужья и сыновья вынуждены были выпрашивать у них карманные деньги – на вино и табак.

Женщины ухаживали за своими мужчинами и научились удерживать их сладкой властью золота: девушки дарили своим возлюбленным одежду, безделушки, покупали им спиртное и лакомства.

– Без вмешательства и помощи женщин в Лицзяне нельзя было сделать ничего, – говорит госпожа Си. – Мужчины не знали толком о том, какие товары хранились в лавках их матерей и жен, по каким ценам они продавались и как шла торговля в принципе. Чтобы поменять деньги, надо было идти к девушке-меняле (*пань-чиньмэй*).

Тибетские караваны по прибытии отдавали свой товар на хранение только женщинам насие, ибо в противном случае они рисковали понести значительные убытки.

Жена насие – пожизненный страховой полис

Вынужденные из поколения в поколение перетаскивать на спинах с рынка на рынок, от караванов до складов объемистые и тяжелые поклажи, лицзянские женщины со временем поразительно развились физически.

Они стали высокими и дородными, широкогрудыми и сильнорукими. Характер насийских леди так же крепок, как и их физическое развитие: они на редкость уверены в себе, напористы, энергичны и смелы. Именно они стали «мозгом» семьи, единственной опорой ее благополучия.

Жениться на женщине насие теперь означало обеспечить себе безбедное существование до конца дней и прохлаждаться в приятном безделье. Не удивительно, что рыночная цена насийской невесты подскочила до небес, а поскольку соотношение мужчин и женщин у насие было пять к четырем, то мужчина считал, что ему чертовски повезло, если вообще удавалось жениться.

В жены брали незамужних женщин любого возраста: часты были случаи, когда восемнадцатилетние парни же- ▶

Край, где праят леди

Насие – одно из полусотни национальных меньшинств Китая (численность около трехсот тысяч человек). Большинство проживает в автономном уезде Лицзян, а также уездах Вэйси, Чжундянь, Нинлан и Юншэн провинции Юньнань. Основные занятия – сельское хозяйство, торговля, рыболовство, животноводство (славятся знаменитые лицзянские лошади), сбор лекарственных трав. Принадлежат к бирманско-тибетской группе народов. В последние годы через районы проживания насие проходят популярные туристические маршруты.

Чжен Цзяньсинь



ЮНЕСКО объявила Лицзян национальным культурным достоянием.



В магазине заправляют женщины; мужчина тут – редкий гость.



Жизнь мужчины — сплошной досуг

Вечные посиделки — ча-сами они читают и пьют чай. Затем — неторопливая беседа, обед, послеобеденный отдых и вечерний моцион — так и проходит вся жизнь.

► нились на тридцатипяти-летних дамах. Какая разница: ведь юноша получал «каменную стену», за которой можно было жить припеваючи. Женщина была женой, матерью, хозяйкой и под ее присмотром мужчина катался, как сыр в масле, чего же еще нужно?

— Так брак все-таки существует? — поинтересовалась я, вконец запутавшись, ибо традиционные отношения ачжу браком, в сущности, назвать нельзя.

— Конечно, — кивнула госпожа Си. — После провозглашения КНР были проведены реформы, в результате которых

власти стали официально регистрировать союз между мужчинами и женщинами наси. Большого успеха реформы не принесли — из тридцати «расписанных» семей двадцать шесть распалось, и мы возвратились к традиционной системе ачжу.

Мужья-трутни были отважными воинами

Так и получилось, что женщины небольшого мирка наси, считавшиеся низшими созданиями, на практике стали могущественными и уважаемыми правительницами. А мужчины оказались второстепенными членами общества.

Даже физически они редко соответствовали своим мощным подругам. В молодости мужчины «сидели на шее» своих матерей и сестер, проводя время в азартных играх, болтовне и любовных утехах, пока не заключали союз ачжу.

Старая, они оставались сидеть дома — приглядывать за детьми, судачить с приятелями и покуривать опиум. Подобно трутням, мужчины нас погубили бы, если бы женщины перестали их кормить и снабжать карманными деньгами.

Однако все то, что рассказала мне госпожа Си, вовсе не означало, что мужчины у нас — женственные трусы. Напротив, с древнейших времен они были известны своей храбростью, мужеством и патриотизмом. Без этих качеств племя попросту не потеснило бы аборигенные народы лицзянской равнины.

Насийские солдаты были ядром юньнаньской провинциальной армии, и когда власти призывали их на войну, они бились насмерть. В конце марта 1938 года именно насийские батальоны, входившие в армию Чан Кайши, разбили японских самураев в знаменитой битве при Тайэрчжуане. Насийские воины никогда не поворачивались к противнику спиной, они были неутомимыми наездниками, отличными следопытами и могли месяцами существовать на ограниченной и однообразной диете.

Насийские леди могли бы носить пенсне

Внешне насийские мужчины красивы и хорошо сложены. Ростом многие из них выше среднего, но все же ниже женщин. Цвет кожи нас несколько темнее, чем у китайцев, но есть и исключения.

Подчас они напоминают южно-европейцев; хотя скулы у них и высокие, лицевой угол, в основном, европеоидный. Носы у мужчин и женщин наси длинные, правильной формы, с выраженной ►

► переносицей, то есть, если бы насийская леди захотела носить пенсне, она смогла бы это себе позволить, в отличие от средней китайки.

Глаза у наси большие, не миндалевидные, а «широки», карие, иногда даже зеленоватые, волосы, хотя и темные, зачастую с красноватым отливом; некоторых наси можно даже назвать шатенками, при этом волосы их мягкие и могут виться.

В общем, непредвзятый наблюдатель с легкостью увидит бы в насийке крестьянку из Южной Италии, Испании или Португалии. Прибавьте ко всему этому легкую, грациозную, совсем не семенящую походку горянки, — и вы получите приблизительный облик усредненной озерной леди.

Народ болтунов, плясунов и сплетников

Мой опыт общения с озерными жителями показал, что наси — люди страстные, открытые и обладают холерическим темпераментом. Госпожа Си заявила, что причина этого в высокогорье: по ее мнению,

все народы, живущие выше уровня двух с половиной тысяч метров над уровнем моря, достаточно раздражительны.

Раздражительность чувствовалась постоянно и казалась порой довольно необоснованной. Впрочем, разреженная атмосфера предгорий действительно не способствовала хорошему сну и, видимо, она-то и повинна в горячем нраве жителей. В остальном же наси, как и тибетцы, — один из самых жизнерадостных народов в мире. Они постоянно улыбались, смеялись, шутили, болтали и перекрикивались, а по вечерам при каждой удобной возможности пускались в пляс.

Довольно скоро я обнаружила еще одну характерную черту их характера: оказалось, что наси — природные шлетники. Говорили они просто не умолкая. Не существовало ни одного секрета — политического или семейного, — который бы не становился известным всему городу за пару дней или даже часов. О моем приезде на следующее же утро знали уже на всех рынках,

и, не стесняясь, спрашивали, как это муж согласился отпустить меня, европейку, одну. Я шутила, что у нас в стране женщина тоже кое-что значит, и мы расходились очень довольные друг другом.

Лицзян не такой уж маленький город, но ко времени отъезда у меня создалось впечатление, что я знакома со всеми его жителями. Прохожие на улице обращались ко мне по имени, приветствовали улыбками, и вскоре я тоже стала многих узнавать.

Еще одна интересная особенность — странные предрасположения наси против тех или иных мест. Я долго не могла поверить в подобное, пока не столкнулась с казусом деревень Шово и Боаси. Как оказалось, Шово была «хорошей деревней», а Боаси — «плохой».

Обе деревни располагались в Северной долине и мало чем отличались друг от друга; интересно, что расположенные дальше в долине селения были вполне «хорошими». Я спросила своих местных друзей, как могут быть все до единого люди из одного места настолько одинаково плохими. «Волки бегут к волкам, а собаки — к собакам, — отвечали они. — Плохим людям неудобно жить с хорошими». Так и Лицзян был «хорошим» городом, а Хуапин и Цзяньчуань — «плохими».

Смерть от жажды посреди озера

В «плохой» деревне Боаси, где расположен величественный храм божества-покровителя Лицзяна — Саддока, произошли чрезвычайно важные события в истории наси. Даже само название деревни — «Мертвый Бо-а» — героическое. Именно здесь в древности наси победили и рассеяли войско из Юньнина.

Вражеское войско возглавляла сестра насийского правителя, выданная замуж за юньнинского князя. Женщина, увы, быстро позабыла материнский дом и не только выдала новой родне важные ►

В городах молодое поколение предпочитает носить бейсболки, джинсы, яркие свитера, а вечера проводить у телевизора.

В деревнях наси пока еще телевизор увидишь редко: там на досуге молодежь поет и танцует.

Телевизор — конкурент фольклора



► секреты наси, но и коварно пошла войной на бывших своих соплеменников.

Однако справедливость возторжествовала, наси наголову разгромили юннинцев, а вероломную предательницу захватили в плен. Ее брат, предводитель наси, велел поместить женщину в железную клетку, которая по его приказу была водружена на островок посреди озера.

Было велено обильно кормить пленницу, но не давать ей ни капли воды. Так она и погибла в страшных мучениях посреди целого озера чистой пресной воды.

Древние знания ждут своего часа

За свою долгую историю наси подарили миру помимо матриархата самобытную культуру дунба (по-насийски «мудрец», «колдун» или «святой»).

Тысячу с лишним лет назад они создали сложную пиктографическую письменность, настенные росписи, дунцин-

скую музыку и оригинальные танцы с определенным набором фигур, каждой из которой соответствовал свой темп.

Дошедшие до наших дней древние дунбайские пиктограммы уникальны – они состоят из идеограмм, фонетических символов (тексты читаются нараспев, с особым ритмическим строем) и дополнительных знаков, связанных в причудливую цепочку рисунков-иероглифов. Считается, что иероглиф дунба – это единственный «живой» древний иероглиф в мире. Такими иероглифами была изложена священная книга наси «Канон дунба» – двадцать тысяч томов древних знаний наси, которые передавались из поколения в поколение.

Просты и элегантны мелодии древней дунцинской музыки наси, которая уходит корнями во времена правления в Китае Танской и Сунской династий. В ритмичных песнях открывается целый мир чудесных сказок и ста-



ринных легенд. Три недели, что я прожила в обществе наси, оставили у меня ощущение странной чистоты и искренности, присущей культурам, которым цивилизация еще не успела навязать свои, порой весьма сомнительные, ценности. Вспоминая теперь счастливые лица горожанок и крестьянок, я начинаю понимать, как может отомстить общество, в котором недооценивали женщин. ■

Динара Дубровская
naxi@geo-online.ru

Внучка, дочка, мать. Самая старшая женщина остается главой семьи. Ее авторитет непререкаем: она распределяет пищу и одежду между домочадцами, контролирует финансы и совершает религиозные обряды.

ТУРИСТИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ «СОДИС»

ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ ТУРЫ
для взыскательных клиентов

Летний отдых на курортах Средиземноморья

Франция Италия
Испания Крит Кипр

Классическая Европа

Швейцария Австрия Англия Германия

Экзотические страны и острова

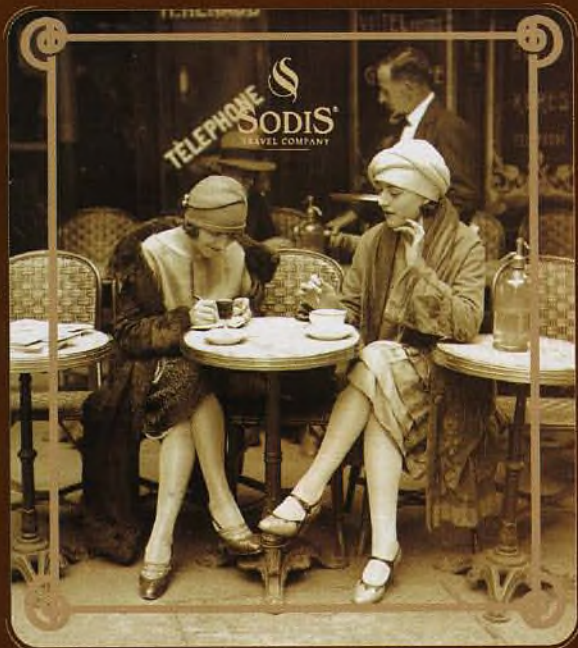
Маврикий Сейшелы
Ямайка ОАЭ Таиланд
Бали Япония Мексика

и еще 50 стран мира

Мир Формулы-1

Обучение. Тест-гонки. Пилотирование болида.

"Сколько стран
даже не подозревают
о моем существовании!"
Блез Паскаль



СОДИС - ИСКУССТВО ПУТЕШЕСТВОВАТЬ

Консультации по авиаперелетам Бронирование авиабилетов 933 5535

www.sodis.ru

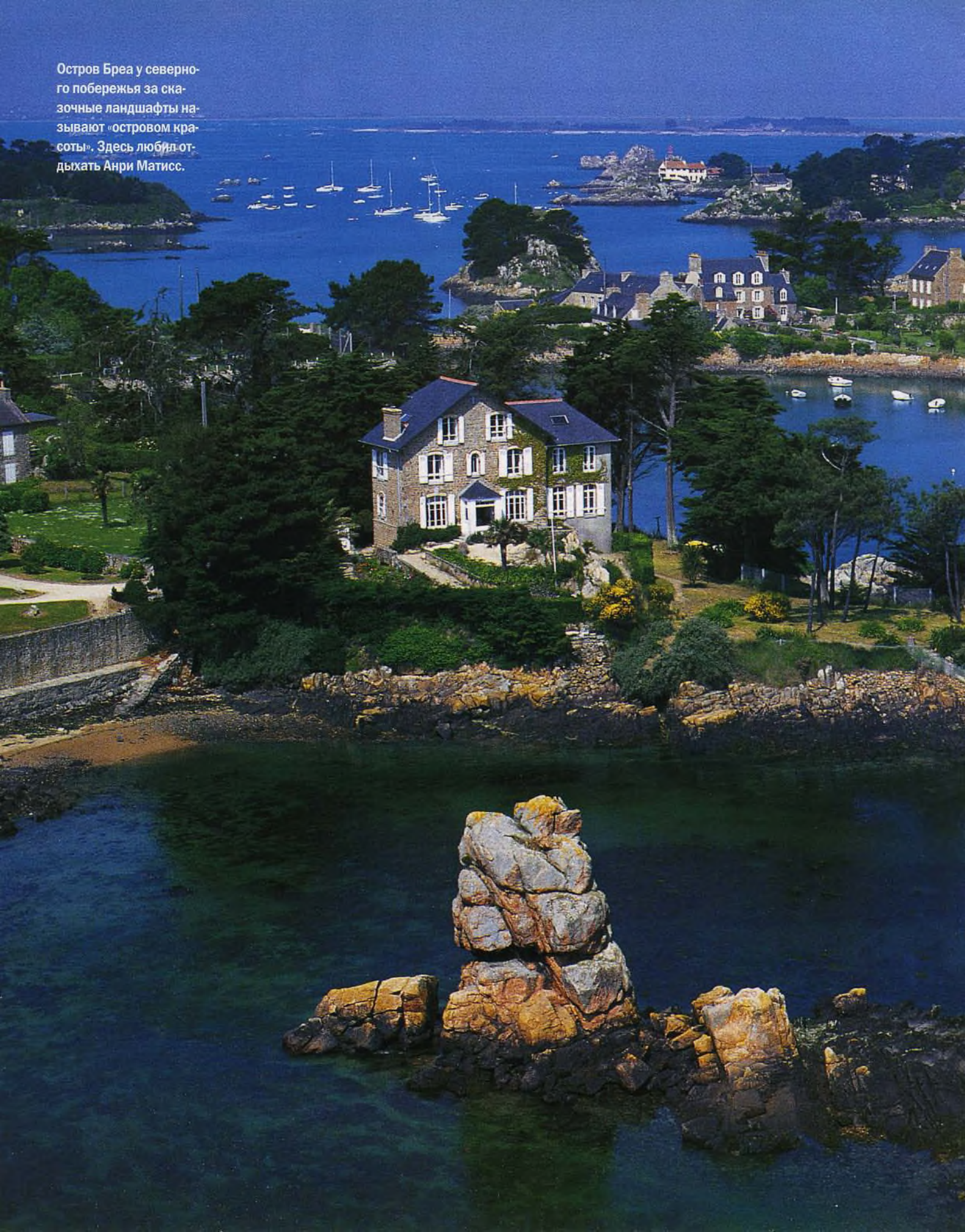
м. Кропоткинская 933 2727

м. Новокузнецкая 933 5533

м. Проспект Вернадского 131 5029



Остров Бреа у северного побережья за сказочные ландшафты называют «островом красоты». Здесь любил отдыхать Анри Матисс.





GEO**ОТКРЫТИЕ** Бретань:
от Армора до
Аргоата

*Этот волшебный край,
древний и дивный,
похож на наконечник
кельтского копья,
устремленный в океан*



Такие необычные головные уборы можно встретить только на самом западе Бретани – в Пон-л'Аббе (департамент Финистер).

Каждый район гордится своей формой чепчика



Квадратики лугов, окантованные крутыми земляными насыпями, фермы с аккуратными кремowymi домиками, крытыми черной черепицей, деревья, стволы которых иногда кажутся мохнатыми из-за обвивающих их ползучих растений... С этой картины начинается знакомство путешественника с Бретанью, одной из самых своеобразных, и, согласно расхожему мнению самих французов, самой «нефранцузской» провинцией Франции.

Часто это своеобразие связывают с географическим положением Бретани – глубоко вдающимся в Атлантический океан полуостровом. В те времена, когда о существовании Нового Света еще никто и не подозревал, люди считали, что к западу от полуострова нет ничего, кроме водной глади. По старинным бретонским поверьям, именно там, за морем, находился таинственный потусторонний «мир мертвых». Поэтому самый западный из четырех бретонских департаментов называется по-французски Финистер (от латинского «финис терра» – «край земли»), а по-бретонски Пенн-ар-Бед – «край света».

Влюбой точке Бретани чувствуется близость моря. Даже в столице, городе Рен, расположенном, по местным меркам, очень далеко от моря, воздух слегка солоноватый, хотя столичные жители, в выходные частенько уезжающие на побережье, утверждают, что настоящим морем в Рене и не пахнет.

Рен стоит во внутренней части Бретани, называемой Аргоат – «лесная местность» на местном языке, в отличие от побережья, которое получило имя «Армор». Справедливости ради отметим, что лесов в Бретани осталось ►

► не так уж много, и основную часть Аргоата занимают луга, поля и огороды.

Из-за резких атлантических ветров погода здесь меняется стремительно: только налетят тучи и заморосит дождик, как вдруг ветер сметет облака, засветит солнышко, и земля подсохнет. А потом снова подует ветер, появятся тучи и пойдет дождь, – все начинается сначала по нескольку раз за день. Поэтому у чужаков принято считать, что в Бретани всегда дожди. Бретонцы же сердятся: вовсе не всегда – ну, раза два-три в день, не чаще.

Но своеобразие Бретани заключается не в погодных условиях и даже не в волшебной красоте пейзажах, а в сохранившемся до сих пор особом жизненном укладе и менталитете бретонцев. Именно благодаря уникальным национальным чертам жителям всей остальной Франции Бретань кажется другой страной.

Бретань – настоящий край легенд. Многие жители Европы считают эту землю таинственной, а бретонскую душу – загадочной. И дело не только в похожих на сказочные костюмах, которые сохранились у бретонцев со средневековых времен – немалая часть населения Бретани говорит на языке, абсолютно отличном от привычного французского.

Предки современных бретонцев, бритты, в V–VI столетиях переселились на полуостров Арморику из Британии, откуда их вытеснили германцы – англ и саксы. Бритты прочно обосновались на новом месте и в память о старой родине назвали полуостров Малой Британией. Переселенцы говорили на бриттском языке, относящемся к группе кельтских. Кроме языка они привезли на этот полуостров христианскую веру, и в народе до сих ►

Родина лучших лоцманов Франции

Мыс Пенмарк. Природные моряки, бретонцы строили города у самого берега, каким бы негостеприимным он ни казался.







В замке де Сусиньё (XIII век) родился великий рыцарь, коннетабль Артур де Ришмон, верный соратник Жанны Д'Арк.

Сторожевые башни времен столетней войны



► пор жива память о перво-
святителях, прибывших с пе-
реселенцами. Со временем
бритты стали называть себя
бретонцами, а свой язык –
бретонским.

Но проза исторической вер-
сии происхождения бре-
тонцев и их языка бледнеет
перед леденящей кровью стар-
ринной легендой.

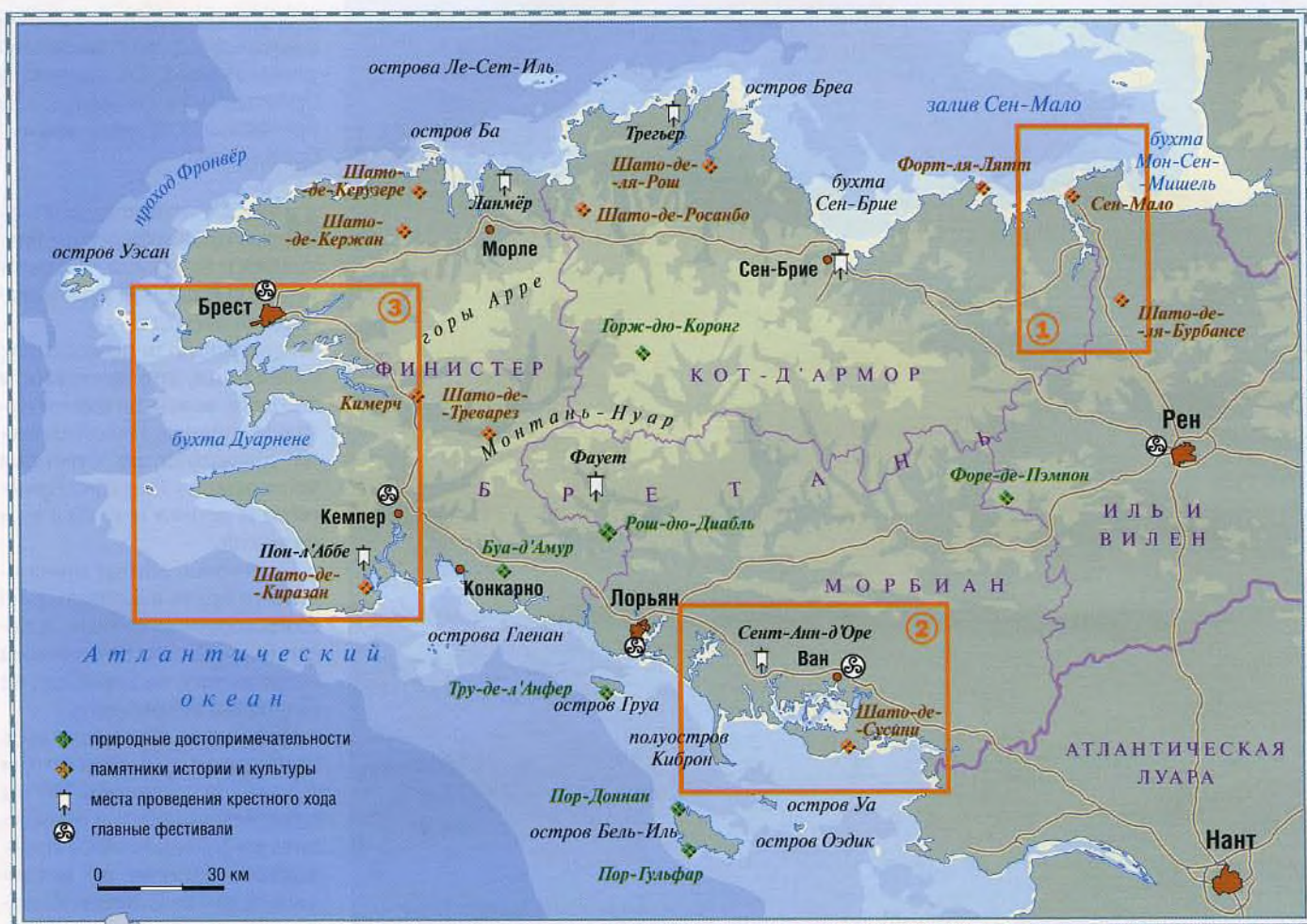
Бриттских переселенцев,
гласит она, вел жестокий и
знатный вождь по имени Ко-
нан Мериадек. Вместе со сво-
ей дружиной он отвоевал
часть земли у жителей Армо-
рики и решил остаться там
навсегда.

Бриттские воины предпо-
читали брать в жены только
своих соотечественниц, и не-
сколько тысяч девственниц
отправились на кораблях из
Британии в Арморикю.

Плавание их кончилось
трагически: поднялся шторм
и корабли затонули. Снова
собирать девушек и отпра-
влять их в рискованное путе-
шествие бритты не реши-
лись, и дружинникам Кона-
на, равно как и самому вождю,
пришлось выбирать себе
жен из местных арморик-
ских красавиц.

Но чтобы галльские жен-
щины не передали детям
бриттов свое «варварское»
наречие, каждой из них от-
рубили язык. С тех пор по-
томки Конана говорят по-
бретонски. Эту легенду лю-
бят вспоминать бретонские
мужчины, когда устают от
болтовни своих жен: похоже,
что они втайне завидуют Ко-
нану и его воинам...

За последние полвека насе-
ление полуострова, гово-
рящее на бретонском языке,
сильно поредело, и начались
уже было разговоры о его не-
минуемой кончине, однако,
к счастью, они оказались
преждевременными. Язык
жив, и в последнее время ме-
стные власти стараются вся-
чески его поддерживать. ►



Самый западный полуостров Франции – Бретань – имеет береговую линию в 3600 километров. В рамках на карте указаны местности, о которых даются подробные сведения: берега Ранса ①; залив Морбиан ②; полуостров Сизюн ③.

Таинственный полуостров

► Куда бы вы ни пошли, в глаза бросаются двуязычные надписи – на французском и бретонском языках. Они появились сравнительно недавно, причем не только в Нижней, бретоноязычной, но и в Верхней (восточной) Бретани, где по-бретонски сегодня уже мало кто говорит.

В последнее время бретонский язык становится все более популярным и привлекает туристов так же, как и все, что делает этот край неповторимым. Как это часто случается, именно туризм стал спасителем многих национальных традиций – благодаря ему сохраняется приверженность к народным костюмам и красочным крестным ходам, называемым в

Бретани «пардонами». На карте полуострова места их проведения отмечены особым значком.

Бретонцы – народ чрезвычайно религиозный, чтящий своих собственных, часто не признанных римской церковью, святых: толстую книгу «Жития святых», бывшую настоящим бретонским бестселлером в течение нескольких веков, можно найти почти в каждом уважающем себя деревенском доме.

В основу житий святых легли не только жизнеописания исторических персонажей – проповедников и чудотворцев, но и похожие на сказки старинные бретонские предания. В честь святых – покровителей той или иной местности – издавна устраивались паломничест-

ва и шествия, почти театральные по духу. Участники процессий до сих пор облачаются в изумительной красоты праздничные костюмы: мужчины в причудливой формы шляпах и вышитых жилетах, женщины в гигантских накрахмаленных чепчиках самых различных форм и вариаций.

По одному только виду чепчика бретоноец может безошибочно определить, в каком приходе родилась его гордая обладательница.

Однажды в Кемпере девяностолетняя бабушка, «патриарх» рода Коттен, многочисленные представители которого живут в Нижней Бретани, с гордостью рассказала мне, что когда она вышла замуж за юношу из соседнего прихода, то сохранила свой, фуэнант-►

► ский, чепчик и ни за какие богатства не променяла бы его на более скромный кемперский убор.

Воказательство этих слов она отвела меня в свою комнату и показала огромное овальное свадебное фото, с которого на меня строго смотрела девушка в белом платье, с огромным воздушным сооружением на голове:

– Это я, мне здесь двадцать один год, а вот – мой муж...

В огромном крылатом кружевном чепце, похожем на диковинную птицу, она бы-

ла намного выше своего жениха, одетого в простенький городской костюм.

Но поразил меня даже не сам замысловатый чепчик, а накрахмаленный воротник, судя по всему жесткий, причудливо изогнутый так, что издали его можно было принять за крылья, наподобие тех, которые обычно рисуют ангелам.

– О, Боже! – вырвалось у меня, – да как же вы его так накрахмалили?

– Это не я, – засмеялась старушка, – Такие воротники дома не сделаешь. Мы от-

давали их одной женщине: у нее была такая специальная профессия – крахмалить воротники и чепчики. Чтобы воротник держал форму, в него вставляли соломинки, а потом, когда ткань высохла, их вынимали. Такие воротники мы носили только по праздникам.

Я отвела взгляд от фотографии. Бабушка с коротким ежиком седых волос совсем не была похожа на накрахмаленную невесту. Вот уже лет двадцать, а то и больше, она не носила чепчика: как-то неловко стало, немодно – того и гляди внуки засмеют.

Некоторые «цивилизованные» родственники чуть не силой заставляли бабушек и тетушек отказываться от любимого головного убора: «Стыд и позор, темнота деревенская!». И многие старушки признавались, что, поддавшись уговорам, неохотно снимали-таки чепчики и делали стрижку, при этом первое время чувствуя себя так, будто из заставили ходить по улице раздетыми.

Однако кое-где в провинции до сих пор остались бретонки, которых «под дулом пистолета» не заставишь снять чепчик. С такими удивительными женщинами мне довелось пообщаться в Бигуденской области на юго-западе полуострова. Там носят самые высокие в Бретани чепчики, похожие на кружевные башенки – «бигудень». Вошли они в моду в самом конце XIX века, постепенно бигудены стали «расти» и перед Второй мировой войной высота их достигла 30–35 сантиметров.

Сегодня бигудены одевают в основном хозяйки местных кафе или мелких лавочек, которые почти никогда не покидают пределов родного городка и передвигаются преимущественно пешком: ведь в таком чепчике-баш-

1. Берега Ранса В краю гостеприимных рыбаков



Динан, город искусства и цитадель бретонских герцогов, когда-то был для многих правителей лакомым куском и частью менял хозяев. Его порт был исключительно важен для торговых связей между внутренними районами Франции и побережьем, например, Сен-Мало. До середины XX века Ранс бороздило множество кораблей. Суда из Пледизна шли вниз по течению, чтобы доставить в Сен-Мало дрова для тамошних хлебопек. Баржи на Рансе, начиная с Динана, сперва тянули лошади, а затем на судах поднимали цветастые клетчатые паруса. В городишке Сен-Сульяк можно увидеть стоящую на якоре реконструкцию такой баржи, а также рыбацьи шхуны, оснащенные сетями квадратной формы, которые были гордостью местного рыболовства. Исполон веков основным морским промыслом здесь была ловля трески. Судовладельцы и капитаны нанимали матросов в Сен-Сульяке, Плюбале и даже Лангроле: все эти городки хранят память о тех, кто смело отправлялся навстречу опасностям в Северную Атлантику. Команды, вернувшиеся домой невредимыми, возносили благодарственные молитвы Богородице в часовнях на побережье; культ Девы Марии здесь особенно силен. Перенесенные испытания рождали чувст-

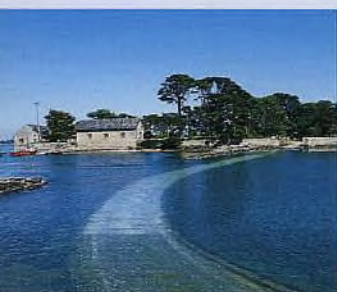


Динан, город на реке Ранс, пору своего расцвета пережил в XVI веке.

во солидарности рыбаков-бретонцев, которые отличались врожденным гостеприимством. Это особенно ощущается в Сен-Сульяке, древнем городке с домами из бежевого камня, который защищает укрепленная колокольня XIII века. Колокольня – архитектурный символ долины Ранса. Сейчас рыбный промысел, если не считать рыбаков-любителей, практически исчез. В наше время страсть к морским путешествиям можно удовлетворить на прогулочных катерах и яхтах. К порту водохранилища Ранса (22 квадратных километра водной поверхности) приписано 2000 судов – в 1959 году их было всего 211. На шлюзе плотины каждое лето регистрируется 20 тысяч прохождений кораблей; из-за такого потока нередко возникаютзаторы в фарватере, проходящем через приливную электростанцию – одну из крупнейших в мире. □



2. Море Морбиан Школа самых опытных мореходов Франции



В прилив автотрасса на остров Бердер оказывается под водой.



Типичная сельская улица на острове д'Арц в заливе Морбиан.

Морбиан, окруженный почти со всех сторон сушей залив, по-бретонски означает «маленькое море». Площадь его 12 тысяч гектаров. Здесь свирепствуют мощные течения, а прилив залива небольшие перешейки, связывающие многочисленные острова, и тогда такси здесь служат небольшие катера. Крошечный пролив между городами Порт-Навало и Локмарьякер связывает залив с Атлантикой. 250 островов Морбиана – признанная родина самых искусных моряков Бретани, которые с детства приучаются иметь дело с парусом и веслами и мастерски лавировать, находя путь в лабиринтах между крохотными клочками суши. Среди них выделяются два острова-близнеца – д'Арц и остров Монахов. Это вершины холмов, ушедших под воду из-за повышения уровня океана. Несколько туристических компаний организуют здесь увлекательные морские путешествия на старинных рыбацких шхунах от острова к острову, где расположились небольшие живописные деревеньки, подчас всего в нескольких домах. Люди поселились в этих краях еще в каменном веке – на берегах залива встречаются дольмены, мегалиты и менгиры. □

► не даже в просторном автомобиле можно проехать, разве что пригнув голову очень низко к плечу.

По нынешним временам народные костюмы обходятся недешево; чаще всего их можно увидеть на религиозных процессиях или фестивалях народного танца. Но затраты окупаются с лихвой: летом толпы туристов устремляются в те районы провинции, где можно не только полюбоваться костюмами, но и послушать ставшую популярной во всем мире бретонскую музыку, а также принять участие в развеселых фест-нозах.

Когда-то фест-ноз, по-бретонски «ночной праздник», был чем-то вроде деревенских посиделок, на которых сельская молодежь пела и плясала под аккомпанемент волынки и бомбарды.

Священники таких сборищ не одобряли, строгие родители грозили молодежи пальцем. Я встречала почтенных ныне старушек, которые, хихикая и смущаясь, рассказывали, как в молодости тайком от матерей бегали на эти самые фест-нозы.

После Второй мировой войны, когда радио и кинематограф во многих местах практически свели на нет традицию фест-нозов, интерес к народной музыке стал угасать. Однако в шестидесятых годах XX столетия старинная бретонская музыка обрела второе дыхание: народные мелодии в современной обработке оказались чрезвычайно красивы.

Стремительный взлет бретонской музыки связывают с именем музыканта Алана Стивелла, человека, возродившего кельтскую арфу и прославившего бретонскую музыку на весь мир. Со временем фест-нозы стали популярны среди молодежи, которая запела народные песни

и полюбила водить хороводы, как когда-то делали их прабабушки и прадедушки.

Летом в Бретани проходит сразу несколько музыкальных фестивалей, самый знаменитый из которых – Интеркельтский фестиваль в городе Лорьяне (департамент Морбиан), куда кроме бретонских музыкантов приезжают исполнители из Ирландии, Шотландии, Уэльса, Галисии и Астурии. И тогда здесь можно познакомиться с еще одним произведением искусства бретонцев. Это самые знаменитые блюда местной кухни, сохранившиеся со средних веков: сладкие и соленые тонкие кружевные блины, «кик-а-фарс» – свинина с гарниром из гречневой муки, и «куинь аманн» – масляный пирог с национальным бретонским молочным напитком «лез рибот».

Бретань – край, где каждый может найти то, что ему по вкусу. Он чем-то напоминает детский калейдоскоп, в котором можно увидеть сказочные картинки: необычный морской пейзаж, где волны бьются о розовый гранит, выплывающие из загадочного тумана средневековые замки и колокольни изящных церквей, панораму изумительной старинной улочки, где коньки домов почти смыкаются над головой. Здесь нередко можно встретить волынщика и пляшущих под его музыку парней и девушек в народных костюмах, старого рыбака, который смотрит на чужака с насмешкой, едва различимой в морщинах у глаз.

Рыбачья профессия в почете в краю, где каменные мысы мужественно сражаются с океаном. Кажется, что гранитные берега из последних сил борются с разрушающими их мощными волнами. На мыс Пенир, прикрывающий рыбацкий порт Камаре, обрушивались настолько ►

3. Край земли Буфер между Бретанью и Атлантикой



Здесь – конец конца, край материка, дикая земля, где суша и море вечно сражаются с неслыханной яростью, усеивая берег скалами и камнями, поднимая волны стремительных течений. Коммуникации в этой местности долгое время были затруднены, поэтому она до сих пор мало населена (менее 50 человек на квадратный километр на полуострове Сизюн). Выдающиеся клином в море мысы Бретани обладают притягательной силой, как всякий «последний рубеж». Мыс Корзен к северу от Ле-Конке географы считают самой западной точкой республики. По этому скалистому отрогу высотой в 31 метр, нависающему над забытыми бухтами, проходит опасная граница между Атлантическим океаном и Ла-Маншем. Каждые сутки более двух сотен кораблей, танкеров, грузовых судов проходят по этой морской магистрали, под неусыпным контролем Регионального оперативного центра наблюдения и спасения на море, расположенного на самой вершине скалы. К югу от мыса Кор-



Старый маяк в опасном месте между мысом Ра и островом Сейн.

зен, «на самом кончике носа Финистера», как говорят бретонцы, с ветрами, достигающими ураганной силы, сражается мыс Сен-Матьё. Романтическое обаяние придают ему руины бенедиктинского аббатства XIII века, сооруженного на месте древнего языческого капища. Закат солнца здесь – зрелище мистическое. По одну сторону залива виден Брест, с другой выдаются в море каменистые мысы полуострова Крозон, «креста Бретани». Этот мир утесника и вересковых пустошей избежал урбанизации. Инженер Вобан в XVII веке сделал из него крепость, а ВМС Франции – стратегический бастион: в гротах острова Лонг прячется база атомных подлодок. □

► мощные удары, что он развалился на огромные блоки: так появилось место, которое жители прозвали Та-де-Пуа, то есть «кучки гороха».

А на мысе Динан эрозия изваяла из скал злое фигуры и бастионы, так что теперь он напоминает крепость, соединенную с материком аркой, которую рыбаки-бретонцы называют «аллеей злых духов».

Побережье для приезжего, прежде всего, великолепное место для отдыха. Местное же население долгое время считало купание в море и беспечное лежание на пляже несуразным времяпрепровождением. Море для них было и остается стихией, дающей пищу (а стало быть жизнь), – и несущей смерть: много поколений рыбаков

навсегда остались в море. Но бретонцы относятся к риску философски, о чем свидетельствует такой анекдот:

Горожанин спросил у бретонского рыбака, не боится ли тот утонуть.

– Нет, – удивленно ответил рыбак.

– Но почему? Ведь ваш отец погиб на море, ваш дед и прадед утонули в море!

Рыбак ответил вопросом на вопрос:

– А где умер ваш отец?

– Дома, в своей кровати.

– А ваш дед и прадед?

– Тоже дома, на той же кровати.

– И как же это вы не боитесь ложиться в эту кровать?!

Главный мыс полуострова Бретань – мыс Ра, природная достопримечательность, ежегодно посещаемая мил-

лионами туристов со всего мира, мифический край земли, уходящий в бурлящие волны.

Это место каким-то удивительным образом воздействует на чувства каждого, кто сюда попадает – трудно избавиться от ощущения, что где-то вдалеке, за высокими гребнями волн на самом деле находится мифическая «страна мертвых», путь в которую указывает тонкий луч старинного маяка Вьей – «Старуха».

Сходное чувство испытывали, наверное, многие поколения бретонских рыбаков, у которых с древних времен в ходу поговорка: «Сохрани меня, Господи, у мыса Ра, мой корабль так мал, а море так велико».

Анна Мурадова
bretagne@geo-online.ru



Шах-Джахан возвел мавзолей Тадж-Махал для усопшей жены Мумтаз Махал в 1631 году.

СОДЕРЖАНИЕ

- **Взгляд**
Директор Института востоковедения РАН
Ростислав Рыбаков – об индийском един-
стве противоположностей. **Стр. 78**
- **География**
Откуда приплыл в Азию Индостан. **Стр. 82**
- **Круг жизни**
Свобода в рамках триварги. **Стр. 84**
- **История**
Истина всегда побеждает. **Стр. 90**
- **Репортаж**
Компьютерленд в бобовом краю. **Стр. 96**
- **Экономика**
«Притхви» и «Агни» уходят в небо. **Стр. 102**
- **Танец**
Движения, полные смысла. **Стр. 104**
- **Мифы**
Боги, которые всегда с тобой. **Стр. 110**
- **Животные**
О праве всего живого на жизнь. **Стр. 114**
- **Гид**
Три маршрута – «храмовый», «историче-
ский» и «природный». **Стр. 116**

В эту страну надо
верить, в том смысле, в
каком верят в сказки. И
если верить, из дымки
воображения появится
единственная, личная,
тайная страна чудес.
india@geo-online.ru

Индия

Открытие





Некогда присвоенный иноземцами
кочок побережья превратился в пляжный рай

Вагатор – один из множества маленьких курортных городов, растянувшихся вдоль побережья бывшей португальской колонии Гоа.



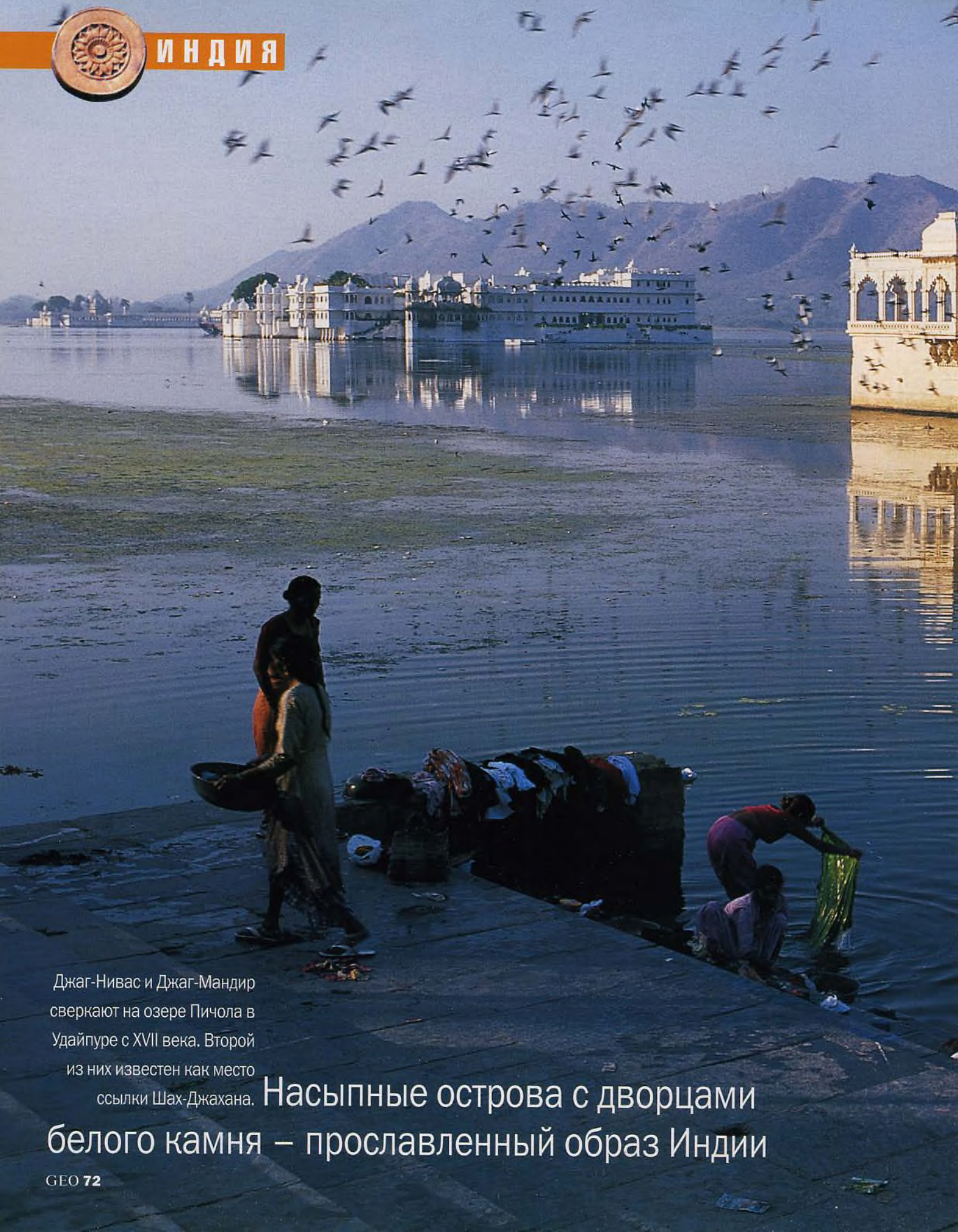
ИДИЯ



Символ сосуществования религий – высеченные рядом пещерные храмы трех учений

К скалам Эллары и Аджанты в штате Махараштра на западе страны совершают паломничества буддисты, индусы и джайны.





Джаг-Нивас и Джаг-Мандир сверкают на озере Пичола в Удайпуре с XVII века. Второй из них известен как место ссылки Шах-Джахана.

Насыпные острова с дворцами белого камня – прославленный образ Индии





До Ранакпура (штат Раджастан) доберется редкий турист, и зря – здешний комплекс джайнских храмов не имеет равных в стране.

Джайнизм – учение, привившее целой нации любовь ко всем живым существам







Ладах, «зажатый» на самом севере страны между Пакистаном и Китаем, – одна из последних цитаделей «живого» буддизма в Индии.

Неприступные монастыри-гомпы
на вершинах скал господствуют над местностью

Здесь то, что пришло, никуда

*Спокойное единство
сиюминутного и вечного
дает ключ к разгадке
души всегда молодой
Страны тысячи чудес*

Романтик Гумилев, кумир «пятнадцатилетних капитанов», путешествовал чаще всего по Африке, но важнейшим в жизни своей музы считал «день, когда ты узнала впервые, что есть Индия, чудо чудес...» И как бы ни складывалась наша судьба – у каждого в глубинах памяти есть эта точка собственного, интимного открытия мира индийской цивилизации. Открытие мира принципиально непостижимого, ибо ни одной жизни не хватит, чтобы овладеть всеми знаниями об Индии. И даже специалисты-культурологи, отдавшие ей десятки лет, знают, что любой их рассказ, любой пример или аргумент относителен и может быть оспорен, даже опровергнут другим рассказом. Я уверен, что, исследуя Индию, необходимо всегда иметь это в виду.

Самым близким вашему сердцу все равно останется тот образ сказочной страны, который вы составите сами – ведь Индия у каждого своя. А близость образа к физической реальности зависит от того, каким путем вы туда отправитесь. В старое доброе время многообразный билет в Индию выдавался всем желающим бесплатно и назывался – библиотечный абонемент.

Но чувствовать Индию, не покидая читального зала, по-настоящему все же нельзя. Можно заглядывать в нее через изящные черно-белые гравюры европейских – в том числе, и русских – путешественников, но тогда истинная Индия яростно ослепит при встрече неправдоподобно яркими, фантастическими красками – белизной мрамора, тьмой муссона, красной землей и стопцветной палитрой женских сари. Можно любоваться открыточным глянцем разновременных фотографий, но они немы, а Индостан оглушает шумом и треском, криками птиц, людей и ревом слонов и океана, клаксонами скутеров и дешевых автомобилей. Вроде бы эффект присутствия доступен во мраке кинозала, но индийские фильмы, будь то давние мелодрамы или новейшие триллеры, дальше от породившей их

страны, чем герои диснеевских мультфильмов от пассажиров нью-йоркского метро. И уж точно, никакой целлулоидный слепок не передаст запахов, а здесь они очень важны. Достаточно выйти из самолета в Дели или Калькутте, чтобы вместе с расплавленным воздухом тебя облепили сладко пряные ароматы сандала, вечно цветущих деревьев, острой еды, ритуальных пахучих палочек, бензина и нечистот. Значит, второй и более надежный путь в Индию – к счастью, ставший вполне обычным и для нас – это прямое перемещение в пространстве.

Итак, она непостижима. Но это не пугает. Индия в первом приближении так широко и гостеприимно раскрывает себя, что кажется, будто у нее нет никаких тайн. Не стоит обольщаться: нас окружают миллиарды входов в цивилизацию, каждым из которых, в принципе, можно воспользоваться – так же, как по капле соленой воды теоретически можно узнать море – но путешественники не представляют даже, какая чудовищная глубина исторической памяти стоит за этим орнаментом, костюмом, обычаем, словом, украшением.

Есть, конечно, самые общие наблюдения, которые лежат на поверхности и, тем не менее, верны. Доброта, терпимость, уважение ко всему живому, естественная красота повседневности – все это Индии свойственно. А в остальном можно сказать, что веер впечатлений от пребывания в художественном пространстве Индостана рождает хаос сознания. Культурный шок неподготовленного европейца разрастается до космических, непривычных ему от природы, размеров. Картина не желает ни распадаться, ни складываться в целое. Повседневное сочетается несочетаемое.

Храм как учебник сексуального наслаждения; базар как арена жесточайшей аскезы; пляшущие многорукие боги со звериными мордами и люди, сидящие перед ними в глубокой тишине медитации, и, как вершина всего – мутный неторопливый Ганг, воду которого благоговейно пьют и грязные нищие, и респектабельные бизнесмены. Пьют, не замечая, что рядом кто-то шумно ныряет, кто-то полощет мыльное белье, кто-то чистит зубы, не замечая ни алых цветов, принесенных в бескровную жертву богам, ни холодных раздувшихся трупов животных, дрейфующих вниз по реке. И не стоит обольщаться, если в этом хаосе удастся выхватить что-то знакомое, «свое», соотносимое с привычным нам. Оно тут же превращается во что-то абсолютно другое, тем более пугающее, что глубокое и мощ-



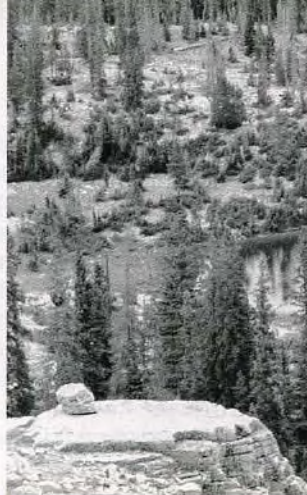
Чакра – колесо, вращающееся на неподвижной оси, служит, пожалуй, самым емким символом Индии. Ее можно встретить в любом храме, она изображена на государственном флаге. Это – и Колесо Закона, и Колесо Судьбы, и универсальный знак дхармы, которая для индуса равносильна религии.

НЕ ИСЧЕЗНЕТ

ное. Вот среди священных хоботов, клювов и оскалов мелькнул скорбный материнский образ, похожий на лик Девы Марии, но на глазах, как в фильме ужасов, он превращается в черную кровавую маску Кали, в страшное лицо с прокушенным языком. Богиня пляшет на мертвом теле. Или: в индуизме фигурирует божественная триада (Вишну, Шива и Брахма), но стоит только усмотреть в ней Троицу, близкую христианской душе, как каждое из изображений начинает разъезжаться, множиться, черты преображаются, функции перемешиваются, добро перестает быть добром, зло оказывается неоднозначным.

В глубинах Индии (а особенно в ее «глубинке» – в семистах тысячах деревень) таится мощная и – если глядеть издали – иррациональная сила. Иногда ее можно не только почувствовать, но и исчислить. К счастью, все равно – не до конца. Лучшие экономисты, творчески восприняв столь родную нам идею пятилетних планов, все рассчитавшие и, казалось бы, все учитывающие, вынуждены непрерывно корректировать свои выкладки из-за постоянного угрожающего роста населения. Еще с 1951 года в Индии началась эпоха так называемого «планирования семьи» (всемирно известное выражение было изобретено в стране, традиционно ориентированной на идеал многодетности!). Обилие неграмотных заставило власти пользоваться специальными значками. Перевернутый красный треугольник – символ «планирования» – украшал все стены и заборы, двери серьезных контор и кузовы допотопных автобусов. У обочин по сей день можно иногда видеть не только плакаты с призывами пить колу, но и социальную рекламу – счастливая семья: отец, мать, мальчик и девочка, а внизу заботливо подписано: «Нас двое, брат и сестра» или «Двое детей – и хватает!».

Были попытки поставить рождаемость под жесткий контроль. Создавались даже «лагеря массовой стерилизации» мужчин, что в какой-то момент снизило показатели рождаемости почти в 2,5 раза. Этот варварский, и, как правило, насильственный метод вызвал грандиозную волну стихийного недовольства, и в конечном итоге привел к поражению на выборах 1977 года Индийского национального конгресса, бессленно правившего 30 лет. С тех пор, вот уже четверть века, слова «ограничение рождаемости», «нежелательная беременность», «планирование семьи» – в Индии, можно сказать, табу. А темпы прироста на▶



НЕ ЗАБЫВАЙ, КТО СДЕЛАЛ ДЛЯ ТЕБЯ ЭТИ БРЮКИ.

Chairman Gerr Boyle



Мы представляем Вам новые брюки Roc Pants™ от одной пожилой импозантной дамы. Вооружившись ножницами и твоими требованиями, она на-

чала творить. Нужны брюки как для города, так и для офиса и вечеринки – предусмотрен универсальный крой, хочешь практичные и прочные брюки долго – они шиты из плотного хлопка, мобильный телефон всегда должен быть под рукой – для него есть специальный карман на правой штанине. Матушка

Бойль не забывает о деталях и помнит о мелочах.

Она будет ждать, пока ты не придумашь новую работу для нее.



Товар сертифицирован

 **Columbia**
Sportswear Company

www.columbia.ru

Фирменные магазины COLUMBIA:

Москва, м. «Курская», Земляной вал, 6, (095) 917-2677
Н.Новгород, ул. Б.Покровская, 29, (8312) 33-00-47

Фирменные секции COLUMBIA:

Москва, м. «Комсомольская», универсамг «Московский», 3 эт.
Киев, ул. Малышко, «Детский Мир», 3 эт.

МОСКВА: м. «Тимирязевская», Дмитровское шоссе, 37 ● м. «Октябрьская», КЕТТЛЕР-СПОРТ, Ленинский пр-т, 21
● м. «Смоленская», Смоленская гл., 6 ● м. «Маяковская», ул. Большая Садовая, 1 ● м. «Кутузовская», Кутузовский пр-т, 36
● м. «Рижская», пр-т Мира, 71 ● м. «Университет», Ленинский пр-т, 81 ● м. «Сокольники», ул. Русаковская, 22
● м. «Пролетарская», Волгоградский пр-т, 3-5 ● м. «ВДНХ», ВВЦ, пав. «Москва», 3 эт. ● м. «Домодедовская», 26 км МКАД
● **С.-ПЕТЕРБУРГ:** Московский пр-т, 10-12, (812) 329-000-1 ● **РОСТОВ-на-ДОНУ:** Ворошиловский пр-т, 59, (8632) 917-444 ● **САМАРА:** Московское шоссе, 81 А ● **Н.НОВГОРОД:** ул. Б.Покровская, 93, (8312) 78-00-77
● **НОВОСИБИРСК:** ул. Челюскинцев, 15, (3832) 21-99-85 ● **ПЕРМЬ:** Комсомольский пр-т, 3, (3422) 20-60-23
● **ТЮМЕНЬ:** ул. Мельникайте, 67/1, (3452) 22-92-55 ● **КРАСНОЯРСК:** ул. Топкина, 6, (3912) 58-80-00 ● **КИЕВ:**
б-р Леси Украинки, 28, (044) 569-50-50; КЕТТЛЕР-СПОРТ, ул. Заньковецкой, 10/7, (044) 464-01-50 ● **МИНСК:** ул. Якуба Коласа, 39, (1037517) 211-33-33
Оттывый центр: Москва, ул. Б. Галушкина, 7

 **спортмастер**
www.sportmaster.ru

Единая справочная служба: (095) 777-777-1



► ции, уже перевалившей за миллиард человек, составляют два процента в год, то есть каждый год здесь возникает по средней европейской стране. И парадоксальная ситуация: одна из древнейших цивилизаций мира состоит в основном из юных и молодых людей. В кажущемся хаосе их жизней живы традиции многотысячелетней давности. Но рано или поздно сторонний наблюдатель начнет понимать: этот хаос – системен, внутренняя логика системы отточена до предела и даже исключения из ее правил легко и строго подчиняются «правилам исключения из правил».

В каждой точке своего физического и культурного существования Индия – сегодня, как и пять тысяч лет назад – вызывающе не похожа ни на какую другую страну. Причем политические, экономические и иные составляющие этого своеобразия второстепенны и производны по отношению к главному единству – цивилизационному. Единство цивилизации – несмотря на многообразие (даже надо сказать – «всеобразие») природных условий (снега Гималаев, синий бриз с Аравийского моря, иссушенные пустыни Раджастан, благодатный климат Гангской равнины...). Единство вечного и сиюминутного, древнего как Вселенная и современного как свежая газета. Единство – несмотря на сотни народов и языков, единство – несмотря на сотни миллионов мусульман, христиан, буддистов, не говоря уже об индуистах. Несмотря на неистребимое, «кровное» социальное неравенство. И это тем более интересно, что Индостан никогда не был изолирован. Из него выходили купцы и монахи, несли весть о Стране чудес в Рим, Китай, в нашу Астрахань; до него добралась фаланга Александра Македонского (и с нею скульпторы, создавшие антично-индийскую школу Гандхары); в него врвался Тимур и Моголы (и на севере расцвел изысканный индо-мусульманский синтез в архитектуре и поэзии, зажурчали фонтаны Шалимарских садов – свидетельство ностальгии завоевателей по Бухаре и Хиве); сквозь него шагали французы и португальцы; шпагой и кнутом орудовали англичане – и символично ушли, промаршировав в 1947 году под аркой бомбейских «Ворот Индии» на палубы эвакуационных кораблей.

Индия всегда остается Индией. Она, как губка, впитывала чужие войска, культуры, идеи, технологии и – лишала их агрессивности, соединяла с собой, вписывала в свою историю, и, в большей или меньшей степени, все они становились Индией. Очень удачно сказал один известный в свое время советский поэт, съездивший в Агру: «Здесь то, что прошло, никуда не исчезло. Здесь то, что при-

дет, не уйдет никуда». И ничто бы не изменилось по большому счету, если бы вместо Тамерлана нагрянул Чингисхан, а вместо англичан утвердились, например, голландцы. Цивилизационные особенности Индии таковы, что любые внешние инновации не в силах кардинально изменить этот стабильно-динамичный мир. Здесь нет стагнации, здесь все изменяется, постоянно и постепенно модернизируя традиции и традиционализируя инновации. В Индии сегодняшнего дня (как и на всем протяжении ее долгой-долгой истории) соединены все времена – и прошлое, вплоть до первобытного, и сегодня, и будущее, включая отдаленное будущее всего человечества; возможно, так видит мир и время Господь Бог, для Него все одновременно, причина и следствие, начало и конец. Случайно ли именно Индии, как никому, присуща эта высокая особенность? Индии, где в поэме древнего поэта Калидасы с «подозрительной» достоверностью описан полет над Землей, Индии, где атомные реакторы Джавахарлал Неру называл «новейшими храмами Шивы»?

Сквозь тысячелетия эта страна выкристаллизовала свое уникальное мировосприятие. В основе оно, конечно, связано с индуизмом, но специфика его такова, что так или иначе оно просачивается и в другие религии, распространенные на территории Индии, в результате чего даже ислам, например, весьма отличается здесь от персидского или арабского. Сикхизм же, джайнизм и даже буддизм суть лишь ответвления от индуизма – по крайней мере, с точки зрения индусов. Впрочем, для них их вера как бы покрывает все остальные верования планеты Земля, что достаточно парадоксально, ибо индусы чуть ли не в большей степени, чем иудеи, сконцентрированы на своем народе.

О подлунном мире они судят так: он – иллюзорен, в смысле – преходящ, а вечен лишь Абсолют, включающий в себя Космос, Вселенную, Солнце и Землю, все живое и неживое на ней. Абсолют есть безбрежный Океан, и частица его – в душе каждого человека. Путь к Абсолюту есть путь к своему истинному я. Вернее, путей бесконечное множество, но как говорит Кришна, «каким бы путем ты ни приблизился ко мне, я встречу тебя на полдороге». В основе индусского образа мышления – не вера в бога, а космический порядок, основанный на законе поступательного развития от материи к духу. Все на свете имеет назначение – дхарму – и от того, как она выполняется, зависит вектор эволюции. Мир лишь кажется дуальным. Дьявола, по представлениям индусским, не существует. Существенна истина, а не добро и зло. Или, по словам Махатмы Ганди, Истина – это Бог, и человек про-

живает свои жизни ради Ее реализации. Миллионы богов и объектов поклонения – это своего рода театр для народа, поскольку абстрактный Абсолют труден для восприятия. Иными словами, в отличие от Европы в Индии религия – служанка философии, а не наоборот. Здесь полагают, что все религии истинны и едины в основном – в этике. Согласно индуизму, все действия человека суть религиозные акты, что означает тотальную сакрализацию жизненных процессов. Интересно, что все индусские святые и пророки – от легендарных мудрецов-риши до сегодняшних – говорят, в сущности, об одном и том же. Тому же посвящен эпос, тому же учат поэты, монахи, бродячие артисты, мудрецы, а главное – именно так видят мир едва ли не поголовно все миллиарды живущих и живших на земле Индии, включая политических лидеров и неграмотных крестьян.

Наряду со свободным полетом философской мысли наследие Индии включает в себя детальнейшим образом разработанную и жестко соблюдаемую социальную систему – в клеточки этой сетки укладываются на протяжении веков и эр любые инакомыслия и нововведения. Ближайший к нам по времени из великих индусских духовных учителей, тот же Махатма Ганди (1869–1948) сумел обратить нравственные ценности своей страны в совсем, казалось бы, неподходящую для того сферу – в современную политику. И мудростью он не поступился – его деяния вполне могли бы лечь в основу увлекательной древней легенды.

Вообще-то многое в индусском мире близко и понятно всемирно отзывчивой русской душе. В конце концов, исторически мы и они восходим к одному и тому же корню. Примат духовного над материей, одушевление природы, общинность, понятие совести как Божьего гласа – все это всегда было близко русским как никому.

Добавить бы нам еще терпимость и ненасилие, краеугольные для Индии, может, и не надо было бы искать иную национальную идею. Индия нашла свою 4000 лет назад. В ней содержится послание Страны чудес остальному миру. Емкая формула, которую я повторяю, – единство в многообразии. Одно во всем. Гумилев, с которого я начал эту статью, жаждал «в Индию Духа купить билет». Сказанное выше прошу считать своего рода предупреждением для тех, кто из библиотечных залов решил отправиться в Индию духа. И привожу слова человека, совершившего такую поездку: «Когда в прошлом есть Индия, есть о чем думать во время бессонницы» – Антон Павлович Чехов. ■

Ростислав Рыбаков



ПО ДОЛИНАМ И ПО ВЗГОРЬЯМ.

Chairman Gert Boyle



Давно ли Вы выбирались из нашего кирпично-бетонного царства, заполненного электрическим светом? Если Вы не задушили в себе последние отголоски романтики, надевайте сандалии Trail

Meister™ в субботу утром и вперед – на речку, в лес или в горы. В наших сандалиях нога не устанет после длительного перехода. Подошва амортизирует удар при ходьбе, а стелька имеет антибактерицидную обработку от неприятного запаха. Может быть, хватит о сандалиях? Пора любоваться природой вокруг себя...



Товар сертифицирован

Columbia
Sportswear Company
www.columbia.ru

Фирменные магазины COLUMBIA:
Москва, м. «Хурская», Земляной вал, 6, (095) 917-2677
Н.Новгород, ул. Б.Покровская, 29, (8312) 33-00-47
Фирменные секции COLUMBIA:
Москва, м. «Комсомольская», универсам «Московский», 3 эт.
Киев, ул. Малышко, «Детский Мир», 3 эт.

МОСКВА: м. «Тимирязевская», Дмитровское шоссе, 37 ● м. «Остафьевская», КЕТТЛЕР-СПОРТ, Ленинский пр-т, 21 ● м. «Смоленская», Смоленская пл., 6 ● м. «Маяковская», ул. Большая Садовая, 1 ● м. «Кузьмовская», Кузузовский пр-т, 36 ● м. «Рижская», пр-т Мира, 71 ● м. «Университет», Ленинский пр-т, 81 ● м. «Сокольники», ул. Русакоская, 22 ● м. «Пролетарская», Волгоградский пр-т, 3-5 ● м. «ВДНХ», ВВЦ, пав. «Москва», 3 эт. ● м. «Домодедовская», 26 км МКАД
С.-ПЕТЕРБУРГ: Московский пр-т, 10-12, (812) 320-000-1 ● **РОСТОВ-НА-ДОНУ:** Ворошиловский пр-т, 59, (8632) 917-444 ● **САМАРА:** Московское шоссе, 81 А ● **Н.НОВГОРОД:** ул. Б.Покровская, 93, (8312) 78-00-77 ● **НОВОСИБИРСК:** ул. Челюскинцев, 15, (3832) 21-99-85 ● **ПЕРМЬ:** Комсомольский пр-т, 3, (3422) 20-60-23 ● **ТЮМЕНЬ:** ул. Мельникайте, 87/1, (3452) 22-92-55 ● **КРАСНОЯРСК:** ул. Тютинина, 6, (3912) 58-80-00 ● **КИЕВ:** б-р Леси Украинки, 28, (044) 569-50-50; КЕТТЛЕР-СПОРТ, ул. Заньковецкой, 10/7, (044) 464-01-50 ● **МИНСК:** ул. Якуба Коласа, 39, (1037517) 211-33-33
Оттовый центр: Москва, ул. Б. Галушкина, 7

спортивные супермаркеты
спортмастер
www.sportmaster.ru

Единая справочная служба: (095) 777-777-1



Откуда приплыл в Евразию индийский ковчег?

Флора и фауна Индостана пестры и не вполне обычны для Азии. Это и натолкнуло ученых на верную догадку

Лемуры живут на Мадагаскаре, в Африке и в Индии – в биологии эти области даже получили общее название – Лемурия. Остатки древних низкорослых полярных растений рода *Glossopteris* обнаружены и в Южной Африке, и в Австралии, и в Антарктиде, и в Южной Америке – а также в малопримечательном индийском княжестве под названием Гондвана...

Дальнее родство и близкое соседство

Согласно общепризнанной ныне теории полуостров Индостан некогда был частью праматерика, который получил название от небольшой области в Индии. Мир индийских птиц иногда напо-

минает скорее африканский, чем азиатский. А алмазные россыпи в индостанских почвах в свое время навели на мысль искать драгоценные камни и в Африке, где они и были обнаружены – в Кимберли. Но все же Индия в составе Евразии – уже очень давно. И поскольку для живого мира не существует сухопутных границ, в основном она «слилась» с новой родиной. Впрочем, внутренняя структура сообщает Индии специфический климат, который, в целом, можно назвать «тропическим муссонным». Регулярные ветры приносят мощные ливни, и за 4 месяца сезона дождей (с июня по сентябрь) выпадает 80 процентов годовых осадков. С декабря по февраль на большей части субконтинен-

та бывает сухо и даже прохладно, а в марте, апреле и мае наступает пик жары: 35–40 градусов.

Единство в многообразии

В то же время, когда в пустынных землях Раджастана стоит пятидесятиградусная зной, в горах Кашмира приходится носить шарфы. В Пенджабе и Харьяне климат непредсказуем: от иссушающего июня до июльского «наводнения» проходит не более 10 дней. Горы Виндхья и центральное плато Декан служат как бы «водоразделом» Индостана, и на крайнем юге, в Керале и Карнатаке, такой жары, как на севере, не бывает – там почти весь год дуют мягкие субэкваториальные ветры. Местоположение Индии в Азии роднит ее с европейской Италией – Гималаи укрывают полуостров от холодных ветров. У самого подножия гор лежит влажная плодородная Гангская низменность. Ганг несет свои воды в болотистую Бенгалию и далее – в океан, откуда навстречу уже несутся тайфуны и ливни. И все начинается сначала... ■

Алексей Лещ

ГЕОЛОГИЯ Как Индостан встал на свое нынешнее место

В книге «Происхождение материков» (1915 год) немецкий геофизик Альфред Вегенер поместил теперешний Индостан у самого восточного краешка великой Гондваны. Согласно его гипотезе движущихся материков континентальные плиты южной части суши начали расползаться 100 миллионов лет назад, и одним из первых на северо-восток по вязкой поверхности магмы заскользил треугольник Индостана, влекомый неведомыми магнитными силами. Сказать, что полз этот будущий субконтинент с черепашей или улиточьей скоростью – значит оскорбить

этих животных, но сорок миллионов лет (по одному-двум сантиметрам в год) ему хватило, чтобы совершить «наезд» на северный праматерик Лавразию, круша при этом местные земные пласты и воздвигая, как льдина – торосы, высочайшие горные системы Гималаев, Гиндукуша и Памиро-Алтая. □

Владимир Галушин



Поздний юрский период



Поздний меловой период



Настоящее время

источник: The Paleogeographic Atlas project. University of Chicago





Поиск истины за гранью зла и добра

Об Индии трудно говорить с уверенностью — что ни скажи, обратное будет так же верно

В «Вишну-пуране» сказано так: «Несчетно рождавшийся и умиравший, накопивший добродетелей без числа получает счастье родиться брахманом в Индии». Но вне зависимости от касты смысл жизни заключается в достижении трех целей — *триварги*. Надлежит выполнить долг во всем его многообразии (*дхарма*); обеспечить материально всех, кто от тебя зависит (*артха*); удовлетворить личные желания, в том числе плотские (*кама*). Выполнивший все эти назначения достигает наивысшей цели, *мокши*, — высвобождения из цепи реинкарнаций. Если для достижения *мокши* одной жизни не хватало, то ведь остается еще бесчисленно «попыток»... Решает *карма*, причинно-следственная

связь всего сущего. Она исключает случайность — никогда индус не скажет «мне не повезло», ему чужд социальный протест. Раз так есть, значит, так надо. Такова карма, плоды содеянного ранее. Услышав упоминание о «вдове мистера N», воспитанный индус поморщится: конечно, следовало назвать ее «супругой покойного N». Не может же женщина «просто так» овдоветь. И ребенку ясно: раз она потеряла мужа, стало быть, в прошлых жизнях засматривалась на чужих мужчин. Неприлично подчеркивать такие вещи.

Касты и подкасты располагаются по иерархической лестнице тем ниже, чем более они причастны к «оск-

верняющим» занятиям: выделке кож, уборке мусора, мест кремации и тому подобное. Ниже всех — неприкасаемые, способные осквернить не то что прикосновением, но даже отбрасываемой тенью. Надо ли говорить, что и неприкасаемый индус неукоснительно соблюдает предписания своей касты? Он ведь не случайно родился изгоем, а потому лишь выполнением своей *дхармы* может улучшить свою долю в грядущих жизнях.

Кастовая система похожа на сеть сложнейшего плетения, где все связано со всем. Индус представляет себе эту сетку в образе космического человека *Пуруши*. Из его тела появились четыре изначальные касты: из головы вышли люди знания, брахманы; из рук вышли люди действия, кшатрии; из чресел — ремесленники и торговцы, вайшьи; из стоп — землепашцы-шудры. За вечным калейдоскопом изменчивых форм природы стоит единый и непознаваемый *Брахман* (не путать с кастой брахманов). Его можно определить двояко: он и «*нети, нети, нети*» (не то, не то, не то), и «*йети, йети, йети*» (и то, и то, и то). То есть все.

Жизнь индуса делится на четыре стадии (*ашрамь*), каждая из которых длится лет 20–25. Первая из них — время ученичества, когда индус осваивает правила семьи и касты и получает образование, опять-таки соответственно рождению. Его ранние годы проходят на женской ▶



Это — не ритуал, просто слона собираются вывести на «дело» — на свадьбу или детей катать...



Дитя начинает жизнь под прищуром женщин — возможно, это его счастливейшие годы.

КАЛЕЙДОСКОП



■ Сенсация от L'Oréal!

Специально для женщин, мечтающих о совершенном теле, L'Oréal Plénitude создал Body Expertise – первую линию эксперт-ухода за телом, сочетающую эффективность высоких технологий и чувственное наслаждение. Эксклюзивные запатентованные формулы, концентрация активных компонентов, экспертная методика ухода и техника нанесения обеспечивают очевидные и незамедлительные результаты, подтвержденные исследованиями. В линию по уходу входят: увлажняющее молочко, гель для похудения, тонизирующий скраб, витаминный спрей и масло.
www.loreal.com

■ Автомобиль для канцлера

На всемирном экономическом форуме в Нью-Йорке канцлер ФРГ Герхард Шрёдер перемещался на Volkswagen Phaeton – новом лимузине класса люкс от Volkswagen. Phaeton обладает исключительными характеристиками безопасности, полным приводом и уникальным двигателем мощностью 420 л.с. Производится Phaeton на первом мире заводе с прозрачными стенами – в Стекломануфактуре в Дрездене. Предполагаемая цена на автомобиль в Европе – от 55 до 120 тысяч евро. В России его ожидают в конце 2002 г



■ GARNIER LUMIA

Настоящее открытие Гарнье, не имеющее аналогов: первая стойкая крем-краска с пониженным содержанием аммиака. Она не сушит волосы даже при частом окрашивании. Обогащенная цветочным медом, Гарнье Люмия дарит волосам стойкий и естественный цвет и невероятное сияние. Благодаря кремообразной текстуре краска не течет, а ее приятный цветочный аромат доставляет удовольствие. Светящийся стойкий цвет всего за 20 минут обеспечен!
www.loreal.com

■ ВАШ компактный СПУТНИК

Компакт NIVEA Deo - этому дезодоранту-антиперспиранту - обеспечена популярность среди любителей активного образа жизни. Инновационная технология позволила создателям уменьшить объем флакончика до 20 мл, сохранив при этом его долговечность: Компакт NIVEA Deo используется так же долго, как и обычный дезодорант-спрей 150 мл, но при этом легко помещается в косметичке, в ручной сумочке, в кармане одежды. Теперь, отправляясь в путешествие, в спортзал, вы знаете, кого выбрать в спутники. Консультации квалифицированных специалистов по телефону 8 800 2 000 753. Звонок по России бесплатный.



■ D-STOCK от VICHY

Уже давно не требует подтверждения тот факт, что целлюлит может появиться у любой женщины, как у изящной, так и у полной. Лаборатории VICHY, которые не первый год работают над проблемой целлюлита, используя знания и опыт ведущих дерматологов и специалистов по питанию, разработали антицеллюлитный гель-крем нового поколения D-СТОК (D-STOCK). D-STOCK - это первое средство, удачно сочетающее: активные компоненты, препятствующие формированию жировых отложений и способствующие их расщеплению, и инновационную технологию для их продолжительного высвобождения. Нежирная увлажняющая текстура этого гель-крема легко наносится, проникая в кожу без дополнительного массажа. Диагностика Вашей кожи на русском языке: www.vichy.com





Эти двое принадлежат к близким кастам – высокий никогда не позволил бы низшему до себя дотронуться.

► половине дома. Мальчик, в особенности первенец, живет в атмосфере всеобщей любви. Рождение сына – великое индусское счастье, поскольку только он способен совершить похоронный ритуал, обеспечив отцу благополучный переход в мир иной. Потом, на мужской половине, младенческая вседозволенность шаг за шагом вытесняется формулой «ты должен»: юный брахман с младых ногтей изучает санскрит, знакомится с древними текстами. В нем формируется менталитет избранничества, связанного с бременем долга. Станет ли он деревенским жрецом или сотрудником Астрофизического института в Пуне – он сохранит в себе кастовое чувст-

во. Сохранит его и кшатрий, хотя в наши дни его не станут учить древним воинским искусствам. И неприкасаемый, будет ли он чистить отхожие места или займет бумажную должность в каком-нибудь министерстве. Законодательные меры здесь бессильны – скажем, неприкасаемому, который выучился на врача, лучше работать среди своих: какой же иной индус даст ему дотронуться до себя? Да и сам неприкасаемый чуждается контакта с высококастовыми.

На второй ашраме индус – домохозяйин. Его уже женили (родители заблаговременно подыскали невесту по гороскопу). Родились дети. Молодые образовали ячейку в объединен-

ной семье, которая состоит из проживающих под одной крышей патриарха с женой, сыновьями, невестками, внуками и правнуками. Семья совместно владеет имуществом и питается из одного котла. Верховная власть принадлежит старшему из мужчин, но на деле от его имени часто управляет старшая женщина. Положение «второго пола» в этом обществе противоречиво – таким оно покажется всякому, кроме индуса. С одной стороны, женщина воплощает в себе *шакти*, могучую действенную энергию, пробуждающую пассивную энергию мужчины (именно так, а не наоборот); с другой, в материальном мире космическая шакти утрачивает свою изначальную чистоту и становится разрушительной, а потому она не должна выходить из-под контроля мужчины. Индус разрешает это противоречие, отождествляя разрушительную силу шакти с женщиной-любовницей, но склоняясь перед матерью.

КАСТЫ СЕГОДНЯ Конституция защищает неприкасаемых

Еще Махатма Ганди призвал заменить словом «хариджан» (дита Божье) унижительное «неприкасаемый». Последний термин в конституции Индии отсутствует; официально неприкасаемые именуются «отсталыми классами», а в самое последнее время широкое хождение получило название «далит» – задавленный, угнетенный. Намерением содействовать развитию «отсталых классов» был продиктован ряд конституционных поправок, которые, по сути, предоставили им исключительное положение – для них резервируются места в учебных заведениях, на государственной

службе (как у нас – для ветеранов афганской и чеченской войн) и так далее. Нетрудно догадаться, какое яростное противодействие оказывают высокие касты изменению социального статуса далитов – и религиозные мотивы гармоничнейшим образом сочетаются здесь с чисто экономическими. Можно сказать, что современность испытывает касты на гибкость, и они с успехом выдерживают испытание. Речь не только о возникновении новых профессий: нет же касты электромонтеров, шоферов, лифтеров, механиков или летчиков, но и на бомбейской текстильной фабрике, конечно же, работают не одни только кастовые ткачи.

Былые представления о кастовой иерархии претерпевают изменения, тем более серьезные, что на рынок труда вышли и женщины. В брачных объявлениях, которыми полна индийская пресса, вместе с указаниями на кастовую принадлежность невесты, цвет ее кожи (чем светлее, тем ценнее!) и тому подобное, теперь оговаривается и профессия. Но сов-



Придя домой, они снимут галстуки, и индусская жизнь пойдет своим чередом.

ременные производства и институты очень уж часто организируются по кастовому принципу – есть кастовые банки, кастовые колледжи, не говоря уже о кастовых кооперативах. Каста сохраняет исконную чистоту и соблюдая запрет на смешанные браки; если он и нарушается (в больших городах), то по горизонтали, между людьми близких каст, и никогда – по вертикали. □



Индус учится на первой стадии-ашраме – в соответствии с кастовыми предписаниями.

Хотя девушка впервые видит мужа на собственной свадьбе, она с детства знает, что должна полюбить этого незнакомца. В его дом юное создание вступает неслышной тенью, как в темный лес. Ей постоянно внушали, что к мужу должно относиться как к богу, послушанием терпеливо завоевывая его любовь. В мужнином семействе новая невестка – существо бесправное. Ею помыкают старшие, ее приданое и манеры, ее возможная плодовитость – все становится предметом прилюдного и откровенного обсуждения. Свекровь отбирает наряды и украшения, чтобы по своему усмотрению наряжать домашних в особых случаях. Даже имя свое жена теряет. Муж говорит: «Эй!», остальные – «младшая невестка». Но статус ее сразу повысится, когда она родит ►



Санньясин (нищенствующий странник) – обычный гость на празднике Кумбх-мела, проводимом один раз в 12 лет.

в леса) – отхода от активных дел. Индус передает бразды правления в руки младших братьев и сыновей; он больше ни во что не вмешивается, разве что дает мудрые советы. Надлежит отказаться от всего, без чего может обойтись, проводить время в уединении и молитве, беседовать с людьми праведной жизни. Это не просто «подведение» итогов, это – время жить жизнью духа, время ослабления семейных уз.

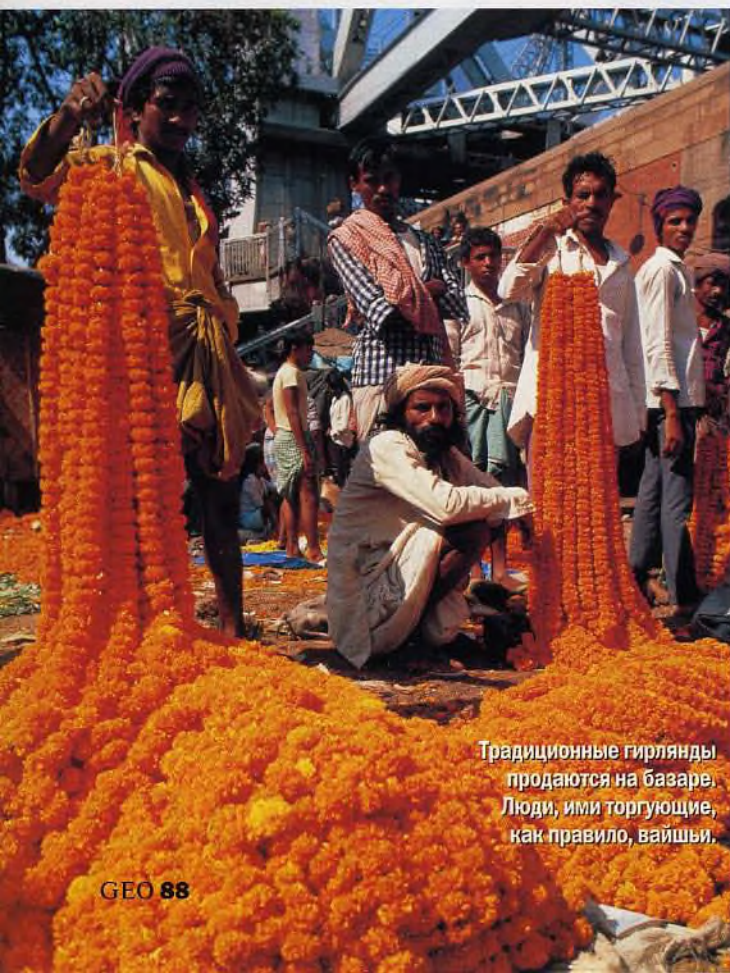
А вот последняя, четвертая ашрама, решиться на которую способны далеко не все, иначе называется *санньяс* – то есть отрешение от мира, отшельничество. Избравший этот путь отказывается от привычек, привязанностей, отказывается от самого имени и уходит скитаться. Теперь до смерти санньясин будет ходить по деревням; его никто ни о чем не спросит. Дадут еду и ночлег. Денег не предложат – известно, что такие не прикасаются к деньгам.

Никого не чтит Индия выше искателя истины. В индуизме нет организованной церкви, нет канона священной литературы, нет канонического богослужения, а значит, нет ересей. Нет и разницы между сакральным и профаническим, поскольку «едины нечистоты и сандаловая паста»; иными словами, священо все.

Можно быть ученым монахом или неграмотным провидцем (как Рамакришна), йогином, санньясином или тантриком; гуру, окруженным учениками или избравшим *кайвалью* – одиночество. Наконец, изверившись в своем пути, можно сменить его. Вера, регламентирующая каждое дыхание человека, дарует ему поистине безграничную свободу интеллектуального и духовного поиска. Человек в индуизме свободен. ■

Мира Салганик

Всеми свой час – и веселью, и аскезе



Традиционные гирлянды продаются на базаре. Люди, ими торгующие, как правило, вайшьи.

► (и главное, чтобы сына!) Именем сына ее теперь и зовут, «мать имяреку». Отныне ее права будут расширяться, и со временем она может превратиться во всевластную хозяйку дома. И так же помыкать невестками. Все идет по вечному кругу.

В городах граница традиционного и современного проходит по порогу дома. Переступив его, индус переступает грань веков; вместе с одеждой, сменяемой после омовения, он сбрасывает с себя условности. Если кто-то и не соблюдает пищевых табу вне жилища, то внутри него – непременно. И уж конечно, к домашней трапезе низкастовых не пригласят, даже если хозяин как-то связан с ними по работе.

Но вот «седина украсила виски твоего старшего сына»: значит, пришло время третьей ашрамы. Пора «удаления



Раскаятие Его Священного

Величества Ашоки

*Завоевателям не удавалось
сделать эту страну иной.*

*Самое большее, что они
смогли, — стать ее частью*



Ступа Ашоки в Бенаресе.
Приняв буддизм, импе-
ратор настроил таких со-
оружений по всей Индии.

Индийцы не уделяют внимания исторической последовательности событий. Если спросить их, что и когда происходило, они теряются и начинают рассказывать сказки», — еще в XI веке озадаченно констатировал Аль-Бируни, путешественник из Хивы. Это обстоятельство постоянно ставило историков в тушик. Дело даже не в объективной последовательности событий, имевших место в Индии, — о них современная наука, конечно, вполне осведомлена. Дело в том, что вместе с хронологией исчеза-

ет и логика поступательного развития, которая, на наш, западный взгляд, превращает историю из бессмысленного набора фактов — в науку. Выходит, индийская история бессмысленна? Отнюдь, просто логика ее уникальна и труднодоступна.

Круговорот народов и нашествий

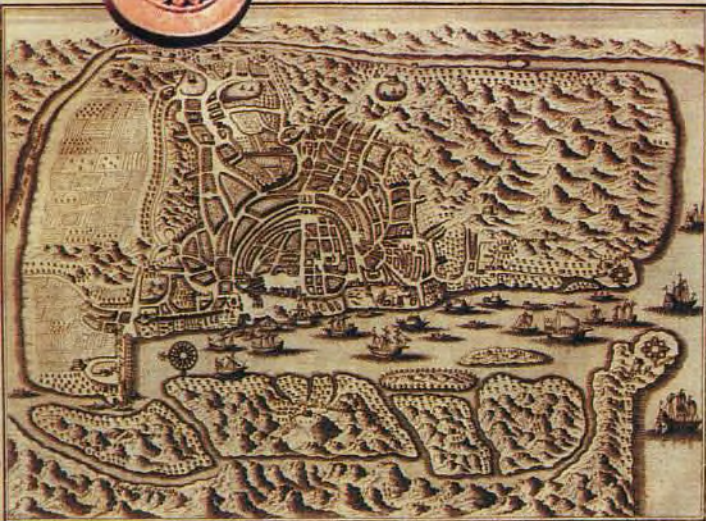
Чужеземцы-завоеватели всегда приходили в эту страну с запада и северо-запада; отсюда брали разгон волны нашествий, но, не в силах преодолеть вязкую стихию земли Бхарат (как называют свою страну сами индусы), рассеивались на полпути, не докатываясь до юга Индии.

Александр Великий вторгся сюда в 327 году до нашей эры. Он «благословил на царство» Чандрагупту Маурья, основателя династии, к которой принадлежал — полвека спустя — и Ашока, самый почитаемый из государей Индии. Несколько позже явились бактрийцы. После них — еще один среднеазиатский народ, кушаны. Другой Чандрагупта, «коренной индиец», изгнал кушанов и основал империю Гуптов. Спустя еще 150 лет в нее хлынули гунны — те самые, что при Аттиле разоряли Европу. На севере Индии они тоже не оставили камня на камне. Тем не менее после их ухода мы обнаруживаем здесь тех же самых Гуптов. «И, дав легионам несметным пройти, в раздумие вновь погрузилась...» — как писал Рабиндранат Тагор. В XI веке мусульманин-афганец Махмуд Газневи вторгся на полуостров. Вскоре он собрал здесь армию, поставил ее под начало индуса Тилака и повел

ее против своих единоверцев в Среднюю Азию. А в Северной Индии возникло мусульманское государство — Делийский султанат. Только оно начало расползаться по Индостану, как с севера — словно из ниоткуда — явился Тимур и уничтожил все живое до Дели включительно. Он тут же ушел обратно, а таинственное густое вещество индийской истории, в которое «бог войны» вонзил, словно в патаку, свою саблю, продолжало перемешиваться, подчиняясь неведомым законам концентрического времени. Делийский султанат тут же возродился. В 1526 году его завоевал мудрейший Бабур, родоначальник Великих Моголов.

Злободневная древность и монолитная зыбкость

Но возможно, в Индии (как — на первый взгляд — в Китае) ничто никогда не изменяется? Можно доказать и это: арии вторглись в долину Инда примерно в конце II тысячелетия до нашей эры. То есть в эпоху египетского Среднего царства. Современных историографов поражала продолжительность существования древнеегипетской культуры. Она казалась настолько неправдоподобной, что ученые подвергали сомнению собственную датировку. Но ведь и Индия до сих пор существует! До сих пор пользуется в качестве ученого языка санскритом, а «Рамаяна» и «Махабхарата» знакомы здесь с детства каждому образованному человеку. Отрывки из них распевают на празднествах, цитатами из них пользуются в качестве поговорок и просто для языковой игры. ►



Океан для завоевателей

На карте XVII столетия изображен порт Гоа, центр португальских владений в Индии.



Заклинателей змей пригласили ко двору все индийские властители.



Строитель мавзолей Тадж-Махал Шах-Джахан и жена его Кудсия-Бегум вкушают вино.

► А можно доказывать и обратное: в Индии ничто не долговечно и, более того, — не достоверно. Ашока Маурья, представитель древнего индо-иранского рода, был буддист. Он обратил в буддизм Цейлон и рассылал по миру (вплоть до Греции) миссии. При этом вполне официально носил титул Девамам прия — Любимец богов. А Будда считался одной из аватар (образов) бога Вишну. Менандр, грек, повелитель Бактрийского (эллинистического) царства, распространившего свои владения на Пенджаб, — не кто иной, как благочестивый царь Милинда, известный в буддийских преданиях святой.

Индийская земля, загадочная земля Бхарат, — это скорее не земля, а океан, поглотивший чуть ли не всю мировую историю. Едва ли не все идеи и типы культуры, возникшие в разное время в разных областях Евразии, погрузившись в Индию, теряли вектор развития, теряли собственные очертания и сливались с другими, уже хранимыми здесь и прошедшими через эти таинственные процессы. Такая — почти насильственная! — гармония является непреложным законом индийской жизни.

Быть может, наиболее наглядно его реализовал все тот же Ашока в самом известном деянии своего царствования. Желая объединить Индию, он пошел войной на государство Калинга (на территории современного штата Орисса). В решающей битве, выигранной этим императором, «100 000 человек убито, и еще больше умерло». Карл Великий или Ганнибал наверняка выбили бы в честь такого события памятную надпись. Ашока поступил так же. Его надпись, выгравированная на металле, гласит: «Его Священное Величество стал раскаиваться в том, что завоевал Калингу. Завоевание прежде свободной страны влечет за собой убийства, гибель и увод в плен людей. Это наполняет Его Священное Величество глубокой печалью... Если кто-либо причинит ему зло, Его Священное Величество смирится с этим, насколько возможно. Его Священное Величество намеревается внушить правильные мысли даже жителям лесов в своих владениях... ибо Его Священное Величество желает, чтобы все живое на земле обрело безопасность, самообуздание, душевное спокойствие и радость». Происходило это «на восьмой год царствования Его Священного Величества», то есть в 265 году до нашей эры.

Кому империя, а кому — корица

Единственными, кому удалось что-то «поделаться» с Индией, были португальцы. Они не дали включить себя в вечный круговорот местной жизни. При том, что первыми из европейцев заговорили с индусами «на общем языке». Когда в начале лета 1498 года капитан каравеллы «Сан-Габриэль» Васко да Гама сообщил саморину (правителю) Каликута, что отплывает, и попросил «по-

дарить» великому заморскому королю сущий пустяк — полтонны корицы и гвоздики, реакция последовала самая неожиданная. Саморин, который вел торговлю с арабами, но никогда не делал таких внушительных подношений каким-либо государям, посчитал это требование наглым и оскорбительным и не только не подарил никакой гвоздики, но задержал всех находившихся на берегу членов команды. Поведение саморина кажется странным и совершенно недостойным соотечественника Ашоки (впрочем, Каликут расположен в современной Керале, на крайнем юге Индостана, куда владения Его Священного Величества «не доставали»), зато оно легко вписалось в систему мышления португальского морехода, который, в свою очередь, тут же арестовал всех индусов, с любопытством осматривавших его корабль. А потом предложил «обмен пленными». В конце концов «своих» дон Васко обратно получил, а поданных Каликута не выпустил и навсегда увез их в Лиссабон.

Такой общий язык провоцирует вражду — такую же, на какой выросла вся европейская цивилизация. Португальцам легко было представить себе индусов в виде враждебного отсталого народа, и, поскольку им в сущности нужна была не Индия, а корица, они поступили наиболее рациональным из всех способов, когда-либо применявшихся пришельцами на этой земле. Они не стали «вникать» в нее, а, напрягши все силы, доступные их недолговечной империи, «откусили» несколько крошечных клочков земли — Гоа, Бомбей, Даман и Диу. Эти «клочки» дают нам единственный в истории пример отчуждения части суши от единой земли Бхарат и присоединения к совершенно иному ►



► ареалу. К обычному колониальному «креольскому» типу цивилизации. Энергичнейший из вице-королей Португальской Индии, дон Афонсу де Албукерки строил крепостные стены, укреплял порт, ссорил соседей-индусов, поощрял смешанные браки – в общем, делал все то же, что его «коллеги» в Мозамбике и Бразилии. И того же добился. Войны и восстания прокатывались мимо, французы соперничали с англичанами, пришли и ушли голландцы, а патриархальное Гоа на побережье Аравийского моря всматривалось только в океан и никогда – в темную массу субконтинента на востоке. После того как сорок лет назад войска независимой Индии вошли сюда и португальский флаг бесшумно соскользнул с городской ратуши, ничто в этих местах не изменилось. Так же покоятся в церкви Иисуса чудотворные мощи отца Франциска Ксаверия, христианского «апостола Индии», так же пылятся в городском музее коллекция лекарственных растений, собранных в окрестностях сеньором Гарсия де Орта еще в



Каждый из Моголов считал долгом оставить по себе книгу деяний. Миниатюра из «Акбарнаме».

XVII веке, а на карте страны экзотическим пятном сверкает курортный католический штат – Гоа.

Королева Виктория как Раджа Чакраварти

А что же британцы – счастливые обладатели всей этой земли, которую португальцы символически вверили им когда-то, дав Бомбей в качестве приданого за доньей Катариной де Браганса, невестой Карла II? Этим короны, безусловно, было мало. Обосновавшись в Индии, постепенно вживаясь в нее и изучая, основывая для этой цели даже специальную (Ост-Индскую) компанию, англичане стали частью индийской жизни. Долго и неярко они это делали. Приучали к себе население городов, знакомили с лучшими достижениями своего ума, устраивали концессии на строительство дорог, сначала обычных, а потом и железных, предлагали управленческие усовершенствования, не наказывая сперва своей администрации. И воевали, конечно, тоже – но разве индийские раджи всю историю не воевали друг с другом? И

Индия ответила им на свой лад. Так, в Бенгалии возникла каста баньев – профессиональных торговцев именно и только с англичанами. Много лет спустя, уже став полновластными хозяевами страны, британцы приняли от марионеточного Могола в Дели титул «Бахадур (то есть «богатырь») Ост-Индская компания».

Одной из «эмблем» трудолюбивого обращения англичан с покоренной (лучше сказать «освоенной») страной стал образ Виндзорской вдовы, императрицы Индии, – королевы Виктории.

Она никогда не была в своем лучшем владении и, кажется, испытывала абсолютное равнодушие ко всему индийскому. Но усердные и благонамеренные соотечественники сумели представить ее справедливой судией, объединительницей, – *Раджой Чакраварти* («приводящим в движение Колесо закона»), который может жить лишь в далеком прошлом или на скрытом за семью морями чудесном острове. На острове Великобритания. Ее именем и подавляли Сипайское восстание, и учреждали женские колледжи. Проводили телеграф. Прорывали Гангский канал. Выпускали почтовые марки. Ее именем лорд Уильям Бентинк запрещал самоубийство вдов. Обычай, разумеется, остался, как и все в Индии, но даже несвершенное деяние укрепляет доверие к Священному Величеству.

Когда в 1947 году лорд Маунтбэттен, герой войны с японцами в Бирме, слагал с себя полномочия вице-короля, он сказал Джавахарлалу Неру: «Мне жаль». Кажется, подумав, мы можем понять, что именно он имел в виду. Более того, возможно, это единственное, что мы, европейцы, можем до конца понять в Индии. ■

Алексей Анастасьев

СОСЕДИ — Индийцы, которые не пожелали быть индусами



Границы цивилизаций практически никогда в истории не совпадали с границами государств, их представляющих. Так, колыбель индийской цивилизации – древний город Мохенджо-Даро и даже почти вся река, давшая стране название, оказались за границами Индии. Единые с нею этнически, исторически и географически Пакистан и Бангладеш разошлись с Индией на религиозной почве.

Сепаратистские требования впервые были выдвинуты в 1940 году на конференции Всеиндий-

ской мусульманской лиги в Лахоре. Британцы, тогда еще надеявшиеся остаться в Индии, поначалу поощряли сепаратистов, дабы самим выступить гарантами единства. Как и Индия, Пакистан получил независимость в 1947 году. Это государство составили два анклава с подавляющим преобладанием исламского населения, отстоящие друг от друга на огромное расстояние. В конце концов восточная часть новообразованной страны в 1971 году сама провозгласила независимость от Пакистана и зовется теперь государством Бангладеш. □



Бобовый аромат «СИЛИКОНОВОЙ ДОЛИНЫ»

В девяностых годах началась экономическая реформа. С тех пор город Бангалор не узнать

Если бы Кемпе Гоуда не заблудился во время охоты, он бы ни за что не обнаружил необычайной красоты луговину, скрытую в лесных зарослях, а на ней — дружелобную дикарку, уготившую его местной стряпней из вареных бобов. Луговина утопала в цветах, и предприимчивый Гоуда основал здесь поселение, назвав его в честь полюбившегося блюда *бендха калуру*. Так, в 1537 году был основан Бангалор, ныне пятый по величине город Индии. Цветы,

сандал и ароматические палочки, а также специи действительно встречаются на каждом шагу в семимиллионной столице штата Карнатака. Но визитной карточкой этого мегаполиса стала его стремительно развивающаяся индустрия: авиация, электроника, машиностроение, но в первую очередь — компьютеры и информационные технологии. Поэтому, как сообщил встречавший меня в аэропорту знакомый, «мы теперь не «вареные бобы», а «силиконовая долина»». По дороге к гостинице на рекламных щитах то и дело мелькали знакомые лица индийских артистов, но рядом с ними красовались имена совсем из другого мира — *Siemens* и *Sanyo*, *IBM* и *Motorola*. «У нас здесь есть представительства примерно 90 иностранных компаний, но лидируют все равно индийские — кажется, 230 фирм в одном Бангалоре!» Статистика явно ласкает слух новобранца мирового рынка.

Цифра показалась мне настолько впечатляющей, что, отложив посещение храмов слоноголового Ганеши и быка Нанди (ездового животного Шивы), я напросилась на экскурсию в «силиконовый» храм второго по величине производителя индийского программного обеспечения — *Infosys Technologies*. Техноград, раскинувшийся на 44 акрах паркового пространства, удивил меня сти-

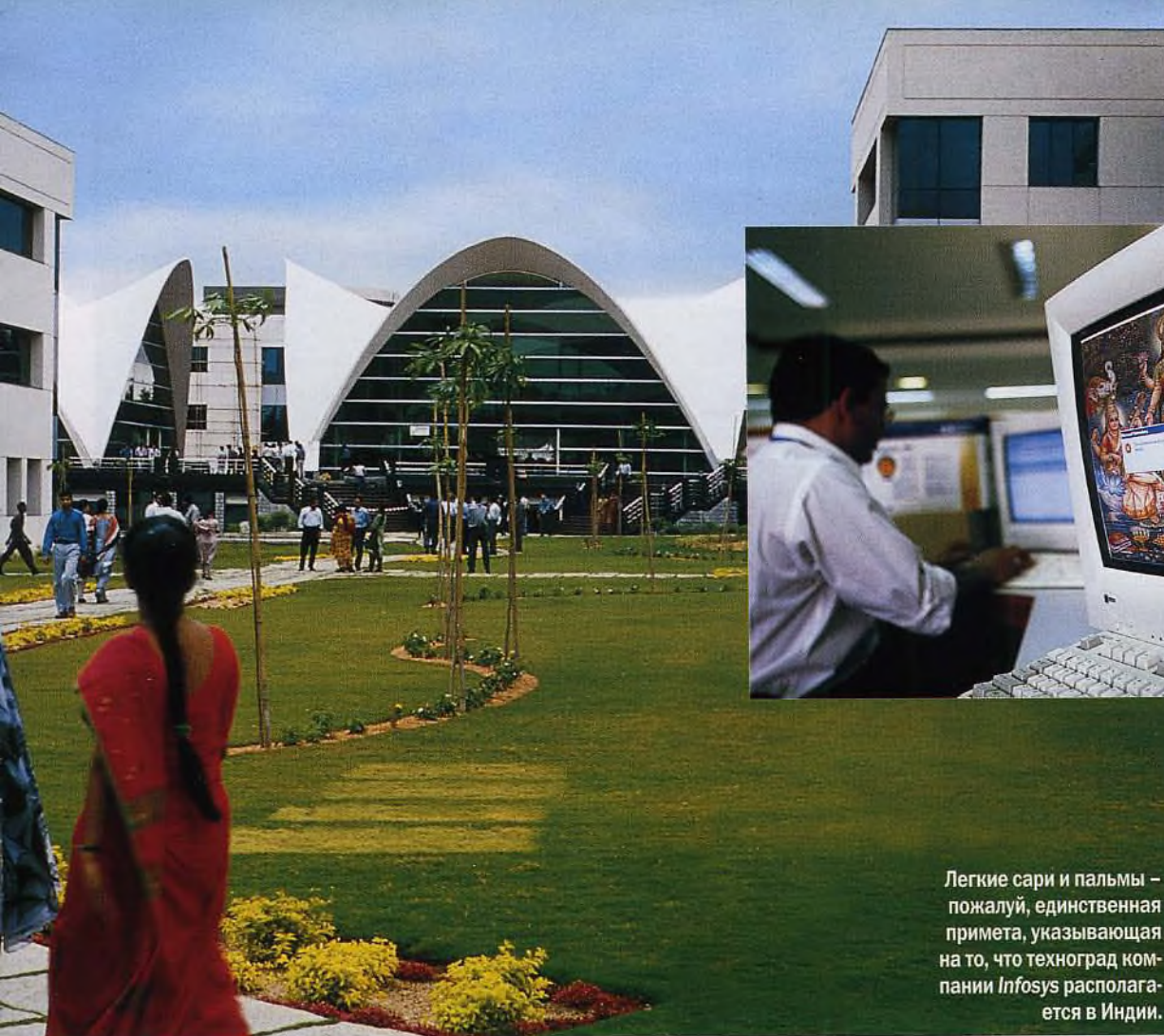


Так незаметно

лем бизнес-архитектуры: если все прочие «силиконовые» ориентиры Бангалора устремились вверх, подтягивая город к заоблачным высям, то *Infosys* предпочел «быть ближе к земле». Фирма, которой ближневосточные шейхи заказывают свои дворцы, опиралась на генеральную идею главы *Infosys* Нараяны Мурти: «Простор способствует мысли и деятельности». Отражая космополитический дух Бангалора, индустриальный дизайн здесь «намекает» на Древнюю Грецию: вестибюль главного здания легко преобразуется в открытый конференц-зал, потому что спроектирован в виде амфитеатра. На огромной стальной пластине выбита теорема Пифагора. Подошло время обеда, и мы отправи-

Артист Раджумар смотрит с рекламных щитов по всей Индии, а в Бангалоре у него усадьба.





С исконно индусским так просто не совладаешь. Боги прячутся повсюду, даже в мониторе.

Легкие сари и пальмы – пожалуй, единственная примета, указывающая на то, что техноград компании Infosys располагается в Индии.

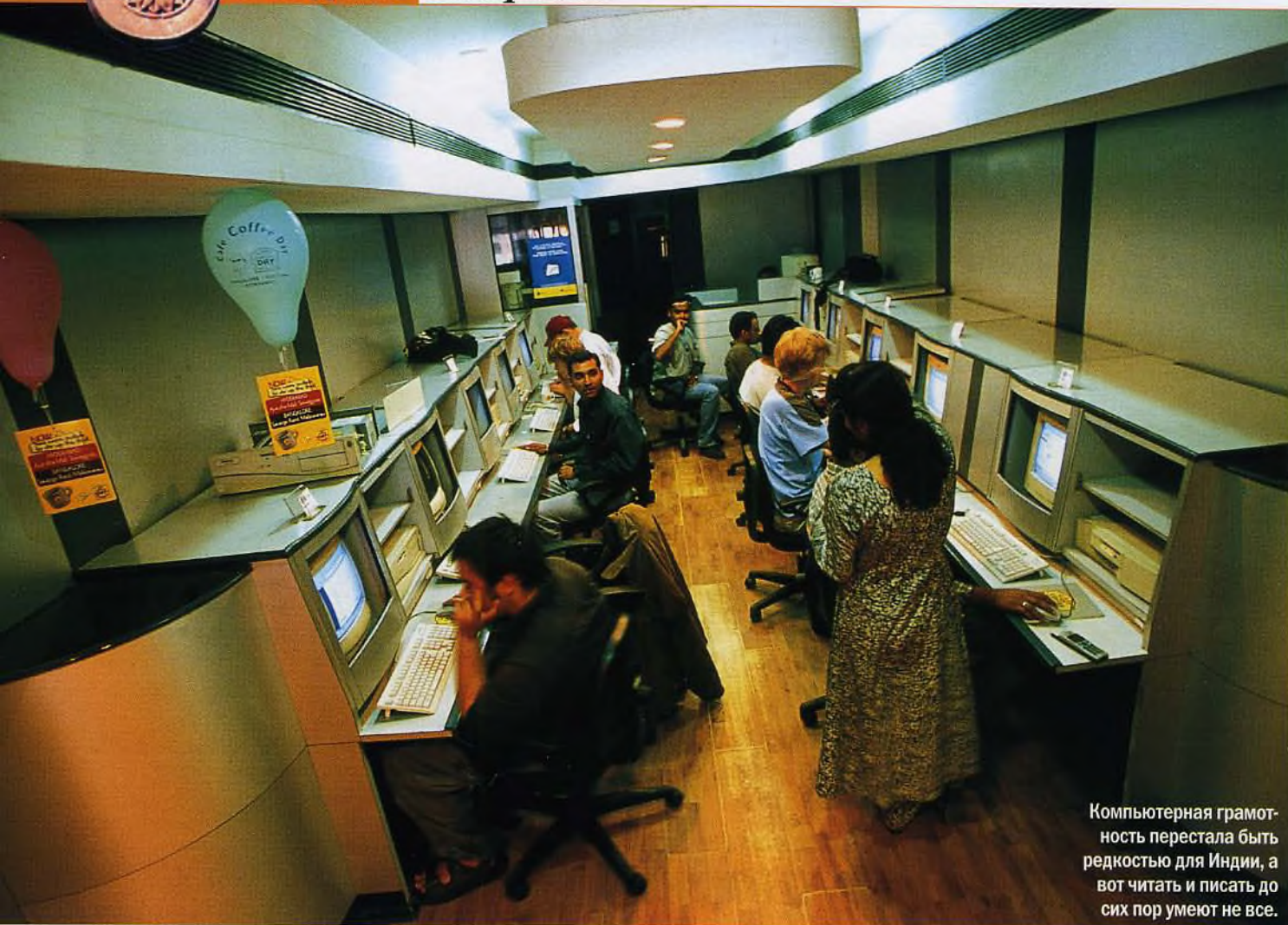
ОНИ И ПОСТРОИЛИ НОВУЮ ЖИЗНЬ

лись в хромово-стеклянный дворец, своды которого поддерживает мощный каркас V-образной формы. «Проект обоснован 400 квадратными уравнениями...» – с несколько ученической гордостью начал мой провожатый, но я уже не слушала его, отвлеченная дымящимся на подносе рисом – конечно же, с бобовой подливкой (значит, от «вареных бобов» все же кое-что осталось!), лепешками и овощами, а также простоквашей, чтобы успокоить пламя во рту после острых приправ. Толпы нигде не видно: дворцов-столовых в технограде три, и каждая рассчитана на тысячу человек. Мой спутник – любитель статистики – увлеченно продолжал: «У нас тут работают в основном молодые

люди, вчерашние выпускники. Средний возраст – 24 года. Причем они выпивают в день 17 000 чашек кофе и 280 000 литров воды. Наше кредо: наслаждайся тем, что делаешь, и делай то, чем наслаждаешься!». Экскурсию по оставшейся части технограда мы проделали на велосипедах – их можно взять на любой стоянке и оставить на другой.

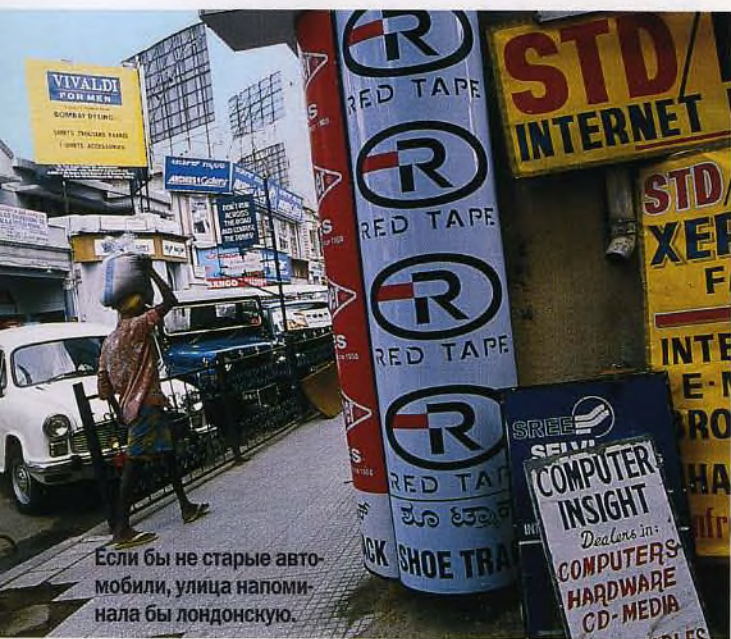
УМосквы с Бангалором две общие беды: утка мозгов и дороги. К прорытым вдоль улиц многочисленным траншеям (напоминает эпоху «большого лужковского ремонта») горожане относятся в общем терпимо. Оптоволоконный кабель обеспечивает круглосуточную связь. К тому же торчащие рядом

транспаранты напоминают бангалорцам, ради чего им следует терпеть неудобства: «Ты хочешь, чтобы был Интернет?». Конечно, все хотят. Еще хотят, чтобы были пабы, они в Бангалоре на каждом шагу. Жаль только, закрываются слишком рано – в 23.00. В муниципалитет постоянно летят прошения: пусть хоть на час позже! Правда, пишут, что именно пабы виновны в учащении автокатастроф, особенно с участием мотоциклов (самое массовое транспортное средство здесь – они с ревом носятся взад-вперед, словно мобильные моторизованные соединения). Но мой знакомый, с которым я протодушно поделилась этим соображением, только фыркнул. По его мнению, все дело в бангалорских дорогах: в этом году вездесущая муници- ▶



Компьютерная грамотность перестала быть редкостью для Индии, а вот читать и писать до сих пор умеют не все.

Этот город хочет, чтобы был Интернет



Если бы не старые автомобили, улица напоминала бы лондонскую.

▶ пальная статистика зафиксировала 26284 ямы. В отличие от «запрограммированных» траншей местные ухабы снисходительного отношения не встречают, но если падать, то не все ли равно куда?

В тот день мне предстояли еще визиты: в *Aeronautics Development Agency*, где знакомый знакомого был готов к подробному рассказу о приключениях легкого истребителя *LCA*, призванного заменить стареющие советские Миги-21; в Национальную школу права, в Кофейную лабораторию, где служит первая в Индии женщина-дегустатор, и на фабрику

бангалорского шелка. Кроме того, очень хотелось посмотреть хотя бы одну из прославленных школ верховой езды, ашрам (школу-лагерь) скандально известного гуру Саи Бабы, материализующего все из ничего, и усадьбу Святослава Рериха. А еще меня обещали познакомить с кинозвездой Раджкумаром, которого в прошлом году похитил бандит Виращпан, из-за чего весь штат Карнатака несколько месяцев бился в истерике.

Ничего не получилось, потому что поджимало время и хотелось понять, почему именно Бангалор стал таким, а не другой индийский город? Говорят, что доброжелательность и предприимчивость жители этих мест ▶



► проявили еще 2000 лет назад, задолго до Кемпе Гоуда, торгуя с египтянами, шумерами и финикийцами. А в XV-VIII веке, когда «сандаловый край» превратился в арену ожесточенной вражды между удельными княжествами, французами и англичанами, правитель Майсура (в состав которого входил и Бангалор) Хайдар Али, а потом его сын Типу Султан, не отвлекаясь от ратных дел, умудрялись проявлять заботу о будущем.

В письме французскому королю Хайдар Али просил направить на берег Аравийского моря «инженеров, оружейников, корабельщиков и зеркальщиков». Уже тогда на местных мануфактурах производили двустольные ружья, инструменты, бумагу и пытались наладить производство часов. А при Типу

Султане, который интересовался прибором для измерения температуры человеческого тела (впрочем, называя его «барометром») и переписывался с Наполеоном, в бангалорских мастерских по проекту французских инженеров было сконструировано сложное механическое приспособление для рассверливания тяжелых пушек, приводимое в действие водяной мельницей.

Благоприятный – не самый жаркий в Индии – климат привлек к Бангалору внимание англичан, и они продолжили индустриальные начинания Хайдара Али и Типу Султана. 15 сентября – день рождения местного жителя Вишвешвараи, получившего еще в годы британского правления высшее техническое образование, – сейчас отмечается в Индии как День инженера.

А сразу после провозглашения независимости в 1947 году правительство официально «назначило» столицу штата Карнатака город Бангалор центром промышленности и постоянно совершенствует его инфраструктуру.

Удобренная почва приняла новые ростки и оказала столь же гостеприимный прием иностранным инвестициям, хлынувшим в город в начале девяностых, сколь и мне – заинтересованной необычной судьбой этого города. В непростых условиях конфессионального противостояния в современной Индии столица Карнатаки умудряется сохранять межрелигиозную гармонию и не винить в неудачах, если они случаются, «чужаков». То ли радующие желудок бобы тому причиной, то ли успокаивающий нервную систему аромат сандала. ■

Ирина Глушкова



Пробраться по бангалорским улицам не так просто – кругом все время прокладывают кабель.

В Карнатаке всегда любили технику



Всемирная паутина опутала и эту страну, несмотря на, казалось бы, равнодушное отношение индусов к информации.



Принцы – нищие из золотой, но дремотной Азии

Следует ли ждать от нее экономического чуда? Чудо происходит на наших глазах много веков подряд



Изделия текстильной и швейной промышленности занимают в индийском экспорте 25 процентов.



Современная Индия напоминает Россию рубежа XIX и XX веков – кустари процветают.



В 2001 году страна произвела столько чая, что мировой рынок не смог его поглотить: цены упали на 13 процентов.

Впервые приехав в Дели 25 лет назад, я, к вящему своему удивлению, обнаружила там вполне современный уклад жизни – предприятия-гиганты и кондиционеры в домах, европейски одетых людей и «многозвездочные» гостиницы. Правда, у дверей этих отелей на горах тряпья ночевали огромные семьи. Маленький бродяга, смекнув, что я из России, каждый день встречал меня криком: «Мадам! Я – гуляй Вася!» – и протягивал узкую ладонь.

В общем – страна контрастов, вылитая Америка советской пропаганды. И многое за эти годы осталось неизменным. Как и раньше, смехотворен средний доход на душу населения: 450 долларов в 1999 году. По числу учителей, врачей и потреб-

ляемых калорий Индия пребывает на 125 месте в мире (из 160). По-прежнему вывозит она «колонизальные товары»: специи, табак и хлопок, джут (первое место в мире). Как типичная восточноазиатская страна, Индия по-прежнему насыщает мировой рынок ширпотребом: дешевой одеждой, целлолозой для печатания газет, не самой качественной сельскохозяйственной техникой. Экономика здесь фактически плановая. Почти все подлежит планированию: биотехнологии, макроэлектроника, энергетика, телекоммуникации... Способные молодые экономисты мечтают работать в плановых комиссиях. Вроде бы мы знаем, куда приводят такие мечты?

Но вот эксперты инвестиционного гиганта *Credit Suisse First Boston* уверены, что Индия «станет следующим экономическим чудом Азии». И у них есть причины так думать – хотя бы на основании экспорта индийского программного обеспечения, который составляет 33 процента мирового вала. Под гарантии премьер-министра Ваджпайи на новую индийскую электронику перешел и *Hewlett-Packard*, и еще двести западных фирм. В аэропортах Индии, как и везде, пограничники сидят за компьютерами. Сидят себе в национальных одеждах и дремлют. Но тем не менее у большинства моих индийских коллег персональные компьютеры мощнее, чем у меня в Москве. Видимо, почувствовав себя сильными и «экономически зрелыми» (с Индией «не следует шутить»), пишет близкий индуистской организации РСС журнал

Organizer), индусы в большинстве своем горячо поддержали решение правительства возобновить ядерные испытания. Ракеты «Притхви» («Земля») и «Агни» («Огонь») призваны заставить уважать Индию. Заставить в первую очередь Пакистан, который тут же последовал «атомному» примеру соседа... Значит, вековая полудрема миновала? Значит – революция индийского сознания? Думаю, слово «революция» не подходит.

Существование – основа индийской жизни, в том числе экономической. Железный конь не идет на смену крестьянскому слону, а мирно «пасется» рядом.

В богатый Пенджаб, житницу страны, откуда фермеры отправляют детей учиться даже в Оксфорд, приехали мои друзья, социологи из Дели, проводить какое-то исследование. По ходу дела они обнаружили, что у многих местных жителей в домах стоит сразу по несколько отличных стиральных машин. Оказалось, они нужны для сбивания масла и сыра, а пахту через шланги сливают в ведра и отдают бедным... Экономика и Индия: первая из них бессмысленна без поступательного движения из пункта А в пункт Б. Вторая же обретает смысл лишь в преодолении объективистских категорий. Но Индия – не остров. В отличие от Японии, она никогда не шла по пути автаркии. Лианой увила она сухопарое здание современной экономики, вызвав тем самым к жизни единство и борьбу противоположностей. ■

Татьяна Шаумян



Чувства и мысли, переданные языком тела

В прошлом — танцовщица, а ныне — иностранный член

РАН делится тайнами языка индийской пластики

Азбука поз
 Основополагающий трактат «Натьяшастра» (то есть — «Наука танца»), сочиненный между II веком до нашей эры и II веком нашей регламентирует принципы и стили индийской хореографии до мельчайших подробностей и даже «расчленяет» их на отдельные «картинки». У каждой — свое название. Всякое настроение, связную мысль или сообщение, как на языке глухонемых, можно передать движениями.

На историка Арриана, побывавшего в нашей стране вместе с Александром Македонским, произвела впечатление «беззаботность» индусов. Нигде в мире он не встречал людей, так любящих танцевать. Более того, по наблюдениям любознательного грека, что бы местные жители ни делали — торговали на базаре или выстраивались для битвы, их движения всегда подчинялись некоей неувимой и нерациональной, избыточной, с точки зрения «нормального» человека, координации. Словом, у Индии — «ни жеста в простоте». Индийские фильмы, в особенности мелодрамы, привлекают зрителей во всем мире обилием изощренных музыкально-танцевальных номе-

ров. Некоторых, впрочем, эти номера отпугивают, вызывая упреки в затянутости, надуманности и слабой связи с содержанием кино. Герои, «отвлекаясь» от текущих взаимоотношений, вдруг начинают в столь же отвлеченном антураже изображать сложные хореографические фигуры. Поклонники этих фигур возражают, что индийцы просто любят танцевать и, вообще, танцы — это красиво. И те, и другие по неосведомленности ошибаются. Во многих случаях речь идет о пластической трактовке сюжета, причем даже не об аллегории, а о прямом пересказе смысла — танцем.

Анонимность и талант

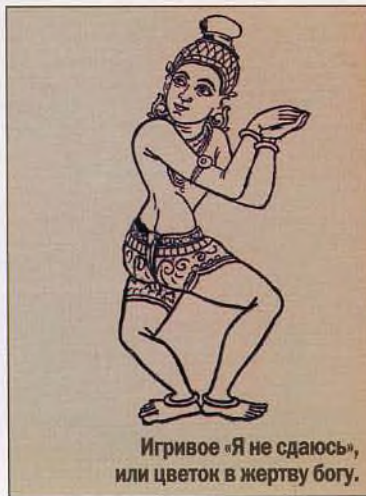
Но что касается «любви» к ритмическому движению, тут правы, несомненно, поклонники. От Кашмира на севере до Канья-Кумари на юге, от Махараштры на западе до Ассама на востоке — нет уголка без собственных песен и танцев. От профессиональных, с геометрически выверенной техникой до простых (хотя и не наивных!)



В групповых и парных танцах движения партнеров часто повторяются зеркально.

Желание петь

фольклорных. У всех народов пластические искусства развиваются по общей логике — от присущей данному этносу манеры держаться, от традиционного танца — через «фиксацию» движения — к канону. От простодушия — к стилизации. Но в Индии, стране «сгущенного време-





и танцевать бродит в крови

ни», где преобразование одной традиции в другую не означает отмирания первой, фольклор и классический танец не конкурируют. Для этого нет почвы: сколь бы высоко ни был одарен танцор, сколь бы ни тянулся он к самовыражению, ему не отменить устоявшегося рисунка

поз-смыслов, и, чем лучше он делает свое дело, тем глубже погружается в спасительную «анонимность» этого искусства. Танцевать индийские танцы, любые, — значит уметь выражать недоступное пониманию одного человека. В том числе танцующего. Значит — вслу-▶



Известная поза Шивы: правая рука благословляет, левая — предлагает покровительство.



СОЛНЦЕ, ПРИНОСЯЩЕЕ РАДОСТЬ

Beiersdorf

Раньше, когда лучшими друзьями загорающих были широкий тент на пляже и сметана в качестве средства для экстренной помощи, избежать солнечных ожогов удавалось немногим. Сегодня все иначе.

Компания Beiersdorf разработала серию NIVEA Sun, которая включает целый спектр средств для защиты кожи от солнечных лучей во время загара и для ухода за кожей до и после загара. Солнцезащитные средства NIVEA Sun содержат специальные фильтры, которые защищают кожу от UVA и UVB лучей. Теперь эти средства от NIVEA Sun представлены не только в виде лосьонов, но и в новой упаковке — в виде спреев. Новинки от NIVEA Sun позволяют существенно образом облегчить уход за кожей на солнце. Например, во время длительных пешеходных экскурсий, которые часто проходят под палящими солнечными лучами, защитное средство можно наносить на наиболее открытые участки тела с помощью нескольких нажатий на распылитель. Кроме того, использование средства в виде спрея позволяет расходовать его экономно. Это особенно важно во время отдыха на пляже, когда обновлять защитный слой на коже необходимо после каждого купания.



Солнцезащитный спрей NIVEA Sun с фактором защиты 20 подойдет для первых 2-3 дней интенсивного пребывания на солнце. Это особенно важно для тех, кто избрал местом для отдыха жаркие тропики, — Африку или, например, Малайзию. По мере усиления загара можно постепенно переходить на Солнцезащитные спреи с индексами 15 и 10. Если вы являетесь обладателями смуглой кожи и загораете на Средиземноморье, вы можете позволить себе использовать Спреи с такими факторами защиты и в первые дни пребывания на солнце.

Если вы решили защитить кожу от солнца, то в ближайшие несколько лет сможете избежать появления признаков ее старения. Все средства NIVEA Sun содержат витамин E, который защищает кожу от воздействия свободных радикалов, способствующих старению кожи. Защищенная кожа сохраняет естественный липидный барьер, и, следовательно, свою эластичность. Наслаждайтесь солнцем с NIVEA Sun!



Консультации квалифицированных специалистов по телефону: 8-800-2000-753. Звонок по России бесплатный.

Товар сертифицирован



Танец дан от природы

Классические позы танца *бхаратнатьям* «оживляют» древнюю индийскую скульптуру, такую, как эта – из Кхаджурахо.

► шиваться в голос земли. Значит – начинать с племенных, сельских и ритуальных танцев, подсчитать возраст которых никто не в состоянии. Природа формирует наши привычные движения, как формирует она жизнь людей, находящих в соприкосновении с ней. Гима-

лаи протянулись через большую часть Индии, но в танцах всех горцев, где бы они ни жили, есть нечто общее – присогнутые колени, длинные волнообразные движения, переплетенные руки вызывают в памяти плавные очертания гор и долин. Внезапные смены поз, вторгающиеся в лирическое течение танцев Манипура и Ассама, напоминают о грозных ураганах тех мест. Жесткая и напряженная хореография танцев племени нага сопряжена с опасностью их жизни в джунглях.

В конце осени вся страна отмечает *дивали*, праздник огней и обмена подарками, когда замужние женщины по обычаю навещают родительские дома. В деревнях великая ночь отмечается танцем: участники сначала выстраиваются полукругом, затем цепочки мужчин и женщин расходятся кругами с грациозными приседаниями, перебрасываясь песенными вопросами и ответами (игра *джаваб-савал*).

Танец достигает кульминации, когда одна или две женщины, выйдя в центр, начинают вращать все расширяющимися кругами или плоское блюдо или даже кувшин с водой, который они должны у себя над головой опрокинуть, не пролив ни капли. Индийский танец-

язык выполняет внутри цивилизации функцию в самом прямом смысле коммуникативную. И не только тем, что рассказывает зрителю некую историю; он еще и синтезирует различные виды искусств. После того как (в XII веке) Джаядева создал знаменитую «Гита-Говинду» о любви Кришны и пастушки Радхи, этот сюжет перенял еще более древний восточноиндийский танец *орисси*. Его базовая позиция: верхняя часть корпуса (благодаря особенностям изящной женской фигуры) и линия бедер образуют два треугольника, затем плечи и бедра двигаются в противоположных направлениях. Напоминающие *орисси* позы танца *бхаратнатьям* как будто «оживляют» скульптуру X века.

Ни слова – без жеста, ни жеста – без смысла

Основополагающий трактат «Натьяшастра», сочиненный на рубеже эр, делит танцевальную традицию на четыре категории: *нритта* (чистый танец), *нритья* (танец с мимикой), *тандава* (энергичный танец) и *ласья* (танец лирический). Эта «четырёхгранная» система обозначила пластический уклон индийского искусства вообще, а языку танца она придала статус художественно-►



Презрение, или: «Я жду!».



«Обезьяна», или «Немощный человек», «Хромой», «Старик».



Надменное «Я ухожу», или просто: «Там!».



«Земля и Небо». Поза Шивы в образе Натяраджи (Царя танца).



ИНДИЯ Танец

► го языка. Стоит Индии начать изъясняться словами, как тут же возникает мелодическая основа (священные стихи «Ригведы» не замедлили обрести музыкальное звучание в гимнах «Самаведы»), а затем ритмические движения. *Катакхали* из Кералы – не столько танец, сколько танцевальная драма, впечатляющий спектакль, в котором лица танцоров (или артистов?) скрыты под толстым слоем грима, а каждая постановочная деталь влечет за собой веер пластических «последствий». Герои, антигерои, злодеи, демоны, мудрецы и цари – каждый цвет канонического костюма соотнесен с определенным качеством: зеленый символизирует добро, красный – отвагу и свирепость, черный – зло и приземленность, белый, как и в Европе, чистоту, и так далее. Катакхали и сходные с ним формы можно считать высшей ступеню

усложнения индийского танца и его синтеза с другими видами искусства.

Новые приключения царя Рамы

Здесь уже начинается авторская хореография, развившаяся в конце концов и в Индии, но устанавливающая, конечно, взаимовыгодные отношения с классическим и фольклорным культурным слоем. Основоположник современного танца Индии, Удай Шанкар, подобно западным авангардистам тридцатых годов, интересовался механикой физического труда, ритмикой толпы – и никогда не забывал о мифе. Его ближайший ученик, Шанти Бардхан, ставил «Рамаяну» и «Панчатантру», воспроизводя приемы ярмарочного театра кукол, партии которых танцуют люди (традиция, известная в Европе) и имитируя поведение животных (традиция чисто

индийская); приводя обширные цитаты и из западного балета (Шанкар был партнером Анны Павловой), и из категорий «Натьяшастры». А классические танцоры, в свою очередь, переняли многие приемы современных балетмейстеров, и их искусство теперь в Индии иногда именуют балетным.

Так происходит одно из тысяч чудес искусства. Увековечивая историю сотен индийских народов, увековечивая поэтику жизни богатых и бедных людей, увековечивая древнюю и позднейшую литературу, танец аккумулирует в себе самое существенное, и сквозь века становится видно, с чего начиналась наша Индия, что ей присуще органически, а что надуманно. Можно почувствовать, как действуют таинственные законы, сообщившие стране ее облик. ■

Капила Ватсяяна
Алексей Доронин

спортмастер



ПЕРЕЙДИ ГРАНИЦУ!



КОНА

777-777-1
www.konaworld.ru

ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН

МОСКВА: м. «Тимирязевская», Дмитровское шоссе, 37 ● м. «Октябрьская», КЕТПЛЕР-СПОРТ, Ленинский пр-т, 21 ● м. «Смоленская», Смоленская пл., 6 ● м. «Маяковская», ул. Большая Садовая, 1 ● м. «Кутузовская», Кутузовский пр-т, 36 ● м. «Рижская», пр-т Мира, 71 ● м. «Университет», Ленинский пр-т, 81 ● м. «Сокольники», ул. Русаковская, 22 ● м. «Пролетарская», Волгоградский пр-т, 3-5 ● м. «ВДНХ», ВВЦ, пав. «Москва», 3 эт. ● м. «Домодедовская», 26 км МКАД ● С.-ПЕТЕРБУРГ: Московский пр-т, 10-12, (812) 320-000-1 ● РОСТОВ-НА-ДОНУ: Ворошиловский пр-т, 59, (8632) 917-444 ● САМАРА: Московское шоссе, 81 А, (8462) 79-51-79 ● Н.НОВГОРОД: ул. Б.Покровская, 93, (8312) 78-00-77 ● НОВОСИБИРСК: ул. Челюскинцев, 15, (3832) 21-99-85 ● ПЕРМЬ: Комсомольский пр-т, 3, (3422) 20-60-23 ● ТЮМЕНЬ: ул. Мельникайте, 87/1, (3452) 22-92-55 ● КРАСНОЯРСК: ул. Тютмина, 6, (3912) 58-80-00 ● КИЕВ: б-р Леся Украинки, 28, (044) 569-50-50; КЕТПЛЕР-СПОРТ, ул. Заньковецкой, 10/7, (044) 464-01-50 ● МИНСК: ул. Якуба Коласа, 39, (1037517) 211-33-3
Оптовый центр: Москва, ул. Б. Галушкина, 7



Приключения в пространстве живых преданий

Никто не знает, когда родились эти рассказы. Но и сегодня они волнуют всякое чуткое сердце



Ганеша – сын Шивы и Парвати – играет в индусской мифологии роль чинителя и устранителя препятствий.

Кто пробовал жить в стране живых преданий? Прошу заметить: не в стране, где остается много преданий, а где они почти равносильны законам писаным и неписаным? Правилам хорошего тона и уличного движения? Индусы так и живут. Их младенцев называют Вишну, Шанкар и Лакшми, их родители несут с базара «плоды Рамы» – фрукты, по улицам разъезжают автомобили «ма-рути» (то есть: «рожденная от бога ветра и допущенная в божественный клан обезьяна»), а военные запускают «Агни», ракету класса «земля – воздух», названную так потому, что бог огня уже пять тысяч

лет служит посредником между небом и людьми: «Среди смертных помещен бессмертный Агни. Он гонит алый дым, вздымая вихрь, светлым пламенем стремясь достигнуть неба».

Агни и другие боги вед (санскритское «сакральное знание» родственно русскому ведовству) по прошествии столетий были вытеснены на обочину индийского пути Вишну и Шивой – новыми, очеловеченными небожителями. Эти два образа (при «поддержке» третьего, Брахмы) создали современный облик индуизма. Вишнуизм и шиваизм то конфликтуют, то мирно повествуют о совместных деяниях двух богов. Эта тенденция иногда даже завершается их симбиозом – Харихарой.

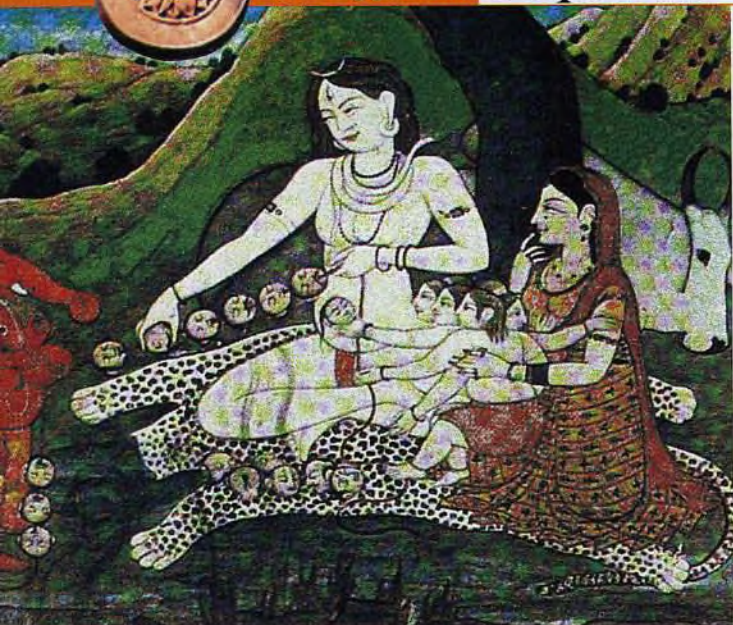
Глубокое погружение в мифологию, раз и навсегда предпринятое Индией, дало мировой литературе самый

объемный ее памятник, «Махабхарату», – в восемь раз толще «Илиады» и «Одиссеи» вместе взятых. Противостояние великих родов, Пандавов и Кауравов, разрешается кровавым побоищем, во время которого Вишну в облике земного царя Кришны оказывает поддержку (часто и откровенно вероломную) Пандавам и в итоге приводит их к победе.

Казалось бы, ничего «неожиданного». Так же поступала и Афина под Троей, и Венера в «Энеиде». Но в «Махабхарате» есть философская вставка, дающая код ко всему поразительно своеобразию индусского мифотворчества, знаменитая «Бхагавадгита». Она содержит наставление Кришны Арджуне, третьему из Пандавов. Перед самым боем Арджуну одолели сомнения: вправе ли он губить своих родственников («Зятья и племянники, дяди и братья, – но их не хочу, не могу убивать я!»)? Бог же объясняет ему дхарму воина: «Исполни свой долг, назиданье усвоя: воитель рожден ради правого боя... Итак, делай то, что ты делать обязан. Блажен, кто, творя, ни к чему не привязан». Чтобы окончательно убедить Арджуну, Кришна являет ему свой подлинный – божественный, благой! – образ: «многоутробный», «многоорукый», «многоликий», «многоглазый», «с бесчисленными зрачками и губами». Именно это описание вспомнилось Роберту Опшенгеймеру, когда он наблюдал за взрывом «своей» бомбы в Алабаме: «Если тысячи солнц свет ужасный в небесах запы- ▶



Многоликий Кришна принял здесь образ прекрасного пастуха, в любви к которому познают счастье женщины.



Боги едины в тысяче лиц

Святое семейство индуизма: Шива, Парвати и сын их, Картикея.

▶ *лает разом – это будет всего лишь подобье светозарного лика махатмь». «Бхагавадгита»* служит индуису одновременно и сакральным текстом и практическим руководством: по ней выстраи-

вал жизнь Махатма Ганди; ее же по утрам читал брахман Натхурам Годсе, застреливший проповедника ненасилия в январе 1948 года. Вот и страшный Кришна благополучно выступает в роли весельчака-пастуха, неразлучно со свирелью, чьи мелодичные звуки притягивают чужих жен: *«Бывало, мужей обожали, привязаны к детям, и что же? Былое слабее былинки, им Кришна сегодня дороже»*. И здесь нет ничего безнравственного, ибо Кришна – в первую очередь бог, и, чтобы осознать всю полноту любви к нему, надо просто почувствовать себя пастушкой.

Если так разнятся между собой даже образы, связанные общим именем Кришны, то что говорить об общей иконографии Вишну, известного под множеством имен: Шриранга, Джаганнатх, Нараяна... Как же его узнать? Единых признаков не так много, но все же: по темно-синему или черному цвету кожи; по ослепительно желтым одеждам и «закрепленным» за ним предметам – божьему диску, раковине, палице и цветку лотоса. Еще вишнуиты рисуют на лбу вертикальные полоски... А шиваиты – горизонтальные. В отличие от Вишну мифология их кумира не закреплена в виде масштабных полотен, а рассыпана в изобилии по пуранам – средневековым собраниям легенд.

Посреди вод первозданного океана на свернувшемся клубком змее Шеше возлежал Вишну. Из его тула вырос чудесный лотос, а из лотоса, в свою очередь, появился Брахма, еще один великий бог. Вишну и Брахма заспорили, кто из них сотворил Вселенную, и в это время рядом с ними возник огромный столп света. Чтобы узнать, где его начало, а где конец, Вишну обратился в

вепра и устремился вниз, а Брахма – в лебедя и взмыл ввысь. Через тысячу лет, потерпев неудачу, они встретились вновь, и тогда перед ними предстал Шива, который объяснил, что столп света – всего лишь его «лингам», детородный орган...

Индусы-шиваиты преимущественно поклоняются фаллосу и имеют на то основания. Тело великого бога посыпано пеплом кремаций, а из ушей свисают змеи-серьги, но даже в таком виде он вызывает восторг у жен лесных отшельников и не обманывает их ожиданий. Разгневаные отшельники посылают Шиве проклятия, в результате чего он лишается своего члена, но рыдающие сластолюбивцы уговаривают мужей простить их любовника. Те соглашаются при условии, что найдется «йони» (женский детородный орган), способная навсегда удержать в себе буйный лингам Шивы. Эту миссию берет на себя Парвати, преданная супруга бога, а потому в большинстве храмов лингам упирается в стилизованную плоскость. После возмущения наступает покой.

Мифология страны живых преданий отнюдь не отстает от технологического прогресса: современные телесериалы, длящиеся по полтора-два года, воссоздают со всеми возможными спецэффектами, включая компьютерную графику, событийные и философские перипетии «Махабхараты», «Рамаянь» и пуран; с мифологией отдельных богов каждый может ознакомиться на специальных компакт-дисках, а дети узнают непростой мир чудесного не только с бабушкиных слов, но и со страниц комиксов, выпускаемых на всех индийских языках, по любому мифологическому поводу. И даже без.

Ирина Глушкова

САНСКРИТ, на котором мы говорим

Все кажется нам дивным и странным в земле тысяччи богов, и трудно поверить, что здесь жили наши далекие родственники. Не было когда-то ни индуса, ни русского, ни эллина, ни германца, были люди общего языка – праиндоевропейского. Где жили эти люди и когда перестали понимать друг друга, о том идут научные споры, но Индия сохранила для нас санскрит – пер-

вый письменный индоевропейский язык. При последней переписи населения здесь почти 600 человек называли его родным... Память предков живет и в нашем европейском бессознательном. Вот рассказ, простой, как сюжет мифа: «Жила на свете вдова, и пришел ей день умирать. Ее сестра, сын и дочь разожгли огонь и закрыли дверь, чтобы было тепло. Они стояли подле вдовы. Бровь вдовы вздрогнула в последний раз, и душа отлетела к богу...» Вдова на санскрите *vidhava*, жить – *jiv*, день – *din*, умирать – *mar*, сестра – *svasar*, сын – *sunu*, дочь – *duhitar*, огонь – *agn*, дверь – *dvar*, быть теплым, натопленным – *tap*, стоять – *stha*, бровь – *bhru*, душа – *atma*, бог – *bhaga*. Получается, что мы немного знаем санскрит. □



Язык древних ариев доныне жив не только в книгах.



Договор о взаимовыгодном сожительстве

Население Дели составляет двенадцать миллионов людей, но обитают здесь не только люди

Жара. В лужу на зеленом газоне района Джор-Багх шлепается гигантский клоп. Водный хищник длиной сантиметров в десять, с небольшими клешнями, – белостома. Молодой москвич-зоолог, прилетевший накануне в Дели, клопа из лужицы осторожно выудил и с интересом рассматривает. Рядом останавливается интеллигентный, весь в белом, индус: «Здравствуйте. Вам интересно это живое существо?» – «Добрый вечер. Очень – я никогда таких не видел». Следует вежливый обмен любезностями. Несколько слов о погоде: период дождей необычно затя-

нулся, поэтому много благодатной влаги. А в заключение – кивок на клопа: «Вы ведь не лишите его жизни?». Если честно, зоолог терпеливо дождался ухода разговорчивого индуса, размышляя: чем бы зафиксировать этот поразительный экземпляр, чтоб подарить его коллегам по кафедре в Москве. Разумеется, последовало подозрительно спешное: «Конечно, конечно!». Уловив неискренность, индус корректно настаивает: «Будьте добры, возвратите ему свободу». Ладонь раскрыта. Клоп, подумав, улетает.

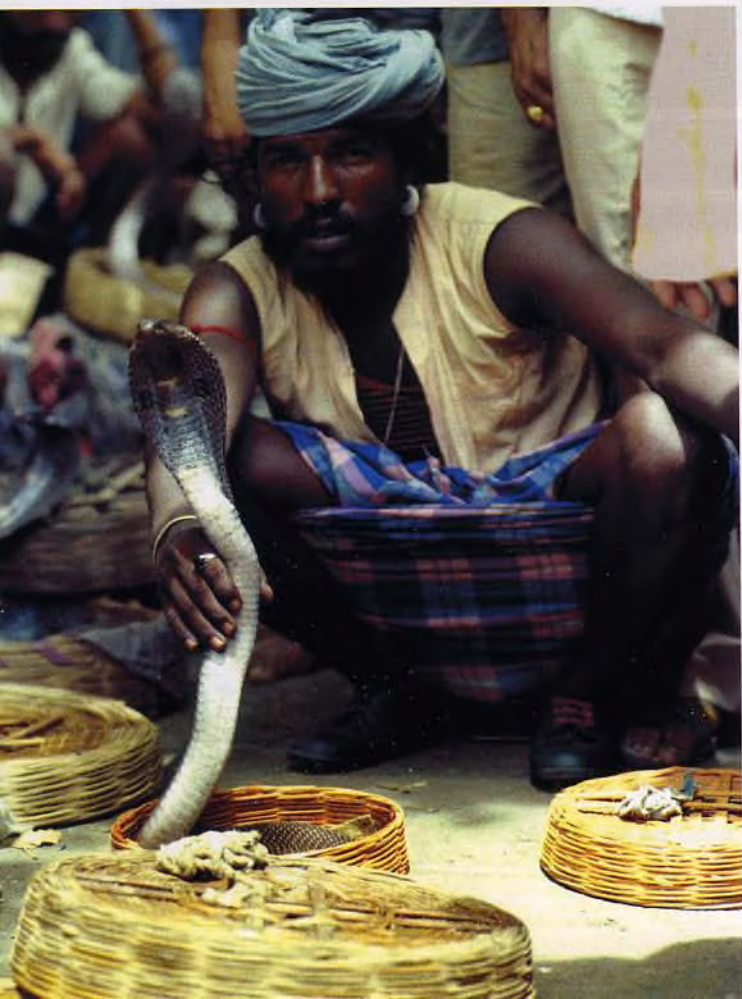
кает» священное животное длинной палкой. А уж «послушается» ли его корова – ее, коровье, личное дело.

Однажды, слушая сетования советников по поводу того, что в лесах люди все больше угрожают дикой природе, Индира Ганди вздохнула: «А в городах она все больше угрожает людям». Премьер-министр была права...

Давний мой научный интерес – хищные птицы. В Дели к началу девяностых годов жили примерно 2,5 тысячи пар, в том числе 1700 пар черных коршунов и 700 пар бенгальских грифов.

Коршуны в Индии везде. Их пируэты над куполами Тадж-Махала воспринимаются как нечто совершенно естественное. Людей они, разумеется, ни капельки не боятся. Дежуря возле рынков, они стремительно (опережая вездесущих ворон) подхватывают на лету отбросы. Не раз доводилось видеть, как они «выуживают» сбитых птичек или пальмовых белок – прямо из-под автомобильных колес! Но высшее проявление храбрости дельских коршунов мне пришлось испытать на себе. Преодолев недовольство местных жителей, я вознамерился обследовать несколько гнезд по соседству со своей квартирой. С одного из них самку пришлось буквально сталкивать рукой (нужно же было как-то добраться до яиц, чтобы осмотреть и измерить их). В это время два других коршуна яростно атаковали меня с крыши ближайшего дома (эту комико-

Встретить в индийском городе укротителя змей – дело обычное. Змея без укротителя – тоже не большая редкость.



Трепетное отношение ко всему живому сплошь и рядом принимает курьезные формы. К тому же создает немалые трудности: вот главная столичная магистраль Север – Юг. Невообразимый утренний поток повозок, велосипедов, мотоциклов, грузовиков, легковушек. Спешим на работу. Хотя знаем: каждый день в одном и том же месте автопоток все равно сбивается в огромную дымящую непробиваемую пробку. Потому что каждое утро на теплый асфальт ложатся нежиться после ночной кормежки коровы. И ни один водитель не выйдет из машины, чтобы пнуть нахалку ногой. «Охраняется традицией». Особо осторожными надлежит быть иностранцам – за попытку согнать корову с шоссе можно поплатиться лобовым стеклом. Только полицейский, когда вой сигналов ему наконец надоест, неспешно подойдет и почтительно «поты-



Обезьянки чувствуют себя в городе особенно свободно. Родственники...

Каждый зверь имеет право жить там, где ему угодно

драматическую для меня сцену снимали операторы ЮНЕСКО). Самец и самка по очереди били меня в голову клювами, а потом – в течение полугодия! – минимальный путь от подъезда до машины был для меня небезопасен. Естественно, агрессия этой пары адресовалась персонально мне (бывало, страдали и мои коллеги-европейцы, «имеющие несчастье» походить на меня цветом кожи), а на индусов птицы не обращали ни малейшего внимания. Местные-то их не трогают. Поэтому меня они, видимо, сочли невиданной макакой-переростком – макак отгонять от гнезд им приходится постоянно.

Столетиями процветали бенгальские грифы – санитары индийских городов и селений, пожиравшие трупы павших

коров. И вдруг начался их массовый падеж. В национальном парке Кеоладео подсчитали, что всего за пять-семь лет численность грифов сократилась в 20 раз! Орнитологи в панике и растерянности – в чем причины мора? Пестицидов больше сыпать не стали, анализы тканей погибших птиц никаких смертоносных вирусов не выявили. Этим печальным обстоятельством всерьез обеспокоена вся Индия, но особо – бомбейские парсы (так называют членов некогда бежавшей от мусульман в Индию общины зороастрийцев. – Ред.). Их погребальный обряд без грифов невозможен. Своих покойников парсы выкладывают на террасы бомбейской Башни молчания и оставляют на «попечение» падальщиков. Ныне же об усопших некому



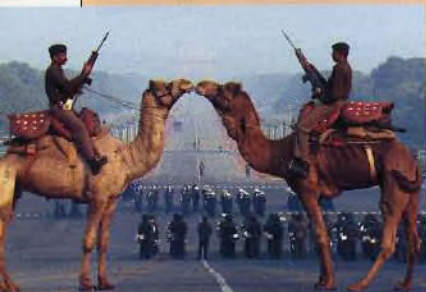
заботиться. Но люди не оставляют стараний и надежд на спасение птиц. Можно быть уверенными – они добьются успеха. Птицы сами им в этом каким-нибудь чудесным образом помогут. Потому что – у всех народов люди с животными разговаривают в волшебных сказках. А наяву они общаются в Индии, стране-сказке. ■

Владимир Галушин

Корова для индуса священна, но другим зверям не стоит ревновать. Их он тоже не обидит.

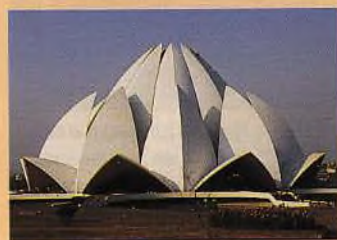
Дели: общие сведения

- **Авиасообщение**
Самолеты «Аэрофлота» и Air India летают в Дели ежедневно.
- **Денежная единица**
43 рупии равняются 1 доллару. Индия – недорогая страна. На 8 долларов в день можно прожить, на 25 – шиковать.



«Боевые верблюды» – непременные участники парадов.

- **Гостиничные цены в Дели**
варьируются от 150 рупий (Bright, 1089–1090 Main Bazaar) до 270 долларов (Maurya Sheraton на Diplomatic Enclave) в сутки.
- **Автотранспорт**
От аэропорта до Нью-Дели на автобусе 50 рупий (20 минут), такси – 300 рупий, рикша – 100–150 рупий. Аренда машины – от 40 долларов в сутки.
- **Ночная жизнь**
Большинство ночных клубов открывается в полночь. Вход для мужчин – 400 рупий, для дам – бесплатно. В районе India Gate и на Rajpath с 8 часов вечера проходят гулянья.



Суперсовременный индуистский храм Лотоса в Дели.

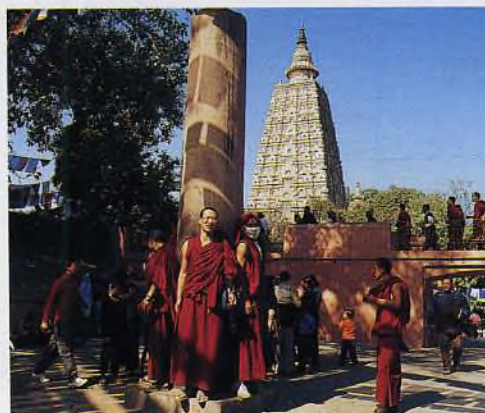
- **Покупки**
На Chandni Chowk и Connaught Place расположены уважаемые магазины. Национальные ткани и вышивку лучше искать в лавочках за Tibetan Market.

Для иностранцев Страна чудес обычно начинается с Дели, и не только потому что это – столица. От древнего города лучами расходятся маршруты, посвященные индийской архитектуре, священной истории и природе

Святыни Вдоль по «земле шести вер»

В Дели преобладают мусульманские святыни – большая их часть осталась от Моголов. Крупнейшая в Индии мечеть Джами, или Джаханума (Господствующая над миром), вмещает 25 000 молящихся одновременно. Кхирки-ки (Мечеть окон) знаменита, как легко догадаться, решетчатыми окнами, придающими ей сходство с крепостью. Однако Дели не только исламский город. При джайнском храме Дигамбара действует единственная в мире птичья больница. В индуистском Гаури-Шанкаре поклоняются лингаму, упирающемуся в мраморную с серебром ионы (см. стр. 112)...

Но Дели – это еще не вся «Индия священная». Мы рекомендуем два историко-религиозных маршрута. Первый: из



В главном храме Бодхгаи, Махабодхи (на заднем плане), хранится священная ветвь дерева, под которым принцу Сиддхарту Гаутаме открылась истина, и он стал Буддой.

Дели – в Амритсар, где на острове посреди искусственного озера стоит главный сикхский Золотой храм. Внутри него, в свою очередь, вырыт Амрит-Саровар – Нектарный пруд бессмертия, в котором каждый сикх стремится хоть раз в жизни совершить омовение. Далее – в Дхарамсалу, где пребывает ти-

бетское правительство в изгнании и Далай-лама.

Можно и не карабкаться в горы, а устремиться от Дели по более «накатанному» юго-восточному пути. Он проходит через Агру с ее всемирно известным мавзолеем Тадж-Махал. Отсюда, через Аллахабад, где высится готический собор Всех Святых, следует добраться до Варанаси (Бенареса) – великого Города света. Каждый камень здесь «отягощен» таким количеством религиозных смыслов, что ознакомление с ними может занять львиную долю времени, проведенного в Индии. В Бенаресе проповедовали Будда (а в соседнем Сарнатхе он провозгласил Дхармачакру – Колесо закона), основатель джайнизма Махавира и великий реформатор индуизма Шанкара. Но если останется день-другой, стоит захватить в Бодхгаю, где на Сиддхарту Гаутаму снизошло просветление, что и превратило небольшое селение около города Гая в центр паломничества буддистов всего мира.



Национальная кухня

Огромное разнообразие блюд, соусов и – главное – специй придают особую остроту индийской кухне. Всего не перечислишь, но можно попробовать.

● Бирьяни

Рис с шафраном или куркумой, запеченный с мясом, иногда с овощами и часто с крутыми яйцами. Очень жирное блюдо.



Туристы любят посещать рестораны на делийских улицах Janpath и Paharganj.

● Кархи

Похоже на чечевичную похлебку, приготовлено из дахи (что-то вроде йогурта) и гороховой муки, особенно популярно в Пенджабе и Гуджарате.

● Виндалу

Карри с маринованным в уксусе мясом (чаще всего – свиной) или, в некоторых случаях, с рыбой. Очень острое блюдо.

● Баинган бхарта

Запеченные и перемеленные баклажаны, смешанные с луком, подаются с дхалом (чечевицей) и роти (пресными лепешками).

● Самбар

Густая смесь чечевицы с овощным карри (так называется всякое острое блюдо), подается с тамариндом и асафетидой (ароматической смолой).

● Маачер джхор

Тушеное рыбное рагу, часто приготовленное из целой рыбы.



«Фаст-фуд» по-индийски: днем на базаре можно попробовать множество всяких лепешек.

Зодчество Разноцветные крепости



Отправной пункт наших путешествий, Дели, переполнен памятниками культуры; на их подробный осмотр не хватило бы и года. Лал-Кила (Красный форт) в Старом Дели – крепость с разноцветным дворцом Ранг-Махал (здесь находился Шах-Джаханов сераль); исламский ансамбль Кутб-Минар с мавзолеями и медресе; Колонна указов Ашоки на высоком берегу реки Ямуны; гробница Хумаюна, отца Акбара, где англичане пленили последнего из Великих Моголов, Бахадур-шаха II; крепость Пурана-Кила, на месте которой, по преданию, стояла Индрапрастха, первый из городов, основанных на территории Дели. Увидев все это или, если совсем нет времени, посетив за 150 рупий Национальный музей на улице Джанпатх, 11, можно отправиться в дальнейший путь. В сотне километрах к югу от Агры (и соответственно – в 244 от Дели) лежит Фатхпур-Сикри, некогда блестящая столица императора Акбара, а ныне – вот уже 400 лет – город-призрак. Еще при жизни Акбара исыякла вода в источниках и двор переехал в Лахор. Исключительная веротерпимость внука Бабура (женившегося на индусской принцессе и подумывавшего об учреждении собственной – синтетической – религии) сообщила Фатхпур-Сикри удивительное сочетание мусульманских и индусских стилей.

Проедлав еще 200 километров на запад от Агры, попадаешь в Джайпур, Розовый город, третий (два других – Агра и Дели) угол так называемого Золотого треугольника индийских памятников. Кроме двух известнейших достопримечательностей – Хава-Махала (Дворца ветров) и обсерватории Джантар-Мантар, в 11 километрах к северу от города находится величественная раджпутская крепость Амбер. Продолжив

путь из Розового города в направлении Пакистана, попадаешь (через 320 километров) в Голубой город Джодхпур, стоящий на восточной границе великой индийской пустыни. Ехать сюда следует ради неприступного форта Меренгарх, главное сокровище которого – Жемчужный дворец, где короновались все местные правители начиная с Джодхи, основателя этого города.

И наконец, если остались еще силы, можно закончить западное путешествие в городе Золотом – Джайсалмере, «столице пустыни», из которой он выглядит как видение «Тысячи и одной ночи». Городскую цитадель называют «медовой» – по оттенку юрской скальной породы, из которой она сложена. Внутри высятся многочисленные храмы; среди них особенно примечательны джайнские – в Гьян-Бхандаре хранится один из наиболее древних манускриптов на пальмовых листьях – «Огханирьяктивритти» автора Дроначарьи (XII век).



«Золотой город» Джайсалмер: вид со стороны цитадели.



Главные ворота Фатхпур-Сикри, старой столицы Акбара.

Курорты

● Гоа – морской

Нежнейший песок золотых пляжей у Аравийского моря создал репутацию этого, пожалуй, самого известного курорта Индии. Нравы бывшей португальской колонии, а ныне – преимущественно католического штата наиболее близки современному европейскому образу жизни (но нудизм повсеместно запрещен!). Старое Гоа, Палолем, Васко-да-Гама, Анджуна, Вагатор, Кандолим, Форт-Агуада – все это названия курортных местечек, расположенных по соседству и конкурирующих между собой в борьбе за туристов. Самолеты из индийских городов и европейские чартеры приземляются в аэропорту Даболим почти у кромки воды.



Купальный сезон на Вагаторе длится круглый год.

● Аули – горнолыжный

Это местечко, расположенное в 15 километрах от небольшого города Джошиматха в горном штате Уттаранчал, только начало развивать курортную базу. Канатная дорога (самая протяженная в Азии!) за 150 рупий поднимает желающих к пику Горсон, расположенному еще выше Аули. Отсюда на подъемнике (еще 50 рупий) можно добраться до стартовой точки маршрута. 7 дней в Аули обойдутся в 2800 рупий со всем снаряжением. Снаряжение, правда, пока оставляет желать лучшего, да и сезон в этой части Гималаев недолог – с Нового года до марта, но с каждым годом Аули приобретает все больше поклонников.

Природа Прогулки с тиграми и слонами

Индия – страна чудес не только застывших в камне, но и живых в прямом смысле слова. В пределах досягаемости от столицы имеется несколько удивительных «уголков девственной фауны», где обитают редкие виды зверей и птиц. Национальный парк Кеоладео (неподалеку от Бхаратпура, примерно в 200 километрах от Дели) известен многим как птичий рай: 200 индийских видов и еще 130 перелетных, среди которых редчайший сибирский журавль. Но в этих озерно-болотистых зарослях может встретиться и тигр, и индийский олень читал, и юркий мангуст. Передвигаться по парку лучше всего на велосипеде или на рикше (30 рупий в час), а чтобы не заблудиться, можно нанять гида (за 35 рупий в час гид беретса сопровождать пятерых человек).

В Национальный парк имени Джима Корбетта, привлекающий туристов тигриной популяцией, добраться надо из Рамнагара, небольшого городка в 250 километрах к северо-востоку от Дели. Тигров в парке Корбетта еще не так мало, но все же



Белые тигры на воле крайне редки. Эти двое сняты в зоопарке Дели.



встреча с ними отнюдь не гарантирована. А вот дикий слон и крокодилы – узконосый гавиал и житель болот магар – здесь более обычны. На травяных лугах вокруг научного лагеря Дхикала пасутся олени – тот же читал и замбар. Если уж вы оказались в парке Корбетта, то стоит добраться до города Ришикеша и далее до Ганготри (это место расположено на высоте 3140 метров, в 248 километрах от Ришикеша). Речь идет об одном из истоков Ганга, почитаемом индуса-

ми священным. Ехать придется на автобусе от местечка Уттаркаши. В близлежащей деревне имеется туристское бунгало. Тем же, кто предпочитает отдых в менее экстремальных условиях, можно рекомендовать национальный парк Бандхавгарх (из Дели на поезде в Джабалпур, а оттуда еще 195 километров на машине). Здесь, на лоне природы, туристы могут прокатиться на слонах. Да и тигры попадают несколько чаще, чем в парке Джима Корбетта. ■



Цветущая бугенвиллия в самом центре Нью-Дели.



Заповедник Кеоладео – рай для птиц, от попугаев до журавлей.

ГЕОПРИРОДА

Милые гады, которых почему-то боятся

Фотографируя
ужей, Николай
Шпиленок не
только привык к
этим грациозным
созданиям, но
даже полюбил их



С помощью язычка уж «пробует» воздух на вкус, узнавая о близости добычи, полового партнера или о грядущей опасности.



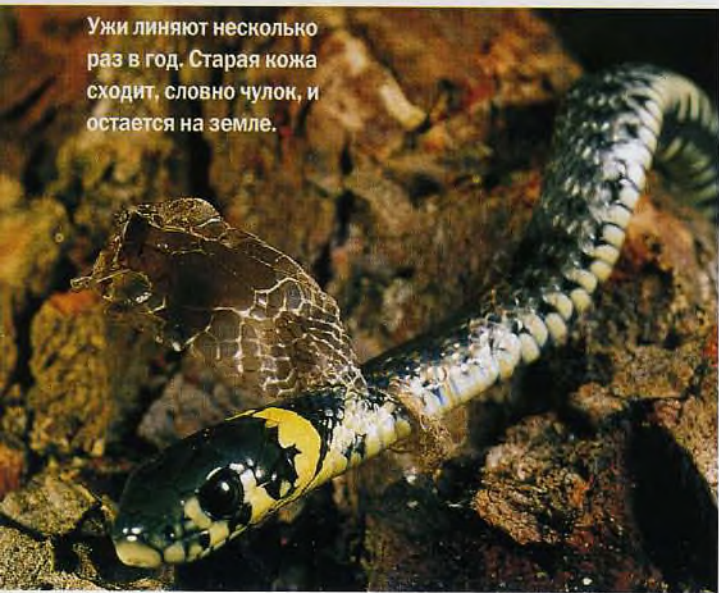
Ужи часто образуют «брачные клубки»: одна самка и несколько самцов, которые спариваются с нею по очереди.

Весной и для ужей приходит пора любви

Из яиц в кожистой оболочке через месяц-полтора после кладки появляются ужата.



Ужи линяют несколько раз в год. Старая кожа сходит, словно чулок, и остается на земле.



Эти необычные создания всегда вползали в мою жизнь. Работая в брянских лесах, я часто встречал ужей в своем спальнике, в сапогах и даже однажды в кофре с фотоаппаратами. Сначала было не по себе, но в конце концов я понял, что на «ловца и зверь бежит», и решил одну из своих тем посвятить ужам.

Весной я расставил палатку в заброшенной сторожке лесника. Для ужей здесь было раздолье. Небольшой затон поблизости привлекал к себе огромное количество лягушек и жаб – основной ужиной еды, а дом с протекающей крышей был удобной «ужиной квартирой». В ней было целых три этажа. В сыром подполье располагалось «родильное отделение», где откладывались яйца. Основной этаж служил местом «прогулок» и вылаза через щели на охоту, а чердак с железной крышей – «солярием»: здесь змеи грелись на солнце.

Рептилии довольно быстро привыкли ко мне. Стараясь не тревожить животных, я сам, как уж, вползал через разбитое окно избушки в свою палатку. Особой змеиной любовью пользовался почему-то мой спальник: перед сном я выгонял из него не-

сколько ужей, но каждое утро кто-нибудь из них все равно встречал со мною.

Самой главной в доме была огромная ужиха. Ее яркие желтые пятна на голове напоминали корону. Троном этой «коронованной особь» было солнечное крыльцо, на которое она никого не пускала. С утра «царица» лежала на солнце и «подогревала» аппетит. Потом был обед из нескольких лягушат и отдых до следующего утра. Новый день в точности повторял предыдущий.

В середине апреля я попал на «ужиную свадьбу». В дубраве среди первоцветов в солнечных лучах нежились невесты. Вокруг каждой самки увивался сразу десяток претендентов. Ритуал «бракосочетания» был прост. Самец, приближаясь к самке, кивал головой и пытался обвить хвостом ее хвост. В пылу страсти змеи забыли не только о еде, но и об осторожности. Впервые я мог снимать с такого близкого расстояния. На блики фотовспышек ужи никак не реагировали.

Ужиное миролюбие иногда просто восхищает! Даже борясь за самку, самцы очень вежливо друг друга «отгесняют» от нее. При встречах на охоте змеи благо-разумно расползаются в разные стороны, не пытаясь конфликтовать. Это и понятно: живя в тесном «коллективе», лучше забыть об агрессии.

Я не на шутку увлекся своей фотосъемкой. С места на место я перемещал с собой небольшой брезентовый стульчик. Одетый в камуфляж, удобно устроившись на стуле, я следил за ужами через глазок фотокамеры, закрепленной на штативе, и мог часами не менять положения. Даже осторожные цапли, охотившиеся рядом в затоне, не обращали на меня внимания. Главная страсть ужей – лягушачье мясо. Если «улов» ▶



Уж подползает к лягушке как можно ближе и бросается на нее, широко разинув пасть.



Змея «надевается» на добычу, цепляя ее зубами, и постепенно поглощает целиком.

► удачен, уж может съесть полдюжины лягушек, причем отдых между порциями будет совсем не большим. Поэтому у меня возникало ощущение, что ужи постоянно голодные. Они бросаются на добычу стремительнее, чем ядовитые змеи. Ядовитая змея не нуждается в особом проворстве: ей достаточно сделать легкий укус – и жертва в ее власти. У ужа другая тактика. Неслышно скользя, он приближается к добыче. Чем ближе – тем медленней. Такое плавное движение – за порогом восприятия лягушки, она просто его не замечает. Наконец уж почти замирает, длинное тело стигивается в кольца, лишь черный раздвоенный язычок, орган обоняния, беспрестанно порхает в воздухе – совсем как муха. Не исключено, что таким образом уж приманивает добычу. «Загишногизированная» амфибия уже готова схватить «насекомое» – и в этот момент попадает в раскрытую змеиную пасть.

Если лягушка велика размером (чтобы защититься, она может к тому же надуться воздухом), то, атаковав ее спереди, уж затем перехватывает свою добычу и начинает заглатывать ее с задних лапок. Это зрелище способно шокировать неподготовлен-

ного зрителя. Маленькие и острые зубки, загнутые назад, вцепляются в тело жертвы. Правая и левая половины челюсти по очереди протягивают лягушку в ужиное нутро. При этом бедное земноводное вырывается, издает жалобные крики и из него выходит лишний воздух. Змея обильно смачивает добычу слюной, что делает ее скользкой и облегчает глотание. Вот медленно скрываются выпученные от испуга глаза амфибии, ее передние лапки прощально подергиваются и пропадают в длинной утробе ужа. Однажды во время фотосъемки я сделал резкое движение, уж испугался, широко раскрыл пасть и... отпрыгнул только что съеденную лягушку. Заметно «похудев», он проворно ускользнул в траву. А «ужинный обед» как ни в чем ни бывало ускакал в другую сторону!

Как правило, на охотника всегда найдется другой охотник, и ужам здесь не повезло. Отсутствие ядовитых зубов делает его лакомой добычей для многих животных. Это цапли, аисты, орлы-змееяды, коршуны, лисицы, норки. Иногда случаются курьезы. Как-то я сидел в скрадке – фотографировал зимородка. Молодой аист охотился у моей палатки: поймал длинного ужа, подбросил его в воздух и с трудом проглотил. Как только птица стала хватать другую добычу, уж благополучно выскользнул из раскрытого клюва и нырнул в реку. На ошибках учатся! Опытные аисты и цапли выносят змею на берег и точным ударом клюва в голову убивают ее.

Ужинные зубки настолько малы и слабы, что он для защиты никогда не пускает их в ход. При опасности уж превращается в маленькую кобру: он поднимает переднюю часть туловища, которая становится вогнутой, наподо-

Голодного ужа не пугает размер добычи



Чтобы обмануть врага, жаба надувается воздухом и привстает на выпрямленных лапках.



Для кур ужата – любимая еда. Множество животных включает ужей в свое меню.



Мнимая смерть ужа весьма убедительна. Если враг удаляется, уж быстро оживает. Змею можно «реанимировать», бросив в воду.

► бие «капошона» кобры, и делает угрожающие выпады. Если уж все-таки схвачен хищником, то в дело идет «химическая атака» зловонной жидкостью. А иногда уж изображает собственную смерть: длинное тело в судорогах стягивается кольцом и поворачивается пятнистым брюхом вверх, нижняя челюсть запрокидывается, язычок безвольно вываливается из пас-

ти. Выделяется даже запах падали, на который слетаются мухи. Конечно, большинство хищников предпочтут добычу посвежее.

В июле я провел в подполье «ужинной избушки» электрический кабель и подключил маломощную лампочку. Под своей палаткой, стоящей в домике, я вышил кусок доски и заменил его стеклом. Теперь стало очень удобно наблюдать за событиями в «родильном отделении». Чтобы наверняка привлечь самок к нужному месту, я положил в подполье прошлогоднего навоза и сырого мха. При откладке яиц ужихи находились в навозной куче, и лишь изредка на поверхность высовывались змеинные головки. Зато только что снесенные яйца были сразу брошены на произвол судьбы: у мамаш открылся лягушачий «жор», и они напрочь забыли про свое потомство. Через месяц с небольшим из яиц стали появляться ужата. Новорожденные тут же начали проворно расползаться в разные стороны. В их движениях, быстрых и энергичных, сразу чувствуется ужинный род. Первая добыча ужей – различные мелкие насекомые. Однако с каждым днем они все больше ловят лягушат – вчерашних головастиков.

В местных деревнях про ужей рассказывают всевозможные небылицы. Считается, что ужи могут заползти в спящего человека и жить в нем, что они способны, вцепившись в собственный хвост, катиться обручем по лесу, сосать лежащую корову, у которой из-за этого может пропасть молоко, и даже, сидя на деревьях, подкарауливать людей и бросаться на них сверху. Ужам давно объявили войну. Во время массового выхода ужат из яиц и стар и млад вооружается лопатами, вилами, палками. Чтобы как-то изменить эту

печальную ситуацию, я поймал несколько ужей и посадил их себе за пазуху. Из расстегнутой рубашки ужи показывались наружу, дразнились язычками. В таком виде я ходил по домам, рассказывал о биологии безобидных созданий, объяснял, чем они отличаются от гадюк. Но все было тщетно. Народ шараялся от меня как от чумного, удивляясь, как мне удалось «зашептать окаянных».

На самом деле, ужи – твари добродушные. Сколько бы я их ни брал в руки, ни разу не был укушен. Но однажды я поступил неосмотрительно. Как-то в сумерках поймал ужа, поднес ближе к глазам – а это гадюка! Хорошо хоть, что взял я змею удачно, за шею, поэтому укусить меня она не может, но и я не могу положить ее на землю – рука словно заочекнела. Гадюка извивается, шипит, в глазах – злобные отблески. Что делать? И тут меня озарило – надо «бестию зашептать». Я чуть слышно заговорил с ней о моей любви ко всем змеям, что я не желаю ей вреда, что на меня не стоит расходовать драгоценный яд. Змея постепенно обмякла, злобные огоньки в глазах потухли. Я осторожно положил ее на землю, и она сразу уползла, даже не шипя. Сработало! Но как?! Ведь змеи не имеют слуха...

В последнее время в брянской глухомани стали появляться асфальтовые дороги, но меня это не радует. Живущая в другом времени, греющаяся на асфальте змея не воспринимает опасности несущегося на нее автомобиля.

Как ни странно, мне не хватает ужей – должно быть, я оказался «очарован» этими странными созданиями. Прошел год, и я собираюсь снова вернуться на свою «ужинную квартиру».

Николай Шпиленок
snake@geo-online.ru

КАЛЕЙДОСКОП

Davidoff-club – новая система клубных карт

В Москве появилась новая клубная система. Поклонники марки Davidoff отныне могут стать членами Davidoff-club и пользоваться всеми преимуществами клубной карты в торговых и сервисных точках России и разных стран мира. Так, компания Reemstma – производитель знаменитой марки – решила порадовать всех поклонников стиля от Davidoff. Теперь заказать лимузин с шофером в любое время суток или букет цветов для любимой, столик в ресторане или билеты в театр проще простого. Все эти удовольствия и преимущества станут доступны обладателям именных клубных карт. Причем обладателем этой карты может стать каждый любитель Davidoff старше 18 лет. Членами Davidoff-club уже стали такие известные персоны, как Эммануил Виторган, Борис Хмельницкий, Аркадий Арканов, Александр Цекало, Яна Поплавская, Лолита Милявская, Валентин Гнеушев.



Новая Toyota Corolla

С апреля 2002 года компания Toyota Motor Corporation начала продажу новой Toyota Corolla в России. За рулем новой модели Corolla по-настоящему можно понять, что такое ощущение качества. Стилевые черты каждого автомобиля разнообразны, будь это хэтчбек, седан или универсал. Это дает возможность выбрать именно ту модель, которая соответствует Вашей индивидуальности. Благодаря качеству исполнения Corolla всегда отвечает Вашим представлениям об идеальном автомобиле.

www.toyota.ru



Новая камера от SONY!

Наша новая камера DCR-PC115E с CCD с разрешением 1,5 млн пикселей, создает цифровое изображение совершенно нового качества. Чтобы расширить возможности использования видеозаписей и стоп-кадров, видеокамера серии Mega предлагает массу вариантов подключения к среде мультимедиа. Новый порт USB обеспечивает быструю передачу данных в компьютер, по-настоящему упрощая ведение фото- и видеоархива и отправку их по электронной почте. Вы можете также

воспользоваться Memory Stick TM, чтобы перенести в компьютер свои видеозаписи и фотоснимки. Или выгрузить видеозаписи с высоким разрешением из видеокамеры серии Mega в ПК через интерфейс i.LINK. В моделях, оборудованных входом/выходом i.LINK, можно передавать изображение в обоих направлениях, что расширяет возможности монтажа.

www.sony.ru

Мукузани от «Тамара»

Сухое красное вино с темно рубиновым оттенком. Относится к категории вин, производство которых ограничено по территории происхождения. Сложный бархатистый букет с ярким сортовым ароматом. Кахетия, район Мукузани, Телиани. Сорт винограда – Саперави. Подается к столу при 16-18 градусах.

www.tamada.ru



LG Electronics открывает новое направление на рынке России с представления интернет-микроволновой печи

Они выпускаются с большим LCD экраном и портом телесвязи для доступа в Интернет, чтобы поддержать связь с PC для загрузки новых рецептов. Эта печь может также хранить до 20 часто используемых программ в своей памяти. «Мечта LG» также включает блюда, рекомендуемые в данном сезоне, и информацию о калорийности для любителей диет. С Интернетом LG Electronics, пользователи этих печей только выбирают программу, и тогда микроволновая печь автоматически получает все необходимые данные: время приготовления и уровни мощности для выбранного рецепта и другую информацию, необходимую для кулинарии. Пользователь, другими словами, только должен нажать кнопку пуска после завершения загрузки программы. Для комфорта на вашей кухне печь позволит совершать покупки через Интернет!

www.lg.ru, www.dreamlg.ru



Иерусалим в горах ЭФИОПИИ

ГЕОТРАДИЦИИ

*Тысячи паломников
идут в священную
Лалибэлу. Этот
высеченный в скалах
город стал для
христиан Эфиопии
лицетворением
«града Божьего»*



Фотографии: Фернандо Молерес



Бэтэ-Гиоргис — одна из самых монументальных церквей города Лалибэла. Высеченная в форме греческого креста, она словно поднимается из пропасти.



Паломничество на эфиопском высокогорье: ледяной ночной ветер днем сменяется палящим зноем.



Торжественный момент рождественской службы: священники выходят из храма благословить верующих.

*В эту страну христианство
пришло раньше, чем в Россию*

В Эфиопии христианство причудливо сочетает черты греческих и коптских церковных традиций. Служба же ведется на древнем эфиопском языке геэз.





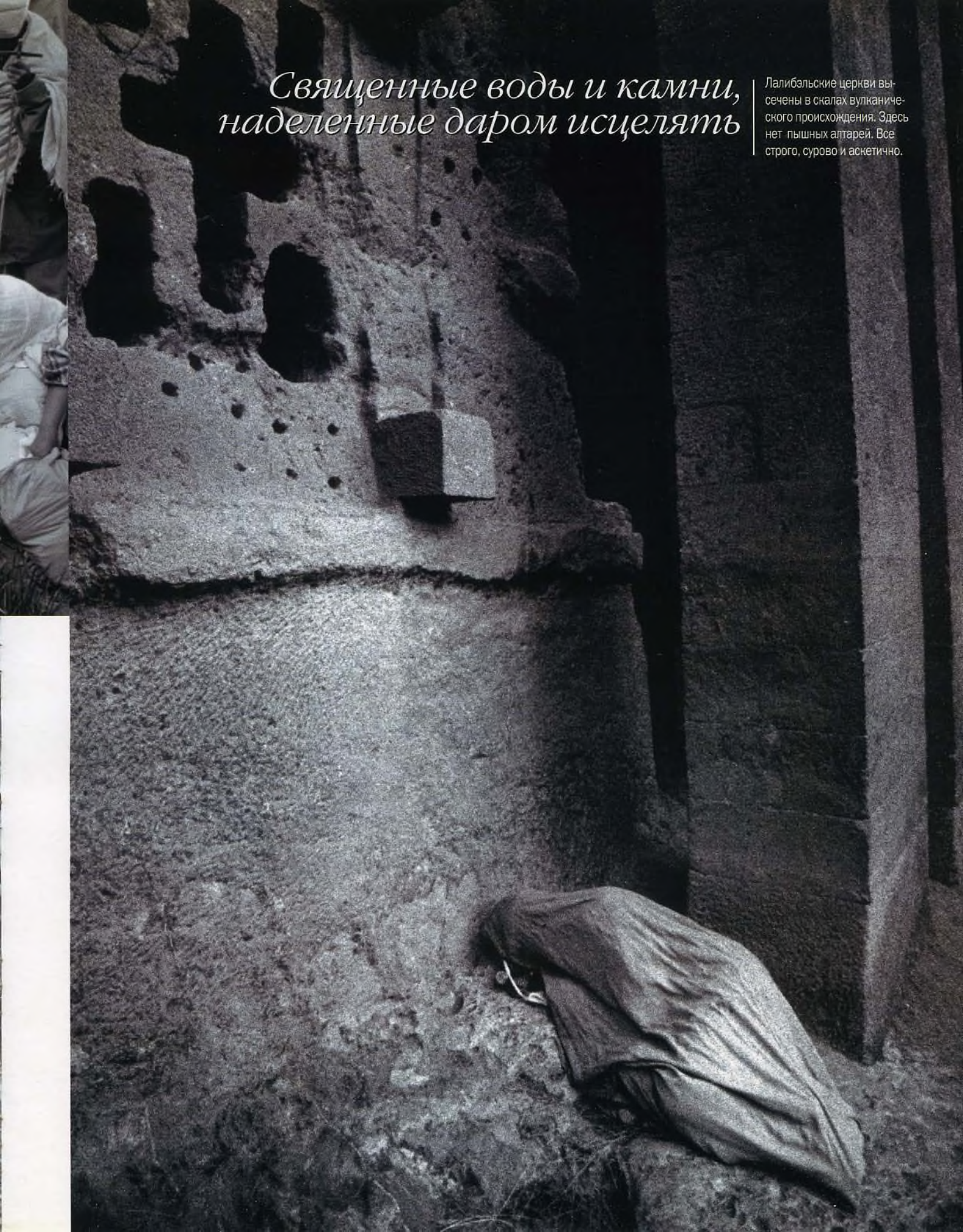
Больных и немощных опускают в надежде на исцеление в бассейн с водой из лалибэльского Иордана.



Люди окунаются в священные воды Иордана. Отважных не так уж много – вода в горном ручье ледяная.

*Священные воды и камни,
наделенные даром исцелять*

Лалибальские церкви высечены в скалах вулканического происхождения. Здесь нет пышных алтарей. Все строго, сурово и аскетично.



Звуки барабана раздаются под сумрачными сводами храма. Гулкое эхо многократно отражается от каменных, почти голых стен церкви. Голоса мужчин, одетых в белое, выводят монотонную мелодию под аккомпанемент систров (этот древний музыкальный инструмент напоминает подкову с нанизанными на нее звенящими металлическими пластинками). Помещение наполнено дымом благовоний. Все это напоминает средневековую картину. Вот уже восемьсот лет в Лалибэлу – небольшой городок на эфиопском высокогорье – ежегодно совершают паломничество 50 000 христиан, чтобы отметить Рождество, Крещение и Пасху.

Лалибэла расположена в 640 километрах от Аддис-Абебы, высоко в горах, где до неба, кажется, можно достать рукой. Ансамбль из одиннадцати церквей и монастыря был возведен в XII веке. Некоторые строения выдолблены прямо в скалах. Монументальные церкви-монолиты поднимаются словно со дна колодезя, и кровли их находятся вровень с землей.

Эти храмы – сон, ставший явью. Так написано в Хронике Лалибэлы XV века. Некогда империей правил царь по имени Лалибэла, что в переводе с амхарского языка означает «тот, кого уважают пчелы»: в детстве тело царя облепил целый рой пчел, но не причинил ему ни малейшего вреда. Будучи уже взрослым, монарх был отравлен собственным братом, но яд не убил его, а лишь вызвал состояние каталепсии. Пока царь спал глубоким сном, ангел вознес его душу на небеса, где Лалибэла увидел чудесные здания. Такие же Бог повелел ему создать на земле. Очнувшись от сна, царь приказал начать строительство. Люди и ангелы, бок

о бок, возводили Лалибэлу, где все должно было напоминать об Иерусалиме: речка названа Иорданом, а один из холмов – Горой Фавор. И хотя реальная история Лалибэлы более прозаична (ее строили христиане, которые в XII веке бежали в глубь страны от мусульман, наступавших на Эфиопию с побережья), храмы все равно опшеломляют.

Первым европейцем, посетившим этот город, был попавший сюда в XVI веке капеллан португальского посольства падре Франсиску Алвареш. Потрясенный увиденным, он записал: «Не хочу говорить более ничего об этих творениях. Боюсь, что, если скажу что-нибудь еще, мне никто не поверит, ибо даже то, что уже сказано, дает повод назвать меня лжецом». Бетэ-Мэскэль, Бетэ-Марьям, Бетэ-Дэбрэ Сина, Бетэ-Голгота, Бетэ-Эммануэль... храмы сменяют друг друга на площади всего в семь квадратных километров. Но более всего впечатляет Бетэ-Гиоргис – поднимающийся к небу монолит в форме креста.

Церкви соединены между собой коридорами и туннелями, в подземельях находят себе приют отшельники. Убранство храмов сведено к минимуму, помещения едва освещены и производят изнутри довольно мрачное впечатление: кажется, будто церкви давно заброшены. Но Лалибэла – не надгробие мертвой цивилизации, а сцена, где каждый год разворачивается действие, в котором участвуют тысячи паломников. Правда, в настоящее время христиане составляют менее половины населения Эфиопии, остальная часть жителей исповедует ислам и анимистические верования. Есть даже небольшие сообщества иудеев – фалаша.

Многочисленные предания рассказывают о распространении христианской веры в



Месяц пути,

Эфиопии. По некоторым из них, эфиопы предстают самими древними христианами на континенте. В других первым миссионером называется святая Фома. Есть и такие, которые главную роль приписывают царице Савской, игнорируя тот факт, что она жила задолго до рождения Христа. Историки, однако, датируют христианизацию Эфиопии второй половиной IV века, когда два монаха из Тира, находившегося на территории современного Ливана, добились обращения могущественного аксумского царя Эзаны и его двора.

Древность эфиопской церкви, а также изолированность от остального христианского мира в течение многих веков стали причиной того, что в ее лоне развились совершенно особые формы обрядности и литургии. Основу их составляет учение монофизитов, признававших только божественную, но не человеческую природу Христа. При этом допускаются некоторые

По преданию, эфиопскому святому За-Микаэлю Арагаву гигантский змей помог подняться на гору, где был монастырь Дэбрэ-Дамо. Надпись на языке гезз под картиной гласит: «Как взялся за змия при восхождении на гору отец наш Арагав из Дэбрэ-Дамо».





Многие христиане Эфиопии считают, что каждый верующий должен хотя бы раз в жизни побывать в Лалибэле. Для паломников прикосновение к ее священным стенам становится главным событием духовной жизни.

чтобы припасть к стенам храма

элементы иудаизма (например мужское обрезание) и других дохристианских религий. Одним из ярких свидетельств своеобразия этой церкви является архаичная религиозная живопись. Простые формы, использование чистых красок, отсутствие перспективы, как на детских рисунках, – таковы основные признаки этих картин, призванных не украшать, но воспеывать и наставлять.

В святом городе Лалибэле живут не менее 350 священников, 250 диаконов, 400 служек и несколько сотен монахов. Между ними существуют строгие иерархические отношения. Абуна, что в переводе означает «наш отец», осуществляет верховную власть над священнослужителями, монахами и «дэбтэра». В фигуре дэбтэра религиозное начало странным образом совмещается с магическим. Их считают хранителями древних традиций богослужения и знатоками священных текстов, что обеспечивает им

большой авторитет. А еще дэбтэра славятся умением предсказывать будущее и излечивать болезни. Крайняя бедность региона вынуждает священнослужителей отдавать значительную часть времени сельскохозяйственным работам или подрабатывать гидами туристических групп. Лишь немногие посвящают все свое время храму.

Но мирское забывается, когда близятся большие праздники, и особенно Тымкэт – эфиопское Крещение. Тогда Лалибэла преобразуется: ее пыльные улицы заполняются пилигримами, прошедшими сотни километров. Барабаны бьют громче, запах благовоний становится гуще, верующие полностью отдаются религиозным переживаниям. Еще одна особенность эфиопской церкви: за исключением стариков и детей, никто из верующих не входит в храм для принятия причастия. Люди ожидают появления священ-

ников снаружи. На закате, приветствуемые радостными криками, в расшитом золотом облачении священники выходят из храма. Один из них несет на голове квадратный предмет, завернутый в парчу – «табот», символ скрижалей закона. Его появление повергает массы в экстаз.

Процессии, выходящие из каждой церкви, соединяются на центральной улице и, как каждый год в течение восьми веков, начинают символическое шествие к реке Иордан, чтобы там под холодным звездным небом провести ночь. Утром верующие войдут в студёные воды и обновят таким образом свое крещение. А затем люди пустятся в обратный путь. Снова их ждет трудная дорога и ледяные ночи. Зато по возвращении они расскажут близким, что в эти дни были ближе к небу – потому что в Лалибэле небо находится на расстоянии вытянутой руки. ■

Оскар Лопес-Фонсека
ethiopia@geo-online.ru

Напрягайтесь!



Руки вверх и ноги
вверх: групповая
гимнастика на пляже
в Бразилии.

Наше тело рождено для нагрузок —
покой его губит

*Мы привыкли сидеть за
столом и сторониться
труда. Но тысячи лет
человек жил по-другому.
Спорт искусственным
образом возвращает нас
к естественной жизни*

ГЕОДОСЬЕ



Врач предупредил, что будет не слишком приятно. На бегущей дорожке Гамбургского института спортивной медицины я понял, что он имел в виду. После чудовищно долгих трех минут бега со скоростью 12 километров в час медики начали опутывать меня приборами. Ассистент берет каплю крови из мочки моего уха, от манжеты измерителя давления затекла левая рука. Грудь сдавила резиновая лента с измерителем пульса. А резиновая маска для анализа выдыхаемого воздуха не дает глубоко вдохнуть.

Когда дорожка вновь пришла в движение, но уже со скоростью 14 километров в час, у меня перехватило дыхание. Сердце бешено билось: 178 ударов в минуту. Маска давила на нос. Пот заливал глаза. Казалось, что секундомер застыл на месте. «С меня хватит», – крикнул я, задыхаясь. «Может еще 20 секунд, чтобы была полная минута?» – спросил ассистент. Пытка продолжилась. Когда лента остановилась, я с трудом восстановил дыхание.

Тем, кто после длительного перерыва возобновляет занятия спортом, врачи настоятельно рекомендуют пройти медицинское обследование, чтобы выявить возможные скрытые болезни и установить начальную нагрузку

для рационального графика занятий. Я подвергся этой процедуре, чтобы испытать на своем теле то, что провозглашают поклонники спортивной медицины: дозированная нагрузка улучшает форму и укрепляет здоровье.

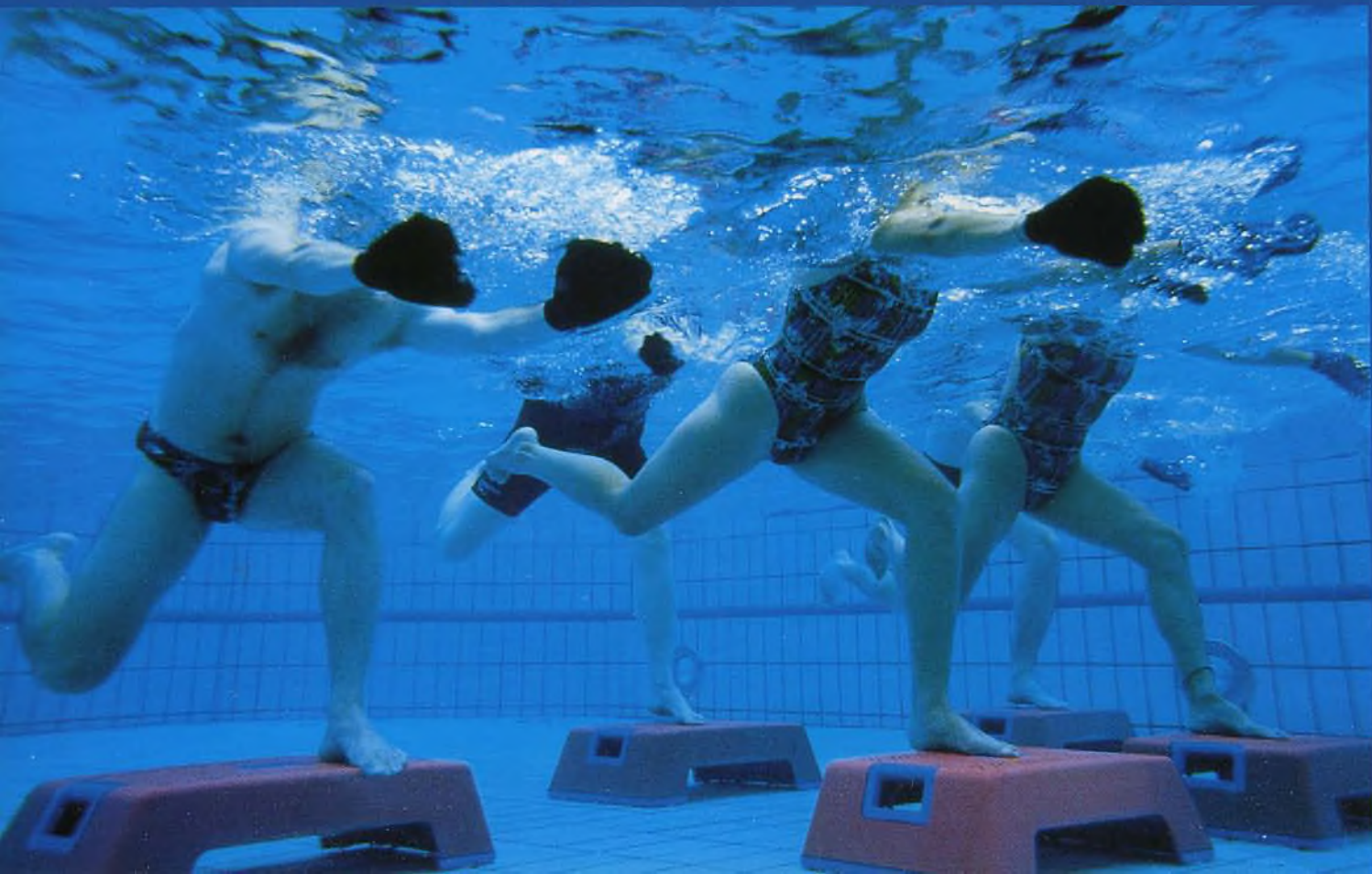
О пользе движения знали всегда

Еще в античности было известно целительное действие гимнастики. О нем писал римский врач Гален. «Нет вещей, которые были бы важнее тренировки тела. От недостатка движений замедляется обмен веществ и накапливаются шлаки», – писал Маймонида, придворный медик султана Салах ад-Дина.

Научный фундамент под древнюю мудрость подвели уже современные физиотерапевты. Пятьдесят лет назад в Англии было проведено обследование кондукторов, которым приходилось постоянно подниматься и спускаться по лестнице двухэтажных автобусов, – оно выявило, что физическая активность продлевает жизнь. С тех пор ученые накопили достаточно доказательств того, что спорт и лечебная физкультура спасают от главных напастей индустриального общества – сердечно-сосудистых заболеваний и рака. Тренировки предотвращают повторный инфаркт и появление новых опухолей, нормализуют обмен веществ. Наконец, они врачуют ▶

Плотность воды превышает плотность воздуха в 770 раз и обуславливает медленность наших движений – что, по мнению многих спортивных врачей, способствует снятию напряжения, а также заставляет нас лучше чувствовать границы своего тела.

Человек создан, чтобы не стоять на месте





Тот, кто три-четыре раза в неделю бегает хотя бы по полчаса, наполовину сокращает вероятность сердечно-сосудистых заболеваний. И увеличивает свои шансы избежать рака кишечника, простаты или груди.

От болезней надо убежать

С гантелями человек забывает о грузе лет

В двадцать лет человек полон энергии. После тридцати пяти сила мускулов начинает уменьшаться. Врачи подсчитали, что мускульная масса к 70 годам у среднего горожанина составляет лишь треть от того, что было у него в молодости. Часто думают, что упадок сил и связанные с ним болезни — неизбежные спутники старения. Но специалисты возлагают ответственность за это на неподвижный образ жизни и предлагают бороться с ним регулярными силовыми упражнениями.

Только когда виды спорта, развивающие выносливость, совмещаются с тренировкой силы, мускульная система развивается гармонично. Врачи обосновывают свои рекомендации результатами исследований, проведенных, например, скандинавскими учеными, которые сравнили разных людей, ведущих подвижный образ жизни. Итог: группа тренированных пожилых людей (средний возраст — 69 лет) по своей мускульной массе и силе не отставала от нетренированных тридцатилетних.

Малоподвижные словно заковывают свое тело в гипс. Мускулы без движения быстро сокращаются. Спорт приносит все меньше удовольствия. Люди продолжают слабеть. Со временем это превращается в замкнутый круг. Ведь мускулы нужны не только для того, чтобы поднимать тяжести, — они еще и держат скелет. Когда мускулатура ослаблена, на позвоночник и кости конечностей приходится непомерная нагрузка, и они начинают разрушаться. Недостаточное развитие мускулатуры спины, живота и ягодиц часто приводит к заболеваниям позвоночника, например артрозу и смещению позвоночных дисков. Что делать, чтобы этого не случилось? 3–4 раза в неделю тренироваться по полчаса. Не обязательно приобретать дорогие тренажеры. Будет достаточно гантелей и крепкого стула с высокой спинкой. И лучше всего не ждать «первых звонков» — а начать прямо сегодня. □

► не только тело, но и душу, смягчая стрессы. А новейшие исследования подвигли медиков поместить недостаток движения в список факторов риска на одно из первых мест, рядом с курением и сразу же после избыточного веса и повышенного кровяного давления.

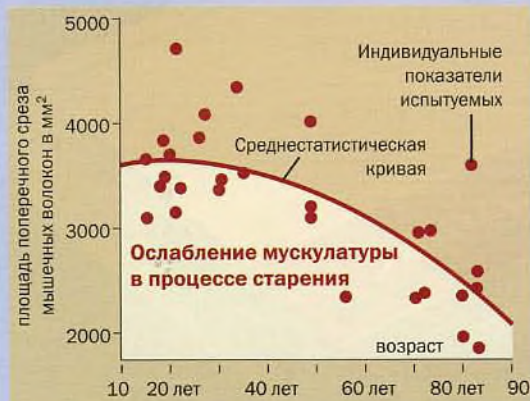
Сегодня быть подвижным важнее, чем когда бы то ни было. В постиндустриальном обществе потребность в физической работе резко сократилась. Средний служащий в западных странах тратит на физическую активность в день около 37 килоджоулей на килограмм веса — всего половину от того, что расходует охотник или собиратель южноафриканских племен. Но нам следовало бы брать пример с туземца — ведь именно такой образ жизни тысячелетиями вел вид *Homo sapiens*, к нему он приспособлен эволюцией.

В последние годы компьютерные и коммуникационные технологии «практически устранили потребность двигаться на рабочем месте», говорит Уильям Хаскелл из Стэнфордского университета. А даже небольшие «сбережения» энергии со временем складываются и становятся внушительным «капиталом». Представьте себе, что служащий, весящий 70 килограммов, отправляет каждый час одно электронное письмо, и так восемь часов в день, пять дней в неделю. Хаскелл вычислил, что в год он расходует на полкило меньше жира, чем если бы каждый раз две минуты проходил по коридору и сам отдавал послание. Через десять лет чиновник будет весить на пять с лишним килограммов больше.

Ассистент открещивается от моего тела датчики. Удивительно — тест спортивной формы показал, что мой результат чуть выше среднего уровня. Наверное, потому, что я еще не совсем «механизировался»: когда надо преодолеть короткие дистанции, я пользуюсь велосипедом, не езжу на лифте, а взбираюсь по лестнице. Самая большая скорость, которую я развил на бегущей ленте, — 3,8 метра в секунду. Здоровый неспортивный мужчина после сорока в среднем бежит со скоростью 3,5 метров в секунду, марафонец — 6,6 метра.

Менять привычки трудно, но полезно

Насколько человек в «форме», можно понять по способности тела поглощать кислород — величине, в которой отражается эффективность работы легких и сердечной мышцы, скорость обмена веществ в мускулах. Мой результат, высчитанный учеными института, — 50 миллилитров на килограмм веса в минуту. Для таких, как я, нормальный показатель — 40 миллилитров, у спортсменов со стажем он доходит до 70 миллилитров. Но чтобы достичь эффективных результатов, мне и при этих параметрах нужно еще работать и работать над собой. Поэтому врачи прописали мне следу- ►



За время жизни объем мышц человека сокращается, как правило, на 40 процентов.

Радикалы, которые вырвались на свободу

Выработка энергии в наших крошечных клеточных электростанциях, митохондриях, имеет и побочный эффект – образование так называемых «свободных радикалов». Условно говоря, чем больше мы поглощаем кислород, тем благоприятнее условия для возникновения этих агрессивных молекул, атакующих клетки нашего организма. При физических усилиях содержание кислорода в теле увеличивается в 10–15 раз, а в мышцах, непосредственно несущих нагрузку, – даже в 100 раз. «Агрессивность» свободных радикалов вызвана тем, что под их оболочкой вращается непарный свободный электрон. В поиске «партнера» для своего электрона радикал нападает на мембраны, протеины и другие строительные матери-



Свободные радикалы – неизбежный побочный продукт обмена веществ, возникающий обычно в процессе расщепления глюкозы в митохондриях. При этом агрессивные молекулы «набрасываются» на сами митохондрии, на клеточные мембраны и даже на ДНК.

лы клетки. Организм в результате оказывается под угрозой окисления. Представляют ли в этом смысле занятия спортом опасность для организма? Новейшие исследования показывают, что польза от интенсивных тренировок на порядок превосходит любой возможный вред от них. Упражнения на выносливость не только высво-

бождают свободные радикалы, но и – в еще большей степени – укрепляют иммунную систему клеток. А те клетки мускулатуры, которые были повреждены радикалами, сами разрушаются после тренировки, что способствует ускоренному восстановлению мышечной ткани. Главное – поддерживать организм в тонусе. □

► ющее: бег трусцой или езда на велосипеде в темпе, при котором пульс составляет от 135 до 145 ударов в минуту, полчаса в день, несколько раз в неделю.

В один прекрасный октябрьский день я ныряю в эту бурную жизнь. В лесу, среди пламенеющей осенней листвы я пробегую первый круг. И тут меня ждал «сюрприз»: для того, чтобы сердце забилося со скоростью 140 ударов в минуту, хватило неспешного бега трусцой, при котором я не начинаю задыхаться. На обратном пути ноги становятся ватными. Чтобы сдержать пульс, я смотрю на частотомер на запястье и сбавляю темп. С черепашьей скоростью я возвращаюсь домой.

В выходные я бегаю трусцой, по будням через день кручу педали велотренажера. Его показания меня подбадривают – каждую неделю выносливость постепенно растет. Сначала при пульсе 140 ударов в минуту я достигал результата 160 ватт, который через полчаса снижался до 110 ватт. Через месяц он был уже 180 ватт и опускался только до 150.

Мне кажется, я чувствую, как в моем теле происходят биологические изменения. В мускулах, как молодая зелень весной, появляются новые капилляры, которые несут в клетки необходимый для получения энергии кислород. Артерии становятся эластичнее и легче расширяются при нагрузках. В мышечных волокнах образуется больше митохондрий – «электростанций» клетки. Притупляется «тревожная» система организма: во время стресса надпочечники выбрасывают меньше гормонов адреналина и норадреналина.

О пользе спорта говорят факты

Но действительно ли эти отдельные факторы в совокупности уменьшают у активных людей риск инфаркта или инсульта?

Ральф Паффенбаргер убежден в этом. В 1960 году эпидемиолог из Стэнфорда начал масштабное исследование, в котором приняли участие около 19 тысяч выпускников Гарвардского и Пенсильванского университетов. Мужчины и женщины, поступившие в университеты с 1916 по 1950 годы, подробно в течение многих лет извещали о своем образе жизни и болезнях. «При этом выяснилась, – говорит Паффенбаргер, – обратная зависимость между количеством калорий, расходуемых ими в неделю, и числом сердечных заболеваний». Спортивные люди, в сравнении с малоподвижными, в полтора раза меньше рискуют стать жертвами заболеваний сердечно-сосудистой системы.

Чем старше становились выпускники, тем больше углублялась пропасть между группами активных и пассивных. «Молодость защищает нас от последствий многих глупостей, включая нездоровое питание и малую под-

В юности тело может все

Дети обожают кувыркаться, балансировать и ползать по деревьям. Это нужно им, чтобы почувствовать свое тело и диапазон его возможностей.





Спорт «будит» организм

Автор статьи Клаус Бахманн после пяти месяцев занятий спортом вновь прошел тест на бегущей дорожке. Приборы показали: тренированный организм справляется с нагрузкой «меньшей ценой» – сердце и кровообращение учатся работать эффективней.

► вижность, – говорит Паффенбаргер. – Но в среднем возрасте вредные привычки настигают нас и берут свою дань». По мере обработки результатов опроса всплыли и обнадеживающие данные: у тех, кто всю свою жизнь были домоседами, но потом перешли к активному образу жизни, риск заболеваний заметно снизился. Так что никогда не поздно изменить свою жизнь.

На самого Ральфа Паффенбаргера результаты его исследования произвели неизгладимое впечатление. В 45 лет он начал бегать трусцой, 22 раза участвовал в Бостонском марафоне, пять раз – в пробеге по Сьерра-Неваде на сто миль. «Теперь, в 78 лет, пора шагать помедленнее», – говорит он. Но ученый не отрекся от своих принципов: и теперь он каждый день проходит пешком пять километров.

«Исследования показали, что активность накапливается, – говорит Ральф Паффенбаргер, – 15 минут плюс 15 минут плюс 15 минут дают такой же эффект, как и 45 минут занятий подряд». Жизнь продлевает и умеренная физическая активность, например ежедневная трехкилометровая пробежка в быстром темпе. В копилку идет каждый шаг: пеший путь от парковки к офису, подъемы по лестнице, стрижка газона. Главное, чтобы сердце билось быстрее, дыхание убыстрялось и на лбу выступал пот.

Оптимальным для человека весом в 70 килограммов считается расход энергии в размере 8 тысяч килоджоулей в неделю. Это соответствует трем часам бега трусцой или прогулки на велосипеде.

Большая нагрузка не обязательно принесет пользу. По ту сторону отметки в 8 тысяч килоджоулей риск заболеваний вновь возрастает. Формула «хорошая спортивная форма = здоровью» не всегда верна – это видно на примере профессиональных спортсменов, постоянно балансирующих на грани травматизма.

Спорт и диета против блокады

Спорт предотвращает не только заболевания сердечно-сосудистой системы, он оказывается чудодейственным средством реабилитации после инфаркта. Долгое время тем, кто перенес инфаркт, врачи прописывали месяц-полтора постельного режима. Сейчас эти принципы пересматриваются. Пациенты почти сразу после инфаркта начинают заниматься гимнастикой. Дозированные занятия сокращают риск повторного сердечного приступа в следующие три года на 25 процентов.

Почему это происходит, продемонстрировали в 2000 году Райнер Хамбрехт и его коллеги из Лейпцигского кардиологического центра. Врачи предписали больному с суженными сердечными сосудами шесть раз в день по 10 минут крутить педали велотренажера. Уже через месяц артерии стали более эластичными, увеличилась их пропускная способность и улучшилось снабжение сердца кислородом. Кроме того, выяснилось, что если пациент сочетает тренировки с диетой, то уровень смертельно опасных отложений в сердечных сосудах начинает понижаться.

Доводить до того, чтобы испытать это все на себе, я не хочу. Врачи установили, что у меня «несколько увеличен риск возникновения атеросклероза» из-за повышенного количества холестерина. Но и это «легко исправить с помощью физических нагрузок», сообщают они: спорт повышает эффективность ферментов жирового обмена, и общее количество холестерина в крови понижается. Через восемь недель активных занятий я преодолел барьер: при пульсе 143 удара в минуту я впер-

► вые смог достичь на тренажере результата 200 ватт. Как в сауне, с носа капает пот. Через полчаса стрелка показывает 165 ватт, а ноги уже хотят сдаться. Я должен собраться, чтобы заставить их двигаться.

Спорт помогает победить рак

Теперь я могу надеяться, что переживу зиму, избежав гриппа и простуд. Ведь физическая активность укрепляет иммунную систему. Мобилизация защитной системы организма протекает одинаково у всех людей. Но у спортсменов «тело лучше регулирует качество защитных клеток», говорит Герхард Уленбрук, иммунобиолог из Кельнского университета. В лабораторных условиях лимфоциты профессиональных спортсменов справляются с раковыми клетками лучше, чем «охотники на раку» у лентяев. И фагоциты, киллеры микробов, могут уничтожить больше незваных гостей.

Из-за того что фагоциты и естественные цитотоксические лимфоциты играют решающую роль в борьбе с раковыми опухолями, Уленбрук считает продолжительные тренировки надежным средством в борьбе с раком. При этом он ссылается на ряд эпидемиологических исследований, в первую очередь на данные Паффенбаргера.

Некоторые утверждают, что занятия спортом оттягивают рецидивы раковых заболеваний или вообще их предотвращают. Уленбрук и его коллега из Спортивного института в Кельне пациенткам, перенесшим рак груди, после операции прописали химио- или радиотерапию и занятия спортом. Семь месяцев, два-три раза в неделю по 30–40 минут. Этот метод помог двум третям онкологических больных, чувствовавших себя перед этим со-

вершенно изможденными. Для них было тяжело даже подниматься по лестнице. Классическая медицина в таких случаях рекомендует беречь себя. Однако в действительности тело удивительно быстро приспосабливается к нагрузкам, укрепляется сердце и сердечно-сосудистая система, бицепсы стремительно увеличиваются – все это видно сразу.

То, как и в каком объеме движение тренирует головной мозг, выяснилось совсем недавно, и это открытие поразило самих экспертов. Игра в теннис, так же как и бег по неровной земле в лесу, «кормит» серое вещество избытком ощущений и возбуждает живую реакцию. «Мыслительный мускул» тренируется.

До конца восьмидесятых годов считалось, вспоминает Вильдор Холлман из Спортивного института в Кельне, что кровоснабжение мозга из-за важности этого органа для организма всегда остается постоянным. Однако новые исследования показали, что кровоснабжение отдельных областей мозга повышается на 25 процентов уже при неторопливой прогулке, тогда как в других областях оно снижается. Каким именно образом регулируется объем крови, поступающей в разные участки мозга, пока неясно. Однако очевидно, что между физической активностью и работой интеллекта также существует тонкая связь.

Между прочим, нейробиологи обнаружили у крыс, которые прилежно бегали в колесе, в гиппокампе – части мозга, отвечающей за память, увеличение ростового вещества, которое оберегает нервные клетки от повреждений. «Бегуны» оказываются и умнее: они гораздо быстрее запоминают расположение потайных лесенок в заполненном водой лабиринте. (Продолжение на 154 странице.) ►

Отжимание из положения «упор лежа» является классикой силовых тренировок. Многим оно долгие годы напоминает о «пытках физкультурой», пережитых в школьную пору. Но все же стоит преодолеть себя. Подобные упражнения стимулируют рост мускулатуры и укрепление костей.

Тренировки мышц помогают костям и мозгу



Статистика – о пользе и вреде наиболее популярных видов спорта

Каждый вид спорта в разной степени улучшает выносливость, силу и координацию движений. Это видно на приведенных диаграммах. Данные о по-

треблении энергии показывают, в какой мере тот или иной вид спорта способен задействовать резервы нашего организма. Цифры могут различаться в зависимости от

теплого положения человека, эффективности хода тренировок и интенсивности нагрузки. Для ученых пока еще затруднительно провести сравнение между разными

спортивными дисциплинами с точки зрения травматизма, поскольку для этого не хватает статистических данных. Однако в таблице указано, какие части тела наиболее подвержены травмам при тех или иных спортивных нагрузках.

ФУТБОЛ — ПЛАВАНИЕ — БЕГ ТРУСЦОЙ — ВЕЛОСИПЕД — АЭРОБИКА — БОДИБИЛДИНГ — ТЕННИС — ГОРНЫЕ ЛЫЖИ



Зоны тела, для которых существует повышенный риск травмы



Как и во всякой командной игре, здесь то и дело случаются жесткие физические единоборства, поэтому футбол особенно полезен людям, страдающим болезнями суставов. Давление воды массирует тело и предотвращает сползание жирокости в тканях. Опасность травматизма при плавании незначительна. Однако существует другая опасность – захлебываться в воде. Особенно это касается пожилых людей со слабой координацией. Чаще встречаются травмы мениска, а также трещины коленной чашечки.

Погрузившись в воду по плечи, человек становится легче на 90 процентов. Поэтому плавание особенно полезно людям, страдающим болезнями суставов. Давление воды массирует тело и предотвращает сползание жирокости в тканях. Опасность травматизма при плавании незначительна. Однако существует другая опасность – захлебываться в воде. Особенно это касается пожилых людей со слабой координацией. Чаще встречаются травмы мениска, а также трещины коленной чашечки.

Самый простой и дешевой способ заниматься спортом. В отличие от плавания при беге температура тела существенно повышается, обмен веществ происходит интенсивнее, а это сжигает лишние калории. Здесь травмы, как правило, являются следствием пренебрежения к перегрузкам. Однако доступен не всем. Для людей с травмами суставов, а также страдающих лишним весом возможна альтернатива – прогулочная ходьба.

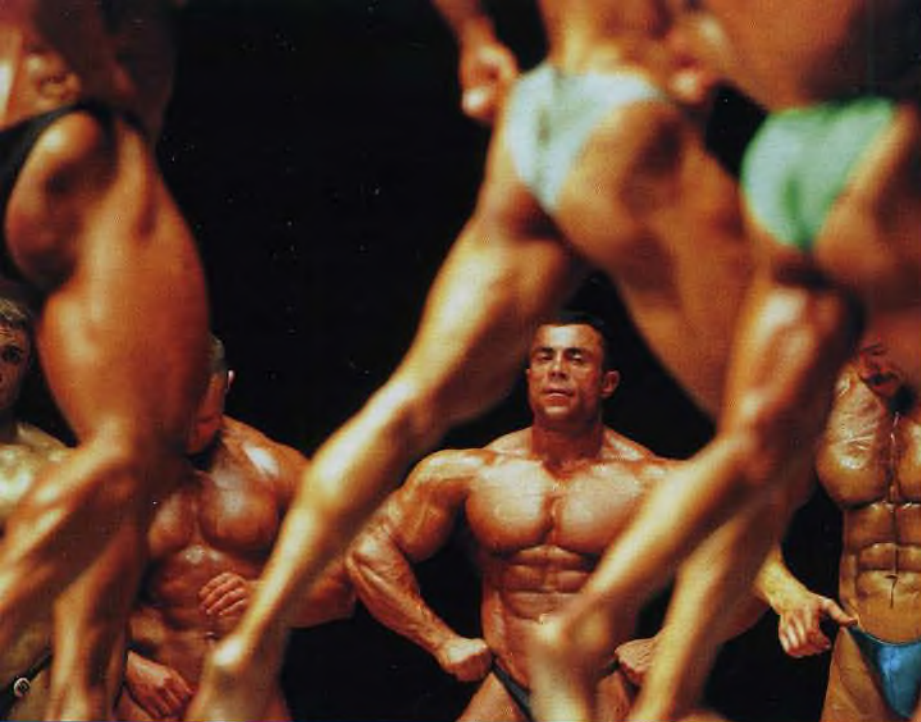
Тот, кто крутит педали, не бежит по земле, избегает ударных и вертлявых нагрузок на колени, тазобедренный и голеностопный суставы. Большие всего укрепляются мускулатура бедер. С помощью эргометра люди с заболеваниями сердечно-сосудистой системы могут контролировать нагрузку. Несчастные случаи обычно случаются на городских автомобильных трассах. Чтобы уменьшить риск травмы головы, детям и взрослым следует надевать шлем.

Этот безопасный способ развить силу, выносливость и координацию движений подходит всем, кто любит заниматься спортом под музыку и в компании. В зависимости от того, насколько хорошо тренировано ваше тело, можно хорошо тренироваться без травматизма. Достаточно повторять упражнения с гантелями. Поддерживать таким образом следует еще и мышцы, держащие скелет, потому что сердечная мускулатура, в отличие от мышц, держащих скелет, может оказаться не подготовленной к большим нагрузкам.

Помимо упрямой выносливости стоит делать силовые упражнения, чтобы поддерживать в форме даже в преклонном возрасте. Активная нагрузка прежде всего приходится на ноги, ступни и предплечья. Постоянная смена направлений движения и резкие остановки обеспечивают сильную нагрузку на суставы стопы и колена, а также на мышцы, ответственные за их работу. Профессиональные теннисисты часто жалуются на боли в области плеча, локтевой части, в позвоночнике и бедрах.

Теннис идеально подходит для поддержания организма в хорошей форме даже в преклонном возрасте. Активная нагрузка прежде всего приходится на ноги, ступни и предплечья. Постоянная смена направлений движения и резкие остановки обеспечивают сильную нагрузку на суставы стопы и колена, а также на мышцы, ответственные за их работу. Профессиональные теннисисты часто жалуются на боли в области плеча, локтевой части, в позвоночнике и бедрах.

Один из самых травматичных индивидуальных видов спорта: на 3 тысячи часов занятий приходится одна травма, требующая амальгирования. В альпийских странах только за один сезон госпитализировано десятки тысяч горнолыжников. 80 процентов травм случаются из-за невнимательности или ошибков зрительного восприятия. Поэтому в этом виде спорта, наряду с хорошей техникой, хорошее зрение – необходимая предпосылка безопасности.



Требуется золотая середина

Культурист – идеал слабых и ленивых, пример невероятных физических усилий, ведущих в тупик. Для того чтобы стать сильным и здоровым, нужна не гора мускулов, а хорошо слаженная работа всего организма.

► То, что хорошее физическое состояние положительно сказывается на работе мозга, ученые доказали и на человеке. Был проведен тест, в ходе которого участники переключались с одной головоломки на другую, – задание, требующее высокой степени развития лобных долей мозга. Спортивные люди в возрасте от 60 до 75 лет справились с этим тестом лучше своих малоподвижных сверстников. У пожилых мужчин и женщин, которые после многих лет «неподвижности» начинают ходить пешком и путешествовать, уже через год существенно улучшается кратковременная память и скорость реакции. Кроме того, как показывает позитронная эмиссионная томограмма (ПЭТ), «тренированный» мозг задействует для обучения большие ареалы, чем нетренированный, а для вызова сохраненной информации использует меньшие области.

Вывод напрашивается: снижение интеллектуального потенциала – вовсе не неперемный спутник старости, а следствие образа жизни. А его можно изменить.

Спорт тренирует не только тело

Когда я после получасовой пробежки прихожу домой, а раззадоренный организм постепенно снижает обороты, появляется приятное чувство, сочетание усталости и легкости. Мускулы прогреты, а голова совершенно пуста. Ощущение того, что тело находится в хорошей форме, вызывает эмоциональный подъем, сравнимый с тем, что испытываешь, закончив длинную рукопись.

Ученые не могут объяснить, почему после этих мучений появляется приподнятое настроение. Существует целый ряд теорий. Ши-

роко распространен тезис, согласно которому при длительных тренировках происходит выработка эндорфинов – «наркотиков», производимых самим организмом. Психологическая теория объясняет хорошее настроение тем, что человек знает о собственной работоспособности и уверен в том, что сможет справиться с трудностями. А некоторые исследователи считают, что все проще. Спорт отвлекает человека от грустных и тяжелых мыслей и таким образом улучшает самочувствие.

Разумеется, попытки вылечить душу через тело – все еще редкость. Многие психотерапевты, лечащие медикаментами, не решаются изменить свои методы. Но результаты говорят сами за себя. В 1999 году американские ученые исследовали около 150 человек, разбив их на три группы. Пациенты первой группы трижды в неделю занимались на бегущей ленте, второй – принимали испытанные медикаменты, пациенты третьей – и занимались спортом, и принимали лекарства. Через 4 месяца показатели всех трех групп примерно одинаково улучшились.

Однако когда спустя полгода этих пациентов обследовали повторно, результат оказался поразительным: депрессии у посещавших спортивные группы (две трети не прекратили тренироваться) случались значительно реже, чем у остальных. К отмене психотропных препаратов авторы эксперимента не призывают. Но их исследование показало, что физическая активность может использоваться и как альтернативный метод лечения – особенно для тех, кто плохо переносит лекарства.

Промежуточные результаты

Через пять месяцев я вновь стоял на бегущей дорожке в Институте спортивной медицины. На скорости 14 километров в час я продержался три минуты вместо одной – увы, не дольше. Но директор института оценил это уже как «значительный успех». Физиологические параметры подтвердили то, что занятия спортом изменили мой организм: максимальное усвоение телом кислорода поднялось с 50 до 59 миллилитров в минуту на килограмм веса. Количество жира снизилось с 17,7 до 13,5 процентов от массы тела. Пульс был существенно реже, чем до начала тренировок, а это значит, что сердечно-сосудистая система заработала экономичнее, сердце окрепло.

Но, оставляя в стороне все медицинские данные, я получил от моего курса иную выгоду, о которой говорил философ из Карлсруэ и олимпийский чемпион в академической гребле Ханс Ленк. Спорт, сказал он, это «помощник в искусстве вести гармоничную, насыщенную и интересную жизнь».

Клаус Бахманн
sport@geo-online.ru

Джек Лондон

и его «золотая жила»

Юношей он едет за золотом на север Канады. Через год он возвращается, больной и нищий. Он пишет рассказы о пережитом — и становится богачом

Доусон-Сити, 2000 год. Транспарант, натянутый над «Фронт Стрит», гордо возвещает: «100 лет клондайкской золотой лихорадке». И в самом деле, та эпоха здесь не закончилась до сих пор. Многие все так же моют золото — в основном, туристы, которые не слишком надеются встретить самородок. Они ищут не золото, а, скорее, ощущение того дикого времени, времени великих надежд и великой жестокости, счастливого для немногих, беспощадного для всех. Времени, когда Америка, обуянная золотой лихорадкой, потеряла рассудок — но открыла в себе неведомые прежде силы. Казалось, вдохновившись примером первопроходцев, каждый может преодолеть границы привычного и очутиться в новой земле обетованной — где он обретет свободу и счастье.

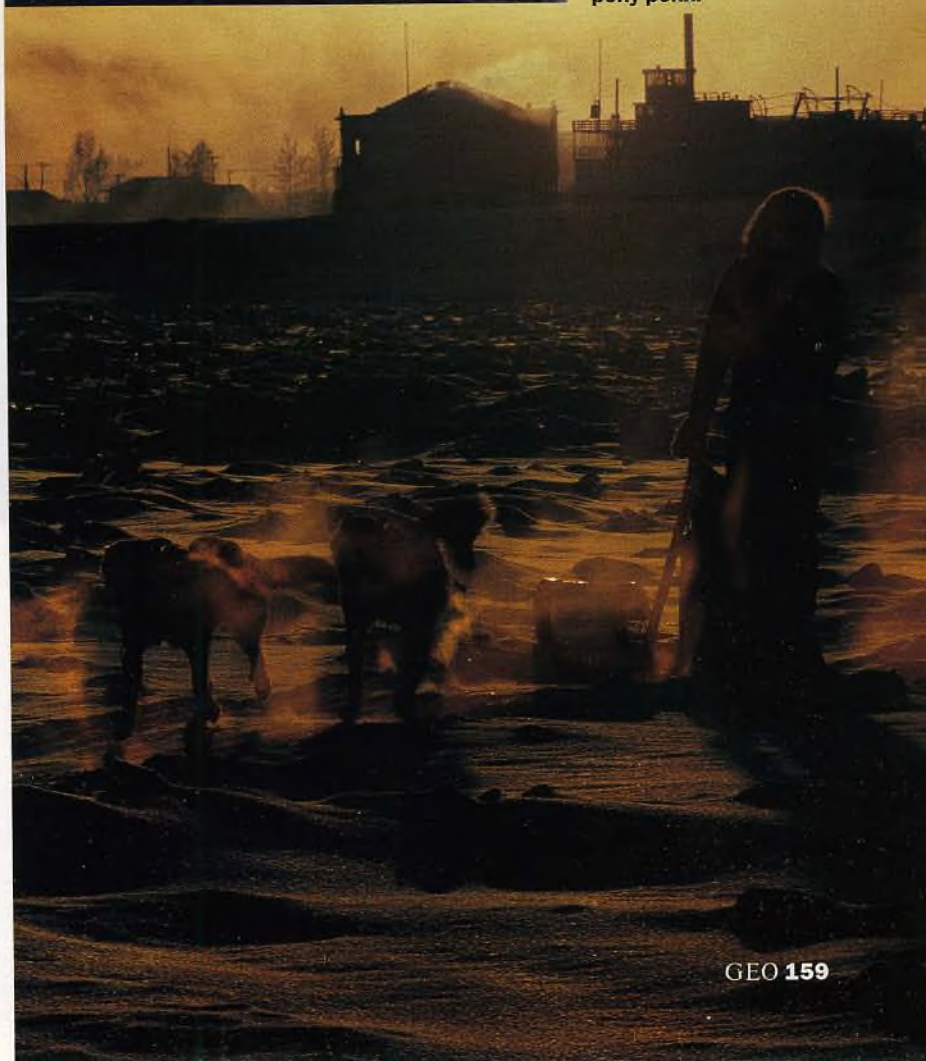
Доусон, городок на севере Канады, в котором сейчас живут около двух тысяч человек, был эпицентром лихорадки. Немногое изменилось здесь с тех времен: дощатые фасады, выкрашенные в красно-бурый и васильково-голубой цвета, мостовые из толстых досок. Улицы не асфальтированы — асфальт не выдержит здешних морозов.

В *Diamond Tooth Gertie's*, первом легальном казино Канады, игроки ставят фишки целыми пригоршнями, а в *Sourdough Saloon*, где еще сохранилась старая, с шелковыми цветами по ткани, обивка стен, виски пьют литрами. Подлинное золотое дно Доусона здесь. Слава золотоносных участков давно померкла. Лишь около полутора сотен осевших тут семей худо-бедно перебиваются сегодня добычей золота.

На окраине города стоит невзрачная деревянная избушка. На ней надпись: «Хижина Джека Лондона». В сумраке хижины взгляд останавливается на черно-белой фотографии, висящей на стене: среди спящих арктических снегов стоит закутанный в мехо- ▶



Минус 50 градусов. Юкон замерз. Как и во времена Джека Лондона, собачья упряжка — лучший способ переправиться на другую сторону реки.






На Чилкутском перевале до сих пор лежат брошенные старателями механизмы.

► вую одежду молодой человек. Джек Лондон пока еще никому не известен – но всего через несколько лет имя этого писателя прогремит по всей Америке.

Год 1897. На Соединенные Штаты обрушился тяжелый экономический кризис. Миллионы людей потеряли работу, будущее безотраднo. Но вот в июле с Аляски приходят два корабля – в Сан-Франциско пароход «Эксельсиор», а в Сиэтл – «Портленд». Их груз: три тонны золота. Пошатываясь, спускаются по трапу удачливые старатели: за их плечами рюкза-

зки, полные самородков. Огромная толпа встречающих разражается радостными возгласами. «Там столько золота, сколько вы сможете унести!» – кричат газетные заголовки. Слухи о том, что на Клондайке благородный металл можно собирать чуть ли не голыми руками, распространяются как лесной пожар. И вдруг вся страна теряет рассудок. Золотая лихорадка охватывает не только безработных, которым нечего терять, но и врачей, мелких торговцев, служащих, учителей, художников. Надежда разбогатеть заставляет их забыть о том, что они не имеют ни малейшего представле-




Этот последний, самый трудный участок восхождения Лондон преодолевает 15 раз.



Обезумев от золотой лихорадки, тысячи людей устремлялись на север – за золотом

Не все смогли пройти Чилкутский перевал, неся семьдесят килограммов за спиной.



леку-отчима. В 15 лет Джек перешел на нелегальное положение. Он стал самым юным капитаном среди устричных пиратов, опустошавших чужие садки в заливе Сан-Франциско. Молодой пират укрепляет свою репутацию крепкого малого участием в драках и попойках: «Я не мог заставить себя полюбить алкоголь. Я чрезвычайно ценил его за связи, но не за вкус. Я все время старался быть мужчиной и все время втайне мечтал о леденцах. Но я этого стыдился так сильно, что предпочел бы умереть, чем выдать кому-нибудь свою мечту».

Джек настолько ловкий пират, что полиция предлагает ему повернуть оружие. Он соглашается и вскоре начинает на полицейской лодке вести охоту на своих прежних сообщников, но быстро теряет к этому занятию интерес и завербовывается на судно, идущее к берегам Японии на лов котиков. Вернувшись на родину, он скитается по стране, пока не попадает за бродяжничество в тюрьму.

Джеку семнадцать, когда он возвращается в Калифорнию. Мать показывает ему рекламу – газета «Голос Сан-Франциско» объявляет конкурс на лучший рассказ. Лондон за считанные часы записывает эпизод из своей жизни, «Тайфун у берегов Японии», и получает первую премию в 25 долларов – целое состояние. Теперь Джек знает, чего он хочет: быть писателем. Ночи напролет он стучит на своей разбитой пи- ►

ния ни о способах добычи золота, ни о правилах выживания во враждебных человеку природных условиях.

Через одиннадцать дней после прибытия «Эксельсиора» из Сан-Франциско на Аляску выходит корабль. На его борту Джек Лондон. Ему 21 год, но в свои юные годы он успел пережить больше, чем иной старик.

Он вырос в ужасающей нищете. Уже с двенадцати лет он работал, не разгибая спины, по 14 часов в день – на консервном заводе, на джутовой фабрике, кочегаром на электростанции. Мальчику приходилось кормить семью – мать, сводных сестер и ка-



На такой лодчонке писателю удалось преодолеть 400 километров по реке Юкон.

Он прошел мороз и воду — и сам построил свой ковчег

► шущей машинке. Пусть никто не интересуется тем, что он пишет, — он не падает духом и пишет дальше. Он принимается читать — все, что попадает в руки. Его жажда образования огромна. За четыре месяца беспощадной зубрежки он вбивает в себя достаточно знаний, чтобы успешно сдать вступительный экзамен в калифорнийский университет Беркли. Казалось, он достиг цели, о которой мечтал.

Но размеренное изучение наук не может насытить необузданного юношу. Продержавшись всего два семестра в Беркли, Джек бросается навстречу более острым ощущениям: Доусон-Сити, Клондайк, золото! «Я послал свою карьеру к дьяволу, опять погнался за приключениями и искал счастья». Эта поездка на северо-восток Канады изменит всю его жизнь.

Вот 25 июля 1897 года Джек Лондон вместе с сотнями искателей счастья поднялся на борт корабля «Уматилла». Вместе с ним едет шурин Шепард, одолживший юноше денег на покупку снаряжения: инструментов, шуб, сапог, рубашек, одеял, палаток, печки, лыж и, конечно, провианта. Плавание на корабле к Дайе, на юго-западной оконечности Аляски, — самый легкий этап на пути к золоту. Все на борту в прекрасном настроении: завтра мы будем богаты!

Но потом начинаются мучения — восьмисоткилометровая дорога от побережья до канадского Доусон-Сити. Еще до наступления настоящих испытаний Шепард сдаётся: напряжение непосильно для пятидесятилетнего человека. Оставшись один,

Джек тащит 60 килограммов груза к месту привала, потом возвращается за следующей порцией поклажи.

Каждый золотоискатель должен привезти с собой 2 тысячи фунтов продовольствия и снаряжения — это почти тонна груза. Так распорядилась неумолимая Королевская конная полиция Канады. Канадцы не без оснований опасались голода в Доусоне, население которого за два года выросло с нескольких десятков человек до 30 тысяч.

Бесконечная цепь людей тянется на север, но каждый в этом караване одинок — наедине со своими надеждами и своими страхами. «В этих краях закон не существовал, — напишет позже Лондон. — Конная





полиция была фикцией. Каждый сам определял меру наказания за свою обиду и сам приводил приговор в исполнение».

Но и этот переход кажется лишь прогулкой по сравнению с тем, что ждет впереди: Чилкутский перевал, 2200 метров над уровнем моря, ад изо льда, скал, тумана и пурги. Для ездовых собак и вьючных животных перевал слишком крут. Здесь каждый вынужден стать своим собственным носильщиком. Снаряжение опять приходилось перетаскивать через перевал по частям. «Мы прикованы друг к другу, – пишет Лондон позже, – как рабы на галере, мы – вереница проклятых». Для нескольких тысяч искателей счастья этот перевал стал

конечной станцией: они или сами поворачивали назад, или смерть принимала решение за них.

Но Джек Лондон блестяще выдержал испытание горами. Он горд этим. Он может померяться силами с любым индейцем-носильщиком. «Часто я нес больше груза, чем они. Последний отрезок пути был длиной в три мили. Четыре раза в день я проделывал этот путь туда и обратно. Это значит, что я проходил по труднейшей дороге 24 мили в день, половину из них – с полутора центнерами за плечами». В рюкзаках Джека Лондона не только припасы. Наверняка он был единствен-▶

Сегодняшние туристы безбоязненно осматривают верховья Юкона с палубы катера.



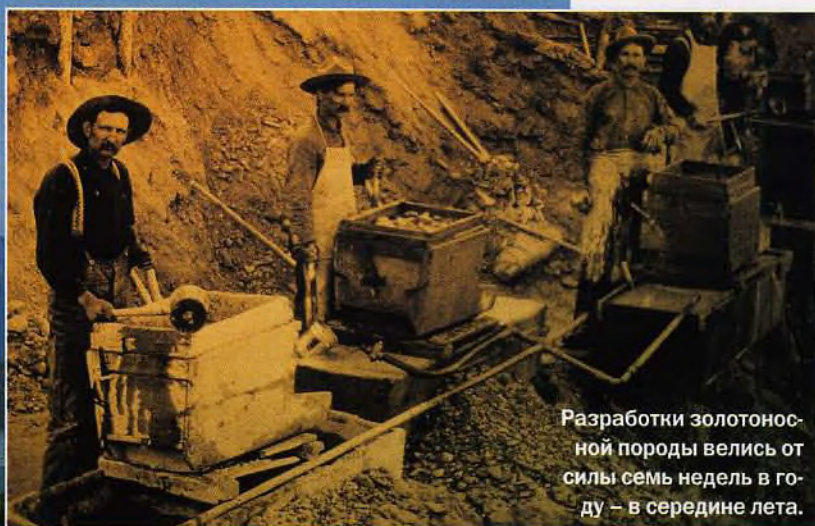
Песчаные дюны на пустынных, безлюдных берегах Юкона называют «маленькой Сахарой».

►ным старателем, взявшим с собой на золотоносный Клондайк тома Ницше, Маркса и Дарвина.

За Чилкутским перевалом – река Юкон. Нужно строить лодки. Лондон отважно справляется со всем, проводит свою «Красавицу Юкона» через все опасные пороги. Но в ста километрах от Доусона его настигает зима. Северный ветер приносит жгучий мороз, за несколько дней река замерзает. Лондон вместе с четырьмя десятками других авантюристов вынужден долгие месяцы терпеливо пережить арктическую зиму. О добыче золота нечего и думать. Вместо этого зимовщики много спорят. Биограф Лондона Ирвинг Стоун пишет:

«Многие старожилы Аляски рассказывали, что любимой темой бесед в лагере был социализм. Джек был отнюдь не единственным приверженцем этой веры».

Его попутчики потом расскажут, что молодой человек был «свеж»: он впитывал, как губка, все, что видел, слышал и переживал. Запасники его памяти наполнялись портретами неординарных людей, картинами жизни в ледяной пустыне северной Канады. Он учится жить по жестким правилам сообщества авантюристов и отстаивать свое существование перед лицом беспощадной природы. У нее «множество возможностей убедить человека в его смертности, – пишет Лондон, – но самое ог-

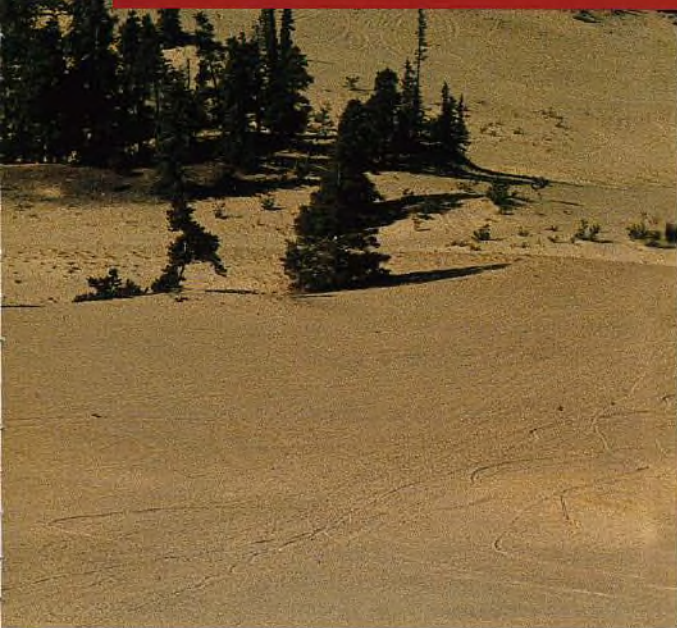


Разработки золотоносной породы велись от силы семь недель в году – в середине лета.



Некоторым старателям счастье улыбнулось – их мешочки полны самородков.

Среди ледяных ветров и жестоких нравов юноша становился мужчиной и писателем



лушающее – подобная смерти тишина белого безмолвия. Слышно каждое движение, воздух чист, и даже самый тихий шепот – кощунство. И человек становится робким. Как крохотный атом, тащится он по безжизненным просторам мертвого мира, дрожит от своей собственной смелости и понимает, что он всего лишь червь... Да, именно так человек путешествует наедине с Богом». И добавляет: «Я нашел себя на Клондайке. Здесь никто не говорит. Все думают. Здесь ты находишь свою собственную точку зрения. Я нашел свою».

Когда в июне 1898 года лед наконец вскрылся, Лондон пробивается в Доусон-Сити. Это был лагерь золотоискателей, со-

стоящий из палаток, кое-как сколоченных бараков и нескольких строений, в которых после изнурительной работы мужчины спускали свои в поте лица заработанные деньги. Уильям Огилви, префект полиции города, добросовестно подсчитывает: 2 танцевальных зала, 8 казино, 42 танцовщицы и 49 проституток – причем танцовщицы, разумеется, не только танцуют. Огилви рекомендует в отчете не бороться с проститутками, поскольку в них существует сильнейшая нужда – и подсчитывает: «На 25 мужчин одна женщина!». Кто хочет получить преимущество, должен раскошелиться. Всего лишь короткий танец с одной из девушек стоит целый доллар. Здесь все дорого. Например, фунт помидоров стоит 5 долларов, а не 5 центов, как в Сан-Франциско. У Лондона деньги уходят сквозь пальцы.

Сегодня в Доусоне на крохотной террасе ресторанчика *Madame Zoom's Deli* туристы наслаждаются солнечным светом. В меню обозначены свежий тыквенный суп, зеленый салат и капуччино. В разгар зимы – апельсины. Сто лет назад некоторые золотоискатели отдали бы все свое золото за такое сокровище, потому что однообразное питание – бобы, хлеб и сало – влечет за собой цингу. Опасный для жизни недостаток витамина С ощущает на себе и Джек Лондон, но он все равно еще на несколько недель задерживается в барах города, пьет виски, запоминает рассказы. Только когда его зубы начинают шататься, а суставы опухают, он плетется в госпиталь священника-иезуита, которого все называли «Святой из Доусона». Патер ставит ►



Зима 1897 года: несмотря на холод и лишения, Джек Лондон еще оптимистичен (справа). Привычный маршрут безымянных старателей вел сперва к оценщику, а затем в салун (внизу).

Писатель устоял перед золотом, но не перед искушением славой



► страждущего на ноги. Джек Лондон отправляется назад в Калифорнию, в обратный путь длиной в 3400 километров.

Писатель нашел на Клондайке золотую жилу, которая принесет ему гораздо больше денег, чем большинству старателей: материал для захватывающих историй, приключенческих, красочных, завораживающих и романтических. Он говорит сам: «На севере я не заработал ни цента. Но опыт этой поездки всю жизнь давал мне средства к существованию».

Этот опыт теперь пронизывает его рассказы и романы, где речь идет об одном: о беспощадной борьбе за жизнь. Читатели любят реализм и остроту его сюжетов, энергичный стиль и мужественную позицию. Издатели журналов теперь вырывают его рассказы друг у друга из рук. Его первый сборник «Сын волка» становится бестселлером, «Зов крови», появившийся через три года, – тоже. Лондон пишет как одержимый, тысячу слов каждый день, дома или в пути. Это его норма, даже когда у него похмелье или он болен. Он зарабатывает больше денег, чем любой из писателей того времени, и спускает их в мгновение ока.

Пережитая нищета не озлобила его и не сделала скупым, – напротив, ему доставляет удовольствие быть щедрым. Когда он разводится со своей первой женой Бесси, он щедро обеспечивает и ее и обеих дочерей. Он собирает вокруг себя большой круг друзей, которых содержит. Он решительно выступает в поддержку бедных, открыто становится на сторону рабочих, борющихся за человеческие условия труда.

В 1907 году Джек вместе со второй женой, Чармейн Китредж, отправляется в кругосветное путешествие на яхте «Снарк», построенной по их собственному проекту. Но в Австралии плавание завершается. Джек тяжело болен: малярия и серьезные проблемы с почками.

Ранчо севернее Сан-Франциско должно принести покой. Но болезнь почек причиняет ему постоянные страдания. Вскоре после завершения строительства сгорает его имение «Волчье логово», в которое было вложено столько любви и денег. К недугам прибавилась тоска по утраченным иллюзиям и идеалам. Эту ноющую душевную боль он пытается утопить в алкоголе.

22 ноября 1916 года Лондон умирает. Ему сорок лет. Многие считают, что он покончил с собой, приняв смертельную дозу морфия. Перед самой смертью, уже без сознания, он сжимает левую руку в кулак и колотит им по краю кровати – до тех пор, пока силы не покидают его. ■

Мария Биль

jack_london@geo-online.ru

Русская моль на природе и в доме

Мы их не любим — ведь никто не хочет ходить в дырявой шубе. Но разве все моли виноваты, что в их ряды затесался паразит?



Гусеница листовертки *Pandemis corylana* за обедом.



Чехлик моли—чехлоноски на листе серой ольхи в июле.



Мешочница *Fumea casta* сразу после метаморфоза.

В России их и много, и мало — смотря как судить. Ученые никак не могут их ни сосчитать, ни идентифицировать. Неуловимый, «крошечный сумеречник (бабочка), а гусеничка его точит шерстяную одежду. Есть платяная, шубная, сырная, хлебная, овощная, а пропадает она от хмелю и камфоры...» — кто она? Ответ на «загадку» Владимира Даля, конечно, — моль. Но отчего такая путаница? Наука здесь вступает в противоречие с народной традицией. С одной стороны, слово «моль» (от «малый») — не профессиональный термин. В русском языке оно всегда значило просто «маленькая, невзрачная бабочка» — а та-

ких, разумеется, очень много, очень разных и по-разному устроенных. На этих пигалиц мало кто обратит внимание, потому крошечные моли часто не имеют «народных» имен, а только латинские.

Чешуекрылые принадлежат к классу насекомых и подразделяются по величине на макро- и микрочешуекрылых. К последним относится более половины бабочек. Но кто из них моли, до сих пор не вполне ясно. Точнее, есть два мнения. Первое: считать молями представителей только одного семейства — настоящих молей (*Tineidae*). Их предки жили на Земле намного раньше мамонтов. Гусеницы питались гнилой древесиной, однако быстро выяснили, что лесная подстилка пропитана не только растительными, но и животными остатками — шерсть и перья тоже пошли в пищу. Поскольку же они встречаются в лесу значительно реже трухлявых деревьев, взрослые моли поселились в гнездах и норах, чтобы обеспечить сытое детство будущим поколениям (сами бабочки не едят вообще, так как лишены рта, поэтому наши «аглодисменты» летящей моли быют мимо цели: летает, значит, не ест). В конце концов логика эволюции привела настоящих молей в наши гардеробы. Мне-



В цветке короставника: золотистая *Nemophora metallica*.

Их тысячи

ние второе: называть молями бабочек всех семейств, в названия которых входит слово «моль». Длинноусые моли, моли-мешочницы, моли-чехлоноски — и так далее... И они отнюдь не паразиты. Гусеницы длинноусой *Nemophora metallica* поселяются сначала в цветках короставника или василька, а затем — на земле, в особых уплощенных чехликах. Чехлоноски, как нетрудно догадаться, растут тоже в чехликах, но



Пальцекрылка *Stenoptilia pterodactyla* над торфяником.



Снежная листовертка маскируется под березовую кору.



Чехлоноска *Coleophora silenella* на суходольном лугу.

вокруг, нужно только присмотреться

сделались «минерами» и живут внутри листа! Крепят чехлик, в котором сидят, к зеленой поверхности и выгрызают полость-«мину». Снаружи кажется, что по листу растекается узорчатое пятно. Чехлоносок в России много (до 400 видов), а листоверток, скажем, еще больше – около тысячи. Они скручивают лист в трубочку и скрепляют его шелковой нитью. Эти гусенички осторожны: при малейшей опасности прячутся в

своем «домике». Например, *Pandemis corylana* мне удалось сфотографировать лишь случайно, когда я со всей своей профессиональной «амуницией» пережидал под березой дождь. Благодаря высокой влажности гусеница могла не бояться засохнуть. Естественные ее враги, как и я, спрятались от ливня. Листовертка, очевидно, это знала и неторопливо обгрызала край своей трубки. А рядом еще одна... В общем, всюду

жизнь, если речь идет о жизни насекомых. Средняя полоса России буквально кишит молями разнообразных форм и расцветок. Нужно только внимательно приглядеться, и тогда нашему взору предстанет почти полная картина эволюции чешуекрылых на Земле – от примитивных крошечных молей до гигантских бабочек, которые служат украшением зоологических музеев. ■

Максим Клепиков

Технологии **Радиочип всегда с хозяином**



Человеческий мозг по-тихоньку выдает тайны.

Шифрованная информация о жизни Кошца Бессмертного была записана в иголке, спрятанной за тридевять земель. Инженеры американской компании *Applied Digital Solutions* предлагают внесенные в память электронного радиочипа сведения о человеке «прятать» в нем самом.

памяти, антенна для связи и приспособление для настройки. Чип пока запоминает всего 128 знаков, но уже может сообщить их в ответ на запрос радиосканера. «Иголку с памятью» можно установить с помощью шприца. Компания несколько лет вживляла сходные устройства собакам и кошкам, чтобы пропавшее животное можно было вернуть владельцу. Поскольку люди тоже не всегда в состоянии внятно объяснить, кто они такие и что с ними происходит, чип может пригодиться и им. Вдруг у

пациента с кардиостимулятором случится сердечный приступ? Радиочип сможет сообщить параметры стимулятора. Встроенная метка может пригодиться, скажем, шпионам, пожарным, спасателям, а также людям, страдающим болезнью Альцгеймера. ■

Сложное устройство под названием VeriChip представляет собой цилиндр размером 11,1 на 2,1 миллиметра. В корпусе из биосовместимого металла расположены элементы

Археология

Могила Чингисхана снова найдена



«Чингисхан на троне» – персидская книжная миниатюра XIV века.

Поиcки могилы Чингисхана остаются одной из актуальных задач современной археологии. В последние десятилетия несколько ученых из разных стран объявляли, что нашли ее, но всякий раз ошибались. И вот международная экспедиция, возглавляемая профессором Чикагского университета Джоном Вудсом, обнаружила в районе города Батширээт (монгольская провинция Хэнтий) нетронутое коллективное захоронение, предположительно относящееся к XIII веку.

Действительно ли в нем нашел упокоение ужасный «бог войны», умерший в 1227 году, предстоит выяснить новой, лучше оснащенной археологической партии, которая должна начать работу в этом году. «Речь идет о волнующем и многообещающем открытии, – считает

Вудс. – Мы уже сейчас располагаем косвенными доказательствами нашей правоты». Действительно, поблизости от нынешнего Батширээта состоялись важнейшие события в жизни Чингисхана. Где-то на окрестных кочевьях он родился, здесь же Великий курултай провозгласил его Ханом ханов и повелителем «всех ноющих в юрте». Наконец, в этих местах 65-летний полководец скончался от травмы, полученной при падении с лошади. По преданию, его ближайшие соратники велели сотне воинов в глубокой тайне предать тело земле посреди степи. Все они, как «свидетели», впоследствии были убиты. Между прочим, в 31 миле от основного захоронения профессор Вудс с коллегами обнаружили еще одно, приблизительно на 100 миль... Чикагский университет обратился к премьер-министру Монголии с официальной просьбой разрешить раскопки, но ответа пока не получил. Дело в том, что общественное мнение этой страны не приемлет эксгумации – монголы верят, что она оскорбляет дух умершего. Естественно, они остерегаются оскорблять этот дух. Впрочем, перспектива «утереть нос» китайцам, утверждающим, будто Чингисхан похоронен «у них», тоже весьма заманчива. ■

Фотографы

(цифры обозначают номер страницы)

На обложке AGE/East News

От редакции 3(п.); Александр Ефремов; (п.); Fernando Moleris

Содержание 8(а.); Explorer/East News; (ц.); Patrick Landmann; (п.); Richard Price/Getty Images/Bavaria; (п.п.); Manfred Linke/Lair; 8-9; Francois Fontane/Ask Images; 9(а.); Interfoto; (ц.); Николай Шлиенко; (п.); Fernando Moleris; (п.п.); Максим Клепиков; (п.); AKG/East News

Юбилейный номер 12-13 Бое фотографии из личных архивов

Путешествие с перелетными птицами 22-23: Renaud

Dengrevil/Galatee Films; 24-25; 26-27; 28-29; 30-31; 32(п.); Patrick Landmann; 30(е.); 32(а.); 34; Patrick Chauvel/Galatee Films; 30(п.); Patrick Chauvel & M.Miguel/Galatee Films; 32(ц.); M.Miguel/Galatee Films

Женщины нас 40-49:

J.P.Moreau/Explorer/East News

Бродяги 50-51: Robert Tixador/Top; 52-53; Pissson/La Trinite; 54-55; Philip Pissson/Hoa-Dui; 56-57; Christophe Charon; 60; P.Pissson-La Trinite; 62(а.); Le Diversiv/Photostop; 62(п.); Michel Boiv/Andia; 64; Yann Arthus-Bertrand/Alitude

Индия 66-67; 102(п.); AGE/East News; 68-71; Joseph Perrin/Ask Image; 72-77; 115(п.); 120(п.); Bruno Mprandi; 78; Marcello Bertinetti/Archivio White Star; 84(а.); 88(а.); 104-105; 114; 115(а.); 116(а.); 118(п.); 120(п.); Reuters/Глас Столицы; 84(п.); Philippe Guersan/ACSI; 86(а.); 90; 102(ц.); 116(а.); 118(а.); Андрей Лукьянов; 86(ц.); 102(а.); Serge Atai; 88(п.); Pictor/Image Hous; 92(а.); SPL/East News; 92(ц.); 94; 106(а.); Brigaman/Fotobank; 96-100; Marc Roussel/Gamma/East News; 104-106(п.); из книги "The classical dance poses of India" Gopinath and Rao, S.V.Ramena - Madras, Natana, Nikota, 1955; 110(а.); Fred Fasser/ACSI; 110(п.); 118(п.); Joseph Perrin/ASK Images; 112(а.); Topham/Fotobank; 112(п.); SPL/East News; 118(п.); F.Fontaine/Ask Images; 120(а.); Philippe Guersan/ACSI; 120(ц.); Владимир Паушин

Ул 122-123; Николай Шлиенко

Христианские святые Эфиопии

132-139; Fernando Moleris

Спорт и медицина 140-141: Silvestre Machado/Stone; 142(п.); A. Hassenstein/Bongarts; 144(а.); Richard Price/Getty Images/Bavaria; 144(п.); Reinhard Schütz-Schaeffer nach Wiader Hollmann aus: Sportmedizin, Schattauer Verlag; 146(а.); Kirk Moldoff; 146(п.); Bongarts; 148; Marc Steinmetz/49; 150; Peter Turnley/Corbis; 152; Reinhard Schütz-Schaeffer; 154; Андрей Голованов и Сергей Клерин

Джек Лондон 159-166: Interfoto; Plus 49/Pat Morrow; Puchinger/www.vienaslide.com; AKG; M.Schmid/Das Fotoarchiv

Мозаика 168-169; Максим Клепиков; 170(а.); SPL/East News; 170(п.); 171; AKG/East News

В следующем номере 172(а.); Александр Льюкин; (ц.); Norbut Kustos; (п.); Image House; (п.); Gamma/Liaison/Studio X

Карты 43; 82; 83; 94; 116; 118; 120; 132: Анатолий Папушко; 58; 60; 62; 64; Leonie Schlosser/Анатолий Папушко

Научная вера в плащаницу

Дискуссия о подлинности знаменитейшей христианской реликвии – Туринской плащаницы, покрывавшей тело Иисуса Христа, не утихает. Скептики, как известно, не верят в подлинность реликвии. Переубедить их – хотя бы косвенно – могло бы установление точного ее возраста. Если выяснится, что он составляет примерно 2000 лет... В общем, проблема датировки сегодня, как и 500 лет назад, – в центре научной дискуссии.

В конце концов, после долгих переговоров между учеными и клириками 21 апреля 1988 года в присутствии архиепископа Туринского от святой ткани отрезали кусочек площадью 7 квадратных сантиметров. Образец, в свою очередь, разрезали на лоскуты и разослали их в лаборатории радиоуглеродного анализа Аризонского и Оксфордского университетов, а также Политехнического института в Цюрихе. «Средний арифметический» результат показал, что плащаницу изготовили где-то между 1260 и 1390 годом. По мнению российских специалистов из Института криминалистики ФСБ – это ошибка.

Зарубежные коллеги, очевидно, не учли необычайной истории Туринской плащаницы. В 1532 году в церкви города Шамбери произошел пожар, при котором края реликвии обуглились. Позже ее очистили от копоти и на выжженные места поставили заплаты. В XVII веке была известна только одна методика реставрации: ткань многократно протирали горячим маслом (оливковым или льняным), а затем влажной тканью. Российские ученые полагают, что после пожара плащаницу обрабатывали именно таким образом, а значит, в нее не мог не попасть углерод XVII века. Кроме того, по некоторым данным, в 1508 году плащаницу кипятили в масле, чтобы доказать ее подлинность. Отечественные исследователи произвели эксперименты на разных образцах льняной ткани. Оказалось: для того чтобы на 1300 лет «омолодить» материю, изготовленную в начале нашей эры, достаточно внести в нее 5–7 процентов растительного масла. Эти выводы подтверждают мнение многих специалистов о том, что плащаницу, имеющую не до конца изученную биографию, нельзя рассматривать как обычный объект. Необходимо разработать оригинальную программу действий. ■



Этот холст известен миру как Туринская плащаница.



Кипр - почувствуйте тепло улыбок на самом гостеприимном и солнечном курорте Средиземноморья.



Греция - 3000 бело-голубых островов и великолепие памятников античной культуры, на земле благословенной богами.



Карибы - экзотический отдых в самых эксклюзивных клубах и отелях на пляжах цвета белой пудры.

Найдите нашего уполномоченного агента в Вашем городе



ЗЕВС ТРЭВЕЛ

ЗЕВС ТРЭВЕЛ, ул. Б. Дмитровка 30/1
Тел.: 926 4130, Факс: 926 4134
www.zebstravel.com

В июньском номере:



Этот благородный металл, олицетворение Солнца на Земле, обладает поистине магическими свойствами. Инструмент добра и зла, он способен возвышать и унижать.

ЗОЛОТО высшей пробы

Счастливая страна скоттов

У Шотландии – свой национальный банк, своя церковь, свой язык, парламент и денежные знаки. А еще культивировавшееся веками чувство независимости.



Обласканные и опаленные солнцем

Издавна приверженцы моды вели дискуссию: привлекательна или нет загорелая кожа. Сегодня вопрос переместился в другую плоскость – насколько полезен или вреден загар для здоровья человека.

GEOБиография



Среди убийц, чья кровавая слава прогремела по всему миру, Чарльз Мэнсон на особом счету. Почему, приговоренный к пожизненному заключению, он все еще внушает ужас?

Грезы посланника Сатаны

Журнал поступит в продажу 27 мая 2002

GEO

Ежемесячный журнал
Номер 5/май 2002

Главный редактор Екатерина Семина
Зам. главного редактора Игорь Эбаноидзе
Главный художник Дмитрий Абрикосов
Ответственный секретарь Сергей Моргачев
Консультант Робер Фьесс

Редакторы Андрей Дубровский, Михаил Шульман, Мария Божович, Алексей Анастасьев
Фоторедакторы Алексей Бойцов (Москва), Татьяна Маркова (Париж)
Макетирование Алевтина Сухорукова, Анатолий Лапушко, Лада Чуплыгина
Документалист Татьяна Осокина
Литературный редактор А. Красовицкий

В работе над номером принимали участие Н. Живницкая, А. Панченко, С. Кондратьев, А. Трофимов, В. Флинт, Г. Цыпкин, О. Полякова, П. Образцов

Адрес редакции
123100, Москва, Шмитовский проезд, дом 3, стр. 3
Телефон 937 60 90, факс 937 60 91
e-mail: geo@gjussia.com
Адрес в Интернете: www.geoclub.ru
Подписка на GEO
телефон (095) 974 29 74
e-mail: geo@beta.ru

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 77-5832 от 20 ноября 2000 года
Подписной индекс в объединенном каталоге ФП РФ 42892
ISSN 1029-5828

Издатель и учредитель
Грунер+Яр ЗАО
Генеральный директор
Олаф Хенгерер

Реклама и PR
Директор Татьяна Васюк
Заместитель директора Татьяна Гончарова
Менеджер Елена Топорова
Менеджер Надежда Бороздина

Маркетинг и распространение
Директор Павел Кремс
Заместитель директора Роман Боголепов
Менеджер по маркетингу Алексей Кобзев
Ассистент Лия Твирова

Распространение и подписка за рубежом
DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH,
Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany
тел. (4940) 237110, факс (4940) 23711176

Подписка на иностранные издания GEO
GEO Франция: тел. (33 3) 44625203, факс (33 3) 44074336
GEO Испания: тел. (34 91) 4369898, факс (34 91) 5752617
e-mail: suscripciones@gvj.es
GEO Германия: тел. (49 40) 37033950, факс (49 40) 37035625
e-mail: abo-service@guj.de

Производство
Директор Феликс Шультесс
Менеджер Ирина Шулицкая

Компьютерное обеспечение
Андрей Селиванов

Номер подписан в печать
22 марта 2002 года

Отпечатано в типографии
МОН Медиа – Мондрук ГмбХ,
Гютерсло (Германия)
Цена свободная

Присланные в редакцию рукописи и фотоматериалы не возвращаются.

Издательство приносит благодарность Фонду Православного Телевидения за оказанную помощь.