

ГЕО № 12. Декабрь 2001 Рекомендуемая розничная цена 75 рублей

ГЕО

Непознанный мир: Земля

ПЕРЛ-ХАРБОР
Налет японской
авиации на
Гавайи приблизил
развязку Второй
мировой войны

СЕКС

любовь в новых декорациях

Башни Йемена Небоскребы из необожженной глины
Александр Македонский Завоеватель вселенной
Шоколад Сладкая горечь, которую подарили боги



9 771029 582006

12

GEO От редакции



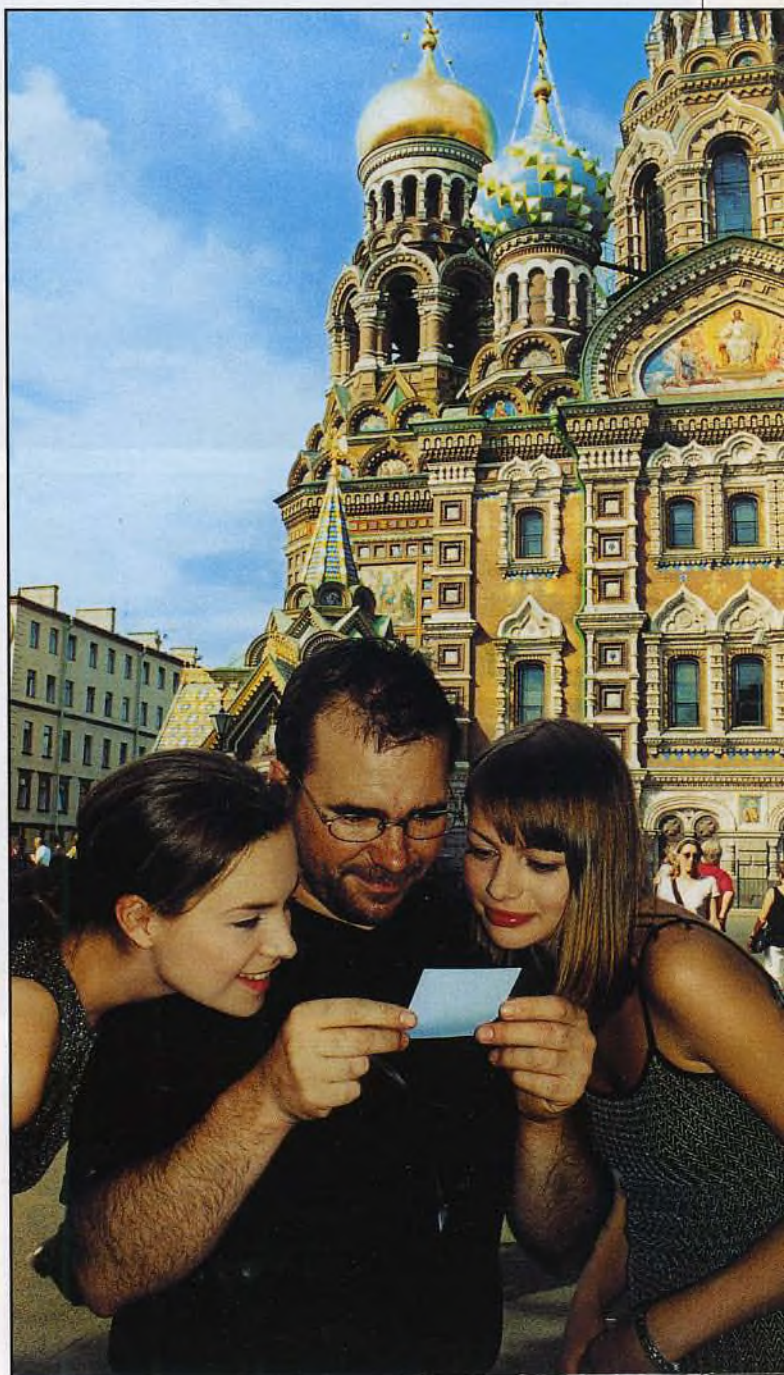
Если Вам, читатель, уже далеко за двадцать, то Вы помните те времена, когда фильм Тарковского «Андрей Рублев» считался чуть ли не порнографическим (из-за того, что в одном из эпизодов бегали голышом крестьяне). В ту далекую эпоху, названную эпохой тоталитаризма, девушки в мини-юбках автоматически записывались «общественным мнением» в категорию особ легкого поведения, а слово «секс» означало для большинства наших сограждан нечто среднее между половым извращением и членовредительством. Нынче у нас уже, к счастью, другое тысячелетие на дворе. И сексом сегодня уже никого не испугаешь. Как раз наоборот, сексуальность и эротичность стали неотъемлемой частью всего, что считается модным, передовым, успешным. Несмотря на все усилия, советской идеологии так и не удалось подавить у населения «основной инстинкт». В отношении к сексу мы не так уж сильно отстали от передовой Европы: проведенное в 1997 году фирмой Durex исследование показывает, что средний россиянин занимается любовью 135 раз в год, находясь на третьем месте в мире (на первом, конечно, францу-

зы). Из Европы идет к нам свобода и открытость в области секса. Там уже давно регистрируют однополые браки, интеллигентные молодые дамы снимают романтические фильмы о всепобеждающей женской сексуальности, а скромные преподаватели литературы пишут романы, по которым можно изучать науку любви.

Главная тема этого номера – секс в третьем тысячелетии. Мы взяли на себя смелость предпринять попытку анализа сложившейся ситуации: ведь отношение к сексу свидетельствует об изменениях, происходящих в современном обществе в целом. Стало ли оно более терпимым? Об этом размышляют на страницах GEO журналисты, писатели и ученые. Вы не найдете в этом номере откровенных фотографий. Большинство иллюстраций принадлежит одному автору – немецкому фотографу Олафу Мартенсу. На наш взгляд, ему удалось передать в своих работах настроение и лейтмотив всех статей, сохраняя при этом целомудрие и художественность. Мы не претендуем на всеохватность – возможно, Вы подскажете нам другие повороты этой темы (мы будем рады получить от Вас и критику, и хвалу по адресу sex@geo-online.ru). А в следующем месяце мы поговорим о новых открытиях в области пренатальной медицины – речь пойдет о жизни плода в материнском чреве. Можете считать эту тему продолжением «Секса».

Е. Семина

Екатерина Семина,
главный редактор



Олаф Мартенс очень любит работать в России (на фотографии: во время съемок в Петербурге в июле этого года). Сейчас он завершает подготовку книги, посвященной петербургскому мюзик-холлу.



Открытия

Заповедный калейдоскоп

Путешествие по почти недоступному для посещения Тебердинскому заповеднику. Он похож на мозаику, составленную из быстрых рек и заснеженных гор, глубоких озер и альпийского разнотравья. Стр. 18

Город

Всмотритесь в провинцию

GEO рассказывает о шести французских городках, даже названия которых мало кто слышал: они лежат в стороне от проторенных троп, однако любознательного туриста в каждом из них ожидает множество маленьких открытий. Стр. 124



Природа

Косолапые рыболовы

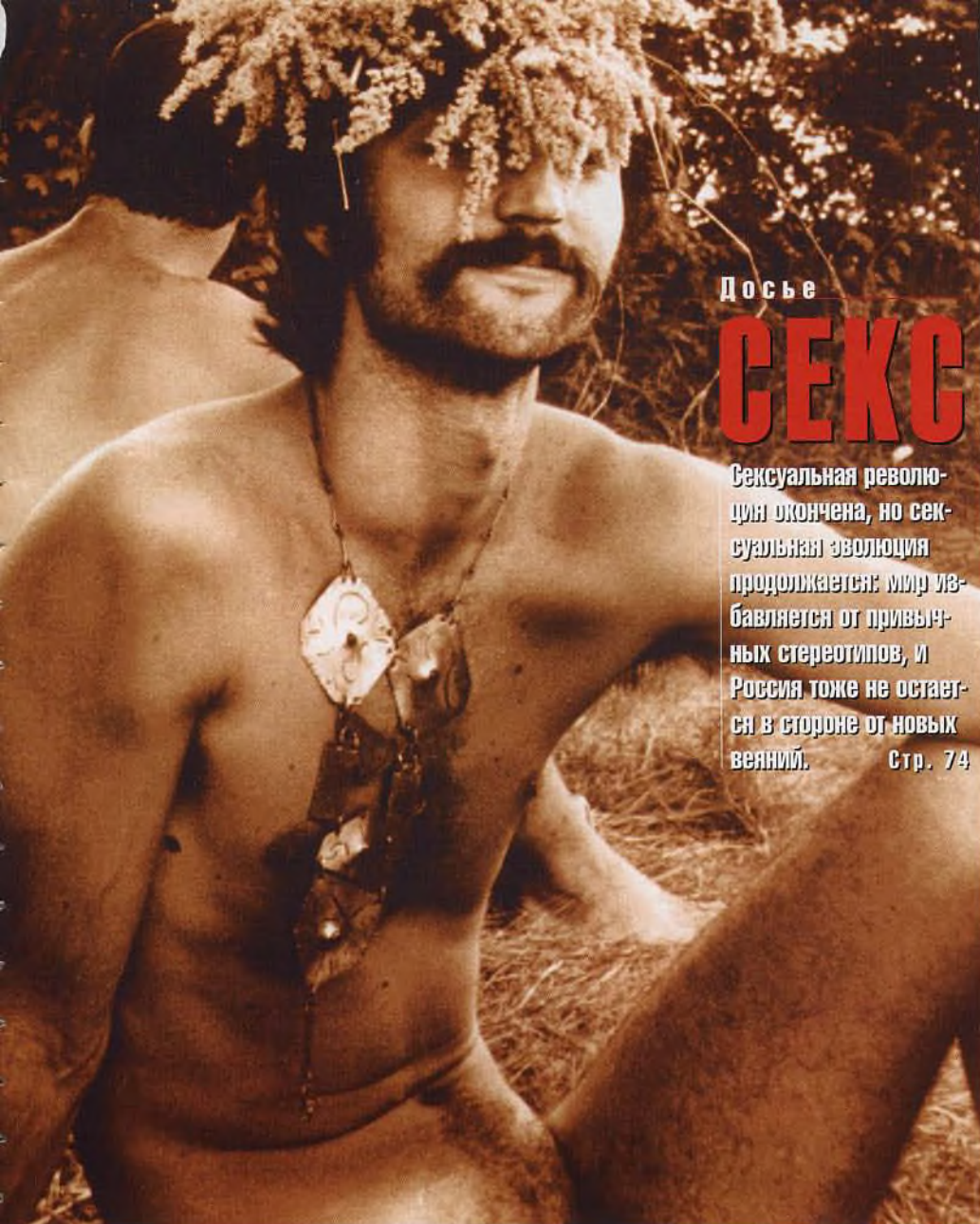
Репортаж немецкого фотографа Клауса Нигге с полуострова Камчатка. Несколько недель он наблюдал, как добывают себе пропитание здешние медведи: мохнатые великаны охотятся на нерку, которая летом идет из моря на нерест. Стр. 62



Традиции

Небоскребы древности

Йеменский город Шибам украшают удивительные сооружения — многоэтажные башни, построенные сотни лет назад. Стр. 52



Досье

СЕКС

Сексуальная революция окончена, но сексуальная эволюция продолжается: мир избавляется от привычных стереотипов, и Россия тоже не остается в стороне от новых веяний. Стр. 74



Взгляд

Художества холодов

Замерзшая вода во всем многообразии ее форм – от мелких кристалликов до огромных ледников. Стр. 140



Документ

Фатальный налет

Хроника одного из переломных моментов Второй мировой войны – бомбардировки Перл-Харбора. Стр. 35



Стиль

Шоколад: дар индейцев

Горький ритуальный напиток древних индейцев с течением времени превратился в сладкое лакомство, покорившее весь мир. Разнообразные изделия из шоколада стали теперь почти непременным атрибутом любой праздничной трапезы. Стр. 178

Путешествие

Архипелаг счастья

Утопия, воплотившаяся на нескольких десятках островов в Сиамском заливе на юге Таиланда. Стр. 164



Биография

Великий Александр

Завоевательными походами македонского царя была открыта новая эпоха в мировой истории. Стр. 151

О сокращениях в адресах веб-сайтов

В связи со статьей об истории и сегодняшнем дне Интернета (№9/2001) возник вопрос: что означают буквы, выставляемые после точек в адресах веб-сайтов, и кто их придумал?

Иван Мишаков,
Екатеринбург

GEO В 1983 году по настоянию американского Агентства перспективных исследовательских проектов DARPA (о нем можно подробнее узнать из самой статьи) американские ученые встретились, чтобы договориться между собой о сетевых адресах. Они решили установить семь «top-level-domains» («доменов верхнего уровня»). Каждый из доменов получил свое обозначение, которое поясняет, к какой сфере относится содержание сети. Существуют следующие сокращения в адресе: edu (образовательные учреждения); com (коммерческие предприятия); gov (правительство США); mil (вооруженные силы США); org (некоммерческие организации); net (организации, относящиеся к сети); int (международные организации). Позже появились и обозначения стран (как, например, ru для России или de для Германии). В 1986 году

представители других сетей, из которых состоит Интернет, присоединились к этому стандарту, действующему ныне (список сокращений с тех пор был несколько расширен).

Неизвестные факты из жизни отца

В №10/1 за 1998–1999 годы я прочитала досье «На штурм полюса». Меня очень заинтересовал материал «Приземление в точке „ноль“». В этой статье я нашла имя своего отца — Кузнецова Александра Николаевича! С 1928 года он был курсантом Военно-теоретической школы ВВС РККА. С 1939 года начал работать в Главном управлении Северного морского пути — был секретарем первого заместителя начальника «Главсевморпути» П.П. Шишова, работал с Э.Т. Кренкелем, Мазуруком, когда стал начальником авиабазы Усть-Кара Московской авиагруппы особого назначения «Главсевморпути» (с 1943 по 1948 год). У меня сохранился его архив: документы, переписка, очень много фотографий. Сохранилась книга, подаренная ему Папаниным — «Труды дрейфующей станции „Северный полюс“». Мой отец умер в 1972 году. До этой публикации я ничего не знала о



GEO №7/2001, стр. 26–27

его местонахождении начиная с марта 1948 года по март 1950 года. Я вам очень благодарна за информацию и память о родном человеке и людях, которых я лично знала: Сомов, Острекин, Гордиенко, Мазурук, Черевичный...

Татьяна Горбунова,
поселок Черноголовка
Московской области

Статья об удодах: маленький шедевр

В первую очередь хотел бы поблагодарить вас за содержательные, написанные в хорошем стиле статьи и, конечно, за великолепные иллюстрации. Бывают красивые стихи, и в них встречаются одна-две строки, которые благодаря своей точности, глубине мысли надолго запоминаются читателю. Вот и в каждом номере вашего журнала я нахожу такую статью, как например, статья об удодах в июльском номере за 2001 год. Вообще мне очень нравятся все статьи и особенно фотографии Николая Шпиленка.

Дмитрий Кононов, Омск
GEO Для тех, кто интересовался творчеством Николая Шпиленка, сообщаем, что в GEO уже трижды появлялись работы этого замечательного автора. Первой его публикацией стал рас-

сказ о комаре в №5/1999, а в №1/2001 вы можете найти его статью о зимородке (оба сюжета сопровождает съемка самого Николая Шпиленка).

Как купить книги, анонсируемые в GEO

В сентябрьском номере меня крайне заинтересовало сообщение о двух вышедших из печати книгах: «Очерки истории освоения Арктики» и «Знаменитые русские о Риме». Я бы хотел приобрести эти книги непременно, а вторую, кстати, послать знакомому ксендзу, работающему на «Радио Ватикан». Как купить книги, которые вы представляете?

Андрэвуш Шчура,
поселок Шильское
Псковской области

GEO Можем посоветовать заказать интересующие вас издания через службу «Книга-почтой» или через Интернет. Сами издательства, готовившие книги к печати, как правило, не высылают их в другие города по заказу читателей. Для жителей столицы сообщим, что большинство книг, анонсируемых в журнале, можно приобрести в крупнейших книжных магазинах Москвы — таких, как «Библио-Глобус», «Дом книги» или «Москва».



GEO №10/1/1998–1999, стр. 116–117

ГЕО**ОТКРЫТИЕ** *Заповедник среди*

Тебердинский заповедник
с его цветущими лугами,
грохочущими водопадами
и бирюзовыми озерами —
одно из прекраснейших
мест горного Кавказа



облаков



На переднем плане высится гора Домбай-Ульген (4046 метров). Это главная вершина северо-западного Кавказа.



Из нескольких видов сов, обитающих в лесах Кавказа, филин – наиболее крупный.



Рысь ведет преимущественно ночной образ жизни. Увидеть ее днем – большая редкость.



В середине сентября начинается гон оленей, и лесистые склоны гор оглашаются призывным трубным ревом самцов.

Эти леса – звериное



царство, куда человеку доступ закрыт

На территории заповедника находится

Сидя в ресторанчике на горе Мусса-Ачитара, можно любоваться панорамой заснеженных пиков Домбая.



туристическая зона



Алибекский ледник – излюбленное место тренировок начинающих альпинистов.



Канатно-кресельные дороги ведут от Домбайской поляны к вершине горы Мусса-Ачитара.



На скалах растут лишь лишайники. Редкие
здесь цветы распускаются всего на месяц.



Заросли рододендрона на берегу реки Гонач-
хир, перед ее прорывом в долину Теберды.



В субальпийском поясе травы особенно высо-
ки, а у цветов – длинные стебли.



Как и большинство ка-
ровых озер, Муруд-
жинское озеро невели-
ко по размеру, но имеет
50 метров в глубину.

Высокогорные озера



Теберды имеют ледниковое происхождение



Тебердинский заповедник находится у южной границы Ставропольского края Российской Федерации, на территории Карачаево-Черкесской республики. Он расположен в высокогорных районах северного склона Главного Кавказского хребта и его боковых отрогов. Заповедник имеет два «отдела» – собственно Тебердинский (площадью 65 тысяч гектаров) и Архызский (20 тысяч гектаров) в верховьях рек Теберда и Большой Зеленчук (Кизгыч). Непосредственно к заповеднику примыкают экскурсионно-туристический район Домбая и город Теберда.



Фуникулер на горе Мусса-Ачитара.



Отдыхающие на Домбайской поляне.



Вид с вершины горы Большая Хатипара.



Горный ручей в ущелье Уллу-Муруджу.



В центральной усадьбе заповедника – Музей природы.

Край зеленых долин и вечных льдов

Грандиозные горные хребты и разделяющие их глубокие долины; кипящие зеленовато-голубой водой стремительные реки и водопады; неправдоподобно синие высокогорные озера; круглый год сверкающие снежниками и ледниками остроконечные вершины; леса, сменяющиеся зарослями рододендрона и высокотравными многоцветными полянами; наконец, ярко-зеленые, похожие на ковры альпийские луга – такова картина западной части Большого Кавказа, где расположен Тебердинский заповедник.

Почти вся его территория находится на высоте более 2000 метров над уровнем моря, а самая высокая точка –

пик Домбай-Ульген (на карачаево-балкарском это значит «убитый зуб») – расположена на высоте 4046 метров. И хоть тропы здесь пролагались в течение столетий, большинство горных перевалов остаются труднопроходимыми, поэтому в этих местах редко ступает нога человека.

Издали гранитные и сланцевые вершины, источенные льдами, ветрами, дождем и похожие на острые зубчатые гребни, производят фантастическое впечатление. Гора Шайтанбаши, «чертова голова», в центре заповедника напоминает своими очертаниями старинный замок. Такими причудливыми формами тебердинский рельеф обязан движениям земной коры,

источникам, «проевшим» себе ходы в скалах, и архитектурной деятельности ледников, которые спускались в межгорные впадины, придавая им округлые очертания. В результате некоторые долины стали напоминать гигантские цирковые арены – их называют «ледниковые цирки» или «кары»; другие – овальные и продолговатые – называются «трогами» (от немецкого Trog, что означает «корыто»).

Ледники занимают десятую часть площади Тебердинского заповедника. Наиболее крупный из них – Аманауский – имеет в длину почти 5 километров, а его площадь достигает 7000 гектаров. Свою деятельность ледники не прекращают ни на минуту. Прямо у нас на ►

► глазах глыбы льда оползают, откалываются, увлекая за собой камни и обломки скальных пород, из которых со временем образуются огромные гребни и валы. В эпоху глобального потепления на планете ледники тают особенно быстро: за полвека их площадь сократилась на двадцать тысяч квадратных километров.

Сверкающие голубые громады привлекают немало любителей экстремального туризма, которые штурмуют отвесные ледники порой с риском для жизни: трещины глубиной в десятки, а то и сотни метров таят смертельную опасность. Однако главная угроза в горах — это снежные лавины. Порой достаточно незначительного движения, совершенного человеком или животным, даже резкого звука, чтобы привести в действие «детонатор снеговой бомбы»: тогда мощный снеговой вал устремляется с высот в долину, погребая под собой все живое. Аманаузское ущелье (в переводе с карачаево-балкарского «аманауз» значит «плохой») получило свое название именно благодаря частым сходам лавин. Ученые полагают, что в долине реки Зеленчук лавина уничтожила одно из поселений аланов, древнего народа, жившего с III по IX век на территории Северного Кавказа.

В ледниках Кавказского хребта берет начало Аманауз, который, сбегая вниз, впадает в главную местную реку — Теберду. Помимо Аманауза ее питает множество ручьев и ручейков, стекающих с окрестных гор. Кое-где у места впадения притоков находятся минеральные источники. Вода, которая сочится тонкими струйками из скальных расщелин, не уступает по качеству знаменитому кисловодскому нарзану. Но, пожалуй,

еще больше, чем стремительные горные реки, восхищают в заповеднике каровые озера. Большинство из них образовалось во время ледникового периода. Они невелики по размеру, а по форме напоминают чаши, словно врезанные в скалу. Вода здесь так кристально прозрачна, что видны мельчайшие камешки на дне и резвящаяся в глубине озера форель.

Эти бирюзово-синие озера в обрамлении скал и снеговых вершин характерны для высокогорных ландшафтов, на их берегах редко встречается пышная зеленая растительность. Она расположена ниже. Вообще, распределение флоры и фауны на территории заповедника зависит от высоты: каждому виду растений и животных природа отвела свой «этаж».

Н а высоте 2200 метров произрастают хвойные и широколиственные, а на речных террасах — буковые леса. Высокие, прямые и гладкие стволы буков похожи на величественные колонны, а широколиственные ажурные кроны так густы, что образуют зеленую крышу над головой. Здесь начинаешь понимать, почему в поэзии лес часто сравнивается с храмом.

У верхней границы леса, на скалистых гребнях, начинается следующий, субальпийский пояс. На высоте 2500 метров деревья уступают место травам и кустарникам. Здесь царствует кавказский рододендрон с его ярко-желтыми цветами, а на высокогорных лугах цветут герань, душица, борщевик.

Чем выше в гору — тем более низкорослы цветы и травы. Растения альпийского пояса на высоте 3000 метров не столь разнообразны, но зато как красочны и нарядны: пестрый ковер альпийских лугов! Густой и пушистый ►

Радость открытий

Пена для бритья
NIVEA for Men



Для мужчин, способных
позаботиться о себе

Консультации квалифицированных
специалистов.

Тел. (095) 753 0000

ИСТОРИЯ Человек на страже природы

Первые предложения по созданию заповедника в окрестностях реки Теберды высказывались еще в 1914 году, однако войны и революционное лихолетье надолго задержали осуществление этого плана. Заповедник в верховьях реки Теберды (на территории тогдашней Карачаево-Черкесской автономной области) возник лишь в 1935 году. А в 1958 году к нему был присоединен Архызский участок, в верховьях реки Большой Зеленчук (Кизгыч). За хорошую сохранность экосистемы Совет Европы наградил Тебердинский заповедник Европейским дипломом первой степени. Ныне заповедник, которому в 1994 году был придан статус биосферного, разделен на три зоны: 97 процентов территории — зона покоя, имеющая наиболее строгий режим охраны; 2 процента — зона туризма, а 1 процент отдан под хозяйственные нужды: здесь находятся усадьба заповедника, покосы и пастбища.



Лагерь «Алибек» — одна из первых турбаз, появившихся на Домбае.

► газон сплошь усыпан фиалками, лютиками, колокольчиками. Кажется, что они не растут, а лежат на траве — настолько коротки их стебли, крупны и ярки венчики. Ну а выше 3200 метров начинается область камней, покрытых лишайниками, и вечных снегов.

Леса, луга и скалы Тебердинского заповедника дают приют огромному количеству зверей, птиц, насекомых. Птиц в заповеднике особенно много. Здесь можно встретить пернатых обитателей широколиственных и таежных лесов, а по соседству с ними, всего на сто-двести метров выше, — горных птиц. Весной и в начале лета неумолчный хор в долинных лесах составляют голоса пеночек и славок, синиц и дроздов, зябликов, крапивников, соек. Из хищных птиц встречаются ястреб и серая неясыть. Редчайший из местных видов пернатых — кавказский тетерев, эндемический вид, внесенный в Красную книгу. Он похож на обыкновенного тетерева, живущего в средней полосе России, но отличается размерами, формой хвоста, а также поведением в брачный период. Ток у кавказского тетерева проходит почти беззвучно: самцы лишь проводят «демонстрацию силы», взлетают, совершают прыжки. Зимой тетерева ночуют в снегу. На склонах образуются целые «городища», снег испещрен лунками. У горных потоков обитают оляпки, удивительные птицы, способные легко передвигаться по дну ручьев в поисках пищи. Свои круглые, сплетенные из мха гнезда оляпки «прицепляют» к прибрежным скалам. Среди каменных осыпей, альпийских лугов и снежников живет редкая крупная птица из отряда куриных — кавказский улар. Улары отлично при-

способились к существованию в суровых условиях, но численность их невелика. Самый известный из местных млекопитающих, символ Тебердинского заповедника, — каменный козел, или кавказский тур, с мощными изогнутыми рогами. На первый взгляд эти животные кажутся тяжеловесными, но их ловкость при передвижении по горам невероятна. Они взбираются по почти отвесным кручам и осыпям, легко ступая на незаметные глазу каменные карнизы. Эти звери так проворны, что за ними не угнаться ни одному хищнику. Гибель турам несут лишь снежные лавины, которые они иногда сами же вызывают. Пробивая глубокие тропы в снегу, туры, передвигающиеся, как правило, большими стадами, «подрезают» снежную массу, вызывая обвалы.

На горных кручах по соседству с турами обитает и другой представитель копытных — грациозная горная серна. Серны чаще, чем туры, спускаются на нижние террасы, их можно увидеть и в лесном поясе.

Еще одна «знаменитость» заповедника — кавказский зубр. Однако восхищение этим зверем не мешало человеку безжалостно его истреблять. В 1927 году был уничтожен последний зубр. Популяция была восстановлена с помощью особей, сохранившихся в неволе. Теперь зубры в заповеднике водятся во множестве и им ничто не угрожает: большая часть тебердинской территории строго-настрого закрыта для туристов и охраняется контрольно-пропускными пунктами не хуже, чем государственная граница.

Но так было не всегда. Туризм и курортное дело в этих местах имеют более чем столетнюю историю. С конца XIX века окрестности города

Мощные загнутые рога характерны только для самцов. В отличие от самок и молодняка взрослые туры очень редко спускаются вниз. Их место — среди скал и ледников.



Тур стал

Теберды приобрели широкую известность как место лечения легочных заболеваний. Одновременно с лечебными курортами развивался и туризм. В начале XX века появились пешеходные маршруты через Марухский перевал. А в двадцатых годах в Теберде была построена турбаза, посетители которой путешествовали по Военно-Сухумской дороге через Домбай и Клухорский перевал. В 1935 году, когда в Теберде открылся первый альпийский лагерь, в моду здесь вошел альпинизм: началась «эра покорения» горных вершин Домбая. Сейчас сюда по-прежнему приезжают толпы горнолыжников и альпинистов, но Домбайский спортивный комплекс и курортная зона выведены из состава заповедника.

На это были веские причины. С момента организации заповедника фактически вся его площадь была открыта



символом гор Кавказа

для свободного посещения. Считалось, что нельзя «запирать на замою» красоты местной природы, поэтому фактически по всей территории были проложены туристические тропы. Правда, поначалу, пока поток организованных групп был не очень велик, дикой природе Тебердинского заповедника ничто не угрожало.

Однако со временем исключительная популярность этих мест привела к невиданному наплыву посетителей. В семидесятых годах Теберду посещали сотни тысяч туристов со всех концов Советского Союза. Повсюду разбивались палаточные лагеря, после которых оставались незасыпанные кострища, сломанные кусты и деревья, горы мусора. Вырубались участки леса, исчезали редкие растения, поврежденные деревья начинали болеть и засыхать, за пределы заповедника стали ухо-

дить туры и серны. Нет ничего удивительного в том, что доступ в Тебердинский заповедник (особенно после получения им статуса биосферного резервата) в конце концов строго ограничили.

И все же дверь в этот первозданный мир остается приоткрытой. Разработано несколько специальных туристических маршрутов (в основном в южной части заповедника). Таковы, например, пешеходные маршруты от Домбая через Алибекский перевал по Аксаутскому или Марухскому ущелью на север, в сторону города Теберда. Так что и сейчас можно приехать в эти дивные места, чтобы своими глазами увидеть величественную панораму снеговых вершин, словно охраняющих покой заповедной природы Теберды. ■

Илья Матюшкин
teberda@geo-online.com

Открой новые горизонты

Увлажняющий крем
для лица
NIVEA for Men



Для мужчин,
способных
позаботиться о себе

Консультации квалифицированных
специалистов.
Тел. (095) 753 0000

Флот, принесенный в жертву

Перл-Харбор: драма, предвестница победы

Шестьдесят лет назад армада японских самолетов нанесла удар по американскому флоту на Гавайях. США оказались вынуждены вступить в войну

Сокрушительное поражение, вышедшее на долю Соединенных Штатов в Перл-Харборе 7 декабря 1941 года, — величайший позор в военной истории. Однако американские историки и политики, снова и снова обращаясь к этому событию, приходят к выводу, что именно оно сплотило в сороковые годы американскую нацию, укрепило ее дух и в конечном счете приблизило победу союзников во Второй мировой войне.

Уинстон Черчилль вечером после той бомбардировки, не скрывая радости, поделился с американским президентом Рузвельтом своим предположением, что тот сам подстроил этот провал. По мнению британского премьера, Америка сделала ошеломляющий первый ход в хладнокровной и жестокой игре на тихоокеанском театре военных действий. Доказательств и документальных подтверждений этому, конечно, нет; сохранять их было бы величайшей глупостью. Было ли нападение на Перл-Харбор неожиданностью для американского правительства? Или Рузвельту необходимо было пойти на жертву, чтобы располагать поводом для вступления во Вторую мировую войну? Этот вопрос — предмет ожесточенных споров и сегодня, через шесть десятилетий после произошедших событий.

Ранним утром 26 ноября 1941 года среди разразившейся снежной метели оперативное соединение японского флота покинуло место своей стоянки на Курилах и взяло курс на Гавайи — на остров Оаху. До цели боевой эскадре предстояло пройти по пустынному Тихому океану 5600 километров. В ее составе имелось 6 авианосцев, 3 крейсера, 9 эсминцев, 3 подводные лодки, 8 крупных танкеров и 2 сверхскоростных линейных корабля, значительно превосходивших аналогичные американские линкоры. Своей мощью и боеспособностью японская эскадра была обязана главным образом одному человеку: ад-



миралу Ямамото, главному императорского флота Японии. Неуклюжий, невысокого роста, 57-летний Ямамото был прирожденным игроком и блестящим стратегом. Образование он получил в Гарварде, одно время занимал пост японского военно-морского атташе в Вашингтоне и не строил никаких иллюзий относительно экономической мощи США. В случае войны против Америки, заявлял адмирал, Япония должна победить в первые полгода; уже на второй год ведения боевых действий у нее не будет никаких шансов одержать верх.

Выиграть войну Япония, по мнению ее высшего военного руководства, смогла бы лишь в том случае, если бы сумела деморализовать Америку, нанеся по ней упреждающий победоносный удар. Однако японцы глубоко заблуждались, полагая, что Соединенные Штаты готовы снести такое унижение.

Уже зимой 1940–1941 года адмиралу Ямамото стало ясно: удар нужно наносить по Перл-Харбору, главной базе американского Тихоокеанского флота. Расположенный в 6000 километров от Токио, Перл-Харбор ►

При нападении на Перл-Харбор были потоплены несколько линкоров времен Первой мировой войны, и среди них «Вест-Вирджиния».

Катастрофа в Жемчужной гавани



Командующий гарнизоном генерал Уолтер Шорт был объявлен одним из виновников катастрофы.

► был, по мнению Ямамото, «кинжалом, представленным к горлу Японии». Нанести первый удар в этой операции должны были новейшие авианосцы; до этого еще ни один стратег в мире не использовал палубную авиацию в качестве средства нападения.

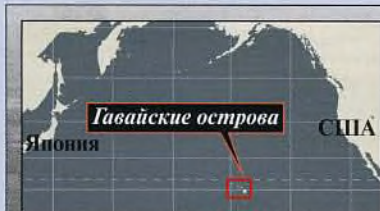
В течение года на японском флоте готовились: отрабатывались наступательная тактика и ведение боевых действий силами морской авиации, проводились учебные сражения в похожей по очертаниям бухте. Летчики самолетов-торпедоносцев отрабатывали бреющие полеты над поверхностью океана. Боевого духа у матросов и солдат было предостаточно: Америка представлялась им хищным спрутом, жаждущим задушить Японию, потому что их страна мешает США занять главенствующее положение в Восточной Азии и завоевать мировое господство.

В 1905 году Ямамото, будучи кадетом, принимал участие в морском сражении у острова Цусима, в котором Япония уничтожила русский флот, благодаря чему сразу смогла подняться до уровня мировой державы; Ямамото потерял в том бою два пальца левой ру-

ки. За победой над царской Россией последовала аннексия Кореи, а в 1931 году Япония присоединила к себе богатую углем и железом северо-восточную провинцию Китая — Маньчжурию, превратив ее в марионеточное государство Маньчжоу-Го. Это пробудило в Японии еще больший аппетит в отношении Китая, слабеющего великана, экономика которого зависела от Англии и США. В июле 1937 года началось японское вторжение в Китай. А в сентябре 1940 года Япония посылает войска во Французский Индокитай (нынешние Вьетнам, Камбоджа и Лаос).

В июле 1941 года начался предпоследний акт драмы на Тихом океане. Японский военный кабинет решил, что безопасность нации требует дальнейших действий в Юго-Восточной Азии. Вскоре после этого японская армия перешла в наступление и стремительно продвинулась от своих опорных пунктов на севере Индокитая дальше на юг, подбираясь к Сингапуру и к богатой сырьем голландской Индии (Индонезии). В ответ президент Рузвельт объявил Японии тотальное эмбарго, заморозил японские банковские активы и все японское имущество в США, а Панамский канал закрыл для прохода любых японских судов. Рузвельт, по сути дела, затянул удавку на горле Японии, оставив ей в качестве альтернативы капитуляцию. Англия►

Гавань спала: ни командиры, ни рядовые ни о чем не подозревали



Гавайские (или Сандвичевы) острова

Архипелаг в Тихом океане. Крупнейшие острова — Гавайи, Мауи, Оаху. В 1898 году аннексирован Америкой. С 1959 года — пятидесятый штат США.



Перл-Харбор, база Тихоокеанского флота Соединенных Штатов, накануне нападения японской эскадры.



Ночью небо над Гавайями расчертили лучи прожекторов подразделений ПВО.

Если самолет подбивали, летчик был обязан пожертвовать собой



Пилоты самолетов, размещенных на японских авианосцах, перед вылетом на задание сфотографировались и написали письма родным.

► также заявила о расторжении с ней торгового договора и примкнула к бойкоту Японии. Война стояла на пороге: правительство микадо (титул императора) приказало, чтобы все торговые суда немедленно вернулись в порты, и мобилизовало 500 000 человек.

24 сентября американской разведывательной службе удалось перехватить секретное указание японского министра иностранных

дел своему консулу в Гонолулу: ему предписывалось постоянно информировать центр о месте дислокации, типе и состоянии военных кораблей Соединенных Штатов; для более удобного обозначения их местоположения рекомендовалось условно разделить площадь порта Гонолулу на пять секторов. Чтобы выполнить эту задачу, от консула не требовалось ничего, кроме одной-двух прогулок в день с любительской фотокамерой.

Тем временем по распоряжению адмирала Ямамото возрастает интенсивность боевых учений. 17 ноября флотилия из авианосцев, которым предстояло нанести удар по военно-морским силам Соединенных Штатов, направилась на место сбора в один из заливов Курильских островов. Примерно в это же время командующий Тихоокеанским флотом адмирал Хэзбенд Киммель вышел с пятью линкорами, авианосцем «Лексингтон», а также с сорока крейсерами, эсминцами и подводными лодками в водное пространство севернее острова Оаху для проведения многодневных маневров. Он вывел флот именно в то место, откуда две недели спустя на него напали японцы. Сценарий учебной игры предусматривал, что враг («черные») нападает на Перл-Харбор, «белые» должны его защитить.

За пятнадцать часов до запланированного окончания учений министерство военно-морских сил в Вашингтоне отдало приказ прекратить военную игру. Основание: поскольку угроза японского нападения была вполне реальна, флот не должен делать ничего,

что может спровоцировать противника на такую атаку. Адмирал Киммель получил приказ отправить оба авианосца и 19 новейших военных кораблей на американские опорные пункты на островах Уэйк и Мидуэй. В Перл-Харборе остались линкоры времен Первой мировой войны.

Отправка авианосцев заметно снизила потенциал противовоздушной обороны Перл-Харбора. Этот шаг можно расценить скорее как уловку, которая должна была завлечь японцев в ловушку. 25 ноября, через день после того, как адмиралу Киммелю приказали прервать учения, президент Рузвельт в узком кругу военного кабинета поставил каверзный вопрос: «Как нам сманеврировать и вынудить Японию оказаться в такой ситуации, чтобы она сделала первый выстрел — но чтобы мы сами при этом не подверглись большой опасности?».

Адмирал Киммель получил от министерства морского флота предостережение относительно возможности начала войны в самые ближайшие дни вместе с указанием принять «надлежащие защитные меры». Однако среди перечисленных возможных объектов нападения Гавайские острова по непонятным причинам упомянуты не были. Командующему гарнизоном сухопутных войск генерал-лейтенанту Шорту также поступило сообщение из Вашингтона: «Враждебные вылазки возможны в любое время. Однако Соединенным Штатам желательно, чтобы первое наступательное действие исходило со стороны Японии».

1 декабря в императорском дворце Токио было принято окончательное решение в пользу войны. А на следующий день адмирал Ямамото передал своей авиаэскадре шифрованный приказ готовиться к атаке: «Начинайте восхождение на гору Ниятака!». (Ниятака, или Юйшань, — самая высокая вершина на Тайване, 3997 метров над уровнем моря; после оккупации острова она считалась высочайшей вершиной Японии.)

Авианосцы уже прошли большую часть пути по Великому океану. 6 декабря, накануне «дня X», адмирал Ямамото передал своему боевому соединению послание императора: «Уничтожьте врага!». Мог ли подготовившийся к нападению флот пройти тысячи миль так, чтобы это осталось никому не известным? Естественно, нет: кроме дипломатического кода криптологи американской разведки к осени 1941 года узнали еще четыре японских секретных военных кода и в промежутке с 28 ноября по 6 декабря расшифровывали семь донесений, направленных японской эскадре. Стало ясно, что целью похода является Перл-Харбор. Но от командуя-►





Адмирал Исороку Ямамото считал, что от успеха операции на Гавайях зависит судьба империи.

Император Хирохито (в центре) завоевал обширные территории в Азии и стремился к контролю над Тихим океаном.

► щих флотом и сухопутным гарнизоном на Гавайях это скрыли. А перед входом в гавань Перл-Харбора уже стояли в засаде японские подводные лодки.

Воскресенье 7 декабря 1941 года стало днем, когда императорская Япония сумела застать могущественные американские вооруженные силы врасплох.

В 3 часа 30 минут по гавайскому времени (в Вашингтоне было 9 утра) на борту шести японских авианосцев по тревоге подняли пилотов, которые через два с половиной часа должны были взять старт на Перл-Харбор. Многие из них накануне написали домой прощальные письма. Им объяснили: США намерены лишить Японию места на земле, и их задача — этому воспрепятствовать.

Через четверть часа тральщик «Кондор» обнаружил перископ подлодки всего в трех километрах от буев, обозначавших вход в гавань, — в той зоне, где американские подлодки обязаны всплывать. Капитан «Кондора» передал сообщение патрульному эсминцу «Уорд». Эсминец приступил к поискам: в течение часа капитан «Уорда» пытался обнаружить лодку, а затем прекратил поиски, считая, что «Кондор» ошибся. Он даже не послал об этом донесение в штаб — из многих промахов, сделанных в тот день, этот был первым.

В пять часов утра на японском авианосце «Акаги» 39-летний летчик капитан Мицуо Фухида, назначенный руководить наступлением авиаэскадры, завершал приготовления

к предстоящему заданию. На красное белье он надел красную рубашку, чтобы в случае ранения другие пилоты не увидели кровь на своем командире и не утратили боевой дух.

В пять часов пятьдесят минут шесть авианосцев, находившихся на расстоянии 350 километров от острова Оаху, развернулись против ветра и прибавили скорость, чтобы облегчить старт самолетам. Пилоты встали рядом со своими машинами и повязали на лоб «хачимаки» — ленты с иероглифом победы. Они знали приказ: если кого-нибудь из них сожгут, он должен направить горящий самолет на одну из американских военных целей. У большинства летчиков не было парашютов.

Через полчаса самолеты взлетели с авианосцев. В течение пятнадцати минут в небо поднялись 183 машины: пикирующие бомбардировщики, высотные бомбардировщики, торпедоносцы и истребители — первая волна атаки.

В это время в Перл-Харборе американский флот получил еще один шанс подготовиться к нападению — и снова эту возможность не использовали. Вспомогательный корабль «Антарес» заметил прямо перед входом в гавань рубку подводной лодки незнакомой конструкции. Она попыталась погрузиться, но не смогла — вероятно, из-за технических неполадок. С «Антареса» передали сообщение о подлодке на эсминец «Уорд». Командир эсминца отдал приказ: «Полный вперед! Все к орудиям!». За пятьдесят метров до объекта с «Уорда» дали два залпа. Один из них попал в цель, лодка дала крен и погрузилась; с эсминца ей вслед бросили глубинную бомбу.

Командир «Уорда» сообщил об инциденте с подлодкой в штаб адмирала Киммеля. У американцев был еще целый час, чтобы объявить тревогу, приготовить к бою зенитные батареи и поднять в воздух истребители. Но не получая никаких указаний из центра, адмирал бездействовал, по-видимому рассуждая так: «У меня нет уверенности в том, что речь действительно идет о нападении. Каких только фальшивых сообщений о вражеских подводных лодках мы ни получали! Надо подождать». Это было второй ошибкой, сделанной в тот день. В казармы после бурно проведенной субботней ночи прокрадывались опоздавшие из увольнения. Воскресенье. Перл-Харбор спал.

Два японских гидросамолета, посланные на разведку, покружили над гаванью и возвратились к эскадре. Пилоты сообщили: никакого движения кораблей нет, хорошая видимость, легкая облачность, северный ветер в десять узлов. Первая волна атаки прошла уже треть пути. В тот момент, когда Киммель решил оставить без внимания предостережение с эсминца «Уорд», американцы допус-

«Джэпам» удалось максимально использовать просчеты «янки»





Более ста кораблей (часть их обозначена на помещенной сверху карте) стояли на якоре в гавани острова Оаху; среди них было восемь линкоров, восемь крейсеров и 29 эсминцев. Японские пилоты потопили 7 и нанесли сильные повреждения 6 американским кораблям. Двумя волнами атаки (справа) палубные истребители поразили практически все военные цели на острове.



Массированная атака вывела из строя более десятка кораблей

► тили самую большую ошибку. Радиометрист Джозеф Локкард обнаружил на экране радара мерцание десятков точек на севере Оаху. За все время службы он не видел подобной картины. Ему показалось, что прибор испортился, но, взглядевшись, Локкард понял: экран фиксировал большую группу самолетов – более полусотни машин!

В четверть восьмого с японских авианосцев начали взлетать самолеты второй волны нападения: 78 пикирующих бомбардировщи-

ков, 54 высотных бомбардировщика, 36 истребителей. В общей сложности на Перл-Харбор направился 351 самолет; один, правда, потерпел катастрофу вскоре после старта.

Тем временем Локкард связался по телефону с дежурным лейтенантом Тайлером: «Я вижу на радаре много самолетов, – сообщил Локкард, – направление пеленга – Оаху. Расстояние – 132 мили (212 километров)». После некоторого раздумья лейтенант Тайлер вдруг вспомнил, что слышал на днях от одного пилота, будто какая-то эскадра «Летающих крепостей» перебазировалась из Калифорнии на Гавайи. «Должно быть, это они и были!» – решил лейтенант и дал радисту приказ: «Не обращайтесь внимания!». Так впустую были растрачены последние полчаса и упущен последний шанс подготовиться к нападению и предотвратить тяжелые потери.

На кораблях и на суше в распоряжении американцев находилось 993 зенитных орудия, но ни одно из них не было подготовлено к бою. А передовые части японской воздушной армады отделяли от острова Оаху уже всего 120 километров.

В 7 часов 49 минут капитан Мицую Фухида ясно увидел под собой панораму гавани: в ней стояло на якорях восемь линкоров, восемь крейсеров, 20 эсминцев и 96 других кораблей. «Приступить к атаке!» – отдал он приказ по радио самолетам первой волны, сопроводив его сигнальной ракетой.

Японские бомбардировщики спикировали с высоты 3600 метров на четыре американских аэродрома, сбрасывая бомбы и фугасы. На бреющем полете они расстреливали беззащитные самолеты. 402 машины стояли ровными рядами, крыло к крылу – лучшей мишени нельзя было вообразить. В течение нескольких минут японцы завоевали господствующее положение в воздушном пространстве над Оаху. На аэродроме Хикэм 250-килограммовая бомба попала в казарму: погибли 35 солдат, сидевших за завтраком. Рев пикирующих бомбардировщиков смешивался с грохотом взрывов, криками и беспорядочной пулеметной стрельбой.

В 7 часов 55 минут самолеты-торпедоносцы обрушили свой смертельный груз на гавань. На американских линкорах военные музыканты уже настроили инструменты, чтобы сыграть к утреннему построению гимн «Звездно-полосатый флаг», но тут неожиданно появились японские бомбардировщики. Они стремительно пронеслись над морем на высоте пятнадцати-двадцати метров. Команды кораблей видели даже лица пилотов – некоторые из них презрительно ухмылялись. Через три минуты по радио раздался голос командира американской эскадрильи самолетов-разведчиков: «Воздушная атака! ►



Разгар бомбежки: гигантские облака дыма и огня поднялись над линкорами «Вест-Вирджиния», «Теннеси» и «Аризона».

► Это не учения!». Ударили первые сброшенные с японских самолетов торпеды, взметнулись вихри пламени. К зенитным орудиям и пулеметам отовсюду бежали матросы, офицеры, музыканты, санитары. На крейсере «Нью-Орлеан» военный капеллан Хауэлл Форджи выкрикнул ставшую впоследствии знаменитой фразу: «Молитесь Господу и начинайте раздавать боеприпасы!». К восьми часам американцы могли уже вести ответный огонь по противнику, но тут неожиданно встала проблема с боеприпасами: патро-

нов для зенитных пулеметов не хватало, а снаряды для многих орудий оказались в надежно запечатых ящиках.

В 8 часов 5 минут команде эсминца «Бриз» удалось из стрелкового оружия сбить японский штурмовик. В линкор «Невада» попала торпеда, он начал крениться, и, поскольку повсюду разлилась горящая нефть, капитан приказал готовить «Неваду» к выходу в море. Ее котлы — и только ее! — стояли под паром. Остальные семь линкоров обречены были оставаться на месте и ждать своей участи.

Капитану «Вест-Вирджинии» шрапнелью вспорол живот, и, умирая, он отдавал последние приказы, чтобы спасти корабль, продырявленный шестью торпедами. В это же время в Гонолулу японский гражданин пожаловался полиции, что невесть откуда раздававшиеся взрывы нарушили мирное течение его завтрака. Что произошло в нескольких километрах западнее города, жители узнали только из девятичасовых новостей.

В 8 часов 10 минут восьмисоткилограммовая бомба пробила палубу линкора «Аризона» и взорвалась в пороховом складе, где хранилось 450 тонн взрывчатых веществ. Стремительно разрастаясь, столб огня и дыма вздыбился на высоту 150 метров, а взрывная волна выбросила за борт десятки матросов, в том числе и с трех соседних кораблей. Линкор весом в 35 000 тонн поднялся над водой, раскололся на две части и потонул в дыму и пламени. Из 1550 человек экипажа «Аризона» погибло 1117.

В 8 часов 25 минут японские самолеты, принимавшие участие в первой волне атаки, улетели. В течение четверти часа в аду, развершемся на острове, не было слышно никаких новых взрывов. Перл-Харбор, Жемчужная гавань, полна обломков, едкого дыма и горящей нефти. В лазаретах оказывали помощь первым раненым. Но передышка была недолгой.

В это время в Вашингтоне было 2 часа дня. Президент Рузвельт, уже 20 минут как получивший сведения о событиях в Перл-Харборе, приказал соединить себя с военным министром Генри Стимсоном: «Вы слышали? Они бомбят Гавайи!». Стимсон записал в своем дневнике: «Моим первым чувством было облегчение: теперь нерешительности конец, и мы находимся в состоянии такого кризиса, который непременно объединит весь народ».

В 8 часов 35 минут в Перл-Харборе другой крупный линкор «Оклахома», подбитый тремя торпедами, медленно перевернулся и вонзился мачтами и башней в вязкое дно — глубина в этом месте гавани не превышала 12 метров. Сотни людей блуждали и пла-

ВЕРСИЯ

118 ошибок голливудской ленты

Бравый чернокожий посудомойщик с «Вест-Вирджинии», впервые в жизни встав к турели зенитного пулемета, сбивает два японских самолета. Кукольного вида медсестры разливают донорскую кровь в бутылочки из-под кока-колы, японцы разрабаты-

вают план налета на Перл-Харбор, пуская кораблики в фонтане, американские авианосцы, оказывается, куда не уходили из гавани, президенту Рузвельту не хватает только нимба над головой, а адмирал Ямамото выглядит претендентом на нобелевскую премию мира. К шестидесятилетней годовщине нападения на базу американского Тихоокеанского флота режиссер Майкл Бэй выпустил фильм «Перл-Харбор», (один из самых дорогих — 135 миллионов долларов — голливудских блокбастеров), который должен был превзойти легендарный «Титаник». Но если создатели «Титаника»

были в ладах с историей, то в фильме Бэй большая часть исторических фактов либо не упоминается, либо искажена. Сотрудники мемориала Перл-Харбора, где выставлены останки разбомбленных американских кораблей, насчитали в фильме 118 ошибок. Спасает трехчасовую мелодраму о любви и дружбе на войне лишь одно — мастерски поставленные батальные сцены. Потрясающий 40-минутный фрагмент японского нападения на Жемчужную гавань, для которого были выстроены бутафорские корабли почти в натуральную величину, смотрится на одном дыхании. ■



Любовный треугольник на фоне кровавой битвы.



После Перл-Харбора «восходящее солнце» Японии закатилось

Пожарные суда пытаются спасти «Вест-Вирджинию», однако, не выдержав повреждений, судно уже начало тонуть (справа). Огненный шар взмыл над взлетной полосой аэродрома (вверху).



► вали в темноте в отсеках линкора, в отчаянии выстукивая сигнал SOS гаечными ключами по металлическим переборкам. Наконец группы спасателей сумели газовыми резаками вспороть киль «Оклахомы»; им удалось поднять на поверхность более тридцати человек.

Тем временем краткая передышка подходила к концу: на подлете была вторая волна японских самолетов. Среди ее главных целей — линкор «Невада», собравшийся выйти из гавани. С величественной медлительностью и с развевающимся на мачте звездно-полосатым флагом корабль начал движение в сторону открытого моря. Японская торпеда проделала в нем гигантскую пробоину, но машины были в исправном состоянии. «Невада» нарушила всеобщее оцепенение и од-

ним только своим грозным видом подняла боевой дух пехотинцев и матросов, столпившихся у зенитных батарей.

В 9 часов 15 минут на большой скорости к Перл-Харбору подлетела японская эскадрилья из 27 бомбардировщиков. Они обрушили свой груз на обломки судов и самолеты, на каркасы ангаров и горящие казармы. Капитан Фухида отдал по радио приказ продолжать бомбить линкор «Невада», пока тот не затонет и не заблокирует выход из гавани. Пять бомб попали в «Неваду», но рулевому удалось так мастерски поставить раненого великана на дно мелкой бухты, что выход из гавани остался свободным для прохода. В самой бухте один из эсминцев протаранил и потопил японскую подводную лодку.

В 9 часов 45 минут последние японские бомбардировщики возвратились на авианосцы, которые не были потревожены ни одним американским истребителем. Только капитан Фухида все еще кружил над гаванью, чтобы зафиксировать на фотопленку сокрушительную победу японцев: хаос посреди клубов черного дыма.

Японцы уничтожили или привели в негодность тринадцать американских кораблей, а сами потеряли лишь пять маленьких подводных лодок; из восьми линкоров противника они потопили три, один опрокинули килем вверх, один заставили сесть на дно, трем нанесли повреждения. Было уничтожено 188 американских самолетов, а потери японцев составили 29 машин. Всего погибло три с половиной тысячи американских солдат и лишь около полусотни японцев. Однако нападавшим не удалось захватить ни одного американского авианосца — уже через полгода это обернулось для них катастрофой.

Бесспорно, японцы осуществили совершенную стратегическую операцию, проделали точнейшую работу, которая невольно заставляет восхищаться знатоков военного дела во всем мире. И конечно, на стороне Японии был фактор неожиданности. Он сыграл свою роль не только благодаря коварству Токио: этому в немалой степени поспособствовала бюрократическая волокита в Вашингтоне и в штабах на Гавайях.

В 10 часов 30 минут императорская штаб-квартира в Токио объявила о том, что Япония находится в состоянии войны с США и Великобританией. Через полчаса перед японским консульством в Гонолулу поставили полицейских, чтобы защитить дипломатов от возмущенных американцев. В городе распространились самые дикие слухи: якобы в горах высадился десант японских парашютистов, будто японцы отравили питьевую воду, а японские сельскохозяйственные рабо- ►

Катастрофа в Жемчужной гавани

► чие выкосили огромные стрелки на полях сахарного тростника, которые указали японским самолетам направление на Перл-Харбор. Волна антияпонских настроений захлестнула Америку. Уже во второй половине дня 7 декабря агенты ФБР начали арестовывать «подозрительных» японцев. А в феврале 1942 года Франклин Рузвельт уполномочил армию депортировать всех этнических японцев с тихоокеанского побережья Соединенных Штатов и заключить их в концентрационные лагеря в центре страны; такая участь постигла 120 тысяч мужчин, женщин и детей.

В 8 часов вечера 7 декабря 1941 года, через семь часов после нападения на Перл-Харбор, в Белом доме собрался кабинет министров и советники президента. Главная тема заседания: как президент должен объяснить Конгрессу и американскому народу причины столь сокрушительного и позорного поражения.

На следующее утро по США пронесся ураган ярости. Рузвельт говорил в Конгрессе о «дне несмываемого позора», и теперь вокруг него объединились все, даже бывшие изоляционисты и пацифисты.

Вскоре после Перл-Харбора императорские войска стремительно овладели всей Юго-Восточной Азией; Ямамото, мечтавший

о полном контроле над Тихим океаном, отчаянно стремился к решающей битве с американцами на море. В июне 1942 года у атолла Мидуэй, северо-западнее Гавайев, он атаковал американский флот – и потерпел крупнейшее поражение. Перл-Харбор был отомщен: потоплены четыре самых современных японских авианосца, а американцы потеряли только один. Сбылось предсказание адмирала Ямамото: полгода войны с Америкой уже минуло и шансов добиться победы у японцев не осталось.

Естественно, в Соединенных Штатах занялись поисками тех, на кого можно было бы возложить вину за национальный позор в Перл-Харборе. С декабря 1941 по май 1946 года вашингтонские власти девять раз пытались разобраться в этом вопросе.

Первая комиссия, назначенная самим президентом Рузвельтом, возложила всю вину на адмирала Киммеля и генерала Шорта, командующего гарнизоном на Гавайях. Армия и флот назначили свои комиссии, а затем этим вопросом занялись и обе палаты американского Конгресса. Армейская комиссия пришла к выводу, что военное министерство в Вашингтоне было обязано отдать приказ о всеобщей тревоге и боевой готовности третьей степени. Военно-морская комиссия настаивала, что на флоте никого нельзя

e.cam серия видеокамер с широчайшими сетевыми возможностями



NV-MX300EN

- Оптика Leica Dicomar и система 3CCD
- Совместимость с картами памяти SD
- Оптический стабилизатор изображения
- 12х оптический/120х цифровой трансфокатор
- Фотосъемка с качеством 1,8 МЕГА Pixel



NV-MX7DEN

- МЕГА пиксельная CCD-матрица
- Совместимость с картами памяти SD
- 10х оптический/100х цифровой трансфокатор
- Фотосъемка с качеством 1,08 МЕГА Pixel
- Функция SD аудиоплеера



NV-EX21EN

- Оптика Leica Dicomar
- МЕГА пиксельная CCD-матрица
- Совместимость с картами памяти SD
- MPEG4 Internet Movie&USB
- Функция SD диктофона



NV-DS88EN

- 12х оптический/600х цифровой трансфокатор
- Совместимость с картами памяти SD
- Поворотный ЖК-экран (3")
- Совместимость с USB
- Суперстабилизатор изображения



NV-DS38EN/28EN

- 800 000-пиксельная CCD-матрица
- 15х оптический/600х цифровой трансфокатор
- Совместимость с картами памяти SD (только DS38)
- Режим ночной съемки при освещенности 0 люкс и сенсор движения
- Функция подавления шумов ветра

ОПТИКА LEICA DICOMAR

ВСТРОЕННАЯ ВСПЫШКА



ОПТИЧЕСКИЙ СТАБИЛИЗАТОР
ИЗОБРАЖЕНИЯ МЕГА OIS

It's a New Style.

e.cam
MX8

Соберись для встречи с будущим

www.panasonic.ru www.sdcard.ru

обвинить в нарушении какого-либо приказа, в том числе и самого адмирала Киммеля, поскольку никаких конкретных приказов тогда отдано не было. Недовольные результатами, полученными армейской и морской комиссиями, генерал Маршалл и военный министр Стимсон поручили доверенным штабным офицерам провести еще три дополнительных служебных расследования.

В 1946 году комиссия Конгресса свела воедино заключения всех предыдущих комиссий, составив документ на 33 000 страниц. Адмирал Киммель и генерал-лейтенант Шорт так и остались главными «козлами отпущения»: они лишились всех своих постов и были понижены на два воинских звания. Хотя высших военных чиновников и не обвиняли в прямом нарушении приказа, им было поставлено в вину другое преступление, имевшее необычайно серьезные последствия, — неверная оценка создавшегося на Гавайях положения.

Комиссия не нашла никаких доказательств в подтверждение возникшего сразу после войны подозрения, что якобы Рузвельт или его министры, стремясь перехитрить Японию, сами провоцировали ее, подстрекали или даже принуждали совершить нападение на Америку. Однако было ли нападение на Перл-Харбор такой уж ►

Разбомбленные корабли стали частью военного мемориала



После нападения: потопленные и сильно поврежденные эсминцы подтянули к пирсу Жемчужной гавани. Теперь боевые корабли годятся только на железный лом.

МЕГА ПИКСЕЛЬНАЯ
CCD-МАТРИЦА

КАРТА ПАМЯТИ SD*

ЖК-ЭКРАН 3.5"

NEW!

Теперь на карту памяти SD Вы можете записать фильм в формате **MPEG4** продолжительностью до 65 мин, а также приложить сжатые видеозображения к e-mail и отправить друзьям. Кроме того, возможно конвертировать видеофайлы, записанные на кассете формата mini DV в **MPEG4**, и сохранять их на карту памяти SD.

NV-MX8EN*

* Изображения даны в натуральную величину

What's New
by
Panasonic
ВСЕГДА ЧТО-ТО НОВОЕ

Катастрофа в Жемчужной гавани

"All the News That's Fit to Print."

The New York Times.

LATE CITY EDITION
NEW YORK, MONDAY, DECEMBER 8, 1941
THIRTEEN CENTS

JAPAN WARS ON U. S. AND BRITAIN; MAKES SUDDEN ATTACK ON HAWAII; HEAVY FIGHTING AT SEA REPORTED

CONGRESS DECIDED TOKYO ACTS FIRST
Roosevelt Will Address It Today and Find It Ready to Vote War
Declaration Follows Air and Sea Attacks on U. S. and Britain
CONFERENCE IS HELD TOGO CALLS ENVOYS
Legislative Leaders and Cabinet in Sober White House Talk
After Fighting On, Crew Gets Japan's Reply to Hull Note of Nov. 25



GUAM BOMBED; ARMY SHIP IS SUNK
U. S. Fliers Head North From Manila—Battleship Oklahoma Set Afire by Torpedo Planes at Honolulu
104 SOLDIERS KILLED AT FIELD IN HAWAII
Japanese Envoys, at Moment of Attack, Deliver Reply to U. S. Note—President Sees Cabinet and Drafts Message to Congress

By FRANK L. BAILEY
WASHINGTON, Monday, Dec. 8.—(Radio and newspaper accounts from Pearl Harbor, Honolulu, and other United States points in the Pacific were interrupted by the Japanese air and sea attack on the United States and Japan and Japan.

The United States in Hawaii, apparently received the Japanese attack on Pearl Harbor, Honolulu, and other United States points in the Pacific were interrupted by the Japanese air and sea attack on the United States and Japan and Japan.

The United States in Hawaii, apparently received the Japanese attack on Pearl Harbor, Honolulu, and other United States points in the Pacific were interrupted by the Japanese air and sea attack on the United States and Japan and Japan.

Война на Тихом океане: «Нью-Йорк Таймс» от 8 декабря 1941 года сообщает о неожиданной японской воздушной атаке на базу ВМС США на Гавайских островах.

► неожиданностью для американского правительства? Или президенту США Рузвельту необходимо было пойти на беспрецедентные жертвы, чтобы оправдать вступление Соединенных Штатов в войну? Этот вопрос и по сей день не дает покоя военным историкам по обе стороны океана. Рузвельт ожидал нападения японцев, это бесспорно; он никогда не получил бы согласия большинства в Конгрессе на вступление Соединенных Штатов во Вторую мировую, не будь Перл-Харбо-

ра. Но остается неясным вопрос: с каким чувством он ожидал этого нападения — со страхом или с нетерпением? Уничтоженные корабли, тысячи погибших — что все это значило для президента: смирился ли он с потерями, испытывая муки совести, или просто равнодушно выставил устаревшие линкоры в качестве приманки?

«Это был ужасный день, но он принес такой чудесный результат!» — писал в «Ньюсуик» по поводу пятидесятилетней годовщины Перл-Харбора Макджордж Банди, помощник президентов Джона Кеннеди и Линдона Джонсона по вопросам национальной безопасности. — Даже Япония должна быть благодарна, что таким образом смогла освободиться от военной диктатуры, стать частью свободного мира, в результате чего и достигла своего нынешнего благосостояния».

«Такой чудесный результат!»... С этим трудно не согласиться: Япония побеждена, Англия спасена, половина Европы освобождена, и путь к американскому мировому господству расчищен! Если награда была так велика, разве не естественно предположить, что Рузвельт великодушно решил осчастливить человечество?

Вольф Шнайдер

pearl-harbour@geo-online.ru

НАСТРОЕНИЕ CHESTERFIELD

Путевое настроение

Точки опоры Настроения

С туманного Альбиона Костя привез массу ненужных вещей изумительного качества и растерянное выражение лица. Шок, в котором долго пребывал Костя, объяснялся тем, что многие азбучные истины об Англии разошлись с действительностью, что и отразилось в очередной Костиной "следопытке".

Похоже, в этом городе вечно снимается фильм о фантастическом мегаполисе: оживленная массовка всех рас со всех континентов живет здесь как дома. Я заговорил с парой типичных британцев — это оказались классные ребята из Гданьска. День за днем я обходил лондонские улочки. Этот город можно назвать музеем под открытым небом, причем его атмосфера скорее относится к Европе и миру в целом, чем к азбучным представлениям о Британии. К моему изумлению, дни стояли по-курортному погожие.

Я знал: вот-вот набегут тучки, и небеса корректно высморкаются на эти улицы, заполненные людьми, а затем город погрузится в смог. Я был готов и фланировал, волоча в руке зонт и плащ. Кажется, это веселило многих прохожих. Ну — ну, думал я. Может, сейчас...

Но смог так и не смог. В конце концов, мне надоело. Я подошел к урне и выбросил все свои представления о туманном Альбионе. Я не видел смога, белых скал, дождя, чопорных высокомерных персон, "роллы-ройсов" на дорогах и игры в крикет. Я стал лихорадочно искать подтверждения хоть каким-нибудь стандартным представлениям об Англии, и был вознагражден. Сначала я чуть не попал под колеса двухэтажного автобуса, двигавшегося по встречной. Ура, это двойной признак типичной Англии! А утром я расцвел окончательно: на завтрак подали овсянку.

Овсянку, сэр!.. У Настроения появилась точка опоры.



МИЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ



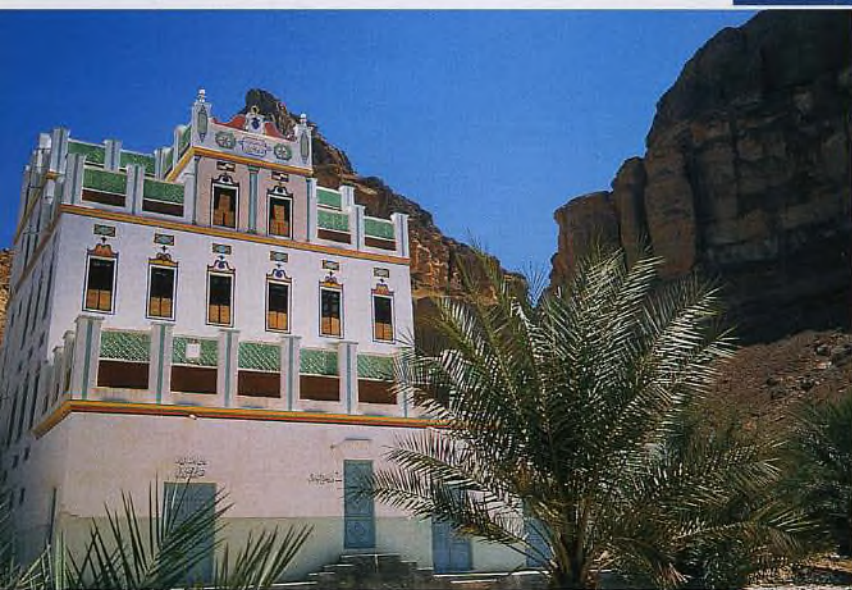
ГЕОТРАДИЦИИ

Аравийский Вавилон

*Древний город Шибам в
Йемене целиком состоит из
небоскребов. В XIX веке сюда
впервые попали европейцы —
и не поверили своим глазам*

Эти дома называют
небоскребами библей-
ских времен. Но чтобы
они стояли веками, их
необходимо каждый
год ремонтировать.





Для традиционной йеменской архитектуры характерны сочетания белого с голубым или зеленым и нарядно украшенные окна.

Если вам довелось в первый раз оказаться в городе Шибаме во время песчаной бури, то сквозь мечущуюся серую завесу вы вдруг увидите, что над вами взметнулось нечто грандиозное, и в просвете между налетающими волнами песчаной пыли глазам на миг откроется стоящий на скале неприступный и нарядный замок – с белоснежными стенами и яркой росписью. Архаичнее этих построек только Вавилонская башня, египетские пирамиды и месопотамские зиккураты.

Шибам – центр исторической провинции Йемена под названием Хадрамаут. У этого затерянного среди пустынь и скал города история не менее древняя, чем у библейских Ниневии и Вавилона. Считается, что Хадрамаут получил свое название от имени правнука Сима и праправнука Ноя, которого звали Хацармавет.

Опьяненный своим могуществом богач нередко испытывает соблазн считать себя выше остальных смертных. В древние времена один из таких гордецов жил в Хадра-

мауте. Владыка этих земель, могучий Шаддад, посчитал себя равным Богу. Тогда Бог послал к нему пророка Худа, который пообещал Шаддаду, что, если тот смирится, его пустят в рай. «А что это такое?» – спросил Шаддад. Когда Худ рассказал ему про рай, Шаддад рассмеялся: «Я построю лучше». И вот в пустыне вырос город – «многоколонный Ирам» – с домами из золота и серебра, с каналами, где текло вино и молоко, галька была из жемчуга, а песок из шафрана. Но когда Шаддад привел свое племя взглянуть на «многоколонный Ирам», налетела



Городские ворота. Главная арка – только для мужчин. Левая маленькая – для женщин.

Город находится в долине

мауте. Владыка этих земель, могучий Шаддад, посчитал себя равным Богу. Тогда Бог послал к нему пророка Худа, который пообещал Шаддаду, что, если тот смирится, его пустят в рай. «А что это такое?» – спросил Шаддад. Когда Худ рассказал ему про рай, Шаддад рассмеялся: «Я построю лучше». И вот в пустыне вырос город – «многоколонный Ирам» – с домами из золота и серебра, с каналами, где текло вино и молоко, галька была из жемчуга, а песок из шафрана. Но когда Шаддад привел свое племя взглянуть на «многоколонный Ирам», налетела

черная туча и страшная буря уничтожила и город, и тех, кто пришел на него полюбоваться. Конечно, это только легенда, но она передает тягу хадрамаутцев к величественным и нарядным постройкам, словно бросающим вызов небу.

С арабского Хадрамаут переводится как «смерть пришла». Но окаймленная отвесными скалами узкая Хадрамаутская долина называется так совсем не из-за того, что природа здесь пытается погубить человека. Наоборот: это благодатный оазис с полями клевера, пшеницы и



с пугающим именем: «смерть пришла»

ячменя, с рощами финиковых пальм. А устрашающее имя, унаследованное от легендарного персонажа, существует лишь для того, чтобы напугать врагов. И не только напугать. Хадрамаут действительно становился местом гибели для любого пришельца, не имевшего поддержки кого-либо из местных жителей. Само название должно было удерживать чужеземцев от соблазна посетить богатую и загадочную «страну ладана». Кроме того, чтобы попасть в маленький рай, путешественнику надо было преодолеть пустыни: с востока его ожи-

дали пески Рамлат-эль-Гафа и Рамлат-эс-Сахма; с юго-запада гладкие, как стол, глиняные пространства, а с севера – бескрайняя Руб-эль-Хали, или «пустая четверть» (имеется в виду: четверть всей Аравии).

Европейцы увидели Шибам в середине XIX века. Рассказам первых путешественников не поверили, в чем, впрочем, виноваты они сами, поскольку добавили к тому, что увидели своими глазами, то, что слышали от местных проводников. Но даже чистая правда вызывала у европейцев, вступивших в эру

научно-технического прогресса, ироническое недоверие: дома из необожженного кирпича высотой в восемь, а то и двенадцать этажей? Да столько даже в Европе почти нигде не строят! А если дождь? А что если человек споткнется и разольет ведро воды?..

Отчасти скептики были правы, ведь надежных способов защиты необожженной глины нет до сих пор. Точнее, есть один: постоянно ремонтировать дом.

Именно так и поступают шибамцы. Они регулярно замазывают трещины, меняют разрушившиеся кирпи- ►

Вверху: массивная резная дверь – обязательное украшение арабского дома. Внизу: вместо чадры девочки носят черные козынки. Мусульманкам положено закрывать лицо с тринадцати лет.



Стены покрывают смесью извести, песка и пепла. Она отражает солнечный свет, что необходимо при температуре 50° по Цельсию.

Эти дома не боятся времени. Им страшна

► чи, и поэтому их башни из необожженной глины стоят многие столетия.

Но дожди здесь крайне редки, а пока светит солнце, местная глина крепка, как камень. Камня в этих местах тоже достаточно, но из глины строить проще и быстрее. К тому же из камня без специальной техники подобные башни возвести было невозможно. Но зачем такая высота? И почему больше

нигде в Йемене нет ничего похожего? Шибам строился земледельцами, которые нуждались в надежном убежище от свирепых бедуинов-кочевников, поэтому каждый дом превращался в крепость высотой в 40–50 метров.

Однако главная причина заключается в другом: вокруг скал, на которых возвышается Шибам, в сезон дождей бушевали стекающие с гор

потоки, поэтому людям не оставалось ничего другого, как строить город не вширь, а вверх.

Кстати, фундамент домов все-таки делается из камней, скрепленных глиной. Кое-где каменные цоколи выступают довольно высоко над землей. Нижние этажи зданий сделаны из широких кирпичей, верхние — из кирпичей поуже. Кроме того, фасады окраинных домов обра-



Рядом с городом, на дне каньона, – печи для обжига извести.



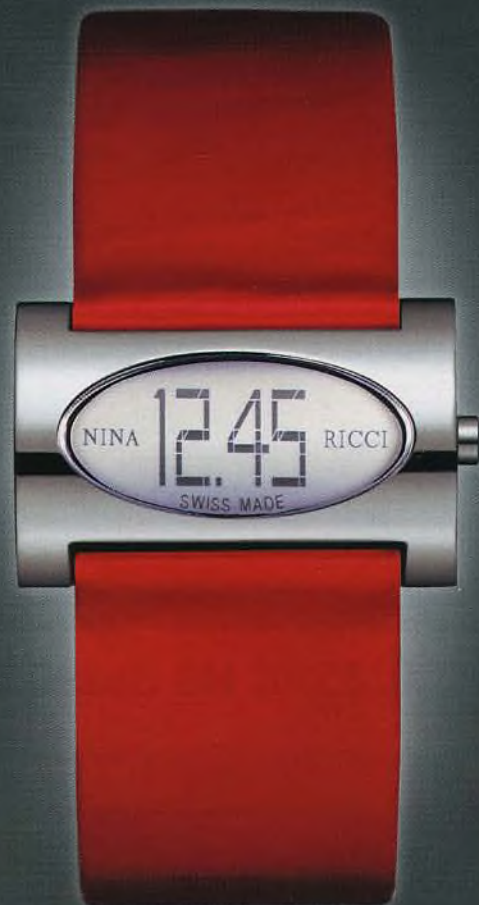
Фундамент чинят, нанося новые слои глины. Следующий ремонт будет через два года.

ТОЛЬКО ВОДА

зуют линию городских укреплений, поэтому нижняя часть стен особенно массивна (вентиляционные отверстия и окна начинаются порой не ниже чем в 10 метрах от поверхности земли). Собственно говоря, материал, из которого здесь делают кирпичи, можно назвать глиной лишь условно. На самом деле это местная почва, смешанная с соломой, оставшейся после обмолота зерна.

Сушка занимает две недели: кирпич должен быть прочным. Существует миф о том, как однажды враги смогли преодолеть оборонительные стены Шибамы, размыв их водой. Впрочем, в истории города бывали случаи, когда дома рушились в результате сильных дождей и разлива речки, протекающей вдоль южной стены.

Шибамские башни, при всей их внешней величественности, с архитектурной точки зрения кажутся не- ►



NINA RICCI

BRISTOL
эксклюзивный дистрибьютор
(095) 790 5421 <http://www.bristol.ru>

Москва: салоны Консульт: Никольская, 4/5, 298-3252; Кузнецкий, 35, 249-5049; ТК "Русское раздолье", Сокольническая пл., 4а, 424-7976; ТК "Звездочка", ул. Таганская, 1/2, стр. 1, 919-9888; Бутик Nina Ricci: Петровка, 10, 921-2937. Санкт-Петербург: салоны Консульт: Литейный, 27, 327-2500; Большой Гостиный двор, Невский, 35. Новосибирск: "Аркада", салон Консульт, Ленина, 1, 28-2092. Ростов-на-Дону: "Галерея времени", Б. Садовая, 32/36, 62-3824. Челябинск: Гостиный двор, Коммуны, 60, 33-4778. Мурманск: "Светон", Ленина, 76, 45-6397. Тюльяти: ТК "Пассаж", салон "Эпохи", Фрунзе, 6, этаж 1, 94-8848. Красноярск: "Мир Часов", Маркса, 88, 29-8560. Петитгорск: "Швейцарские часы", Мира, 3, 91-8463. Пермь: "Асвек", Одржоникова 96, 34-2811.

Вид на Шибам и Хадрамаутскую долину, разделенную пополам высохшим руслом реки.



Оазис на выжженной солнцем земле



У арабов не принято «глазеть на прохожих», но иногда из высоких окон украдкой выглядывает любопытное детское личико.

► замысловатыми. И все же возведение этих сооружений требует определенных инженерных знаний. Мастер, управляющий строительством дома, — лицо уважаемое и хорошо оплачиваемое. Он не только руководит, но и сам участвует в укладке стен. Помощники таскают и месят глину и подносят готовые кирпичи. Выложив несколько рядов, мастер обмазывает их снаружи землей и на некоторое время оставляет просохнуть. Перекрытия делаются из пальмового дерева. Это тот редкий случай, когда арабы используют ствол священного растения в строительных целях.

Из других сортов древесины (поскольку волокнистые стволы пальм в любом случае непригодны для тонкой обработки) делают рамы с украшенными резьбой ставнями. В Хадрамауте любят и умеют резать по дереву. Ме-

стные мастера славятся по всей Аравии. Пророк Мухаммед запретил изображения животных и даже насекомых, поэтому орнамент в основном геометрический и — реже — растительный. Но порой встречаются нарушения этих ограничений. Еще один неожиданный мотив: шестиконечная звезда. До прихода ислама один из йеменских царей принял иудаизм.

Обязательное украшение дома, характерное, впрочем, для любого средневекового арабского жилища, — это входная дверь. Иная массивная створка, украшенная великолепной резьбой, сделала бы честь и дворцу, хотя служит входом в весьма скромное жилище. Бывает и так, что прежде устанавливают косяк с дверью, а уже потом к ним «пристраивают» остальной дом. На входной двери непременно имеется

медное кольцо — эта деталь привычна для европейца. Зато в Европе не видывали таких замков, как местные замки-калюда. Одно из украшений на двери маскирует скважину для ключа с 10–15 зубьями, вставив который, можно отодвинуть засов. Для этого нужно просунуть руку в специальное отверстие, мейяр, украшенное так же богато, как дверь, и закрываемое ставенкой.

Если позволяют средства, верхние зубцы домов-башен лепят из гипса, покрытого известью. Когда-то символом богатства являлись беленые стены. Дворец шибамского султана, например, обязательно должен был быть белым. Но даже на небеленых стенах обычно проводится несколько ярких линий, обрамляющих окна и подчеркивающих углы здания.

Крыша настилается из пальмовых ветвей, покрывается циновками и обмазывается глиной. Комнаты белятся, внутренние двери и ►



Окруженная скалами йеменская провинция Хадрамаут и ее столица Шибам лежат на юге Аравийского полуострова, среди песков Руб-эль-Хали, одной из самых жарких пустынь на земле.

► притолоки часто отделываются затейливой резьбой, что компенсирует отсутствие мебели (местные жители обходятся без нее, комнаты почти пусты).

Если на внешней стене дома повешены рога дикого козла, это означает, что в нем живет семья, принадлежащая особой прослойке — сеидам, то есть потомкам пророка Мухаммеда, которых в Хадрамауте немало. Как ни удивительно это может показаться европейцу, каждый небоскреб населяет и в са-

мом деле одна-единственная семья (правда, порой весьма разросшаяся). Поэтому в городе возвышается свыше пятисот домов-башен, а новые жилища строятся редко.

В самом низу шибамского дома находятся помещения для скота и кладовые, на нижних этажах — кухня и комнаты для приема гостей. Приятнее всего находиться в верхней части дома, продуваемой насквозь ветерком через окна, которые на этой высоте самые большие. Сюда почти не доносятся неприятные запахи с улицы — не будем забывать, что, в отличие от других йеменских городов, Шибам, в силу своей уникальности, сохранил традиционную систему канализации: по торчащим из стен желобам нечистоты из туалетов и кухонь стекают прямо на улицы. Сейчас в башнях начинают устраивать внутреннюю канализацию,

но все равно охотников гулять по темным улицам-улицам мало. Поэтому, чтобы увидеть шибамцев, нужно пойти на базарную площадь возле мечети. Или к султанскому дворцу (шибамцы считают свой дворец самым красивым в Йемене, но скорее он самый высокий). Или в окружающие город сады. Или к реке, куда спешат за водой женщины, вырвавшиеся под этим предлогом из дома, чтобы услышать от товаров последние городские сплетни. Шибамцы не считают свой город чем-то необыкновенным, зато у европейцев при виде древних небоскребов захватывает дух. И сколько бы ни было объяснений у этого уникального явления, на память почему-то сызнова приходит легенда о Шаддаде: может быть, бросать вызов небу — наследственная черта шибамцев.

Дмитрий Осипов
shibam@geo-online.ru

МАРКЕТ **TECNICA** **VOIKI**

СИЛА ЕДИНЕНИЯ

Новый альянс лидеров горнолыжной индустрии. Теперь горнолыжник получает функциональный, продуманный, гармоничный комплект экипировки, разработанный по новейшим технологиям.

МОСКВА: м. «Смоленская», Смоленская пл., 6 • м. «Тимирязевская», Дмитровское шоссе, 37 • м. «Октябрьская», КЕТТЛЕР-СПОРТ, Ленинский пр-т, 21 • м. «Кутузовская», Кутузовский пр-т, 36 • м. «Малковская», ул. Большая Садовая, 1 • м. «Рижская», пр-т Мира, 71 • м. «Университет», Ленинский пр-т, 81 • м. «ВДНХ», ВВЦ, пав. «Москва», 3 эт.; м. «Комсомольская», универсам «Московский», 3 эт. • **С.-ПЕТЕРБУРГ:** Московский пр-т, 10-12, (812) 320-000-1 • **Н. НОВОГОРОД:** ул. Б. Покровская, 93, (8312) 78-00-77 • **НОВОСИБИРСК:** Челюскинцев, 15, (3832) 21-99-65 • **ПЕРМЬ:** Комсомольский пр-т, 3, (3422) 20-60-23 • **ТЮМЕНЬ:** ул. Мельникайте, 57/1, (3452) 22-92-55 • **КРАСНОЯРСК:** ул. Топкина, 6, (3912) 58-80-00 • **КИЕВ:** б-р Леси Украинки, 28, (044) 569-50-50; ул. Заньковской, 10/7, (044) 464-01-50, ул. Малышко, 4, «Детский Мир», 3 эт. • **МИНСК:** КЕТТЛЕР-СПОРТ, ул. Якуба Коласа, 39, (1037517) 211-33-33

спортивные супермаркеты
спортмастер
www.sportmaster.ru

Единая справочная служба: (095) 777-777-1

ГЕОПРИРОДА Известный немецкий
фотограф Клаус Нигге провел лето
на полуострове Камчатка, где

увидел, как ловит рыбу **МОХНАТЫЙ**
любителю нерки

Этого молодого медведя фотограф прозвал Карл-Хайнц. Он поедает свою добычу прямо на месте, в озере, чтобы ее не отобрали менее удачливые старшие медведи.



Играя на берегу, медвежата учатся

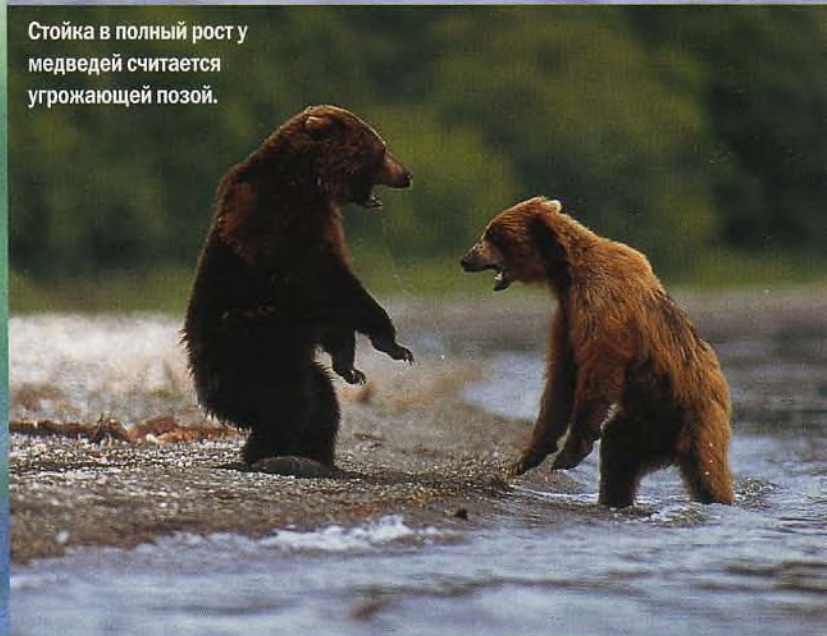
Нефертити,
стройная
молодая медве-
дица, – мать дво-
их медвежат. Под
ее опекой они от-
дыхают после
того, как вволю
наигрались на
берегу озера.



не бояться воды



Характер медвежат уже сформировался: светлый явно агрессивнее.



Стойка в полный рост у медведей считается угрожающей позой.



Знаменитая «медвежья хватка» вырабатывается с самых ранних лет.



У каждого медведя есть свой участок для промысла лосося и свои приемы лова. Один из молодых медведей, увидев спинки идущих на нерест лососей, мгновенно бросается на стремнину. Резкий прыжок – и красная рыба оказывается в пасти охотника.

Когти и пасть —



вот и вся медвежья снасть



Медвежьи уголья тянутся на сотни километров

Природа юга Камчатки – это чистые голубые озера в окружении густых хвойных лесов, вулканов и сопок высотой до двух тысяч метров.

Однажды вечером у костра, как бы между делом, Алексей задал мне вопрос: «Ты боишься медведей?». Моего четкого «нет» было достаточно, чтобы утром он перевез меня на лодке на другой берег озера и высадил в южной бухте, в центре владений косолапых. И вот я стою со своим большим телеобъективом один как перст. Вижу, как лодка с Алексеем исчезает вдалеке...

С Алексеем Масловым я познакомился прошлой зимой, он мне много рассказывал о медведях и пригласил провести лето у него в гостях на Курильском озере. Алексей – ученый, заведует станцией Камчатского института рыбного хозяйства здесь, на озере, и знает о медведях все.

...Три часа подряд я, уже не такой уверенный в себе, пристально изучаю кусты у

устья впадающей в озеро речки, подмечая каждое незаметное движение листьев, но ничего не происходит.

Вдруг позади раздается громкий треск. Кусты там редкие, и, обернувшись, я сразу замечаю, что из зарослей кто-то пытается меня разглядеть.

Я вижу маленькие глазки и слышу тихое сопение. Появляется огромная мохнатая голова. Медведь поводит носом и шумно втягивает воздух. В мозгу проносятся рассказы Алексея: медведь тебя обязательно заметит; ни в коем случае нельзя его пугать; дистанция меньше пяти метров может оказаться опасной.

Я не знаю, насколько близко находится медведь, и сердце начинает бешено колотиться. Медленно поворачиваюсь. Медведь – он очень большой! – стоит и смотрит,

будто заглядывая мне в душу. Я тихо бормочу, что он очень мил и красив. Проходит целая вечность.

Зверь внимательно все выслушивает, а потом, повернувшись, уходит. Очень спокойно, будто он на самом деле и так хотел пойти другой дорогой. Я весь в холодном поту, но страшно горд собой – испытание пройдено!

Через некоторое время «мой» медведь осторожно высовывает голову из прибрежных кустов неподалеку и долго смотрит в мою сторону. Наконец он отваживается вылезти из зарослей и заходит в воду. А потом целый час стоит и не отрываясь смотрит на озеро.

Я остаюсь на своем месте и, чувствуя себя первобытным человеком, гляжу на то же самое озеро, что и медведь. Меня обдувает тот же ветер, я вдыхаю тот же воздух. Человек здесь на равных с животными: он лишь звено в пищевой цепочке – медведь может одним ударом лапы ►



Попав из озера в реку, лососи выстраиваются в одну сплошную длинную красную ленту, которая движется вверх по течению на нерест.

Раз в год реки буквально кипят от нашествия рыб

НЕРЕСТ Нерка в вечном круговороте

Как и другие тихоокеанские лососи, нерка мигрирует из рек и озер в море на нагул и, достигнув зрелости (шести-семи лет), раз в год в августе-сентябре идет обратно на нерест в пресные воды,

причем возвращается именно в то место, где она родилась. Одна из самых ценных пород красных рыб, нерка достигает 65 сантиметров в длину и весит 3,5 килограмма. На нерестилищах самки устраивают «гнезда» — ямки в песчаном дне и галечнике на мелководье ключевых рек и ручьев. Здесь они выметывают икру. Самцы после жестоких сражений за «женскую территорию» оплодотворяют кладки сразу нескольких самок. Те стойко охраняют свои гнезда, не отходя от них в течение двух недель, пока не погибнут от истощения. □

► отправить вас к праотцам. Это «может» создает напряжение. Некоторые называют его страхом.

Местность вокруг Курильского озера — одна из самых красивых на полуострове; здесь можно встретить почти все, чем знаменита Камчатка: вулканы, орлов, бобров, медведей. Озеро расположено на самой южной оконечности полуострова. Добраться до него из Петропавловска, который находится в 250 километрах, можно на вертолете или (летом) на вездеходе по еле различимой колее.

Озеро — вулканического происхождения и окружено тремя вулканами, а в окрестных горах есть горячие источники. Это второе по величине озеро Камчатки — его

диаметр десять километров, а глубина достигает трехсот метров.

Когда я в середине июня приехал туда, прошлогодний снег еще лежал на затененных участках. Северный берег озера, на который отбрасывает тень вулкан, был еще полностью покрыт снегом, и Алексей сказал, что последний лед сошел с озера всего несколько дней назад.

Для медведей рыболовный сезон наступает задолго до того, как стает снег. Алексей встречает первых уже в апреле. Зимой звери проводят в берлогах либо просто под кустарником или скалами, занесенными снегом. Когда весной они голодные просыпаются, изобильное лето еще далеко.

У озера медведи раскапывают в снегу замерзших лососей, которые остались лежать с осеннего нереста. Но еды мало, и звери вынуждены отправляться в долгие путешествия к берегам Тихого океана или Охотского моря, чтобы отыскать там что-нибудь съедобное. В пищу годятся даже самые мелкие морские животные, а если повезет, можно найти и мертвого тюленя.

На прогалинах повсюду натываются на выкопанные медведями ямки. Они ищут в земле сочные клубни и корни — луковицы лилий и мясистые корни борщевика. В разгар весны на берегу озера видны обломанные ветки тальника: медведи, стоя на задних лапах, срывают их, чтобы полакомиться молодыми побегами.

В конце июня появляются первые лососи. С этого времени рыба сплошным потоком плывет из моря по реке Озерной в Курильское озеро. Сюда заходит около шести миллионов особей нерки — самое большое нерестилище этого вида. Медведи спускаются с окрестных холмов и ►



Более семи тысяч километров проходит нерка, возвращаясь «домой» на нерест.



Некоторые косолапые уже привыкли к фотоаппаратам

У Курильского озера (юг Камчатки) Клаусу Нигге однажды удалось вплотную подойти к ожидавшему добычи медведю.

► гор: они ждут в устьях речушек и ручьев появления рыбы. Целыми днями они слоняются по берегу и всматриваются в воду.

Теперь для медведей наступают лучшее время года, когда они могут наесться до отвала. Но поймать скользкую нерку, даже при ее громадном количестве, непросто. Медведи применяют разные методы лова: иные хватают рыбу когтями, другие используют клыки – мало кто умеет управляться с неркой и тем, и другим способом. Молодые звери носятся по берегу, понапрасну растрачивая силы. Они шалеют от богатства и невозможности выбора, а в результате уходят ни с чем. Настоящие мастера, старые опытные мед-

веди, тихо стоят, вглядываясь в воду, и метко выхватывают добычу.

Северная бухта, в которую выпадают три речушки, – место, где мне особенно нравится наблюдать за медведями. От станции до нее можно пройти всего за час. Дорога – старая медвежья тропа, ведущая через березовые рощи, заросли таволги и ольхи, которые опоясывают озеро. Тропа проложена медведями, и человек может пройти по ней только согнувшись. Больше 20 раз был я в этой бухте и стал замечать, что там появляются одни и те же медведи. В общей сложности их было штук двадцать, правда, обычно к берегу подходил один или двое. Во время рыбной ловли медведи демонстрировали различ-

ные темпераменты. Были отчаянные сорвиголовы, попадались осторожные и трусливые, смелые и хитрецы, наконец, неудачники – вечные проигравшие. Со временем я стал узнавать почти всех медведей северной бухты и дал им имена, чтобы как-то различать. Вот Мопси – хитрый и вредный толстяк. Слон – исполинский темный зверь, хладнокровный и независимый, непререкаемый авторитет на берегу. Когда он появляется, все отходят на почтительное расстояние. Борзой Пес – трусливый и худой, с редкими волосами.

Но лучше всех запомнился мне Карл-Хайнц: простодушный медведь, беззаботный и немного робкий, в счастливые моменты – воплощение жизнерадостности. Во время рыбалки ему не слишком везло, и в медвежьей иерархии он был где-то в самом низу. Когда я приходил в бухту, он первый показывался из кустов. Охотно подходил поближе, а подчас ложился всего в 10 метрах от меня на берегу и закрывал глаза.

Конечно, иногда приходили мысли о том, что медведи опасны, но настоящей агрессии с их стороны ни разу проявлено не было. Хотя подчас я и испытывал известное напряжение.

Однажды два медведя, затеяв ссору, понеслись на меня и довольно поздно заметили человека. Они развернулись совсем близко и, отойдя метра на два, скрылись в кустах. Рядом не было реинджера с ружьем, как на Аляске, куда отовсюду едут, чтобы фотографировать медведей. Для спокойствия моя рука обхватила лежащий в кармане длинный патрон для защиты от медведей – русскую сигнальную ракету, готовую к использованию. На ней был проставлен срок годности – уже истекший. ■

bears@geo-online.ru

НОВАЯ ЭРА ВЕЧНОЙ ЛЮБВИ

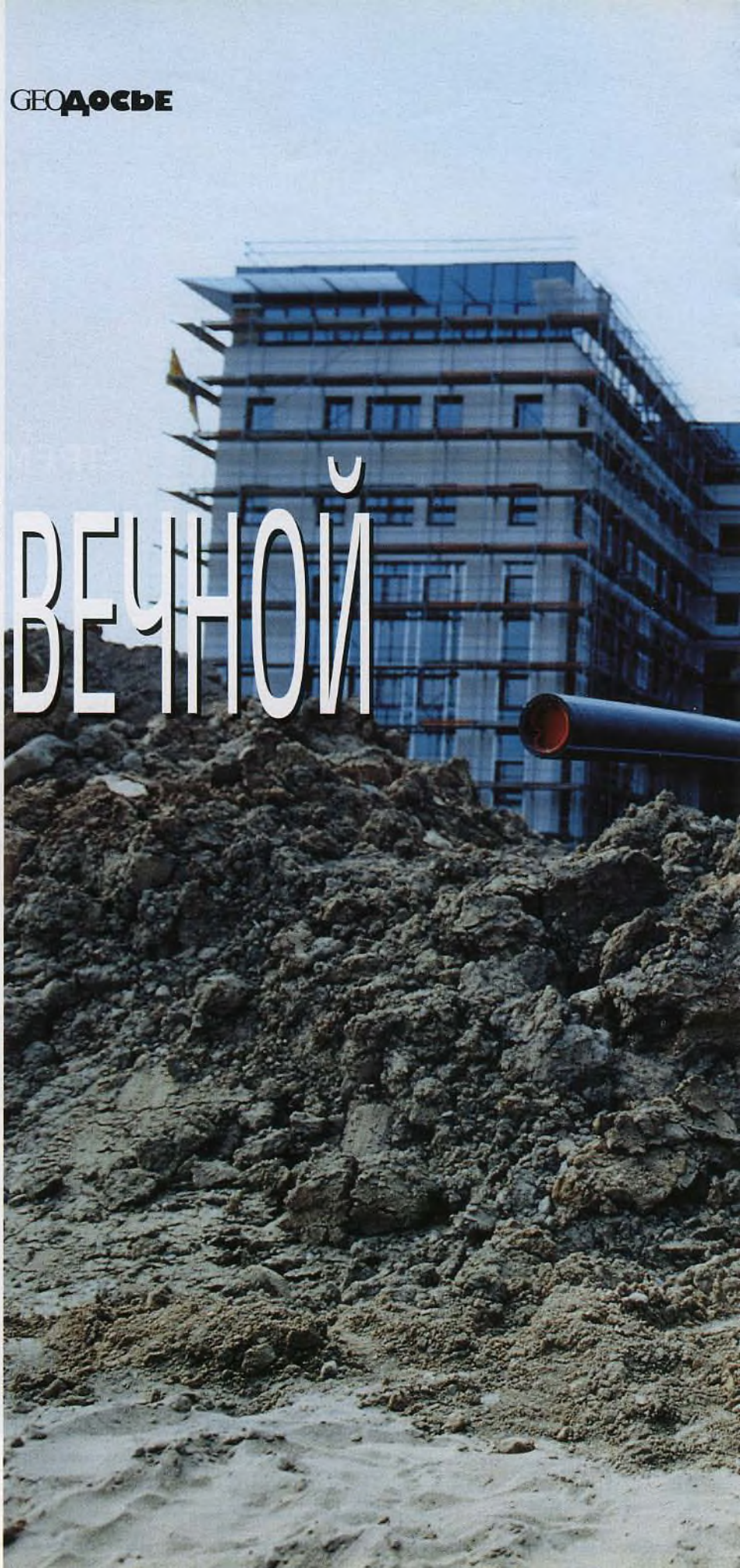
GEOДОСЬЕ

Сегодня сексуальность
проникает едва ли не
в каждую сферу жизни
человека и общества

СОДЕРЖАНИЕ

- Преодоление запретов:
взгляд сексолога. **Стр. 82**
- Эротика вокруг нас: кино, пресса,
реклама, Интернет. **Стр. 88**
- Общество признает право
на гомосексуальность. **Стр. 96**
- Секс в России есть! **Стр. 102**
- Мода на службе сексуального
инстинкта. **Стр. 110**
- Достопримечательности мира
эротики. **Стр. 116**

sex@geo-online.ru





Фантазия фотографа Олафа
Мартенса на тему знамени-
той картины Сандро Ботти-
челли «Рождение Венеры».





ЖЕНЩИНЫ

С Е К С

БОЛЬШЕ

«Слабый пол» в наше время готов брать на себя инициативу в интимной сфере.

НЕ ХОТЯТ

БЫТЬ

В СЕКСЕ

ПАССИВНОЙ

СТОРОНОЙ

С Е К С

ОДНОПОЛАЯ

ЛЮБОВЬ

Общество постепенно призна-
ет право гомосексуалов жить
согласно своей природе.

ПЕРЕСТАЛА

БЫТЬ

ЧЕМ-ТО

ЗАПРЕТНЫМ

И СТЫДНЫМ









С Е К С

ЖИЗНЬ СТАЛА

МОБИЛЬНЕЙ,

И МОЛОДЫЕ

Форм брака появляется все больше, верность становится все более относительной.

ЛЮДИ ЧАСТО

МЕНЯЮТ

ПАРТНЕРОВ

НА ХОДУ



Общество готово признать право людей решать, какой будет их ИНТИМНАЯ ЖИЗНЬ

ной» чувственности было им глубоко чуждо. «Брихадараньяка-упанишада» (индийский религиозно-философский трактат VI–III веков до нашей эры) уподобляет человека, постигающего высшее духовное начало, мужу, пребывающему в объятиях любимой жены. Индийская «Кама-сутра» и древнекитайские трактаты, посвященные «искусству спальни» («фан-чжун»), дают подробные наставления, как получить наибольшее наслаждение.

Правда, акценты в этих учениях расставлены разные. Древние ведические, тантрические и индуистские тексты рассматривают телесную близость как средство духовного самораскрытия и освобождения человека. А китайская эротология, напротив, руководствуется в основном рациональными соображениями: удовлетворение любовной страсти полезно для здоровья, достижения душевного равновесия, а также укрепления семьи.

Общая тенденция развития сексуальности в современном мире — ее постепенное освобождение от контроля со стороны общества. Та растущая свобода, которой люди пользуются сейчас в сфере секса, — лишь одна из сторон процесса поэтапного признания права каждого человека на индивидуальность, начавшегося в Западной Европе с эпохи Возрождения.

В шестидесятых и семидесятых годах двадцатого века, на фоне молодежного студенческого движения, Запад пережил период так называемой сексуальной революции. Доля подростков, к 16–17 годам вступивших в половой контакт, выросла в этот период в 1,5–2 раза, достигнув 40–50 процентов. В норму вошло гораздо более активное, чем прежде, сексуальное поведение ►

РЕВОЛЮЦИЯ

В СЕКСЕ

ПОНАЧАЛУ

В современном обществе представитель каждого из полов может взять на себя практически любую роль.

ПРИНЯЛАСЬ

РАЗРУШАТЬ

ЦЕННОСТИ

Многие люди считают сексуальность неизменным свойством человеческой природы. Однако на самом деле сексуальная культура в ходе истории неоднократно изменялась и продолжает меняться. Периоды революционных сдвигов чередуются с периодами относительной стабильности и попятными движениями.

Антисексуальные, аскетические культуры, в число которых входит христианство, отрицательно относятся к любой чувственности, допуская половую жизнь только в рамках церковного брака и исключительно ради продолжения рода. Любые эротические «изыски» и не связанные с деторождением формы сексуальности считаются греховными и извращенными.

В то же время более ранние культуры были значительно либеральнее в отношении секса. В Древней Греции господствовал культ тела и чувственности; ни содержание куртизанок, ни однополая любовь не возбранялись и не осуждались. Если обратиться к истории восточных цивилизаций, противопоставление «чистой» духовной любви и «гряз-



и должна быть — инструментом, средством гармонично устроить свою жизнь.

Секс отделился от продолжения рода

Одним из важнейших изменений в общественном сознании стало разграничение секса как такового и функции продолжения рода. Общественное мнение признало, что сексуальность представляет ценность сама по себе и не нуждается в оправдании деторождением.

Разграничить секс и репродукцию, секс и брак, традиционно служивший продолжению рода, стало своего рода социальным заказом, на который отозвалась наука. В наши дни эффективная контрацепция позволяет людям испытывать радости секса, не опасаясь зачатия.

Не будет преувеличением сказать, что происходит это, как и встарь, в основном на «супружеском ложе». Большинство людей в мире считают совместную жизнь с постоянным партнером наиболее близкой к идеалу. Однако сами семейные ценности меняются. Типичная форма сексуального партнерства у современных молодых людей — так называемая серийная моногамия, сожительство с одним постоянным партнером или партнершей, длящееся от силы несколько лет. Это, несомненно, не способствует надежности и определенности в браке, но зато предполагает большую бескомпромиссность в отношениях. И это явление также связано с изменениями в жизни общества. Ведь в наши дни человек не рассматривает свою принадлежность к любым социальным общностям (профессиональным, территориальным, конфессиональным и прочим) как нечто раз и навсегда данное. Неготовность мириться с браком, который уже не устраивает, — лишь одно из проявлений этой тенденции.

Столетиями в сексуальных отношениях — и в браке, и вне его — женщина была относительно пассивной стороной. В двадцатом веке ситуация стала меняться. В этом нет ничего неожиданного — ведь и в более широком плане роль женщин в обществе подверглась глубоким изменениям. Сегодня гормональная контрацепция дает женщинам небывалую власть над репродуктив-

► женщин: разница между мужчинами и женщинами в возрасте сексуального дебюта свелась к минимуму (раньше мужчины начинали половую жизнь гораздо раньше); женщины свободнее стали относиться к сексу до и вне брака; значительно уменьшилась доля женщин, никогда не испытывающих оргазма. Подобные процессы в шестидесятых-семидесятых годах развивались и в России (Советском Союзе), хотя в существовавшей тогда обстановке официальной сексофобии говорить о сексуальной революции было невозможно.

В восьмидесятых годах процесс «освобождения» секса взял некоторую «паузу». Молодые люди стали разбирчивее в связях, восстановились ценности романтической любви, которую анархисты шестидесятых полностью отрицали. Это пятное движение не было одним лишь следствием страха перед эпидемией СПИДа. Скорее дело в том, что «свобода от» внешних запретов и ограничений рано или поздно перерастает в «свободу для» — она перестает быть самоцелью, своеобразным спортом и становится тем, чем

ОБЩЕСТВО
ПЕРЕСТАЕТ
НАВЯЗЫВАТЬ
ГРАЖДАНАМ
Уже без осуждения
относясь к гомосексуализму,
многие на Западе
возражают против
однополых браков.
СТАНДАРТЫ
МОРАЛИ

► ными процессами. Женщина может обезопасить себя от беременности без согласия и даже без ведома мужчины. Современные пары гораздо больше экспериментируют с техникой секса; можно сказать, что женщины завоевывают равенство в постели. Но равенство — не одинаковость. При всем сближении сценариев мужского и женского сексуального поведения мужская сексуальность менее связана с душевной близостью, чем женская. А женщины, как и прежде, эмоционально более требовательны и уязвимы; это, в частности, проявляется в том, что они чаще мужчин испытывают сексуальную неудовлетворенность.

Теперь принято быть терпимыми

Тон, в котором секс обсуждается в обществе, стал гораздо более спокойным, чем несколько десятилетий назад. Заметно изменилось, в частности, отношение к эротике в кинематографе, печати. Социологические исследования показали, что эротические материалы не приносят того вреда, который им приписывали. Юридические запреты на эотику ослабевают, и ее «потребление» все в большей степени становится частным делом.

Существенно изменилось отношение к однополый любви. Уже в ближайшие десятилетия однополые браки определенно будут легализованы во всех цивилизованных странах, а дискриминация людей по признаку их сексуальной ориентации станет такой же неприемлемой, как расизм или антисемитизм.

Общество в целом примирилось и с тем, что в области сексуального неожиданное применение нашел себе компьютер. «Виртуальный секс» стал формой удовлетворения, особенно для тех, кому по каким-либо причинам трудно реализовать свои эротические желания в обычных отношениях, лицом к лицу. Сексологи уже говорят об особой «виртуальной сексуальной одержимости». Но подвержены ей, как и «телемании», о которой много писали в середине XX века, главным образом те люди, у которых уже есть какие-то проблемы в общении.

Терпимость к различным проявлениям сексуальности стала сейчас хорошим тоном. Если что и подвер-



гается однозначному осуждению и юридическому преследованию, то это — сексуальное принуждение: не только прямое, уже совершившееся насилие, но и любые формы сексуальных домогательств — на службе, в семьях. Именно в этом отношении в последнее время повышается требовательность общества. Главным и единственным критерием моральной оценки сексуального поведения становится вопрос о том, наносят ли те или иные действия ущерб другому человеку. ■

Игорь Кон

РАВЕНСТВО
В наше время человек властен изменить не только свою социальную, но и половую принадлежность.
НЕ ОЗНАЧАЕТ
ТОЖДЕСТВА



Эротика – неисчерпае-
мый источник сюжетов
для шоу-бизнеса.

собственная тень

В рекламе, Интернете или на экране секс перестает быть собой, становясь то пародией, то сном, то экспериментом

Сейчас и не верится, что были времена, когда секс был запретным для упоминания занятием, которое принято было замалчивать, как отправление естественных надобностей. Теперь атмосфера сексуальности и чувственности окружает людей повсюду. О сексе твердят со всех сторон — стоит включить телевизор или просто выйти на улицу. Начинает даже казаться, что мысли человечества ничем другим не заняты. Кажется, еще немного — и стихия сексуальности, идущая со всех сторон, захлестнет людей с головой. Однако так ли она опасна и вездесуща?

Если спросить любого, где сексуальность больше всего бросается в глаза, ответ будет один: в той области жизни, которая сама больше всего бросается в глаза, — в рекламе. Действительно, если секс — наш «основной инстинкт», то красивая молодая девушка всегда окажется кстати рядом с рекламируемым товаром, будь то холодильник, страховой полис или маринованные маслята. Видя спортивную, уверенную в себе женщину, скажем, за рулем автомобиля, зритель-мужчина невольно переносит на автомобиль свои положительные эмоции, вызванные симпатичным шофером.

Реклама вообще держится на ассоциациях между продуктом и образами и идеями, по сути совершенно посторонними по отношению к нему. А сила сексуальных ассоциаций в том, что от них не-

возможно защититься сознательно. Именно поэтому — а вовсе не из-за склада мыслей, присутствующего сотрудникам рекламных агентств, — сексуальность столь активно используется в борьбе за покупательский кошелек.

В России всплеск сексуализации рекламы прошел особенно бурно. Это и не удивительно, поскольку в Советском Союзе полноценной рекламы не было. Секс — был, но, официально, не было и его. По данным социологических исследований, если в 1991 году сексуальные мотивы использовались лишь в двух процентах рекламной продукции, то в 1997 году — уже в 27 процентах. Сколько ее сейчас? Одно можно сказать наверняка — больше. Однажды открытый, этот ящик Пандоры уже не может быть захлопнут.

Дело в том, что секс так же, как валюта, подвержен инфляции. Постоянно испытывая раздражающие воздействия, сознание повышает свой порог впечатлительности. Еще несколько десятилетий назад реклама была если не аскетичной, то сдержанной. Обложки западных журналов за последние полвека показывают, что раньше привлечь читателя можно было значительно более простыми средствами, чем сегодня.

В пятидесятых годах красивая головка и обнаженные плечи были достаточно приятательны сами по себе. В последующие годы читатель привыкал к достигнутому, и объектив камеры начал спускаться все ниже, а одеяния

стали принимать все более условные формы. Теперь мало и этого. Привыкшее ко всему сознание уже не реагирует ни на полностью обнаженное женское тело, ни на любовный акт. Поэтому в ход идет гомосексуальное соитие или совокупление лошадей, как это было на недавней рекламной фотографии «Бенеттона». В феврале этого года планка была в очередной раз поднята — в английском мужском журнале «Loaded» на рекламной полосе напечатана фотография мужчины, совокупляющегося с парой кроссовок.

Секс в рекламе, по необходимости наращивая свой градус, волей-неволей перемещается либо в пространство фантастики, либо в область иронии. Переходя последние границы, реклама, использующая секс, начинает работать на иных механизмах — чувстве юмора, удивлении или, например, реакции отторжения.

В мужских журналах сексуальные изображения на журнальной странице выступают символом свободы — свободы мышления и поведения, свободы от предрассудков, даже политической свободы. В декабре 1953 года Хью Хефнер, распродав всю домашнюю обстановку и одолжив несколько сотен долларов у друзей и родственников, выпустил первый номер журнала «Плейбой». Этот декабрьский номер, главной темой которого были фотографии обнаженной Мэрилин Монро, стал революционным — секс вышел из спален и подворотен на сцену массовой культуры. Фотографии пышногрудых девушек публиковались в «Плейбое» не сами по себе — они сопровождали рассказы Сэлинджера, Апдайка, интервью с Джоном Ленноном и Набоковым. И оказалось, что секс вполне может об-



книг, которые одновременно печатаются на десятке языков по всему миру, в том числе и на русском.

Романтический мир этих книг можно было бы назвать современной сказкой — с одной оговоркой: в сказках любовь была бестелесной. Здесь же современная Золушка вполне осознает свои инстинкты и в правильный момент с большим чувством отпускает их на волю. В остальном интрига развивается по известной канве. Она — рано осиротевшая дочь крупного землевладельца — приезжает в крупный город, чтобы начать карьеру в модельном или, например, страховом бизнесе. Здесь она встречает интересного черноволосого мужчину с ямочкой на подбородке, партнера по бизнесу. Между ними устанавливается деловое соперничество, которое приводит почти к открытому конфликту, пока не выясняется, что они уже давно влюблены друг в друга. Страсть рушит все плотины, и, быстро обвенчавшись, влюбленные оказываются в роскошной спальне, где новобрачная отдается мужу.

Литература этого жанра — «сериял на бумаге». Книжка выходит за книжкой, серия за серией — строится некая параллельная реальность. Горячий ветер сексуальности в этом параллельном мире навевает ощущение беспредельного счастья и удивительного покоя. Книжки в мягком переплете продаются не только в книжных магазинах, но и в аптеках и продовольственных супермаркетах. В этом есть не только коммерческий, но и терапевтический смысл. Перед нами своего рода лекарство или, может быть, питательный батончик. А то, что сюжет этих книг воспроизводит себя с завидным постоянством, является не недо-

Реклама формирует каноны сексуальной привлекательности.

ОБРАЩЕНИЕ К

СЕКСУАЛЬНОМУ ИНСТИНКТУ —

ОДНА ИЗ ОСНОВ РЕКЛАМЫ

Рекламная фотография Ива Сен-Лорана (1971 год) подвергалась в Англии запрету как непристойная.



▶ жить интеллектуальные сферы. Более того — оживить и расцветить их.

Если мужские журналы используют эротику и секс для создания у читателя ощущения мужской силы и независимости, то издания, ориентированные на женщин, не терпят откровенных картинок — женская сексуальность имеет эмоциональную природу. Здесь речь идет о чувствах и страстях, а телесная красота нужна просто как необходимый атрибут настоящего мужчины, привлекательного во всех отношениях.

Американское издательство «Harlequin», крупнейший в мире поставщик любовных романов, ежегодно выпускает в свет около 700 новых

► статком, а главным их достоинством — в самом деле, покупая «сникерс» или валидол, человек хочет не сюрпризов. Он ждет быстрого действия и знакомого вкуса.

Зато с каким детским ожиданием грядущих неожиданностей мы усаживаемся в кресло кинотеатра! Большой кинематограф — этот новый учитель жизни — обращается ко всем; он не делает различий между мужчиной и женщиной, он рассказывает Историю, конца которой мы не знаем. Кино, может быть, самый сексуальный вид искусства, но его сексуальность совершенно не обязательно сфокусирована на чем-то конкретном, воплощена в изображении тела. Она растворена в общем ощущении зыбкого

волнения, идущего от светового столба. Обращенный ко всему населению планеты, большой кинематограф вынужден быть общечеловеческим и не вдаваться в особенности национального секса, да и в его особенности вообще. Кино — это странная медитация, где актеру на экране нужно лишь быть самим собой, «секс-символом», то есть позволять публике провести полтора часа с ним наедине — чем меньше в кадре посторонних, тем больший гонорар сопереживания перепадает киногорою.

Зачем ходить в кино? Чтобы глядеть на плачущую в телефонной будке Эрин Броквич (актрису Джулию Робертс), испытывая муки наслаждения от близости ее желанного лица. Неважно, что она плачет, и не так ин-

тересно, о чем она горюет. Только очень мешает сценарист, не к месту «подставляющий» в кадр кого-то постороннего — будто еще одного (не меня!) зрителя, встающего с предыдущего ряда. А я хочу просто смотреть на нее и желать ее и готов платить за это свои сто рублей, пять долларов, миллион рупий, двадцать йен.

Элитарное кино Европы иное. Там важна сексуальность героев и героинь в более конкретном, насыщенном деталями смысле, хотя — опять же — она отнюдь не тождественна возбуждающему телесному началу. Это скорее важная составляющая утонченности. Она набрасывает на действующих лиц флер благородства, и длинноволосая парочка в светлых плащах бредет по кромке океана, чтобы в следующем кадре при свечах потреблять бордо, а еще в следующем долго целоваться, хотя постель уже заняла в кадре свое законное место. Чувственность здесь порой просто синоним определенного мироощущения, стиля, принадлежности к известной культуре. Она не является от природы частью человека, но очень ему идет.

Сексуальность вместе с тем становится предметом исследования. Французское, а за ним и немецкое кино в последние годы занято тем, чтобы ввести в культурный обиход вещи, которые были ранее возможны только в порнофильмах. И это вполне удается: кто еще недавно мог представить такие фильмы, как «Интим» Патриса Шеро или «Пианистка» Михаэля Ханике, в публичном прокате, а уж тем более получающими главные призы престижных кинофестивалей? Однако странным образом на экране сексуальные открытия режиссеров выглядят скорее проявлением их холодного интеллекта, не- ►

Певица Мадонна в своей программе «Girlie show».



РАНЬШЕ ПОДГЛЯДЫВАЛИ В ОКНА, СЕГОДНЯ ХОДЯТ НА ЭРОТИЧЕСКИЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ

Эротические спектакли имеют некое подобие сюжета, но вряд ли кто-то придает ему значение.





тости, — до тех пор, пока оперативная память не перестает выдерживать этот натиск.

Однако здесь, в пространстве, где каждый пользователь равно доступен и равно анонимен, секс становится уже совершенно нечеловеческим и поэтому бесполом. Он настолько вездесущ, что перестает восприниматься. Изображение обнаженных тел и их комбинаций окончательно утрачивает связь с человеком и превращается просто в картинку. Секс становится голый идеей, мыслью, областью не существующей и не задевающей. Ведь сексуально то, что возбуждает, манит запретностью, показывается мельком из-за покрывала и обещает новые горизонты. Дойдя до полной неподцензурности и свободы, увенчанная кроличьими ушками эпоха радостного секса без оков изжила сама себя. Продолжающаяся экспансия секса распространяется уже на несексуальные области и уходит либо в рисованный эротический мультик, либо в интеллектуальный мазохизм.

И поэтому человек, испытывав в «виртуале» все, вновь оказывается свободен и романтичен. Молодому человеку, сидящему ночью перед монитором, уже не опасны грубые, сокрушающие мозг тиски животного соблазна. Его можно соблазнить разве что баннером, приглашающим на распродажу компакт-дисков. Он отстукивает на клавиатуре романтическую чепуху. Он смутно понимает, что самая сексуальная вещь на свете — лицо, и, общаясь в чате под забористым псевдонимом, спрашивает у скрытой под такой же маской незнакомки: «А какие у тебя глаза?». И это значит, что эпоха победившего секса ничему, абсолютно ничему не помешала. ■

Михаил Шульман

В ВИРТУАЛЬНОМ

Порносайт заменяет стрип-бар.

Для тех, у кого нет компьютера дома, существуют интернет-кафе.

МИРЕ ПОЛУЧИЛИ ВОПЛОЩЕНИЕ ВСЕ МЫСЛИМЫЕ ЭРОТИЧЕСКИЕ СЮЖЕТЫ



Японские порнографические мультфильмы конкурируют с видео.



Стенд на ярмарке эротических товаров «Венера-98», Берлин.

► жели горячечной фантазии. Когда интерес к сексу становится прямым и почти естествоиспытательским, в нем исчезает притягательность — и страсть героев превращается в непонятный, немного стыдный изыск.

Звериная серьезность губит переливающийся всеми цветами радуги секс — не оттого ли он так вольготно почувствовал себя в полном иронии, непосредственности и грубости пространстве Интернета?

Обитатели «Всемирной паутинки» молоды и беспечны. Прекрасную страну фантазий, сотканную из материй сна, населенную образами, сошедшими с телеэкранов и глянцевого страниц журнала, они называют виртуальным миром. В реальном мире зазор между воображением

и «правдой жизни» велик. Воображение рисует образы, о воплощении которых нечего и думать; сравнение себя с киногероем рождает комплекс неполноценности. Там же, в необозримой Сети, стихия эротики оказывается совершенно отделена от реальности. Это особая иррациональная среда. Она виртуальна, безгранично доступна и потому органична.

На периферии любого сайта подмигивает глазом веселая девица. Она приглашает к авантюре, к тому, чтобы «рвануть» прочь из этого мира скучной информации. Стоит пойти на поводу у минутной слабости, сделать в опасной трясине неверный шаг — и ты пропал. Начинают разворачиваться самораскрывающиеся окна, представляющие содом и гоморру различной степени прокля-



которая вышла из подполья

Многие столетия однополую любовь считали пороком или болезнью, и только во второй половине XX века ее право на существование начали признавать

Любовь, не смеющая себя назвать» — так это называли, печалась, одни. «Неудобосказуемый грех» — сурово поджимали губы другие. Разница в оценке — но смысл один и тот же: *это* не только нельзя делать, об этом еще и нельзя говорить. Эко диво, казалось бы: ведь и вся сексуальная сфера веками находилась за гранью допустимого в публичной беседе или в печати. Но в том-то и дело, что в отношениях мужчины и женщины запретные темы соседствовали с разрешенными, а любовь мужчины к мужчине или женщины к женщине была под запретом вся, целиком.

В XX веке ученые и философы, и прежде всего Мишель Фуко, напомнили, что этот взгляд на гомосексуальность существовал не всегда. Наблюдения за народами, сохранившими первобытный уклад жизни (индейцами Амазонии, папуасами, племенами Центральной Африки) подсказывают, что для наших далеких предков, скорее всего, сексуальные контакты между людьми одного пола были полноправной частью сложного общественного устройства, позволенной и даже предписанной в строго определенных случаях (например до совершеннолетия). Там, где религия строилась вокруг культа плодородия, ритуальный секс, имеющий символическое, сакральное значение, зачастую не различал полов. В эпоху антич-

ности Анакреон, Сафо, Платон воспевали любовь мужчины к юноше или зрелой женщины к девушке, подчеркивая равновесие в этой любви телесного и духовного влечения. Для Платона особенно важно, что любовь к юноше возвышенна, сопряжена с передачей знания и душевного опыта — в отличие от гораздо более приземленной любви к женщине, за которой стоит дом, быт, продолжение рода: любить женщину может всякий, юношу — только истинный философ. Сходная традиция существовала и в древнем Китае, где однополая любовь много веков обозначалась идиомой «отрезанный рукав»: по преданию, один из императоров Поднебесной не захотел будить юношу-любownika, уснувшего рядом с ним, и, чтобы встать, отрезал рукав своего платья.

Иной подход сложился в древнееврейской культуре. У маленького народа, окруженного враждебными соседями, каждый воин был на счету, и отлынивать от обязанностей по продолжению рода не полагалось. Отсюда особенно острая враждебность ко всем проявлениям сексуальности вне семьи, сложившаяся в иудаизме и унаследованная от него христианством (и мусульманством). Гомосексуальность для всех этих религий — тяжкий грех.

Разумеется, на практике суровость религиозных запретов в иные эпохи мало кого смущала. Так, спустя почти тысячу лет после Плато- ►



«Парады гордости» геев проходят в сотнях городов мира.

«Мужская» и «женская» роли присутствуют и в отношениях между представителями одного пола.



В Англии XIX века мораль античного мира была не приемлема. За связь с юношей писатель Оскар Уайльд был посажен в тюрьму.

В ДРЕВНЕМ МИРЕ ЛЮБОВЬ К ЧЕЛОВЕКУ ТОГО ЖЕ ПОЛА НЕ БЫЛА ПРЕДОСУДИТЕЛЬНОЙ

Древние греки считали связь двух мужчин возвышенной (на снимке: росписи в городе Пазструм).

► на любовь мужчины к юноше становится одной из основных тем арабской средневековой лирики. В недавнем исследовании известного английского историка церкви Алана Брэя описывается множество сохранившихся до наших дней в Европе надгробий, под которыми похоронены двое мужчин или две женщины.

И для первобытного охотника, поощряющего сексуальные игры подростков, пока им не пришлось время создавать семью, и для греческого философа, воспевающего однополую любовь, и для средневекового священника, проклинающего ее, гомосексуальность была лишь чертой поведения: в грех можно впасть, а можно в нем и покаяться. Но

XIX век – век бурного развития естественных наук – расставил акценты по-иному, предложив понимать гомосексуальность как свойство самого человека, поразившую его болезнь (врожденную или приобретенную).

Отныне речь идет о гомосексуалах – особых людях, не таких, как нормальное большинство. Что делать с такими людьми? Лечить – предлагали одни специалисты; изолировать как неизлечимых – рекомендовали другие. В XIX веке зазвучали и первые голоса, утверждавшие, что ничего с гомосексуалами делать не надо: такими они созданы, и никому это не мешает. Немецкий социолог Магнус Хиршфельд (1865–1935) посвятил этой идее всю жизнь. Именно он

основал первый в мире Институт сексологии, который был впоследствии разогнан гитлеровцами. У них был радикальный подход: всех гомосексуалов уничтожить – вместе с евреями и другим «неполноценным человеческим материалом».

Десятилетиями укоренялось в умах представление о гомосексуалах как об особых людях. Неудивительно, что в конце концов у этих людей возникло самосознание: «Да, мы не такие, как все, нас меньшинство, но мы – не хуже!». Первыми рискнули заявить об этом публично люди из художественной среды. «Имморалист» Андре Жида (1902) или «Крылья» Михаила Кузмина (1906), разумеется, не автобиографии, но читающая публика хорошо понимала, отчего писатели так сочувственно высказываются на запретную доселе тему.

В послевоенные годы, прежде всего в США, стали возникать объединения гомосексуалов для борьбы за свои права – встречаться, не боясь полицейской расправы, не терять работы из-за того, что начальство узнало о твоей личной жизни... Множились формы обустройства собственной, особой жизни: клубы и бары, журналы и газеты, спортзалы и салоны моды... Вот уже два с лишним десятилетия лет в Америке, Западной (а теперь и Восточной) Европе, развитых странах других континентов существует особая субкультура геев – тех, кто принимает свою гомосексуальность как нечто нормальное и естественное. Уже само слово «gay» (в переводе с английского – «веселый») говорит о положительном самоощущении.

Конечно, сильнее всего эта субкультура дает знать о себе в сфере отдыха и развлечений. Есть даже мировая ассоциация геевских и лесбийских хоров. Впрочем, ►



Бисексуальность Фредди Меркури не вредила его популярности.

В ПРОШЛОМ ВЕКЕ

ГОМОСЕКСУАЛЬНОСТЬ С НОВА

СТАЛА ДЕЛОМ ЧАСТНОЙ ЖИЗНИ



Актера Жана Маре (на снимке) и режиссера Жана Кокто связывало не только творчество.

► во всемирном ежегодном туристическом справочнике для геев «Спартакс» преобладают бары и дискотеки. В мегаполисах их многие десятки, на разный вкус: здесь имитируют мрачное подземелье, и в тусклом свете среди камня и металла движутся смутные тени затянутых в кожу полуголых мужчин, — а там, глядишь, все задрапировано красным бархатом, и однополые пары танцуют венский вальс... В городках поменьше гей-бар обыкновенно один, и в нем просто встречаются добрые старые знакомые: направленность

заведения выдает разве что шестцветный радужный флажок — один из наиболее распространенных геевских символов (другой — розовый треугольник: это память о нацистских концентрационных лагерях, где все гомосексуалы должны были носить такую нашивку).

Временами все это — и странные наряды, и причудливые танцы, и дружеские беседы за кружкой пива — выплескивается за стены баров и клубов, на улицы. Самая шумная «геевская» традиция — это «Pride parades», («парады гордости»). Согласно сводному календарю этих шествий (его ведет особая Ассоциация организаторов парадов гордости), в 2001 году уличный праздник геев прошел в 211 городах мира. Смысл парада — показать, что гомосексуальность не только не мешает, но даже помогает участникам быть счастливыми и радоваться жизни: это не первомайская демонстрация, а карнавал, в котором обычно участвует и множество сторонних людей. Все большую популярность завоевывают «Gay games» — своего рода Олимпийские игры для геев. Основал их в начале восьмидесятых годов американский спортсмен-десятиборец, участник Олимпиады в Мехико Том Уодделл. В 1998 году пятые такие соревнования собрали в Амстердаме 15 тысяч участников из 68 стран, а шестые игры пройдут в 2002 году в Сиднее на площадках Олимпиады-2000. То, что мировых рекордов на «Gay games» пока не зафиксировано, организаторов не огорчает.

Во многих западноевропейских странах давно уже перестали быть редкостью однополые семьи. Еще недавно отсутствие возможности легально зафиксировать такой брак создавало для геев психологически сложную ситуацию,

осложняло для них решение юридических и финансовых вопросов. Но постепенно общество, особенно в Северной и Центральной Европе, начинает принимать эту реальность: если два человека живут одним домом, делят друг с другом радости и заботы — отчего бы им не считаться семьей? Первая однополая пара была официально зарегистрирована в 1989 году в Дании: обоим партнерам было за 70, и прожили они вместе без малого полвека. С тех пор различные формы регистрации однополых браков возникли во многих европейских странах; совсем недавно такой закон появился и в Германии. Главным его инициатором стал депутат бундестага Фолькер Бек, один из лидеров партии «зеленых», много лет возглавлявший организацию геев в Кельне. Геев, не скрывающих своей природы, в политике становится все больше и больше — а это значит, что гомосексуальность не пугает избирателей.

Может показаться, что геи решили все свои проблемы — все у них хорошо, а завтра будет еще лучше... Нет, до идиллии пока далеко. И дело не только в том, что во многих государствах Азии и Африки за гомосексуальность все еще полагается тюрьма (а то и побивание камнями). Представление, согласно которому есть «нормальные» люди, сексуальное большинство, и «ненормальные», по-прежнему разделяют многие и в западноевропейском, и в российском обществе. Они смирились с гомосексуальностью, например, Чайковского или Оскара Уайльда — но с трудом принимают гомосексуальность коллеги, соседа по подъезду, сына или дочери. А ведь, в сущности, нужно так немного: чтобы любовь смела себя назвать.

Дмитрий Кузьмин



Несмотря на все причуды истории, российская молодежь мало отличается в своем отношении к сексу от европейской.

СКОНСТРУИРОВАТЬ НЕ ПОЛУЧИЛОСЬ

В советское время все эротическое было под запретом, но переделать человеческую природу, конечно, не удалось

Консервативно настроенные люди утверждают, что русская культура изначально глубоко целомудренна и все изменения в этой сфере жизни — результат влияния развратного Запада. Действительная история выглядит сложнее. Отношение к сексу и эротике в России было крайне противоречиво.

С одной стороны, византийский канон осуждает всякую чувственность. Это задавало определенную общественную атмосферу в отношении секса и эротики. В классической русской литературе любовь часто показана совершенно бестелесной. В то же время иностранцы удивлялись изощренности русского мата и свободе нравов в деревне. В XVII веке голштинский дипломат Адам Олеарий с удивлением отмечал, что русские часто «говорят о сладострастии, постыдных пороках, разврате и любодеянии их самих или других лиц, рассказывают всякого рода срамные сказки, и тот, кто наиболее сквернословит и отпускает самые неприличные шутки, сопровождая их непристойными телодвижениями, считается у них лучшим и приятнейшим в обществе».

Сложное (не на уровне лубка) эротическое искусство появляется в России лишь в конце XIX — начале XX века и сразу же подвергается яростным на-



Целомудренная эротика России начала XX века: тело на открытке подретушировано.





Лубочная история нередко завершалась постельной сценой.

В РОССИЙСКОЙ

КУЛЬТУРЕ БЫЛО МЕСТО И

ЦЕЛОМУДРИЮ, И ЭРОТИЗМУ

Физкультурные парады: эротическое зрелище тридцатых годов.



► падкам. Политизированность обсуждения сексуальности и эротики всегда была специфической чертой России: реальные проблемы частной жизни терялись в идеологических спорах. Тем не менее в предреволюционной России происходили, в принципиальном плане, те же процессы, что и в Европе: люди постепенно добивались признания права самим определять уклад своей частной жизни.

Октябрьская революция прервала это движение, создав для дискуссии о сексе диковинный контекст, в котором переплелись и предвкушение невиданной свободы, и жажда развлечений, накопленная за годы гражданской войны, и, с другой стороны, уже зарождавшаяся жесткая «антисексуальная» политика советской власти. Что касается самих официальных кругов, в них в двадцатых годах еще сосуществовали две позиции.

Одну из них, либеральную, выразила Александра Коллонтай в напумевшей статье «Дорогу крылатому Эросу», где по сути призвала молодежь воздать должное «мукам любви» после тягот войны и разрухи в первые годы советской власти. Этот призыв во многом отражал уже сложившуюся в обществе атмосферу сексуальной свободы, о чем свидетельствуют социологические данные того времени о добрых и внебрачных связях (исследований на эту тему было много: развитию сексологии еще никто не мешал).

Другая точка зрения, которая и возобладала потом на многие десятилетия, в самой недвусмысленной форме была выражена в знаменитых «Двенадцати половых заповедях революционного пролетариата», сформулированных Ароном Залкиндом — врачом, автором популярных брошюр. Согласно «за-

поведям», «в любовные отношения не должны вноситься элементы флирта, ухаживания, кокетства и прочие методы специально полового завоевания», «половой подбор должен строиться по линии классовой целесообразности» и «класс... имеет право вмешиваться в половую жизнь своих сочленов». Когда в 1929 году в Москву приехал психоаналитик Вильгельм Райх, предполагавший, что в России наступила эра сексуальной свободы, он обнаружил здесь господство «буржуазно-моралистических установок».

Большевистская партия видела в неуправляемой сексуальности угрозу своей идеологии тотального контроля над личностью. К тому же советская власть уже в двадцатых годах столкнулась со сложными социально-демографическими и социально-медицинскими проблемами (рост количества аборт, распространение проституции, венерических болезней). Не сумев справиться с ними цивилизованным путем, государство в тридцатых годах обратилось к репрессивным, командно-административным методам.

Была запрещена проституция, поставлены вне закона аборт, гомосексуалы стали рассматриваться как уголовные преступники. Идеологическим оправданием этой политики была уникальная большевистская сексофобия, получившая резко выраженную антибуржуазную и антизападную окраску. Основы этой сексофобии удачно изложил автор известного романа-антиутопии «1984» Джордж Оруэлл, написав: «Дело не только в том, что половой инстинкт творит свой собственный мир, который неподвластен партии, а значит, должен быть по возможности уничтожен. Еще ►



рождаемости страна получила рост числа подпольных аборт, а как только аборт были разрешены — заняла по этому показателю первое место в мире. Это и понятно: невозможность открытого обсуждения вопросов секса и эротики неизбежно низводит человеческую сексуальность до уровня немой, чисто физиологической активности, делая ее не только примитивной, но и социально опасной и непредсказуемой.

Как только репрессивный режим ослабел, зазвучала и тема сексуальной свободы. Сначала люди нарушали «моральный кодекс строителя коммунизма» тайно, а затем все более открыто. Причем пример показывали сами партийные функционеры. А как только возобновились социологические исследования, выяснилось, что, несмотря на все репрессии и изолированность от Запада, главные тенденции сексуального поведения в СССР — те же, что и там: разграничение секса и функции продолжения рода, снижение возраста вступления в половую жизнь, рост числа разводов, добрачных и внебрачных зачатий и рождений, повышение интереса к эротике, рост сексуальных запросов женщин. Дело было, конечно, не во «влиянии Запада», а в объективных тенденциях современной цивилизации. Важные сдвиги в этом направлении начались не в эпоху перестройки и гласности, а уже в шестидесятых и особенно семидесятых годах. Подростки девятилетних только продолжили этот процесс.

Средний возраст сексуального дебюта составляет сейчас 17,5 лет для девушек и 16,5 лет для юношей, а к 18 годам сексуальный опыт приобретают приблизительно 70–80 процентов мужчин и более половины жен- ▶

ДИСКУССИИ О СЕКСУАЛЬНОСТИ ПРИОБРЕТАЮТ В РОССИИ ПОЛИТИЧЕСКИЙ ХАРАКТЕР

Программа «Голая правда» в эфире (2000 год): интервью каналу «М1» дает депутат Государственной думы.



Девушки с веслом были легальной формой эротики в искусстве.

▶ важнее то, что половой голод вызывает истерию, а она желательна, ибо ее можно преобразовать в военное неистовство и в поклонение вождю... Как еще разогреть до нужного градуса ненависть, страх и кретинскую доверчивость, если не закупорив наглухо какой-то могучий инстинкт, дабы он превратился в топливо? Половое влечение было опасно для партии, и партия поставила его себе на службу». С помощью репрессивных мер в СССР была постепенно выкорчевана сексуально-эротическая культура (эротическое искусство, сексологические исследования и зачатки сексуального просвещения).

Практически все, что было связано с сексуальностью или могло быть истолковано как намек на нее, подвергалось гонению. Сексофобия

приобрела черты навязчивой идеи. В 1936 году, во время кампании против Дмитрия Шостаковича, ему вменяли в вину то, что музыка оперы «Леди Макбет Мценского уезда» «имитирует скрип кровати». В пятидесятых годах дирекция «Лениздата» отказалась включить в книгу по эстетике изображение Венеры Милосской, назвав его «порнографией». Власть и милиция бдительно следили за «благопристойностью» внешнего вида граждан: было время, когда граждан в шортах не обслуживали в магазинах, столовых и парикмахерских.

Однако официально провозглашенная цель этих усилий — укрепление семьи и нравственности — не была достигнута. Напротив, эта политика имела эффект бумеранга. Вместо повышения

► щин. Первая сексуальная близость обычно не связана с браком и предшествует ему, причем с каждым новым поколением это считается все более нормальным. Но чем раньше происходит сексуальный дебют, тем вероятнее, что он окажется очень бедным на эмоции — как показывают социологические опросы, доля связей «по любви» весьма невелика — только 35 процентов девушек и 15 процентов юношей считают, что были влюблены в своего первого партнера.

В Западной Европе такая неразборчивость была модной в шестидесятых годах; с тех пор положение изменилось. Случайные связи без любви нередко вызывают разочарование и чреватые другими опасностями. Особенно

если учесть, что юные россияне пользуются контрацептивами «при первом разе» значительно реже, чем их западные сверстники.

Насколько сильно российские нормы сексуальной жизни отличаются сейчас от установок, принятых в Западной Европе, США? В середине девяностых годов в 24 странах было проведено широкое социологическое исследование взглядов на секс и эротику. Россияне опередили всех по готовности оправдать внебрачные связи (их категорически осудили только треть опрошенных). В оценке гомосексуальных отношений россияне, по сравнению с другими странами, проявили консерватизм — их однозначно

осудили более половины респондентов. У нас сильнее сказываются различия в том, как воспринимают секс мужчины и женщины. Например, по данным опроса 1996 года в Санкт-Петербурге, отсутствие или «редкость» сексуального удовольствия отметили 5 процентов мужчин и 36 процентов женщин — в странах Западной Европы и США это различие тоже присутствует, но оно меньше. Различия обострены не только в области физиологии, но и в восприятии сексуальных отношений. На вопрос, случилось ли им сказать «нет», хотя они сами намеревались вступить в сексуальные отношения, утвердительно отвечают более половины женщин — в других развитых странах этот процент в среднем в полтора раза ниже. Из-за недостатка взаимопонимания то, что мужчине кажется добровольным действием, женщина воспринимает почти как изнасилование.

Беда России — огромное, гораздо большее, чем в других развитых странах, количество нежелательных беременностей. По числу абортотворцев Россия опережает США приблизительно в восемь раз, Англию и Францию — в 10, Нидерланды — в 20 раз. В стране ежегодно искусственно прерывается свыше 170 тысяч первых беременностей. Сплошь и рядом к аборту прибегают несовершеннолетние. В значительной степени это связано с тем, что в России, в отличие от западноевропейских стран, по-прежнему практически нет программ сексуального просвещения, дающих подросткам элементарные знания о физиологии, контрацепции и рекомендации о том, как поступать в конкретных жизненных ситуациях, — хотя разговоры о таких программах идут у нас еще с шестидесятых годов. ■

Игорь Кон

Перформанс Олега Кулика «Человек-собака». В роли собаки — Кулик.



КАК ТОЛЬКО ЗАПРЕТЫ БЫЛИ СНЯТЫ, ЭРОТИКА БЫСТРО УТВЕРДИЛАСЬ

Стрип-бары стали частью ночной жизни российских городов (на снимке: клуб «Шанс», Москва).

В СВОИХ ПРАВАХ





и время скрывать тело



Одежда: броня, которая никого не защищает. Да и должна ли?

Эротичность одежды – в том, что оно подчеркивает телесность

Как ни парадоксально это звучит, женщина одевается и для того, чтобы выглядеть чуть раздетой; она облачается в одежды, чтобы красиво избавиться от них в подходящий момент. С древних времен мода балансировала на грани допустимого и недопустимого в «приличном» обществе, а одежда служила оружием эротической игры. В конечном счете, вся история моды – это длиннейшая история любви, в которую каждое поколение вписывает новую главу.

Шокирующее становилось все более привычным

С острова Крит до нас дошла фаянсовая женская фигурка в богатой одежде и с обнаженной грудью великолепной формы, акцентированной благодаря зашнурованному корсету. В Древнем Египте тесно облегающее платье-каласирис, под которым была надета одежда на бретелях, скорее подчеркивало женское тело, чем скрывало его. Позднее, в XVIII–XIX веках, когда одежды на женщинах было больше, а длина ее позволяла счастливцу в лучшем случае разглядеть пятки красавицы, безграничную власть над мужчинами имели обнаженные плечи и выразительно очерченные бюсты.

В XX веке дизайнеры действовали смело и вдохновенно. В начале столетия Поль Пуаре ввел в обиход одеж- ►

Товар сертифицирован

ГОРНОЛЫЖНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ



MDC



Магазин модной спортивной одежды
«СПОРТ+МОДА»

• Москва, Чистопрудный бульвар, д. 2, тел. 262-2939
• Жуковка, Ильинское шоссе, д. 1. Теннисный центр,
тел. 418-3718



Модели «топлес» в высокой моде сейчас весьма популярны.

НА ПОДИУМАХ

ВОЗМОЖНО ТО, ЧТО НА УЛИЦЕ
ВЫГЛЯДЕЛО БЫ ЧРЕЗМЕРНЫМ

► ду без корсета; тела освободились от вековой тюрьмы. Десятилетием позже Жанна Ланвен создала длинные, до щиколоток, платья из мягких струящихся тканей, скорее подчеркивавшие, чем скрывавшие линии ног. Маленькое черное платье, придуманное великой мадемуазель Шанель в тридцатых годах, было и остается мери-

лом элегантности и воплощением волнующей недоступности. Это тот самый случай, когда тело больше угадывалось, чем демонстрировалось, но от этого мужские взгляды лишь становились красноречивее.

Война внесла в моду свои грозные коррективы. Но мода существовать не перестала. Там, где не гремели взрывы, плечи жакетов стали шире, юбки короче, дефицит чулок вынуждал женщин рисовать стрелки-швы косметическим карандашом на голых ногах. После войны женственность взяла свое: New look Кристиана Диора заставил мир взглянуть на женщину как на самое восхитительное из чудес.

Смелость и откровенность набирали обороты. В 1965 году, с легкой руки дизайнера Мэри Квэнт, восторжествовала мода на мини-юбки. Парни были без ума от нового типа женщины-девочки, восхищавшей хрупкой, немного «недоразвитой» красотой. Этот типаж (его родоначальницей явилась сорокапятикилограммовая худышка, манекенщица Твигги) был в моде дольше, чем сама длина «мини». В семидесятых годах с легкой руки «детей-цветов», хиппи, в моду вошел откровенный яркий макияж. Что же касается одежды, то в эти годы многие вообще научились легко обходиться без нее. Вивьен Вествуд — вот кто оказался удачливее других в этой обстановке новой свободы. «Королева авангарда» позволяла себе всяческие дерзости, освежив в памяти наследие разных эпох, добавив к ним иронию и неподдельное пренебрежение существующими правилами. Знаменитые корсеты с меховой отделкой, двадцатипятисантиметровые каблуки в сочетании с ультракороткими юбками и платьями — Вествуд напридумывала массу шокирую-

щих ходов, которые угадывались и сейчас в моделях более молодых коллег.

В восьмидесятых в моду проник спортивный задор. Энергия — разве может быть что-нибудь эротичнее? Силуэт женщины стал более мужественным, но не за это ли боролись феминистки начиная с семидесятых? И как крепко она стоит на прекрасных ногах, не стесняясь демонстрировать их длину... Чем дальше, тем меньше запретов. Никого ничем не удивишь. В девяностых годах модельеры смогли позволить себе ранее немыслимые вольности. Джанни Версаче никогда не скрывал, что из белья есть под созданным им платьем, а чего нет; на юбки Альберто Феретти дырок иной раз шло больше, чем ткани; Энн Демельмейстер предлагала дамам вместо блузы носить лишь колечко из перьев, а Стелла Маккартни всячески подчеркивала, что женщина вовсе не обязана скрывать прекрасную грудь.

Арсенал средств эротической моды велик

Эротическая мода — явление многослойное; в ней есть место и прямым незамысловатым сексуальным призывам, и тонкой игре с подсознанием, правила которой затруднились бы порой объяснить и сами дизайнеры. Тело обнажают; его демонстрируют сквозь прозрачный материал и ажур, позволяют ему открываться в декольте и разрезах «от бедра»; его линии акцентируют облегающей одеждой и воздействуют на зрителей спецэффектами вроде спадающих бретелей и самораспахивающихся блуз.

Эти приемы хорошо освоены и год за годом остаются в арсенале известных модельеров. Придумать в этой области нечто совсем уж новое, неожиданное сложно — для этого приходится создавать образы буквально сцени-

Шалом Хэрлоу в платье из коллекции Дома «Кристиан Диор».



► ческие. Например, платье, которое в прямом смысле «набито» живыми мужчинами: его «сочинила» российский дизайнер Катя Леонович. Несколько лет назад Катя работала для итальянского Дома мод «Гаттинони». Тогда она и предложила платье, которое одновременно служило «футляром» для пяти мужчин. Их руки, ноги и головы делали одеяние абсолютно живым — для этих рук и ног в платье были сделаны специальные рукава и штанины, сами же представители мужского пола скрывались под огромным подо-

лом! Купила это платье певица Мадонна: у них с Леонович явно общий взгляд на место мужчины в жизни. Мадонна собиралась получить в этом платье премию «Гремми», но, видимо, не успела «укомплектовать» команду для выхода.

Откровенная эротика в моде всегда находит своего потребителя, но есть немало людей, у которых она не вызывает прилива чувств. На них производит впечатление прием прямо противоположный и столь же древний: *сокрытие*. В этой игре одежда должна обозначать телесность, но не предлагать тело открыто. Многие специалисты в области моды считают, что люди такого психологического склада как раз и составляют большинство.

Например, французский социолог Фредерик Моннейрон, рассуждая об эротической моде, прямо говорит: демонстрация белья и тела глубоко антиэротична. Правила развития страсти, замечает он, предполагают разделение приватного и публичного: страсть обожает «игру в прятки», питается ею. Если элемент одежды, сделанной для того, чтобы ее видели только в интимной сфере (например бретель от бюстгалтера) демонстрируется публично — это смешение кодов восприятия, пагубное для страсти. И в конечном счете, пишет он, такая мода свидетельствует о недостатке эротизма в обществе, а значит, и о его слабости.

У современных неофрейдистов, исследующих взаимосвязи и параллели между индивидуальным и общественным бытием, существует и более радикальная точка зрения, связывающая эротическую моду с областями жизни, лежащими далеко за пределами сферы секса. В те времена, полагают они, когда элементы нижнего белья становятся деталями верх-

ней одежды, открывается взгляду и «сокрытое белье общества», выходят на поверхность его проблемы — будь то, например, коррупция, агрессивность или конфликт поколений.

В моде важно движение, потому что все надоедает

В социологии есть немало метких наблюдений, касающихся мира моды. Например, замечено, что войны, акцентируя значение физической силы и молодости, делают моду более молодежной и, как следствие, более легкомысленной; в годы, когда из-за демографической ситуации возникает дефицит мужчин, женское платье становится «дерзким»; упрощение одежды и упрощение нравов, чем бы они ни вызывались, идут рука об руку. Мода в одежде является лишь продолжением «моды» на чувства — сдержанность, романтизм, восторженность, страстность. Нередко очередной модой становится нечто, еще вчера бывшее «антимодой»: короткое меняется на длинное; цветастое и грубоватое на подчеркнуто утонченное и даже анемичное; женственное — на то, что вовсе не различает полов.

«Что касается смены мод, — говорит известный дизайнер Слава Зайцев, — то здесь важна усталость публики от конкретных решений с эротическим подтекстом. Одна эrogenная зона сменяет другую. Например: открыта коленка; проходит несколько лет, и видеть коленку больше не хочется. Появляется декольте. Надоедает грудь — открывается спина». Американский социолог Джеймс Ловер выразил эту мысль в более общей форме, написав, что любая одежда не только «непристойна за десять лет до своего времени», но и «отвратительна через десять лет после него».

Елена Вышинская

ЭРОТИКА В МОДЕ – ЭТО И ЕЛЕ УЛОВИМЫЙ ПОДТЕКСТ, И САМА ОТКРОВЕННОСТЬ

Стиль, имитирующий одежду другого пола, считается эротичным.



Скульптура

Храмы Бхубанешвара

В Бхубанешваре, столице индийского штата Орисса, расположены несколько храмов, известных замечательной скульптурой, в том числе эротического характера. Наиболее значительные из них – храмы Лингараджа и Раджарани (построены около 1000 года нашей эры). Святыня Лингараджа – каменный лингам, то есть мужской детородный орган. Неиндуистам вход в храм запрещен, но в праздники копию святыни может увидеть каждый: ее вывозят на колеснице.



В храме Раджарани много изящных женских скульптур: женщина с цветком, с пальцем во рту, одевающая браслет. На фотографии: «танцовщица».

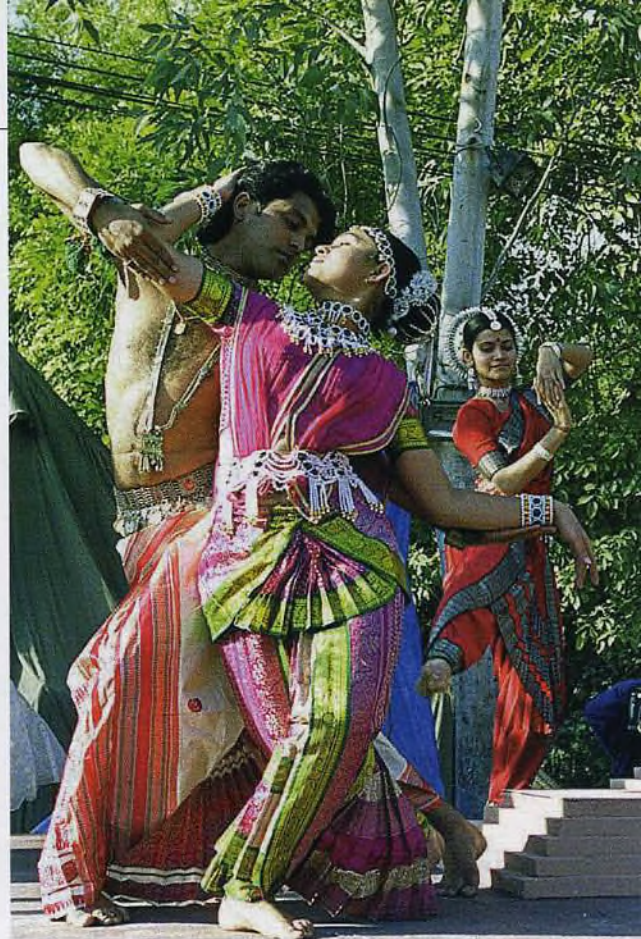
Храм бога Солнца

В городе Конарак (штат Орисса) располагается знаменитый храм Солнца (XIII век), посвященный богу Солнца Сурьи – внутри здания находится его изваяние. Святилище выполнено в форме стилизованной ритуальной колесницы. На многоярусной крыше установлены статуи танцующих и играющих на музыкальных инструментах апсар (небожительниц), а стены украшены лепными изображениями сцен плотской любви.



Храм Солнца был построен при царе Нарасимхе Деве.

**Все эротическое
служит предметом
особого интереса
туристов – будь то
древняя храмовая
скульптура Индии,
музеи истории
секса или улицы
Красных фонарей**



Святилища Кхаджурахо: гимн

Наука о любви – существенный компонент индийской культуры и религии. И это понятно, ведь одним из важнейших культов древнего индуизма является культ Шакти – универсального женского начала. Адепты этого культа достигали высочайшего религиозного экстаза отнюдь не через аскетический образ жизни, а через чувственное наслаждение. Поэтому совсем не случайно именно в Индии мельчайшие детали, связанные с интимной стороной отношений между мужчиной и женщиной, были тщательно изучены и классифицированы, а стены индуистских храмов украсились откровенными и реалистичными эротическими скульптурами.

Эротические изображения присутствуют в той или иной мере в большин-

стве индийских храмов. Но только в храмовом комплексе города Кхаджурахо (штат Мадхья-Прадеш) плотская любовь избрана главной темой, лейтмотивом.

В Кхаджурахо на сравнительно небольшом пространстве сосредоточено более 30 храмов периода 950–1050 годов. Воздвигнуты они во время правления могущественной династии Чанделла. Особо впечатляют два самых крупных храма (Вишванатха и Кандарья Махадева), где главным объектом поклонения является бог Шива. Им присуща одна интересная особенность – там, где обычно помещаются статуи богов, мы видим скульптурные изображения трех поколений династии Чанделла – царей Дханга и Ганда и принца Видиядхара. В отличие от особ королевской крови в Европе, во

все времена предпочитавших представлять перед потомками, восседая на троне и уж по крайней мере в приличествующих одеяниях, правители Чанделла обнажены и окружены прекрасными, также обнаженными девушками. Нет никаких сомнений в том, что перед нами самая настоящая оргия, длящаяся вот уже более десяти веков.

Женские образы Кхаджурахо выразительны и чувственны. Женщины смотрят на нас со стен храмов: одни изображены в момент соития (партнеров в этой окаменевшей любовной игре может быть двое – такое соединение называется «двибханга», а иногда и трое – «трибханга»); другие же общаются со своим возлюбленным, скромно держась за руки. В Кхаджурахо большое количество одиночных женских

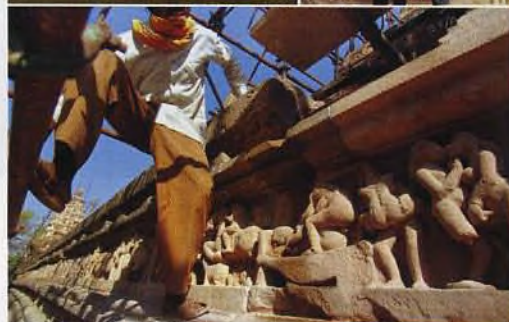


Нью-Дели: танцоры перед макетом одного из храмов Кхаджурахо.

страсти

скульптур — вполне благопристойных, хотя внутренне глубоко эротичных; их авторы познакомили все грядущие поколения с древней «классификацией» женских типов. Юная застенчивая девушка; девушка, спешащая на свидание; женщина, ожидающая возлюбленного; ненасытная чувственная красавица; кокетка и притворщица; женщина печальная и покинутая — эти и другие классические образы воплощены в сотнях скульптур. В Кхаджурахо лучше приезжать на целый день; право же, стоит потратить время, чтобы разглядеть каждую скульптуру в отдельности. Без преувеличения можно сказать, что по своей необыкновенной выразительности и тщательности исполнения даже самая маленькая фигурка, украшающая стену храма, смело может быть названа шедевром. ■

Надежда Корабельник



Стены храмов в городе Кхаджурахо — это настоящая энциклопедия чувственной любви: здесь представлены все мыслимые позы совокупления; иногда в эротической сцене участвует несколько персонажей.

Кипр

Сентябрь 2001 / 02



ЗЕВС ТРЭВЕЛ

Египет

Зимние миссии 2001 / 02



ЗЕВС ТРЭВЕЛ

Свежие рецепты
удовольствий!
Тел.: 926 4130
www.zeustravel.com



ЗЕВС ТРЭВЕЛ

ЗЕВС ТРЭВЕЛ, ул. Б. Дмитровка, 30/1
Тел.: 926 4130. Факс: 926 4134
www.zeustravel.com

Кварталы



● В Токио сексуальными заведениями известен район Кабуки-Хо. Он находится под контролем японской мафии.



● Центр секс-туризма в Сингапуре – улица Кеонг-Сайк, где сосредоточены стрип-бары и «массажные салоны».



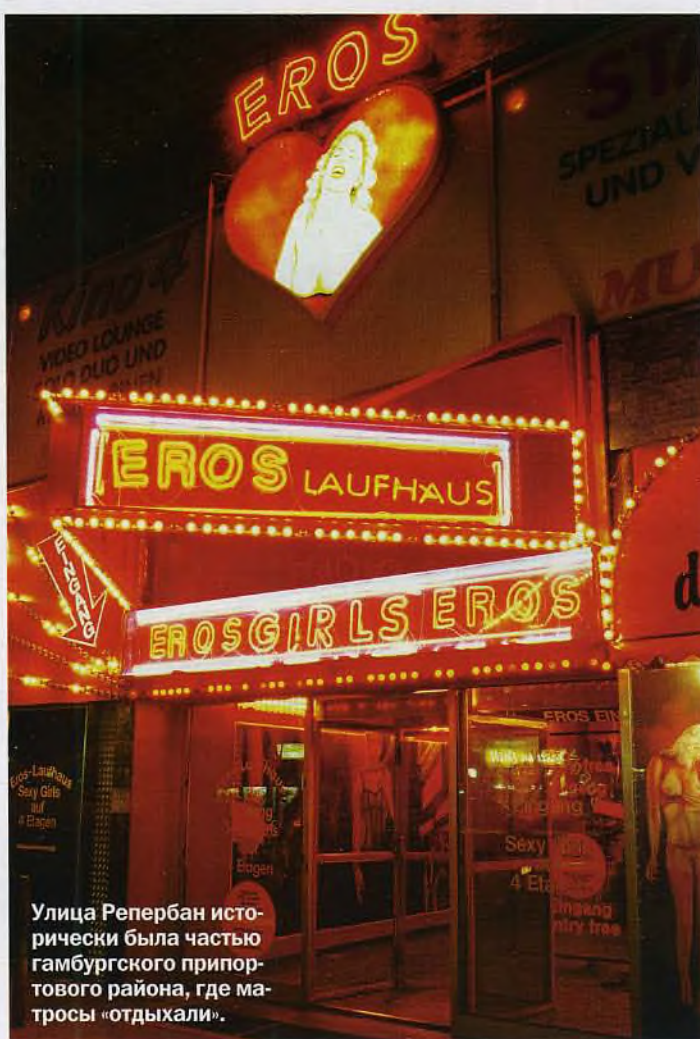
● Окрестности улицы Рембрандтплейн в Амстердаме больше известны просто как район Красных фонарей.



● В Париже секс-индустрия сосредоточена на улице Сен-Дени и в районе площади Пигаль (на снимке: кабаре «Мулен-Руж», площадь Пигаль).

Страна порока на Канатной улице

В Париже и Амстердаме, Токио и Лондоне, Бангкоке и Сингапуре – в большинстве крупных городов мира есть переулки, улицы или даже целые районы «красных фонарей»: места, где сосредоточены заведения индустрии секса. В Гамбурге это улица Репербан. Поздно вечером, когда в других районах города закрываются последние пивнушки, в окрестностях Репербана жизнь бьет ключом. В самом разгаре эротический спектакль в знаменитом на весь мир своей шокирующей откровенностью театре «Саламбо». Далеко за полночь затягивается вечеринка в свинг-клубе «Белая мышь», где добропорядочные бюргеры подглядывают, как жены изменяют им с незнакомцами. До утра не утихают стоны и свист хлыстов в клубе «Де Сад». Не испытывают недостатка в ночных покупателях и магазины, предлагающие всевозможные приспособления для получения острых сексуальных ощущений. Конечно, главные действующие лица в этом районе – проститутки. Чего на улице Репербан нет, так это расизма. Перед похотью все равны. Изящные турчанки, пышные негритянки, высоченные блондинки из Швеции и миниатюрные тайские девушки щебечут и курят в ожидании клиентов. Пара туристов шарахается от роскошной дамы, внезапно распахнувшей шубку, под которой почти ничего нет. «Та шо ж вы испугались? – несется им вслед ласковый южнорусский голос. – Та я ж не укушу!» Интернациональным этот район стал еще много ве-



Улица Репербан исторически была частью гамбургского припортового района, где матросы «отдыхали».

ков назад: расположенный недалеко от порта, он притягивал к себе иноземных купцов и матросов. А местное население зарабатывало на жизнь тем, что скручивало из конопляных волокон толстые корабельные канаты («Reeperbahn» можно перевести как «Канатная улица»).

Конопля и сейчас играет важную роль в жизни Репербана – в виде марихуаны. В восьмидесятые годы здесь появились и наркотики посерьезнее, главным образом благодаря очередной волне иммигрантов. Нередко случались и кровавые разборки между

наркодилерами и уличными торговцами. Но сейчас ситуация полностью под контролем. За порядком на Репербан следит специальное отделение полиции («Давидвахе»), ставшее известным благодаря немецким детективным фильмам. Да и криминальный мир теперь решает свои проблемы по-другому: на смену ножам и пистолетам пришли экономические методы. Полиция считает, что множество увеселительных заведений в Гамбурге контролирует «крестный отец» албанской мафии по кличке «Феликс».

Надежда Моисеева

Музеи



Деревянные фаллосы использовались в магических обрядах в странах Юго-Восточной Азии (музей Беате Узе, Берлин).

Берлин

Beate Uhse Museum

Адрес: Joachimstaler Strasse, 4. Был основан миллионершей Беате Узе, сделавшей после войны состояние на секс-индустрии. Коллекция эротики насчитывает более 5000 экспонатов: предметы культов, живопись, скульптура.

Копенгаген

Museum erotica

Адрес: Kobmagergade, 24. Значительная часть экспозиции посвящена истории порнографии. Массу туристов привлекает зал с материалами, рассказывающими о личной жизни великих людей: Марлен Дитрих, Чарли Чаплина, Мэрилин Монро.

Барселона

Museu de l'erotica

Адрес: Rambla, 96. Основу коллекции составляют восточные экспонаты: древнеиндийская скульптура, тайландские деревянные фаллосы, китайские фарфоровые статуэтки. «Визитная карточка» музея: большое собрание эротических плакатов.



Средневековый «пояс верности» (музей Барселоны).



Статуэтки женщин – древние символы плодородия (Musée de l'erotisme, Париж).

Сексуальные экспонаты

Говорят, что самая богатая коллекция эротического искусства хранится в Ватикане за семью замками. Возможно, это и правда. Так или иначе, широкая публика тоже имеет прекрасную возможность познакомиться с экспонатами, которые отображают самую сладостную и тайную сторону человеческого бытия. Для этого созданы музеи эротики – они есть в Берлине и Гамбурге, Амстердаме и Мадриде, Копенгагене и Стокгольме, Нью-Йорке, Сан-Франциско, Чикаго и еще во многих столичных и не столичных городах.

Один из наиболее известных музеев находится в Париже, в районе площади Пигаль (72, boulevard de Clichy). Сегодня в нем более двух тысяч экспонатов. Мраморная лестница, мягкое освещение – могут даже возникнуть ассоциации с Лувром. Основу экспозиции составляют предме-

ты, представляющие страны Востока. Из Японии, например, привезены средневековые лаковые миниатюры, изображающие сцены любви самураев и гейш, а также богатая коллекция фигурок нецке. Китай представлен шелкографией и фарфором, на котором весьма реалистично выписаны пары, занимающиеся любовью. Бронзовые храмовые статуэтки из Индии, а также Непала на первый взгляд изображают акробатические пируэты, но при ближайшем рассмотрении становится ясно, что это позы полового акта. Интересна подборка африканских масок и жезлов в виде гигантских фаллосов, выполненных из слоновой кости и твердых пород дерева: эти предметы и по сей день играют важную роль в ритуальных церемониях, посвященных богам плодородия. Есть кое-что и из России: матрешки, кото-



Современная скульптура (металл, литье).

рых неизвестные умельцы расписали срамными частушками.

Некоторые экспонаты носят просветительский характер: например, женская фигура – макет, оснащенный датчиками. Каждый может проверить свои познания: если притронуться рукой к эрогенной зоне, то электронная дама ответит томным возгласом, но все остальные прикосновения оставляют ее равнодушной. В музее устраиваются выставки современных художников, а также демонстрируются частные эротические коллекции. ■

Надежда Моисеева

Страна

В путешествии по провинции крупные города – это не цель, а всего лишь ориентир, «перевалочный пункт». Тем не менее, выезжая из Парижа и двигаясь по крупным национальным автомагистралям (на дорожных картах они обозначаются буквой «А» с цифрой), курс нужно держать прежде всего на большие, узловые города. Далее можно свернуть на более мелкие дороги местного значения (D или N), а они уже приведут путешественника к тем городкам, которые и являются целью его поездки.



Путешествуя по Франции, мы проносимся на автомобиле мимо маленьких городов, даже не запоминая их названий. Поезд останавливается здесь на две-три минуты и спешит дальше. За окном проплывают черепичные крыши, узкие мощеные улицы, шпили собора вдали – и

ПОЗНАЕТСЯ В ПРОВИНЦИИ

Впечатление от городков Франции, если вы посвятили им не час, а хотя бы день, останется с вами навсегда



вновь холмы, деревушки, поля... Стремясь поскорее попасть в крупные города или в столицу, мы редко задерживаемся больше двух часов в провинциальной глубинке. А ведь именно здесь притаилась, спряталась от туристов настоящая Франция, которую все мечтают увидеть и которую так трудно разглядеть в бес-

толковой толчее больших городов. Ле-Пюи-ан-Веле и Саверн, Ангулем и Юзес, Байё и Альби — у каждого из этих городков есть свое лицо, свой характер и свой секрет. Но обнаружат они его не перед суетливым, вечно спешащим туристом, а перед вдумчивым путником, который понимает: Франция — это не только Париж.

Франция хороша провинциальными городками — такими, как Альби на Тарне (на снимке). Старинный центр этих городков обычно расположен на холме, а на его склонах теснятся дома с черепичными крышами.

Ле-Пюи-ан-Веле

Этот овернский городок с его кафедральным собором и величественным монастырем был издавна известен паломникам и... гурманам



● **Гостиница Saint-Jacques**, 7, place Cadelade.

● **Пансион Le Paravent**, Chaspinhac, 10 километров от Ле-Пюи. Дороги N 188, D 156, D 171.

● **Ресторан Le Bouchon**, 3, boulevard Saint-Louis.

● **Музей кружева** 38-42, rue Raphaël. Закрыт в воскресенье.

Ле-Пюи-ан-Веле спрятан в котловине между образованными лавой горами. Со всех сторон вздымаются к небу величественные громады: одна из них похожа на гигантский церковный орган, другая – на исполинский стол, за которым впору пировать богам, третья – на узкую, устремленную вверх башню-стрелу, застывшую в жерле вулкана. И каждая вершина увенчана церковью.

В древности люди полагали, что такие монументальные формы могла изваять только божественная рука. Еще с римских времен, когда здесь, согласно легенде, некой страннице явилась Дева Мария, Ле-Пюи стал одной из отправных точек паломничества к святому Иакову – в испанский город Сантьяго-

де-Компостела. Этот древний маршрут существует и по сей день, каждый год в Ле-Пюи собирается больше миллиона паломников. В городе, который расположен в самом сердце остывшего вулкана, воздвигнуты грандиозные памятники католической архитектуры: кафедральный собор с восточными куполами и декором в мавританском стиле; стройные капеллы, которые каким-то чудом держатся на отвесных скалах; романская галерея монастыря с капителями в виде фигур, изображающих персонажей средневековых фавлю. А над всем этим возвышается статуя Девы Марии в пурпурных ризах.

Виюне на красноватых местных почвах всходят первые изумрудно-зеленые ростки чечевицы. Она притягивает в Ле-Пюи паломников совсем другого рода: гурманов. Здесь чечевичные зерна знамениты во всем мире. Вот они лежат, заботливо уложенные в металлические коробки с яркой эмалью, словно самые изысканные конфеты (которым они, кстати, не сильно уступают и по цене). Наиболее знаменитые сорта отправляют в шикарные рестораны Лондона и Нью-Йорка. Ле-Пюи – наверняка единственное место на земле, где у чечевицы есть собственный музей. Там можно получить рецепты для всевозможных чечевичных блюд – питайся хоть целый месяц и все не надоест. Местные жители умеют делать даже сладости



из этих маленьких и нежных стручковых плодов, которые обеспечили их городу мировую известность.

Чтобы почувствовать атмосферу этого крошечного овернского городка, в нем нужно провести не несколько часов, а несколько дней, остановившись, например, в гостинице «Сен-Жак» на площади Каделада, в самом сердце старого города. Если кому-то по душе более «домашний» прием, то стоит



Исторический центр Ле-Пюи невозможно представить себе без шарманщика.

вспомнить, что овернцы издавна славятся своими гостеприимством, и отправиться в недорогой семейный пансион «Параван». Он находится в десяти километрах от города и потому удобен для тех, у кого есть машина. Зато, живя в «Параване», можно побродить по живописным окрестностям Ле-Пюи.

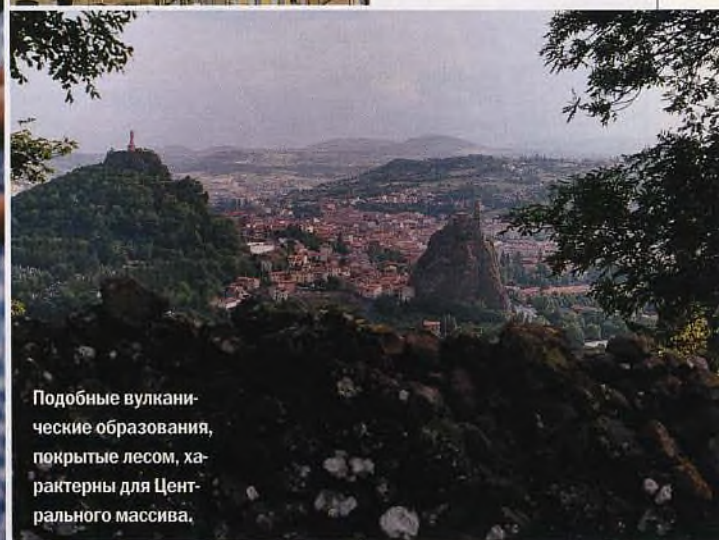
А еще в этом городе можно научиться плести кружева. Вообще, Ле-Пюи некогда был славен своим кружевом. Местной родоначальницей

тонкого кружевного плетения считается горожанка Изабелла Мамур, жившая в XV веке. В Музее кружева всем желающим даются уроки плетения.

Тот, кому недосуг или неохота учиться, а хочется поскорее кушать готовое, может пройтись по маленькой пешеходной улице де-Табль. По обе стороны этой улицы находятся магазинчики, где продается чудесное современное, а иногда и старин-



Окна этой частной квартиры выходят на площадь Клозель, которая по праву считается одним из самых очаровательных мест старого города.



Подобные вулканические образования, покрытые лесом, характерны для Центрального массива.



К собору Нотр-Дам-дю-Пюи ведет длинная лестница. Туристы, поднявшиеся по ней, не пожалеют об этом: с паперти открывается прекрасный вид.

ное кружево. После прогулки — самое время зайти перекусить (рестораны, как и гостиницы, здесь недороги). Находясь в Ле-Пюи-ан-Веле, стоит пообедать в ресторане «Ле Бупон». Это место знаменито, конечно же, «стручковой кухней». Может быть, вы и не рискнете заказать пирожное из чечевицы, зато чечевица в сочетании с бараньей ногой или с лососем заслуживает того, чтобы ее попробовать. ■

Михаэла Хаас



Байё

Он так же древен, как его прославленный гобелен. Этот город в Нормандии пощадила война, и сегодня он – воплощенная старина

Все указатели в Байё направляют вас к «Tapisserie» – к гобелену, который на самом деле никакой не гобелен: в XI веке его не соткали, а вышили английские монахи. Однако историческими и техническими подробностями создания этого шедевра мы начинаем инте-

ресоваться потом. Поначалу нас впечатляют не способ изготовления, а размеры этого уникального произведения. Они, действительно, поражают: полотно шириной пятьдесят сантиметров имеет семьдесят метров в длину и состоит из шестидесяти картинок-фрагментов, в которых подробнейшим образом рассказывается история завоевания Англии могущественным нормандским герцогом Вильгельмом (см. GEO №8/2001). При виде этой изобразительной летописи современному человеку прежде всего приходит на ум сравнение с кинолентой. Посетители «Центра Вильгельма Завоевателя», где выставлен гобелен, медленно движутся вдоль стен, читая историю в картинках.

Говорят, что некоторые семейства, живущие в Байё, могут проследить свою родословную вплоть до самых времен Вильгельма Завоевателя. Так ли это? Во всяком случае, для тех, кто живет в Байё рядом с прославленным гобеленом, история Нормандии является не чем-то отвлеченным, а понятным, близким, «своим».

Существует распространенное мнение, что чужаку здесь непросто сближаться с горожанами. Но почтальон, у стен собора сажающийся на свой велосипед, охотно начинает с нами болтать. Кто главный герой Байё? Нет, конечно, не Вильгельм Завоеватель. В июне 1944 года Байё первым из французских городов был освобожден от немцев. В город вступил де Голль, вот кто настоящий герой. Сюда не упала ни одна бомба. Байё остался единственным неразрушенным городом Нормандии.

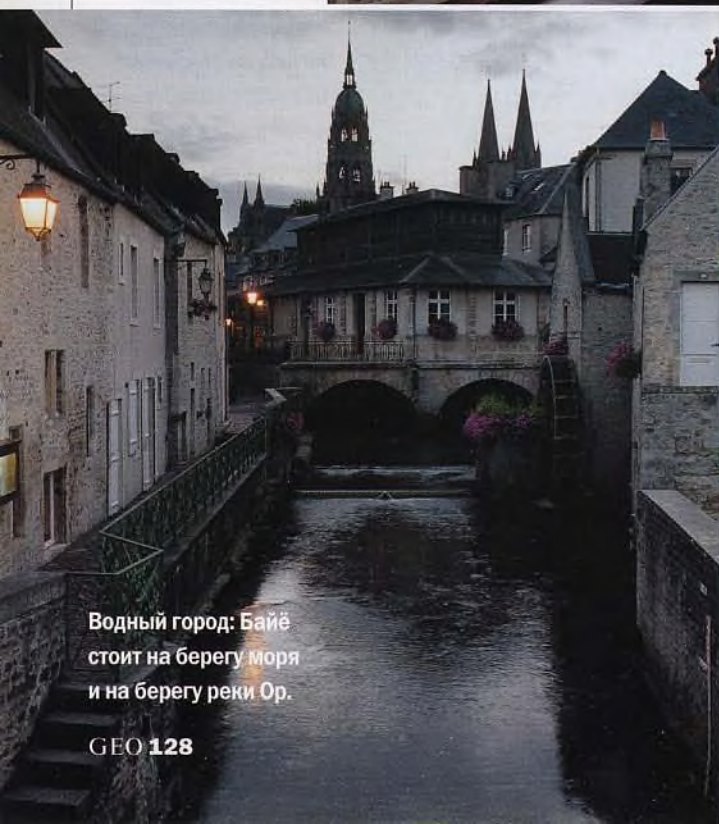
За жителей всего города поручиться не можем, но барон Ален де Виль-д'Аврэ наверняка может проследить ►



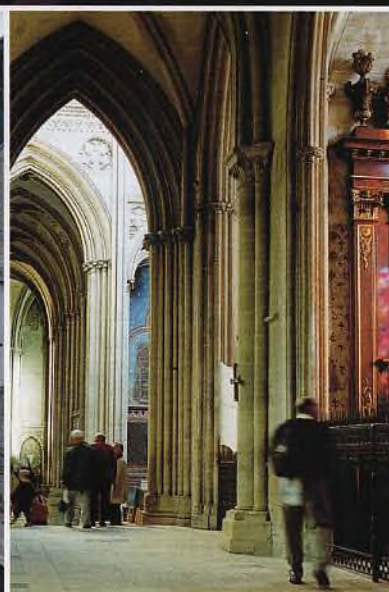
- **Ресторан**
La Table du Terroir,
71, rue Saint-Jean.
- **Гостиница**
Hôtel d'Argouges,
21, rue Saint-Patrice.
- **Кафе**
A la Reine
Mathilde,
47, rue Saint-Martin.



Исторический сюжет
длиной в 70 метров.



Водный город: Байё
стоит на берегу моря
и на берегу реки Ор.



Нотр-Дам-де-Байё
строили шесть столетий – с XI по XVII век.



В порту Байё Пор-ан-Бессен рыбаки расставляют сети на морских гребешков.

Пирожные и морские деликатесы

Слева: после десяти часов вечера ярко освещенные улицы провинциального города пустеют. Справа: кофейня на улице Сен-Мартен в конце рабочего дня. Горожане считают, что именно здесь подают самые вкусные в Байё пирожные.



► историю своей семьи за несколько столетий. В Байё, в старинном доме на улице Камбет, жило не одно поколение его предков. Волнистые стекла в окнах старинного, величавого особняка изгибают и дробят синее небо. Карниз слишком высок, чтобы заглянуть внутрь. «Мы не выставляем себя напоказ», — так объясняет барон суровую, даже несколько

утрюмую сдержанность своего семейного гнезда. Конечно, нечего и надеяться на то, чтобы хоть краем глаза увидеть старинные покои. Единственное, что можно сделать, не боясь нарушить приличия, — это заглянуть в ворота, которые запираются только на ночь. Просторный двор вымощен древними щербатыми булыжниками. Видны парадный вход с мраморной

лестницей, башня ренессансной постройки и высокие пальмы в кадках.

Некоторое время назад барон сдавал несколько комнат постояльцам, но теперь ему это надоело: «Мне нужен покой». А жаль: попав в старинный город, хочется пожить в древних стенах. Правда, остается гостиница «Аргуж» в особняке XVIII века и с собственным парком. Она стоит не на самой улице Сен-Патрис, а чуть в глубине. В комнаты не долетает городской шум — лишь шелест деревьев и колокольный перезвон по утрам. Из окон видны шпили городского собора. Впрочем, он так монументален, что его видно даже с сочных загородных выпасов.

По субботам обитатели окрестных сел и деревень съезжаются на городской рынок на площади Сен-Патрис. В охапках сена уютно устроились куры, кролики, утки; их нежно поглаживают детские ручонки. Один ряд целиком отдан крестьянкам, которые привозят на продажу всевозможные банки с домашними соленьями и маринадами.

Приятно пообедать в *Bistro de Paris* рядом с рыночной площадью. Уже подходя к нему, чувствуешь запах копченых сосисок и моря. Крестьяне привозят сюда всевозможные «плоды земные», а рыбаки — то, что попало им в сети. Все эти деликатесы в качестве дежурного блюда сразу выписывают на аспидную доску перед входом в *Bistro de Paris*. Может быть, на изощренный столичный вкус кушанья здесь не очень изысканны, зато восхитительно свежи.

Снаружи темнеет. Чтобы отыскать обратную дорогу, мне не нужны подсказки. Главное — все время идти в сторону «Гобелена».

Клаус Симо

Юзес

Некогда нарядный лангедокский город в XX веке пришел в упадок. Его возродил писатель и министр Андре Мальро

Музей керамики в городе Юзесе знаменит не только своей замечательной коллекцией, в которой есть экспонаты XV века, не только особняком «Шамбон де ла Тур», в котором он расположен, но и своей веселой, радушной хозяй-

кой Мартиной де Фонтан. У каждого камня, у каждого осколка старинной вазы в Юзесе – своя история, до последних деталей известная Мартине. Она приехала в этот город туристкой двадцать лет назад. И – осталась здесь навсегда, влюбившись в суровые, скалистые пейзажи Юзежа, в Юзес с его потрескавшимися каменными стенами медового цвета и в один из его старинных и полуразвалившихся барочных особняков – с изогнутой лестницей, пышной лепниной и потолками высотой в шесть метров. Особняк она с тех пор восстанавливает собственными силами. Несколько комнат сдает постояльцам, для которых по одному ей известному рецепту варит горячий шоколад со взбитыми сливками.

Подобно Мартине, каждый приходит в восхищение от этого города, некогда носившего титул «первого герцогства края». Очень много сделал для него писатель Андре Мальро, десять лет занимавший пост министра культуры. В 1962 году Мальро решил превратить Юзес в «город искусств» и поставить его под охрану как памятник старины. С тех пор восстановили и покрасили обвалившиеся башенки старинной мэрии, вернули былой блеск епископскому дворцу, отреставрировали собор и даже уложили новую брусчатку на тенистом бульваре, причем специально неровно, грубовато – так, как это делали раньше. О старине здесь напоминает все – даже продавцы лаванды, нараспев нахваливающие свой товар: их голоса гулко разносятся под приземистыми аркадами Травяной площади (площади О-Зерб). Город вспомнил о своем прошлом – и вновь обрел лицо.

Михаэла Хаас

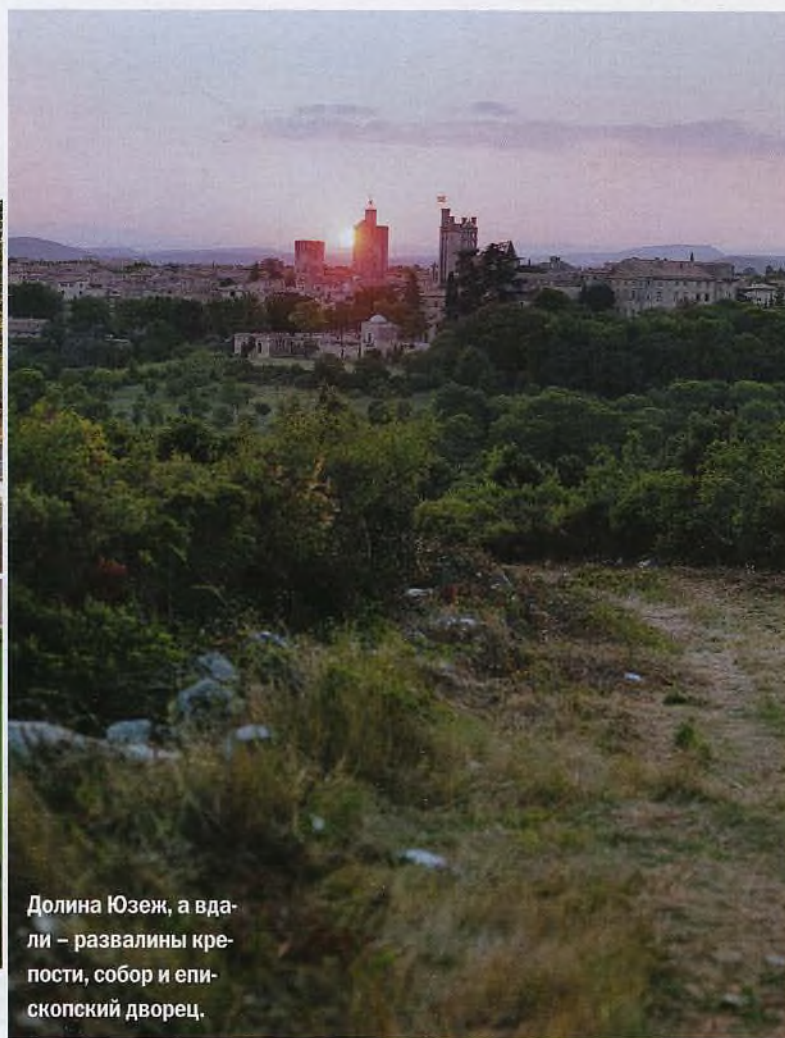
- **Гостиница**
La Maison d'Uzès,
18, rue du Docteur
Blanchard.
- **Гостиница**
**Hôtel du Général
d'Entraigue,**
place de l'Évêché.
- **Кафе**
Au Suisse d'Alger,
17, rue de la
République.



Фонтан в центре Травяной площади, окруженный кафе.



Этой булочной скоро исполнится сто лет.



Долина Юзежа, а вдали – развалины крепости, собор и епископский дворец.



Саверн

Кардинал де Роган построил в Саверне великолепный замок и одну из самых мощных крепостей на эльзасской земле

Саверн — старинные речные ворота канала Марна-Рейн. За сутки здесь проходит множество пароходов и теплоходов, паромов и барж. Небольшое туристическое судно стоит у причала, слегка покачиваясь на якоре. Сегодня рейса уже не будет, но любой желающий может подняться по трапу, узнать расписание или вообще по-

смотреть, что делается на борту. Капитан Жербер, который как раз в этот момент моет палубу, любит поговорить и с удовольствием ответит на все вопросы. Жербер — опытный лоцман, старый «речной волк», избородивший весь канал Марна-Рейн. Он с легкостью проходит узкие шлюзы и темные тоннели. Не так давно Жербер начал консультировать новичков и яхтсменов-любителей. Он показывает им, как вязать узлы, как идти на буксире, маневрировать в гавани, причем дает все инструкции с непререкаемым авторитетом адмирала.

Жербер спускается на берег, и мы следуем за ним. Конечно, город знаменит не только тем, что это крупный речной порт, — хотя это тоже во многом определяет его складывавшийся веками облик. В Саверне на берег сходят все — хотя бы для того, чтобы осмотреть здешние замок и крепость. На всем канале, включая Страсбург, нет ничего величественней, чем очертания Шато-де-Роган: на 140 метров протянулись коринфские колонны и пилястры, удвоенные отражением в воде. В тени этого грандиозного памятника, который в XVIII веке являлся резиденцией страсбургских епископов, прикорнул эльзасский Саверн.

Обойдя замок, вы попадаете в сам городок, который по контрасту кажется игрушечным: фахверковые фасады, окна и балконы, утопающие в герани. Это не менее характерно для эльзасского Саверна, чем кусок фруктового торта со взбитыми сливками в знаменитой городской кондитерской «Мюллер-Оберлинг», которым можно подкрепиться перед подъемом к крепости О-Барр. Путь неблизкий: сначала надо идти вдоль шлюза, а потом в го- ►

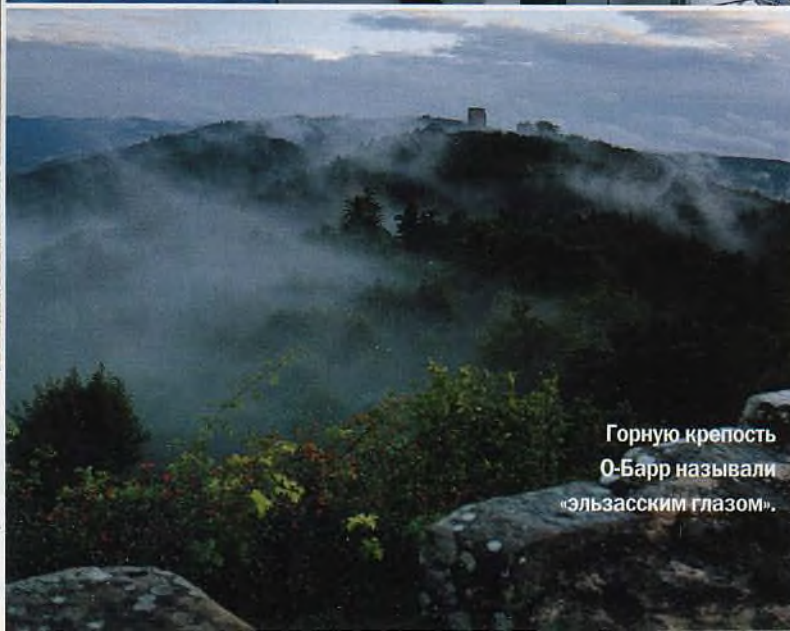
- Гостиница **Hôtel chez Jean**, 3, rue de la Gare.
- Гостиница **Auberge de jeunesse**, Château des Rohans, Place Général de Gaulles.
- Кондитерская **Muller-Oberling-Haushalter**, 66-68, Grand'rue.



В крепости О-Барр к услугам многочисленных туристов имеется ресторан.



У подножия замка — канал Марна-Рейн.



Горную крепость О-Барр называли «эльзасским глазом».



Оркестр у «Виллы Кац» — самого известного фахверкового дома в городе.

► ру, через густой лес. Зато, добравшись до вершины, можно увидеть окрестности с высоты птичьего полета. Внизу лежит уютный городок. К востоку раскинулась долина Рейна — она видна как на ладони. С запада открывается великолепная панорама, вдали белеют гребни Вогезов. Стройные капеллы, величественные палаты и башни крепости О-Барр громоздятся на пестрых утесах из песчаника. Ее не случайно называли в старину «эльзасским глазом»: вознесенная на такую высоту, крепость не оставляла неприятелю ни малейшего шанса на внезапное нападение.

В римскую эпоху на месте Саверна существовало поселение Tres Tabernae, что значит «три постоянных двора». Город до сих пор отвечает этому древнему названию,

восходящему к тем далеким временам. На улице Гранд по-прежнему имеется множество винных погребков. Самые частые посетители здесь — капитаны и матросы с паромов и барж, которые, сидя за бутылкой рислинга, с удовольствием травят бесконечные речные байки. Но нередко здесь появляется и более изысканная публика. Ведь недалеко от Саверна, в двух часах езды на машине, находится город Страсбург — парламентская столица Европы. В перерывах между заседаниями политики садятся в свои лимузины и мчатся в соседний Саверн, чтобы насладиться «местным колоритом». Они ходят по тихим улицам, любуются на нарядно подсвеченный в наступающих сумерках Шато-де-Роган, ужинают в прибрежных тавернах. Жизнь уютного провинциального города тиха, спокойна, размеренна. О таком спокойствии и дружелюбии в залах парламентских заседаний можно только мечтать.

Сладкая жизнь: без суеты и спешки



Кондитерская «Мюллер-Оберлинг» славится своими фруктовыми тортами.

Если вы не член Парламентской ассамблеи, спешащий на заседание в Страсбург, то стоит посвятить Саверну не два часа, а хотя бы двое суток. На улице де-ля-Гар есть две гостиницы, традиционно конкурирующие между собой: «Ше-Жан» и отель «Эропеев». В действительности обе хороши и не очень дороги — разве что в «Ше-Жан» имеются сауна и солярий. А может быть, лучше отправиться в студенческую гостиницу? В ней нет солярия — зато находится она в самом Шато-де-Роган, там же, где расположены два местных музея: археологический и исторический. Пожалуй, найдется немного городков, где можно запросто переночевать в епископской резиденции. ■

Клаус Симон

Ангулем

Город, который раз в год превращается в музей под открытым небом: его фасады разукрашиваются сценами из комиксов

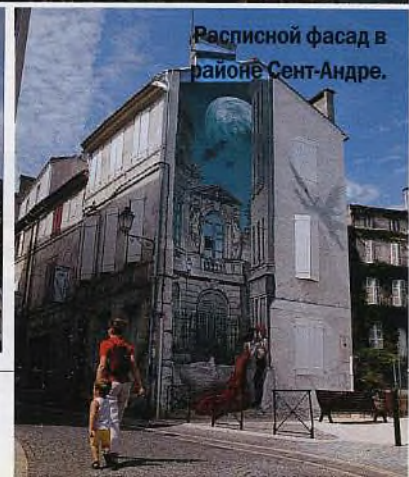
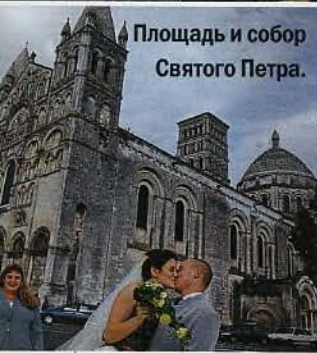
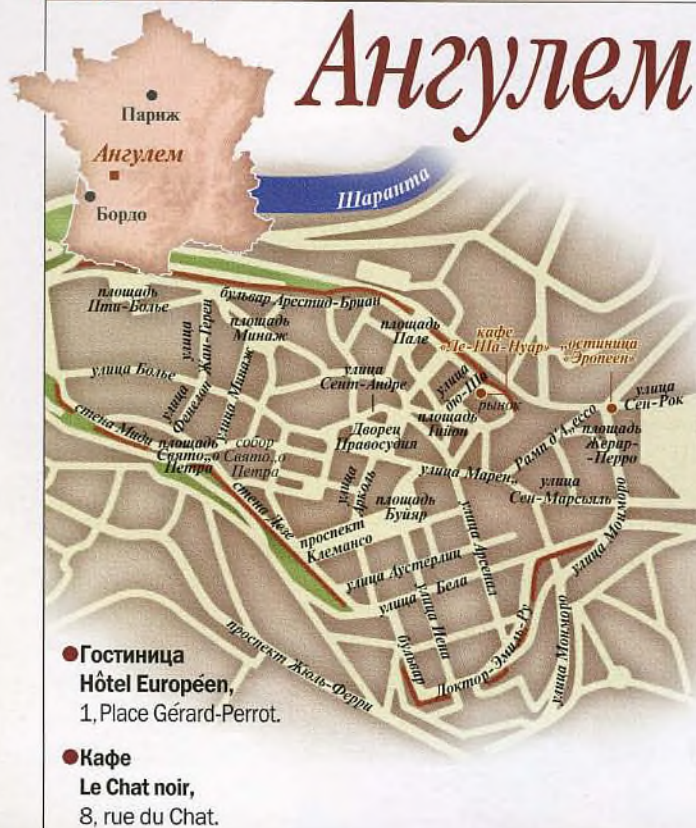
Комиксы про отважного Счастливи́чка Лю́ка знакомы во Франции всем. Люк — это герой и молодец, бесстрашный ковбой, который неутомимо охотится за Далтонами, четверкой братьев-грабителей. В конце каждой серии комиксов Люку удаётся упрятать злокозненных братьев за решетку, а в очередной истории они, перекусив или перепелив свои цепи, вновь выбираются на свободу. Невозмутимый Люк с неизменным окурком в уголке рта и коварные Далтоны в тюремной одежде смотрят из окон Ангулема. Издали эти окна-«обманки», нарисованные на фасадах домов, выглядят как настоящие. Это часть художественной акции «Украшение стен Ангулема». Она проводится, конечно же, не потому, что без украшений эти стены скучны.

Ангулем – старинный город со средневековым собором, домами, увитыми плющом, оживленными и нарядными кафе. Расположенный на крутом холме, он делится на верхний и нижний, причем горожанам иногда приходится по несколько раз в день карабкаться вверх и спускаться вниз. На самой вершине холма находится городской рынок. Он размещается в отреставрированном здании XIX века, которое представляет собой уменьшенную копию парижского Центрального рынка.

Хотя в единственном супермаркете верхнего города и можно найти кое-какие упакованные в целлофан продукты, но свежую утку или рыбу, хрустящий хлеб, нарядные овощи и фрукты можно купить только у торговцев городского рынка. На рыночной площади с видом на зеленые холмы и яркие черепичные крыши примостилось уютное городское кафе «Ле-Ша-Нуар», где с утра так приятно выпить кофе с молоком и — если вы живете в нижней части города и поднялись на рынок — еще раз собраться с мыслями, чтобы не забыть о какой-нибудь важной покупке. Иначе придется снова идти наверх.

Изнурительный подъем несколько скрашивают веселые картины, напоминающие о том, что Ангулем — это французская столица комиксов. В этот город перебрались из Парижа многие студии мультипликационных фильмов. Здесь каждый год проводится фестиваль комиксов. Более 200 000 участников и гостей съезжаются в последний уикенд января в Ангулем и вдоль городских стен спускаются по пешеходному серпантину на выставки, проводимые Национальным центром комиксов. Собственно, весь город превращается на время фестиваля в большой выставочный зал. В пешеходной зоне города позади Дворца правосудия расписан почти каждый фасад. Ангулемцы не сразу свыклись с новым обликом своих улиц — даже надписи на уличных щитах были помещены в обрамление комиковых пузырей! Но постепенно настенное искусство завоевало признание. Теперь владельцы домов спрашивают в мэрии, нельзя ли следующую картину нарисовать на их доме.

Карола Ренненбург





Все тленное становится во льдах почти вечным. Растения, останки животных могут сохраняться в этой необычной среде тысячи лет.

МНОГОЛИКИЙ **Лёд**

Снег, иней, айсберги, материковые
льды, горные ледники – все это
формы существования замерзшей
воды. Их свойства все еще не
полностью изучены; они интересуют
физиков, климатологов, биологов

Фотографии Андрея Каменева



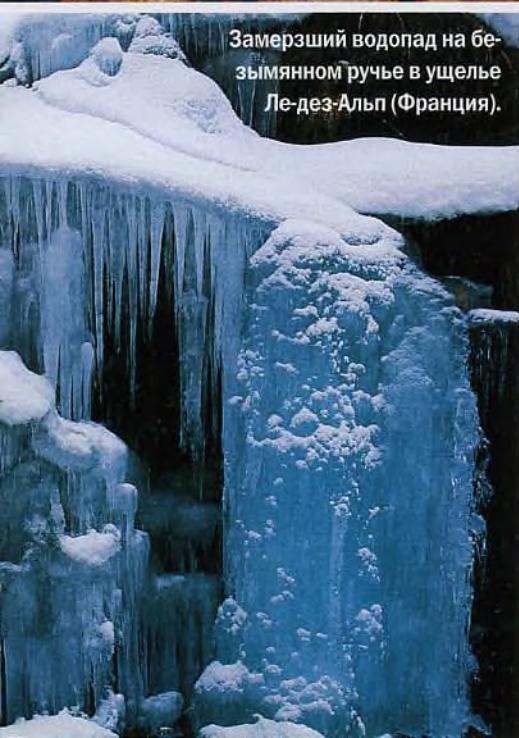
Глубокие, опасные для людей трещины, рас-секающие ледники и в горах, и в Антарктиде, образуются в процес-се медленного нерав-номерного движения масс льда (на фотогра-фии – Алибекский лед-ник, Домбай).



Есть два вида льда: один образуется из воды (лед на реках и морях), другой – из водяного пара (снег, иней, ледники гор и Антарктиды)




Конденсируясь и замерзая, атмосферная влага образует иней.



Замерзший водопад на безымянном ручье в ущелье Ле-дез-Альп (Франция).



Рисунок льда на луже создается ветром в момент замерзания воды.



Темные пятна на ледниках – это последствия антропогенного загрязнения атмосферы. Твердые частицы выпадают на лед вместе с осадками (на фотографии – ледник Шуп, Аляска).



Рисунок, который образуется при конденсации влаги и кристаллизации льда на поверхности оконного стекла, «задается» температурой стекла, воздуха в комнате и характером их загрязнения.



Эта фотография была сделана на горной речке Аксаут (Домбай): на лежащем в воде камне за ночь narosли кристаллические ледяные «иглы» длиной 15–20 сантиметров.

**Лед – обитаемая среда. Бактерии были
найжены даже в пробах, взятых на станции
«Восток» из ледникового щита Антарктиды**



От толщины ледников на полюсах зависит уровень воды в Мировом океане и климат на всей планете

Автор статьи во время экспедиции в Арктику (1998 год, море Бофорта). Проводятся замеры толщины слоев льда, образовавшихся в различные годы (снимок из архива автора).

Моя работа в высоких широтах началась в середине семидесятых на станции «Северный полюс». Была задача собирать данные о живых организмах на нижней поверхности льда. Пришлось взять акваланг и впервые залезть под лед. Под нами — глубина в несколько километров. Была полярная ночь; льды двигались, грозя закрыть полынь. Ни страховки, ни приличного снаряжения. Никогда не забуду то погружение. Несмотря на резиновый костюм и теплую одежду под ним, тело пронизал жуткий холод. Пальцы рук и ног, затылок онемели. Но после первого шока пришла собранность. Сделав работу, вылез через прорубь и смог

пролепетать, что все о'кей. После погружений спасением был глоток спирта.

За шесть арктических экспедиций удалось собрать уникальные материалы о морском льде как целостной экологической системе, населенной многочисленными видами флоры и фауны. Посчастливилось даже открыть одного «ледового жителя» (небольшого червяка), которого назвали в мою честь *Theristus melnikovi*. Но вот беда, сейчас этот вид уже не встречается — видимо, не вынес изменения свойств льда, которое связано с потеплением на планете.

В середине восьмидесятых я впервые попал в Антарктиду. Если в Арктике у меня не было врагов, кроме холода, то здесь к холоду прибавились морские леопарды и касатки. (Морской леопард — один из видов тюленей; это крупный хищник, вооруженный острыми зубами, которыми он разрывает пингвинов буквально на части.) Однажды, работая

под молодым льдом, я вдруг увидел, что леопард решительно плывет прямо на меня. Ощущение было не из приятных, и я пробкой выскочил вверх. Тотчас в проруби показался леопард, и коллега, который ждал меня наверху, от неожиданности дал ему сапогом по морде. Когда я уже лежал на льду, первый испуг прошел и меня разобрал смех. Что подумало бедное морское создание? Может быть, оно хотело просто поиграть... Потом я понял, что, видимо, забрался в охотничьи угодья зверя. Он выслеживал там пингвинов и увидел во мне конкурента, которого надо прогнать.

Открытое общение и взаимопомощь между коллегами из разных стран были в Антарктике нормой. Помню такой эпизод. В Адмиральском заливе на острове Кинг-Джордж, где я работал на польской станции, располагалась также станция бразильцев, и однажды мы предприняли совместную «вылазку». Погода в Антарктиде меняется быстро. Подул сильный ветер с морем снегом. В одно мгновение мы промокли до костей и почувствовали себя, прямо скажем, неудобно. Выручило принятое в Антарктике правило: даже если какая-то станция не используется и там нет хозяев, в нее, в случае необходимости, можно войти. В этот момент ближе всего к нам оказалась «законсервированная» станция американцев. Зеленый домик орнитологов, изучавших пингвинов на нашем острове, был пуст; в двери торчал ключ. Мы открыли дверь, затопили печь, достали еду, бутылку виски, чокнулись... и через полчаса, разогретые и счастливые, сидели в креслах под пледами, покуривая гавайские сигары. ■

Игорь Мельников
ice@geo-online.ru



Завоеватель половины вселенной, он сумел открыть новую эпоху всемирной истории

М Александр Македонский

воин, преобразивший мир

У подножия Парнаса августовское солнце освещает равнину Беотии. В нескольких шагах от дороги в тени склонившихся деревьев — гигантская мраморная статуя сидящего льва. Кроме нее, в округе нет никаких следов, по которым можно было бы догадаться, что когда-то тут шла кровавая битва. Величественный лев охраняет братскую могилу воинов из «священного отряда», военной элиты Фив, которые бились до последнего и были похоронены здесь жарким августом 338 года до н. э. Тогда именно на этом месте, неподалеку от города Херонеи, македонский царь Филипп II сражался с войском фиванцев, афинян и солдат из других городов. Юноша, возглавлявший конный отряд «друзей» (личная гвардия македонского ца-

ря), воспользовался образовавшейся в рядах противника брешью и разбил наголову «священный отряд» фиванцев. Его звали Александр, тогда ему было 18 лет. И хотя начало его жизни было столь многообещающим, многие в то время могли предположить, что через четырнадцать лет он станет владыкой всех известных стран к востоку от Македонии и изменит ход истории.

До нас дошло несколько биографий Александра III Македонского, человека, к имени которого позднее добавится слово Magnus — Великий. Большинство из них составлено через несколько столетий после его смерти. Благодаря древним текстам известно множество анекдотов, сделавших этого монарха легендарным: например о том, как Александр укротил коня Буцефала, который стал потом его верным другом в многочисленных военных кампаниях; или о знаменитом гордиевом узле, который царь разрубил ударом меча. ►

Мраморный всадник напоминает о величии царя, который вел свое происхождение от мифологических героев.



Эта мраморная статуя Александра из стамбульского археологического музея относится к III веку до н. э.

Из многочисленных сыновей Филипп II выбрал своим наследником Александра



Реконструкция облика отца Александра Филиппа II. Правый глаз царя поразила в бою вражеская стрела.

► Трудно перечислить все его поступки, вдохновленные безудержной храбростью или яростью. Александр стал легендой уже во время своего короткого земного существования, и сейчас, когда после его смерти прошло две тысячи триста лет, его скорее можно принять за мифологического героя, чем за человека из плоти и крови.

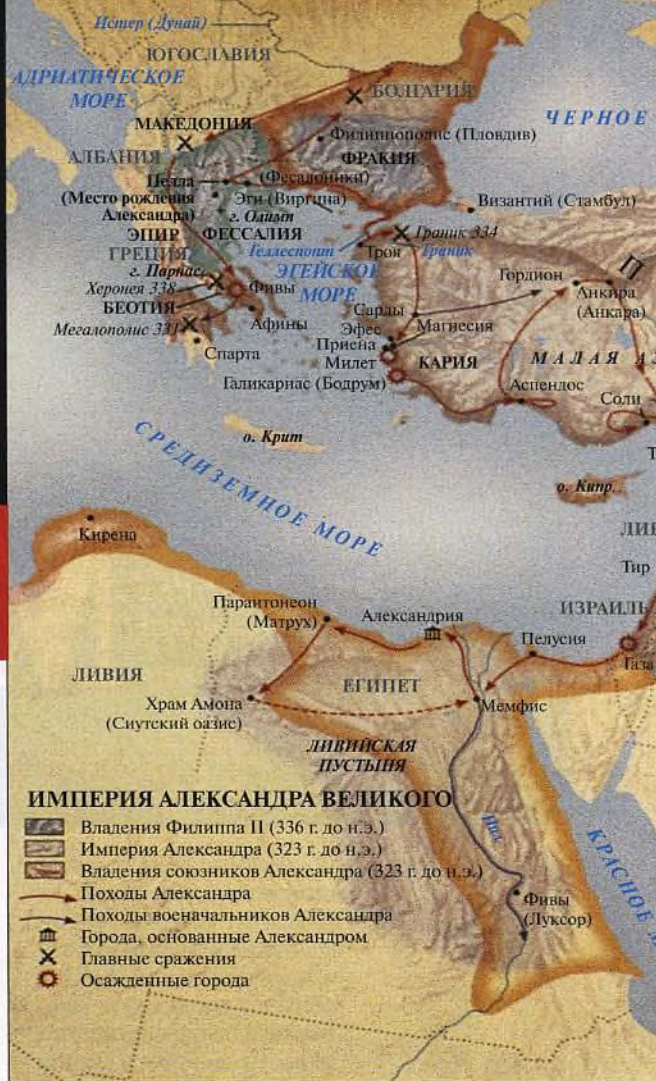
С завоеваний Александра начинается эпоха эллинизма, которая длилась с 323 года до н. э. (дата его смерти) до 30 года до н. э. В эти годы греческая культура распространилась до Северной Африки и Юго-Западной Азии. Она оставила свой след в Египте и Ливии, Ираке и Иране, Афганистане и Пакистане. А взаимодействие, скажем, греческой и персидской культур повлияло на все стороны жизни на Среднем Востоке — язык, образ правления, искусство, литературу, религию; лишь немного осталось неизменным.

В то время был сделан первый гигантский шаг к глобализации. Считается, что Александр предвидел наступление этой эры смешения культур. На самом деле вряд ли он когда-либо думал о последстви-

Колосс на глиняных ногах

Поход македонской армии на Восток начался с успешного вторжения в Малую Азию для освобождения греческих городов, покоренных персами. За одиннадцать лет Александр Великий завоевал огромные территории от

Египта до Индии. Однако империя, которую он воздвиг на зыбком фундаменте завоевательных походов, распалась на несколько враждующих между собой царств практически сразу после кончины самого завоевателя.



ях такого рода. Его военный гений непрекаем, но относительно других сторон его личности мнения расходятся. Каждому — свой Александр. Так, биография, опубликованная в Германии в 1949 году, представила его разрушителем старого порядка и создателем нового всемирного государства. А для британского историка античности Уильяма Тарна, работавшего после Второй мировой войны в комфортабельном поместье в шотландской глуши, он был царем-дженгильменом. Умело формируя свой



имидж, как это делают нынешние звезды, Александр доверил лишь трем художникам запечатлеть себя: скульптору Лисиппу, живописцу Апеллесу и Пирротелю, резчику по драгоценным камням. Их творения, а также литературные описания передают нам его образ.

Как и Наполеон, Александр был коренаст и низкоросл (около 1,5 метра). Он был красив, с длинными вьющимися волосами и белой кожей, которая «переходила местами в красноту, особенно на груди и на ли-

це», – утверждал Плутарх в биографии Александра, написанной в I веке н. э. Характерными чертами его облика были легкий наклон шеи влево и томность взгляда.

Однако эта миловидность была обманчива: характер воина проявился с молодых лет. «Отец успеет захватить все, так что мне не удастся совершить ничего великого и блестящего», – мрачно говорил Александр своим товарищам, получив известие о том, что Филипп II завоевал еще один город. Отец Александра, один из выдающихся полководцев ►

Внизу: бронзовая статуя, изображающая Александра и Буцефала в разгар битвы. Справа: царская корона из золотых дубовых листьев, принадлежавшая отцу Александра.



► своего времени, укрепил Македонское царство. Он увеличил собственное богатство и власть завоеваниями, торговлей и заключением союзов, в том числе и брачных: у него было по меньшей мере семь жен.

Хотя многие таланты Александр унаследовал от отца, ближе ему была мать. Дочь царя Эпира, Олимпиада обладала стальной волей, была горда и жестока — после смерти мужа она сожгла живьем его самую молодую жену. От матери Александр унаследовал религиозность и веру в то, что его род происходит от Ахилла, героя «Илиады».

На севере современной Греции лежат развалины Пеллы, столицы царя Филиппа. Их окружают невысокие горы; смотря на них, можно представить, как на этих покрытых лесом возвышенностях охотилась македонская знать. Александр родился здесь в июле 356 года до н. э. Сын царя по-



лучил спартанское воспитание. Он часто цитировал слова Леонида, первого своего наставника: хороший завтрак — это ночной переход, а хороший обед — это скудный завтрак. Царевич рос среди солдат, охотников и объездчиков лошадей. Он усвоил кодекс поведения героев любимой им «Илиады»: главная почесть в жизни — слава, добытая на войне. В Александре Филипп видел своего наследника и пригласил Аристотеля, ученика Платона, в наставники сыну.

Филипп II давно готовился к войне с персами, своими извечными врагами, занимавшими другой берег Эгейского моря. Но в 336 году до н. э. в возрасте 46 лет царь был убит собственным любовником-телохранителем. Александр, которому исполнилось 20 лет, занял трон.

Через два года он во главе 5000 всадников и 30 000 пеших воинов пересек Геллеспонт (Дарданеллы) и вторгся в Малую Азию. Он захотел сделать то, о чем мечтал Филипп: отнять греческие города у персов, чья империя простиралась от современной Турции до Пакистана. Александр направился к Трою, городу, о котором грезил с детства. «Он считал, что изучение «Илиады» — хорошее средство для достижения военной доблести... Список «Илиады», исправленный Аристотелем... он всегда имел при себе, храня его под подушкой вместе с кинжалом», — писал Плутарх.

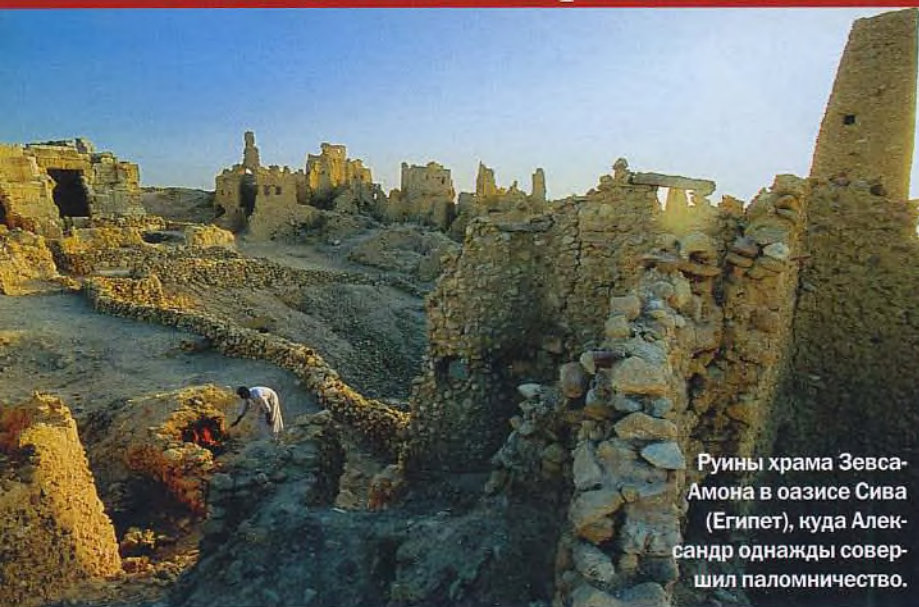
Первое столкновение между Александром и персами состоялось к северо-востоку от Трои, на реке Граник (современная Трояда) в мае 334 года до н. э. Один берег реки пологий, другой обрывист и крут. Там, заняв выгодную позицию, стояли персы, 15 000 всадников и 16 000 пехотинцев; треть войска составляли греческие наемники. Александр стремительно форсировал реку и вышел на берег, где его поджидали персы. Сражаясь плечом к плечу со своими воинами, он смял ряды врагов и окружил греческих наемников.

Александр был гениальным стратегом и знал, как управлять войском. Если он отдавал приказ атаковать в лоб, то был полностью уверен в своих солдатах. Гордость заставляла его быть лучшим среди воинов. Он лично вел в бой конницу в битве при Гранике, в гуще схватки все видели белые перья его шлема.

Внимание к солдатам входило в кодекс чести полководца. «Александр очень заботился о раненых, — писал греческий историк Арриан. — Он подходил к каждому из них, осматривал их раны, расспрашивал, при каких обстоятельствах они были ранены, давая каждому возможность рассказать, что тот делал в битве и показать себя в выгодном свете».

Персидская армия отступала в глубь страны, а Александр с триумфом продвигался по побережью, освобождая греческие города. ►

Став царем, он сохранил привязанность к коню и веру в свою богоизбранность



Руины храма Зевса-Амона в оазисе Сива (Египет), куда Александр однажды совершил паломничество.

► Эфес, Магнесия, Приена – все они стали свободны, при условии, с иронией замечает историк, что будут подчиняться Александру.

Александр свернул с побережья, дошел до Гордия, а затем устремился на юг, преследуя Дария III. Они встретились на реке Исса, недалеко от нынешней турецко-сирийской границы. Войско Александра уступало персам по численности: на 50 тысяч македонских солдат приходилось 70 тысяч персов. Но полководец сразу бросился в атаку. В пылу битвы он увидел Дария на боевой колеснице и устремился к нему; за Александром последовала конница. Дарий обратился в бегство, оставив имущество и семью; персы проиграли битву, их царь удалился в глубь страны соби-

рать новое войско. А Александр шел все дальше, побеждая союзников персов, и наконец вторгся в Египет. Его встретили восторженно. Когда-то великая держава, Египет уже около 200 лет с перерывами был вассалом Персии. В Мемфисе, египетской столице, Александра приняли как фараона – он стал властителем огромной страны.

В Египте Александр оставил свое самое долговечное творение – Александрию, один из крупнейших городов того времени. Сегодня этот процветающий мегаполис населяют египтяне, турки, ливийцы, нубийцы, греки. Начало этому столкновению было положено весной 331 года до н. э., когда Александр проявил себя как гениальный градостроитель, увидев на голом побережье у естественной гавани будущий мощный порт. Он начертил план, напоминавший по форме воинский плащ, и сам разметил знаками, где устроить агору, где и каким богам поставить храмы, как окружить город стеной.

После битвы при Иссе Дарий отправил к Александру послов, предлагая ему земли и дочь в жены в обмен на мир: эти условия были презрительно отвергнуты. Дарий, видя, что выхода нет, стал готовиться к сражению. Армии встретились 1 октября того же года при Гавгамелах, к северу от Багдада. Снова место боя выбрал Дарий, выстроивший свои отряды в линию на равнине, идеальной для конницы и колесниц. У него было 34 000 всадников – в пять раз больше, чем у македонцев. Александр осмотрел местность, приказал армии отдыхать и ушел спать.

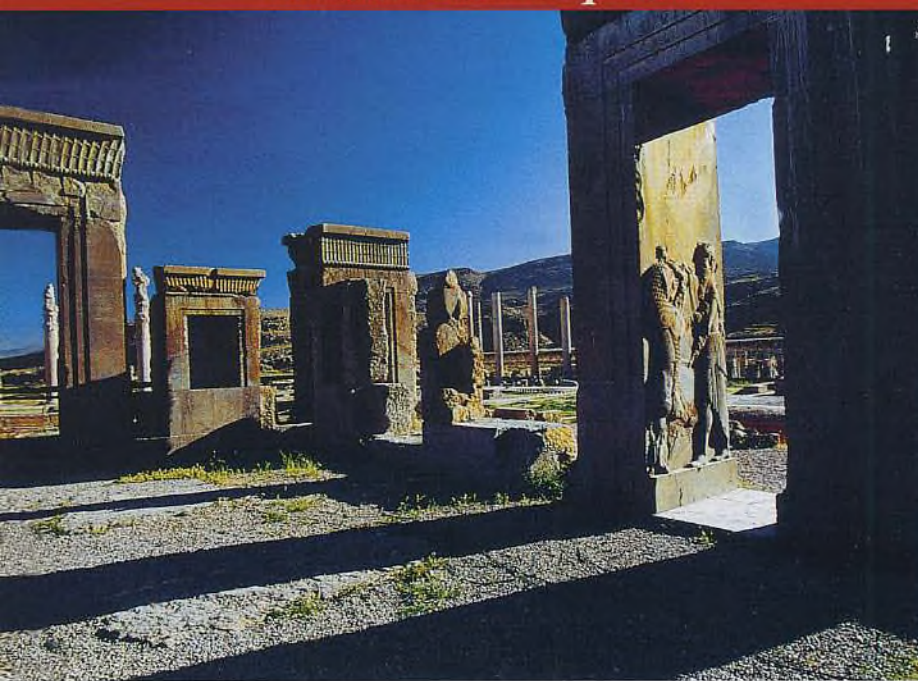
Персы, не снимая доспехов, простояли на позиции всю ночь, наблюдая за противником. Утром македонцы выстроились напротив Дария, который находился в середине своего войска. Вместо того чтобы атаковать по всему фронту, ряды македонцев развернулись под небольшим углом, и Александр во главе образовавшегося выступа оказался прямо перед Дарием. Зная, что армия противника во много раз превосходит числом его собственную, он решил привлечь Дария к своим флангам, а затем атаковать ослабленный центр персов. Хитрость удалась. В то время как оба фланга вели ожесточенный бой, конница прорвалась в центре. Во главе конного отряда гвардии Александр опрокинул персов. Как и при Иссе Дарий спасся бегством.

После Гавгамел Александр направился в Вавилон, а потом в Сузы, получив по дороге подкрепление из 15 000 греческих солдат. В январе 330 года до н. э. он достиг Персеполя, исторической столицы Персии, и отдал город на разграбление солдатам. С беспредельной жестокостью они истребили взрослых мужчин, захватили огромные ценности и подожгли царский дворец, принадлежав-

Справа: женщина, увенчанная кораблем. Так в античности изображался символ Александрии. Внизу: развалины Персеполя, разграбленного войском Александра. В Иране царя до сих пор называют «Александром Проклятым».



*Великий полководец
не только разрушал, но и
возводил города*





Высеченная на камне история походов Александра украшает храм в Луксоре

Разрушенный персами, этот египетский храм был восстановлен Александром, который стал фараоном в возрасте 25 лет.

► ший еще Ксерксу. Александр стал владыкой Азии. Но оставалась еще одна задача: найти Дария. Говорили, что он схвачен бактрийским сатрапом Бессом, претендовавшим на персидский трон. Однажды один из людей Александра заметил у дороги колесницу, запряженную двумя ранеными волами. Он заглянул внутрь и увидел умирающего Дария, закованного в цепи. С ним остался лишь его верный пес. Царь выпил воды, принесенной сострада-

тельным солдатом, и умер. «Александр подошел к телу, с нескрываемой скорбью снял с себя плащ и накрыл тело Дария», — писал Плутарх. Аристократ до кончиков пальцев, Александр уважал монархов.

Среди изнуренных солдат поползли слухи, что поход окончен и они пойдут домой. Встревоженный царь собрал полководцев. Как писал римский историк Квинт Курций, царь «со слезами на глазах говорит, что его останавливают в самой середине блестящего пути».

Из числа пленников Александр отобрал знатных людей, чтобы обучить их управлению завоеванными территориями. Македонских соратников становилось все меньше, и он готовил новых людей для следующей кампании. Теперь его основной противник — Бесс, который покинул Бактрию и скрылся в Согдиане. Год Александр преследовал врага, дойдя до северных окраин Персии.

Летом 329 года до н. э. охваченные паникой союзники Бесса взяли его в плен и отдали Александру. Тот приказал раздеть пленника и привязать к столбу у дороги. Затем его четвертовали: к такому наказанию приговаривали изменников. Александр показал персидским союзникам, что отомстил за Дария. Но поход не окончился: появился новый грозный враг — Спитамен, знатный бактриец, заключивший союз с северными кочевыми народами. Он внезапно атаковывал армию Александра и уходил в степь. Уставшие от похода македонцы и фессалийские наемники умоляли царя идти домой. Ему приходилось теперь набирать солдат в завоеванной Бактрии.

В Гиркании, на берегу Каспийского моря, Александру был подарен евнух по имени Багой, которого он сделал своим любовником. И хотя македонцы воспринимали гомосексуальные отношения как естественную вещь, женственность красивого евнуха их все-таки шокировала. Но еще более шокирующим в их глазах было то поклонение, которого требовал по отношению к себе Александр. Персы почитали царя так, как другие народы — богов: входящий должен был пасть ниц перед монархом. «В его честь возжигали мирру и другие благовония. Священный трепет и тревожная тишина возникали в его присутствии», — сообщал Эфип, современник Александра. — Ибо он был невыносимо жесток и страдал приступами болезненной меланхолии».

В начале 327 года до н. э. союзники Спитамена, узнав о приближении македонцев, свергли и казнили бактрийца. Той же весной Александр вместе со своей армией перешел Гиндукуш и через год достиг берегов реки Гидасп (современный Джелам). Здесь он встретился с одним из самых грозных соперников в своей жизни: индийский царь Пор, рост ►



Древний торговый город Герат был когда-то ареной кровавой битвы

В древней провинции Арии было поднято первое восстание против Александра, которое он жестоко подавил. И основал Александрию-Ариану (Герат) — город с мощным гарнизоном.

► которого был больше двух метров, владел огромной территорией в современном Пенджабе. По обе стороны реки стояли 50 000 его пехотинцев, конница и боевые слоны. «Самого Пора вез слон... оружие, украшенное золотом и серебром, делало еще более величественной и без того редкую по росту фигуру царя», — писал Квинт Курций.

Македонские разведчики нашли идеальное место для переправы: в 27 километрах вверх по течению реки находился заросший лесом остров. Разделив армию на три группы, Александр перешел с одной из них через Гидасп. Сохранить маневр в тайне ему помогли темнота и сильная буря. На рассвете, спрятав часть конницы, он повел в атаку небольшой отряд, рассчитывая, что Пор поверит в легкую победу. Когда приманка сработала, кон-

ница выскочила из засады и ввязалась в битву. В грязи, под дождем, македонцы окружили и взяли в плен раненого Пора.

Продвигаясь вперед в те земли, которые он считал краем света, царь остановился, чтобы основать город Букефалию (современный Джалалпур) в память о любимом коне: верный Буцефал пал от ран, полученных в бою с войском Пора.

Из-за непрекращающихся муссонных дождей солдаты пали духом. На берегах реки Гифас (нынешний Биас) армия Александра взбунтовалась, тем самым похоронив его мечту о завоевании мира. Истощенные, раненые, мучимые кошмарными воспоминаниями о кровавом хаосе битв, солдаты Александра в первый и последний раз отказались ему подчиниться. Обезумев от гнева, он, подражая Ахиллу, три дня не выходил из своего шатра. Но люди были непоколебимы, и Александр решил обратиться к богам. Гадание по внутренностям жертвен-

►ных животных сулило неудачу, и царю пришлось повернуть. Александр Великий склонился перед волей богов, но не людей.

К северу нынешнего города Карачи, Александр разделил войско. Часть под предводительством полководца Неарха на кораблях пересекла Индийский океан и достигла берегов Персидского залива. Другая, во главе с самим Александром, отправилась в путь через пустыню Гедрозию, лежащую на территории современных Пакистана и Ирана. Не хвата-

ло корма для животных, еды и питья для солдат – люди умирали по дороге. Гибельным был этот путь: в пустыню вошло 85 000 солдат, вышли из нее 25 000.

Во время перехода Александр совершил поступок, прославленный как один из самых благородных его жестов. Разведчики нашли в пустыне лужицу застоявшейся воды и, набрав ее, принесли ее в шлеме царю. Он «взял ее, поблагодарил принесших и вылил на глазах у всех», – писал Арриан. Полководец не стал пить: ведь у его солдат не было воды.

В марте 324 года до н. э. Александр вышел к Сузам. Там он набрал в армию 30 000 молодых персов, которых научили греческому языку и военному искусству. Тогда же он устроил огромную свадьбу, выдав знатных персиянок и бактрианок за 10 000 македонских воинов. Сам он взял в жены двух девушек, одна из которых – дочь царя Артаксеркса III.

В начале 323 года Александр отправился в Вавилон, чтобы готовиться к походу в Аравию. 29 мая на пиру он вдруг почувствовал боль в желудке и удалился в свои покои. В течение нескольких дней его мучила лихорадка и он не покидал постели. По армии пошли слухи о том, что Александр умирает. «Большинство, полное печали и любви к царю, требовало, чтобы их пустили к Александру», – пишет Арриан. – Рассказывают, что он лежал уже без голоса, но пожал руку каждому из проходивших мимо него солдат, с трудом приподнимая голову и приветствуя их глазами».

13 июня Александр Великий ушел в мир иной. Современная медицина говорит, что он умер от алкоголизма, малярии или язвы. Ему должно было исполниться 33 года.

Пройдет несколько веков, и римский император Август с удивлением заметит, что «для Александра важно было не навести порядок в завоеванной им империи, а завоевать ее». В самом деле, бешеное честолюбие Александра находило себе выход в победоносных походах, а не в управлении, которым надо было заниматься на завоеванных землях.

Его походы изменили культурный пейзаж Востока, а смерть стала датой отсчета новой эры. Начавшийся тогда эллинистический период закончился лишь в 30 году до н. э., когда управляемый Птолемеями Египет был захвачен римлянами.

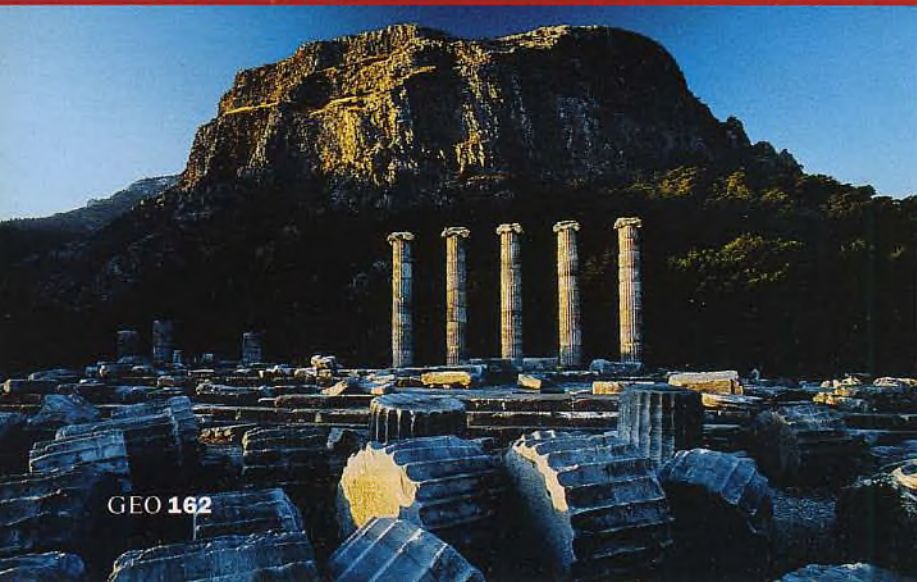
Рассказывают, что перед тем, как покинуть берега реки Гифас, Александр воздвиг в честь своей военной кампании гигантский монумент, но следов от него найдено не было. Монумент состоял из двенадцати алтарей во славу греческих и восточных богов и одного медного обелиска со словами: «Здесь остановился Александр».

Каролайн Александер
alexandre@geo-online.ru



Справа: в последующие столетия греческие скульпторы изображали Александра богом. Внизу: развалины храма в Приене (Турция), который царь посвятил своей небесной покровительнице – Афине.

После смерти Александр получил то, о чем он так мечтал, – обожествление



*Одних привлекают
большие курорты,
другие стараются
найти необитаемый
пляж, а третьи
ценят возможность
просто поплавать
под водой. Все они
найдут желаемое
здесь, в Таиланде*

Острова Сиамы: изумруды

Фотографии: Тиан Доан На Шампассак



на воде



Островной мир в южной части Таиланда – две дюжины обширных островов и несколько сотен мелких, чересчур мелких для карты, но достаточных для пляжа и пары пальм.

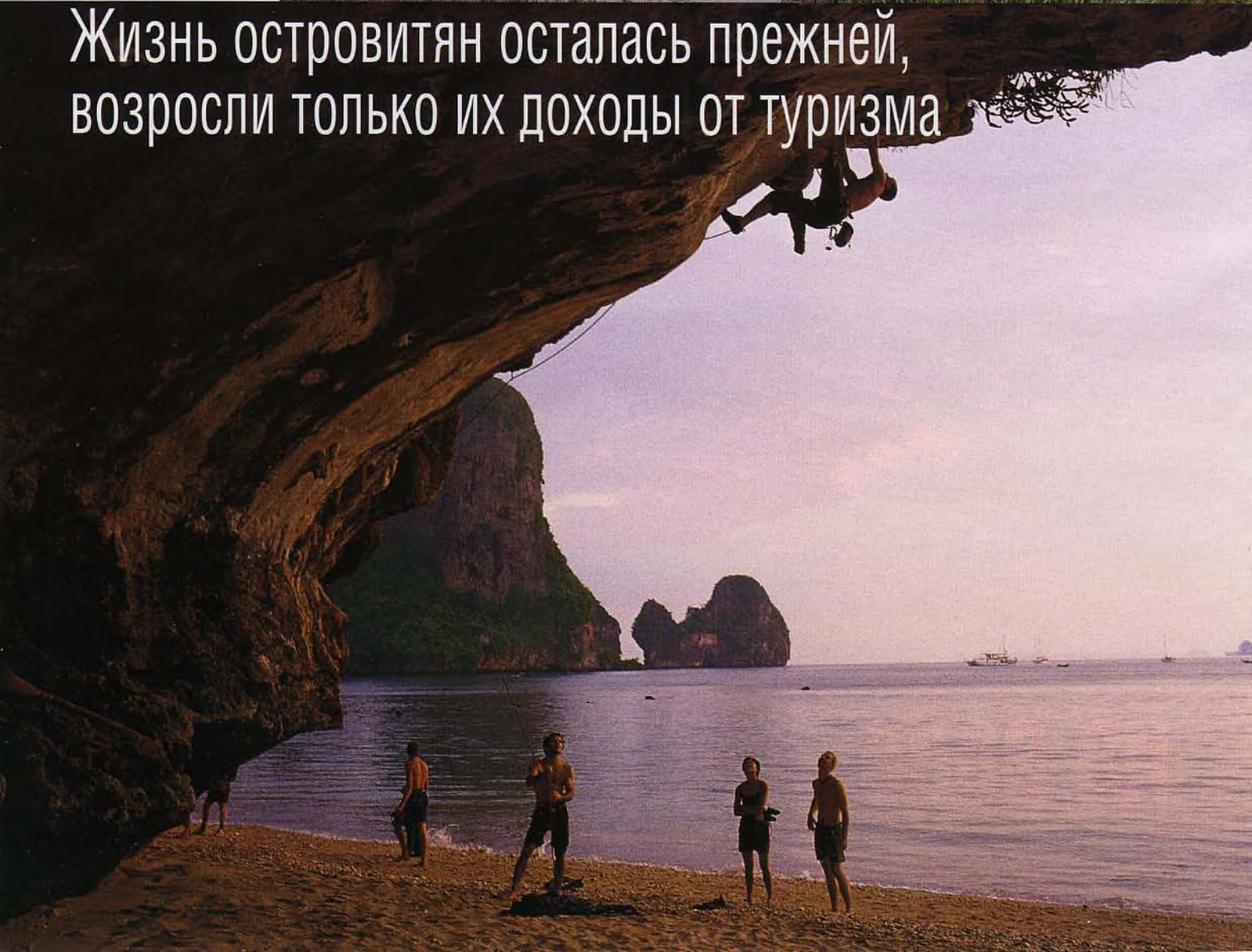
Ландшафты национального парка Пханг-Нга образованы скалами, заливами и мангровыми зарослями.

На большинстве островов почти сразу за пляжами начинаются тропические заросли. Справа: пейзаж на острове Липе.

Для скалолазов-любителей на материке работают школы альпинизма. Внизу: обучение на известняковых холмах.



Жизнь островитян осталась прежней, возросли только их доходы от туризма





Дети играют на берегу острова Аданг. Эта территория принадлежит национальному парку Тарутао.

Местным жителям нечасто удается посидеть в кафе среди своих. Туристы изменили жизнь в деревнях. Многие говорят – в лучшую сторону.

Сорок островов
морского нацио-
нального парка
Анг-Тонг не обжи-
ты. Но его пляжи
привлекают турис-
тов с соседнего ос-
трова Самуй. Мож-
но заночевать в
палатках охраны
парка; за дополни-
тельные деньги
там дают матрас.



Чтобы отрешиться от повседневности,
курортники стремятся в необитаемые уголки



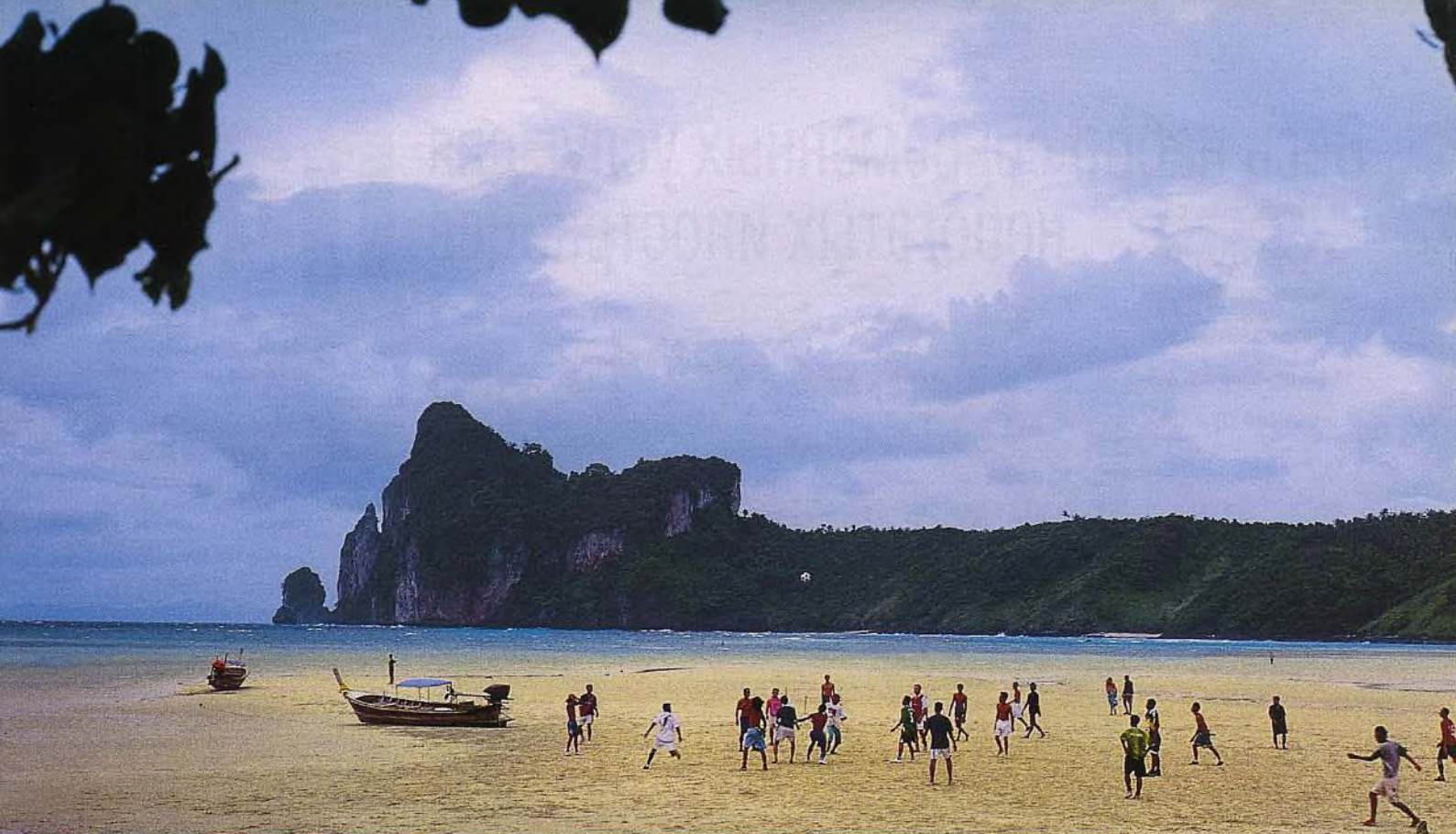
Характерный для
Андаманского мо-
ря пейзаж: выска-
щие из воды из-
вестняковые ска-
лы, которых здесь
несколько сотен.

С мая по ноябрь
над морем дуют
муссоны. Многие
службы закрыва-
ются, работает
лишь несколько
паромов и лодок.



На просторах теплого моря немало
мест, почти не освоенных туристами





«Международная встреча» по футболу на пляже Пхипхи – одного из немногих островов, на котором собираются туристы со всего света.



Рыбацкая лодка в бухте Хуа-Кхван. Рыбный промысел – одно из основных занятий местных жителей.

Весь набор современных услуг для небогатых иностранцев

Главная улица на острове Пхипхи: сплошные киоски и магазины, интернет-кафе и обменные пункты.

И гости, и островитяне часто используют традиционные рыбацкие лодки в качестве водных такси.



Лодочка пристает к берегу, и немногословный человек перегружает мой багаж на мопед. Минут двадцать мы едем по острову между рядами каучковых деревьев, через джунгли и колышущиеся рисовые поля, где стоят снежно-белые цапли. Впереди возникает роща кокосовых пальм, а за пальмами – пляж семьсот метров длиной и пятьдесят шириной. Этот остров площадью четыре на восемь километров называется Су-корн. Где-то далеко над горизонтом возвышаются скалистые горы трех соседних островов. Наверное, как раз подобные места и представляли себе философы-утописты, когда описывали страну вечного счастья. Постоянно веющий ветерок воспринимается как невесомая ткань, он не несет ни тепла, ни прохлады, морская вода тоже совсем неощутима кожей. Хочется даже наступить на острые края раковин, рассеянных по песку, чтобы убедиться в реальности своего существования...

Поездку по Андаманскому морю лучше всего начать от Краби, маленького портового города на материке, который связан с морем одноименной речкой. Путь по воде начинается в узком яльнике. Сначала все понятно: вот земля, вот река. Но через некоторое время ширина потока между мангровыми зарослями заметно увеличивается. Что это – континент или остров, еще река или уже море? Все перемешивается, вода становится прозрачной, но ориентиры теряются в лабиринте заливов, бухт, берегов, островов и отмелей. Пока лодка причалит, можно полистать путеводитель: как же называется этот остров? Яуной, Пода, Пхипхи? Их слишком много, и здесь пока нет многоэтажных отелей. ►





**Коралловые сады
вокруг острова Тау
превращают его в
заветную цель лю-
бого ныряльщика.**

**Автор – 32-летний
немецкий журна-
лист – во время
своего путеше-
ствия в Таиланд.**



Архипелаг так обширен, что его не объехать за целый год

► На Сукорне единственная гостиница – Sukorn Beach Bungalows с верандой и видом на море. В распоряжении ее обитателей – пляж между холмами. Правда, песок на нем с бурым оттенком. «Бурый», – менеджер гостиницы произносит это слово с подчеркнутым отвращением. То есть слишком грязный на его придирчивый взгляд. Подумать только: чуть севернее, на острове Сурин, пару лет назад пляжные фанатики обнаружили «самый белый пляж мира»! И все же

благословенно место, единственным недостатком которого слывет цвет песка.

Странно получается. Часто про Таиланд думают, что это – толпы чартерных туристов, пляжи, на которых негде упасть яблоку, и ни одного оставшегося уголка девственной природы. А оказывается, все совсем не так. Теряешься в догадках: если парадиз так доступен, почему же здесь почти никого нет? И как вышло, что тому, кто так стремился на пляж пляжей, – молодому британ-

цу среднего достатка Ричарду, герою фильма «Пляж», – это так тяжело давалось? Крайне подозрительный янки оставил Ричарду (его играет ди Каприо) рукописную карту, на которой был обозначен ужасно тяжкий путь на сказочный пляж. Ричард не поехал на Сукорн на тархтящей лодочке. До благословенного острова ему пришлось плыть несколько километров по морю, спастись от вооруженных наркодельцов, потом пробиваться через джунгли и вышлывать после прыжка в водопад. Только так он добрался до пляжной коммуны своих соотечественников.

Конечно, это чепуха – в поисках идеального пляжа проходить через все круги ада, если можно просто сесть на кораблик. Но странным образом большинство в рай и не хочет – а хочет куда-то совсем в другое место. Например, на остров Пхишхи. В бухте плещутся корабли, как огромные рекламные щиты. Во всю длину корабельных носов наклеены интернет-адреса владельцев, рядом предлагаются экскурсии для подводного плавания и ныряния с дыхательной трубкой. У пирса приветливые люди раздают карточки с приглашениями на вечеринки, а дальше, за пальмами, начинается деревня. Главная ее улица – местами только узкая дорожка. По ее бокам тянутся друг за другом полсотни интернет-кафе с кондиционерами и связью со всем миром, школы подводного плавания, бюро путешествий, пиццерии, киоски с книгами на семи языках, японские суши-бары и стойки с фалафелем для тоскующих по дому израильтян.

Тому, кто едет на Пхишхи, сначала нужно приехать в Бангкок, потом на Пхукет или в Краби, а оттуда уже добираться на остров. Образ жизни менять не придется: ►

► пиво Heineken и Becks, крем для загара Nivea, кексы Brownie найдутся на полках почти любого магазинчика. Каждый вечер в баре Rolling Stoned длинноволосый тайский квартет заводит попури из музыки прошедших десятилетий. Здесь собираются путешественники, чтобы под мелодии группы «Дорз» выкурить по паре забористых самокруток. Вечером сразу во многих местах идет фильм «Пляж». Туристы сидят там, смотрят друг на друга: почему они здесь – вместо того чтобы пойти на настоящий пляж?

Пхипхи и Сукорн – это два полюса местной жизни, а между ними бесконечное число вариантов. Вот, например, Яуной, где приезжий может вообразить себя коренным островитянином: рано утром члены кооператива «Клуб племени рыбаков» берут в море всех желающих – вытаскивать из воды

сети. Через час «экскурсия» в полном составе возвращается на Яуной выковыривать из сетей задыхающихся рачков. «Приезжие очень кстати, – говорит рыбак. – Мы продаем часть раков прямо в рестораны для туристов, они платят больше, чем закупщики с фабрики на материке». На маленьких островах нет иностранных корпораций, делающих большой бизнес, гостиницы и рестораны принадлежат тайцам. Их присутствие туристов не беспокоит. Большая часть местного населения – буддисты. Они терпимо относятся ко всему, в том числе и к иностранцам с их привычками и причудами. Гнаться, не ломаясь, удобно бамбуку при сильном ветре. Тот, кто знаком с местным климатом, понимает, о чем речь. Бывает так: небо внезапно меняет цвет на зелено-голубой, сливается с морем. Горизонт становится едва видимой лини-

ей между ними. Ветер превращается в штормовой, начинает терзать верхушки кокосовых пальм, небо почти совсем темнеет, и на землю обрушивается дождь.

Ствол пальмы едва различим с трех метров. Два лодочника, занимающиеся перевозкой на материк, сидят под крышей дома, у которого нет передней стены. Потягивают чай. Курят сигареты. И ждут. «Плыть – нет», – говорит один. Долго? «Пока не кончится дождь». Завтра? Может, завтра, а может, через неделю. Жизнь проходит в согласии с приливами и муссонами, ритм уже задан, и тот, кто мудр, не борется, а ждет. Через полчаса небеса проясняются, пляж просыхает, и единственным напоминанием о непогоде остается опасность, что на голову упадет кокосовый орех, распатанный ветром. ■

Кристоф Поитер
thailand@geo-online.ru



Трое – лишние.



Новый hp psc 750 – это компактное, простое в эксплуатации устройство «все-в-одном», которое сэкономит такое дефицитное для Вас пространство. В нем есть все, что Вам необходимо для решения различных задач и реализации творческих идей: принтер (высокоточная технология hp PhotoREt III), копир, сканер. А легкость эксплуатации и стильный дизайн превращают работу в подлинное удовольствие. hp psc 750 не займет много места и экономит деньги.

www.psc750.hp.ru

\$319*




КомпьюЛинк®
ТОРГОВЫЙ ДОМ

тел.: (095) 967-6867

797-3-797



www.hp.ru



Внутри плодов какао находится от 25 до 40 зернышек в мягкой оболочке, которые ничем не напоминают шоколад.

ГЕОСТИЛЬ *Это лакомство долгие годы было доступно лишь царям и знати, и даже сегодня, став привычным десертом, оно порождает в сердце ощущение праздника*

Сладкая горечь



ШОКОЛАДА

Шоколад легко впитывает посторонние запахи, поэтому его нужно очень тщательно упаковать.

История шоколада насчитывает по меньшей мере три тысячи лет. Горький напиток из какао-бобов первыми стали получать ольмеки, населявшие юг современной Мексики. Пришедшие им на смену майя, а затем и ацтеки с энтузиазмом подхватили шоколадную «эстафету». Зерна какао-бобов стали даже играть роль платежного средства. По свидетельству испанцев, за сотню зерен можно было получить хорошего раба, за полсотни — рабыню; кровопролитные споры за контроль над драгоценными плантациями были обычным делом. Из тех же древних времен к нам пришло и название этого продукта — «чоколатль», что переводится, скорее всего, как «взбитое питье». Индейский шоколад в самом деле употреблялся исключительно в жидком виде: порошок взбивали в горячей воде после ферментации зерен, их сушки, обжарки и помола, причем к какао индейцы часто добавляли густой сок агавы, измельченный перец, кукурузную муку, мед или что-нибудь из трав. Местные племена считали напиток даром свыше и использовали его в ритуальных целях. Не случайно даже научное название дерева какао — *Theobroma cacao* — сохранило отголоски его сакрального предназначения: *Theobroma* означает «пища богов».

Ключевую роль в популяризации шоколада среди европейцев приписывают завоевателю Мексики Эрнану Кортесу. В 1519 году правитель ацтеков Моктесума подарил ему целую плантацию какао-деревьев, и вскоре испанские галеоны доставили шоколад в Европу. Поначалу горькая смесь пришлась не по вкусу при дворе, и испанцы принялись творчески перерабатывать напиток: их вариант вместо перца содержал тростниковый сахар с ванилью. Именно в Испании в 1580 году появилась и первая в Старом Свете шоколадная фабрика. К XVII веку шоколад при испанском дворе стал модным, хотя и дорогим удовольствием, а затем распространился по всей Европе, причем эксперименты с его использованием продолжались — напиток, например, пытались применять как лечебное средство при лихорадке и заболеваниях желудка. Вскоре к делу подключились основательные англичане, которые стали готовить этот продукт ►

На деревьях в течение продуктивного периода (20–30 лет) дважды в год созревают плоды длиной 20–25 сантиметров и весом около полукилограмма.

Латинская Америка дает лучшее в мире сырье

После того как сырые зерна какао прошли процесс ферментации и сушки, рабочие сортируют их по размеру и степени зрелости.

На снимке: сортировка на плантации в Куао (Венесуэла).





Эксперты анализируют качественный состав зерен какао.



Выборочный контроль проходит каждая партия бобов.

Вечнозеленые деревья какао произрастают только в жарком влажном климате, в тропических лесах экваториального пояса. Они не переносят прямых солнечных лучей, и им требуется тень от более высоких деревьев. После сбора какао-бобы подвергают естественной ферментации (брожению) — для этого их помещают между банановыми листьями или складывают в деревянных ящиках. Затем наступает черед сушки, во время которой влажность зерен снижается с 50–60 до 8–10 процентов, и при этом в них образуется масло какао. Две трети от мирового производства какао-бобов дают страны Африки (Нигерия, Камерун, Гана, Кот-д'Ивуар), но африканское и мадагаскарское какао котируется ниже латиноамериканского. То же относится к плантациям на Шри-Ланке и индонезийском острове Ява. Лучшим сырьем считается какао из Венесуэлы. Бразильский вариант больше горчит, и его смешивают с эквадорским для получения сбалансированного сырья. □

► на молоке с сырыми яйцами и мадерой — появилось оригинальное сытное блюдо. В середине XVII века в Лондоне открылось специальное шоколадное заведение, где предлагали «напиток из Вест-Индии», а вскоре подобные салоны стали появляться и в других крупных городах Европы. К концу XVIII столетия в одном только Париже их количество перевалило за пятьсот. Как это ни покажется странным, в твердом виде шоколад появился сравнительно недавно, первая плитка была изготовлена лишь в 1830 году. В настоящее время кроме жидкого и плиточного шоколада в мире производится бесчисленное множество шоколадных конфет, а также фигурок — сладких зайчиков, дедов-морозов, медвежат или яиц с разнообразными сюрпризами внутри. Благодаря своему фигурному шоколаду получила мировую известность французская компания Jасquot; в ее рождественскую коллекцию входили шоколадные елочные украшения и игрушки, а в пасхальную — шоколадные яйца, куры и кролики. Многофигурными композициями славятся кондитерские фабрики на Мальте, где сильны традиции шоколадного дизайна.

Классическим примером страны шоколада стала Швейцария. Здесь его рассматривают даже не как лакомство, а как обычный продукт питания. Он добрался сюда в конце XVII столетия, причем первое время его выдавали по рецепту, как лекарство. Лишь в 1819 году в окрестностях Женевы заработала первая в стране шоколадная фабрика. В 1825 году Филипп Сушар стал продавать шоколад в Невшателе, заложив основу будущей марки Suchard, а в 1867 году свою кондитерскую в Берне открыл Йоган Якоб Тоблер. В 1905 году его сын Теодор начал выпускать шоколад Tobleron, хорошо известный и по сей день. В лидирующей группе по потреблению шоколада на душу населения находятся англичане. Любопытно, что первые шоколадные фабрики в Англии открыли местные квакерские семьи, пытавшиеся таким образом создать сладкую альтернативу спиртному. Британская молочная шоколадка Dairy Milk от компании Cadbury, существующей с 1824 года, появилась на свет почти столетие назад, в 1905 году. С 1884 года работают датские шоколадные заводы Anthon Berg, в 1891 году была создана финская компания Fazer. В Германии лидирующие позиции занял Stollwerck, в Бельгии — Guylian... ►

На кондитерских фабриках расплавленный шоколадный «коктейль» тщательно перемешивается в больших чанах до получения однородной массы; после этого шоколад охлаждается.

Дело чести для лидеров — не отступать от технологии

Сырье для шоколада получают смешиванием какао-бобов, происходящих из разных мест. Чтобы создать сбалансированную смесь, нужен опытный специалист, тонко чувствующий аромат. На снимке внизу: составление смеси на фабрике в Лионе (Франция).



«Шоколадное сырье», из которого будут выжимать масло.





Просушенные и отсортированные зерна поступают на шоколадные фабрики, где после обжарки их подвергают дроблению. Затем из какао выжимают масло (в качественном сырье его содержится до пятидесяти процентов), а обезжиренную массу измельчают до порошка, который становится основой для большинства шоколадных продуктов. К порошку снова добавляют предварительно выжатое какао-масло, а также сахар, молочный порошок и различные ароматизаторы. Варка шоколадной массы проходит при температуре около 80 градусов, а охлаждение и фасовка шоколада завершают производственную эпопею. Стоит заметить, что из-за дороговизны исходного сырья некоторые производители в последнее время используют более доступные заменители какао-масла, так называемые «растительные жиры» (соевый экстракт, пальмовое масло), что не может не сказаться на вкусе и запахе шоколада. Однако крупные компании с давними традициями, дорожа репутацией, всегда соблюдают классическую технологию. □



Производится небольшая пробная партия продукта.



Конечный этап: формовка шоколадных изделий.

► Общеизвестным шоколадным краем считается испанская Валенсия. Американский шоколад появился лишь в конце XIX века, когда в 1894 году Мильтон Херши (Hershey) начал производство его молочного варианта.

Любой шоколад — это смесь нескольких (или даже многих) составных частей, от пропорций и качества которых зависит конечный результат. Удачливые производители держат в секрете не только точный рецепт своего «фирменного» шоколада, но даже перечень его компонентов. Классический натуральный «черный» шоколад (который на самом деле имеет глубокий темно-коричневый цвет) — это подслащенная твердая смесь массы какао и какао-масла. Он и хранится дольше других сортов — до шести месяцев. Многие любители признают настоящим только этот вариант шоколада, считая все остальные профанацией оригинальной идеи. Шоколад боится резких перепадов температуры, ему противопоказаны как прямые солнечные лучи, так и режим холодильника. Оптимальные условия его хранения — комнатная температура при влажности не более 75 процентов. Натуральное масло какао плавится при температуре около 25 градусов, так что настоящий шоколад действительно тает во рту. Молочный шоколад отличается от «черного» более нежной консистенцией и мягким вкусом. Технология его производства появилась в Швейцарии в семидесятых годах XIX столетия; одной из его разновидностей, шоколаду Milka от Suchard, уже больше 100 лет. Бывает еще белый шоколад — в нем нет горькой массы какао, а к маслу добавляется молоко и сахар, вернее, сахарная пудра. Среди удачных технологических находок можно назвать и пористый шоколад. При этом независимо от сорта шоколад начиняют различными наполнителями, в качестве которых особенно популярны орехи — целые или дробленые — и сухофрукты (изюм, курага, чернослив). Многими сладкими радостями мы обязаны швейцарцам: так, в свое время кондитер Колер придумал шоколад с начинкой из фундука, а в арсенале Nestle есть белый шоколад с кукурузными хлопьями.

Швейцария держит лидерство и в потреблении шоколада на душу населения. Среднестатистический житель этой страны ежегодно поедает свыше десяти килограммов сладкой продукции, а в России этот показатель едва превышает два килограмма. Между тем, по ►



Разнообразие шоколадных лакомств не поддается описанию. Для конфет выдумывают все новые начинки, состав которых иногда указывается на коробке (снимок сверху).



Фигурный шоколад по «индивидуальному проекту».

«Сладкие» бутики: сотни изделий от лучших фирм

Самые свежие изделия из качественного шоколада продаются в специализированных магазинах. На снимке: бутик «Maison du chocolat» в Париже.





На основе какао готовится и густой горячий напиток.



Среди производителей шоколадных изделий достойное место уже давно занимают российские компании. В 1804 году кондитерскую мастерскую открыла семья Абрикосовых. В 1873 году купец 1-й гильдии Алексей Абрикосов основал фабрику, ныне известную как «Бабаевская». Среди самых популярных видов ее продукции – конфеты «Белочка» и «Мишка на севере», шоколад «Вдохновение». В 1826 году начали шоколадное производство купцы Леновы, «наследницей» которых стала компания «Рот-Фронт». Пожалуй, самые знаменитые ее конфеты – «Грильяж в шоколаде». В 1867 году предприниматель Теодор Эйнем основал в Москве «Товарищество паровой фабрики шоколадных конфет и чайных печений». Это нынешний «Красный Октябрь», который известен прежде всего такими марками шоколада, как «Аленка» и «Сказки Пушкина». Технологи фабрики сказали свое слово в «сладкой» отрасли, выпустив, например, шоколад с наполнителем из молотой ржи. □

► мнению диетологов, с учетом относительно прохладного российского климата, уровень потребления шоколада в нашей стране может составлять 6–7 килограммов на человека в год. Любопытно, что в среднем лишь каждый пятый россиянин отдает предпочтение классическому, «горькому» варианту шоколада, остальным больше нравится молочный.

Удовольствие от потребления шоколада объяснимо с точки зрения науки: он содержит довольно много тонизирующего вещества серотонина, своеобразного «гормона радости», действующего как мощный антидепрессант. К тому же он высококалориен (в 100 граммах содержится около 500 калорий) и богат магнием, что очень важно для нормальной работы сердечно-сосудистой системы. В то же время в нем мало холестерина, а натуральные антиоксиданты способствуют очистке артерий. Шоколад существенно снижает риск инфаркта, полезен при малокровии и даже, как ни странно, укрепляет эмаль зубов. А теобромин, который содержится в бобах какао, оказывает более мягкое тонизирующее воздействие на организм, чем, например, кофеин, не перенапрягая нервную систему и сосуды. Известна и еще одна полезная

функция шоколада – он обладает свойствами афродизиака. Не случайно знаменитая мадам Помпадур, фаворитка французского короля Людовика XV, регулярно употребляла горячий шоколад с приправой из сельдерея. Утверждают также, что увлекался шоколадом и Джакомо Казанова, бесспорный секс-символ своей эпохи. Одним словом, шоколад во все времена пользовался репутацией продукта, который усиливает сексуальное влечение, так что легкомысленная шоколадка в качестве дежурного сувенира современной женщине выглядит не так уж невинно.

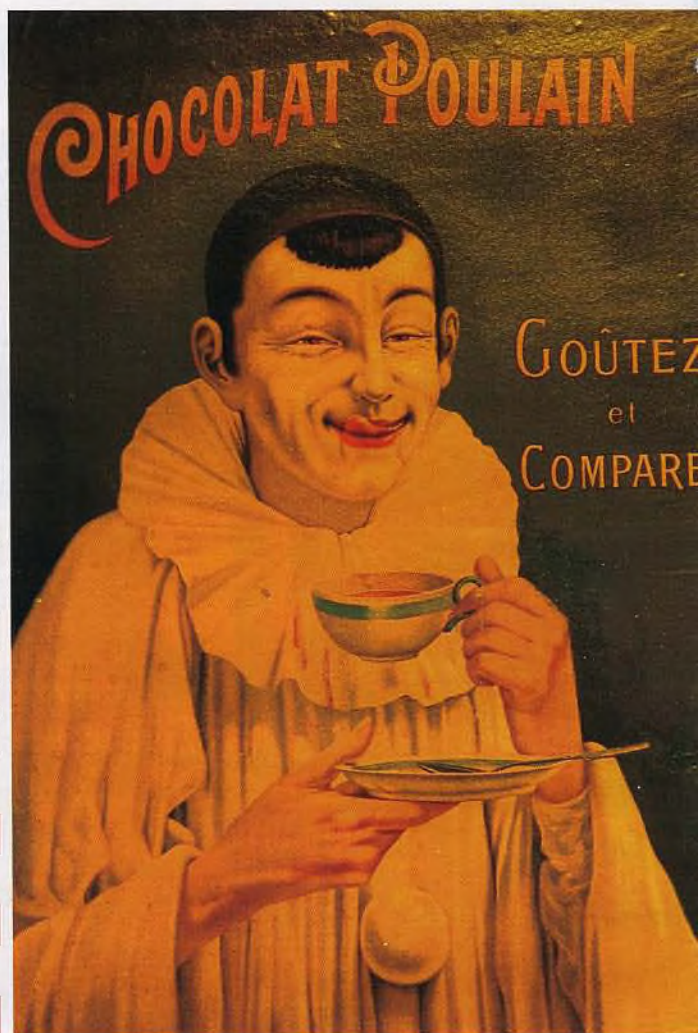
Шоколад и изделия из него обычно используют в качестве десерта: он создает праздничную атмосферу и украшает стол. Между тем в некоторых странах жидкий шоколад принято употреблять и на завтрак: кто-то просто пьет его, а испанцы, например, придумали вкусную и сытную утреннюю «закуску» под названием *churros con chocolate*. Она представляет собой свежеприготовленный во фритюре толстый хворост, присыпанный сахарной пудрой, и чашку горячего шоколада, в которую этот хворост окунается. Плитка шоколада часто оказывается на столе рядом с бутылкой вина, правда, при этом возникают некоторые сложности с гастрономическими сочетаниями; при-

Горячий напиток из какао-бобов сохранял популярность во все времена. На снимке: реклама шоколада фирмы Poulain (1898 год).

Десерт для праздничной атмосферы

ходится очень аккуратно подбирать винное сопровождение к шоколаду – отчасти по той простой причине, что немало самых разных вин (например сухие красные Merlot) имеют шоколадные тона в букете. Такие вина вряд ли будут уместны за десертным столом, зато они отлично сочетаются с наваристыми горячими блюдами мексиканской, итальянской или каталонской кухни, среди ингредиентов которых числится и шоколад. Одно из таких блюд – французский угорь, который готовится в соусе из красного бордоского вина, чернослива и шоколада. Классическому горькому шоколаду хорошо соответствуют густые, тяжелые мускаты и крепленые вина, особенно испанские хересы и выдержанные портвейны. С другой стороны, легкие игристые вина хороши с невесомым шоколадным муссом. К этому стоит добавить, что распространенная среди наших соотечественников привычка закусывать шампанское плиточным шоколадом нигде больше не встречается. ■

Анатолий Гендин
chocolate@geo-online.ru



КАЛЕЙДОСКОП



■ Virtuozы RAYMOND WEIL

Самая известная коллекция швейцарской часовой компании RAYMOND WEIL – Parsifal – продолжает приобретать известность, пополняясь новыми моделями. Отвага, власть и превосходство – это неотъемлемые характеристики бесстрашного героя Вагнера и то, что делает одноименные часы символом симметрии и изящества.

www.bristol.ru

■ Магазин стильной и красивой одежды для спорта и активного отдыха

Только в нашем магазине вы найдете свой стиль в спортивной одежде. Лучшие коллекции Bogner, Killy, MDC, ODLO, Sportalm – это качество, превосходный дизайн, стиль для истинных ценителей спортивной моды.

В магазине «Спорт + Мода» опытные продавцы-консультанты помогут вам найти собственный стиль.

Ждем Вас в наших магазинах: Чистопрудный бульвар д.2 тел.: 262-2939

Жуковка, Ильинское шоссе д.1, Теннисный центр, тел.: 418-3718.



■ Путешествие продолжается

Представьте себе ноутбук, который весит чуть больше килограмма, но при этом оснащен сверхмощным процессором Intel Pentium III. Ноутбук со специальным пером и неотражающим сенсорным экраном, позволяющим работать на открытом воздухе. Теперь добавьте к этому элегантный дизайн – и вы получите LIFEBOOK серии В. Если вы много путешествуете и не любите терять время зря, то LIFEBOOK серии В – это именно то, что вам нужно.

**Представительство компании Fujitsu
Siemens Computers: (095) 737-2700.
www.lifebook.ru**



■ Philips представляет:

Портативный плеер для компакт-дисков и дисков с записями в формате MP3. Возможность воспроизведения до 10 часов музыки с одного диска! При всем этом плеер легок и внешне похож на своих младших собратьев: практически нет острых углов, что делает удобным ношение в кармане – ни за что не цепляется. Помимо функций усиления басов DBB и автоотключения для экономии батарей, плеер оснащен доселе невиданной системой антишока Magic ESP на 100 секунд! Плеер также совместим с перезаписываемыми дисками CD-R и CD-RW

www.news.philips.com



■ В ногу со временем

Что отличает современного человека? Умение эффективно использовать достижения цивилизации. Именно поэтому набирает популярность электронная коммерция. В часовой интернет-магазине www.bestwatch.ru можно попасть, удобно устроившись за любимым компьютером. Практически любые наручные часы из 6000 моделей по цене от 10\$ до 10000\$ 50 известных мировых производителей, представленных в магазине вы можете купить, и бесплатная доставка будет осуществлена в кратчайшие сроки. А также можете получить консультацию администратора или принять участие в рекламных акциях и конкурсах с впечатляющим призовым фондом.

■ Новое решение от Toshiba в области телевидеотехники

Особое место в новых продуктах Toshiba занимают плазменные дисплеи. Отличительными чертами данных моделей, помимо минимальной толщины (89 и 98 мм) и низкого энергопотребления, является высочайший уровень контрастности и яркости панели. Применение новой технологии «Solid Black Enhancer» придает картинке дополнительную глубину и насыщенность. Необходимо отметить, что в обычных плазменных панелях этого не происходит и зрителю не удается полноценно почувствовать трехмерный эффект.

www.toshiba.com.ru

■ Были ли вы когда-нибудь в Гельвеции?

Это слово обозначает не что иное, как латинское название северо-западной части Швейцарии, где в I веке до н. э. жили гельветы. «Гельвеция» сегодня – это изысканный салон швейцарских часов, открывшийся в ГУМе. В одном месте собраны самые значительные имена швейцарской часовой индустрии – Zenith, Edox, Raymond Weil, Gustav Becker, Eterna, Swartz Etienne, Claude Bernard, Revue Thommen, Frederique Constant, Jean Marcel, Paco Rabanne. В выборе вам помогут опытные и квалифицированные консультанты.

Адрес салона: Красная пл., д. 3 ГУМ, 1-й этаж, 2 линия, тел.: 929-3185.



■ Оригинальное предложение к новогоднему столу – сырная тарелка от «Шердингер»

Хотите поразить своих гостей? Предложите на десерт австрийскую сырную тарелку и вино. Важно правильно расположить сыры. Сыры «Шердингер» должны быть разложены на деревянной доске или блюде по часовой стрелке – от нежных к пикантным. На сырной тарелке можно представить 5–8 сортов сыра по 30–50 грамм каждый кусочек. Украсьте сырную тарелку орехами, виноградом, зернами кофе, листочками мяты и подайте на стол с вилкой и ножом. Не бойтесь экспериментировать, фантазировать и наслаждаться новизной!

■ Diva – сенсация в мире High End!

Недавно на российском рынке появился новый брэнд – акустические системы Diva для аудиосистем и домашних кинотеатров. Высочайшее качество звука этих систем, эффектная отделка натуральным шпоном из ценных пород дерева и рояльным лаком, полировка ручной работы удовлетворят даже самых требовательных клиентов. При этом цены на акустику Diva в два раза ниже аналогов. Роскошная акустика за реальные деньги!

Информация по телефонам: (095) 447-4355, 447-4394.



■ Мой Диор

Невероятно красивая и необычная вещь. Золотой фетиш в форме знаменитой сумки-седла Dior. Модный аксессуар на золотой цепочке, который вы сможете носить где угодно – на поясе, на ремешке сумочки. Волшебная коробочка сохранит ваш секрет – только самые близкие будут знать, что на самом деле внутри спрятались два оттенка компактной губной помады. Только ваш Диор.

www.dior.com

■ Зеркальная фотокамера Nikon F65

Автофокусная зеркальная фотокамера формата 35 мм со встроенной вспышкой и подсветкой автофокуса, замер экспозиции: матричный и центровзвешенный. Теперь 2 года гарантии. Компания СИВМА предлагает полный ассортимент продукции Nikon: компактные, зеркальные, цифровые и профессиональные камеры, а также объективы и аксессуары.

Спрашивайте в наших специализированных магазинах:

121170, Москва,

Кутузовский пр-т, 34, тел.: (095) 933-5959.

www.sivma.ru и digital.sivma.ru



■ Новый аромат – KRIZIA!

Утонченный и возвышенный аромат создан, чтобы удивлять. Его отличают сильные древесные ноты, присутствие ценимых с древности смол и современного мускуса. Каждый раз, когда вы открываете флакон, вспышка света вновь и вновь поражает своей неповторимостью, утверждая появление нового аромата, чистота и простота которого хранит колдовскую энергию.

Телефон единой справочной службы сети магазинов «Л'Этуаль»: (095) 937-1237.

Экология

Индокитайский тигр нашел приют в монастыре

Послушники буддийского монастыря, спрятанного в лесной чаще, подбирают и выхаживают осиротевших тигрят, которые, вырастая, делаются ручными

Монастырь Па-Луангта-Буа находится в тайской провинции Канчанабури, на границе Таиланда и Бирмы. Спрятанный в густом тропическом лесу, он ничем не отличался бы от других буддийских монастырей, если бы его монахи не взяли на себя заботу о вымирающем виде местной фауны — индокитайском тигре.

Численность этих животных в Юго-Восточной Азии за последние сто лет сократилась на 95 процентов, теперь они находятся на грани исчезновения. До недавнего времени Министерство лесного хозяйства Таиланда считало, что в обширных национальных парках и густых джунглях живет по крайней мере пятьсот особей. Увы, последние исследования по-

казали, что индокитайских тигров на самом деле гораздо меньше — возможно, не более ста пятидесяти. Наступление цивилизации на леса и на их диких обитателей вынудило тигра нападать на стада домашнего скота. В результате человек принялся охотиться на него с таким усердием, что почти полностью истребил популяцию. Но дело не только в том, что хищники нападают на скот. Убивать тигров выгодно. Оставшихся в живых особей не перестают преследовать браконьеры. На границах Таиланда с Камбоджей и Бирмой процветает нелегальная торговля дикими животными. В магазинах и аптеках китайских районов Бангкока, несмотря на жестокие санкции, грозящие продавцам, не оскудевает ассорти-

мент товаров, произведенных из когтей, зубов или шерсти тигра. Власти прилагают немалые усилия, добиваясь выполнения нового законодательства о защите среды обитания животных, а также о преследовании браконьеров в судебном порядке, но пока помощь зверям приходит вовсе не от властей. Деревенские жители приносят больных или осиротевших животных в храм Па-Луангта-Буа, где монахи берут их на свое «попечение».

В естественных условиях тигрята долго сохраняют привычку к молоку матери. Бывали случаи, когда тигрицы продолжали прикармливать молоком детенышей, которым было больше года. Первые же два месяца тигрята растут исключительно

на материнском молоке. В неволе они часто отказываются от «чужого» молока, которым их пытаются накормить, поэтому выхаживать их чрезвычайно трудно. Однако монахи делают все, что в их силах.

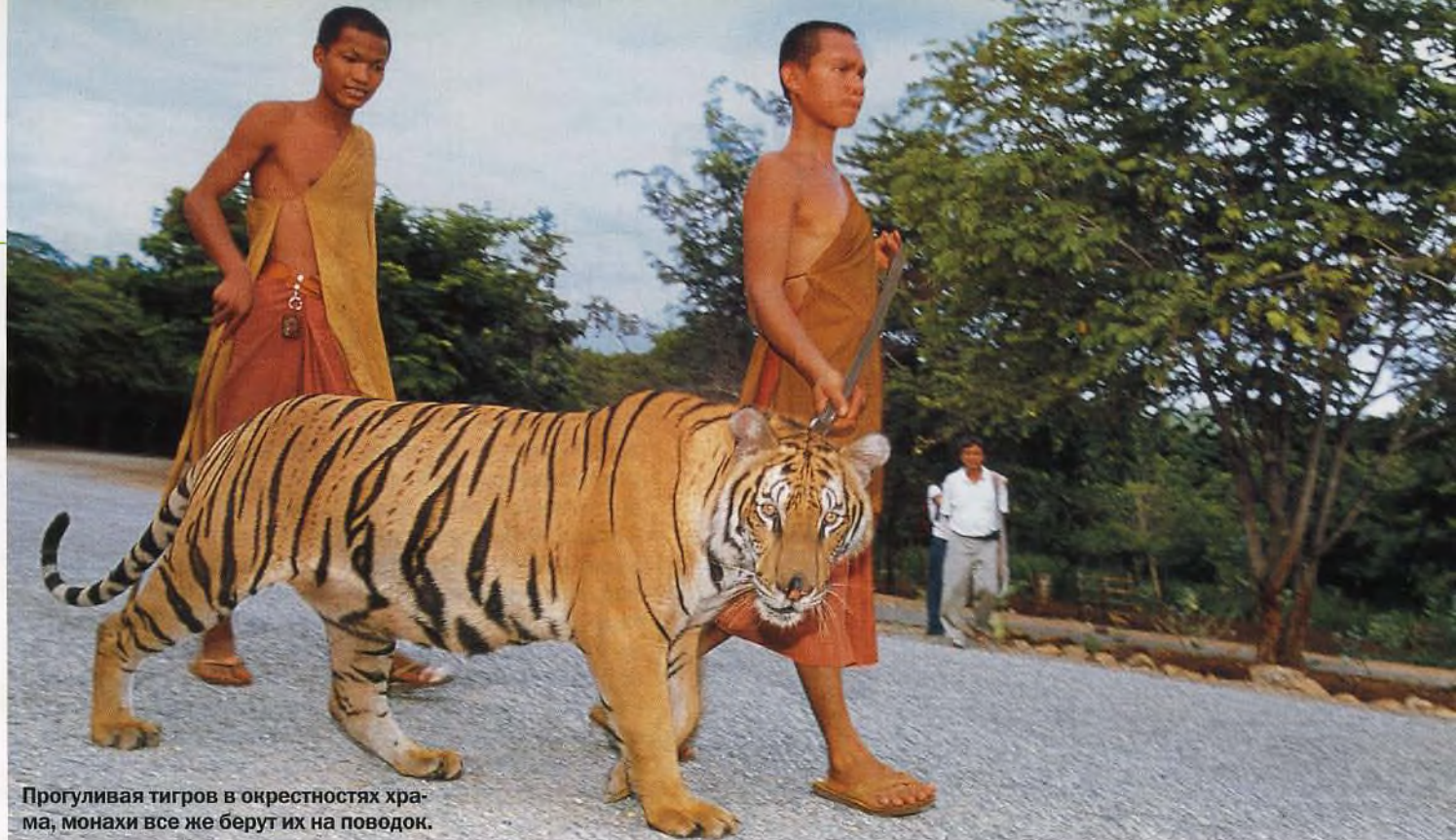
Храм, расположенный в гуще джунглей, кажется идеальным местом для приюта тигров. Монастырю принадлежат 48 000 квадратных метров земли, на которых стоит всего два небольших деревянных здания. В них живут монахи и настоятель монастыря — Арчан Чан Хантитаро. Первый тигренок попал в Па-Луангта-Буа в 1994 году. Он был очень слаб и прожил только две недели. Но вскоре сюда попали новые детеныши тигров, а также и другие животные. Зверинец при монастыре стал



Тигр до сих пор сосет палец у вырастившего его монаха.



Послушник подмешивает лекарство в пищу больному тигру.



Прогуливая тигров в окрестностях храма, монахи все же берут их на поводок.

Опасный хищник превращается в домашнюю кошку

расширяться: в нем появились обезьяна, индийский буйвол, дикий кабан, лось и олень. Однажды принесли даже маленькую самку леопарда. Настоятель рассказывал, как леопард-самец, привлеченный запахом самки, много дней подряд приходил из лесной чащи и садился у ее клетки. Сегодня в монастыре наряду с семьей тиграми и другими зверями живут еще два леопарда. В 1999 году монахи обратились к ве-

теринару, доктору Сомчаи, с просьбой навестить монастырь и осмотреть его питомцев. С тех пор ветеринар здесь частый гость.

В этом году питомник был взят под охрану государством. Это значит, что в скором времени монастырю будет выделена дополнительная территория. В настоящее время тигры проводят большую часть времени в клетках, однако монахи собираются построить огромный за-

гон — более трех тысяч квадратных метров на одного животного.

Поскольку все тигры попали в монастырь еще детенышами, монахи обращались с ними как с обычными домашними животными. Когда видишь, как тигры относятся к людям, забываешь, что эти звери — хищники. Монахи полностью доверяют своим питомцам и нисколько не остерегаются их. Один двухлетний тигр даже любит посасывать у своего воспитателя большой палец. Настоятель монастыря утверждает, что исходящую от человека опасность тигры чувствуют по запаху и нападают только на того, кто приближается к ним со злыми намерениями.

Добрые же намерения для ухода за дикими животными необходимы, но недостаточны. Поэтому официальные инстанции, хотя и дали согласие на создание питомника, в целом настороженно относятся к инициативе монахов

Па-Луангта-Буа брать на себя заботу о «братьях своих меньших» и не желали бы, чтобы в других монастырях следовали их примеру. Они говорят, что монахи должны больше знать о выращивании и дрессировке тигров, чтобы те не представляли опасности для человека. Но опасность подчас угрожает и самим животным. Недавно один из тигров питомника умер, а остальные серьезно заболели после того, как съели пищу, зараженную химикатами. Это несчастье можно было предотвратить, если бы у монахов было больше знаний и опыта. Министерство лесного хозяйства Таиланда в настоящее время проводит расследование этого происшествия. Тем временем мертвого тигра пришлось кремировать, чтобы у браконьеров не возникло соблазна откопать труп ради шкуры. К счастью, остальные шесть тигров выздоровели и по-прежнему живут на территории монастыря. ■

Леон Шадеберг



Досуг молодые и старые монахи проводят с животными.



Через секунду водителя разбудит умная машина.

Безопасность

Шофер не должен спать

По некоторым данным, до тридцати процентов дорожно-транспортных происшествий случается по вине сонных водителей. В разных странах пытаются по-разному бороться с этим. Например, исследователи устанавливают в салоне автомобиля камеры, следящие за движением глаз водителя и выискивающие признаки сонливости. Как сообщает бюллетень «Информнаука», компьютерная фирма IBM разработала искусственного пассажира, который будет общаться с водителем, задавая ему вопросы и анализируя ответы.

«Мозг» системы, которая встроена в приборную панель, содержит так называемый «профиль личности» владельца машины и планирует беседу с ним, задавая вопросы, например: «С кем вы были на первом свидании?».

Программа распознавания речи раскладывает ответ на отдельные слова, а видекамера, тоже встроенная в приборную панель, следит за артикуляцией речи для повышения точности распознавания. Затем анализатор голоса пытается определить признаки усталости – интонации, не соответствующие характеру данной личности, или замедленные ответы на вопросы. Если машина решит, что человек засыпает, она сразу запустит программу тревоги, то есть начнет открывать окна, издавать гудки, переключать радиостанции или просто поливать человека холодной водой. Сейчас фирма IBM ведет переговоры о внедрении своей разработки с различными автомобильными компаниями. Как полагают сотрудники, на это может потребоваться от трех до пяти лет.

Зоология

Новая беда рептилий

Нильский крокодил (*Crocodylus niloticus*), ареал которого за небольшим исключением распространяется почти по всей Африке, практически не имеет естественных врагов. Этот хищник, достигающий шести метров в длину, охотится на все живое, от рыбы до антилопы. До недавнего времени единственной опасностью для вида был только человек. Новая беда пришла «откуда не ждали» – со стороны растительного мира; правда, без участия человека здесь тоже на обошлось.

Дело в том, что в Южную Африку случайно завезли *Chromolaena odorata*, растение, которого здесь раньше не было. Оно широко распространилось на влажных почвах по берегам рек, озер и болот, в традиционных местах обитания крокодилов. Чем же оно помешало могучим хищникам? Дело в том, что у нильского крокодила, так же, как и у некоторых других рептилий, пол детеныша, вылупляющегося из

яйца, зависит от температуры, в которой находилась кладка. *Chromolaena odorata*, покрывая своими побегами речные берега, затеняет именно те территории, где откладывают яйца самки крокодилов, очень консервативные в выборе места для «инкубатора». Яйца, отложенные в тени, развиваются при температуре на 5–6 градусов ниже, чем на солнце, и приплод состоит преимущественно из самок. Последние исследования показали, что на юге Африки численность взрослых самцов нильских крокодилов уже составляет лишь четверть общей численности популяции. Доктор Элисон Лесли из Герпетологической ассоциации Африки, изучавший эту проблему, считает, что нарушение половой структуры популяции может существенно ухудшить ее жизнеспособность. Если не будут предприняты меры против распространения *Chromolaena odorata*, некоторые территории могут лишиться этого вида.

Мощные челюсти не спасают от экологических угроз.



Путешествия

Автопробег по северной России



Главный художник GEO Д. Абрикосов и коллеги из Вологды.

Российский Север – страна неброская, суровая. Его величие – в бескрайности лесов, монументальности монастырских стен, простоте белых церквей, аскетичности фресок старых мастеров. В том покое, который начинаешь ощущать, пробыв здесь даже короткое время. Именно это привлекает сюда туристов – в один лишь небольшой городок Кириллов, поблизости от которого стоит древний Кирилло-Белозерский монастырь, в год приезжает 100 тысяч человек.

Путешествие по дорогам Севера, в котором приняла участие группа московских журналистов, организовал

российский филиал компании «Вольво». Это был своеобразный автопробег по живописному маршруту Москва – Ярославль – Вологда – Кириллов – Вологда – Ярославль – Углич – Ростов – Москва. Некоторые из участников (среди них были сотрудники журналов «GEO», «Вояж», «ELLE», «Автопилот» и «Автокар», радиостанции «Европа Плюс») объездили полмира, но фрески Дионисия в Ферапонтовом монастыре или церковь Великомученика Димитрия на Крови (Углич) увидели впервые. Впечатление от поездки было столь велико, что редакция GEO решила подготовить о российском Севере специальный материал.

Конечно, журналисты были рады и возможности испытать на дороге машины «Вольво» новейшего модельного ряда. По замыслу тура за рулем сидели не профессиональные водители, а приглашенные журналисты. Чувствовали журналисты себя вполне уверенно – караван частенько двигался со скоростью, которую вряд ли одобрили бы инспекторы ГИБДД.

Андрей Столяров
Снимки сделаны
фотоаппаратом Canon



Ферапонтов монастырь известен своими фресками.



ЗЕРКАЛЬНАЯ ФОТОКАМЕРА Nikon F65

Автофокусная
зеркальная
фотокамера
формата 35 мм со
встроенной
вспышкой и
подсветкой
автофокуса, замер
экспозиции:
матричный и
центровзвешенный



ООО «СИВМА-Фототехника» по итогам 2000 года заняла 1-е место по продажам фототоваров Nikon в России.

Мы предлагаем полный ассортимент продукции Nikon: компактные, зеркальные, цифровые и профессиональные камеры; объективы и аксессуары к ним. **Спрашивайте в наших специализированных фотомагазинах.**

С 10 декабря по 10 января при покупке зеркальных камер в подарок комплект плёнки



Оптовая продажа:

ООО «СИВМА-Фототехника» 121087, Москва, Багратионовский пр-д., д.7 корпус 20а, 6-й этаж, офис №6
Тел./Факс: (095) 737-5255, 737-5256, e-mail: opt@sivma.ru, http://www.sivma.ru

Авторизованный сервис-центр:

121309, Москва, Физкультурный пр-д, д. 8 Тел./Факс: (095) 737-8869, 737-8870 e-mail: service@sivma.ru

СИВМА® – 10 лет с вами!

РОЗНИЧНАЯ ПРОДАЖА:

Москва «СИВМА-Салон фототехники» (095) 933-5959, 249-7910 Кутузовский пр-т, 34 (м. Кутузовская)	Санкт-Петербург «СИВМА» Салон фототехники (812) 327-9762 Московский пр-т, 105/107
ТД «ТУМ» (фототовары), 1 этаж, центральная линия (095) 929-3204, 928-9954 Красная пл., 3 (м. Площадь Революции)	Воронеж «СИВМА» Салон фототехники (0732) 77-7905 ул. Маркса, 68
«Фотолюбитель» (095) 151-2928 Ленинградский пр-т, 74 (м. Сокол)	Нижний Новгород «На Покровка» (8312) 65-3540 Б. Покровская ул, 22
«Кинолюбитель» (095) 137-3206, 137-0833 Ленинский пр-т, 62, (м. Университет)	Центральный офис: 121178 Москва, Кутузовский пр-т, д.34 Тел.: (095) 633-9359, Факс: (095) 933-5999 e-mail: info@sivma.ru, http://www.sivma.ru

**Теперь
2 года
гарантии!**

Ихтиология

Общение на языке химии

Рыбы могут обмениваться информацией с помощью химических сигналов. При определенных физиологических состояниях (в частности в период готовности к спариванию или при стрессе) рыба выделяет в воду специфические химические вещества, на которые реагируют другие рыбы того же вида. В результате, например, вся стая узнает об опасности или «договаривается» о начале нереста. Работа по изучению этого явления выполнена на биологическом факультете МГУ при поддержке Совета по грантам Президента Российской Федерации, а также программы «Университеты России». В ходе исследования изучались два конкретных случая «химической коммуникации» рыб: распространение сигналов о стрессе, вызванном голодом или изоляцией. Как по-

казали опыты, в состоянии стресса у рыб изменяется состав слизи, которой покрыта чешуя (например, концентрация гемоглобина в ней возрастает примерно в два с половиной раза). Подливание воды из аквариума, где находился карп, переживающий стресс, в аквариум с группой спокойных рыб приводило к тому, что вскоре стресс передавался и им. И наоборот, переливание воды из аквариума с рыбами, которые хорошо себя чувствовали, в аквариум с «нервничающим» карпом действовало на него успокаивающе (что можно было определить по уровню гемоглобина в слизи). Однако «обман» длился всего три дня, затем карп снова начинал беспокоиться. Опыт подтвердил также, что рыбы могут сообщать друг другу о том, сыты они или голодны. ■



Рыбы «беседуют», изменяя химический состав воды.

Остатки женской скульптуры в храме Аполлона (Дельфы).



Геология

Этилен для откровений

Оракул в храме Аполлона в Дельфах веками притягивал людей, желавших спросить совета у богов. По свидетельству Плутарха, который в I веке нашей эры был верховным жрецом храма, перед тем как вещать, прорицательница-пифия вдыхала из некой трещины испарения со сладковатым запахом. В прошлом году итальянский геолог Луиджи Пиккарди предположил, что расщелина, о которой идет речь у Плутарха, — это разлом, образовавшийся во время землетрясения в Коринфском заливе в 373 году до нашей эры.

Группа исследователей из университета штата Коннектикут действительно обнаружила в этих местах геологический разлом. Он пересекает уже известный ученым Дельфийский

разлом как раз под храмом. Известняковые породы на месте пересечения трещин богаты битумом и проницаемы для газов и подземных вод. Как полагают ученые, сейсмическая активность в районе храма могла способствовать нагреванию пород, так что легкие углеводородные газы поднимались из них на поверхность. В воде из источника к северо-западу от храма ученые обнаружили метан и — что важнее — следы этилена. Этот газ со сладковатым запахом воздействует на центральную нервную систему. Небольшие дозы вызывают состояние эйфории или транса, а значительные количества губительны для человека. Этим, возможно, объясняется тот факт, что вещание заканчивалось иногда смертью пифии. ■

Охрана природы

Встреча МОЛОДЫХ ЭКОЛОГОВ

В конце сентября в Москве в городском Дворце детского и юношеского творчества прошел Всероссийский слет подростковых дружин, ставящих своей целью помощь национальным паркам и заповедникам России (организовал встречу Эколого-просветительский центр «Заповедники»). Ребята участвуют в научных исследованиях, экологическом просвещении населения. В Москву прибыла 41 делегация. Слет открылся представлением участников – сценками, песнями, стихами дружины старались рассказать о себе. Ве-

чером к ребятам приехал композитор Георгий Гладков – и смог так воодушевить зрителей, что от желающих выступить просто не было отбоя. На следующий день началась работа в тематических секциях: подростки представляли свои экологические проекты и исследования, говорили о культуре и традициях своего края, показывали спектакли. Запомнился спектакль саратовского Детского театра интермедий и миниатюр «Несмотря ни на что». Несмотря на все реалии техногенной цивилизации, человек должен



научиться жить в гармонии с природой – вот что хотели сказать юные актеры. А в конце были призы, дипломы и... дискотека.

■
Анна Федина

Представление участников слета: команда Якутии.

НОВЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ ДЛЯ ОБЩЕНИЯ

услуги международной связи от Ростелекома становятся доступнее

С СЕНТЯБРЯ 2001 ГОДА
РОСТЕЛЕКОМ И ГУТА-БАНК
ПРЕДЛАГАЮТ:

NEW

РОСТЕЛЕКОМ ПРОДОЛЖАЕТ
ПРЕДОСТАВЛЯТЬ:

ДЛЯ ТЕХ, КТО НЕ УСПЕЛ КУПИТЬ
МЕЖДУНАРОДНУЮ ТЕЛЕФОННУЮ
КАРТУ «КАРТА МИРА»
И НЕ ПОЛЬЗУЕТСЯ
БАНКОВСКИМИ КАРТАМИ
ОАО «РОСТЕЛЕКОМ» ПРЕДЛАГАЕТ:

Звонок по платежной карте **VISA Electron**.

За \$5 Вы получаете международную платежную карту РОСТЕЛЕКОМ-ГУТА-БАНК VISA Electron, а также оплаченный телефонный разговор на эту сумму с **10 % скидкой**.

ЕСЛИ У ВАС УЖЕ ЕСТЬ КАРТЫ ПЛАТЕЖНЫХ СИСТЕМ VISA

(кроме Electron), EC/MC (кроме Maestro) или Union, Вы имеете возможность оплачивать телефонные разговоры с уже действующей карты.

Заранее оплаченный разговор по Международной телефонной карте «КАРТА МИРА» - из Москвы в любую точку мира, в любой город России более чем из **40 стран мира**

Возможность пополнения баланса «КАРТЫ МИРА» и ряд дополнительных услуг для **КОРПОРАТИВНЫХ КЛИЕНТОВ**

Откуда бы Вы ни звонили: из дома, гостиницы, кафе, таксофона – разговор по «КАРТЕ МИРА» будет оплачиваться со скидкой **до 10 %** от тарифов ОАО «РОСТЕЛЕКОМ»!

«КАРТА МИРА» - ИДЕАЛЬНЫЙ СПУТНИК В ПУТЕШЕСТВИИ!

Звонок в Москву из-за рубежа за счет вызываемого абонента – услуга «**RUSSIA DIRECT**» Вы можете звонить более чем из 40 стран мира – **ПЛАТИТ ВАШ СОБЕСЕДНИК!**

Тел. для справок: 8 (гудок) 190
(095) 339-2866 – Ростелеком; (095) 975-6001 – Гута Банк



www.rt.ru
РОСТЕЛЕКОМ
международная связь

Экология

рискует

Садовая мини-техника, в том числе газонокосилки (имеющиеся едва ли не в каждом частном доме в Европе и США), загрязняет атмосферу не меньше, чем автомобили, несмотря на свою малую мощность по сравнению с ними. Выброс загрязняющих веществ газонокосилкой с бензиновым мотором за час работы примерно эквивалентен выбросу легкового автомобиля при 100-мильном пробеге.

Сообщение о техническом тестировании мини-техники, проведенном в Стокгольмском университете под руководством доктора Роджера Вестерхольма, опубликовано в журнале *Environmental*

Газонокосильщики



Бензиновые косилки дают мощный вредный выхлоп.

Science & Technology. Применение катализатора выхлопных газов, подобного автомобильным, уменьшает выброс вредных углеводородов примерно на 80 процентов, но

промышленность не выпускает катализаторов для газонокосилок. Поэтому авторы исследования рекомендуют использовать электрические газонокосилки.

Биология

Бактерии витают в облаках и озонируют атмосферу

Климатические условия в верхней части атмосферы крайне неблагоприятны для существования каких бы то ни было организмов: мороз до минус сорока градусов, интенсивное ультрафиолетовое облучение, почти полное отсутствие питательных веществ. Неудивительно, что до сих пор ученые сомневались, что кто-то может здесь жить.

Биргит Заттлер и ее коллеги из Института лимнологии (Университет города Инсбрук) доказали, что облака населены. С метеостанции «Зонн-блик» на высоте 3000 метров в австрийских Альпах были запущены аэрозонды, с помощью которых ученые собрали пробы капелек влаги в облаках. Анализ проб показал, что в миллилитре этой воды содержится около 2,5 тысяч различных бактерий. Это сообщение было с интересом встречено специалистами по атмосферным процессам. Например, химик Даниель Жакоб из Гарвардского Университета выступил с предположением, что микробы могут даже оказывать влияние на состав атмосферы. Де-



Австрийские ученые исследовали формы жизни в облаках над Альпами.

ло в том, что некоторые бактерии в процессе своей жизнедеятельности выделяют вещества, которые при интенсивном солнечном свете могут преобразовываться в газ озон. На следующем этапе исследования бактерии будут идентифицированы. Возможно, среди них есть виды, живущие в Антарктиде и на ледниках.

Фотографы

(цифры обозначают номер страницы)

На обложке Fotobank

От редакции 3(а.л.): Александр Ефремов; (н.): Udo-Carsten Heinke

Содержание 4(а.): Константин Михайлов; (ц.): Ute Mahler/Oostreuz; (н.): Klaus Nigge; (н.п.): Jean-Luc Petit/Explorer/East News; 4-5: Action Press/RPG; 5(а.): Андрей Каменев; (ц.а.): Corbis/Picture Press Life; (ц.н.): Jack Montgomery; (н.п.): James L. Stanfield/NGS Image Collection; (н.л.): Gerard Planchenault/ANA

Тебердинский заповедник

18-31: Константин Михайлов; 30: Вадим Гиппенрейтер

Перл-Харбор 35; 36(а.): 37; 38(н.); 40(а.): 44(а.); 46(а.): 50: Corbis/Picture Press Life; 36(н.); 38(а.); 40(н.); 46(н.); 49: Hawaiian Legacy Archive; 44(н.): East News;

Йемен 52-58: Jean-Luc Petit/Explorer/East News

Медведи

62-72: Klaus Nigge
Секс 74-88; 96; 102; 110: Olaf Martens; 90: East News; 92(а.); 98(а.); 112; 114(а.); 116(а.); ц.а.; ц.н.; н.п.; н.л.; 118(а.); ц.н.; Corbis/RPG; 92(н.); Gamma/East News; 94(а.); ц.; Sigma/RPG; 94(н.): Action Press/RPG; 97: Sipa/Fotobank; 98(н.); 100(н.): Everett Collection/RPG; 100(а.): Shooting Star/RPG; 103: из коллекции Алексея Бойцова; 104(а.): Валентина Игнатченко; 104(н.); 106(н.); из собрания «Союза фотохудожников России»; 106(а.): East News; 108(а.): Алексей Бойцов; 108(н.): Сергей Кларин; 114(н.): First View/East News; 116: Roy C. Craven Indian Art, Thomas & Hudson, London, 1991, p.180, p.182; 116-117; 116(ц.п. ц.н.); AFP/East News; 118(ц.а. н.); 120(а.); Глаз Столицы; 118(н.): Action Press/RPG; 120(в.л. ц.; н.): Gamma/East News;

Французские города

124-138: Ute Mahler/Oostreuz

Лед 140-145: Андрей Каменев; 146: Игорь Мельников

Александр Македонский

151-162: James L. Stanfield/NGS Image Collection; 151: Ma Pella Archaeological Museum, Pella, Greece/Broughton International; 154(а.): Museo Archeologico Nazionale Naples/Broughton International; 154(ц.): Vergina Archaeological Museum; 156(а.): 158: Graeco-Roman Museum, Alexandria; 162: Thasos Archaeological Museum, Thasos, Greece/Broughton International

Тайские острова 164-165: Yann Arthus-Bertrand/Earth from Above with Fujifilm; 166-167; 170(а.); 171; 172; 174(н.): Tiane Doan Na Champassak/Agence Vu; 168-169; 170(а.): Martin Thomas; 174(н.): Jack Montgomery;

Шоколад 178-179; 181(н.п.); 182(н.); 184-185(а.; н.); G. Planchenault/ANA; 179; 185(а.); MaxPPP/Глаз Столицы; 180-181: Fotobank; 180; 182(н.); 183(н.); Corbis/RPG; 182-183: Action Press/RPG; 183(н.): G. de Sordet/ANA; 184(а.); Trip/H. Rogers/ASK; 186: Sygma/RPG

GEOМозаика 190-191: Leon Schadeberg/REX/Fotobank; 192; 194(н.); 196: East News; 193: Дмитрий Абрикосов; 194(а.): Corbis/RPG; 195: Георгий Позов

В следующем номере

174(а.): Sygma/RPG; (н.): Solvin Zanki; (а.): Sipa/Fotobank; (н.): Руэк Палкевич

Карты 26; 36; 60; 70; 124-138; 165: Анатолий Паньшук; 42: Rainer Droste

ИНДЕКС GEO

2001

Индекс публикуется ежегодно в декабрьском выпуске GEO. Первая цифра указывает номер журнала, следующие – номер страницы. Подчеркиванием выделяется главная тема.



АНТАРКТИДА

Антарктида: **6**, 116

АРГЕНТИНА

Танго: **8**, 112

АРХЕОЛОГИЯ

Наска: **1**, 110
Первобытные люди: **2**, 121
Помпеи, Лептис-Магна,
Чичен-Ица, Мачу-Пикчу,
Маркизские острова: **3**, 104
Сиань: **3**, 108, **10**, 158
Подводная археология: **5**, 126

АРХИТЕКТУРА

Отель «Бурдж аль-Араб»: **2**, 88
Шибам: **12**, 52

БИОГРАФИЯ

Филипп II: **4**, 109
Амундсен: **5**, 159
Мессалина: **6**, 129
Ева Браун: **7**, 118, **8**, 107
Стивенсон: **9**, 146
Екатерина Медичи: **10**, 34
Черчилль: **11**, 137
Александр Македонский: **12**, 151

БОТАНИКА

Тюльпаны: **3**, 84
Джунгли: **5**, 146
Авокадо: **7**, 111

БУРКИНА-ФАСО

Догоны: **8**, 46

ВИНОДЕЛИЕ

Шампанское: **1**, 30
Южная Африка: **5**, 120
Долина Кьянти: **6**, 80

ГЕОГРАФИЯ

Новая Зеландия: **1**, 78
Эквадор: **1**, 14
Аравийский полуостров: **2**, 74
Гренландия: **4**, 96
Пустыни Калифорнии: **5**, 18
Южная Африка: **5**, 98
Тоскана: **6**, 64
Вулканы: **8**, 14
Нормандия: **8**, 86
Китай: **9**, 128
Долина гейзеров: **9**, 156
Мексика: **11**, 96

ГЕРМАНИЯ

Бавария: **10**, 68
Баден-Баден: **11**, 60

ГОРОД

Окленд: **1**, 80
Дубай: **2**, 88
Амстердам: **3**, 64
Иерусалим: **4**, 62

Йоханнесбург: **5**, 106
Лукка: **6**, 76
Сиена: **6**, 86
Шанхай: **9**, 106
Бамберг: **10**, 102
Мюнхен: **10**, 112
Нюрнберг: **10**, 114
Аугсбург: **10**, 116
Самарканд: **11**, 22
Мехико: **11**, 114
Ле-Пюи-ан-Веле: **12**, 126
Ангум: **12**, 138
Байё: **12**, 128
Юзес: **12**, 132
Саверн: **12**, 134

ГРУЗИЯ

Экспедиция GEO: **9**, 15
Боржоми: **11**, 54

ЗООЛОГИЯ

Киви: **1**, 84
Макаки: **1**, 98
Хитин: **2**, 52
Бобкет, или рыжая рысь: **2**, 96
Звери в неволе: **3**, 54
Птицы-носороги: **4**, 52
Коала: **5**, 36
Парк Крюгера (ЮАР): **5**, 100
Животный мир джунглей: **5**, 146
Лошади Пржевальского: **6**, 50
Моллюски-голожаберники: **6**, 100
Удод: **7**, 26
Гепарды: **8**, 94
Питомцы зоопарков: **9**, 137
Ягуар: **10**, 46
Бабочки: **11**, 72
Фауна Мексики: **11**, 122
Медведи Камчатки: **12**, 62

ИНДИЯ

Праздник омовения Кумбх-мела: **6**, 26

ИСТОРИЯ

Новая Зеландия: **1**, 64
Шампанское: **1**, 34
История письма: **2**, 32
Аравия: **2**, 84
Хрусталь: **3**, 32
Амстердам: **3**, 78
Филипп II: **4**, 109
Дэдзима: **5**, 74
Мессалина: **6**, 129
Алмазы: **7**, 50
Нормандия: **8**, 82
Великая стена: **9**, 118
Екатерина Медичи: **10**, 34
Бавария: **10**, 82
Сиань: **10**, 158

Узбекистан: **11**, 22
Майя и ацтеки: **11**, 102
Черчилль: **11**, 137
Перл-Харбор: **12**, 35
Александр Македонский: **12**, 151

ИТАЛИЯ

Тоскана: **6**, 60

ЙЕМЕН

Аравийский полуостров: **2**, 93
Шибам: **12**, 52

КАМЕРУН

Камерун (народ гбайя): **6**, 106

КАНАДА

Национальный парк
Банф: **6**, 12

КИТАЙ

Китай: **9**, 88
Сиань: **10**, 158

КУЛЬТУРА

История письма: **2**, 32
Карловы Вары: **11**, 48
Секс: **12**, 74

КУХНЯ

Тосканская: **6**, 90
Китайская: **9**, 124
Мексиканская: **11**, 118

МАВРИКИЙ

Маврикий: **4**, 16

МАЛИ

Догоны: **8**, 46
Мали: **11**, 148

МЕДИЦИНА

Восточная медицина: **4**, 126
Животные-терапевты: **8**, 36
Курорты: **11**, 41

МЕКСИКА

Мексика: **11**, 80

МОНГОЛИЯ

Лошади Пржевальского: **6**, 50
Юрта: **10**, 136

МЬЯНМА

Буддийские памятники: **8**, 28

НАУКА

Массачусетский институт: **1**, 54
Наска: **1**, 110
Хитин: **2**, 52
Первобытные люди: **2**, 121
Международная космическая станция: **3**, 125
Восточная медицина: **4**, 126
Подводная археология: **5**, 126
Телескопы: **7**, 103
Вулканы: **8**, 14
Интернет: **9**, 54
Астрология: **10**, 149

НЕПАЛ

Женщины племени рана тхари: **9**, 44

НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ

Новая Зеландия: **1**, 62

ОАЭ

Аравийский полуостров: **2**, 93

ОБЩЕСТВО

Маори: **1**, 90
Красота: **1**, 123
Выбор партнера: **2**, 44
Монархия (Аравийский полуостров): **2**, 76
Женщины (Аравийский полуостров): **2**, 78
Амстердам: **3**, 80
Секс: **12**, 74

ОКЕАНОГРАФИЯ

Кораллы: **1**, 42
Подводная фотосъемка: **9**, 32

ОМАН

Аравийский полуостров: **2**, 60

ОСТРОВА

Новая Зеландия: **1**, 70
Тринидад и Тобаго: **2**, 18
Маврикий: **4**, 16
Гренландия: **4**, 96
Карибы: **7**, 14
Балеары: **10**, 18
Сумба: **10**, 118
Таиланд: **12**, 164

ПЕРУ

Наска: **1**, 110

ПРИРОДА

Кораллы: **1**, 42
Айсберги: **4**, 96
Джунгли: **5**, 146
Антарктида: **6**, 116
Вулканы: **7**, 14
Грибы: **9**, 78
Гейзеры: **9**, 156
Пейзажи на камнях: **10**, 128
Фауна Мексики: **11**, 122
Боржоми: **11**, 54
Медведи-рыболовы: **12**, 62
Лед: **12**, 140

ПРОИЗВОДСТВО И ТЕХНОЛОГИИ

Шампанское: **1**, 30
Хрусталь: **3**, 32
Международная космическая станция: **3**, 125
Ремонт кораблей: **4**, 118
Алмазы (ЮАР): **5**, 116
Алмазы: **7**, 58
Интернет: **9**, 54
Бронированные автомобили: **10**, 58

СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАЛА GEO ЗА 2001 ГОД ПО НОМЕРАМ

Шоколад: **12**, 178

ПСИХОЛОГИЯ
Выбор партнера: **2**, 44
Влюбленность: **3**, 42
Животные-терапевты: **8**, 36
Секс: **12**, 74

ПУСТЫНИ
Колорадо, Долина Смерти (Калифорния): **5**, 18

РЕЛИГИЯ
Тулку: **2**, 106
Иерусалим: **4**, 64
Праздник омовения Кумбх-мела: **6**, 26
Буддийские памятники: **8**, 28
Китай: **9**, 112

РОССИЯ
Фоторепортажи Гиппенрейтера: **3**, 18
Сойоты: **3**, 94
Детектив: **6**, 39; **7**, 80
Удод: **7**, 26
Алмазы: **7**, 48
Дача: **7**, 68
Пятигорск: **11**, 66
Тебердинский заповедник: **12**, 18
Медведи Камчатки: **12**, 62
Секс: **12**, 74

САУДОВСКАЯ АРАВИЯ
Аравийский полуостров: **2**, 92

СПОРТ
Экстремальный спорт в Новой Зеландии: **1**, 86
Футбол («Аякс»): **3**, 88
Серфинг: **3**, 114
Виши: **11**, 42

СТИЛЬ
Шампанское: **1**, 30
История письма: **2**, 32
Хрусталь: **3**, 32
Курительные трубки: **4**, 30
Отели мира: **4**, 46
Алмазы: **7**, 36
Дача: **7**, 68
Бронированные автомобили: **10**, 58
Шоколад: **12**, 178

США
Массачусетский институт: **1**, 54
Колорадо, Долина Смерти (Калифорния): **5**, 18

ТАИЛАНД
Таиланд: **12**, 164

ТРАДИЦИИ
Шампанское: **1**, 14
Тулку: **2**, 106
Сойоты: **3**, 94
Полинезийские татуировки: **5**, 66
Панамы: **5**, 136
Праздник омовения Кумбх-мела: **6**, 26
Народ гбайя: **6**, 106
Свадебные ритуалы в Африке: **7**, 88
Догонь: **8**, 46
Нормандия: **8**, 78
Танго: **8**, 112
Женщины племени рана тхуру: **9**, 44
Баварцы: **10**, 96
Сумба: **10**, 118
Юрта: **10**, 136
Мексика: **11**, 98
Мали: **11**, 148

ТРИНИДАД И ТОБАГО
Тринидад и Тобаго: **2**, 18

ТУРИЗМ
Новая Зеландия: **1**, 62
Аравийский полуостров: **2**, 92
Амстердам: **3**, 90

Маврикий: **4**, 16
Эстония: **4**, 40
Иерусалим: **4**, 88
Отели мира: **5**, 46
Тоскана: **6**, 94
Нормандия: **8**, 88
Китай: **9**, 130
Балеары: **10**, 18
Курорты Баварии: **10**, 88, 108
Бальнеологические курорты: **11**, 41
Мексика: **11**, 128
Таиланд: **12**, 164

УЗБЕКИСТАН
Самарканд: **11**, 22

ФРАНЦИЯ
Шампанское: **1**, 14
Нормандия: **8**, 56
Виши: **11**, 42
Провинциальные городки: **12**, 124

ЧЕЛОВЕК
Красота: **1**, 123
История письма: **2**, 32
Выбор партнера: **2**, 44
Влюбленность: **3**, 42
Татуировки: **5**, 66
Животные-терапевты: **8**, 36
Секс: **12**, 74

ЧЕХИЯ
Карловы Вары: **11**, 48

ЭКВАДОР
Эквадор: **1**, 14
Панамы: **5**, 136

ЭКОЛОГИЯ
Вода: **2**, 80
Антарктида: **6**, 116
Ягуар: **10**, 46
Тебердинский заповедник: **12**, 18

ЭКСПЕДИЦИИ
Амундсен: **5**, 159
Грузия: **9**, 15

ЭСТОНИЯ
Эстония: **4**, 40

ЭТНОГРАФИЯ
Маори: **1**, 90
Сойоты: **3**, 94
Зулу: **5**, 112
Народ гбайя: **6**, 106
Свадебные ритуалы в Африке: **7**, 88
Догонь: **8**, 46
Крестьяне в Нормандии: **8**, 74
Женщины племени рана тхуру: **9**, 44
Китайцы: **9**, 101
Баварцы: **10**, 92
Сумба: **10**, 118
Мексиканцы: **11**, 98
Мали: **11**, 148

ЮЖНАЯ АФРИКА
Южная Африка: **5**, 84

ЯПОНИЯ
Дэдзима: **5**, 74

Внимание!

Вы можете заказать любой номер из коллекции GEO за 2001 год в редакции журнала. Для этого Вам достаточно прислать свою заявку по факсу, по почте или по электронной почте. Бланк заказа и информацию о том, как сделать заказ, Вы найдете на стр. 150



№1'01. Январь
Новая Зеландия. Эквадор. Шампанское. Кораллы. Массачусетский технологический институт. Макаки. Пустыня Наска. Красота



№2'01. Февраль
Аравийский полуостров. Тринидад и Тобаго. История письма. Выбор партнера. Хитин. Рыжая рысь. Тулку. Первобытные люди



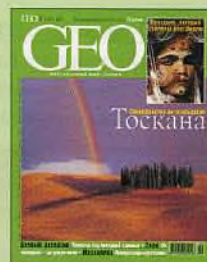
№3'01. Март
Амстердам. Пейзажи России. Хрусталь. Влюбленность. Звери в неволе. Сойоты. Археология. Серфинг. Космонавтика. Калейдоскоп.



№4'01. Апрель
Иерусалим. Трубки. Эстония. Птицы-носороги. Айсберги. Филипп II. Ремонт кораблей. Восточная медицина



№5'01. Май
Южная Африка. Пустыни Калифорнии. Коала. Отели. Татуировки. Дэдзима. Подводная археология. Панамы. Джунгли. Амундсен



№6'01. Июнь
Тоскана. Канада. Праздник омовения в Ганге. Дачный детектив. Лошади Пржевальского. Голожаберники. Камерун. Антарктида. Мессалина



№7'01. Июль
Алмазы. Карибы. Удод. Дачи. Детектив (окончание). Свадебные ритуалы Африки. Телескопы. Авокадо. Ева Браун



№8'01. Август
Нормандия. Вулканы. Буддийские памятники в Мьянме. Животные-терапевты. Догонь. Гепарды. Ева Браун (окончание). Танго



№9'01. Сентябрь
Китай. Экспедиция в Грузию. Подводный мир. Женщины племени рана тхуру. Интернет. Грибы. Питомцы зоопарков. Стивенсон. Гейзеры



№10'01. Октябрь
Бавария. Мальорка. Екатерина Медичи. Ягуар. Бронированные автомобили. Остров Сумба. Пейзажи на камнях. Юрта. Астрология. Раскопки в Китае



№11'01. Ноябрь
Мексика. Самарканд. Бальнеологические курорты. Бабочки. Уинстон Черчилль. Путешествие по реке Нигер



№12'01. Декабрь
Секс. Тебердинский заповедник. Перл-Харбор. Йемен. Медведи. Французские городки. Лед. Александр Македонский. Курорты в Таиланде. Шоколад

В январском номере:



ВЗГЛЯД ИЗНУТРИ Мадрид

Журналист GEO «перевосплотился» в коренного мадридца, чтобы изведать скрытую жизнь испанской столицы.

В ожидании новогоднего чуда

Этот волшебный праздник отмечают все народы планеты, и связанные с ним обычаи заметно меняются в зависимости от страны — и от эпохи.



Хохлатые макаки

Новейшие исследования обезьяньих сообществ на воле и в зоопарках.

Затерянный мир тепуи



Группа путешественников отправилась на юго-восток Венесуэлы, чтобы увидеть тепуи. Эти гигантские одиночные скалы-столбы — свидетельства тех времен, когда еще существовал материк Гондвана.

Журнал поступит в продажу 22 декабря 2001

GEO

Ежемесячный журнал
Номер 12/ декабрь 2001

Главный редактор Екатерина Семина
Зам. главного редактора Игорь Эбаноидзе
Главный художник Дмитрий Абрикосов
Ответственный секретарь Ольга Энрайт
Консультант Робер Фьесс

Редакторы Андрей Дубровский,
Сергей Кондратьев, Сергей Моргачев,
Фоторедакторы Алексей Бойцов (Москва),
Татьяна Маркова (Париж)
Макетирование Алевтина Сухорукова,
Анатолий Лапушко, Лада Чулыгина
Документалист Татьяна Осокина
Литературный редактор А. Красовицкий

В работе над номером принимали участие
М. Божович, Н. Живицкая,
В. Чаплин, П. Образцов, Н. Моисеева,
Е. Маркович, М. Мушинская, Н. Дзергач,
А. Трофимов, Н. Барцевская, И. Шулищкая

Адрес редакции

123056, Москва, пер. Красина, дом 16
Телефон 937 60 90, факс 937 60 91
e-mail: geo@gjruussia.com

Адрес в Интернете: www.geoclub.ru

Подписка на GEO

телефон (095) 974 29 74

Издание зарегистрировано
в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 77-5832
от 20 ноября 2000 года
Подписной индекс в объединенном
каталоге ФП РФ 42892
ISSN 1029-5828

Издатель и учредитель

Грунер+Яр ЗАО
Генеральный директор
Олаф Хенгерер

Реклама и PR

Директор Татьяна Васюк
Заместитель директора Татьяна Гончарова
Менеджер Елена Топорова
Ассистент Надежда Бороздина

Маркетинг и распространение

Директор Павел Кремс
Заместитель директора Роман Боголепов
Менеджер по маркетингу Алексей Кобзев
Ассистент Полина Трефилова

Распространение и подписка за рубежом
DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH,
Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany
тел. (4940) 2371110, факс (4940) 23711176

Подписка на иностранные издания GEO

GEO Франция: тел. (33 3) 44625203,
факс (33 3) 44074336

GEO Испания: тел. (34 91) 4369898,
факс (34 91) 5752617

e-mail: suscripciones@gvj.es
GEO Германия: тел. (49 40) 37033950,
факс (49 40) 37035625
e-mail: abo-service@guj.de

Производство

Директор Феликс Шульте

Компьютерное обеспечение

Андрей Селиванов

Тираж 150 000 экземпляров

Номер подписан в печать
30 октября 2001 года

Отпечатано в типографии

МОН Медиа — Мондрук ГмбХ,
Гютерсло (Германия)
Цена свободная

Присланные в редакцию рукописи
и фотоматериалы не возвращаются.

Издательство приносит благодарность
Фонду Православного Телевидения
за оказанную помощь.