

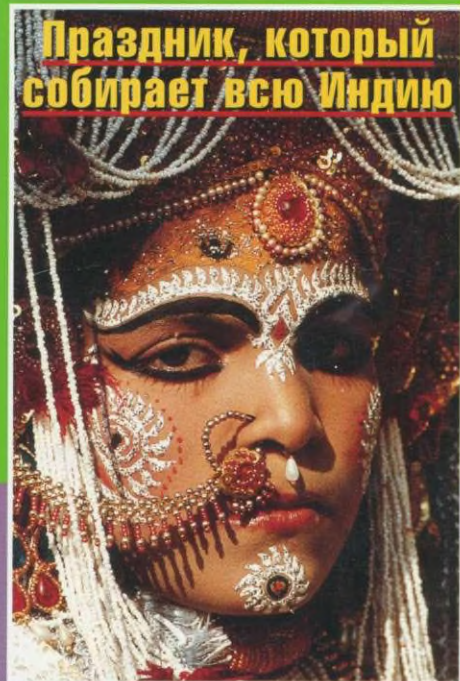
ГЕО № 6. Июнь 2001

Рекомендуемая розничная цена 70 рублей

ГЕО

Непознанный мир: Земля

Праздник, который
собирает всю Индию



Совершенство по-итальянски Тоскана

Austria 110 AS, England 5,75 £, Finland 55 Fmk, France 47 FF, Greece 2700 DR, Italy 16800 Lit, Spain 1200 Ptas, Netherlands 14,50 Hfl

Дачный детектив Чаепития под цветущей сиренью • Тахи Из зоопарков — на дикую волю • Мессалина Императрица-куртизанка





Июнь. Три часа пополудни. В городе – зной и духота. Но вы счастливейший из смертных – вы на даче. Вы лежите в гамаке, натянутом между яблоней и сливой. Вам не надо пропалывать грядки, ремонтировать сарай, не надо готовить обед. Ваш удел – наслаждение. Вам хочется дремать, но в руках у вас свежий номер GEO. Предвкушая удовольствие, вы открываете любимый журнал... Вы уже готовы отправиться

в захватывающее путешествие, как вдруг замечаете слово, которое до сих пор не попадалось вам на страницах GEO, – «детектив». Заинтригованный, вы открываете страницу 38, где начинается рассказ под названием «Время чаепития». Место событий – дачный поселок. Все обстоятельства знакомы до мелочей... Тем временем действие ускоряется. Вы понимаете, что сейчас начнется самое интересное... И вдруг повествование прерывается. «Окончание в следующем номере» – такого любимый журнал себе еще не позволял! Теперь придется ждать новый номер с еще большим нетерпением.

Но вы не разочарованы. Вы находите в журнале страницы, посвященные итальянской провинции Тоскана. Жизнь в этом райском месте чем-то напоминает вашу дачную – та же размеренность, то же ощущение безграничного счастья и покоя. Закрыв на минуту глаза, вы представляете, что ваш гамак раскачивается уже не между яблоней и сливой, а между оливковыми деревьями. Щебет птиц превращается в бельканто. Легкий ветерок приносит запах только что испеченного хлеба, и рука сама собой тянется к бокалу с вином. Все это замечательно передано в статье Дмитрия Якушкина. Ведущий политической телепрограммы, пресс-секретарь президента и первый главный редактор российского GEO – известная и гламурная личность. Однако Дмитрию удалось сохранить в себе качество, очень важное для журналиста, – способность удивляться вновь и вновь, готовность широко распахнуть глаза и с наслаждением впитывать новые впечатления. Да и Тоскана оказалась глубинкой с изюминкой – эта земля стала родиной для многих великих людей, среди которых Леонардо да Винчи и Микеланджело. Ощущение счастья сквозит в этом рассказе о Тоскане и передается читателю. Его можно даже усилить, если прочитать эти строчки на даче, в тени яблони и сливы.

Е. Семина

Екатерина Семина, главный редактор

Наши авторы

Автор написанной специально для этого выпуска GEO детективной повести «Время чаепития» – писатель и журналист Василий Голованов. Сам себя он любит называть «дромоманом», то есть человеком, склонным к бесцельным странствиям. Об этом говорит и заголовок одной из его последних книг: «Остров, или оправдание бессмысленных путешествий». Кстати, «Остров», издававшийся у нас только в журнальных выпусках, скоро должен выйти отдельной книгой во Франции, где работает основатель Института геоэтики Кеннет Уайт, сделавший географию не просто гуманитарной дисциплиной, но и свое-



образным художественным методом. Василий Голованов давно занимается опытами подобного же рода. Путешествия на северные острова Колгуев и Новая Земля, поездки к истоку и к устью Волги, экспедиция с друзьями-единомышленниками по платоновским местам «в поисках Чевенгура» – лишь некоторые из его уже реализованных «геопозитических» проектов.



Ирина Ясина известна своими публикациями, посвященными экономике. При этом Ирина – заядлая путешественница. Ее рассказы всегда отличаются насыщенностью информацией. В этом номере Ириной написана статья о тосканской кухне.

Открытие

Дорога на север

Суровая и неблагоприятная к человеку природа канадского севера очаровывает и манит людей. Этот край лесов и озер называют душой Канады. Стр. 12



Природа

Обретшие свободу

Лошадей Пржевальского можно было увидеть лишь в зоопарках, где их ждало медленное вырождение. Благодаря энтузиасту из Голландии исчезающий вид удалось возродить и вернуть на волю. Стр. 50



Репортаж

Омовение в бессмертии

Раз в двенадцать лет 50 миллионов человек съезжаются в город Аллахабад и совершают омовение в Ганге. По преданию, боги расплескали над этой рекой «живую воду» из сосуда бессмертия. Стр. 26



Документ

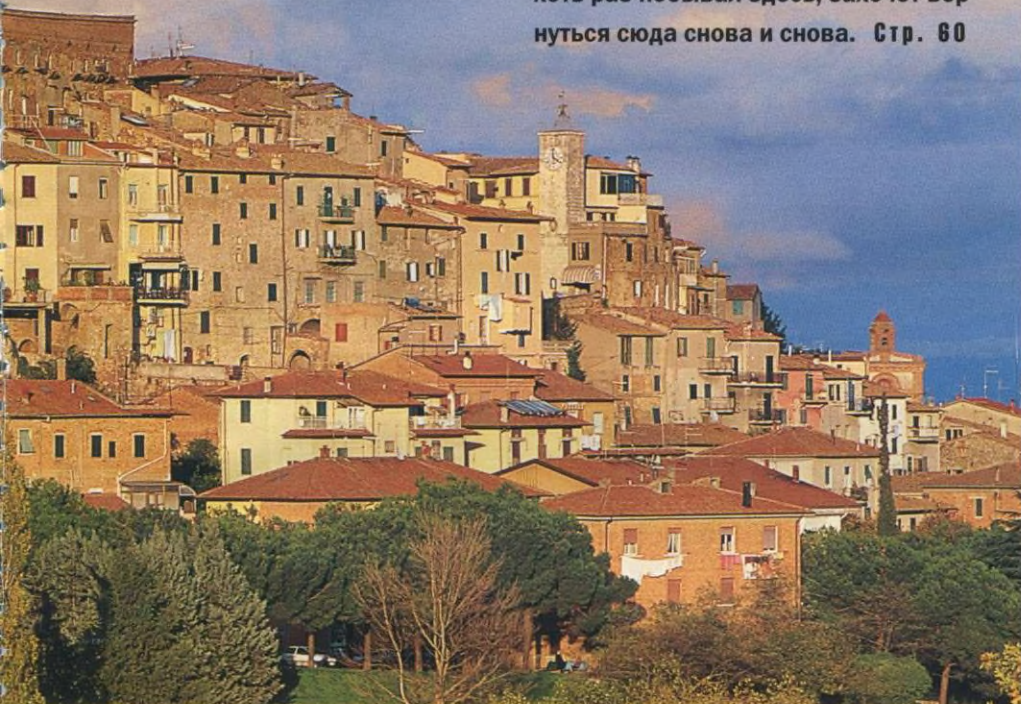
Континент-лаборатория

Антарктида – материк, не принадлежащий никому. Здесь царствует природа и работают ученые. Стр. 116



Т Провинциальная Тоскана

Тоскана – это мягкие очертания холмов, множество городов и городков, соперничающих друг с другом в нежной, «ускользающей» красоте. Их названия звучат как музыка: Сиена, Монтериджоне, Сан-Джиминьяно... Кто хоть раз побывал здесь, захочет вернуться сюда снова и снова. Стр. 60



Биография

Красавица и чудовище

Эта женщина прославилась необузданной похотливостью и чудовищной жестокостью. Мужчины, имевшие несчастье понравиться Мессалине, расплачивались за ее любовь неминуемой смертью. Стр. 129



Традиции

Охота за медом

Надев соломенный «панцирь», камерунские смельчаки добывают мед прямо из дупла с дикими пчелами. Стр. 106



Детектив

Вечерние чаепития под белой сиренью

GEO начинает серию материалов о подмосковных дачах, публикуя детективную повесть Василия Голованова. Продолжение следует... Стр. 39

Продолжение следует...



Взгляд

Опасные цветы моря

Обитающие на дне океана голожаберные моллюски прибегают к множеству ухищрений, чтобы отведать морских хищников. Стр. 100

GEO Мозаика

■ **Медицина.** Врачи установили, что в небольших количествах пиво приносит пользу. Оно выводит из организма токсичные вещества. Стр. 137

■ **Археология.** На дне Черного моря обнаружены остатки древнего поселения. Оно было затоплено в результате катастрофического наводнения семь с половиной тысяч лет назад. Стр. 138



■ **Диетология.** Статистические исследования показывают, что мясной рацион полезен для интеллектуального развития ребенка. Стр. 145



Глиняное войско императоров Китая

В документе об археологических памятниках мира (GEO №3/2001) вы указываете, что «в 1980 году, когда Китай начал открываться для мира, прошел слух, что шестью годами раньше археологи совершенно случайно нашли рядом с Сианем множест-

во больших глиняных изваяний древнекитайских воинов. Целая армия – семь тысяч солдат с повозками и лошадьми». В июне 1976 года мне довелось побывать в Китае и посетить Сиань. Там тогда раскопали несколько дюжинок воинов, пару лошадей и повозку – об «армии» не шло и речи. В

стране тогда развернулась жестокая борьба за власть (председатель Мао находился при смерти), и правительству было не до археологии. Вряд ли в те годы раскопали тысячи глиняных изваяний. Вероятно, это заслуга археологов более поздних лет.

М.А., Париж

GEO Глиняная армия была обнаружена в Сиане весной 1974 года. Это действительно было трудное время для КНР. Но удивительная находка получила такой большой резонанс в мировых археологических кругах, что китайское правительство уже в 1976 году выделило средства для продолжения раскопок и на строительство специального музейного павильона для глиняного войска.

Правда, начато оно было в 1978 году, а первый зал открылся лишь в 1994 году. В настоящее время продолжаются раскопки, которые приносят все новые интересные находки. Речь идет о сокровищах, возможно таящихся в погребальной камере первого императора Китая Цинь Ши Хуанди. В ближайшее время редакция GEO планирует вернуться к этой теме и рассказать о новых находках в Сиане.

Поправка читателя

Хочу сообщить, что в номере 1/2001 в статье об Эквадоре я заметил две досадные опечатки. Вы указали, что площадь Эквадора – 283,6 квадратных километра, а площадь Галапагосских островов – ▶

GEO №3/2001, стр. 108–109

МЕДИЦИНСКИЕ СОВЕТЫ ИЗ ФРАНЦИИ

Что делать если ...

Однажды вы почувствовали, что больше нет желания ежедневно и регулярно освобождать кишечник. Это возникает, как правило, постепенно и именуется среди обыкновенных людей и врачей скучным словом «запор».

Чаще всего причины такого состояния банальны. Одна из главных – неправильное и неполноценное питание. Важен и режим приема пищи, пусть очень индивидуальным, но постоянный во времени. Перекусывание чего-нибудь «на ходу» приводит к нарушению пищеварения.

Кроме банальных причин есть и более серьезные факторы возникновения запоров. У женщин, например, их появление чаще всего связано с изменением гормонов и, вследствие этого, повышенным всасыванием жидкости из кишечника. Кишечник перестает чувствовать уменьшающийся объем пищи. Именно поэтому при запорах рекомендуется употреблять больше жидкости и продуктов, содержащих клетчатку.

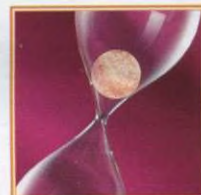
Самостоятельные попытки избавления от запора редко приносят успех, хотя способы лечения широко известны: увеличение в рационе овощей, фруктов, жидкости, повышение физической нагрузки. А что делать, если болит желудок, нельзя пить много воды, а движения ограничены?

Во Франции родился оригинальный метод курсового лечения запоров в связи с появлением форлакса – нового слабительного препарата с осмотическими свойствами.

Сегодня во Франции форлакс фактически является препаратом №1 в лечении запоров.

Его действие приводит к восстановлению давно забытых ощущений регулярной работы кишечника. Форлакс действует только на пищу, размягчает и увеличивает ее объем, вследствие чего восстанавливается двигательная функция кишечника и слабительные больше не требуются. Форлакс не выводит соли и витамины, не всасывается, его могут принимать люди, страдающие гипертонической болезнью. Форлакс не содержит сахара, его назначают больным сахарным диабетом. Он обладает приятным фруктовым вкусом, и его прием не вызывает неприятных ощущений. Увеличивая объем пищевых масс в кишечнике, форлакс способствует мягкому выведению содержимого. Эффективность форлакса постоянна во времени, к нему нет привыкания и не требуется увеличения дозировки при повторном приеме. Форлакс назначается по 2 пакетика в день, каждый пакетик нужно растворить в одном стакане воды. Для полной нормализации стула необходимо применять форлакс не менее двух недель. Препарат является мягким, эффективным и надежным средством восстановления регулярной работы кишечника.

Форлакс – деликатное решение деликатной проблемы. Спрашивайте форлакс в аптеках.



запор?



Номер регистрационного удостоверения П-8-242 № 009342 от 26.03.97

Деликатное решение деликатной проблемы

GEO Письма читателей

► 78 000 квадратных километров. На самом же деле площадь Эквадора равна 283,6 тысячи квадратных километров, а Галапагосских островов – 7800 квадратных километров.

А.С. Жидков,
город Дзержинский
Московской области

Обратная связь по электронной почте

Благодарим вас за то, что в последних номерах вы стали больше обращаться к внутреннему миру человека («Влечение как оно есть», №3/2001). Ведь читать интересно не только о природе, животных, но и о человеке. С удовольствием узнали бы о закономерностях сознания, связанных с душевным состоянием. Что считают ученые по поводу, например,

неравных (в смысле возраста) отношений между полами? Как возникают чувства к человеку, который много старше?

Читатели GEO, по электронной почте **GEO** Мы непременно животрепещущих вопросов человеческого сознания и особенностей взаимоотношений между полами. А пока отметим, что наш эксперимент с указанием электронного адреса после каждого материала приносит плоды. Отзывы читателей уже поступают, и многие из них помогают нам в подборе будущих сюжетов.

Страсти по обложке

Обложка третьего номера за 2001 год, извините, мне не понравилась. Разрез

хорош на юбке у женщины с красивыми ногами. Ваш разрез меня не завлек.

В.А. Абрамов,
Ростов Великий

Получила мартовский номер GEO, как всегда очень интересный. Но если бы вы знали, как меня разочаровала обложка, разрезанная для рекламной вставки! Я не против рекламы, но это уже слишком. Собственным лицом надо гордиться.

Ирина, по электронной почте **GEO** «Рассечение» обложки – не изобретение GEO. Такой способ привлечения внимания к рекламе нередко применяют и другие периодические издания. Не вступая в дискуссию о целесообразности этого приема, редакция тем не менее отмечает,



GEO №3'2001, обложка

что всегда крайне заинтересованно относилась к мнениям читателей об обложке журнала. Мы полностью согласны с Ириной, что обложка – лицо издания. Поэтому просим вас высказать – какие обложки, по вашему мнению, удались, а какие, увы, получились невыразительными.

«ЛЕТО – ЭТО МАЛЕНЬКАЯ ЖИЗНЬ»

О. Митяев

... И поэтому ничто не должно омрачать всеми любимое время года.

Для большинства людей лето – радостное ожидание отпуска в течение всего года, увлекательные путешествия в дальние страны, незабываемые поездки на природу, полноценный отдых для души и тела. Хочется, чтобы все прошло без сучка и задоринки и, конечно, обидно откальвать долгожданные экскурсии и мероприятия из-за неприятных ситуаций. Одним из наиболее распространенных неприятностей в дороге и путешествии являются желудочно-кишечные расстройства или диарея.

Диарея путешественника – встречается у 30 – 50 % лиц, сменяющих климатическую зону, и поэтому выделена медиками в отдельную самостоятельную форму. В большинстве случаев этот вариант заболевания бывает вызван энтеротоксическими штаммами *Escherichia coli*, в избытке встречающимися на ручках туалетов поездов и самолетов. Дополнительное значение могут иметь смена характера питания, климатические факторы и нервные стрессы. В этой связи в поездках не следует употреб-

лять некипяченую воду, сырые овощи и фрукты, мороженое. В таких случаях зарубежные авторы рекомендуют придерживаться известного гигиенического правила: «boil it, cook it, peel it or forget it» («вскипяти это, свари это, очисти это или забудь про это»).

Острая диарея путешественников доставляет больную массу неудобств, связанных с необходимостью продолжения поездки, несмотря на крайне неприятные кишечные расстройства, и требует, поэтому применения энергичных лечебных мер.

Самым разумным выбором в данной ситуации является препарат **СМЕКТА**. При отсутствии высокой лихорадки, признаков интоксикации и обезвоживания **СМЕКТА** помогает с первых часов приема. Разведите 1 пакетик **СМЕКТА** в 1/2 стакане воды и принимайте после каждого акта дефекации или за 30 – 40 мин. до приема пищи. Чтобы ускорить процесс выздоровления, можно принять 2-ную дозу **СМЕКТА** – 2 пакетика на 1/2 стакана воды. **СМЕКТА** не имеет противопоказаний и, благодаря природному происхождению, безопасно и эф-

фективно выведет из организма агресоры, вызывающие диарею, нормализует микробный баланс и вернет комфортное состояние Вашему кишечнику.

Если с Вами ребенок, то забот и внимания потребует гораздо больше. **СМЕКТА** совершенно безопасна для детей, начиная с первых дней жизни, а приятный ванильный вкус обязательной им понравится.

Основательная подготовка к поездке – гарантия комфортного и безмятежного отдыха. Позаботьтесь о своем здоровье и здоровье Ваших близких. Запаситесь **СМЕКТОЙ** – и Вы убедитесь, что диарея не повод для того, чтобы грустить на отдыхе.



Регистрационное Удостоверение
П-8-242-№ 002267 от 19.09.97

BEAUFORT IPSEN
INTERNATIONAL



СПОСОБ ПРИМЕНЕНИЯ

развести содержимое 1-го пакетика в стакане воды и выпить. Дозировка

- до 1 года – 1 пакетик в день,
- до 2-х лет – 2 пакетика в день дробно,
- от 2-х до 3-х лет – 2-3 пакетика в день,
- от 3-х лет и взрослые – 3 пакетика в день.

СМЕКТА отпускается в аптеках без рецепта врача. Перед применением внимательно прочитайте инструкцию. По возникающим вопросам обратитесь к Вашему врачу или фармацевту. За дополнительной информацией просьба обращаться по тел. 258-54-04

СМЕКТА – ВОЗЬМИ С СОБОЙ В ДОРОГУ


КАНАДА Канадцы гордятся суровой природой своей страны и, подобно язычникам, побаиваются духов, повелевающих ей

Сказки и были о царстве лесов

Озеро Пейто расположено в восточных отрогах Скалистых гор на высоте примерно 2000 метров. Это одна из достопримечательностей самого популярного в Канаде национального парка Банф.

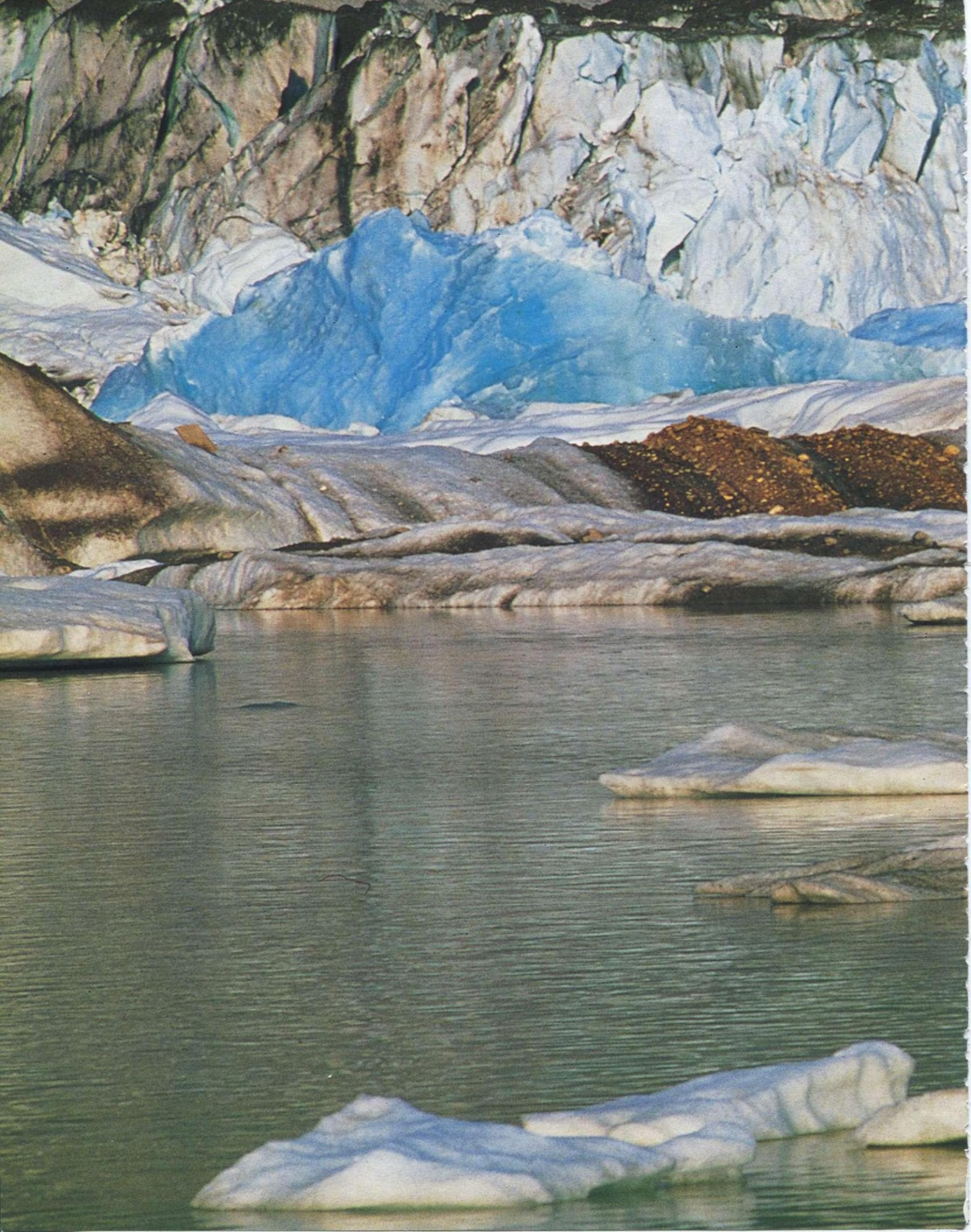
Birds
Osseaux

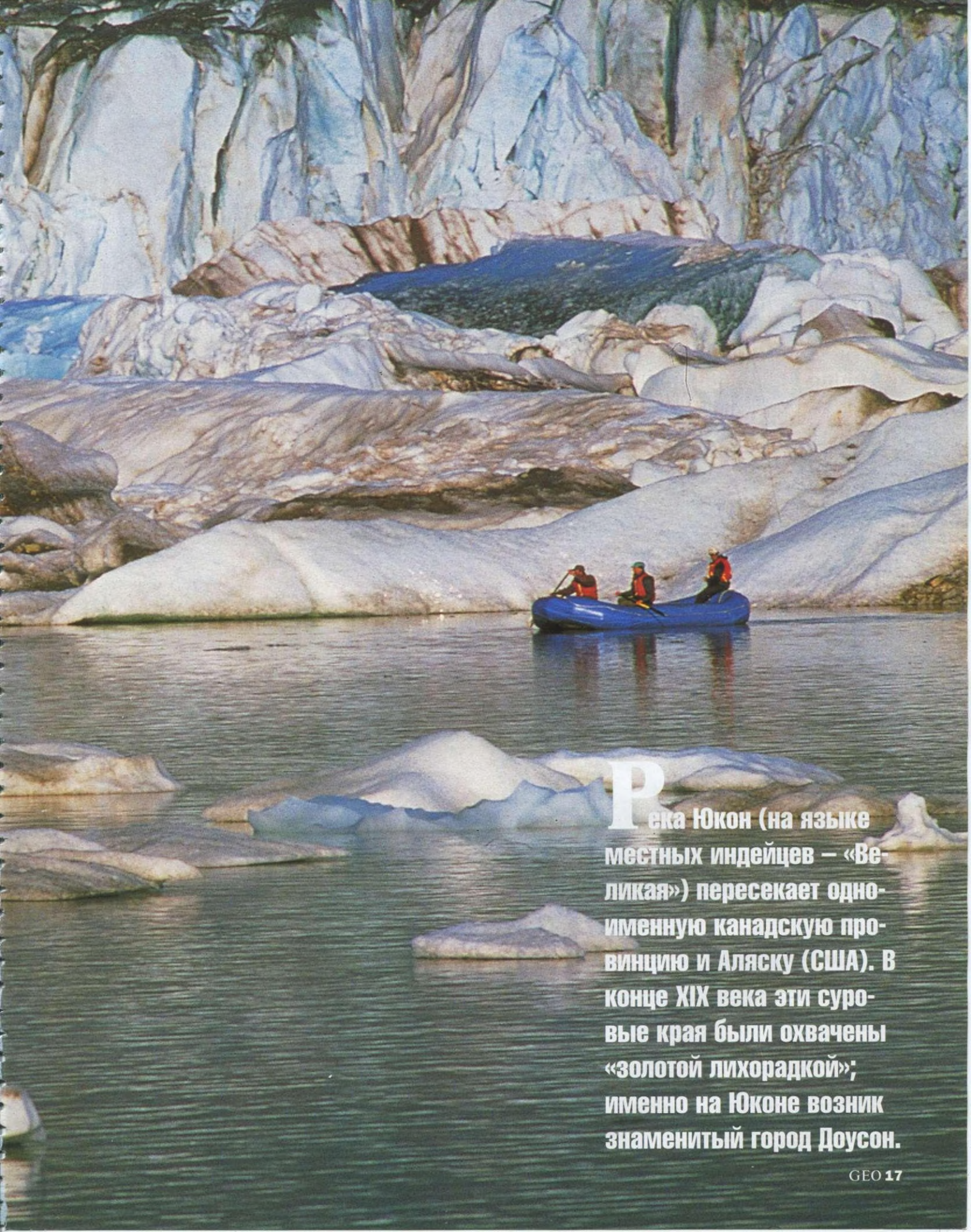




Роскошные леса – клены, бук, березы, ели и пихты – покрывают берега озера Мемфремагог. Этот любимый туристами водоем, вытянувшийся на 40 километров, лежит на границе США и Канады недалеко от Монреаля.

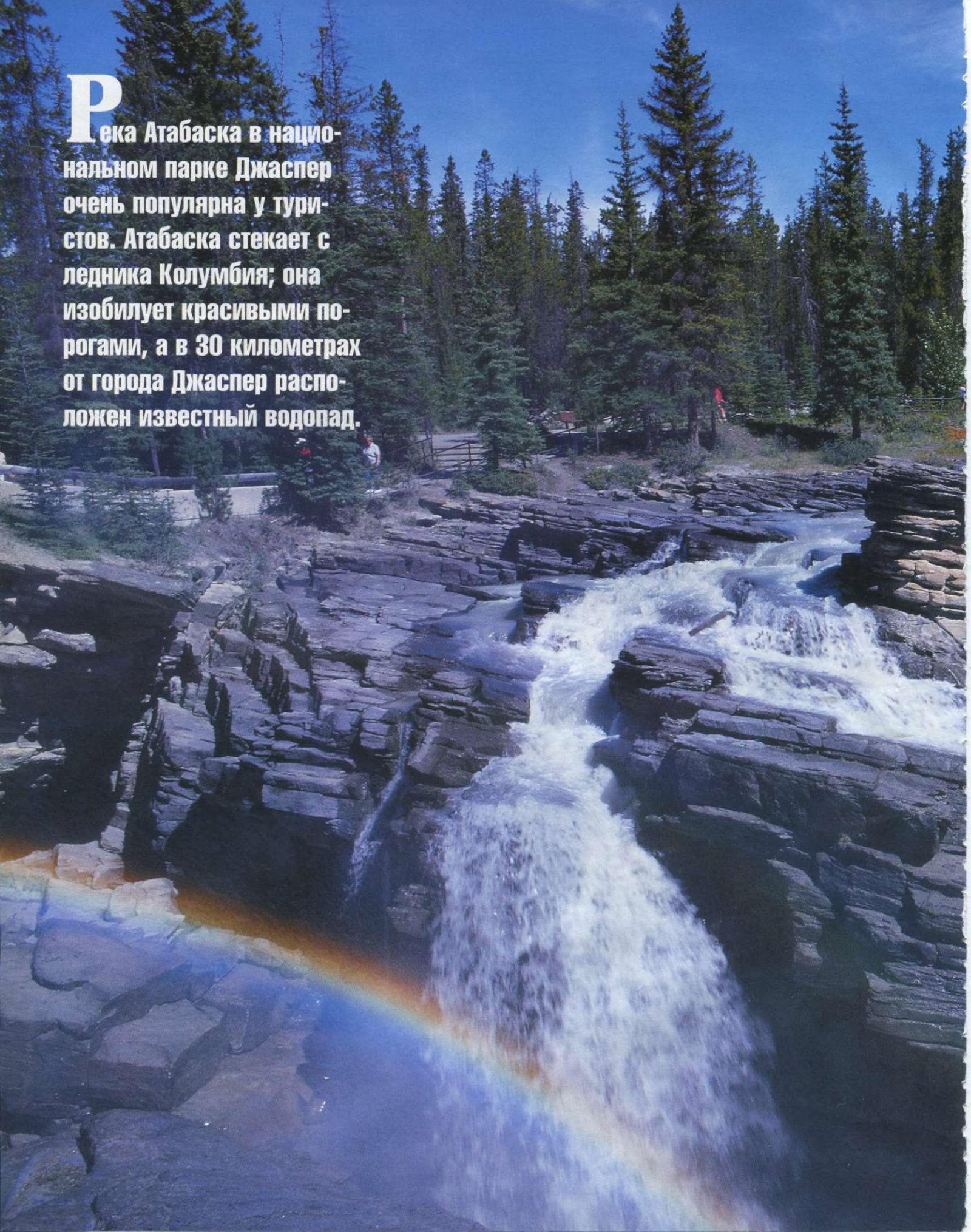


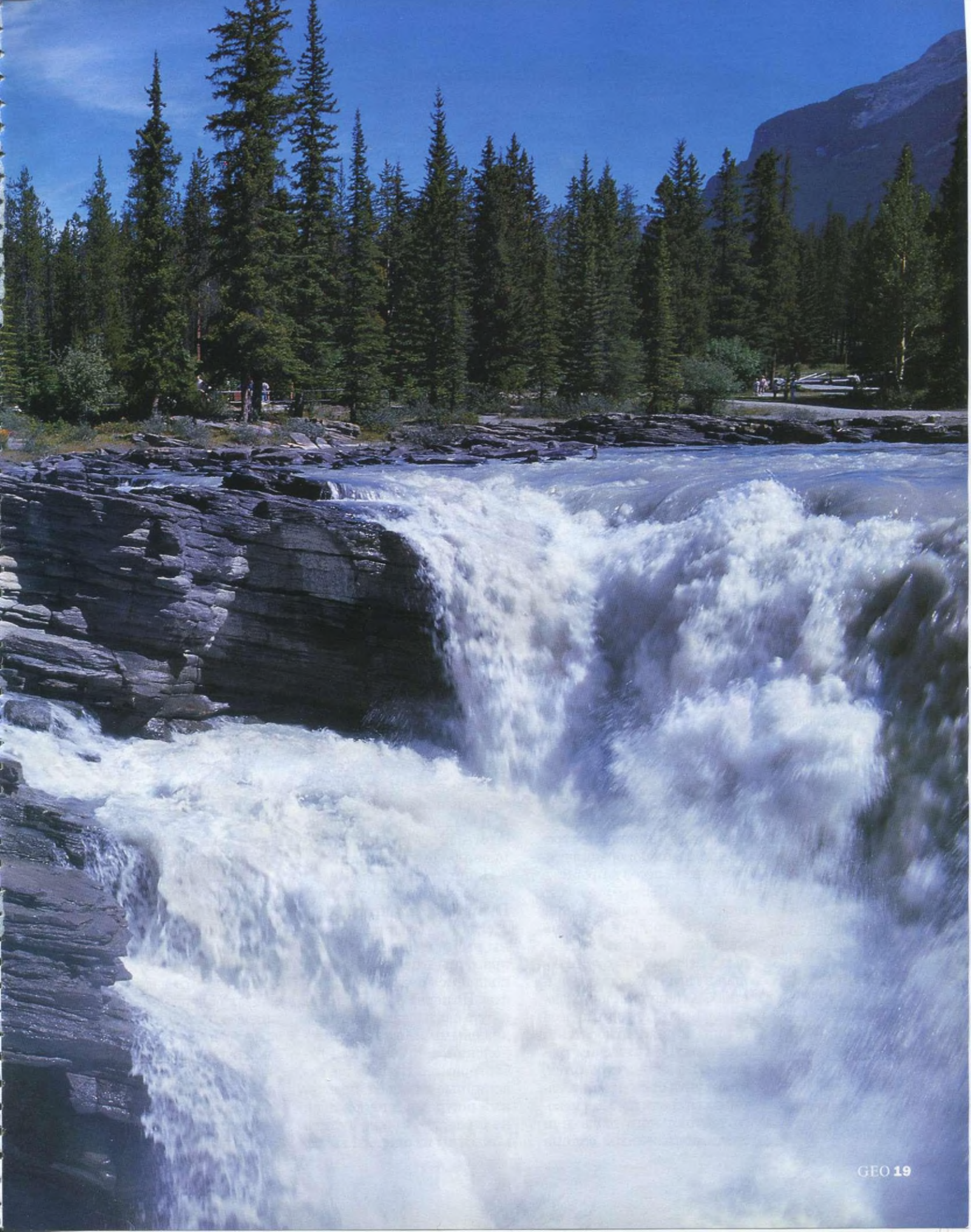




Река Юкон (на языке местных индейцев – «Великая») пересекает одноименную канадскую провинцию и Аляску (США). В конце XIX века эти суровые края были охвачены «золотой лихорадкой»; именно на Юконе возник знаменитый город Доусон.

Река Атабаска в национальном парке Джаспер очень популярна у туристов. Атабаска стекает с ледника Колумбия; она изобилует красивыми порогами, а в 30 километрах от города Джаспер расположен известный водопад.







Стоит посетить:

- ◆ **В парке Клуэйн** расположена самая высокая гора Канады – Логан (5961 метр).
- ◆ **Парк Банф** – старейший в стране. Кроме красот природы он известен отличной гостиницей.
- ◆ **Парк Грасслендз** – одно из немногих мест в Америке, где сохранились прерии.
- ◆ **Парк Вапуск:** здесь обитает большая популяция белых медведей.
- ◆ **В парке Сэнт-Лоренс** можно наблюдать тюленей и морских птиц.
- ◆ **Парк Фанди:** на этом побережье самые высокие в мире приливные волны.

Бескрайние леса соседствуют в Канаде с горами и степями

Как и канадских гусей, канадцев зимой тянет на юг, а летом на север. Вдоль этого великого меридионального пути расположены их основные ориентиры. Юг – это Америка, дядя Сэм. Улыбающийся, в цилиндре и с тростью, символ покорения всего на свете, лесов и прерий в том числе. Север – это и есть сама Канада, образ скорее женский, но далеко не домашний, повелительница вьюг, незримо присутствующая в гигантских пространствах. Канадцы склонны романтизировать родные леса и горы и даже относятся к ним с неким языческим трепетом. На юг они стремятся, чтобы уйти от самих себя, затеряться среди нью-йоркского театрального люда или среди поклонников солнца

на пляжах Флориды. Но только на севере они могут обрести себя вновь.

Вместе с группой телевизионщиков из Германии мы покидаем Торонто и начинаем свой путь «на север» – в метафизическом смысле, а в приземленном географическом – скорее на запад, к национальному парку Банф.

Наши гости впервые на «севере». Что они увидят? Безмятежный мир, где небо всегда голубое, отмели полны рыбы, а индейцы носят красочные перья? Все мы поддаемся очарованию мифов. Но первые реалии маршрута оказываются немного дешевыми. Мотели, бензоколонки, закусовые с гамбургерами... И конечно, сувенирные лавки с медвежьими шкурами и парой лыж на стене, где можно купить мокасины из оленьей кожи,

кленовый сироп и «настоящую куртку зверолова» фирмы «Hudson's Bay».

Банф, раскинувшийся в провинции Альберта, на восточных склонах Скалистых гор, – первый и самый знаменитый из канадских национальных парков. «Поскольку мы не можем экспортировать наши ландшафты, мы будем импортировать туристов», – этой исторической фразой прославился основатель его еще в 1885 году Корнелиус ван Горн.

В те годы парк Банф занимал лишь пару десятков квадратных километров вокруг минеральных источников Серной горы. Сейчас его территория расширилась до 6,5 тысячи квадратных километров, где есть, кажется, все: леса, горные тундры, ледники, озера, водопады и даже огромная, крупнейшая в Канаде, пещера Кестлгард. Парк населяют олени, снежные бараны, лоси, койоты, волки и, конечно, медведи – бурые и гризли. «Вы – в стране медведей», – гласит плакат на вьезде в Банф.

Мы это заметили: незадолго до поворота в парк наша маленькая экспедиция проехала мимо мертвого медведя. В этом году было мало черники, и медведи пустились в странствие; этого, вероятно, сбила машина.

Живой медведь мог бы нам всем без труда оттяпать головы, но мертвый – совсем другое дело: его жалко. В особенности если он погиб от рук браконьеров. Руки прочь от наших медведей! Под этим лозунгом готова подписаться вся Канада.

Излюбленные темы в Канаде – утопленники, лесные пожары, замерзание в снежной буре – и встречи с дикими зверями, чаще всего медведями. Смешайте все это, и заварится классическая канадская история. Медведи в национальном фольклоре ►



Медведь – излюбленный персонаж канадских сказок, анекдотов и туристического фольклора

Вооруженный хорошим биноклем турист может наблюдать в парке Банф игры маленьких медвежат.

► меланхоличны и в то же время – быстрее, чем локомотивы, они мудры и добры, и они же – жестокие судьи и мстители за обиженных. Им приписывают способность принимать облик человека,

они произносят нравоучительные монологи... У канадца всегда наготове своя история о медведе: что-то вроде того, как «однажды на завтрак был только картофель, потому что какой-то

медведь предыдущим вечером истребил все наши запасы, а на следующий день эта утроба явилась снова, и моя мама прогнала его метлой».

Мои друзья, немецкие телевизионщики, в некотором замешательстве: они не видели еще ни одного живого медведя. К счастью, в 50 метрах от крыльца гостиницы живет лесной сурок; кроме того, неподалеку обитает самка кряквы с птенцами. Режиссер хотел бы, чтобы на следующий день был утренний туман, так как это нужно по сценарию, и мы с проводником обещаем сделать все, что в наших силах.

Утром, после завтрака, при полном отсутствии тумана приходится искать на сегодня другой сюжет. Созревает идея: «Канада – страна лесов». Отлично, тем более что это на самом деле недалеко от истины. Хотя, конечно, Канада – это не только тайга. ►

НАСТРОЕНИЕ CHESTERFIELD

Путевое настроение

Когда небеса выпадают в осадок...

В одной из своих поездок Костя Шалтайский исследовал Юго-Восточную Азию. Косте хотелось ярких тропических впечатлений, и однажды ему повезло – даже слишком. Костя потом рассказывал, что испытал настоящий шок. Впечатления, которые буквально выплеснулись на него, он излил в очередной "следопытке".

Над духотой и безветрием бесшумно мчались тучи, затягивая небо. Сладкие ароматы стали ярче и защекотали ноздри. Затем накатила упругая волна мокрого воздуха. Полетели бумажки и лепестки, деревья качнулись, и вдруг обрушился грохот. Ляп!.. – сказало пространство. Ляп! ЛЯП!.. Не успел я вдохнуть вдруг посвежевший воздух, как хлынуло, неожиданно и мощно, и я оказался в центре сплошной струи, не холодной, но яростно сильной и во все стороны раздираемой ветром. Похоже, где-то наверху нажали рукоятку циклопического сливного бачка. Стихия набирала силу, и я самокритично почувствовал, что смывают именно меня. Я кинулся к мощёной дорожке, поперек которой уже набухали мутные потоки, и побежал в направлении гостиницы. Борясь со встречным потоком, то и дело теряя

равновесие, я почти наощупь двигался вперед, пока вдруг не увидел в метре от себя стеклянную стену и дверь. Швейцар лихорадочно отпирал замки, а остальные просто стояли у стены и, частично расплющив на стекле физиономии, с задумчивым удивлением смотрели на меня. Наверное, так же смотрят на редких аквариумных рыбок, подумал я.

Ввалившись в холл, я попросил полотенце, чистый виски, чистый виски и чистый виски, после чего, истекая водой, начал отжимать портмоне, уцелевшее в заднем кармане. Стекла вздрагивали под напором бури. Отель превратился в остров-корабль. Снаружи стояла стена воды: небеса выпадали в осадок.



МИЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ



В Канаде – 39 национальных парков, где звери могут чувствовать себя в полной безопасности

Лось – еще один герой канадского фольклора, во множестве обитающий в северных лесах.

Облик ее запада определяет горная цепь Кордильер; север, в том числе арктические острова, – царство тундр и ледников, а на юге (в частности на юге провинции Альберта, где находится парк

Банф) территория страны захватывает пояс степей. Но душа Канады в лесах, покрывающих большую ее часть, в этих бесконечных кленах, которые стали национальным символом, елях,

пихтах, лиственницах, березах и дубах. Впрочем, коммерческая вырубка уже нанесла лесам немалый ущерб. Пролетая над Канадой в самолете, можно увидеть внизу полосы, напоминающие районы, опустошенные войной.

С темной группе все же удается отснять своего медведя, а потом и лося, и мы собираемся в обратный путь. В последний вечер в парке режиссер и оператор, несмотря на мои протесты, отправляются кататься в каноэ. Лодка берет курс на середину озера, раскачиваясь и почти черпая бортами при каждом неумелом движении. Через час они возвращаются с видом покорителей природы: на этот раз у «хозяйки» горы и озер хватило юмора, чтобы отпустить самоуверенных искателей впечатлений с миром.

Маргарет Этвуд
canada@geo-online.ru

HOOVER DISCOVERY® — новый, мощный, не имеющий аналогов пылесос.

Английская фирма Hoover, первый в мире производитель пылесосов и мировой лидер в производстве электроприборов по уходу за коврами и полами, представляет революционный пылесос без мешка – **DISCOVERY® T6750**.

Фирма Hoover, известная своим постоянным стремлением к удовлетворению запросов самых требовательных потребителей, разработала этот новый пылесос для того, чтобы не только улучшить качество уборки и гигиенические условия эксплуатации прибора, но так же сэкономить силы, время и деньги своих покупателей. Все это стало возможным благодаря тому, что пылесос **DISCOVERY®** не требует никаких сменных расходных материалов – все **фильтры постоянные и мощные**, постоянный **пылесборник сделан из пористого пластика**.

Пластиковый пылесборник Esobox – продукт эксклюзивной технологии Hoover. При его изготовлении использован уникальный процесс спекания гранул полиуретана, в результате чего получается материал плотный на вид, но в действительности чрезвычайно пористый, сквозь который и фильтруется воздух. Причем столь же успешно, как и через трехслойный бумажный мешок.

Esobox – вместительный пылесборник, который можно опорожнять и спла-

скивать водой после каждой уборки. Благодаря этому грязь не скапливается внутри пылесоса, и вам не нужно тратить время на поиски сменных мешков. Ко всему прочему пылесос оборудован **системой вторичного сбора пыли** – это **мощный фильтр перед мотором**, который позволяет мотору работать в оптимальном режиме, а также **мощный фильтр HEPA S-класса**, задерживающий частицы до 0.3 микрона (т.е. 0.0003 мм). Иными словами, 99.99% пыли (включая опасных для здоровья пылевых клещей, бактерии, грибки и плесень) останется внутри пылесоса. Последним барьером, который преодолевает воздух извне, является постоянный **антибактериальный фильтр BactiZero**, который нейтрализует бактерии и вирусы, содержащиеся в воздухе.

Новый пылесос **DISCOVERY®** от фирмы Hoover – один из самых мощных из ныне существующих пылесосов. И в то же время он очень тихий. Его максимальная мощность 1700Вт, сила всасывания **450авт**, а уровень шума всего **74 дБ**. Этот мощный аппарат работает практически бесшумно, отличается эргономичным дизайном, что делает его необыкновенно удобным в работе.

Новая система электронного контроля позволяет контролировать рабочее состояние пылесоса благодаря двум индикаторам: индикатору состояния

фильтров и индикатору наполнения пылесборника.

Hoover **DISCOVERY®** также имеет дополнительную удлинительную трубу с **соединителем Explorer**, при помощи которых можно добраться, не наклоняясь, до самых укромных и труднодоступных уголков убираемого помещения. Различные насадки, столь необходимые при ежедневной уборке, удобно крепятся на трубке прямо под рукой.

Новые телескопические трубки, сделанные из алюминия, на 25% легче классических хромированных трубок, и они легко регулируются под рост любого человека. Щетка для ковров и пола также имеет новейшие конструктивные особенности, благодаря которым всасывающая способность пылесоса стала гораздо лучше.

Кроме того, **новая высокоэффективная турбощетка** автоматически меняет скорость вращения в зависимости от типа поверхности. **Удобный инфракрасный пульт управления** на ручке позволяет регулировать мощность. Радиус действия пылесоса **DISCOVERY®** 13.5 м позволяет пропылесосить площадь 170м², не меняя электророзетки.

Пылесос можно купить в торговых сетях **М.видео, Техносил, Диал Электроникс, Эльдorado**



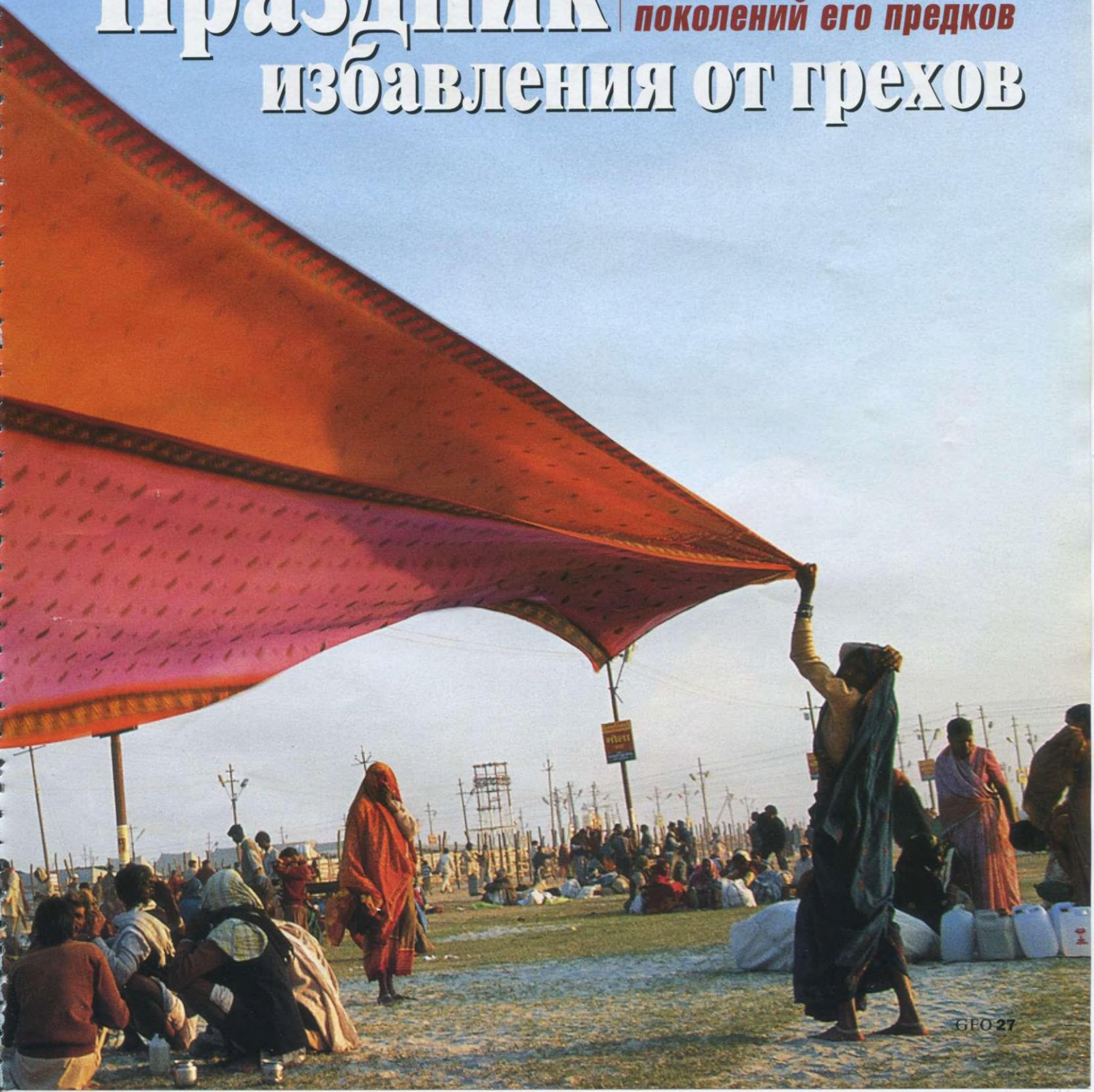
товар сертифицирован

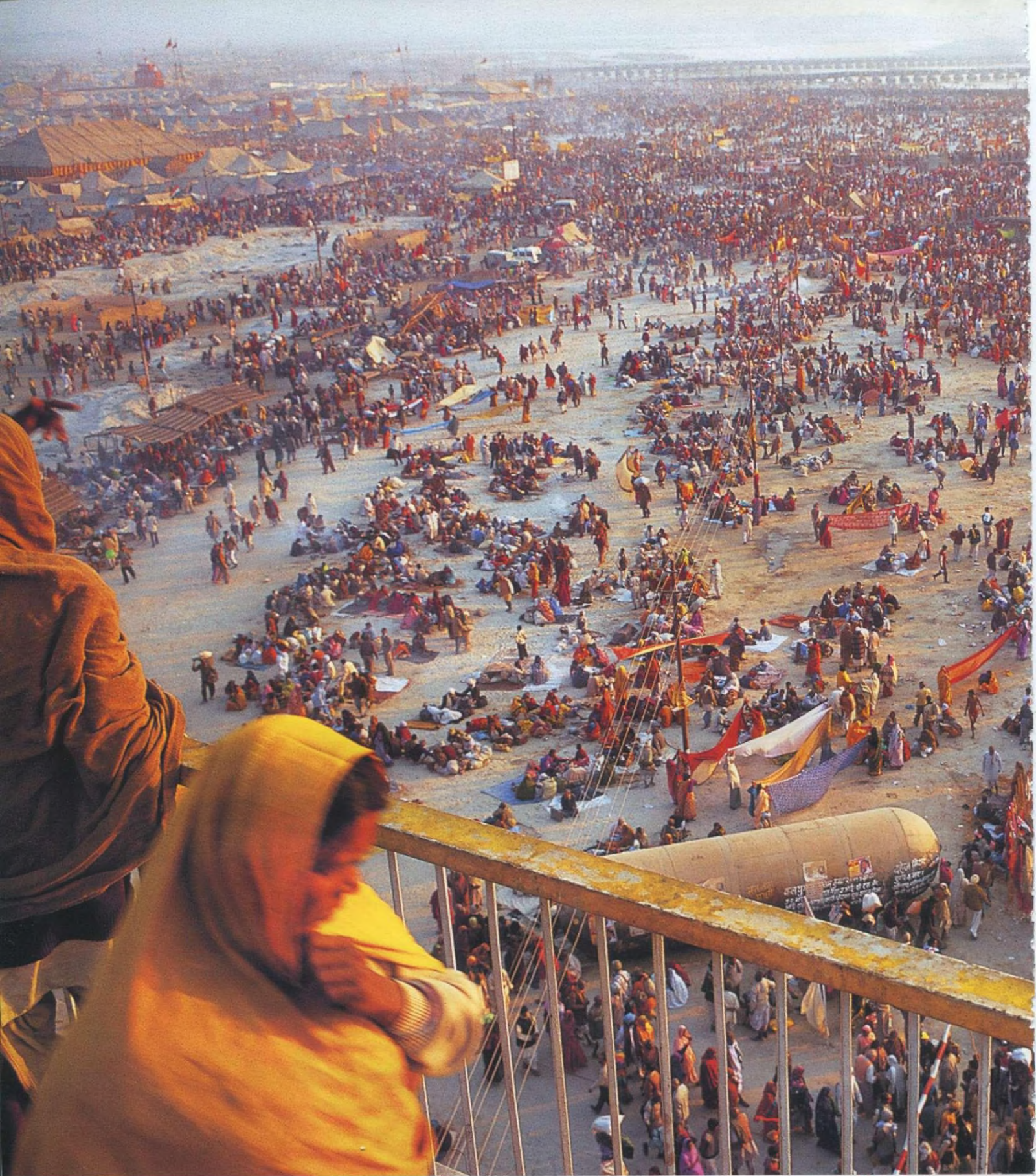


Женщины совершают ритуальное омовение, не снимая традиционного сари, а потом просушивают это длинное полотнище на ветру.

И Н Д И Я Согласно поверью, омовение в Ганге во время праздника Кумбх-мела очищает не только участника этого ритуала, но и десятки поколений его предков

Праздник избавления от грехов





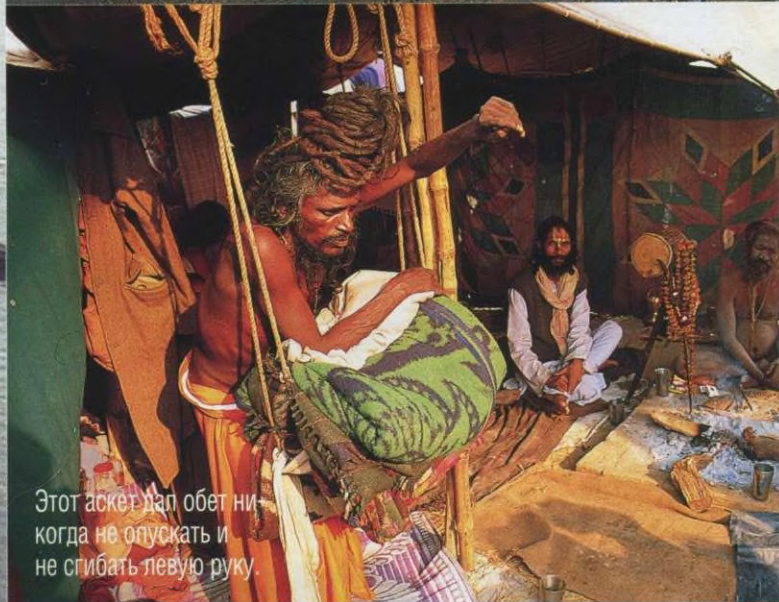
Кумбх-мела – величайшее



Основная часть лагерей паломников под Аллахабадом расположена на левом берегу Ганга, куда из города переброшены понтонные мосты.



Слон возглавляет шествие сторонников одной из индуистских школ.



Этот аскет дал обет никогда не опускать и не сгибать левую руку.



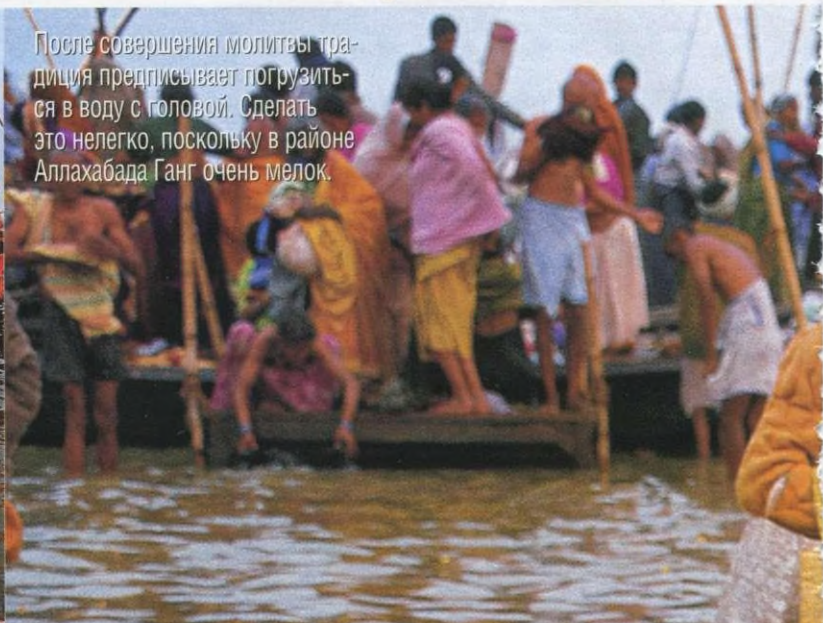
Молодые аскеты настроены воинственно, и между разными школами бывают стычки.

на планете религиозное празднество

Там, где боги пролили «живую воду»,



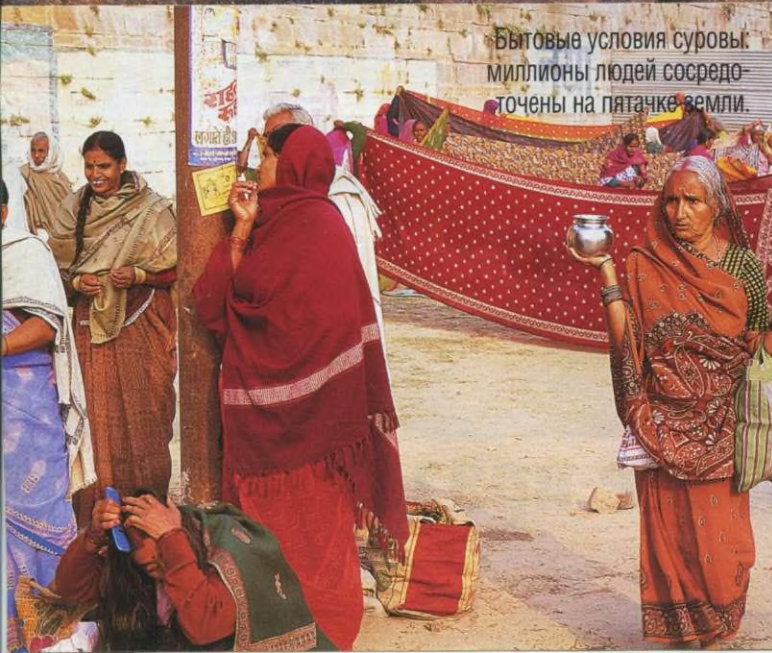
Самым священным местом считается середина Ганга. Сюда добираются на лодках.



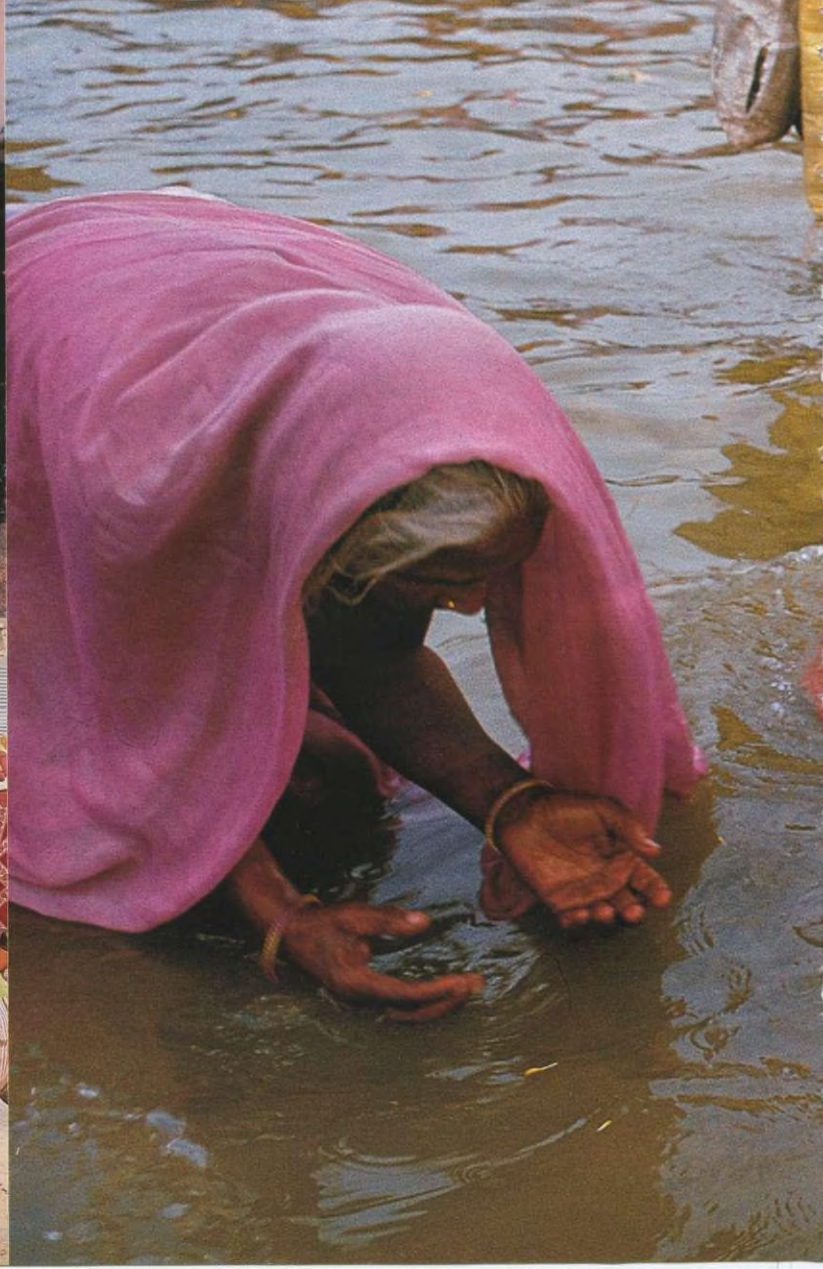
После совершения молитвы традиция предписывает погрузиться в воду с головой. Сделать это нелегко, поскольку в районе Аллахабада Ганг очень мелок.



Право совершить омовение первыми принадлежит бродячим святым — «садху».

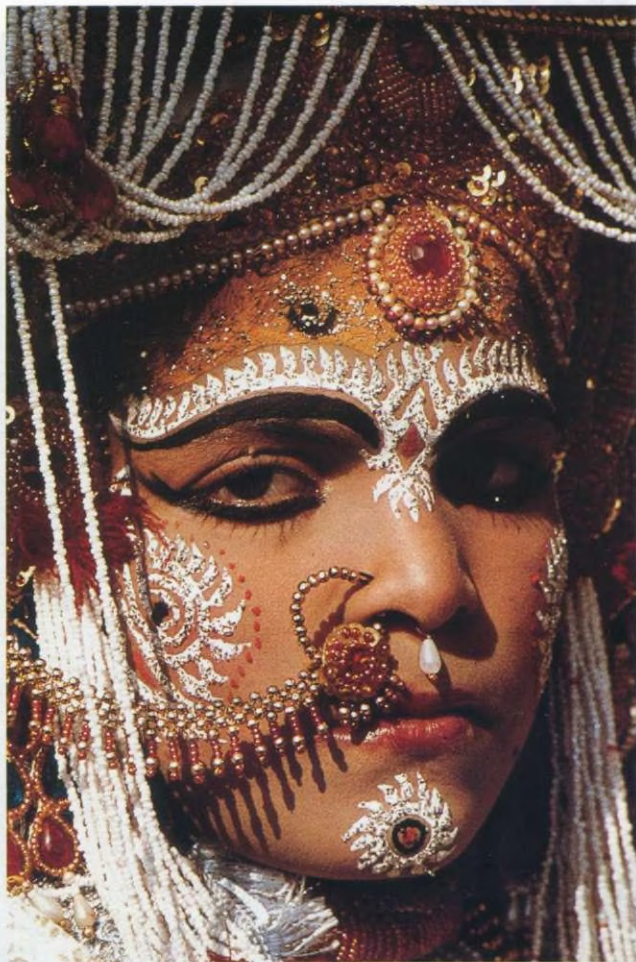


Бытовые условия суровы: миллионы людей сосредоточены на пятачке земли.



человеку дано очиститься





Сражаясь с силами зла, боги пролили «амриту»

Согласно древней легенде, сражаясь с демонами, боги расплескали нектар бессмертия над четырьмя городами, указанными на карте.

● Города, где празднуется Кумбх-мела



Самое большое число паломников собирает Аллахабад, стоящий на берегу священной Ганги (для индийцев эта река – женского рода). Традиционно считается, что ритуальное омовение в «сангаме», месте слияния Ганги и ее притока Джамны (Ямны), не только смывает с богемольца его собственные прегрешения, но и очищает 80 поколений его предков. По поверьям, в дни «праздника сосуда» к двум рекам в месте их слияния присоединяется невидимая небесная река Сарасвати, и в омовении принимают участие божественные небожители.

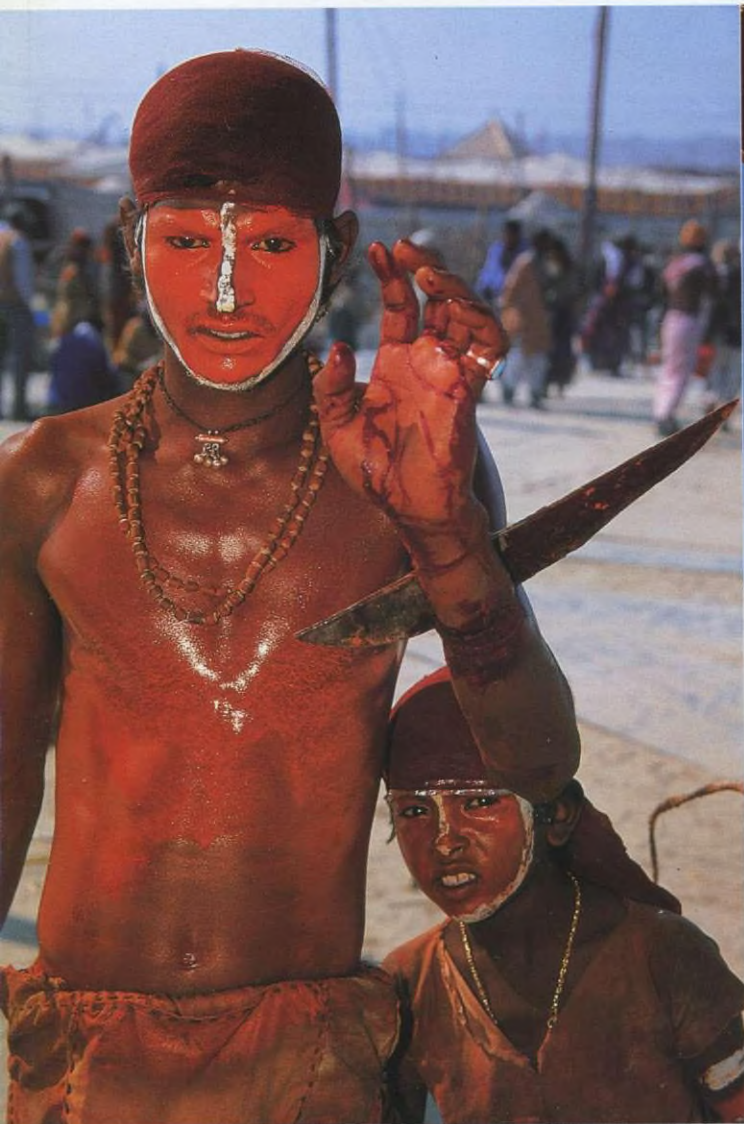
В древности этот город назывался Праяг. Нынешнее же его название связано с периодом расцвета ислама в Индии. У слияния Ганги и Джамны сохранился исторический форт, построенный в

1583 году одним из самых просвещенных и терпимых мусульманских правителей средневековой Индии императором Акбаром.

Аллахабад знаменит и тем, что именно здесь Ост-Индская компания официально передала контроль над страной английской короне. Это произошло после того, как было разгромлено антибританское восстание 1857–1858 годов. Более поздняя история этого города тоже ассоциируется с борьбой Индии за независимость. В Аллахабаде жил Джавахарлал Неру, здесь в родовом особняке «Ананд Бхаван» родилась в ноябре 1917 года его дочь Индира Ганди... О России же напоминает большая коллекция картин Николая Рериха, подаренная им муниципальному музею Аллахабада.

В январе-феврале нынешнего года, когда в Аллахабаде праздновался очередной Кумбх-мела, здесь побывали около 50 миллионов паломников. В отдельные дни в палаточных лагерях одновременно находилось 20 миллионов человек! Паломников не останавливало и то, что погода в этом году была особенно холодной, ночью температура падала до нуля. Те, кто мог это себе позволить, по фантастическим ценам снимали на берегу утепленные палатки.

Кумбх-мела на месте древнего Праяга – душа и сердце Индии. С незапамятных времен сюда устремляются, спускаясь со склонов Гималайских гор и выходя из лесов, святые и йоги, отшельники и пророки. Они первыми вступают в священные воды, за ними – рядовые паломники. Ритуал омовения миллионов женщин и мужчин, стариков и детей в компании тысяч садху (бродячих святых), йогов и аскетов, представляющих самые разные школы ▶



Здесь можно увидеть тысячи аскетов и йогов

Насквозь пробитая широким клинком рука индийского аскета должна символизировать победу духа над плотью.

► индуизма, – зрелище действительно грандиозное.

Живописно раскрашенные отшельники, многие из которых покидают отдаленные места своего пожизненного служения всевышнему лишь для того, чтобы принять участие в этом празднике, дарят свои благословения и наставления множеству людей. Среди тех, кто претендует на просветленность, встречаются, и явные лицемеры, и те, кто пытается заработать на вере людей. Однако, как сказал мне индус-праведник во



Верный адепт держит балдахин над своим религиозным учителем-гуру.

время одного из таких торжеств в Аллахабаде, «Кумбхмелу освящают именно те немногие среди участников, которые воистину познали Бога».

В тот день, приблизившись к священному месту, я попал в гущу огромных толп паломников, направлявшихся к берегу реки и возвращавшихся отсюда. Велорикша остановил свою коляску у огромных деревянных ворот, главного входа на территорию, определенную властями для праздника: ехать дальше не было никакой возможности.

В этом океане человеческих существ никому не было до меня никакого дела, и я, словно по течению, двигался с потоком пешеходов, устремлявшимся то в одну, то в другую сторону. Сколько миллионов ног прошло здесь передо мной, чтобы найти путь к вечному спасению! Я шел мимо палаточных лагерей, разглядывая бесконечные изображения сцен из индийских священных писаний. На одной из движущихся неоновых картин индусский бог периодически пускал из лука стрелу, поражающую в грудь какого-то жестокого демона. Из груди

текли потоки крови. Вокруг отшельники внушали окружающим их толпам истину, аскеты демонстрировали йогические упражнения. Один из них в порыве религиозного экстаза совершал обряд самооскопления...

Самые бедные из паломников, главным образом крестьяне, сидели или спали прямо на земле в легких хлопчатобумажных одеждах, укрывшись тонкими простынями, а у некоторых не было чем укрыться совсем. В палаточных лагерях безостановочно грохотали громкоговорители – проповедники всевозможных толков, стараясь перекричать друг друга, несли в мир свое понимание Бога.

Вместе с группой индусов мне удалось нанять довольно вместительную лодку, чтобы добраться до середины «сангама» и совершить там погружение в ледяной поток.

Когда я присоединился к совершающим ритуал, раздалась одобрительные возгласы. Я взглянул в сторону берега, но не увидел его – каждый метр был усеян людьми, входящими в медленные воды Ганги. ■

Леонид Митрохин
kumbh@geo-online.ru



Время чаепития

Казалось, что после всего пережитого он обретет счастье на этой даче, наполненной отзвуками прошлого. Но именно тут судьба готовила ему самое жестокое из испытаний

Теперь-то Гек понял, что в рай они вторглись, должно быть, слишком грубо – и он, и брат, и все, кто были потом, – и тем самым убили его. Нет, они не хотели убивать, они хотели только рая. И когда он впервые высадился на платформе «Сады» с этюдником на плече и докторским саквояжем, увидел деревянный станционный

павильон, одновременно похожий на вокзал и на зал для чайных церемоний, вдохнул аромат отцветающего шиповника и смятых ветром берез, он только подумал, что если все получится, то это будет убежище что надо, наилучшее убежище от всего.

Однажды он вышел из дому и понял, что не вернется. Ему сделалось легко, будто он умер и родился заново. Но, как оказалось, он готовился к новой жизни, ибо захватил и докторский саквояж, в котором лежали краски и сменная красная рубашка, и мольберт, купленный ему еще бабушкой – давно, во времена детства, когда он и получил свое прозвище – Гек.

Гек спустился с платформы и по асфальтовой тропке пошел в глубь поселка. Первый дом он пропу- ▶

► стил; но второй, с большим окном в сад на втором этаже, заморозил его, и он загадал, что если сдастся второй этаж, то он соглашается, не торгуясь. Тогда в Подмоскovie вдруг стали сдавать дачи на зиму; что-то изменилось в привычном ходе времени; поэтому хозяева, обычно уезжающие на зиму в город, стали пускать в свои дома постояльцев – то ли как сторожей, то ли как плательщиков каких-никаких денег. Как обращаться с зимними дачниками, никто не знал, поэтому обращение с ними было избрано любезное: он отвык от такого, а может быть, никогда и не знал. На втором этаже против окна была кровать, стол, немецкий сундук и велосипед с мотором марки «Рига» – такие он тоже помнил неясно, но трепетно, как все из детства.

Хозяин дома был пожилой доктор, который, заметив саквояж Гека, сразу спросил: «Вы – врач?»; отрицательный ответ не расстроил его, зато очень воодушевил жену – красивую, но неизбежно стареющую женщину, для которой слова «художник» почему-то звучали магически. Они проводили его наверх, извиняясь то за сундук, то за мопед, которые некуда было убрать. А он смотрел в окно на кроны яблонь, усыпанные яблоками, на рябину у чайной беседки, на могучую желтеющую лиственницу за соседским забором и понимал, что в этом мире он будет счастлив и краски, привезенные им с собой, наконец воплотятся во что-то.

До середины сентября хозяева пили чай в беседке под рябиной, и на соседнем участке другие люди так же пили чай, только под сиренью; и он, освоившись в доме и научившись гулять в поселке, заговаривать и знакомиться с людьми, все силился понять, откуда он выпал и куда попал, пока наконец не понял – не только день и год, но и час стал ему ясен.

«Сады» были учреждены как садоводческое товарищество в 1938-ом, но до войны здесь успели выстроить только контору с магазином, да несколько дач на главной ули-

це: эти первые дачи были еще очень похожи на деревенские избы – то ли потому, что их владельцы и в самом деле были выходцами из деревень, то ли потому, что никто еще, собственно, не знал, что такое дачи. И хотя рядом был целый поселок писательских дач с верандами, мансардами, ломаными крышами и прочими излюбленными приемчиками старомосковской дачной архитектуры, до войны никто в «Садах» не мог и вообразить себя обладателем подобной роскоши. И только пройдя войну, увидев Чехию и Германию, люди вернулись сюда, четкая зная, что нужно сделать, чтобы жить по-человечески. И они сделали это. Из чего они только не строили свои виллы! Кто-то раздобывал железнодорож-

ные шпалы, кто-то бракованный пережженный кирпич, кто-то немного строевого леса или, в больших количествах, изломанный, израненный осколками снарядов лес, которым за бесценок торговали тогда лесничества. Свои дома они строили сами, по несколько лет ютясь в землянках, времянках и в деревянных ящиках из-под импортных станков, но они привыкли к лишениям и шли напролом к своей цели. В конце концов каждый из них выстроил свою дачу: с террасками, мансардами и балконами, выходящими на сад с подростками уже после войны яблонями и чайной беседкой возле куста сирени. И вот когда дело было сделано и в один прекрасный день они отложили свои молотки и пилы, и настало это время – время вечернего чаепития под сиренью после войны...

Гек почему-то особенно отчетливо запомнил ту первую осень своей свободы: она была мягкая, золотистая; он сидел у окна и пытался писать, или просто дышал красками, или гулял до поздна, глядя, как люди сгребают и жгут опавшую листву, укрывают опилками землю, осторожно, при помощи специального приспособления, похожего на сачок, снимают антоновку, варят в тазах варенье из прочих сортов, или прореживают загустевшую крону постаревших яблонь садовой пилой, замазывая спилы варом, похожим на запекшийся вишневый сок... Однажды он перешел рельсы и через лесопосадку вышел в поле: за полем белыми кубиками вставал недалекий город. По желтой скошенной стерне к темной промоине рассекавшего поле пруда бежал цыганенок с синим воздушным шаром. Табор стоял прямо в перелеске возле железной дороги, но и табор, вероятно, ощущал торжественный покой часа вечернего чаепития – весной в правление неизменно приходил цыганский барон и делал заявление, что никаких инцидентов не будет. Заявление принималось председателем в устной, но соответствующей торжественному случаю форме – после чего цыгане разбивали свои шатры в лесополосе и жили все лето, не причиняя никому беспокойства. Впрочем, тогда никто не знал беспокойства – тогда здесь даже заборов сплошных не было, не то что собак. То есть были всякие Дружки и Жучки, любимые детворой, но настоящих сторожевых, а тем более бойцовых собак никто не держал; и самым удалым псом в поселке был красавец Пират с шерстью цвета огня, что любил гулять ночью и, подпрыгнув, заглянуть в глаза прохожему своими прозрачными желтыми глазами.

Звук этого мира тоже был иной. Гек вслушивался, не веря, что в нем нет трещины, в которую просачивается что-нибудь из мира вовне – но нет, в ту осень ничто не нарушало тишины. Больше того – тишины бесконечного полдня, затянувшейся сиесты, когда не работает ни один механизм, и даже молоток и топор, стукнув пару раз, смущенно замолкают на целые недели. Наверно, в ту осень время и вправду остановилось – это была последняя осень тех, кто построил дачи и веровал, что все ►

Что-то изменилось в привычном ходе времени – поэтому хозяева дач стали пускать в свои дома постояльцев на зиму.



Это была последняя осень тех, кто веровал, что все здесь устроено ныне и присно, и во веки веков

► здесь устроено и ныне и присно, и во веки веков. Стройка закончилась. Они забили последний гвоздь и желали теперь просто жить, радуясь плодам рук своих, счастливому баловству маленьких внуков и бесконечному разнообразию природы... И даже любовь его хозяев, поздняя любовь поздно встретившихся в жизни людей, принадлежала именно этому времени, ибо была нацелена на тихое счастье, а не на трудности и преодоление, которые, конечно же, были в жизни и того, и другого, но, видимо, просто надоели им.

Проснувшись, Гек иногда, до подбородка укравшись ватным одеялом, лежал и слушал звуки дома и за окном: скрип половиц и более тяжелые, медленные скрипы стареющего дома, хлопанье двери; потом – резкий сигнал сойки, дробь дятла, гудок манежирового тепловозика, который ровно в полдень по доро-

ге в Солнцево собирал на обед рабочих железной дороги; деликатный, вполголоса разговор хозяев, даже среди дня боящихся его разбудить. Так он едва не проспал первый снег, лежа под пуховым одеялом, а когда подбежал к окну, то обомлел: невесомые снежинки парили меж деревьев медленно, будто под водой, и этот беззвучный снег уже покрывал кроны яблонь и все плотнее затушевывал узор травы, хотя земля еще долго дышала, не желая остывать, и в проталинах открывалась то жесткая сухая трава, то зеленый чистотел...

Такое бывало только в деревне у бабушки, куда мать отправляла их на каникулы зимой и летом. Но тогда, в детстве, Гек не видел никакой красоты; вместе с братом они целыми днями торчали на речке, ловили рыбу, купались, плавали на плоту или вместе с деревенскими возились с двигателем старой заезженной «макаки», на которых деревенские мчались в рабочий поселок на танцы. Парней в деревне было всего пять-шесть, и им всегда угрожала драка, потому что на танцах полно было девчонок, но деревенских к ним старались не допускать. Дело тянулось уже давно и должно было чем-нибудь разрешиться, однажды их кликнули – типа эй, сказали, как вас там – Чук и Гек – собирайтесь, авось сгодитесь на чтонибудь! Но они не сгодились, ибо парни из рабочего поселка готовились к встрече, и, когда деревенские на своих храпящих мотоциклах подружили к танцплощадке, их попросту окружило человек пятьдесят с палками. Вот когда Серега Рыжий достал из-под ватника обрез и спокойно произнес: «А ну расступись, кому жизнь дорога!». И они расступились. Все. Растворились во тьме. Остались только брошенные ими девчонки на освещенной площадке да местный ансамбль, окаменевший в предчувствии выстрела... Потом мотоциклы зарычали, словно панте-

ры, а седы не спеша удалились в свою непроглядную деревенскую ночь, плюясь папиросным огнем и обливая трусов грязной руганью...

В городе после каникул Чук и Гек одновременно записались в секцию бокса, но Гек на первой же тренировке умудрился сломать руку, а Чук через год уже выступал в областном чемпионате за город... А поскольку рука у Гека заживала медленно, бабушка попросила мать на ее пенсию купить ему этюдник и краски, чтобы он не очень унывал и учился рисовать. В конце концов Чук сел еще до армии по какому-то пустяковому делу, а Гек поступил в художественное училище. В отличие от матери и отца он не переживал за брата; лишь понимал, что теперь им по-разному придется выбираться из этой дыры – умирающего города, окруженного выработанными шахтами.

Труднее всего Геку было привыкнуть к тому, что есть жизнь, устроенная по-другому; жизнь и время, в котором единственным значимым часом остается час вечернего чаепития. Но раз он умер, ему надо было учиться жить заново, заново чувствовать и рисовать. Он мучился с красками и с углем, покуда однажды не залил лист бумаги черной тушью, смешанной с клеем, и стальной иглой не принялся выковыривать черноту, которая до сих пор залегала на сердце, обвивая его мелкими сосудиками и корешками, а иногда опутывая сплетениями тоньше паутины. Он работал, как хирург, выскабливая волокна боли, и так на листе постепенно проступали рисунки: пестрая птица на ветке, распустившейся алым цветком; прекрасная женщина с глазами ребенка и какими-то нездешними чертами лица; лицо с двумя парами глаз, похожими на рыбок; олень.

– Что это вы рисуете? – как-то удивился Павел Дмитриевич. Гек не знал, он только хотел, чтоб ему не мешали.

– Ну, это... Африка, – сказал он.

Больше всего он боялся, что что-то произойдет, странным образом кто-то постучит и войдет и прошлое настигнет его, и он разучится делать то, чему научился. Ну конечно же – стучат! Впрочем, не к нему. Кто-то из соседей, возбужденный шепот: «Павел Дмитриевич, Павел Дмитриевич, вы слышали ужасную новость?».

Шепот затихает за дверью гостиной, но потом вновь возобновляется, когда, подустав от вскриков хозяйки, мужчины выходят на терраску в зимний сад покурить.

– Действительно, с тех пор как этот Нетопыренко обманом завладел домом Грушина, в их семье происходят одни несчастья.

– Причем с мужчинами.

– А эта Грушина, его дочь, случаем, не ведьма?

– Нет, что вы, Пал Дмитрич! А вы в такие вещи верите? Очень чистая интеллигентная женщина, потому и не смогла сопротивляться этой мрази! Просто он поставил телефон в ванной и мокрой рукой снял трубку...

– А сам Нетопыренко тоже ведь утонул в ванне, ►



Муза Федоровна музицировала, ее муж, отставной майор, декламировал стихи собственного сочинения.

► мне рассказывали? На производстве – в ванне с кислотой. Несчастный случай...

– Да, ужасно. Сначала он, потом вот сын. На месте внука я продал бы дом.

– А есть еще внук?

– Непутевый, говорят, какой-то парень, пьяница...

Гек подивился, что это залегает так близко даже здесь: тьма. Он не слушал, не хотел знать подробностей, ибо приехал сюда избавиться от прошлого, в котором тоже хватало тьмы. И он неустанно скоблил и скоблил чернение сердца, пока однажды оно не засверкало, как обработанное кислотой серебро: это случилось в день, когда, выйдя на улицу, он вдруг встретил ту, о ком мечтал всю зиму. Прекрасную женщину с полинезийскими чертами лица и глазами как у ребенка.

Когда я снял дачу в «Садах», все уже изменилось; у Гека была теперь возлюбленная и трехмесячный малыш; Павел Дмитриевич умер; жена его продала половину участка и вложила деньги в «МММ». А главное, появился Чук. Я видел его лишь однажды у колодца, осенью, когда переливал воду в ведро. Час был ранний, в прозрачном тумане торопились на электричку люди. Вдруг напротив остановилась машина. Я поднял голову и увидел там, за стеклом, Гека и еще какого-то, похожего на него, только гораздо массивнее. Гек улыбнулся, помахал рукой, и они поехали, оставив меня с ведром в руке и скверным чувством, что меня показали. Чук ведь не просто вернулся, отсидев очередной срок, он стал большой шишкой, не то что братва, но и большие братья двигали его, и всякий, кто хоть что-нибудь смыслил в искусстве рукопашного боя, слышал о нем, и он знал о каждом, кто хоть что-нибудь смыслил. Когда Гек впервые привез его в «Сады» в час вечернего чаепития, тот вдруг за-

тих, будто силясь припомнить что-то, а уезжая, сказал: «Да, благое место». Вскоре он снял дачу на Патриаршей горке – обычную по мерке этих мест, с сортиром во дворе, а в «Садах» откупил у Воскобойниковых половину самого большого в поселке

дома на главной улице. Хозяева считали, что им повезло, потому что он дал цену, в то время, когда все жались на деньги; но хорошую цену он заплатил и за соседний участок, где стоял крошечный домик пенсионера Глухова. Воскобойниковы с нетерпением ждали, когда он переедет, потому что им любопытно было узнать, как живут настоящие миллионеры. Они рассудили, что половины дома ему хватит с лихвой, а что до соседнего участка – то, наверно, миллионеры любят простор и им на пол-участка действительно как-то несподручно. Но Чук не спе-

шил переезжать. Однажды он появился и объявил, что заасфальтирует всю главную улицу до поворота на шоссе, если каждый домовладелец внесет в это предприятие хотя бы символическую плату. Он принимал и 20, и 100 рублей, и в один прекрасный день асфальт действительно был грамотно уложен на хорошенько отутюженную щебенку – по всей улице, за исключением одного-единственного квартала, где владельцы домов решили не подчиняться предложению миллионера и ответили, что не заплатят ни копейки.

Чуку не жаль было ни денег, ни этих людей. Потому что в один прекрасный день по улице пошли один за другим КамАЗы с кирпичом, бетонными блоками и калиброванным брусом и разделали непокрытый участок дороги так, что ни одна машина, не протаскиваясь как следует брюхом по этим колдобинам, не могла добраться до родных ворот. Воскобойниковы не без удивления, но с любопытством следили за приготовлениями. И так в одно прекрасное утро они увидели, как из домика Глухова, отданного строительным рабочим, вышли четыре мужика в оранжевых комбинезонах и исполинскими бензопилами BLACK & DECKER к вечеру попросту отпилили половину дома, причитавшуюся миллионеру. Ничего подобного «Сады» не знали, потому что всегда были глухой идиллией коммунизма и не представляли себе преобразующей мощи капитала. Через пару месяцев на месте старой половины дома выросла новая – но что это была за половина? Рядом с нею дача Воскобойниковых, когда-то бывшая предметом их неистощимой гордости, смотрелась как жалкая избушка, достающая крышей едва ли до половины глухой стены высоченного трехэтажного дома с просторной галереей, глядящей на закат. Проклятый миллионер не только отгородился от них глухой стеной, не прорубив в их сторону хотя бы крошечного оконца, чтобы знать, как живут и поживают его соседи, садоводы Воскобойниковы, но и украл у них все послеобеденное солнце – целиком присвоив его себе.

Чук подарил Геку машину, покупал все, что он просил, – бумагу, холст, любые краски... Но сблизиться с ним-нынешним и с его друзьями не стал. Мы ведь жили, как во сне, и Гек, и я, и все зимние дачники, внезапно оказавшиеся хранителями прекрасного наследия времен чаепития. И каждый дом, который мы снимали, был сном о счастье: оно могло быть таким или этаким, с дверью на второй этаж или без, с трюмо, в котором мир отражался до бесконечности, пока не исчезал в тусклой дымке ртутной амальгамы; с огромным кожаным креслом, в которое следовало усаживаться надолго, может быть, на целый день, укрываться пледом и, наугад раскрыв любую из сохранившихся в этом сне книг, по-настоящему засыпать над первым же абзацем: «...география Каспийского моря в античности есть, в сущности, история нескольких цитат, уцелевших от неизвестного произведения неизвестного автора, которые и много веков спустя использовались для создания «историй» и «географий» из тех же самых литературных обломков...» ►

...укрываться пледом и, наугад раскрыв любую из книг, засыпать над первым абзацем.



К вечеру исполинскими бензопилами они попросту отпилили половину дома, причитавшуюся миллионеру

Этот дом, с солнечной террасой, был создан не просто для жилья...



► Иные сны становились любимыми, и тогда человек старался обосноваться в них надолго, перетекал из зимы в лето, пока хозяева не замечали, что жилец давно уже лучше их освоился в их сне о прекрасном и, ревнуя, не прогоняли его.

В то время с Гekom и случилась история: он решил остаться в одном из снов навсегда. Он был слишком счастлив и поверил в счастье. У него была возлюбленная и ребенок, сын. Он сам был неотразим – настолько переполняли его любовь и творчество. В то лето он рисовал по картине в день. Возможно, он видел все нереально, возможно – напротив – именно тогда только он и был по-настоящему зрячим. Дом был ничем не выдающийся, собственно говоря, только половина про-

стого, деревянного, оштукатуренного и побеленного дома, когда-то выстроенного известной в «Садах» красавицей Музой Федоровной и ее братом Жоржем. Жорж был цветовод артистического склада: с ранней весны до

поздней осени одна волна цветов сменяла другую в его персидском саду, окатывая каждого, кто открывал его калитку, каким-то райским ароматом:

нарциссы, тюльпаны, пионы, лилии в обрамлении кулис из сирени и роз... Муза Федоровна музицировала на кабинетном рояле, вывезенном из Вены как трофей для нормальной жизни; ее муж, дядя Сережа, отставной майор, патетически читал стихи собственного сочинения – в общем, в эпоху чаепития это был знаменитейший дом. Но потом Жорж умер, и, хотя цветы по-прежнему волнами сменяли друг друга в его саду, не давая даже траве заглушить себя, все разладилось и стало ничемным: дядя Сережа до дыр протер на локтях рукава своего майорского френча и занимался декламацией, но только крепко залив за воротник. Рояль типа «миньон» навеки замолк; в нем свили себе из соломы гнезда и довольно плодовито неслись две рыжие курочки. В общем, дом исчерпал ресурс бравурной жизни и задумчиво ветшал, когда в пустующую половину Жоржа однажды въехал Гек со своим семейством.

И тут ему совершенно сорвало крышу, хотя он был довольно крепок на голову. Он вдруг поверил в возможность быть и даже оставаться счастливым, купив этот дом. Конечно, этот дом с прекрасным садом, с подвалом, полным добра, с солнечной терраской и темноватыми, но уютными комнатами был создан не просто для жилья, но для жизни, для того, чтобы выходить утром в сад, вдыхать аромат цветов, умываться под ручкомойником, слушая птиц, а вечером, после работы с красками или в саду, са-

«А покойника не боишься?»

Он вон на той стропиле повесился. Я все думаю, как он тебя ногами не задевает?»

It's a New Style.
e.cam

Передача впечатлений



DS38



карта памяти



даться на галерее с чашкой чая, спокойно курить, наблюдая, как любимая срезает цветы для букета следующего дня и слушать, как гремит кузнечик в отсыревающей зелени...

Однажды мы с Гексом залезли в подвал и, шаг за шагом продвигаясь вперед, стали извлекать оттуда вещи времен вечернего чаепития: корзины, горшки, ящики для яблок и для луковиц тюльпанов, мешки с побелкой, изржавленный дамский велосипед с лопнувшей на заднем крыле сеткой, закрывающей спицы колеса от случайного попадания легкого платья; были там вилы, лопаты и грабли и прочий инструмент, который так и хотелось оживить и пустить в дело, были странные орудия, назначение которых было нам непонятно, были лисьи капканы, рамки для пчелиных сот и медогонка, фонарь путевого обходчика и вкопанные в холодную глину бутылки со старым вином. Одну такую бутылку мы выволокли на свет; но вместо вина из нее выплеснулся странный белый, похожий на чайный гриб скользкий пузырь, который тут же порвался, разбрызгав вокруг темную, похожую на кровь жидкость, – и мы с изумлением смотрели, как засыхает на солнце эта живая оболочка умершего вина, а может быть – какое-то совсем новое, неизвестное, в темноте бутылки созревшее живое существо...

– Я понял... – прошептал вдруг Гекс. – Ты только не смейся... Они нашли, эти люди... Рецепт счастья: они им владели. Они претерпели и воевали и поэтому поняли... Сами они уже не могут ничего рассказать, они

жалки и стары, но вещи – они много красноречивее, посмотри...

Я готов был согласиться, но вдруг – так что я даже вздрогнул от неожиданности – прямо у нас за спинами раздался хриплый каркающий голос:

– Ну, хлопцы, что будем делать: разваривать заварушку или заваривать разварушку?!

Это был дядя Сережа, черт бы его взял, набравшийся уже, в вонючей серой майке и грязном платке, завязанном четырьмя узелками и надетом на голову. Гекс, видно, решил поддерживать хорошие отношения с будущим соседом, потому что, хлопнув старика по спине, весело сказал:

– А давай, дядя Сереж, заварушку заварим, а разварушку разварим?!

– Во! – довольный ответом, вскричал дядя Сережа. – Будешь, значит, дом покупать?

– Есть такая мысль, – вежливо сказал Гекс.

– А покойника не боишься? – вдруг серьезно, понизив голос, спросил дядя Сережа.

– Какого покойника?

– Который здесь вот на стропиле висел, – тихо сказал дядя Сережа. – На галерее. Аккурат где ты куришь. Я каждый вечер смотрю: и как он тебя ногами-то не задевает...

– Не задевает, – спокойно сказал Гекс, хотя, признаться, рассказ о кончине дяди Жоржа после только что открытой нами истины о рецепте счастья странно впечатлил его.

– Ну тогда, может, купишь... – странно и долго ▶

на расстоянии



Перед Вами новый этап в эволюции цифрового видео – **PANASONIC DS38!** Изображение стало настолько реалистичным, что невольно хочется принять участие в происходящем на экране действии. Теперь в Ваших руках мельчайшие подробности окружающего мира, которые можно легко передавать по e-mail, сохранять и даже редактировать. Благодаря универсальной карте памяти SD, все яркие впечатления останутся с Вами навсегда, сохранив первозданный цвет и звук. Почувствуйте себя профессиональным режиссером и оператором. Изображение и звук без потери качества переносятся на компьютер, монтируются – друзья смогут по достоинству оценить Ваше новое произведение!

Безупречное исполнение, современный дизайн, безграничные возможности и компактность – все это **PANASONIC DS38.**

Никогда ранее цифровая видеокамера с картой памяти SD не была так доступна, а просторы для творчества так широки.

DIGITAL
NETWORKING

NV-MX300EN

- Запись неподвижных изображений 1.8 MEGA PIXEL
- Оптика Leica Dicomar и система ЗССС
- Оптический стабилизатор изображения
- DV/Аналоговый вход/выход
- Широкое разнообразие функций



NV-MX7DEN

- Мега пиксельная CCD матрица
- Запись неподвижных изображений 1.08 MEGA PIXEL
- Функция SD аудиоплеера
- Суперстабилизатор изображения
- DV/Аналоговый вход/выход



NV-DS38EN

- 15-кратный оптический и 600-кратный цифровой трансфокатор
- Режим ночной съемки при освещенности 0 люкс и датчик движения
- Суперстабилизатор изображения
- DV/Аналоговый вход/выход
- Карта памяти SD и прикладное программное обеспечение входят в комплект поставки



What's New
by
Panasonic
ВСЕГДА ЧТО-ТО НОВОЕ

▶ глядя на Гека, будто видя что-то или кого-то другого, произнес дядя Сережа.

Только Чук подошел к делу чисто практически. – Здесь плохо, братик, только одно, – говорил он. – Через дорогу участок видишь? – уже откуплен. Там строиться будет один чеченский бугор, с которым любовь у меня может не сладиться. Вот это плохо. А все рассказы эти, про дядю Жоржика, – ерунда. Он с тоски повесился, не горюй. Никакой мистики. На старости лет он жениться захотел, а у него еще от первой жены оставалась приемная дочь; тоже ничего себе пожилая бабушка. И она рассудила, что раз новая

жена – то дом этот ей не достанется. И так заморочила беднягу старика, что тот не нашел лучшего выхода, как в петлю. А дочка сама через четыре года померла, хотя пожить могла бы еще. Но что сделала? Завещала

дом трем жоржиковым родственникам в разных городах. Чтоб никому не достался. Стервой, значит, оказалась баба. Ну, что, не передумал?

– Нет, – сказал Гек. – Все это здесь не при чем.
– Ладно, – сказал Чук. – Тогда мы эти кончики

свяжем. Будешь жить.

В четверг, через несколько дней, его убили на даче, которую он снимал на Патриаршей горке. Какой-то парень с автоматом ждал за сортиром, и, когда Чук с утра пошел проветриться, тот просто всадил в него полный рожок, как беспредельщик или абсолютно неопытный псих. И убил. И все, что было вчера, и вообще все, что «было», – в жизни Гека – сразу ушло. И счастье – если это было оно – никогда больше не выбирало Гека своим любимчиком. Из прошлой жизни брата к нему пришли люди и объяснили, как он должен вести себя на похоронах. Должен сказать прощальное слово и подтвердить, что мстить не будет.

– Кто убил? – спросил Гек.

– Мы разберемся. Если нужна будет помощь – скажешь. Но если ты сболтнешь где-нибудь, что отомстишь, – ты просто исчезнешь, пойми. В нашем мире это серьезно. Пусть лучше считают, как есть, что ты художник и лох и бояться тебя нечего.

– Ладно, – сказал Гек. – Пусть считают, как хотят.

Потом он как-то сказал, что, когда мы хотим обрести что-то, жизнь всегда испытывает нас. Особенно если это дом, на который наложено проклятие. Счастье не отворачивалось от него. Просто он стал видеть все по-другому, чтобы понять, что произошло. Но прежде чем понял, потерял все. ■

Окончание повести, а также рассказ об истории русской дачи читайте в следующем номере.

Счастье закончилось. Из прошлой жизни брата к нему пришли люди и объяснили, как он должен вести себя

СААРЕМАА

Комфорт на лоне девственной природы



Сааремаа – экологически чистый остров с уникальной природой, песчаными пляжами, чистой морской водой, привлекающий туристов таинственностью средневекового замка, очарованием старинных ветряных мельниц и хуторов со знаменитым домашним пивом и предлагаемым меню из исключительно натуральных продуктов. Вам не придется скучать на острове – рыбалка, увлекательное морское путешествие на яхтах и катерах по заливам Балтийского моря с посещением прилегающих маленьких островов, верховая езда, охота, катание на велосипедах – это еще не полный список предлагаемых Вам развлечений, а вечером Вас ждут веселые дискотеки, уютные бары и рестораны...



На острове Сааремаа открылся новый оздоровительный центр, расположенный в 20 метрах от берега моря, соответствующий самым высоким стандартам:



17-метровый бассейн, турецкая баня и финская сауна, боулинг, современный оздоровительный комплекс, бар, ресторан, а также полностью оснащенные стандартные номера и апартаменты.



star  line

Более подробная информация о ценах, и курорте по телефону: **234.44.66** (многоканальный). Адрес: Трехпрудный пер. 9, стр. 1, офис 107.

A photograph of two brown horses running across a lush green field. The horses are in profile, moving from left to right. The background is a soft-focus green landscape. The text is overlaid on the left side of the image.

ГЕОПРИРОДА
**Возвращение
на родину
предков**

**Истребленные на
воле, в Монголии,
тахи постепенно
вырождались в
зоопарках. Спасти
диких лошадей
можно было, лишь
вернув им свободу**

Фотографии Франца Лантинга



Для тахи – или лошадей
Пржевальского, – наконец
выпущенных на волю, в
Монголии был создан спе-
циальный заповедник.



Тахи знамениты строптивым и

Чтобы поместить лошадь в ящик для транспортировки, ее надо усыпить.



В Улан-Батор тахи доставили самолетом. На грузовиках их везут в степь.





резвым нравом

Лошадей выпускают на огороженные пространства, «полурезервации», где условия предельно приближены к естественным.



Долгожданный момент: ящики открываются и лошади Пржевальского могут вырваться на свободу.


Поначалу никто не мог поверить, что приземистые непарнокопытные с короткими ногами, тяжелой головой и толстой шеей, обитающие в пустыне Гоби, – это предки стройных, тонконогих скакунов. Диковинных малорослых лошадок впервые обнаружил в 1878 году русский путешественник и зоолог Николай Михайлович Пржевальский, исследовавший по поручению царя пограничную область между Россией и Монголией. Несмотря на то, что Пржевальский прекрасно разбирался в коневодстве, он был уверен, что открыл новую разновидность дикого осла. Впрочем, местные жители, называющие этих животных «тахи» (от монгольского слова «почитание»), считали их прародителями быстроногих и выносливых лошадей, верхом на которых Чингисхан когда-то покорял мир.

Вскоре русский зоолог Иван Поляков устанавливает, что «тахи» – это реликтовая разновидность современной лошади, и дает животному название *Equus przewalskii*. В научном мире это открытие становится сенсацией. Раньше единственной дикой лошадью – и предком домашней лошади – считался европейский светло-серый тарпан. И вот становится известно о существовании второго, родственного вида. Правда, слово «второй» к этому времени оказывается уже неточным, так как за два года до того последний живой тарпан был затравлен.


Находка Пржевальского вызывает ажиотаж у директоров зоопарков и крупных землевладельцев-аристократов, которые коллекционируют животных в своих поместьях. На рубеже веков барон Фридрих фон Фальц-Фейн, разводящий экзотических копытных на Украине, в имении Аскания-Нова, и гам-▶



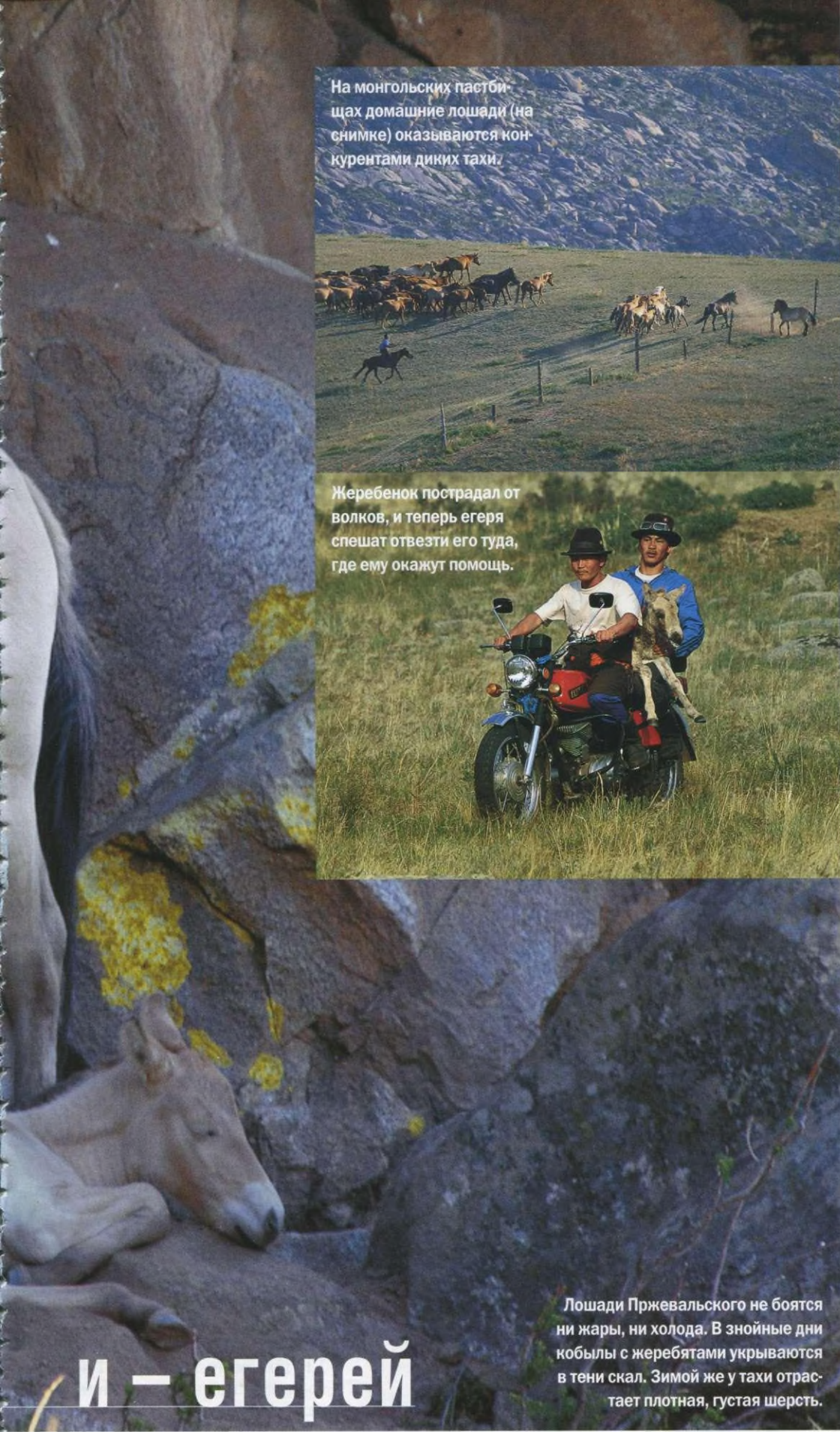
Жеребенок под охраной матери



На монгольских пастбищах домашние лошади (на снимке) оказываются конкурентами диких тахи.



Жеребенок пострадал от волков, и теперь егеря спешат отвезти его туда, где ему окажут помощь.



Лошади Пржевальского не боятся ни жары, ни холода. В знойные дни кобылы с жеребятами укрываются в тени скал. Зимой же у тахи отрастает плотная, густая шерсть.

и — егерей

► бургский торговец дикими животными Карл Хагенбек снаряжает целый ряд экспедиций, чтобы доставить желанных лошадей в Европу. Стремясь заполучить редкий вид, хозяева зоопарков не останавливаются ни перед какой жестокостью.

Монголы не случайно говорят, что «спины тахи могут коснуться лишь ветер и дождь». Дикие лошади необычайно быстры, выносливы и строптивы. Ловить взрослого тахи — безнадежное дело. Поэтому конные отряды преследовали в степи табуны, чтобы поймать жеребят. При этом охотникам приходилось то и дело менять своих измотанных лошадей. А когда много часов спустя тахи все-таки начинали уставать, на пути всадников становился жеребец, который защищал свой гарем и потомство. Его убивали первым, затем застреливали кобыл и вылавливали арканами обессиленных жеребят. Приемными матерями для них становились монгольские домашние кобылы, у которых еще оставалось молоко. Их собственных жеребят незадолго перед тем умерщвляли и снятыми с них шкурами прикрывали молодых тахи. Звероловы считали, что в таком случае «кормилицы» не распознают чужих сосунков. Вскоре для жеребят тахи начинался дальний путь в Европу. Примерно две трети из отловленного молодняка гибло во время транспортировки. И все же в зоосады всего мира попали 55 тахи.

Никто, конечно, не считал, сколько взрослых лошадей после подобных «набегов» оставалось лежать в монгольских степях. В голодные сороковые годы XX века солдаты в Казахстане вновь сократили поголовье тахи: они пускают их на мясо, — а несколько суровых зим еще больше приближают ги-►



Лесничие, охраняющие тахи в Хустаин-Нуруу, всегда могут связаться по радио со штаб-квартирой заповедника.

Каждый шаг тахи пока под контролем

Пастбище в голландском местечке Лелистад, где лошади, выпущенные из зоопарка, привыкают к жизни в природных условиях.

Местоположение

заповедника Хустаин-Нуруу: 130 километров от столицы Монголии.

Площадь заповедника составляет 57 000 гектаров. Это бывшие охотничьи угодья, которые мало заселены.

Источники воды малочисленны – отсюда конкуренция диких лошадей с домашним скотом.

бель вида. Добавляется и новое обстоятельство: кочевники-скотоводы все интенсивнее обживают области, где привыкли пастись дикие лошади, и оттесняют их тем самым от источников воды. Последний раз свободно пасущихся тахи видели на китайско-монгольской границе в 1968 году. С этих пор принято считать, что в природных условиях они вымерли.

Своим дальнейшим существованием пралошади обязаны зоопаркам. К началу семидесятых годов число тахи во всем мире достигает 275 голов. Лошади Пржевальского продолжают оставаться чем-то вроде искусственно выведенного научного экспоната, «наглядного посо-

бия» для зоологов. Подобная ситуация казалась неестественной только одному человеку: голландскому психологу и любителю лошадей Яну Боуману. Возвращение лошадей тахи в дикую природу становится делом его жизни.

С помощью племенных книг Боуман реконструирует родословные всех диких лошадей, разбросанных по зоопаркам мира, и приходит к неутешительным выводам. Оставшиеся в живых тахи ведут свое происхождение лишь от 13 особей. Отцы спариваются с дочерьми, деды с внучками, а это ведет к наследственным заболеваниям, бесплодию и высокому уровню смертно-

сти среди жеребят. Единственное, по мнению Боумана, что может сохранить генетическое разнообразие вида и спасти его от вымирания, – это план разведения, которого следует строго придерживаться, определяя, кто с кем должен спариваться.

В 1977 году Боуман создает «Фонд сохранения и защиты лошадей Пржевальского». По всему миру он покупает родственно как можно более отдаленных друг от друга диких лошадей, чтобы вывести генетически полноценных животных, а затем переселить их в монгольские степи. Начиная с 1980 года фонд создает в Нидерландах и Германии резервации, где лошади живут в полудиких условиях. В первые же годы смертность среди жеребят начинает падать. К концу тысячелетия общая численность лошадей Пржевальского по всему миру достигает двух тысяч. Теперь Боуман хочет осуществить вторую цель фонда: вернуть тахи в дикую природу.

В 1990 году для разведения тахи Ян Боуман выбрал монгольский заповедник Хустаин-Нуруу в 130 километрах от Улан-Батора. Казалось бы, вся Монголия, с ее лесистыми гора-





Тахи – хозяева монгольских просторов

Сородичи-враги: дикий тахи (справа) с угрожающим видом – шея вытянута, уши плотно прижаты – гонит с пастбища домашнюю лошадь.

► ми и бескрайними, распахнутыми до горизонта ковыльными степями, идеально подходит для табунов резвых, быстроногих тахи. Но на самом деле все обстоит сложнее. Монгольские просторы, как правило, безводны, и там, где можно найти воду, всегда появляются кочевники с многочисленными стадами, которые рано или поздно вытесняют тахи с привычных пастбищ. Хустаин-Нуруу – один из немногих районов Монголии, который мало освоен людьми и где имеется достаточно воды. Дело в том, что в начале века эта территория площадью около 57 000 гектаров использовалась лишь в качестве охотничьих угодий – сначала для последних монгольских правителей, потом для коммунистических сановников. Поэтому здесь никогда никто не селился.



Автор статьи – 36-летний журналист из Германии Лотар Френц.

Привезенные в Хустаин-Нуруу лошади сначала жили на огороженных пастбищах – точно таких же, как в прежних «полузаповедниках» в Голландии. Уже следующим летом на свет появляется первый новорожденный жеребенок.

Вскоре для всех семейств открываются ворота на волю.

Голландский фонд еще несколько раз привозит в Монголию лошадей. Со временем шесть табунов лошадей Пржевальского разбредаются по гористой степи, одинокие жеребцы начинают сбиваться в холостяцкие группы, а на очереди – уже пять новых табунов, которые привывают, пока только за оградой, к новым условиям жизни. Ян Боуман до этого уже не дожил. Он скончался в 1996 году, а за два дня до смерти ему был присужден высший орден Монголии за заслуги в сохранении природного наследия страны. Возвращение тахи в дикую природу не только позволило сохранить первозданный ландшафт, но и спасло многие виды растений и животных, находившихся на грани исчезновения.

Главными врагами тахи оказались волки. В первое время от этих хищников погибало до 17 процентов новорожденных жеребят. Дикие лошади становятся добычей волков – таков суровый закон природы. Однако тахи еще слишком малочисленны, и вмешательство хищников может обернуться губе-

лью для всего вида. Поэтому с апреля по июль, когда на свет появляется потомство, лесничие обязаны нести по ночам дополнительную службу – охранять диких лошадей от волков или оказывать помощь жеребятам, пострадавшим от хищников.

Другая опасность, подстерегающая тахи, – нежелательные скрещивания с домашними лошадьми, поскольку это грозит незаметно привести к «вымыванию» вида. Скрещивать степных и домашних лошадей строго запрещено, однако полностью воспрепятствовать смешению домашних и диких табунов практически невозможно: повсюду в монгольских степях пасутся стада домашних лошадей, есть они и в Хустаин-Нуруу. Для обитателей трех окрестных деревень парк закрыт не полностью. В любое время они имеют право прогонять через него свой скот, а зимой 2000 года – одной из самых жестоких за последние десять лет – было разрешено использовать заповедник в качестве пастбища.

Каждый вечер, когда на степь спускается прохлада, жеребец Маргад (один из первых тахи, родившихся на воле, а ныне предводитель многочисленного стада) спускается со своим табуном к ручью. Лошади резвятся, с наслаждением фыркают в воде. Два жеребца валяются на спину, бьют копытами воздух и катаются в иле. Утолив жажду, тахи пускаются в обратный путь. И когда смотришь на то, как бегут в свете заходящего солнца эти сильные, гордые животные, начинаешь верить, что долгая и трудная эпопея древних лошадей счастливо завершилась и что они останутся хозяевами бескрайних монгольских степей навсегда. ■

horses@geo-online.ru

СОДЕРЖАНИЕ

● **Взгляд**

Дмитрий Якушкин: тосканская «глубинка» как место интеллектуального отдыха. **Стр. 62**

● **География**

Карта Тосканы, природа области, особенности ее климата и ландшафтов. **Стр. 64**

● **Лукка**

Город, отгородившийся от мира каменной стеной. **Стр. 76**

● **Долина Кьянти**

Земля искусных виноградарей и виноделов, средоточие старинных поселений, замков и крепостей. **Стр. 80**

● **Сиена**

Вечная соперница Флоренции знаменита красивейшей площадью, где проводятся захватывающие скачки. **Стр. 86**

● **Кухня**

Мир тосканских деликатесов: копченый кабаньей окорок и овечий сыр в неизменном сопровождении кьянти. **Стр. 90**

● **Путеводитель**

Карты Пизы и Ареццо. Туристические маршруты и основные достопримечательности этих мест. **Стр. 94**





ГЕОПУТЕШЕСТВИЕ Зеленые долины,
виноградники, оливы и
кипарисы, разбросанные
по холмам городки, в
которых соединяются
провинциальный уют и
величавость памятников
далекого Средневековья.
tuscany@geo-online.ru

Тоскана

НЕОТРАЗИМАЯ ПРОВИНЦИАЛКА

Окрестности Сан-Квирико-д'Орча. При
взгляде на эти пейзажи в памяти оживают
образы с полотен итальянских мастеров.

Дача общемирового значения

Тоскана стала для европейских и американских интеллектуалов чем-то вроде популярного дачного поселка, подмосковных Переделкина, Николиной Горы или Пахры. С той же притягательной аурой, но не сравнимая с ними по масштабу, колориту и истории



Дмитрий Якушкин – первый главный редактор российского издания GEO. В бытность пресс-секретарем президента РФ единственный отпуск провел в Тоскане.

Как-то прошлым летом в Тоскане... Время от времени я слышу эту фразу от знакомых иностранцев, которые вспоминают, как проводили в Италии летний отпуск. Хотя говорят они не столько об Италии, сколько о некоей особой «стране в стране», да еще с поразительно романтичным названием – Тоскана. Одновременно с этими рассказами знакомых или путевыми заметками в газетах тосканские реалии часто напоминали о себе и иным образом. Фиатовская автомашина во дворе дома называлась «Палио» – как знаменитые конные состязания, проводимые на центральной площади Сиены. В московских магазинах я обнаруживал благородную терракотовую керамическую плитку с тем же названием – «сиена». Тоскана заявляла о себе и с киноэкрана. Тосканские пейзажи, городские площади и стены аббатств послужили естественной декорацией для известных фильмов – от классического «Ромео и Джульетты» Франко Дзеффирелли до оscarоносного «Английского пациента». И тот, и другой фильм снимали в тосканской Пиенце.

Вслед за ускользающей красотой

Так созрела идея поехать (лучшие путешествия, как правило, начинаются дома). Вслед за обязательным и милым Римом, ностальгирующей Венецией или законо-

дателем современной моды Миланом путешествие по Тоскане представлялось мне вторым, уже более осмысленным этапом освоения Италии, когда природа могла заменить музеи, а трактир с местной кухней – старинные развалины. Тоскана – это не просто какой-то определенный храм или музей, или замечательный винный погреб, известный только вам одному, или вкус местного сыра «пекорино». Это атмосфера, плодородный воздух, это культура в сочетании с умиротворяющей природой. Традиции этого благословенного края уходят корнями в тысячелетнюю древность.

Тоскана не создана для одноразовой поездки. Американцы и англичане, осваивающие эти места энергичнее других иностранцев, предпочитают арендовать здесь дома на целый сезон или даже на несколько лет. Тогда можно «растворяться» в провинциальном быте или делать вылазки в соседние городки в любое время, когда захочется. Ведь Тоскана – это великое множество городов, соперничающих друг с другом в неброской, «ускользающей» (как в одноименном, здесь же снятом фильме Бертолуччи) красоте. Они то утопают в долинах, то, наоборот, возвышаются над ними крепостями. Вспомнить хотя бы знаменитые башни Сан-Джиминьяно, который принято сравнивать с нью-йоркским Манхэттеном. В наиболее выигрышном свете они

появляются на подъезде к городу. Когда-то этих «небоскребов» было 72, но даже дожившие до наших дней тринадцать (на один из которых можно подняться) делают Сан-Джиминьяно совершенно уникальным местом.

Тосканские города разделены порой всего несколькими километрами, однако расстояния на местной карте обманчивы. Эти километры могут показаться сущим пустяком на хорошей машине и при солнечной погоде, но дороги извиваются, как змеи, и если заранее не настроиться на спокойный лад, то бесконечные повороты, подъемы и спуски могут вывести вас из равновесия.

По тосканской глубинке

Один совет: задумав путешествие в Тоскану, лучше не совмещайте его с поездкой во Флоренцию. На этот город, официальный центр области, нужны отдельные силы и другой настрой, особенно в летние месяцы, когда очередь из людей в шортах, жаждущих взглянуть на статую Давида, растягивается на километры.

Тоскана оставляет путешественнику полную свободу выбора. Можно, к примеру, отправиться в путь по дороге Кьянти – даже если вы совершенно равнодушны к вину. Здесь есть и роскошные фамильные замки с подвалами, и маленькие погреба, и винные заводы с дегустациями и экскурсиями. Но самая радостная для глаз картина – виноградники по обеим сторонам дороги.

И все-таки лучше всего начинать «погружение в провинцию» с давнего соперника Флоренции – Сиены. Она лежит в стороне от забитой трейлерами скоростной автостреды номер один. Вместо



Каждый пейзаж – как произведение искусства

индустриальной зоны и флорентийских городов-спутников ее окружают поля, оливковые рощи и виноградники. Еще в Средние века отдав Флоренции пальму первенства в споре за право называться политическим центром Тосканы, Сиена вплоть до сегодняшнего дня сохранила редкую даже для Италии первозданность. И это несмотря на накатывающие волны туристов.

«Спрятанная» площадь

В Сиене присутствует ощущение высоты и тишины, а машины здесь просто выглядят неприлично. Здесь вы сможете ощутить гениальное совершенство главной площади города – Пьяцца-дель-Кампо. Она одна способна оправдать время и силы, затраченные на дальнюю дорогу. Пьяцца-дель-

Кампо не обнаруживает себя вплоть до последнего момента. «Утопленная» в самом центре города, на вершине холма, она скрыта за домами, и даже когда вы уже готовитесь вступить на ее знаменитую брусчатку, вы еще до конца не поняли, что вас ждет. И это только на пользу: без такого восхождения, без должной психологической подготовки открытие может показаться не таким заслуженным: мало ли прекрасных площадей в прекрасной Италии?.. Самой красивой в мире называли ее Габриель Гарсия Маркес, Мишель де Монтень, да и не только они. Но дело не в авторитетах. Вы сами почувствуете, что на этой площади действительно захватывает дух. Она со всех сторон окружена домами, и в этой сотворенной человеком «раковине» отчетливо слыш-

ны голоса гуляющих, особенно в вечерние часы.

Я люблю вечера в тосканских городах. Экскурсионная суета стихает, не слышно возгласов восхищения, не видно всплеск фотокамер. «Однодневные» туристы уже разъехались, на площадях появляются итальянцы – без них эти места казались бы декорациями, оставшимися от прежней жизни. Горожане устраиваются в ресторанах под громадными тентами, чуть снисходительно поглядывая на приезжих – без тени раздражения, всегда готовые объяснить дорогу и поощрить ваш итальянский. Минуты покоя наедине с природной, архитектурной и человеческой красотой. Если вы почувствуете в этом полноту жизни, то полученного заряда хватит на всю нудную осень и длинную зиму. ■

Область Маремма, лежащая на юге Тосканы, – это пологие холмы с лесистыми склонами и долины, по которым разбросаны пастбища и оливковые рощи. На снимке: аллея пиний в природном парке Мареммы близ холмов Монти-дель-Уччеллина.



Край между горами и морем

Тоскане досталось много богатств от природы: это благословенный край лесистых холмов, теплого моря и ласкового солнца

Тоскана – область в центральной части Италии, выходящая на западе к Лигурийскому и Тирренскому морям. Здесь на площади 23 тысячи квадратных километров живет 3,6 миллиона человек.

Эта область со столицей во Флоренции

разделена на девять провинций, которым присвоены названия их административных центров – Ливорно, Ареццо, Гроссето, Лукка, Пиза, Масса-Каррара, Пистоя, Сиена и Флоренция.

Несмотря на разнообразие ландшафтов, в Тоскане все же преобладают холмистые районы. Равнины занимают не более десяти процентов территории области, холмы – почти 70 процентов, горы – около четверти ее площади. Кроме Апеннинских

гор, тянувшихся в северо-восточной части Тосканы, на ее территории находятся еще два крупных горных массива. Это Апуанские Альпы (в которых добывают знаменитый во всем мире каррарский мрамор) и Коллине-Металлифере, или «металлоносные холмы», в центральной Тоскане – они богаты железом, магнием и ртутью.

Для прибрежного района характерны в основном низины, которые покрыты сосновыми лесами. На Тир-

ренском море устроено множество пляжей и курортов. Особенно славится ими северная часть побережья, которую называют тосканской Ривьерой.

Климат в Тоскане мягкий, только зимой здесь учащаются дожди и случаются резкие похолодания, вызванные порывистым ветром «трамонтана», дующим с севера.

Ежегодно в Тоскану приезжают отдохнуть более тридцати миллионов туристов, из которых треть составляют иностранцы. ■

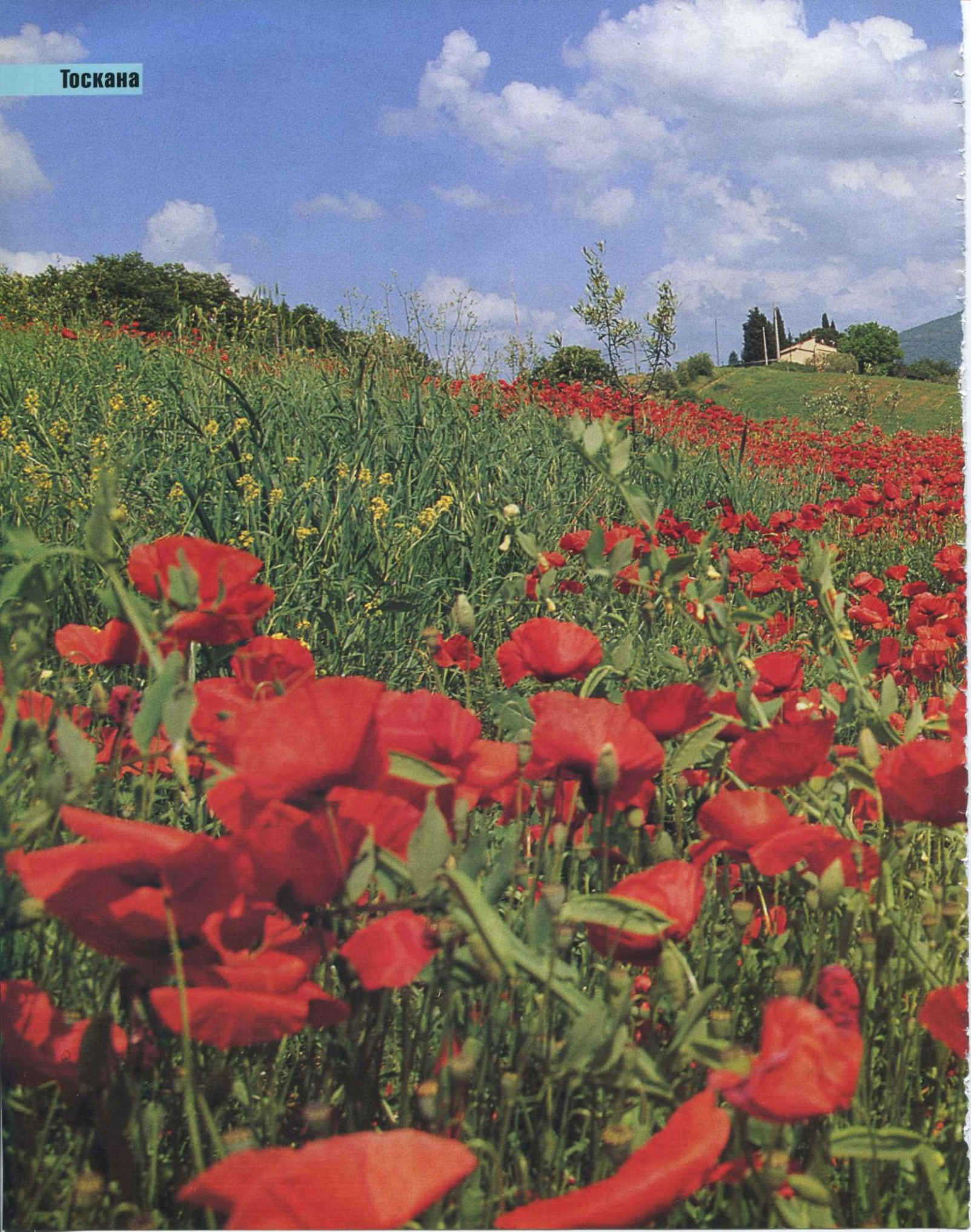
Всего одна площадь на окраине Пизы прославила город на весь мир

Четыре архитектурных шедевра украшают пизанскую площадь Чудес – баптистерий, Кафедральный собор, Падающая башня и Кампосанто. Этот потрясающий комплекс складывался на протяжении четырех столетий на окраине города – в местах, которые менее подвержены разливам реки Арно.





Тоскана

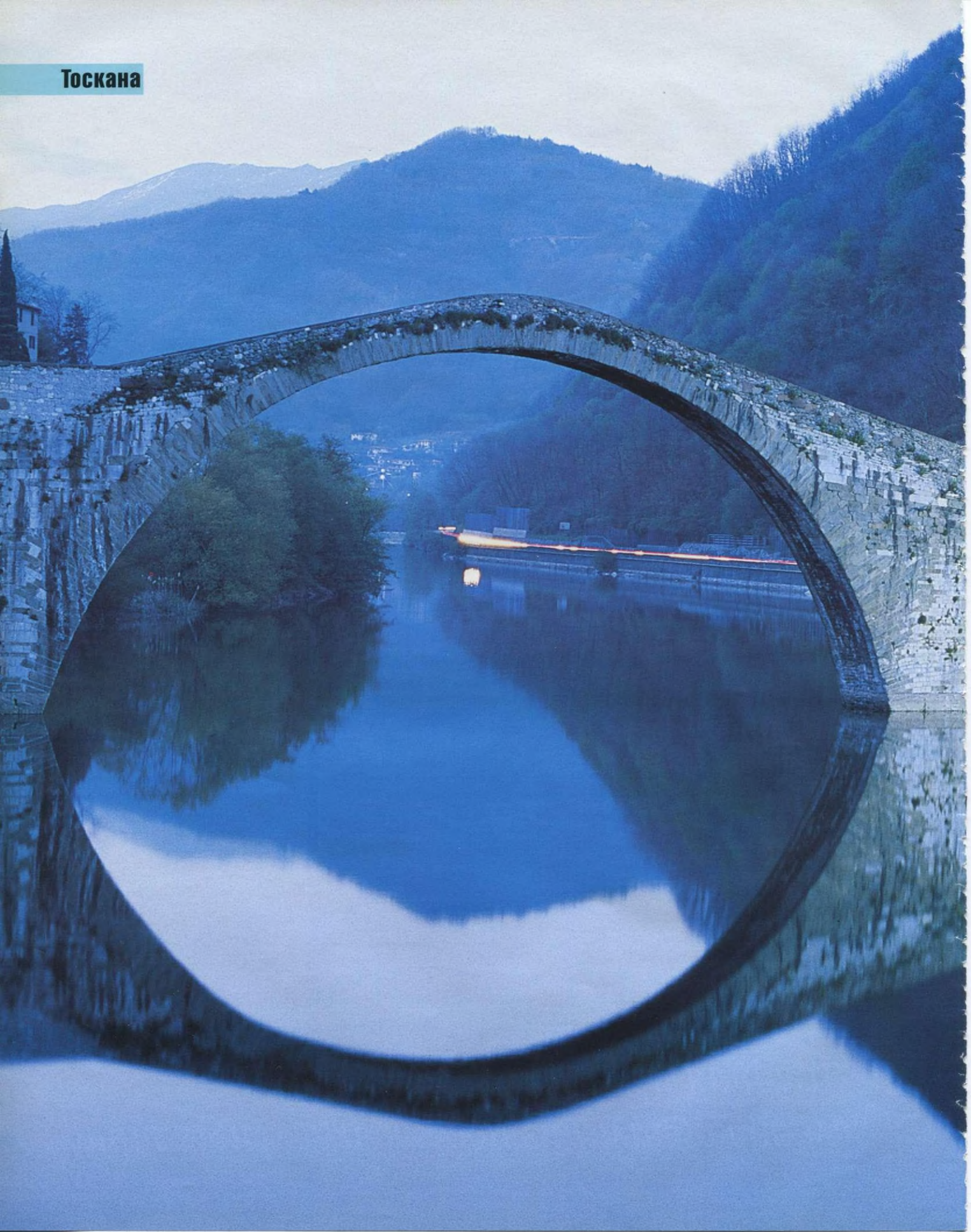




*Щедрая природа укрывает
землю коврами из цветов и зеленых трав*

В мае и июне в Тоскане стоят самые солнечные дни в году. В это время распускаются маки, которые расцвечивают луга тысячами алых флажков. Местные жители находят этим цветам и практическое применение: молодые побеги добавляют в салаты и овощные супы.

Тоскана



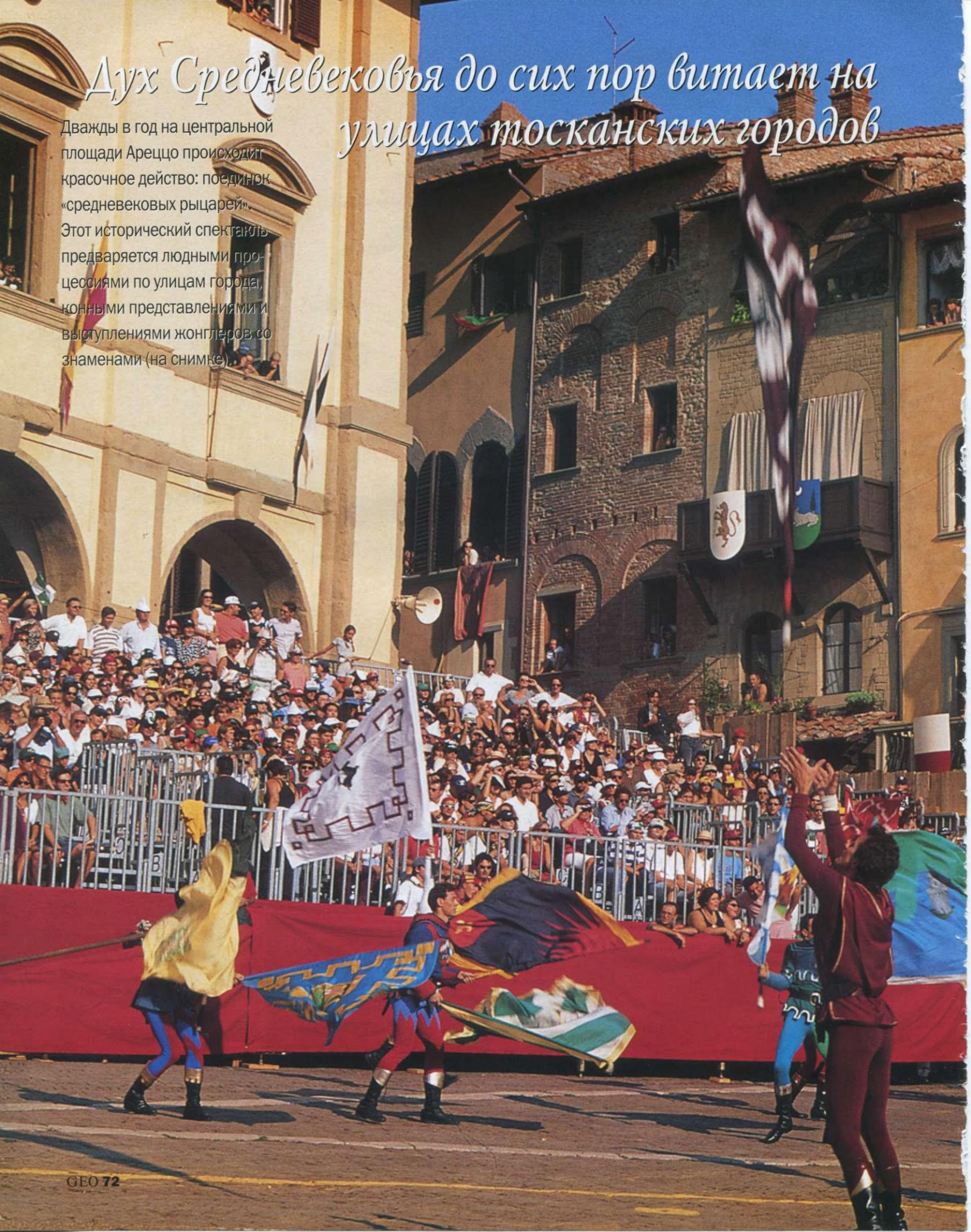


Прототипами арочных мостов служили акведуки Древнего Рима

Близ города Борго-а-Мозцано (недалеко от Лукки) через реку Серкио перекинут мост Магдалины, прозванный также «Чертовым». Нынешний облик он обрел в начале XIV столетия. Как говорит легенда, в возведении моста с необычными для тех времен асимметричными аркадами помогал сам дьявол.

Дух Средневековья до сих пор витает на улицах тосканских городов

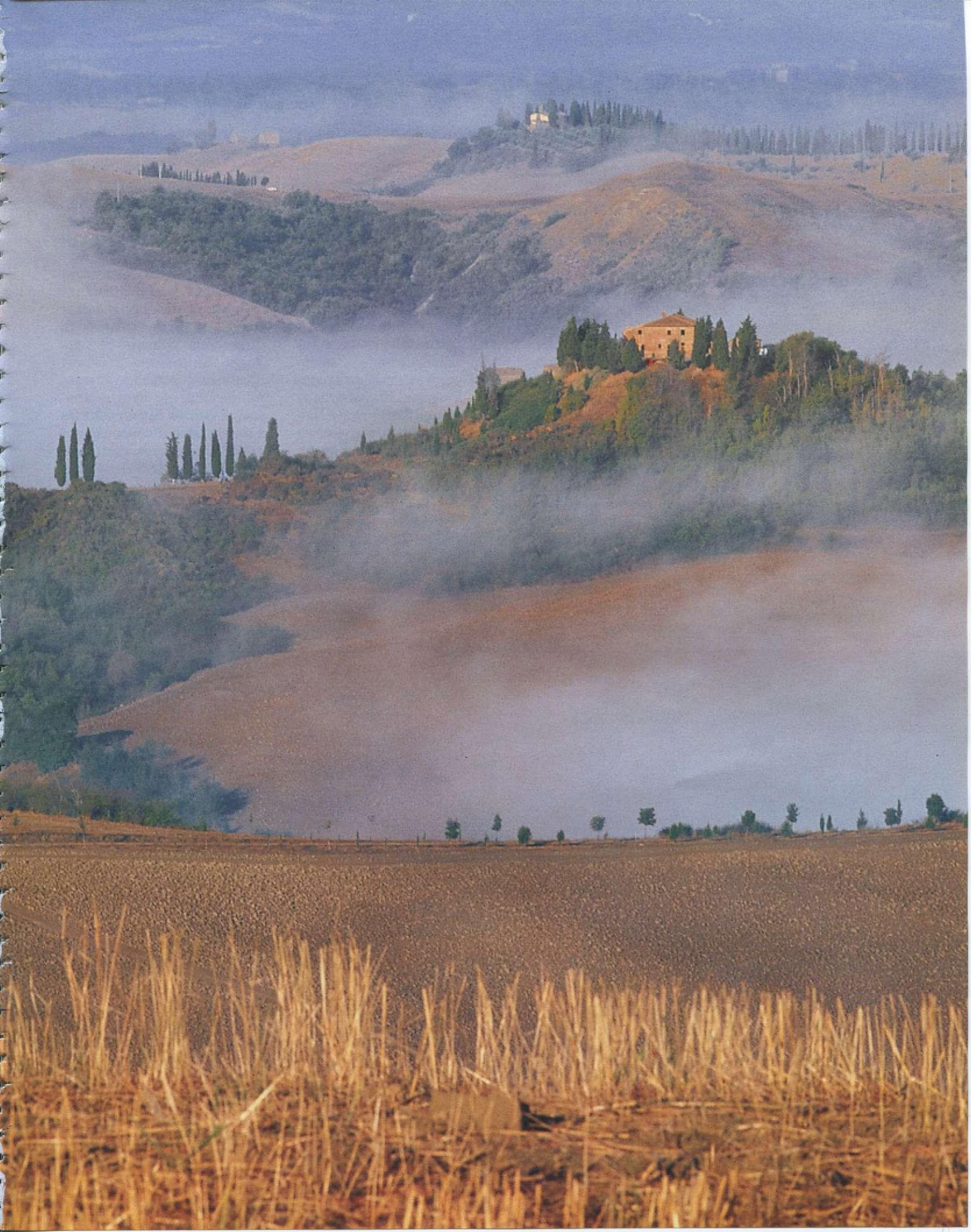
Дважды в год на центральной площади Ареццо происходит красочное действо: поединки «средневековых рыцарей». Этот исторический спектакль предваряется людными процессиями по улицам города, конными представлениями и выступлениями жонглеров со знаменами (на снимке).





К юго-востоку от Сиены начинается обширная область, где покрытые густой зеленью овраги перемежаются с глинистыми, почти безлесыми возвышенностями. На вершинах и склонах пологих холмов гнездятся одинокие дома фермеров. По утрам в низины спускается туман.

*Холмистый ландшафт
похож на застывшие океанские волны*



Вотчина набожных консерваторов

Она стоит особняком среди окрестных тосканских городов, до сих пор отгораживаясь от мира многокилометровыми каменными фортификациями

С высоты птичьего полета Лукка выглядит песочным островком в сердце зеленеющей тосканской равнины, и этот островок окружен со всех сторон широким рвом и каменной стеной с бастионами. Мощные оборонительные сооружения двенадцатиметровой высоты придают городу особый облик: он выглядит закрытым, отгороженным от внешнего мира.

Известная с III века до нашей эры, Лукка располагалась на пути христианских паломников, которые следо-

вали из Северной Европы к римским святыням. Вероятно, это обстоятельство повлияло на характер ее жителей, слышущих людьми консервативными и набожными. Благодаря богомольцам здесь процветали ремесло и торговля. Богатевшая Лукка дорожила автономией и с подозрением относилась к любым новым веяниям. Город и сегодня имеет репутацию оплота консерваторов – когда вся Тоскана на выборах голосует за левых, Лукка отдает голоса правым партиям. Люди строгих правил, луккезы с недоумением смотрят на своих соседей-сиенцев, которые дважды в год неистовствуют на празднике Палио.

Во времена Средневековья Лукка тоже была «в оппозиции»: когда другие тосканские города восставали против папы, здесь занимались строительством новых храмов. Ее прозвали «городом

ста церквей» – и действительно, при населении менее ста тысяч человек здесь насчитывается сегодня около сотни церквей и часовен. Самая почитаемая в Лукке святая – Дева Мария, чей праздник отмечается ежегодно 13 мая: рассказывают, что именно в этот день (никто уже не помнит, в каком году) в окрестностях города произошло явление Богородицы. Ее именем названы главные городские ворота, ей посвящены многие храмы, а также бесчисленные живописные произведения местных мастеров, хранящиеся в соборах, музеях и частных коллекциях.

Некотрые из наиболее почитаемых праведников имеют «местное происхождение». Один из храмов носит имя Сан-Фреддиано – епископа Лукки, после смерти причисленного к ли-

На Пьяцца-деи-Мерканти (площади Торговцев) во времена Средневековья располагались торговые ряды, а сегодня распахнулись двери кафе.





Церковь Сан-Микеле-ин-Форо (XII–XIV века), увенчанная фигурой архангела Михаила.

ку святых. В VI столетии по его инициативе была построена церковь в честь мученика Винченцо, а позже Фреддиано «потеснил» предшественника: жители Лукки видели в епископе не только одухотворенную личность, но и своего защитника. О его деяниях могут многое поведают фрески храмовой капеллы Святого Августина. Настенные росписи рассказывают, как чудотворец спас город от наводнения, при помощи обыкновенных граблей обозначив путь, по которому должны потечь воды взбунтовавшейся реки Серкио. Церковь Сан-Фреддиано кажется почти нереальной среди окружающих строений. Ее светлый фасад словно бросает вызов сдержанному канонам романской архитектуры, в эпоху которой он создавался. Под треугольной крышей располагается роскошное мозаичное полотно: на золотистом фоне Иисус, окруженный ангелами. Внизу – ровный симметричный строй апостолов в длинных одеяниях. Этой работе практически нет равных во всей Тоскане: только мозаика церкви Сан-Миньято во Флоренции может сравниться с ней по великолепию и искусству исполнения.

Главный храм города, Кафедральный собор (Дуомо), был построен в XI веке и на-

поминает известный собор на площади Чудес в Пизе – с его многоярусными аркадами и изящными колоннами. Самые выдающиеся итальянские художники и скульпторы украшали Дуомо своими творениями, и в этих стенах хранится шедевр XV века, который многие считают лучшим из того, что было создано для города. Это надгробный памятник Иларии дель Карретто, второй жены Паоло Гвиниджи – правителя города начала эпохи Возрождения. На спокойном лице молодой женщины отсутствует печать смерти, кажется, она всего лишь уснула, глубоко и безмятежно. У ее ног – любимая собака, ожидающая пробуждения хозяйки. Ангелы увивают надгробие гирляндами из цветов и листьев, словно ограждая покойную от страданий, оставленных на земле. Ценители прекрасного специально направляются в Лукку, чтобы увидеть эту работу великого сиенца Якопо делла Кверча.

Однако в Лукку отправляются не только за духовной пищей. Многие (прежде всего жители окрестных деревень) приезжают сюда за хлебом, который называют «военным». Его изготавливают только в пекарне «Джусты» из особого сорта муки уже в течение двух-

ГИНКОР – МОЛОДОСТЬ ВАШИХ НОГ



- Более 50 процентов взрослого населения России имеют патологию венозной системы ног.
- 80 процентов из них – женщины.
- Венозная недостаточность ног обостряется и прогрессирует в период беременности, послеродовом периоде, с возрастом...
- Люди, ведущие малоподвижный образ жизни, и представители таких профессий как: продавцы, учителя, хирурги, спортсмены, чья работа предполагает длительное пребывание на ногах, находятся в группе повышенного риска развития венозной недостаточности.

Арсенал медикаментов сегодня широк, но не все они одинаково эффективны. Среди популярных венотоников можно выделить французские препараты компании БОФУР ИПСЕН Интернасьональ – ГИНКОР Форт и Гель. Препараты эффективно снимают отек и боль в ногах, устраняют местные изменения кожи и оказывают благотворное влияние на всю венозную систему в целом.

Одним из компонентов капсул ГИНКОР Форт является гептаминол, который избирательно уменьшает венозную емкость, сокращает венулы и межмышечные вены, стимулирует кровообращение голени и улучшает отток крови. Немаловажно, что этот препарат хорошо перенос-

ится и разрешен к применению у беременных, начиная со второго триместра, а также в послеродовой период.

ГИНКОР гель – это уникальная комбинация двух венотонизирующих средств – экстракта гинкго билоба и троксерутина, причем содержание последнего увеличено по сравнению с аналогами. Благодаря гелю улучшается трофика сосудистой стенки и кожи, уменьшаются воспалительные явления и трофические расстройства, уходят отеки. Важно, что все эти эффекты достигаются при местном применении препарата.

Желаем Вам бодрости духа, внешней привлекательности и уверенной походки!



BEAUFOR IPSEN INTERNATIONAL Регистрационный удостоверения П-8-040-01000270, выданы МЗ РФ

ЖЕНСКИМ НОГАМ ПОСВЯЩАЕТСЯ...



Жители города любят антиквариат

В Лукке множество небольших лавочек, в которых продают товары кустарного производства для горожан и туристов.

► сот лет. Когда-то «Джусты» обслуживала только больницы и казармы (откуда и пошло название), но хлеб полюбился всем горожанам, и его пустили в свободную продажу. Если увидите в Лукке очередь, знайте: это за хлебом. А в «сладких» магазинчиках и кафетериях предлагают другое кулинарное чудо – буччеллато. К числу больших его ценителей принадлежит принц Чарльз, однако, чтобы отведать этот сладкий пирог, ему «приходится» приезжать в Тоскану: настоящий буччеллато делают только здесь.

Раз в месяц по выходным в Лукке открывается известный во всей Италии рынок антиквариата. Он существует только тридцать лет, однако страсть к старине зароди-

лась среди местных жителей несколько сотен лет назад, когда благородные фамилии Лукки отправляли посланцев в страны Европы в поисках необычных изделий, старинных предметов, мебели и произведений искусства. Со временем в Лукке появился даже особый декоративный стиль, который был высоко оценен в Европе – он «облегчил» монументальный ампир, приспособив его к обстановке небольших загородных особняков.

Избежав больших потрясений, Лукка практически не изменилась за истекшие столетия. Ее центр составляют римские и средневековые постройки. Больше всего из древних памятников пострадал амфитеатр, возведенный во II столетии нашей

эры. Когда-то его трибуны могли вместить около десяти тысяч зрителей, но в Средние века монолитные мраморные детали амфитеатра использовали для строительства новых зданий, а арена с годами «заросла» жилыми домами.

О тчасти изменила облик и крепостная стена: в конце XIX века по замыслу архитектора Лоренцо Ноттолини на ней высадили платаны и создали прогулочную аллею. Путь займет чуть более полутора часов, в течение которых можно насладиться панорамой, открывающейся за пределами крепости, – зелеными холмами, дымчатыми предгорьями и башенками деревенских колоколен. Среди окрестных городков – и Коллоди, расположенный в двух километрах к востоку от Лукки. Это название стало знаменитым за пределами Италии благодаря Карло Лоренцини – «папе Карло», который дал жизнь смешному деревянному человечку. (Автор «Приключений Пиноккио» взял в качестве псевдонима название селения, в котором родилась его мать.) В Коллоди открыт тематический парк с памятником сказочному герою, а длинноносые деревянные фигурки стали популярным сувениром.

В окрестностях Лукки расположена и еще одна достопримечательность – горячие источники Банны-ди-Лукка. На водах поправляли здоровье Джордж Байрон и Гюстав Флобер, Ференц Лист и Джакомо Пуччини. Правда, после Первой мировой войны курорт потерял международное значение, но несколько лет назад местные энтузиасты добились от Европейского Союза денег на его реставрацию, так что скоро он наверняка сможет вернуть себе былую славу. ■

Валерия Хмельницкая

Под крылом черного петуха

Район Кьянти – это старинные города и крепости, которые разбросаны по мягким зеленым холмам, среди лесных зарослей, обильных виноградников и плантаций оливковых деревьев

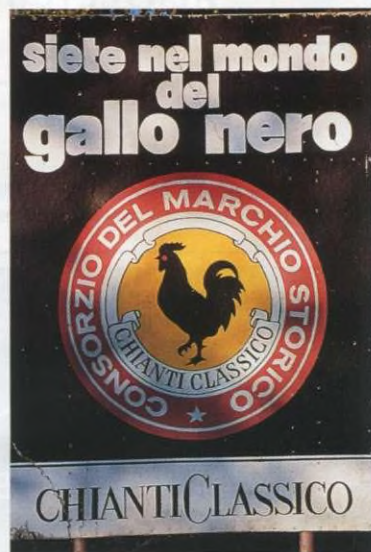
Если Тоскана слывет одной из наиболее характерных областей Италии, то долину Кьянти можно считать одним из наиболее типичных тосканских районов. Эта долина – с мягкими очертаниями холмов, с острыми кипарисами и обширными плантациями виноградников – протянулась между двумя исконными соперницами, Флоренцией и Сиеной. Между этими городами – меньше пятидесяти километров, но, если вы захотите повидать на дорогах Кьянти все заслуживающее внимания, вам не хватит и

Жительницы городка Чертальдо занимаются изготовлением соломенных оплеток для флагов, в которые разливают кьянти, – эти традиционные флаги называют «фьясками».

целой недели. Чтобы успеть как можно больше, путешественники обычно арендуют машину, однако кое-где в небольших семейных гостиницах можно взять напрокат и конную повозку.

Когда-то эти края были сплошь покрыты лесами, да и теперь заросли дубов, каштанов, пиний и кипарисов – больших любимцев местных жителей – занимают около половины территории долины. Очищать здешние земли от леса и сажать на них виноградники начали еще этрусски, но слава крупнейшего винодельческого района утвердилась за Кьянти после того, как долина оказалась во владениях Медичи. (Со временем здесь стали выращивать еще и оливы – оливковое масло из Кьянти ценится теперь столь же высоко, как и местное вино.)

Долина многие столетия оставалась спорной территорией, пока в XIII веке не было наконец решено провести «флорентийско-сиенскую» границу. Точку в споре предстояло поставить всадникам, отправившимся ранним утром навстречу друг другу из Флоренции и Сиены. Сигна-



«Галло nero» – символ классического кьянти и самой долины.

лом к началу пути должен был стать крик первого петуха, а место встречи рыцарей определило бы границу вотчины каждого города.

Однако хитрые флорентийцы, как рассказывают, сбили петуха с толку: они немного подержали птицу в темноте и зажгли перед ней свечу. Петух, решив, что начинается рассвет, затянул свою песню. Флорентийский всадник к моменту встречи с соперником успел преодолеть чуть ли не двойное расстояние, а черный петушок, который помог ему добиться преимущества, с того времени остается любимым символом долины Кьянти.

Бокал вина из рук итальянского барона

Состязание этих всадников закончилось в местечке Кастеллина-ин-Кьянти – нынешней столице тосканского виноделия. Вино Кьянти известно с 1398 года, но в современном виде оно появилось позже – в 1870 году в Кастелло-ди-Бролио, расположенном к югу от городка Гайоле. Рождением знаменитого на весь мир вина Тоскана обязана барону Беттино Риказоли – это ему удалось вы-





Город Сан-Джиминьяно процветал до середины XIV столетия.

Символами богатства были башни



Монтериджони выстроен на вершине холма, склоны которого покрыты виноградниками. Город сохранил значительную часть крепостной стены XIII столетия.

► вести улучшенные сорта винограда для производства «Кьянти Классико», которое получают путем смешивания нескольких сортов винных ягод.

Нынешний владелец замка Бролио допускает в свое имение посетителей, жаждущих угоститься превосходным «Кьянти ди Бролио». Кстати, говорят, что в мире каждый год продается в несколько раз больше кьянти, чем дает урожай всех виноградников Тосканы. Так что остерегайтесь подделок! Настоящее вино, удовлетворяю-

щее высокому стандарту качества, имеет на горлышке бутылки номерную наклейку с изображением того самого символа долины, черного петушка «галло неро». Технология производства и подлинность напитка очень жестко контролируются местными властями. Богатейшая коллекция тосканских вин собрана в энотеке «Галло Неро» в Греве – среди прочих здесь находится и старейшая из сохранившихся бутылок классического кьянти, датированная 1885 годом.

Виноград для кьянти выращивают и в других уголках Тосканы, но кьянти из Кьянти – обязательно с петухом. Этот петух служит опознавательным знаком для путешественников – щиты с его изображением расставлены на трассах между городками долины.

Недалеко от Каstellлинаин-Кьянти высится бастионы местечка Монтериджони. Еще Данте Алигьери упоминал в «Божественной комедии» 14 грозных башен и неприступные стены этого городка. Защитникам города то и дело приходилось отра-

жать атаки со стороны усиливающейся Флоренции. Горожане даже разобрали некоторые башни, чтобы защитить себя от камней, которые падали с крепостной стены под ударами флорентийской штурмовой техники. В начале XX века бастионы начали возводить повторно, но денег на завершение работ не хватило. Тогда решено было восстановить только западную стену, обращенную к дороге Кассиа, чтобы проезжающие могли получить наиболее полное впечатление от неприступного Монтериджони. Но, к досаде местных жителей, недавно между Сиеной и Флоренцией проложили трассу, огибающую город с восточной стороны, так что оценить красоту Монтериджони может не всякий путешественник. Тому же, кто найдет время заглянуть за крепостные стены, предстоит проделать путь не только в пространстве, но и во времени: здесь на удивление хорошо сохранилась структура средневекового оборонительного поселения.

Постоялый двор для странствующих богомольцев

В Средние века пилигримы, шедшие с севера Италии в Рим, предпочитали останавливаться на ночлег в деревне Сан-Джиминьяно, соседствующей с Монтериджони. Здесь имелось все необходимое для усталых путников – от постоялых дворов до лавок менял. Средневековый туристический бизнес приносил немалый доход, и Сан-Джиминьяно украсили первые башни, что дало ему возможность считаться городом. В XII–XIII веках человек, достигнув определенного уровня благосостояния, получал право построить собственную башню. (Они никак не использовались и служили лишь символом богатства и общественной значимости хозяина.) Однако в середи- ►

► не XIV столетия маршрут паломников изменился, и золотое время Сан-Джиминьяно кончилось. Зброшенный, он так и остался стоять на вершине холма, цепляясь за небо бесполезными башнями – у жителей не осталось денег даже на то, чтобы их разрушить.

Такого рода укрепленные пункты – характерная при-

мета сиенской части долины. Большая часть Кьянти лежит на территории, отошедшей в свое время к Флоренции, но на флорентийских землях располагается гораздо меньше городков и крепостей: у сильной республики не было причин опасаться внезапных нападений неприятеля. После поражения Сиены многие замки и крепости долины Кьянти были превращены в летние резиденции знатных флорентийских особ. На вилле Виньямаджо молодая флорентийка с загадочной улыбкой позировала для Леонардо да Винчи (в память об этом одном из здешних вин даже дали название «Мона Лиза»), в этих местах Никколо Макиавелли писал «Государя». Не все согласны с тем, что главный сатирик Средневековья Джованни Боккаччо родился в 1313 году в Чертальдо (хотя местные жители могут показать вам его родной дом), но доподлинно известно, что умер он в 1375 году в этом городе и

похоронен здесь же. В Чертальдо и теперь устраивают представления под открытым небом на сюжеты его «Декамерона» – сборника новелл, которые рассказывают друг другу несколько девушек и юношей, спрятавшихся в безопасном месте во время очередной эпидемии чумы в 1348 году.

Монашеская обитель, сооруженная банкиром

На флорентийской территории расположен и картезианский монастырь Чертоза дель Галлуццо, основанный в 1341 году банкиром Никколо Аччиайоли. Он задумал построить не просто убежище для монахов-отшельников, но и мощный форпост на подступах к Флоренции. В обители разместили что-то вроде учебного заведения, в котором молодые флорентийцы постигали азы гуманитарных наук. Начиная с XVI века здесь действовала и аптека: братья выращивали особые травы и готовили из них снадобья по собственным рецептам. В XIX столетии монахов распустили, но монастырь остался почти в неприкосновенности. Славу обители составляет пинакотекка, в которой сохранились пять люнетов с изображениями сюжетов из жизни Христа работы Понтормо (двадцатые годы XVI столетия), там же представлены творения других классиков итальянского Возрождения.

Впрочем, практически любое явление, связанное с долиной Кьянти, достойно определения «классическое». Здесь все – от произведений живописи и архитектуры до виноделия – служит примером для подражания. Гадать, в чем же секрет совершенства, – задача неблагодарная, но путешествие по Кьянти, несомненно, поможет прикоснуться к тайне тосканской неповторимости. ■

Ирина Нехорюшкина



Тоскана производит 5 процентов от общего количества итальянского вина.

Классика: от искусств до виноделия



В винных погребах, магазинах и ресторанах долины Кьянти всегда можно попробовать вино разных урожаев.

Город, где царит дух праздничного состязания

Прежде сиенцы воевали за господство в области, а теперь сражаются между собой – на скачках по главной площади

Как и многие другие тосканские города, Сиена долгие годы оставалась в тени могущественной Флоренции и в течение последних нескольких столетий практически не росла и не изменялась. Взору современного путешественника она предстает средневековым музеем под открытым небом: узкие улицы, древние стены...

Согласно легенде, Сиена была основана сыновьями

Рема – Аскио и Сенио – и названа в честь последнего. Однако исторические данные свидетельствуют о том, что военную колонию под названием Сена-Юлия заложил Юлий Цезарь. В 1147 году Сиена получила статус независимой общины, и в XII столетии вошла в число крупнейших европейских городов. В середине XIII века разрастающаяся Сиена была административно поделена на «трети», а трети на «контрады», или округа. Она

многие годы боролась с Флоренцией за первенство в Тоскане и, несмотря на все войны и внутренние распри, в XII–XIV столетиях оставалась одним из процветающих торговых центров Италии. Этому способствовала и особая система городского управления, установившаяся, после долгой борьбы за власть, в 1287 году.

Можно считать эту систему «полудемократической»: главу города выбирали из своих рядов представители девяти наиболее богатых и уважаемых сиенских семей. Избранный выполнял возложенные на него обязанности в течение двух месяцев, практически не покидая здание ратуши и не принимая никаких просителей. (Нынешние сиенцы объясняют выгоды этой сис-

Среди сиенских построек выделяется мраморная громада Кафедрального собора, возведенного в XIII–XIV столетиях.

Древняя столица тосканской глубинки





Пьяцца-дель-Кампо с видом на здание Палаццо-Пубблико.



Жители победившего округа празднуют успех на скачках Палио.

темы тем, что за два месяца избранник не успевал погрязнуть в коррупции, – однако уточнить этот факт в исторических источниках не удалось.) С XII века Сиена имела право чеканить собственную монету, ее купцы вели торговлю по всей Европе, а банкиры ссужали деньгами римского папу. В Сиене был основан старейший из ныне действующих европейских банков – «Монте деи Паски», а компания «Буонсиньори» владела в XIII веке крупнейшим банковским капиталом в Европе. В те годы в городе началось строительство сооружений, составивших славу Сиены, – Кафедрального собора и Палаццо-Пубблико на Пьяцца-дель-Кампо. В 1247 году здесь был основан и университет, один из старейших в Европе.

Одним словом, Сиена попала в разряд провинциальных тосканских городов да-

леко не сразу – ее могущество было подорвано только в середине XIV столетия, когда в 1348 году Сиену охватила эпидемия чумы. Четыре пятых ее населения было истреблено, начались смуты, и в 1355 году Правительство девяти было свергнуто. Территория Сиены значительно уменьшилась, она так и не смогла вернуть себе прежнее влияние.

Окончательный удар по ней был нанесен в 1555 году войсками Флоренции и Испании. Бойцы-сиенцы сопротивлялись еще четыре года, найдя убежище в городке Монтальчино, однако «провинциальное» будущее Сиены было предпрешено. Она словно застыла во времени, сохранив облик, который имела в XVI столетии. Центром ее остается Пьяцца-дель-Кампо, поразительной красоты площадь, име-



Москва (095) 959-1212, 959-1305, 959-1210
E-mail: metropolistur@mtu-net.ru
Одесса "Тартус" (0482) 287-959, 429-114
С.-Петербург "Сантур" (812) 278-8635, 275-7648

лицензия В348184

от 990\$

"БРАВИССИМО" 16.06.2001 - 03.07.2001

Барселона - Таррагона (аквапарк) - Лиссабон - Шербург - Гавр/Париж (2 дня) - Тилбери/Лондон (2 дня) - Гамбург - Кильский канал - С.-Петербург

от 890\$

"ЛЮБИМЫЙ" 03.07.2001 - 18.07.2001

С.-Петербург - Осло - Эсбьерг (Дания) - Гавр/Париж (2 дня) - Тилбери/Лондон (2 дня) - Кильский канал - Копенгаген - Калининград

от 990\$

"НА БИС" 18.07.2001 - 03.08.2001

Калининград - Копенгаген (2 дня) - Кристиансанда - Тронахейм - Хаммерфест - Хоннингсваг/Нордакп (Полярный круг) - Алесунд - Хеллесиалт/Гейрангер (фьорды) - Берген - Калининград

от 890\$

"СТОЛИЧНЫЙ" 03.08.2001 - 16.08.2001

Калининград - Кильский канал - Гамбург (2 дня) - Тилбери/Лондон (2 дня) - Гавр/Париж (2 дня) - Антверпен/Брюссель, Гент, Брюгге (2 дня) - Амстердам - Кильский канал - Калининград

от 880\$

"ХИТ СЕЗОНА" 16.08.2001 - 30.08.2001

Калининград - Копенгаген (2 дня) - Питерхел (Шотландия) - Торсхавн - Рейкьявик - Ливерпуль (2 дня) - Гавр/Париж (2 дня)

от 1090\$

"ШОКОЛАДНЫЙ" 31.08.2001 - 16.09.2001

Гавр/Париж (2 дня) - Ла Рошель - Бильбао/Сан Себастьян, Биарриц - Лиссабон - Лас Пальмас - Агалир (Марокко) - Мотрил/Гранада - Таррагона (аквапарк) - Барселона

от 840\$

"КУМИР" 17.09.2001 - 30.09.2001

Барселона - Марсель - Вильфранш/Ницца, Канн, Монако (2 дня) - Ливорно/Флоренция - Чивитавеккья/Рим (2 дня) - Пирей - Стамбул - Новороссийск

"СЮРПРИЗ" 30.09.2001 - 14.10.2001

Новороссийск ----- Новороссийск
(ждем Ваших предложений по маршруту!)



Красочная процессия на Палио: быки тянут Боевую колесницу



Страсти, бушующие много столетий

Всадники, принимающие участие в Палио, облачены в разноцветные костюмы. Это традиционные цвета сиенских контрад, за которые выступают жокеи.

ющая вогнутую форму и разделенная на девять секторов в память о том самом Правительстве девяти. К этой площади обращен главный фасад Палаццо-Пубблико (резиденции муниципалитета) с фресками Амброджо Лоренцетти и Симоне Мартини. На втором этаже размещен городской музей с одной из наиболее богатых в Тоскане коллекций живописи. Палаццо-Пубблико украшает башня Манджа, которая стала символом власти и символом самого города.

Пьяцца-дель-Кампо была свидетельницей главных событий в жизни коммуны: здесь проходили народные собрания, праздновали боевые победы. И

сейчас на ней по традиции проводится главный праздник города – Палио, лошадиные бега. Само слово «палио» означает вышитое и расписанное красками шелковое знамя, за которое и разворачивается борьба на скачках. Праздник возник еще в раннем Средневековье как состязание аристократов, но с конца XVI столетия главными его участниками стали представители контрад, которых в настоящее время осталось семнадцать. У каждой имелись свои законы и до сих пор имеются знамя, церковь, гимн, святой покровитель, девиз и даже собственный фонтан. Контрада – это «город в городе». Ее члены чувствуют свою принадлежность к большой семье, даже если они покидают родную Сиену и оказываются в разных частях Италии. Дети сиенцев получают второе крещение в «собственной» окружной церкви.

В первые годы существования контрад их отношения никак нельзя было назвать добрососедскими: между округами возникали территориальные споры, и потому все они на всякий случай имели вооруженные подразделения – роты, которые были расформированы только к концу XVI века. Время раздоров ушло в прошлое, и теперь Палио – практически единственное, что напоминает об историческом соперничестве между округами.

Палио – это скорее азартная игра, чем настоящее состязание. Многие здесь решают судьба: кони каждому округу достаются по жребию, а всадники (профессиональные жокеи) чаще всего не имеют никакого отношения к контрадам, за которые выступают. Обычно они приезжают на скачки из других областей Италии. Сначала Палио проводили раз в год, но темпераментным сиенцам этого показалось недостаточ-

ным, и с 1656 года шумный праздник стали проводить дважды – 2 июля и 16 августа. (В исключительных случаях проводится третий Палио, как это было в сентябре прошлого года.) Состязаются десять округов, определяемых жребием. За четыре дня до соревнований каждую контраду наделяют скакуном берберской породы, который считается знаком судьбы и менять которого нельзя ни в коем случае. Кони – главные участники Палио: пусть жокей упадет (скачки проводятся без седла), но если лошадь без всадника пришла первой, то победа будет присуждена ей.

Каждая контрада в тайне от противников дни и ночи проводит совещания, вырабатывая стратегию победы, организует предварительные заезды, чтобы испытать коня. Город готовится к празднику, украшая улицы и дома знаменами округов. И вот наступает день соревнований. Представители контрад в старинных костюмах, с гербами и флагами своих округов проходят по центральным улицам Сиены, чтобы к вечеру оказаться на Пьяцца-дель-Кампо, где в семь часов звучит сигнал к началу бегов. Кони должны трижды обогнуть площадь. Под рев толпы всадники мажут кнутом направо и налево, хлещат и коней, и соперников-жокеев. Минута – и судьба скачек решена. Равнодушных нет: кто плачет, кто кричит от радости. Победители ликуют неделями, празднования и банкеты следуют один за другим, а на грандиозный «ужин победы» приглашаются все жители контрады. За столом оказываются несколько тысяч человек – членов уникальной сиенской семьи, узы родства которой были скреплены столетия назад.

Чинция Греко

Кулинария, рожденная из огня и хлеба

При всем разнообразии вкусов душе каждого тосканца любезны головка «пекорино», копченый кабаньей окорок и бокал кьянти

Тосканская кухня — это не просто набор рецептов. Как и всякая кухня с давними традициями, она стала выразителем особого стиля жизни, который сформировался под ласковым итальянским солнцем, в небольших городках, угнездившихся на вершинах живописных холмов.

Всякой еде — свое время. Одно из важнейших кулинарных событий тосканской осени, например, — это праздник белых грибов. Поход

за ними — почти ритуальное действо, заканчивающееся ужином, в котором основная роль отведена грибам. На закуску подают хлеб с грибным соусом, затем приходит очередь отборных белых грибов с гриля, вслед за ними — ризотто с грибами, телятина с тем же сопровождением и наконец что-либо из бесконечного разнообразия паст, которые в России обобщенно зовут макаронами.

В действительности «макарони» — это только круглая паста с дырочкой внутри. Еще бывают плоские «тальятели», круглые, но без дырочки «паппарделли», картофельные «ньоки», тонкие и длинные «спагетти», — всего не перечислишь. К каждому виду пасты положено подавать свой соус или рагу. Эти соусы — важная и неотъемлемая часть самого блюда. Рагу должно быть свежим — использовать уже готовый, консервированный соус считается унизительным. Чтобы выразить крайнюю степень морального и мате-

риального падения едока, здесь говорят: «Макарони он ест с кетчупом». В рагу к пасте могут сочетаться различные виды мяса, в том числе телятина и говядина, но подлинно тосканским «сырьем» для рагу считается мясо дикого кабана. Кстати, в числе тосканских деликатесов — копченый окорок и салиами из кабаньего мяса. Ими особенно знаменит старинный город Сан-Джиминьяно. В любой таверне предложат традиционную закуску «антипаста мисти», что примерно можно перевести как «мясное ассорти».

Лепешка, способная заменить обед

Блюда из мяса вообще занимают важное место в тосканской кухне — но все же их никто не называет главными. Как говорят сами тосканцы, «первым прародителем тосканской кухни был огонь, а вторым — хлеб». Трапеза здесь немислима без свежеспеченных румяных батончиков. Поломав на куски, их подают к любому яству. Бывает, даже пасту тосканцы едят с хлебом. Во многих ресторанах при каждой перемене блюд предлагают новый вид хлеба, подходящий именно к этому кушанью. Кроме батончиков в Тоскане выпекают еще плоский соленый хлеб под названием «скачата». Положив на него свежие или сушеные помидоры, давленный чеснок и резанный лук, скачату подают перед обедом как закуску, хотя большой кусок такого хлеба с салиами может и сам послужить легким обедом в преддверии обильной вечерней трапезы.

Ужин в Тоскане — это плавное течение, в нем трудно выделить одно главное блюдо. Каждое составляет предмет наслаждения, сочетается с другими и дополняет их. За закусками следует паста, ризотто или суп, потом — мясо или рыба. Кстати, хотя ►

Дегустация в энотеке, устроенной в крепости города Монтальчино. Этот район Тосканы — родина вина «Брунелло».

Вино — «изюминка» всякой трапезы



► большая часть Тосканы расположена в центре Италии, среди местных жителей встречается немало страстных приверженцев рыбной кухни. Владельцы многих ресторанов каждое утро посылают «гонцов» за сотней километров на побережье, чтобы запастись свежей рыбой и

За покупками в продовольственные лавки жители небольших городов часто отправляются на велосипеде.

Свежайшие яства везут нарочные



Овощи под соусом и белое вино – приятное начало для неторопливого ужина с многочисленными переменами блюд.

другой морской живностью для гостей своего заведения.

В начале или в конце трапезы на стол подают сыр (твердый «пармезан» или более мягкий, тосканский «пекорино»), а мясо предлагают либо без гарнира вообще, либо с легкими овощами. Да и какой гарнир можно придумать к флорентийскому бифштексу? Огромный кусок великолепной отбивной говядины на маленькой косточке, пропеченный до пограничного состояния между сочной нежаренностью и хрустящей сухостью не приемлет гарнира в российском понимании слова. Отведать флорентийский бифштекс можно не только в самой Флоренции, но и во многих маленьких рестораниках в окрестностях города.

Перед завершающим эспрессо гостю предложат на выбор традиционные десерты – запеченную в вине грушу, торт из сыра и сладкое белое или красное вино «вин-санто», к которому подают бискотти, маленькие сладкие сухарики с миндалем. Их принято обмакивать в бокал с вином. Белое «вин-санто» в чем-то схоже с французским сотерном. Его также готовят из подсыхающего винограда – отсюда в вине и сладость, и ореховый аромат. В тосканских домах «вин-санто» с бискотти предлагают гостю даже утром.

Глоток радости, подаренный природой

Подлинная слава Тосканы – красные вина. Они менее имениты, чем французские, но отличаются великолепным солнечным букетом, легкостью и какой-то особенной радостью, наполняющей душу после первого же глотка. Дорогие и редкие вина пользуются особым почетом и уважением. Одно из самых престижных – «Нобиле ди Монтепульчано», известное с XVII века. В Сан-Гуидо де-

лают «Сассикаю» и «Граттамарко», а к югу от Сиены вокруг городка Монтальчино выращивают виноград для знаменитого «Брунелло ди Монтальчино». Вместе с «Гиньянелло» этот сорт в последнее время стал известен среди почитателей вина во всем мире, в том числе в России. На центральной площади Монтальчино расположено заведение под названием «Кантина ди Брунелло», где каждому предлагают попробовать «Брунелло» разных урожаев, от самых старых до последних. В «Кантине» подают «Брунелло» в разлив с 1881 года, без перерывов на войны и революции. Выберите для пробы вино урожая 1995 или 1991 года, а если позволяют средства – то 1988 года.

И все же, несмотря на многообразие тосканских вин, «винной столицей» провинции, бесспорно, считается долина Кьянти, расположенная к северу от Сиены. Здесь в каждой деревушке и чуть ли не в каждом доме проезжающих приглашают попробовать вино из винограда, выращенного в этих местах.

В аббатство Колтибуоно, расположенное чуть восточнее долины Кьянти, лучше приезжать в четверг, с двух до шести. Если гость позвонит в колокольчик на воротах, ему навстречу выйдет один из братьев-монахов, который проводит посетителя в подвалы, чтобы предложить ему отведать великолепного кьянти «Бадиа Колтибуоно». Впрочем, если вы попали в аббатство в другой день – не расстраивайтесь. Купите бутылочку кьянти в магазине у ворот монастыря, возьмите батон свежего хлеба, салами из дикого кабана и головку «пекорино». Устройтесь со всем провиантом в тени дерева, и, откупорив вино, вы сразу почувствуете, что это значит – жить в Тоскане. ■

Ирина Ясина

Городские музеи

● Национальный музей Сан-Маттео

Богатая коллекция археологических находок, миниатюр, gobеленов, скульптур и живописных полотен итальянских мастеров XII–XV веков, в том числе Гирландайо и Симоне Мартини. Адрес: Piazza San Matteo, 1.

Церковь Санта-Мария-делла-Спина в XIX веке изменила местоположение: ее по частям перенесли на более высокое место, поскольку в нее просачивалась вода.



● Музей синопий

Собрание синопий (зарисовок для фресок) из Кампосанто. Синопии занимают особое место в истории искусства, поскольку всегда принадлежат кисти мастеров – в отличие от окончательных вариантов фресок, часто выполнявшихся учениками. Адрес: Piazza Duomo.

● Соборный музей

Значительная часть коллекции – итальянская скульптура XII–XVII веков. Кроме того, в экспозиции – этрусские, египетские и римские древности, предметы и одежда для литургий, произведения итальянских живописцев XII–XIX веков, старинное серебро, инкрустация по дереву эпохи Возрождения. Адрес: Piazza Duomo.



Вид на Пьяцца-деи-Кавальери и Палаццо-деи-Кавальери.

ПИЗА Памятники истории и веры



Пиза расположена на западе Тосканы в 13 километрах от берега Тирренского моря. Прогулку по городу обычно начинают с Пьяцца-Дуомо (площадь Чудес). Кроме этой площади основными достопримечательностями Пизы можно считать церкви.

Если отправиться от площади Чудес к центру города по улице Санта-Мария, то, оставив справа Ботанический

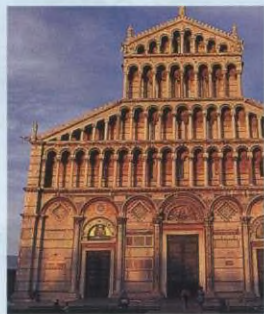
сад и перейдя через реку Арно, вы окажетесь рядом с церковью XIV века Санта-Мария-делла-Спина – маленьким шедевром пизанской готики. Внутри этого храма находятся скульптуры Томмазо Пизано. Чуть ниже по течению реки расположена церковь в романском стиле Сан-Паоло-а-Рипа-д'Арно, по всей видимости древнейшая в городе (начало IX века). Рядом с

ней – капелла Святой Агаты. На этом же берегу находится церковь Санто-Сеполькро, построенная во второй половине XII века орденom тамплиеров.

Если же, идя от площади Чудес, вы свернете с улицы Санта-Мария направо, то очень скоро выйдете к Пьяцца-деи-Кавальери, которую украшают творения Джорджо Вазари. Это Палаццо-деи-Кавальери и церковь Санто-Стефано. В церкви хранятся трофеи, добытые членами военного ордена Святого Стефана. Слева от улицы Сан-Лоренцо – площадь Мартири-делла-Либерта, где находится церковь Санта-Катерина (первая половина XIII века) с впечатляющим фасадом из мрамора. А справа от Сан-Лоренцо высится церковь Сан-Франческо, законченная в начале XIV столетия. Согласно одной из версий, в ее возведении участвовал Джованни ди Симоне – создатель Кампосанто на площади Чудес.



Слева – Кампосанто; в центре – баптистерий, за ним Кафедральный собор и колокольня.



Фасад собора возведен архитектором Раинальдо в конце XIII века.

Четыре чуда одной площади

Первым из сооружений, которые украшают ныне площадь Чудес в Пизе, был заложен Кафедральный собор. Его начали строить в 1063 году по проекту Бускетто в память о морской победе пизанцев над сарацинами при Палермо. Дуомо был завершен только во второй половине XIII века. Самый крупный в мире баптистерий (крестильня) имеет более 107 метров в пери-

метре. Его начали строить в 1152 году и увенчали здание куполом лишь в конце XIV века. Колокольню, начатую в 1174 году Бонанно, возводили разные архитекторы на протяжении двухсот лет: работы часто прерывались из-за крена башни. Четвертое, самое позднее здание площади – Кампосанто, или Монументальное кладбище, где покоятся знаменитые пизанцы.

Музеи Ареццо

Музей средневекового и современного искусства

Адрес: Palazzo Bruni-Ciocchi, via S. Lorentino, 8.

Богатое собрание аретинских и сиенских скульптур XIV столетия, аретинская живопись (Маргарето, Спинелло Аретино, Парри ди Спинелло, Бартоломео делла Гатта, Лука Синьорелли, Джорджо Вазари), керамика (XIII–XVIII века), аретинские монеты, медали и печати.



Город Ареццо издавна славится золотых дел мастерами.

Дом Вазари

Адрес: via Venti Settembre, 55. Живопись XVI века, преимущественно тосканской школы, фрески и портреты, выполненные самим Джорджо Вазари.

Представители четырех кварталов Ареццо, которые участвуют в рыцарском турнире, облачены в старинные доспехи.



Археологический музей

Адрес: via Margaritone, 10. Коллекция включает античные вазы, этрусские и римские скульптуры и монеты, украшения этрусков, археологические находки, сделанные в Ареццо.

Музей религиозного искусства

Расположен в Кафедральном соборе. Скульптура из дерева и терракоты XV века, живопись аретинской школы (начиная с XIV века), изделия из золота.

АРЕЦЦО В родном городе Вазари



Основные достопримечательности Ареццо находятся в пределах, ограниченных древней крепостной стеной.

В южной части сохранились развалины римского амфитеатра на восемь тысяч мест, построенного в конце I – на-

чале II века нашей эры, а на востоке в стену вписана крепость Медичи – образец оборонительной архитектуры XVI века. Крепость расположена на холме рядом с Прато – старейшим городским парком. С противоположной стороны Прато воз-

вышается впечатляющий готический Кафедральный собор (XIII–XVI столетия).

Центральная площадь Ареццо **Пьяцца-Гранде** имеет трапециевидную форму и крутой наклон (город стоит на холмах). В высокой части площади – Палаццо-делле-Лодже, уголок Ренессанса в центре средневекового города. Здание, возведенное Вазари, уменьшило размеры площади и изменило ее вид. Другие здания Пьяцца-Гранде – образцы архитектуры XII–XVIII веков. Церковь Пьеве-ди-Санта-Мария – одна из самых значительных приходских церквей Тосканы. Над ее главным алтарем – замечательный полиптих Пьетро Лоренцетти. А в церкви Сан-Франческо заслуживают особого внимания сцены из «Предания о животворящем кресте» Пьеро делла Франческа, украшающие стену главной капеллы. Это одна из вершин живописи раннего итальянского Возрождения. ■

Красочные исторические представления на улицах Ареццо

В последнее воскресенье августа и первое воскресенье сентября в Ареццо устраивают «рыцарский турнир» – старинное развлечение, возрожденное в 1931 году. Многочисленная процессия в исторических костюмах проходит по улицам города к Пьяцца-Гранде, где начинается представление. Конное шоу сменяют жонглеры со знаменами, а затем на площади по-

являются всадники, представляющие четыре городских квартала. Вооружившись бичом, они «атакуют» закованное в панцирь чучело сарацина. «Рыцари», которые наиболее ловко и зрелищно проделывают это, получают дополнительные очки. Тому кварталу, чей представитель набрал наибольшее количество баллов, торжественно вручают награду – «Золотое копьё».

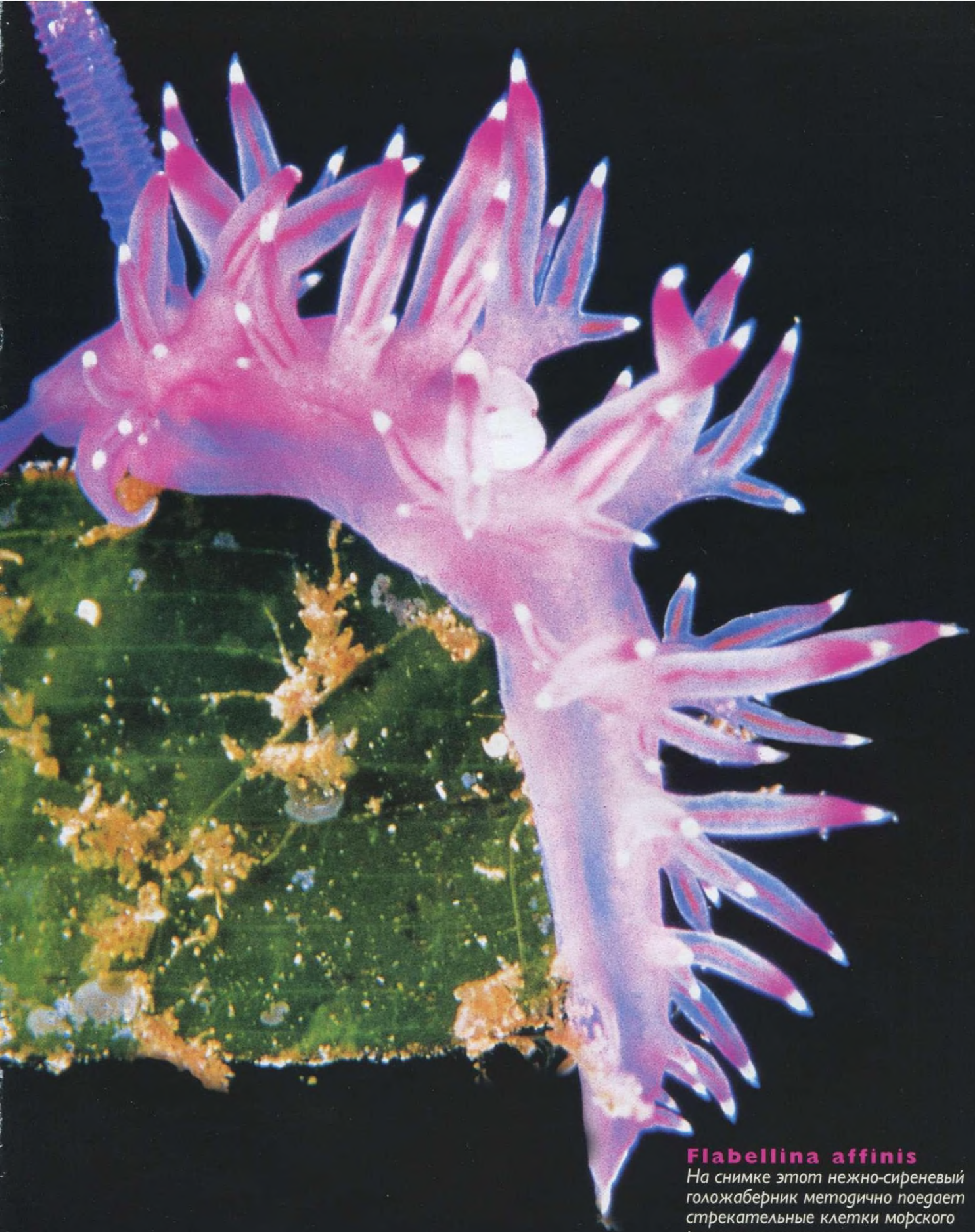


Выступление знаменосцев перед «рыцарским турниром».

ГЕОВЗГЛЯД УЛОВКИ

ОДНОНОГИХ КРАСАВЦЕВ

Обитающие во всех океанах планеты голожаберники – донные моллюски с характером. Яркие и нежные на вид, они отвратительны на вкус и доставляют кучу неприятностей морским хищникам



Flabellina affinis

На снимке этот нежно-сиреневый голожаберник методично поедает стрекательные клетки морского растения посидония.



Phyllida varicosa

Ее токсины отпугивают любого хищника.



Nembrotha cristata

Моллюски, слившиеся в «танце».



Tambia morosa

Красивый плюмаж прикрывает жабры улитки.



Феерический



Chromodoris boucheti

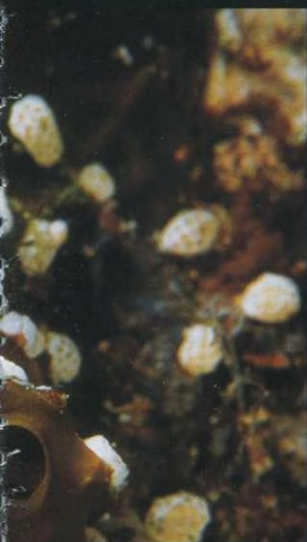
«Рога» этой улитки – орган чувств.



КОСТЮМИРОВАННЫЙ БАЛ НА МОРЕКОМ ДНЕ

**Nembrotha
megalocera**

Расцветка моллюска – предупреждение хищникам: «Я несъедобен!».



Chelidonura electra

Ее основной рацион – живые кораллы.

**Peltodoris
atromacu-lata**

Мастер камуфляжа:
на этом фото не
один, а пара моллюсков!



Любовные утехи голожаберников



Halgerda willeyi

Обладатель изысканного султана на жабрах.



Chromodoris magna

Партнеры в позе «валетом».

Роскошный плюмаж, яркие цвета, светящиеся полосы, округлое или веретенообразное тело: голожаберники, морские сородичи сухопутных слизней, поражают разнообразием. Около пяти тысяч их видов обитают во всех морях мира от тропиков до Антарктики и Арктики. Они выживают на любой глубине: купальщик может наблюдать их у кромки воды на пляже, а глубоководный аппарат обнаружит на самом дне.

На первый взгляд у маленьких голожаберников (их длина в среднем 10 сантиметров) нет ничего такого, что позволило бы им покорить океаны. Исключительно неудачное строение могло бы стать причиной их полного исчезновения: мягкое, уязвимое тело, отсутствие раковины, в которой можно было бы спрятаться в случае опасности; кроме того, морские слизняки прикрепляются к дну с помощью покрытой слизью подошвы и ведут малоподвижный образ жизни. Ползают они лишь в случае необходимости, но так медленно, что совершенно не способны ускользнуть от преследователей. И к тому же раскрашены в такие яркие цвета, что привлекают повышенное внимание. Чтобы выжить, голожаберникам пришлось прибегнуть к стратегии беспощадной «химической войны», которую они ведут хитро и планомерно. Правило первое: выглядеть как можно ярче, чтобы привлечь хищников. Правило второе: выделять тошнотворные, горькие или ядовитые вещества, которые могут отпугнуть врага. Так, у хищника, хоть раз отведавшего слизняков, яркая окраска до конца дней будет ассоциироваться с омерзительным вкусом, и он навсегда исключит из своего меню это отвратительное кушанье. Чем драматичнее встреча, тем действеннее полученный урок.

Но хитрости голожаберников этим не ограничиваются. Некоторые из них питаются морскими анемонами и другими кишечно-

полостными, в щупальцах которых есть стрекательные клетки. Голожаберники сохраняют их нетронутыми в выростах на спине, и враг, схватив моллюска, получает ожог, как если бы отведал анемона. А голожаберники, поедающие губок (питающихся горькими водорослями), хранят в своем теле горькие химические вещества. Такое «заимствование» ядовитых веществ дифференцировано: каждый вид пользуется особыми химическими соединениями. Так, например, вид *Notodoris* извлекает из добычи алкалоиды, *Hypselodoris* – токсичные фуранотерпены, и так далее, причем получают они эти вещества в количестве, достаточном, чтобы обратиться в бегство даже крупного хищника. Некоторые голожаберники используют пигменты съеденных ими губок в целях мимикрии и сливаются с окружающей средой. И наконец, последнее из средств защиты – автотомия. Способные передвигаться моллюски реагируют на атаку подобно ящерицам, жертвуя щупальцами или кусками собственного тела, чтобы спастись.

Весь этот комплекс мер защиты позволяет голожаберникам в большинстве случаев избежать гибели и обеспечивает в общем-то безмятежное существование. Однако он же создает соперников-подражателей. Некоторые организмы в целях собственной защиты имитируют раскраску голожаберников. Так, плоский червь *Pseudoceros imitatus*, совершенно безобидный и вполне съедобный для хищника, «прикидывается» представителем голожаберников *Phyllidiella pustulosa*. Очень выгодная для обманщика, такая фальсификация все же причиняет ущерб имитируемому животному, обесценивая его сигнальные средства: если число плагиаторов превосходит число «оригиналов», наступает путаница. У хищника соответствующая раскраска все меньше ассоциируется с опасностью, и он чаще начинает атаковать такую жертву. Но «химическая война» –



Первая встреча Моллюски находят пару по окраске.



Зачатие Взаимное оплодотворение пары гермафродитов.



Яйца Кладка в виде ленты из студенистой липкой слизи.

не главное в существовании голожаберников. Жизнь этих существ коротка, но сексуально насыщена. Голожаберники – гермафродиты, и каждая особь может совокупляться с любой. Нередко они совокупляются группами, соединенными в круг или похожими на разомкнутую цепочку, причем продолжаться такой сеанс может целый день. Но у этих морских секс-гигантов есть ахиллесова пята: их яйца – легкая добыча хищников. Покрытые оболочкой из липкой студенистой массы (которая приклеивается к любой твердой поверхности), они не имеют средств защиты и часто становятся жертвой суровых законов моря.

seasnails@geo-online.ru



Люди в доспехах из СОЛОМЫ

Добыча лесного меда — это все, что осталось у народа гбайя от былых охотничьих традиций.

Но встреча с дикими пчелами так же опасна, как схватка со зверем

Человек сначала усыпляет пчел с помощью листьев особого растения «гбии-бетана», которые он забрасывает в дупло. От пчел, оставшихся снаружи, его защищает соломенный костюм.

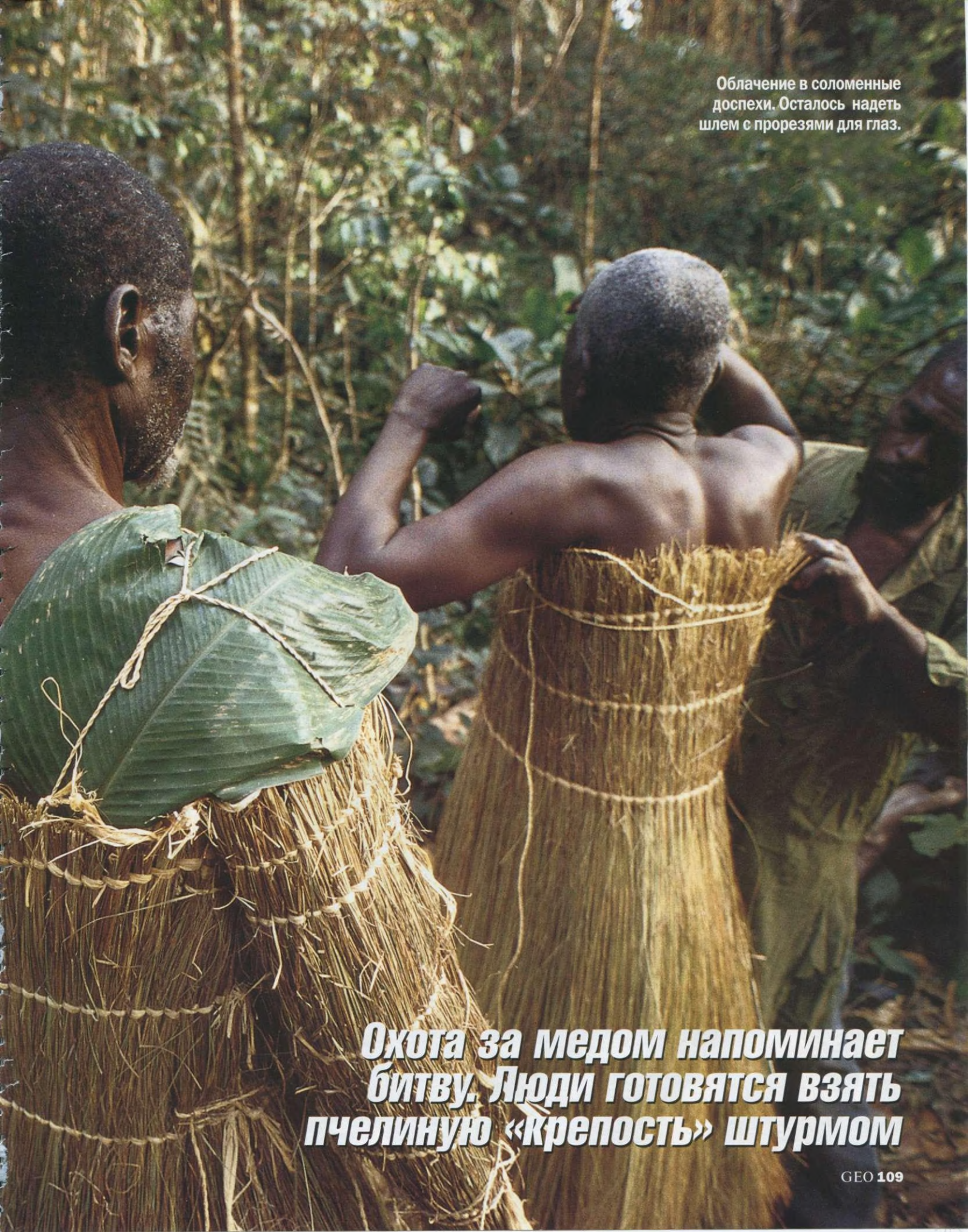


Охота длится несколько недель, поэтому в лесу разбивают временный лагерь.



Для подъема на дерево надо соорудить лестницу. Начинают ее строить на земле.





Облачение в соломенные доспехи. Осталось надеть шлем с прорезями для глаз.

Охота за медом напоминает битву. Люди готовятся взять пчелиную «крепость» штурмом



Последние перекладины лестницы привязываются по мере продвижения вверх.

Выдолбленный из тыквы сосуд уже полон сот. Теперь самое время спускаться.



Чтобы добраться до дупла, часто приходится залезать на 15-метровую высоту.

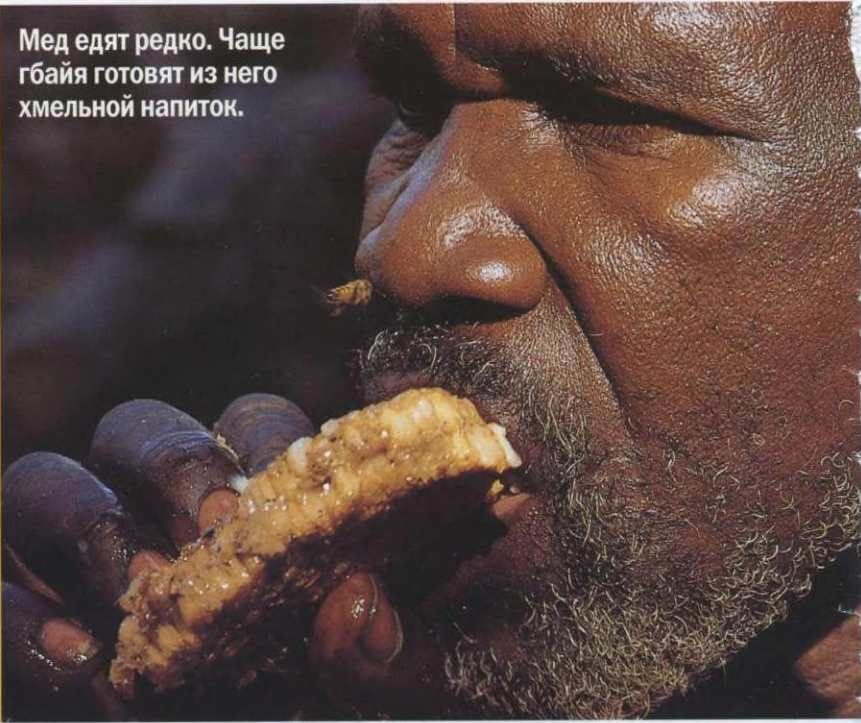




Действие наркотика длится не более 20 минут. Потом пчелы «оживают» и переходят в атаку



Мед едят редко. Чаще гбайя готовят из него хмельной напиток.



Человек делится сладкой добычей со своим пернатым партнером

Птица «гба сара» питается сотами, знает, где их искать, но не может до них добраться сама. В этом ей помогают люди.

Еще недавно юноши народа гбайя, живущего в центральной части Камеруна, проходили обряд инициации. Школой для них становился лес, где они должны были научиться выживать и побеждать в поединке со зверем: ведь в представлении гбайя мужчина – прежде всего охотник и воин. Но теперь дети ходят в самую обыкновенную школу, а времена, когда мужчины неделями выслеживали в чаще дикого зверя, давно отошли в прошлое. Но у гбайя сохранилась другая традиция, тоже связанная с лесом: добыча дикого меда. Из него готовят хмельной напиток, «куи», который потом будут вместе пить все жители деревни – это важный ритуал, повышающий их сплоченность.

Добыча дикого меда настолько сложна и опасна, что ее можно сравнить с настоящей охотой. Пчелы яростно

охраняют свое сокровище, и схватка с ними иногда не легче, чем поединок с диким зверем. Но и мед теперь можно просто купить в магазине, поэтому все меньше и меньше остается людей, готовых рисковать жизнью ради соблюдения охотничьих традиций предков. Один из них – восьмидесятилетний Данга.

Правда, бывают дни, когда и ему до смерти надоедает нескончаемая война с пчелиным народом. Сегодня – один из таких дней. Сидя на «вышке» из палок и лиан в десяти метрах над землей, у самой вершины дерева, Данга слышит, как на него надвигается беда. Шум, глухой гуд, нарастает и в конце концов перекрывает все остальные звуки в верхнем ярусе леса. Это значит, что наркотическое вещество, содержащееся в листьях «гбии-бетана» (*Vitex madiensis*), – а именно оно удерживает одурманенных пчел внутри

дупла – только что перестало действовать. К проснувшимся насекомым возвращается их обычная ярость, и они всем своим жужжащим роем бросаются на врага.

Несмотря на защищающий тело панцирь из сухой травы, Данга чувствует себя сейчас совершенно беззащитным. Озлобленные пчелы плотно окружили охотника за медом. Укол в лицо – и боль пронзает все его жилистое тело. Плотно прижавшись к стволу, Данга в последний раз засовывает руку в дупло, вытаскивает сочащиеся золотом соты, кладет их в специальный сосуд, выдолбленный из тыквы, и на веревке из лиан спускает его вниз своему помощнику, шестидесятилетнему Ийаве.

В этом году искатели меда столкнулись со знакомой проблемой: некоторые пчелиные рои покинули старые дупла и переменили место жительства. Теперь вся надежда на птичку «гба сара». Это – лучший специалист по поиску меда. «Гба сара» питается воском и личинками пчел, но своими силами не ►



Нагорье Адамава, где живут гбайя, – лесистый и малонаселенный район (4 жителя на квадратный километр).



Острием ножа Ийава извлек из лица Данги триста пчелиных жал

Пчелы в лесах Камеруна гораздо свирепее своих европейских сородичей. Но у искателей меда, занимающихся этим ремеслом многие десятилетия, выработался к их укусам своеобразный иммунитет.

► может добраться до корма. И вот поблизости от дупла она начинает искать того, кто ей может помочь. Обнаружив охотника, она кружит над ним, коротко и громко вскрикивая: «Ке! Ке! Ке!», пока тот ее не заметит и не пойдет за ней. Идти иногда приходится много километров.

Маленькая, коричневая, отнюдь не нарядная птичка умом значительно превосходит своих более привлекательных сородичей. Помогая найти пчелиное дупло, она знает, что ее услуги будут вознаграждены. У искателей меда существует правило: каждый из них должен поставить у корней дерева соты с личинками для «гбасара». Эта птичка – идеальный провожатый. Она указывает путь короткими отрезками, терпеливо ждет своего «помощника», если нужно, вновь к нему возвращается и никогда не отлетает дальше чем на пятнадцать метров.

Приведя охотника к цели, птица теряет терпение и устраивает целый спектакль: кричит все громче и требова-

тельней, стучит клювом по краю дупла – чтобы раздраженные пчелы вылетели наружу и охотник понял, где именно спрятано сокровище. Но на этот раз птичке придется подождать, пока Данга срубит деревья, из которых получатся ступени и стойки будущей лестницы, а Ийава сплетет из лиан веревки. Наконец гигантская лестница приставлена к стволу, а вскоре охотник уже раскачивается в вышине, в защитном костюме из сухой травы. Дурман заброшен в дупло, выход плотно залеплен грязью. Вроде бы все препятствия устранены. Но случаются и неожиданности: в дупле, куда Данга засунет руку, может находиться змея, которая питается медом. Если она укусит, охотнику едва ли хватит времени спуститься вниз – чтобы умереть на земле.

Данга осторожно соскребает с дупла грязь. Но едва открывается дырка толщиной в палец, из глубины вырывается целый пчелиный рой. В некротимой ярости бросается

на врага пчелиный народец. Целые полчища уже ползут по соломенному костюму Данги, тело его ощущает укусы как прикосновения раскаленного железа. Почему-то листья не подействовали. Жизнь Данги в опасности. Он пыгается спуститься вниз как можно быстрее, но соломенный панцирь сковывает движения. Через несколько минут помощники находят Дангу в чаще: он почти без сознания. Ийава приступает к «хирургической операции»: с помощью ножа нужно вынуть из тела Данги пчелиные жала.

К вечеру Данга уже полон сил. Вместе с Ийавой он возвращается к лестнице. Вдвоем они осторожно выстукивают дерево – теперь им ясно, что произошло. Ствол дерева полый! Засунутые в дупло листья провалились вниз, до самой земли, и поэтому не имели обычного эффекта. Но, несмотря на эту последнюю неудачу, «улов» совсем неплох: охотники опустошили 20 пчелиных гнезд, из каждого извлекли по 20–25 литров меда.

Приближается сезон дождей, продолжать «охоту за медом» опасно: стволы деревьев становятся скользкими. Данга возвращается в родную деревню и в который раз дает себе слово отказаться от приключений. Но и сам он, и его верные помощники знают: лишь только кончится сезон дождей, Дангу вновь потянет в лес, к «медовому лагерю». Пока жив, он будет верен обычаям предков, для которых поиск сладкого лесного меда имел такое же глубокое символическое значение, как поиск невесты. «Поэтому, – улыбается Данга, – если кто-то из гбайя погибал в борьбе с пчелами, то о нем говорили, что он отдал свою жизнь за любовь».

Михаэль Штюренберг
honey@geo-online.ru



Фотограф Жиль Николе тоже не уберется от пчелиных укусов.

АНТАРКТИДА: триумф



защитников природы

Девяносто лет назад был покорен Южный полюс, и судьба шестого континента оказалась под вопросом: станет ли он источником сырья или сохранится в неприкосновенности?

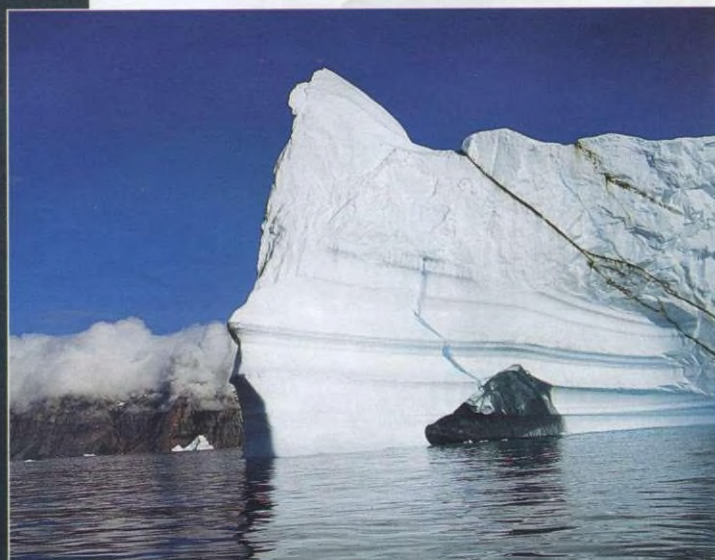
Конец 1911 года; до Южного полюса оставалось 300 километров. Норвежцы, уверенно шедшие на лыжах и собачьих упряжках, легко преодолели этот путь. Потрясенный красотой местности Руаль Амундсен так описал Антарктиду: «Вот она – дикая, как никакой другой край земли, невиданная и нехоженная».

Через 33 дня к полюсу подошла экспедиция англичанина Роберта Скотта. Увидев флаг, оставленный Амундсеном, он испытал безмерное разочарование. «Боже Всемогущий, какое ужасное место! Может ли быть что-нибудь страшнее, чем эта молчаливая, исхлестанная ветром беспредельность?» – записал Скотт в дневнике, который нашли в палатке рядом с его замерзшим телом.

Антарктида – самый сухой и самый холодный континент. С его плато дуют пронизывающие ветры, от шельфовых ледников откалыва- ▶

Антарктические айсберги – отколовшиеся от шельфового ледника массивы льда – являются самыми крупными в мире. Огромные белые горы поднимаются над поверхностью океанов на сто и более метров.

Первыми тут были корабли Беллинсгаузена и Лазарева. И по сей день мореходы восхищенно замирают, видя прямо по курсу материк, на 99 процентов покрытый льдом.



Как делили континент

На сделанном со спутника снимке обозначены зоны Антарктиды, на которые претендовали различные государства. Долгие годы они вели борьбу за доступ к залежкам ценных минералов и полезных ископаемых, расположенных глубоко подо льдами. Их интересовали каменный уголь, железная руда, слюда, медь, свинец, цинк, графит и, конечно, золото, платина, нефть и природный газ. Кроме того важную роль играло военно-стратегическое положение Антарктиды.

► ются огромные айсберги. В морях плавают рыбы, в крови которых содержатся вещества, действующие как антифриз, а здешние морские млекопитающие — рекорсмены по нырянию в глубину.

Многие считали, что эти дикие просторы должны уступить натиску цивилизации. Антарктида, которая на 3 миллиона квадратных километров больше Европы, оставалась последним «ничьим» континентом, обещающим к тому же богатые трофеи — полезные ископаемые.

Люди Скотта до последнего везли на санях немалый груз — пробы горных пород. Позднее геологи нанесли на карты символы драгоценных и стратегически важных ископаемых: хрома, золота, платины — сокровищ, скрытых под четырехкилометровой толщей льда. А с осадочными отложениями на шельфе связывали надежды на богатые залежи нефти и газа. Искусение заняться разработкой сырья было необ-

чайно велико, а идея сохранить континент как всемирный заповедник всегда казалась далекой от реальности мечтой. И то, что государства планеты после многолетней борьбы за раздел Антарктиды в конце концов договорились именно так устроить судьбу континента, стало триумфом экологов и финалом захватывающего политического детектива...

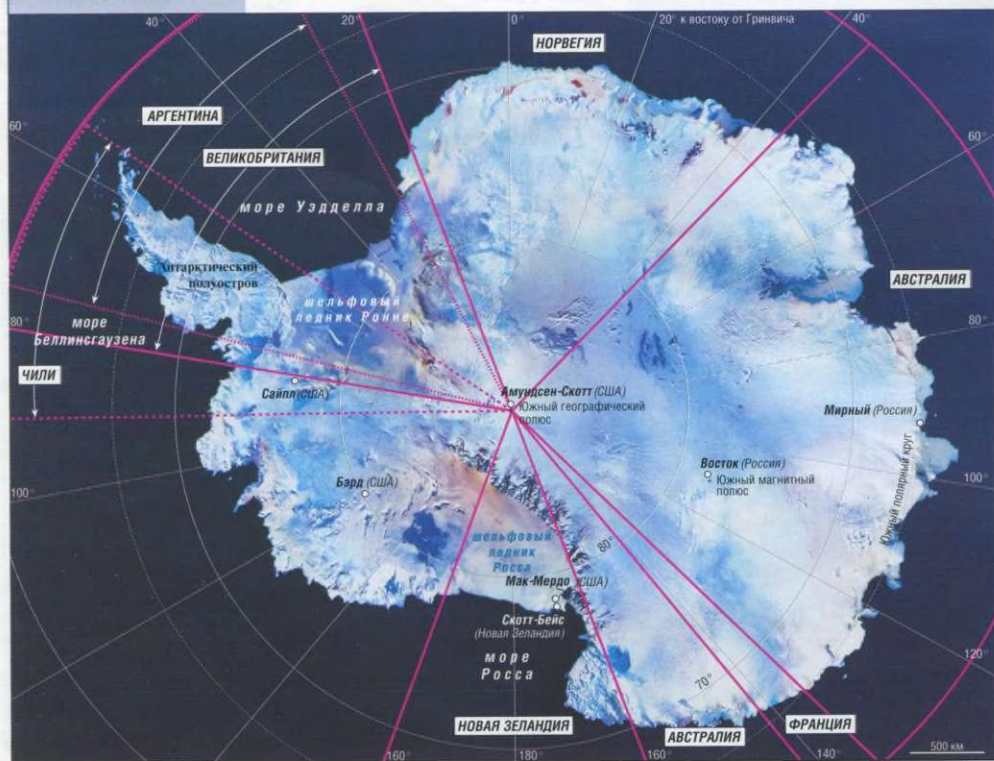
В первые десятилетия после покорения Южного полюса шли рекогносцировки побережья, которые значительно продвинули вперед исследование Антарктиды. Географы составили карту берегового контура, шельфовых ледников и гор.

После окончания Второй мировой войны американская операция «Высотный прыжок» (вторжение на континент армады из 13 кораблей, 23 самолетов и 4700 человек) ознаменовала собой новую эру в освоении Антарктиды. В 1947 году американцы сбросили над Юж-



Под покровом

ным полюсом флаги стран-членов ООН, чтобы «посвятить материк идеалу братства всех народов». Однако уже тогда наметилось столкновение интересов: Великобритания, Норвегия, Австралия, Франция, Новая Зеландия, Аргентина и Чили предъявили свои претензии на сектора материка и его акватории. Одни обосновывали свои притязания географической близостью, другие ролью в освоении конти-





льдов скрываются богатейшие залежи золота и платины

нента. Соединенные Штаты и Советский Союз не выдвигали в те годы особых требований, но оставили за собой это право.

1957–1958 **Международный геофизический год**, посвященный исследованию Антарктиды и космоса, прошел под знаком необычайной активности на Южном полюсе. Ученые из 67 стран приняли участие в программе, в ходе которой на матери-

ке возникло 40, а на островах Антарктики и Субантарктики – еще 20 новых станций. Речь шла не только о научных исследованиях; преследовались и более материальные цели. Имелось в виду создание новых форпостов на последней неподеленной части света, чье военно-стратегическое значение трудно было переоценить. На мощных тракторных поездах британцы и новозеландцы пересекли материк, пройдя

через Южный полюс. А американцы построили станцию «Амундсен-Скотт» – символ своего присутствия на континенте. Советский Союз ответил на это открытием станции у геомагнитного полюса.

Кто станет хозяином материка? Территориальный вопрос призван был решить договор об Антарктиде, подписанный в 1961 году представителями 12 стран, которые содержали там круглогодично эксплуатируемые стан- ▶

На леднике Скотта рядом с закутанной в тучи вершиной вулкана Эребус уже тридцать лет новозеландские альпинисты готовят ученых к экспедициям в Антарктиду, учат их пользоваться крюками и ледорубами.

В Антарктиде обитает семнадцать видов пингвинов, которые селятся колониями на морских побережьях. Эти птицы – отличные ныряльщики, они способны погружаться в воду на глубину до сорока пяти метров.

► ции. По договору все стороны на время отказались от территориальных претензий, но компромисс оказался с подвохом: о вопросах добычи сырья в тексте не было сказано ни слова.

Во время нефтяного кризиса 1973 года на континент возлагались огромные надежды; один из руководителей компании «Галф Ойл» Джон Гаррет заявил: «Антарктида превратится в но-

вый Ближний Восток». Развернулась борьба за территории. С конца шестидесятых годов правительства США, Англии, Австралии и Новой Зеландии осаждали прошениями бизнесмены, добивавшиеся права на бурение скважин в Антарктиде. Техасская «Компания водных исследований» начала создавать консорциум по проведению заполярных сейсмотестов. В конкурентную борьбу включилась и компания «Те-

ксако». Правительство США потребовало права свободного доступа на материк. Выдвинувшие территориальные претензии страны выступили против. Руководитель делегации Австралии Кит Бреннан заявил: «Если нефть найдут на расстоянии до 200 миль от Австралии, то она принадлежит нам». Тем не менее в 1977 году все стороны добровольно отказались от разработки полезных ископаемых – пока не будут

Лишь благодаря усилиям Гринпис Антарктида сохранилась



приняты правила добычи. Мораторий означал для всех выигрыш во времени.

В 1982 году на переговоры по Антарктике были допущены лишь страны-участницы договора, другие государства не получили даже статуса наблюдателей. Страны третьего мира заявили, что Запад хочет обеспечить себе «частные охотничьи владения» на материке. По инициативе Малайзии они предложили объявить Антарктику,

ДЛЯ ПИНГВИНОВ



ее ресурсы и океан «общим наследием человечества».

Тем временем на международной арене появились новые игроки – организации экологов. Для них Антарктика стала символом: последний оплот дикой природы, который нельзя принести в жертву. В 1972 году они выдвинули идею «мирового природного парка Антарктики». Началась масштабная кампания «зеленых».

На протяжении южного лета 1986–1987 годов активисты Гринпис построили на острове Росса исследовательскую станцию. Четыре человека остались на зимовку рядом с палаткой, где погиб Скотт, в тридцати километрах к северу от американской станции «Мак-Мердо».

«Станция утвердила образ Гринпис как организации, занимающейся научной экспертизой. Наши аргументы больше нельзя было отметить как наивные», – заявила Келли Ригг, руководитель той антарктической экспедиции. Ученые Гринпис проанализировали содержание загрязняющих веществ в водах, атмосфере и снеге Антарктики, собрали данные о состоянии морского льда, полярных сияниях и вечной мерзлоте. А снятый «зелеными» телесюжет об устройстве взлетно-посадочной полосы французской станции «Дюмон-Дюрвиль» на месте колонии пингвинов вызвал волну сочувствия к этим животным.

Борьба Гринпис против добычи полезных ископаемых в Антарктике привлекла всеобщее внимание, а сами экологические союзы сплотились в команду единомышленников. Активно работала Антарктическая и Южноокеанская коалиция (ASOC), в которую входили Гринпис и Всемирный фонд дикой природы (WWF). Деятельное

участие в ней принял один из основателей WWF сэр Питер Скотт, сын легендарного Роберта Скотта.

В те годы нефтяное лобби переключило внимание на Север: месторождения Баренцева моря и северной Аляски обещали больше нефти, к тому же условия добычи в шельфовых районах Арктики были благоприятнее, чем в Антарктике.

2 июня 1988 года 33 страны единогласно приняли «Конвенцию по регулированию сырьевой деятельности в Антарктике». Лагерь эко- ▶

Сверху вниз: от холода антарктических вод, где температура часто падает ниже нуля, криля (похожего на креветку рачка), тюленя Уэдделла и касатку предохраняет особый белок – гликопротеин.



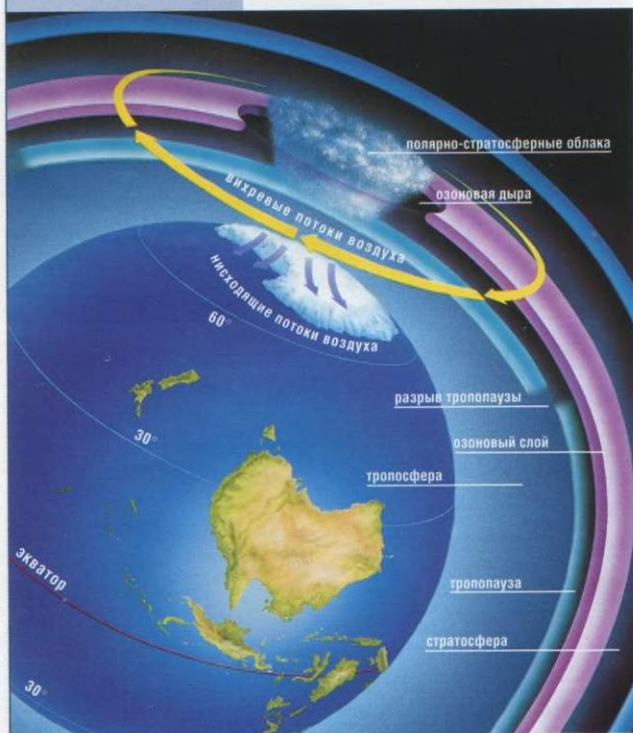
Свободные от
льда участки зем-
ли здесь называ-
ют «антарктиче-
скими оазисами».

Прореха в атмосфере

Зимой воздух в Антарктике охлаждается до минус 80° С и на высоте 15–20 километров образуются полярно-стратосферные облака, где происходят сложные реакции. В результате хлор, попадающий в стратосферу вследствие хозяйственной деятельности человека, высвобождается и в летнее время разлагает огромные количества озона. Вихревой поток воздуха вокруг полюса изолирует эту область от поступления озона из более низких широт. Так возникает «озоновая дыра».



Лето в Антарктике похоже на нашу раннюю весну



► логов раскололся. Одни сочли конвенцию победой, поскольку в нее вошли многие природоохранные идеи. Для других поражением стало само признание возможности «сырьевой деятельности». Радикалы указывали на старый плакат в бюро ASOC: «Think Big About Antarctica» («Мысли об Антарктике глобально»). Таким глобальным решением мог стать срыв ратификации соглашения одной из сторон.

Претендент на эту роль нашелся быстро – Австралия. Она была недовольна тем, что договор не предусматривал сбора налогов со стран, которые станут разрабатывать месторождения в австралийской антарктической зоне. По мнению авст-

ралийских бизнесменов, это давало преимущество иностранным компаниям.

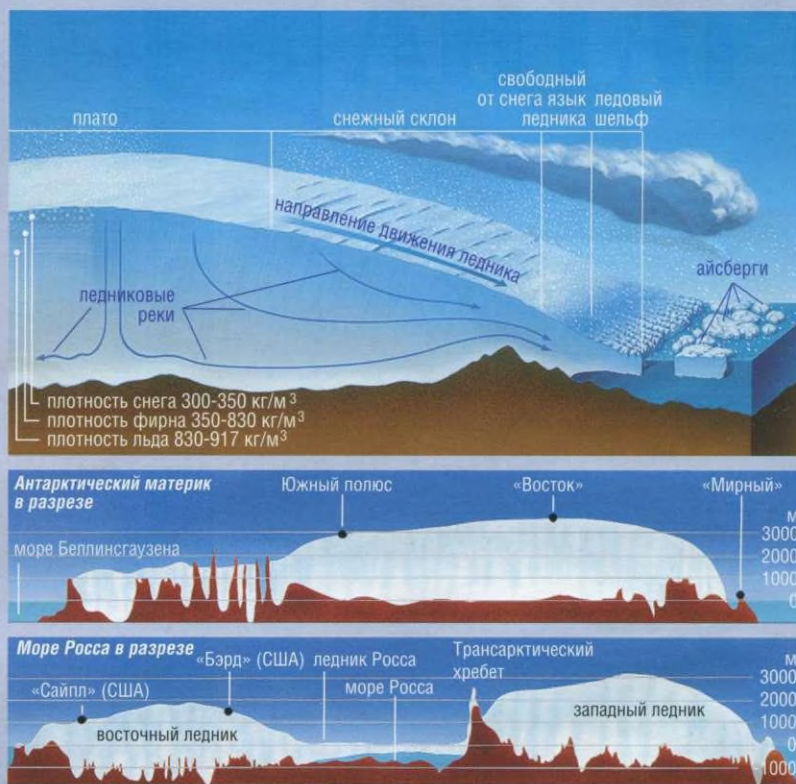
Борцы за охрану окружающей среды методично разжигали недовольство Мельбурна. И момент был благоприятным. Чувства общественности в то время особенно обострились из-за аварии корабля «Байя Параизо» в Антарктике: из поврежденного чилийского судна вылились горючее и масло.

Премьер-министр Австралии Боб Хоук, все еще находившийся в нерешительности, получал послания от известных людей. Питер Скотт и основатель Гринпис Дэвид Мак-Таггарт писали ему «от имени миллионов обеспокоенных граждан». Жак-Ив и Жан-Мишель Кусто, чей фонд собрал 180 000 под- ►

Как континент оказался в оковах гигантского ледяного панциря

Максимальная толщина ледового покрова Антарктиды составляет 4776 метров. Снег постепенно уплотняется в лед, и каждый год ледяной покров вырастает на три-четыре метра. Сильные ветры шлифуют снег на склонах, создавая ребристые структуры. Ниже сметенный снег собирается в похиже на дюны наносы, а у подножия склонов образуется «текучая» область льда, которая постепенно сползает в море. В воде от него отрывается гигантский (длиной до 250 километров) айсберг и выходит в самостоятельное плавание. Весь этот процесс от начала до конца продол-

жается многие тысячи лет. В ледниковый период антарктический ледяной покров был гораздо толще, чем в наши дни. Его гигантская тяжесть «вдавливала» континент в земную кору. В конце последнего ледникового периода материковые льды растаяли и морские воды устремились в глубоко лежащие котловины континента. Избавившись от ледового бремени, земля поднялась, фьорды пересохли и стали хребтами. Два процента площади Антарктиды заняты свободными от ледяного покрова горными пиками и долинами – такими, как Земля Мэри Бэрд, где расположена американская станция.



Антарктида — это самая стерильная лаборатория планеты

► писей против ратификации договора, обратились к Бобу Хоуку с убедительной просьбой «возглавить защиту Антарктики».

Знаменитый капитан исследовательского судна «Калипсо» Жак-Ив Кусто, который стал одной из ключевых фигур в кампании за превращение Антарктики в природный парк, убедил и премьер-министра Франции Мишеля Рокара заявить, что Париж не подпишет договор о полезных ископаемых.

Когда в декабре 1990 года началась встреча по «сырьевой деятельности», оказалось, что от исходного договора откололись еще несколько стран, и среди них Швеция, Финляндия, Дания и Греция. А Бельгия и Италия представили план создания всемирного природного заповедника «Стра-

на науки». Конференция закончилась составлением проекта протокола о защите Антарктики.

В конце апреля 1991 года революция свершилась. На проходившем тогда очередном раунде переговоров был принят протокол, запрещающий любые разработки полезных ископаемых на пятьдесят лет. А в октябре того же года в Мадриде состоялась торжественная церемония подписания «Протокола о всеобъемлющей защите окружающей среды Антарктиды, а также зависящих от нее и прилегающих к ней экосистем». В нем было записано, что «защита окружающей среды Антарктиды и ее внутренних богатств» должна стать основой любой деятельности в Антарктике.

Поворот от добычи полезных ископаемых к сохране-

нию экологического баланса стал наглядным примером успешной кампании, в которой усилия мировой общественности дополняла тонкая дипломатия. Конечно, этому в немалой степени помогло и снижение экономического интереса к Антарктике, чем меньше выгод сулил континент, тем легче государствам было согласиться на пятидесятилетний запрет на разработку полезных ископаемых.

И сегодня не разработчики недр, а ученые-исследователи тысячами отправляются на крайний юг, для того чтобы лучше узнать и понять нашу планету. Для них этот материк – самая чистая лаборатория на земле. Она была и остается той же сказочной страной, какой ее впервые увидел Амундсен в декабре 1911 года.

Сабина Шмидт
southpole@geo-online.ru

Писательница Сабина Шмидт (справа) провела в Антарктике 2 года.



Фотограф Андрей Александр предоставил GEO снимки с материка.

*Владычица Рима
была куртизанкой.
По ночам, покинув
свои покои, супруга
императора шла в
публичный дом*



Царственная блудница Мессалина

Запряженные в тележки, две мыши бегают по кругу в маленьком деревянном амфитреатре. Как и все римские дети, Мессалина любит эту игру. Это намного интереснее, чем сидеть в школе и учиться писать. К тому же Мессалина убеждена, что знать грамоту ей совсем необязательно, ведь свои письма она все равно будет диктовать рабам.

Взрослые говорят: «Вам, римским девочкам, живется хорошо. У греков разрешено учиться в школе только мальчикам. А римлянка

учится читать, писать, считать, и если она происходит из хорошей семьи, то после окончания школы изучает с домашним учителем великие произведения литературы, а еще ей преподают танцы и пение. Став взрослой, она сможет гулять по городу, делать покупки, встречаться с подругами, она будет свободна и самостоятельна — не то что гречанки, которые привязаны к дому, как рабыни».

Мессалина вздыхает. Пусть ей живется лучше, чем гречанкам, но все же когда-нибудь ей придется выйти замуж за мужчину, которого выберет для нее отец. Это несправедливо. ►

Французский художник Анри де Тулуз-Лотрек, несомненно, подпал под жестокое очарование образа Мессалины, которой он посвятил целую серию произведений.

► Она хороша собой, и любой мужчина будет счастлив получить ее в жены. Почему бы ей не решать самой? Мессалина погоняет деревянной палочкой мышей, и они начинают бегать по кругу быстрее. Женщины в Риме – игрушки, думает Мессалина. Но я не такая. Потом она слышит, как рабы кричат: «Ужин!». Ее ждут самые изысканные яства: мясо павлина, языки фламинго, мозги фазана и страуса. Мессалина встряхивает своими длинными черными волосами и смотрится в зеркало, прежде чем пойти к столу.

Мессалине 15 лет, когда ее выдают за Клавдия. Для замужества в Риме это не такой уж ранний возраст. Девочек обручают едва ли не в десять лет лет. Жених кажется Мессалине древним стариком – ему скоро будет пятьдесят. Да и выглядит он плохо: одышка, тучность, налитые кровью глаза. Зато он богат и состоит в родстве с императором. Мессала Барбат, отец Мессалины, счастлив, что у него будет такой зять.

Но сама невеста совсем не рада свадьбе. В сопровождении торжественной процессии она едет от дома отца к дому мужа, впереди бежит ребенок с факелом в руке. Огонь должен быть зажжен от очага ее отца, а потом этим же факелом зажгут очаг мужа. Что за глупая традиция! Еще более бессмысленным кажется ей другой обычай: порог, через который жених

должен на руках внести невесту в их будущий дом, натирают свиным салом. Клавдий с трудом поднимает девушку на руки – этот обряд ему уже явно не по силам.

И все же Мессалина надеется, что ее судьба еще не решена раз и навсегда. Клавдий не наделен ни силой, ни большим умом, зато отличается добродушием, а это уже немало. Он, конечно, не привлекателен, но отталкивающим его тоже назвать нельзя. Мессалина – его третья жена. Мужчины в Риме могут легко развестись, особенно при бездетности. У пожилого Клавдия, правда, есть две дочери от предыдущих браков, однако все еще нет наследника-сына.

Вскоре у них появляются двое детей, Октавия и Британник. Клавдий боготворит жену и не отказывает ей ни в одном желании. Но тем большую скуку он на нее наводит. Если Мессалина кокетничает с каким-нибудь молодым гостем, Клавдий делает вид, будто ничего не замечает. Каждый раз она заходит чуть дальше, но ее супруг по-прежнему прикидывается слепым. Он будет сам виноват, если у меня появится любовник, думает Мессалина. Он старый, а я молода. Меня никто не спрашивал, готова ли я подарить ему свою жизнь. Буду делать то, что хочу, и это справедливо.

Со временем Мессалина понимает, что женщина в Риме мало отличается от рабыни. Почему за супружескую неверность наказывают только женщину, а мужу все позволено? Неверная жена лишается трети состояния, ее отправляют в ссылку, но это не пугает Мессалину. Она знает, что Клавдий слишком боится ее потерять и ни за что не расстанется с ней по доброй воле. А значит – долой ложный стыд, главное – свобода и удовольствие. Она забывает страх перед законом... А потом происходит то, от чего ее жизнь в корне меняется.

Мессалина никогда не интересовалась политикой, но она знает, что тайно говорят о племяннике ее мужа – императоре Калигуле. Он кровожаден и непредсказуем. Своему рабу, который украл серебряный кубок, он приказал отрубить руки. Палач должен был повесить их вору на шею и показать несчастного гостям. Иногда он велит казнить человека вообще без всяких причин. Лучшее, что можно сказать о Калигуле, – то, что перед ним все равны. Он унижает самых почтенных. Все боятся Калигулы, но Мессалина не считает императора таким уж чудовищем. Ведь он – самый могущественный человек на земле, и у него есть право делать все, что ему нравится.

Однажды днем, когда Клавдий отсутствовал, в его дом явились посланники и сообщили Мессалине, что император убит. Несколько часов спустя – новая весть: «Мессалина, преторианская гвардия провозгласила импе-

Клавдий дарит ей то, о чем она всегда мечтала: полную безнаказанность

Клавдий был родным дядей императора Калигулы. Когда в 41 году Калигулу убила преторианская стража, Клавдий возшел на престол. Это случилось вскоре после того, как он женился в третий раз. Таким образом 16-летняя Мессалина стала императрицей.





ратором твоего супруга Клавдия! Ты императрица, Мессалина! Покажись народу!». Она в полной растерянности. Старый Клавдий, постепенно впадающий в маразм, – император? Наверное, его избрали именно потому, что он слаб и беспомощен. Но отныне его слово – закон для всех, а она, его супруга, теперь первая женщина в Риме.

Молодая императрица наслаждается своим положением. Она восседает во дворце рядом с Клавдием. С супругом Мессалина очень нежна и предупредительна. Он благодарен и отвечает ей тем же. Как-то раз Мессалина ставит опыт. Есть один раб, который прислуживает за столом. Прекрасный грек. Ему было велено вечером явиться в покои императрицы. Он пришел, но в любви ей отказал (она забыла почему) и со слезами стал умолять, чтобы владычица не гневалась на него. Императрица, конечно же, сама могла приказать его

убить – ведь это всего-навсего раб. Однако она попросила Клавдия приговорить его к смерти. «Клавдий, вот этот раб был со мною нагл. Прикажи его казнить» – и ее желание было тут же исполнено.

С тех пор императрица велит казнить всех мужчин, которые ей не подчиняются: рабов, вольноотпущенников, римлян – всех. Клавдий не задает лишних вопросов. Он лишь кивает и подписывает приказы. Это ли не могущество, о котором она мечтала?

Мессалина время от времени проводит время с Полибием, советником императора. Пресытившись им, она говорит Клавдию: «Полибий меня домогается, он хочет тебя опозорить». Это было рискованно – Клавдий ценит ум своего советника. Но Мессалине опять все сходит с рук. Яростные обвинения Полибия ►

Один из редких скульптурных портретов Мессалины. После смерти жены Клавдий повелел уничтожить все ее изображения, чтобы о ней никогда никто не вспоминал. Статуи погибли, а память о Мессалине тем не менее осталась.

► в адрес императрицы лишь усугубляют его положение. С этих пор Мессалина знает, что она — всесильна. У нее есть власть над сердцем императора и, следовательно, над его рукой, подписывающей приказы.

Актер Мнестер — звезда римской сцены. Он наделен дивной наружностью, публика обожает его. И этот Мнестер отважился не подчиниться императрице, желая сохранить верность своей любовнице Поппее. Его не казнили. С помощью ударов бича Мессалина заставила Мнестера любить ее.

Но ненасытной женщине всего этого мало. Она берет псевдоним Лициска. Сопровождаемая одной только служанкой, по вечерам она покидает дворец — крадучись и скрывая лицо под капюшоном. Излишняя предосторожность! Об этих ночных похождениях знает весь Рим. На Лициске светлый парик. Соски ее позолочены. Она работает в борделе, и любой римлянин — будь то патриций или плебей — может за деньги стать любовником императрицы. Историк Плиний Старший сообщает, что Мессалина вступила в состязание с самой известной блудницей Рима: кто из двух женщин сможет обслужить больше мужчин. Мессалина победила, за одну ночь у нее их было двадцать пять.

Мессалина сама не понимает, какая сила толкает ее на все эти поступки. Дерзость? Тщеславие? Женщине в Риме позволено слишком немного — только быть женой и рожать детей. А у Мессалины так много энергии, и она хочет растратить ее на удовольствия, а не бегать всю жизнь по кругу, как мышь в игрушечном амфитеатре. Иногда служанки пересказывают ей городские сплетни. В народе жену Клавдия ненавидят так же, как раньше Калигулу. Но это ей безразлично. У императрицы есть право быть собой.

Весь Рим возмущен интригой против Валерия Азиатика, бывшего консула и верного друга императора. Азиатик имеет несчастье владеть садом, который понравился Мессалине. Кроме того, он любовник Поппеи — той самой, из-за которой Мнестер в свое время осмелился отказать Мессалине в любовных утехах. Словом, Мессалина не любит Азиатика и делает все возможное, чтобы против него было выдвинуто обвинение в заговоре. Азиатик якобы намеревается призвать к непокорности римские легионы, находящиеся в Германии, и с их помощью заполучить императорский трон. Кроме того, ему вменяют в вину связь с Поппеей и нарушение супружеской верности, развратное выставление напоказ собственного тела и, как бы сказали современные юристы, «поощрение проституции»: говорят, он подкупал армию, поставляя солдатам проститутток. Клавдий допрашивает Азиатика в присутствии своей



супруги. Азиатик так страстно и убедительно клянется в своей невиновности, что все растроганы. Даже Мессалина. Но слабой быть нельзя — для этого она слишком далеко зашла. К ней возвращается самообладание, и она вновь полна решимости не дать Азиатiku уйти. Игра не должна быть проиграна. Для начала она отправляет своих посланцев к Поппее: «Ваша игра окончена. Остаток дней вы проведете в тюрьме». Поппея предпочла покончить с собой.

На очереди — Азиатик. Попытки оправдать его не спасают. Но Клавдий нисходит до



Ее разврат известен Риму. Но никто не скажет об этом вслух

бовнику Гаю Силию, самому красивому мужчине в Риме. С новым возлюбленным Мессалина впервые задумалась о будущем. Ее не перестает терзать мысль о том, что власть над мужчиной предоставлена ей только на время. Она может приказать его убить, но никогда не сможет выйти за него замуж – ведь в Риме женщины не выбирают себе супругов. Даже под личиной проститутки Лициски она все равно остается законной женой Клавдия. Получается, что любой плебей свободней, чем она. Мессалине 23 года, она хочет наконец стать полновластной хозяйкой своей жизни и ради этого готова на все.

Император Клавдий уехал в Остию, на море. Он отдыхает от духоты Рима, наслаждается свежестью, прохладным морским ветерком. Но вот из столицы приходят ошеломляющие вести. Посланники сообщают императору, что его супруга празднует в Риме свадьбу со всей подобающей торжественностью: свидетелями, свадебным покрывалом невесты, жертвоприношениями богам и колоссальным пиршеством. Ее жених — самый красивый патриций города по имени Силий. Для Клавдия это известие прозвучало как гром среди ясного неба. Чувственная натура жены ему хорошо известна, он никогда не мешал ей удовлетворять свои желания, и что же? Она устроила против него заговор, вознамерилась возвести на престол своего любовника. Нарцисс, советник Клавдия, подливает масла в огонь. По его сведениям, придворная знать в Риме оказывает Силию такие почести, словно он уже император. Нарцисс внушает своему повелителю, что против него и впрямь затеян чудовищный заговор. Советник умалчивает о том, что он сам искал счастья у императрицы, однако Мессалина отвергла его, и за это он ее ненавидит.

Не теряя ни минуты, разъяренный Клавдий отправляется в Рим. А императрица тем временем устраивает во дворце праздник сбора винограда. Люди танцуют, одевшись в звериные шкуры, как варвары. У Мессалины распущены волосы, у Силия на голове – венок из плюща. Но как забыть о том, что он, как и Мнестер, стал любовником императрицы не по доброй воле? Она угрожала ему и вынудила развестись с женой.

Зато Мессалина переживает кульминационный момент своей жизни: она наконец чувствует себя полностью свободной: пьет вино, ►

В конце XIX века, в эпоху декаданса, Мессалина стала истинной музой символистов. На этом полотно французский художник Гюстав Моро изобразил Мессалину в томной задумчивости.

жеста милосердия: осужденный может убить себя сам. В таких случаях римляне чаще всего выбирают смерть от голода, когда человек постепенно погружается в беспмятство, но на одну-две недели все-таки продлевает себе жизнь. Однако Азиатик предпочел вкусить приятных кушаний, принять ванну и, яростно проклиная Мессалину, вскрыть себе вены. Перед смертью он запретил складывать у себя в саду погребальный костер — чтобы огонь не коснулся дивных деревьев.

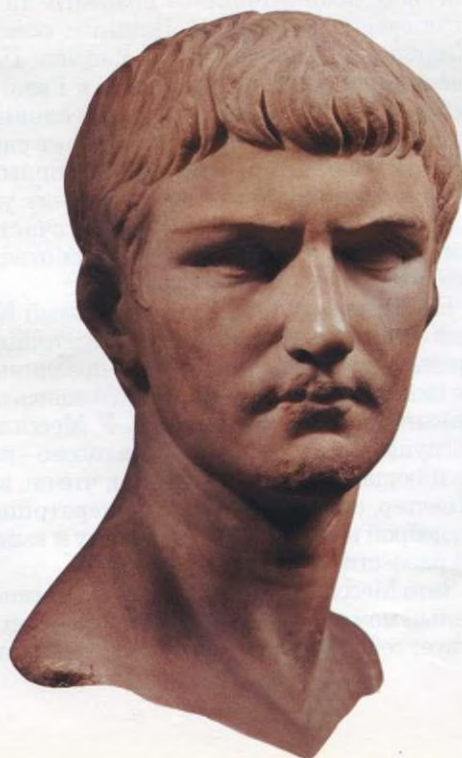
Он не знал, что вскоре его восхитительный сад будет принадлежать Мессалине и ее лю-



Кровожадные римские правители редко умирали своей смертью

Агриппина – сестра Калигулы. Нерон был ее единственным сыном от первого брака. Чтобы возвести его на престол, она отравила своего второго мужа, императора Клавдия. Могла ли она предположить, что ей придется погибнуть от руки сына?

Императору Калигуле из династии Юлиев-Клавдиев мало было неограниченной власти на земле, он хотел, чтобы его почитали как бога. После четырех лет правления он был убит своей гвардией.



▶ хотя женщины в Риме не имеют на это права, а рядом с ней сидит муж, которого она выбрала сама. И он станет императором, Мессалина непременно добьется этого.

Разносится весть о приближении Клавдия. Большинство приглашенных в страхе разбегаются, но страже все-таки удается задержать некоторых гостей, чтобы продемонстрировать императору свою лояльность. Мессалина отправляется в сад, который раньше принадлежал несчастному Азиатикю. Она в раздумьях. Силий оказался трусом – он скрылся одним из первых. Ей остается рассчитывать только на себя. Но сначала необходимо вновь завоевать расположение Клавдия. Она не сомневается, что и на этот раз все получится.

Императрица призывает к себе детей и едет вместе с ними навстречу Клавдию в убогой повозке, сопровождаемая лишь тремя прислужниками. «Выслушай мать своих детей!» – кричит Мессалина. В этот момент советник Нарцисс подает императору табличку с полным списком всех преступных деяний Мессалины. Детей уводят. Императрицу берут под стражу. За все это время Клавдий не произносит ни слова.

В последующие несколько часов в Риме совершается огромное количество смертных казней. Силий умирает первым. Он не оправдывается. За ним следуют некоторые участники заговора и все бывшие любовники императрицы, которых удалось разыскать. Среди них – директор школы гладиаторов и начальник городской пожарной охраны. Доставляют и Мнестера. Он разрывает одежду и показывает рубцы на теле. «Я этого не хотел! Меня заставили силой!» – кричит он. Император уже готов пощадить его, но советники нашептывают ему на ухо: «Ты приказал убить столько знатных людей, ты не можешь помиловать актера» – и Мнестер умирает.

Мессалина содержится под стражей в своем саду, бывшем саду Азиатика. Она все еще не теряет надежды и пишет прошения Клавдию. Нет, ей не придется расставаться с жизнью. Она вспоминает о великой литературе, которую изучала девочкой, об историках Греции и Рима, о любовной лирике. Ты умна, говорит себе Мессалина, – гораздо умнее Клавдия. Победа останется за тобой.

Императору подают его любимые яства и самые изысканные вина. Клавдий становится все мягче, и ему все больше не хватает Мессалины. Нарцисс чувствует, что действовать нужно быстро и решительно. И вот от имени императора он приказывает солдатам казнить Мессалину.

Супругу Клавдия нашли рыдающей на руках у матери. Солдаты этим удивлены. Ходили слухи, что Мессалина с детства враждовала с матерью и что окончательно от-

ношения между ними прекратились после того, как Мессалина приказала казнить второго мужа матери, отказавшегося разделить ложе со своей падчерицей.

Мессалина берет кинжал и дрожащей рукой пытается воткнуть его себе в горло. Но у нее не хватает смелости. Ее закалывают стражники.

Клавдий все еще пирует, когда посланцы приносят ему весть о смерти жены – не уточняя, от своей или от чужой руки она умерла. Император просит новый бокал вина. Статуи императрицы снимают, ее имя предают забвению. Все должно выглядеть так, словно Мессалины никогда не было на свете.

Вскоре Клавдий женился в четвертый раз. Юлия Агриппина стала еще более могущественной, чем Мессалина. Ее главной целью было сделать императором своего единственного ребенка, сына от первого брака, – Нерона. Но Клавдий не признает Нерона, и тогда императрица Агриппина приказывает отравить царственного супруга. Клавдий пережил Мессалину только на шесть лет.

Что было дальше – хорошо известно. В 54 году Нерон стал императором. Этот правитель, не остановившийся даже перед убийством собственной матери, которая возвела его на престол, хладнокровно утопил в крови род Мессалины. Сначала он велел убить ее сына Британника, затем женился на ее дочери Октавии, а в 62 году убил и ее.

Сочинения римского историка Тацита – важнейший источник сведений о жизни Мессалины. То, что мы здесь рассказали, в большей своей части почерпнуто из его трудов. Моралист, республиканец, он ненавидел императорское правление и желал своими историческими трудами сформировать общественное мнение, враждебное верховной власти. Не удивительно поэтому, что краски для изображения упадка нравов в Римской империи он подбирает самые мрачные. И все же история Мессалины – не преувеличение, ведь она подтверждается и другими источниками.

Современному человеку нелегко понять это время и его властителей, которых подчас трудно назвать людьми. Но даже на их фоне Мессалина кажется нам чудовищем. Не случайно имя этой женщины стало нарицательным. Оно символизирует коварство, ненасытную жажду власти и беспредельную жестокость, соединенную со столь же беспредельной похотью. Человечество спроецировало на Мессалину свой страх перед кровавым произволом и необузданной сексуальностью, которые кажутся еще страшнее оттого, что исходят от женщины.

Харальд Мартенштайн
messalina@geo-online.ru



Camera
EOS300

НА ЭТОМ МОЖНО ДЕРЖАТЬ ПОБЕДУ В ФОКУСЕ

Уникальная оптика Canon всегда в фокусе мирового внимания, поэтому Canon EOS300 – заслуженно самый популярный зеркальный фотоаппарат в мире. Он всегда в превосходной форме: стильный дизайн и ультракомпактность, 35-зонный экспозамер, в том числе при съёмке со вспышкой, 7-точечная скоростная автофокусировка, обогащающая возможности композиции, просмотр глубины резкости и другие достижения фото-технологий. С ним легко общаться. Canon EOS300 – его оценит и любитель и опытный фотограф.

Минимум объёма,
максимум функций!

НА ЭТОМ
МОЖНО
ВЫИГРАТЬ

тысячи призов — Grand Prix

Вы выигрываете дважды! Во-первых, когда покупаете надежную и экономичную технику Canon и, во-вторых, когда участвуете в розыгрыше призов. У Вас есть реальный шанс стать обладателем Grand Prix – поездки в Малайзию на Формулу 1 или получить один из пяти тысяч эксклюзивных призов от Canon. Для этого при покупке любой официально импортированной техники Canon Вам нужно заполнить карточку, и Вы – участник розыгрыша призов, возможно, счастливый! Следите за «гонкой» на нашем сайте!



Canon
Imaging across networks

www.canon.ru

Товар сертифицирован

ИНФОРМАЦИЯ О ДИЛЕРАХ: +7(095)9039090

Вышли из печати

Дж. Зейг, В. М. Мьюнион (составители).

Психотерапия – что это? Современные представления. М., «Класс». 432 с.

Эта антология психотерапевтических работ

содержит более восьмидесяти статей, принадлежащих перу видных специалистов в этой области. Обзор отражает современное состояние психотерапии, представляет разные ее школы.

С. М. Каюмов. Разоблаченная Африка.

Челябинск, «Урал LTD». 406 с.

Автор, «робко влюбленный в Африку», в очень неформальном стиле

излагает основные события истории Черного континента – от времен появления человека до недавней войны в Руанде между тутси и хуту.



Психология

Слова вне контекста запоминаются детьми лучше

В университете Сент-Луиса (штат Вашингтон) специалисты под руководством профессора Майкла Брента поставили эксперимент с целью уточнить факторы, влияющие на скорость запоминания слов детьми. Про-

фессор Брент и его коллеги с разрешения молодых матерей записали на магнитофон 200 часов их разговоров с детьми в возрасте от 9 до 15 месяцев (запись проводилась в отсутствие экспериментаторов). Плен-

ки обработали с помощью компьютерной программы, которая выделяла изолированные слова (то есть произнесенные не в предложении, а отдельно или так, что между ними и другими словами была пауза).



Мамы поступают правильно, выделяя и повторяя слова.

Сравнение расшифрованных данных с результатами опроса мам показало, что именно те слова, которые произносились родителями изолированно, и стали впоследствии первыми словами младенцев. Этот вывод противоречит распространенной точке зрения, согласно которой дети в состоянии усваивать слова, выделяя их из фраз. Результаты работы были доложены авторами на конференции американской Ассоциации за научный прогресс. ■

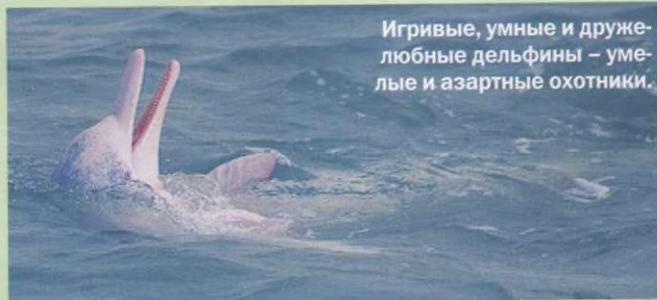
Биология

Дельфины глушат рыбу звуковыми сигналами

Американский биолог Кен Мартен, изучавший с использованием видео- и звукозаписи охоту дельфинов на Гавайях, обратил внимание на интересный факт. Приближаясь к уже обнару-

женному косяку сельди, дельфины испускают звуки низкой частоты. Такие же сигналы они издают во время погони за намеченной жертвой. Ученый предположил, что эти звуки повреж-

дают слуховой аппарат рыбы, оглушают ее и делают легкой добычей. Мартен поставил эксперимент, в ходе которого воздействовал на стайку анчоусов низкочастотными звуками соответствующего диапазона. Результат опыта показал, что эти звуки вызывают в стайке смятение и дезориентацию. Анчоусы «трясут голову», начинают плавать по кругу, а наиболее чувствительные рыбки погибают. Сообщение об этой работе опубликовано в Journal of Aquatic Mammals. ■



Игривые, умные и дружелюбные дельфины – умелые и азартные охотники.

Медицина

Небольшая доза пива выводит токсины из организма

Вместе с воздухом, пищей и водой в человеческий организм попадают токсичные ионы тяжелых металлов. Выделительная система, в частности печень, способствует освобождению от этих токсинов, но скорость их поступления в организм зачастую превышает скорость выведения.

Лекарством, которое помогает освободиться от ионов тяжелых металлов, может быть пиво. Этот напиток расширяет капилляры слизистой оболочки органов пищеварения и тем самым ускоряет обмен веществ; он также повышает эффективность работы печени.

В ходе эксперимента, который провели специалисты Института биологии Харьковского государственного университета, десять человек (мужчины и женщины в воз-

расте от 25 до 50 лет) получили ежедневно дозу пива из расчета 250–300 миллилитров напитка на 70 килограммов веса (размер благоприятно действующей дозы был определен исходя из опытов на животных – им тоже давали пиво).

На десятый день у испытуемых нормализовался уровень холестерина в крови, поглотительная способность клеток-нейтрофилов (разновидность лейкоцитов, уничтожающая микробы и мертвые ткани) выросла в 1,6 раза. Скорость выведения токсинов печенью увеличилась в 4–5 раз.

В ходе эксперимента было также установлено, что при превышении дозы положительный эффект меняется на противоположный: начинают страдать желудок, печень, желчный пузырь. ■



Пиво, если им не злоупотреблять, способствует работе печени.

Домашние кинотеатры "под ключ"



от классики до современности

КомпьюЛинк
ТОРГОВЫЙ ДОМ

Тел.: (095) 967-6867
Ст. м. Черкизовская,
Щелковское ш., д. 5

Любую информацию можно получить, позвонив в фирму "Инфорком":

ИНФОРКОМ
INFORCOM

Тел. (095) 447-4355/4394
Факс (095) 447-4584
<http://www.inforcom-co.ru>
E-mail: inforcom@online.ru

Вышли из печати

Н. М. Голь. Первоначальствующие лица.

История одного города. С.-Пб.: Журнал «Нева». 416 с., илл.
Книга о людях, стоявших во главе Санкт-



Петербурга со времени его основания до Февральской революции. Не биографии и не отчеты о проделанной ими работе, а скорее психологические портреты градоначальников, написанные живым языком в жанре беллетристики.

А. Маклин. Капитан Кук. М., «Центрополиграф». 156 с.

Повесть о британском морепла-



теле, руководителе трех кругосветных экспедиций. История состоявшихся и несостоявшихся открытий Джеймса Кука и рассказ о его трагической судьбе.

Технологии

Камера заменит роговицу

Медицина знает множество случаев, когда пациенты навсегда лишаются способности видеть из-за повреждения роговой оболочки глаза. Его причиной чаще всего становится химический или термический ожог. Несмотря на то, что «внутренняя» часть глаза, прежде всего сетчатка, остается в полном порядке, такие пациенты в лучшем случае могут различать лишь свет и тьму.

Группа специалистов из Института обработки информации при университете в Карлсруэ (Германия) предприняла попытку сконструировать техническое устройство, которое сможет взять на себя функции поврежденной части зритель-

ного аппарата и «подавать» изображение на сетчатку, находящуюся в задней части глаза. Аппарат, который планируется создать, будет включать миниатюрную видеокамеру и специальный экран в глубине глаза, на который транслируется изображение, получаемое камерой. Этот экран заменяет хрусталик (его, к сожалению, придется удалить, даже если он не поврежден). Изображение, которое, в свою очередь, возникает на экране, улавливается рецепторами сетчатки и поступает далее в мозг.

Конструкторам предстоит еще решить массу инженерных проблем. Например, экран должен занимать место не больше, чем человеческий хрусталик, и в то же



Испытывается опытный образец искусственного глаза.

время иметь большую разрешающую способность, чтобы передавать достаточное количество деталей изображения. Сама камера должна быть очень миниатюрной (она будет смонтирована на очках). Направление ее «взгляда» должно меняться в зависимости от движения глазного яблока (так же, как это происходит в неповрежденном глазу). Устройство будет сначала испытано на подопытных кроликах, и лишь потом – на человеке. ■

Археология

Черное море когда-то было огромным пресным озером

Экспедиция знаменитого океанолога Роберта Балларда, обнаружившего в свое время затонувший «Титаник», нашла на дне Черного моря у побережья северной Турции свидетельства катастрофического наводнения, случившегося в древние времена. (Подробности этого исследования сообщает журнал «National Geographic».)

На глубине 168 метров Баллард и его коллеги обнаружили древнюю береговую линию. Палеонтологические признаки раковин и данные

радиоуглеродного анализа геологических образцов указывают на то, что этот район был затоплен 7500 лет назад. Впоследствии были найдены остатки деревянной постройки с основанием размерами 12 на 4 метра, керамические сосуды, а также



Деревянные находки Балларда пока остались на дне.

каменные предметы, которые, по мнению исследователей, напоминают топор и резец.

Подъем предметов и их изучение станут возможны после разрешения правительства Турции. Геологи Вильям Рей и Вальтер Питман – участники экспедиции – считают, что наводнение было следствием подъема уровня мирового океана: через только что образовавшийся пролив Босфор соленая вода хлынула в Черное море, бывшее до этого пресноводным озером. ■

Медицина: таблетки или иглы?

Отклики на публикацию о методах восточной медицины (GEO №4/2001) побудили нас обратиться к специалистам по рефлексотерапии. Дискуссия состоялась в ресторане «Петрович-путешественник». Речь шла о том, какое место занимают терапевтические теории Востока в современной системе медицинских знаний

Алексей Михайлович Василенко, заведующий кафедрой рефлексотерапии Московского государственного медико-стоматологического университета:

Между восточными и западными медицинскими методиками в принципе нет противоречия. Восточная методология основана на представлении о взаимосвязи всего и вся. В европейских медицинских вузах студентам с первого курса внушают мысль, что лечить нужно не болезнь, а больного. Другое дело, что эта посылка чаще всего остается декларацией: стоит зайти в любую поликлинику, и вы увидите: каждый специалист лечит «свои» болезни. Вот кабинет эндокринолога, а вот – невропатолога. И все же думающий врач вряд ли будет прописывать таблетки только «от живота» или только «от головы». При назначении лечения он будет рассматривать человека в его целостности и принимать во внимание совокупность отношений между ним и средой.

GEO: Но европейским медикам, кажется, чужды такие понятия, как «жизненная энергия», «жизненные элементы».

Алексей Василенко: Смотря что понимать под энергией. Китайское слово «ци» (или «чи», в зависимости от диалекта) имеет более 30 значений, и

Оксана Леуга, по образованию философ, говорит о преимуществах терапевтических подходов Европы и Азии.



Слева направо: читатели GEO Максим Кобзев и Оксана Леуга, редактор Сергей Кондратьев и доктор медицинских наук, профессор Алексей Василенко.

«жизненная энергия» – лишь одно из возможных толкований. Но и это толкование можно соотнести с нашими представлениями о живой материи. Сейчас в медицине возникло понятие электромагнитного гомеостаза. Оно подразумевает, что любой процесс в организме – сокращение мышцы или нервный импульс – сопровождается определенными электромагнитными сигналами. Что это, как не энергия?

Лев Георгиевич Агасаров, заведующий курсом традиционных методов лечения и физиотерапии Московской медицинской академии имени Сеченова: Алексей Михайлович пытается грамотно свести восточные и западные медицинские теории. Различные методики, если они доказали

свою действенность, лишь обогащают друг друга. Если бы китайская медицина была самой передовой в мире, то в Китае все были бы здоровы и жили бы до ста лет. Я занимаюсь восточными методиками потому, что считаю их хорошим дополнением к западным. Курс иглоукалывания вполне совместим с терапией европейского типа, и такое сочетание двух подходов стало теперь обычной практикой. Например, разработана методика, по которой лекарственные препараты вводятся непосредственно в точки акупунктуры. И мы убедились, что это работает, поскольку наш институт проводил клинические испытания с использованием трех таких препаратов.

GEO: А как европейские ученые обосновывают метод акупунктуры в рамках западных теорий?

Лев Агасаров: Сам выбор официального названия метода – рефлексотерапия, а не акупунктура и не иглоукалывание – почти впрямую обосновывает его механизм павловской теорией. Хотя в среде ученых нет единого мнения о том, как следует называть метод – рефлексотерапия или акупунктура.

Алексей Василенко: В пятидесятых годах группа советских врачей, побывав в ▶

GEO Мозаика

► Китае, ознакомилась с акупунктурой. Специалисты констатировали эффективность метода, но понять механизм его действия не могли. У меня, кстати, был знакомый иглотерапевт, китаец, – Чжан Чунь. В пятидесятые годы он закончил Китайскую академию традиционной медицины по специальности иглоукалывание и прижигание и приехал в СССР. Лечил он так виртуозно, что, казалось, не соблюдал элементарных правил. Представьте себе огромный зал. Между рядами ходит Чунь, берет с подноса иголки и втыкает, кажется, не глядя. Но он действительно лечил! И книгу написал, хотя обоснования его метода современному рефлексотерапевту представляются наивными. Европейская медицина не в силах оперировать чуждыми ей терминами.

GEO: Интересно, какой метод лечения при прочих равных условиях выбрали бы присутствующие здесь читатели?

Оксана Леута: Выбор может быть разным в зависимости от ситуации.

Алексей Василенко: Вот именно, все зависит от патологии. Сначала следует поставить точный диагноз, а потом уже решать, как действовать. Я добавил бы еще, что наиболее действенным часто оказывается совмещение европейских и западных методик.

GEO: А какие методы могут входить в эту комбинацию?

Лев Агасаров: По представлению экспертной группы Всемирной организации здравоохранения, так называемая «традиционная» медицина объединяет мануальную терапию, фитотерапию и рефлексотерапию.

GEO: ВОЗ не признает методы, скажем, филиппинских хилеров?

Алексей Василенко: Как-то делегацию советских врачей командировали на Филиппины – дать заключение о методах этих знахарей. Официальный отзыв делегации был таков: хилеры – это шарлатаны. Но в узком кругу ее



Доктор медицинских наук, профессор Лев Агасаров (слева) и Максим Кобзев, физик, поклонник братьев Стругацких.

члены рассказывали коллегам, что в ряде случаев у них складывалось полнейшее впечатление: хилер действительно что-то достает из организма пациента, и никакая это была не вата, и не куриные потроха. Члены делегации были квалифицированными врачами, и скажи они такое во всеуслышание, могли бы запросто лишиться своих высоких постов. Я не делаю сейчас никаких выводов, просто передаю рассказы очевидцев. Но они и сами, видимо, не могли поверить в то, о чем рассказывали. ■

оформите **курьерскую**
подписку на GEO
и получите подарок
от Корпорации «Цезарь»

Спешите!

Первые 50 подписчиков,
оформивших подписку в июне,
станут обладателями бейсболка
торговой марки Armata di Mare.
www.cezars.ru



подарок



● **ОФОРМЛЕНИЕ ПОДПИСКИ НЕ ВЫХОДЯ ИЗ ДОМА** ● **КАЖДЫЙ ПОДПИСЧИК ПОЛУЧАЕТ ПОДАРОК – ДИСКОНТНУЮ КАРТУ GEO-COUNTDOWN** ● **ДОСТАВКА ПРЯМО В РУКИ**

Курьерская подписка для жителей Москвы:

Вам достаточно позвонить по телефону 974 2974 и вызвать нашего курьера, который оформит подписку прямо у Вас дома или в офисе. Журналы по подписке будут доставляться Вам курьером прямо в руки.

Позвоните нам и узнайте подробности. Телефон для справок 974 2974

КАЛЕЙДОСКОП



■ У нас прибавление!

На Кутузовском проспекте, д. 36 открылся новый спортивный супермаркет СПОРТМАСТЕР. Здесь Вас ждут новые коллекции велосипедов, спортивной одежды, обуви и инвентаря для занятий различными видами спорта, а также многое-многое другое для спорта и активного отдыха. Разнообразие товаров ведущих фирм мира, приемлемые цены, квалифицированные консультанты, доброжелательная атмосфера – все это гарантия Вашей удачной покупки!

Единая справочная служба: 777-777-1,
www.sportmaster.ru

■ Стиль Camel Active – как образ жизни

Меняющийся ритм жизни диктует изменения в моде. Сейчас молодые мужчины отдают предпочтение повседневному, городскому стилю. Нынешней весной в магазинах появилась новая коллекция одежды, обуви и аксессуаров для молодых мужчин под маркой Camel Active. Главная привлекательность Camel Active состоит в ее стилистической однородности. Все подходит ко всему. Кроме того, появиться в одежде от Camel Active будет уместно и в офисе, и на деловой встрече, и на вечеринке с друзьями. Коллекция «Весна – лето 2001 года» состоит из трех линий: City, Travel и Sport. Одежда оптимальна для тех, кому жалко тратить время на бесконечные поиски костюма для каждого случая.

Дистрибьюторы: (095) 155-1760
filin@camelactiv.ru



VivaLaVita!

■ Новые образы Asti Martini

Сюжет нового рекламного ролика Asti Martini под названием «Viva La Vita» – «Да здравствует жизнь» – разворачивается в маленьких городках и поселках Бонифацио, Портовецио, Порто-Сентури и Калви на острове Корсика. Новые персонажи этой рекламы – разные по характеру юноши и девушки, которые весело проводят время на берегу Средиземного моря: они сидят с бокалом Asti Martini в руках на террасе бара, откуда открывается роскошный вид на морскую гладь, и любуются закатом.

<http://www.martini.com/>



CYKING



■ CYKING – король среди пылесосов

CYKING – элитная модель пылесоса LG – использует уникальную технологию «циклон»: мощная система очистки, основанная на вихреобразном всасывании воздуха в пылесос. Эффект центрифуги способствует мгновенному оседанию пыли в контейнере. CYKING от LG отличается отсутствием привычного мешка для сбора пыли. Это самый мощный среди пылесосов подобного типа и в тоже время – самый тихий. Необычайно эффективная система очистки воздуха из трех фильтров создаст атмосферу королевской чистоты в Вашей квартире.

www.lg.ru



■ В галерее магазинов Bosco di Ciliegi новое открытие

Бутик La Perla распахнул свои двери для покупателей 12 апреля в ГУМе на Красной площади. Глубокое понимание того, какую одежду хочет носить женщина сделало небольшое ателье, открывшееся в 1954 году в Болонье, одним из мировых лидеров по производству белья и модных купальных костюмов. Образ является одной из главных составляющих в мире La Perla. Синтез высокого качества и женственности, новые линии, дорогие материалы и великие итальянские традиции.

Галерея магазинов Bosco di Ciliegi,
бутик La Perla, ГУМ,
Красная площадь, 3, 1 линия, 1 этаж.

Этот век наконец-то подарит женщинам здоровье

XXI век изменит жизнь женщины. Специалисты полагают, что бурное развитие медицины позволит уже в ближайшие десятилетия положить конец многим женским заболеваниям

Несмотря на огромные усилия, медицина XX века не смогла избавить женщин от многих специфических заболеваний, прежде всего от злокачественных опухолей молочной железы,

яичников, шейки матки. Однако многие специалисты полагают, что уже в первые десятилетия нового века может произойти настоящий прорыв в профилактике и терапии женских болезней. От медицинского прогресса



Сложившееся в Америке и Европе понятие «высокого качества жизни» уже сейчас включает здоровую и активную старость.

в XXI веке более всего выиграют именно женщины. Полным ходом идут исследования генетической предрасположенности к женским онкологическим заболеваниям, и уже удалось обнаружить ген, связанный с опухолью молочной железы (от этого заболевания ежегодно умирают 250 тысяч женщин). Вполне возможно, что в ближайшие 10 лет станет реальным генетическое прогнозирование женских злокачественных опухолей, а впоследствии будут разработаны методы их эффективной генной терапии. Исследуется и связь злокачественных заболеваний с инфекциями: например, уже разрабатывается вакцина против вируса папилломы, который, как полагают, является одной из причин рака шейки матки. Женщины в большей степени, чем мужчины, подвержены депрессиям. Побочные действия антидепрессантов нового поколения сведены к минимуму. Это позволит давать их пациенту, не опасаясь возникновения лекарственной зависимости. Дальнейшие перспективы борьбы с депрессиями и синдромами навязчивых состояний связаны с применением магнитной терапии мозга. Стимуляция левого полушария будет направлена на пробуждение положительных эмоций, а подавление активности правого полушария приведет к снижению чувства страха.

Медицина упорно ищет новые подходы к проблеме нежелательных беременно-

стей. Недавно поступил в продажу препарат, позволяющий осуществить так называемый медикаментозный аборт и полностью избежать небезопасного хирургического вмешательства при прерывании беременности. Впрочем, этические проблемы аборта продолжают оставаться в центре острой дискуссии. Гораздо меньше возражений даже у религиозных радикалов вызывает использование противозачаточных средств, и в этой области медицины в ближайшие годы можно рассчитывать на важные открытия. Примерно в 2010 году должны появиться противозачаточные пилюли, действие которых будет рассчитано на целый месяц. А в 2015 году ожидаются... противозачаточные пилюли для мужчин.

Косметическая хирургия позволит женщине сохранять привлекательность до весьма пожилого возраста. В середине века медицина научится выращивать в искусственной среде зубную ткань, а специальные пищевые добавки позволят забыть о седине в волосах. В ближайшие пять лет появится новое поколение гормонозаместительных препаратов, которые уже сейчас 35–40 процентов женщин применяют в климактерическом периоде. Это поможет женщинам старшего возраста решить многие медицинские и психологические проблемы. Есть только одно обстоятельство, заботящее специалистов (не медиков, а социологов): все это может оказаться очень дорого. А с тем, что право на неувядающую красоту будет принадлежать не всем, соглашаться как-то не хочется, не правда ли? ■

Кристиан Карганико

Орнитология

Семья журавлей имеет синхронный гормональный цикл

В Московском зоопарке уже около 20 лет успешно занимаются разведением журавлей. За это время на свет появилось более по-



Сигналы самки влияют на способность самца к спариванию.

лусотни журавлят пяти видов. Некоторые птицы не выводят птенцов в условиях неволи, и в таких случаях применяется метод искусственного осеменения. В ходе исследований этого метода специалисты во главе с ведущим орнитологом зоопарка Ольгой Роздиной столкнулись с загадочным явлением: у многих журавлей-самцов количество и качество спермы изменялось синхронно с половым циклом самки.

Обнаружилось, что с момента оплодотворения до окончания кладки яиц у самца журавля уменьшается количество спермы, а сперма-

тозоиды становятся вялыми. Это продолжается до тех пор, пока самка не закончит кладку. Самое высокое качество спермы – после того, как отложено последнее яйцо, в период наиболее вероятного зачатия.

Как достигается синхронность гормонального цикла пары журавлей? По мнению Ольги Роздиной, «сигнал к изменению гормонального состояния самца – скорее всего звуковой. Журавлиная пара постоянно обменивается возгласами, они кричат во время брачных танцев, высиживая птенцов, в случае тревоги, и характер звуковых сигналов, подаваемых самкой, различный».

Диетология

Животные продукты идут детям на пользу

Мясо есть все же надо, и в особенности – детям. Чрезмерное увлечение популярными диетами, почти исключаящими мясо из рациона, может принести вред. Этот вывод подтверждается недавним исследованием, проведенным голландскими учеными.

Специалисты нидерландского Сельскохозяйственного университета М. Лоуман и В. ван Ставерен обследовали группу из 72 детей в возрасте от 9 до 15 лет. 48 мальчиков и девочек по крайней мере 6 лет росли на диете, полностью исключавшей животные продукты (впоследствии их родители, вняв рекомендациям специалистов,

сделали диету менее жесткой, добавив в рацион детей молоко и яйца). Другую часть группы составили 24 ребенка, росшие на обычной диете, включавшей мясо. Каждый ребенок прошел специальные тесты, целью которых была оценка общего развития, абстрактного и пространственного мышления, скорости счета, кратковременной памяти, координации движений, творческих способностей.

Дети – бывшие вегетарианцы показали несколько худшие результаты при тестировании памяти и абстрактного мышления, они хуже решают комплексные задачи, у них ниже способность



Мясо содержит необходимый мозгу витамин В-12.

к обучению. По мнению авторов исследования, результат эксперимента показывает хотя и небольшое, но бесспорное влияние витамина В-12, содержащегося в животной пище, на развитие интеллектуальных способностей детей.

Фотографы

(цифры обозначают номер страницы)

На обложке Toni Anzenberger; (в): Jeremy Hunter/REX/Fotobank

От редакции 3(в.п.): Александр Градобоев; (в.п.; н.): фото из архивов авторов

Содержание 4(в.): Jacques Ducoin/ANA; (ц.): Frans Lanting; (н.п.): Giboux/Liaison/Gamma/East News; (н.п.): Андрей Аленсандр; 4-5(в.): Toni Anzenberger; 5(в.): Gilles Nicolet/Saola; (ц.): Pascal Kobeh/Photoceans; (н.): Owen Franken/Corbis; (н.п.): The Bridgeman Art Library

Канада 12-13: Fotobank; 14-15: Herve Hughes/Visa Reportages; 16-17: F. Barbagallo/Hemispheres; 18-19: Tibor Bognar/Phototheque SOP; 22: 24: Philippe Henry/Gamma/East News

Праздник омовения в Ганге 26-34: Николай Игнатьев/Network; 32: Jeremy Hunter/REX/Fotobank

Дачный детектив 39-48: Игорь Мухин

Лошади Пржевальского 50-58: Frans Lanting

Тоскана 60-61; 63; 70-71; 74-75; 78; 90: Toni Anzenberger; 62: Наталья Константинова; 66-67; 92(н.): Guido Cozzi/ANA; 68-69: Stefano Cellai/ANA; 72-73; 86; 96(н.): Wojtek Buss/Хоа-Кви; 76: Dennis Marsico/Corbis; 77: John Heseltine/Corbis; 80(в.): M. Pruneville/ANA; 80: David Lees/Corbis; 82(в.): Roger Antrobus/Corbis; 82(н.): Fabio Muzzi/Sigma/RPG; 84(в.): Ted Spiegel/Corbis; 84(н.): Owen Franken/Corbis; 87(в.): Tibor Bognar/La Phototheque SOP; 87(н.): Laurent Giraudou/Hemispheres; 88(в.): Fabio Muzzi/G. Neri/RPG; 88(н.): SERENA/HOA QUI; 92(в.): Serena/Hoa-Кви; 94(в.): Dennis Marsico/Corbis; 94(н.): Michel Freeman/ANA; 94(ц.): Guido Alberto Rossi/Altitude; 94(ц.н.): Marco Cristofori/Ask Images; 96(в.): Giannanti Gianni/Sigma/RPG; 96(н.): Jonathan Blair/Corbis

Голожаберники 100-105: Pascal Kobeh/Photoceans

Камерун 106-114: Gilles Nicolet/Saola

Антарктида 136-142: Laurent Giraudou; 137(н.): Фото ИТАР-ТАСС

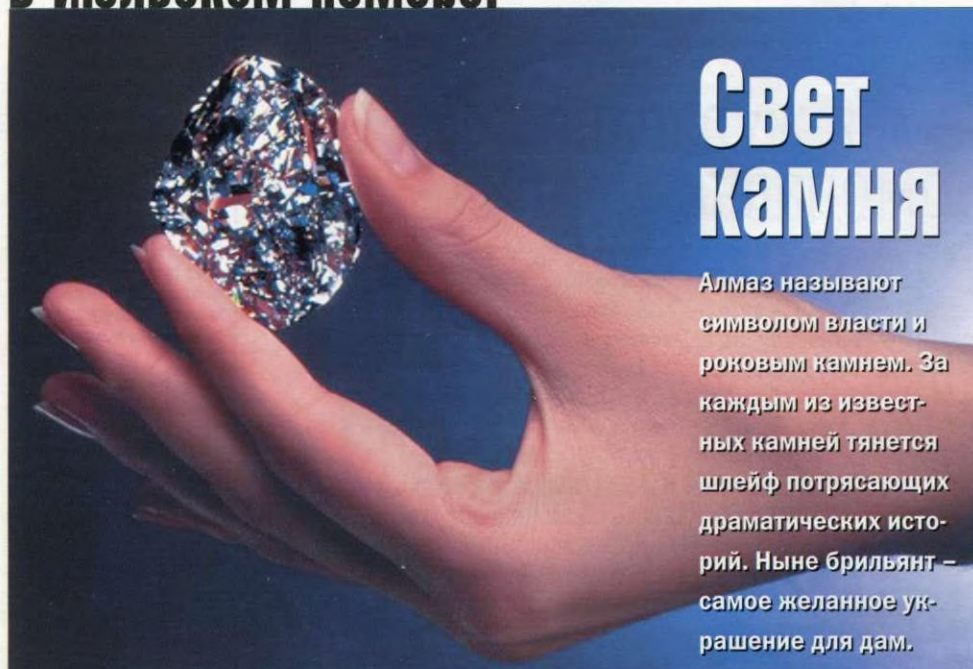
Мессалина 129: The Bridgeman Art Library; 130: Ancient Art Collect; 131: ND-Violet; 132-133: RMN-Jean, Paris, Musee Gustave Moreau; 134: Corbis

ГЕОМозаика 136(в.): P. Savin/Sigma; 136(н.); 137: Reuters/Глаз Столицы; 138(в.): Wilhelm Stork/Universitat Karlsruhe; 138(н.): Institute for Exploration/National Geographic Society; 140-142: Александр Градобоев; 144: East News; 145(в.): Corbis; 145(н.): IndexStock/RPG

В следующем номере 146(в.): REX/Fotobank; (ц.п.): Николай Шпиленко; (ц.п.): Виктор Корношин; (н.): Art Brewer

Карты 20; 32; 64; 94; 96: Анатолий Лапушко; 65; 112: Stefanie Peters/Анатолий Лапушко

В июльском номере:



Свет камня

Алмаз называют символом власти и роковым камнем. За каждым из известных камней тянется шлейф потрясающих драматических историй. Ныне бриллиант – самое желанное украшение для дам.



В семье удода
Фотограф-натуралист стал вторым «папой» для птенцов удода.

Тайны дачной жизни

Слово «дача» вошло во многие языки мира. На протяжении столетий в России сложился особый «дачный» стиль жизни!



Карибы

Между Центральной и Южной Америкой лежит цепочка чудесных островов, которые дали миру неповторимый стиль жизни и необычные чувственные, зажигательные ритмы.

Журнал поступит в продажу 25 июня 2001

GEO

Ежемесячный журнал
Номер 6 / июнь 2001

Главный редактор Екатерина Семина
Зам. главного редактора Игорь Эбаноидзе
Главный художник Дмитрий Абрикосов
Ответственный секретарь Илья Бузукашвили
Консультант Р. Фьесс

Редакторы Сергей Кондратьев, Сергей Моргачев, Андрей Дубровский
Фоторедакторы Алексей Бойцов (Москва), Татьяна Маркова (Париж)
Макетирование Анатолий Лапушко

Документалист Татьяна Осокина
Литературный редактор А. Красовицкий

В работе над номером принимали участие О. Энрайт, М. Божович, А. Сухорукова, М. Мушинская, А. Грановская, Е. Тарасова, А. Трофимов, Е. Соколова, П. Образцов, Т. Тимохина, А. Юдина, М. Деревяшклина, Е. Ларина, А. Сагалевич, К. Несис, Н. Живницкая

Адрес редакции
123056, Москва, пер. Красина, дом 16
Телефон 937 60 90, факс 937 60 91
E-mail: geo@gjussia.com

Подписка на GEO
телефон (095) 974 29 74

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 016937 от 23 декабря 1997 года
Подписной индекс в объединенном каталоге ФП РФ 42892
ISSN 1029-5828

Издатель и учредитель
Грунер+Яр ЗАО
Генеральный директор
Олаф Хенгерер

Реклама и PR
Директор Татьяна Васюк
Менеджеры Татьяна Гончарова, Анна Соколова
Ассистент Надежда Бороздина

Маркетинг и распространение
Директор Павел Кремс
Заместитель директора Роман Боголепов
Менеджер по маркетингу Алексей Кобзев
Ассистент Полина Трефилова

Распространение и подписка за рубежом
DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH,
Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany
тел. (4940) 237110, факс (4940) 23711176

Подписка на иностранные издания GEO
GEO Франция: тел. (33 3) 44625203, факс (33 3) 44074336
GEO Испания: тел. (34 91) 4369898, факс (34 91) 5752617
e-mail: suscripciones@gyj.es
GEO Германия: тел. (49 40) 37033950, факс (49 40) 37035625
e-mail: abo-service@guj.de

Производство
Директор Феликс Шульгесс

Компьютерное обеспечение
Андрей Селиванов

Тираж 150 000 экземпляров
Номер подписан в печать
27 апреля 2001 года

Отпечатано в типографии
МОН Медиа – Мондрук ГмбХ,
Гютерсло (Германия)
Цена свободная

Присланные в редакцию рукописи и фотоматериалы не возвращаются.

Издательство приносит благодарность Фонду Православного Телевидения за оказанную помощь.