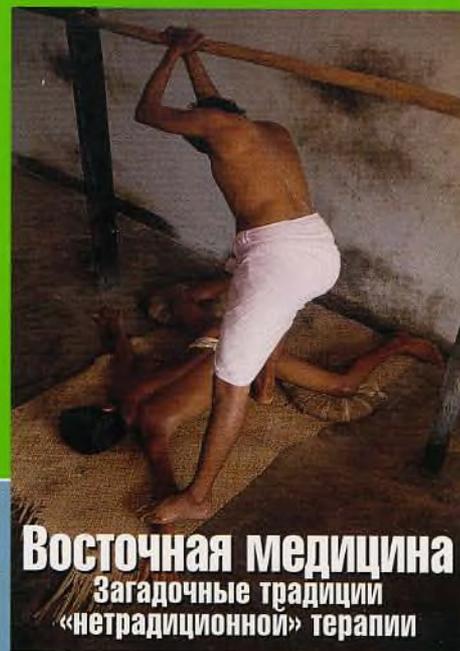


ГЕО

Непознанный мир : Земля



Восточная медицина
Загадочные традиции
«нетрадиционной» терапии

Священный ИЕРУСАЛИМ

город, где скрестились пути религий



Маврикий На родине птицы додо • **Айсберги** Ледяные монстры из залива Диско • **Филипп II** Затворник, владевший половиной мира





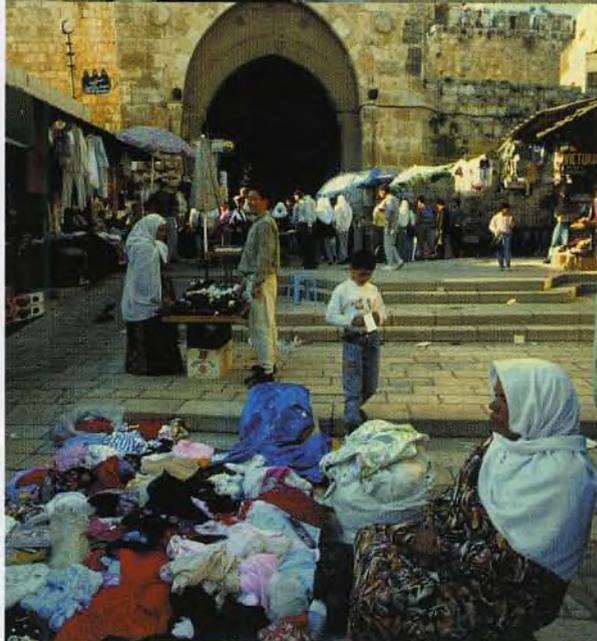
Главный герой нашего апрельского номера – Иерусалим. Святой святых трех монотеистических религий, этот город призван быть символом, объединяющим миллиарды верующих во всем мире. Но в наши дни он стал яблоком раздора. В 1947 году ООН принимает план раздела Палестины. Согласно этому плану Иерусалим получает особый статус и попадает под опеку мирового сообщества. Однако уже в следующем году в результате военных действий город оказывается поделен.

В израильской части: более 195 тысяч жителей, Новый город, могила Давида. В арабской части: 70 тысяч, Старый город, Голгофа, храм Гроба Господня, мечеть Омара, Стена Плача. Две части города остаются разъединенными колючей проволокой и бетонными стенами до июня 1967 года. Снова война, израильтяне захватывают Восточный Иерусалим. 30 июля 1980 года Кнессет принимает «основополагающий закон», согласно которому объединенный Иерусалим объявляется «вечной столицей государства Израиль». Мировая общественность не признает Иерусалим столицей, посольства мировых держав (за исключением Сальвадора и Коста-Рики) остаются в Тель-Авиве.

Мы готовили этот номер в разгар предвыборной кампании в Израиле и столкнулись с некоторыми трудностями. Многие уважаемые авторы, к которым мы обращались с просьбой написать о Иерусалиме, отказывались: их отношение к теме было слишком трепетным. Две прекрасно написанные статьи пришлось «забраковать»: слишком уж политически ангажированными выглядели бы они в нашем журнале... Прошли выборы, но страсти все бушуют. Одержавший победу Ариэль Шарон объявил, что не намерен обсуждать статус Иерусалима с палестинцами. Его позиция, чреватая новыми конфликтами, тем не менее, имеет множество сторонников. Для евреев во всем мире, как объяснил французской газете «Ле Монд» писатель Эли Визель, лауреат Нобелевской премии 1986 года, отсечение исторической части города равнозначно моральному самоубийству. Палестинцы считают, что раздел Иерусалима необходим – ведь земля, на которую они претендуют, населена в основном арабами. Израильтяне-иудеи отвечают, что Иерусалим является их главной святыней уже три тысячи лет, а у мусульман есть еще Мекка и Медина. За развитием конфликта с волнением следят миллионы христиан, озабоченные судьбой своих святынь. Но в конечном итоге этот город имеет огромную ценность для всех людей, независимо от вероисповедания. И нужно, чтобы он был открыт для любого, кто хочет приобщиться к его святости и его истории.

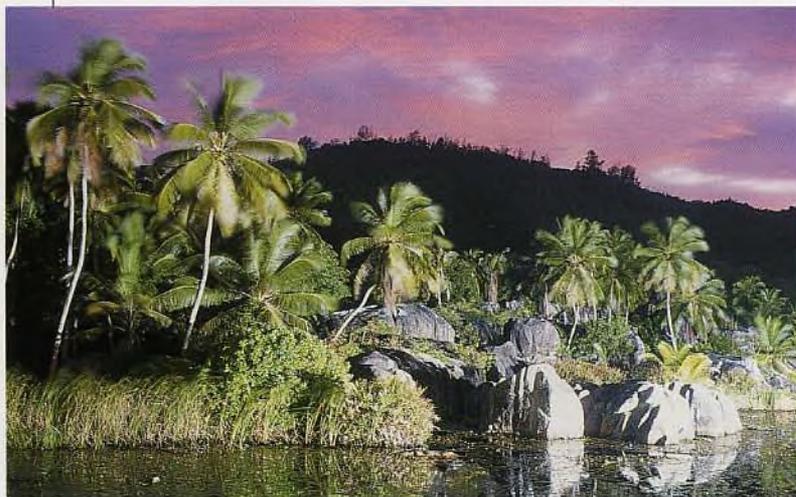
Э. Семина

Екатерина Семина, главный редактор



Иерусалимцы всегда готовы к войне – чтобы убедиться в этом, достаточно пройтись по улицам

щадь Сиона). Забыть о конфликтах и повседневной суете помогает атмосфера древнего города (внизу – Дамасские ворота).



Открытие

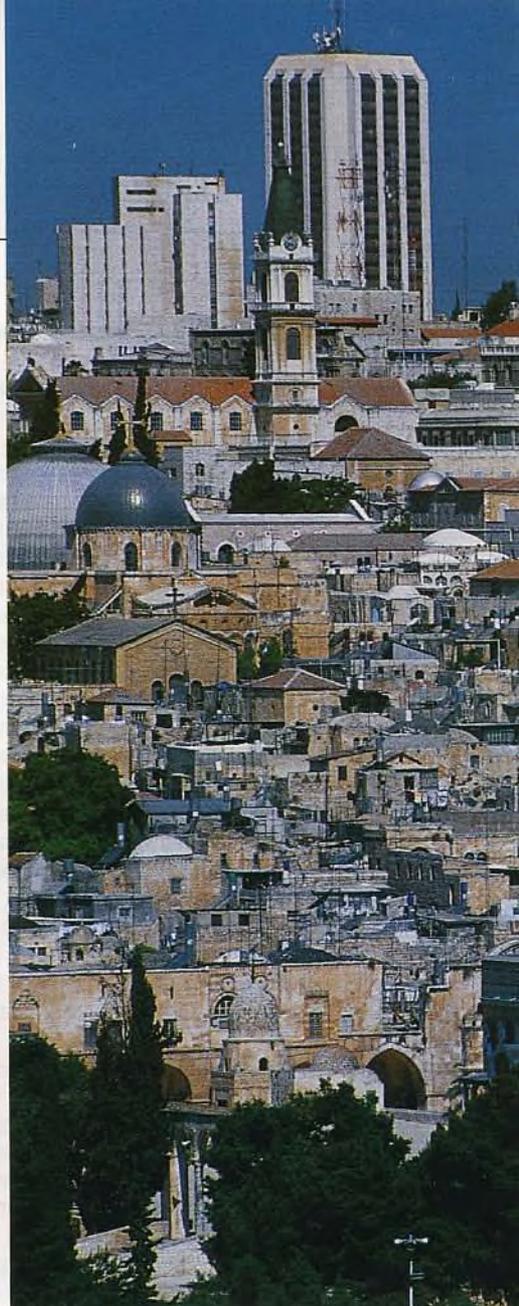
Столичный, Маврикий

В стране, по площади всего в два раза превосходящей Москву, гармонично сочетаются индийская экзотика и креольские традиции, китайская культура и наследие европейских колонистов. Стр. 16

Природа

Птицы-носороги

Пятнадцать миллионов лет обитают на планете эти удивительные существа с мощным клювом. В отличие от большинства птиц они не боятся людей и готовы даже атаковать непрошенных гостей. Стр. 52



Взгляд

Ледяные монстры

В заливе Диско, что у западного побережья Гренландии, рождаются самые большие в мире айсберги. Для местных жителей – инуитов – они и охотничьи угодья, и смертельно опасные враги. Стр. 96

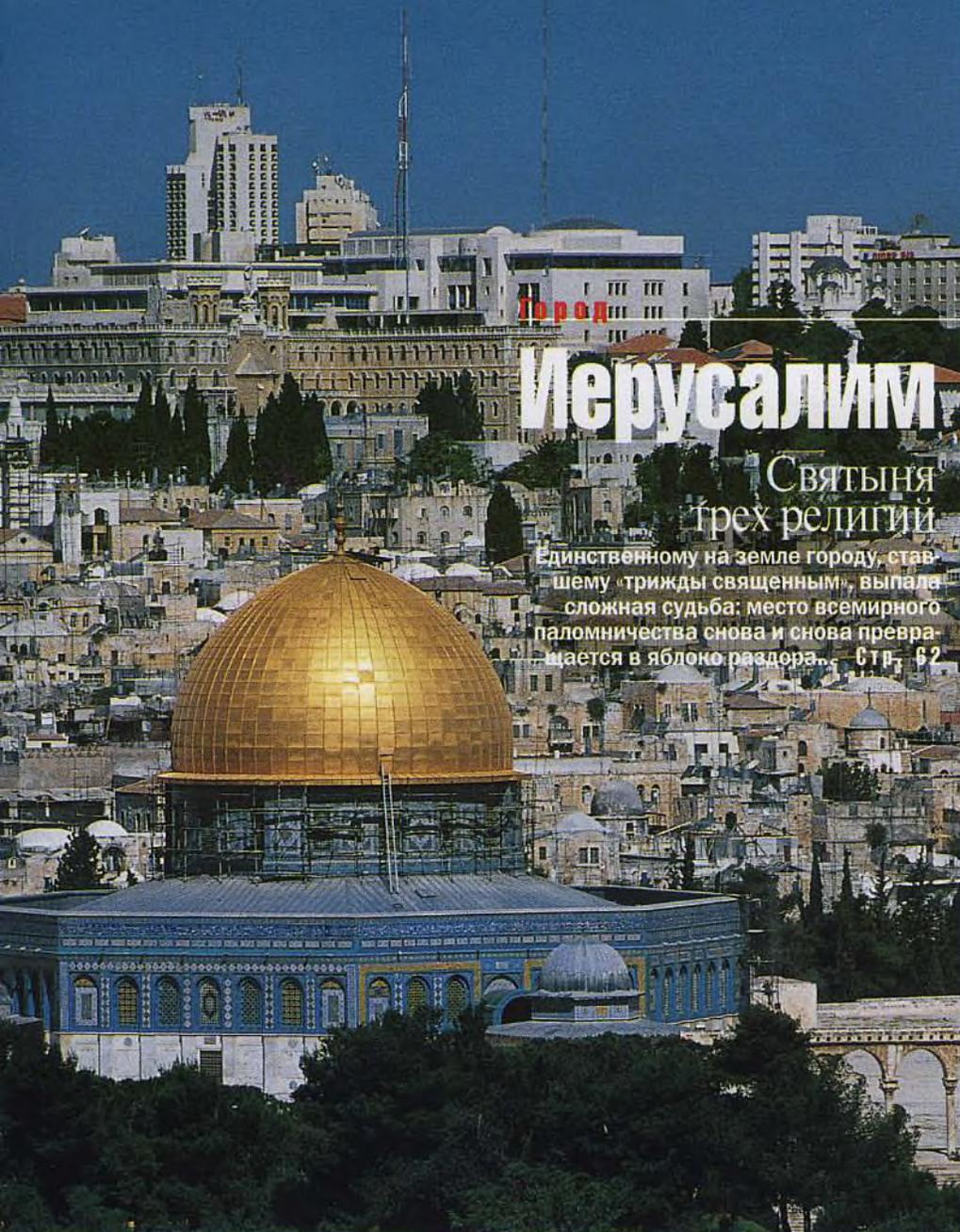
Новая рубрика

Биография Филипп II

От могущества к упадку

Жизнь испанского короля стала цепью драматических событий. Он был дотошным чиновником, но недальновидным политиком. Вступил во владение крупнейшей империей, но не сумел сохранить всего ее могущества. Был четырежды женат, но почти не ведал семейного счастья. Стр. 109





Город

Иерусалим

Святыня трех религий

Единственному на земле городу, ставшему «трижды священным», выпала сложная судьба: место всемирного паломничества снова и снова превращается в яблоко раздора... Стр. 62



Стиль

Печка с мундштуком

Лишь немногие в совершенстве владеют искусством курения трубки: это занятие требует и навыка, и чувства вкуса, и знания этикета. Стр. 30



Наука

Восточная медицина

Азиатские целители, преодолевая скепсис западных врачей, доказывают всему миру действенность древних восточных методов. Стр. 126



Путешествие

Страна с запахом моря

Эссе известного писателя Асара Эппеля о пейзажах, диких валунах, ветряных мельницах и занятых жителях эстонского «лукоморья». Стр. 40

Техника

Корабли на лечении

Даже самые надежные суда не могут обойтись без регулярного ремонта. GEO рассказывает о судоремонтных доках – грандиозных сооружениях, в которых проходит «лечение» морских гигантов. Стр. 118



GEO Письма читателей

Можно ли заказать книги из-за рубежа?

Я живу в Риге и давно с удовольствием читаю ваш журнал. В Латвии его можно купить. Продаются у нас и некоторые книги, представленные на сайте GEO, – но не все. И стоимость их гораздо выше, чем в России. Пожалуйста, подскажите, как дос-

тать книги GEO, если нет возможности выехать в Россию.

Агата Пракаш, Рига, по электронной почте
GEO Международные переводы денег и почтовые пересылки дороги, и мы не можем сейчас рассчитывать на большое число желающих из-за границы заказать книги через

«Клуб GEO». Поэтому мы пока не предусмотрели соответствующей услуги. К сожалению, единственным способом достать книги GEO по разумной цене все-таки остается их покупка в России.

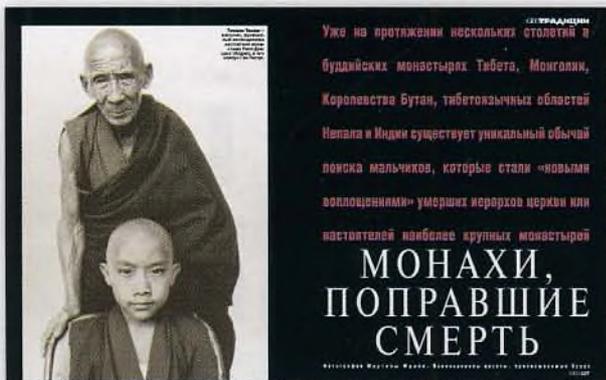
Как воцарился Далай-лама XIV?

С интересом прочел статью о буддийских перевоплощениях – тулку. В связи с этим возник вопрос: а какова история воцарения нынешнего Далай-ламы?

Виктор Проханов, Минск

GEO Тибетским теократом может оказаться практически любой ребенок – не обязательно отпрыск богатого или знатного семейства. В этом отношении вступ-

ление на престол нынешнего Далай-ламы особенно характерно. Он родился в 1935 году в северо-восточной части Тибета, контролируемой китайскими властями. Ламы, прибывшие в эту местность в 1937 году, известили китайцев, что ищут воплощение настоятеля одного крупного монастыря, и очень быстро нашли его в совершенно нищей крестьянской семье. Власти Китая потребовали выкуп, который был немедленно заплачен. Тогда китайцы заподозрили, что ламы ищут лицо более важное, нежели настоятель, и значительно увеличили размер выкупа. Делегация не располагала такой суммой, но, дождавшись денег из Лхасы, вы- ▶



GEO №2'2001, стр. 106–107

Высококачественная, функциональная одежда для спорта, туризма и активного отдыха из Германии



Schöffel

Оптовая продажа: 111020, Россия, Москва, Госпитальная площадь д.2, стр.12, т.: 263 2247, 263 0547

E-mail: sts@schoeffel.ru;

Магазины в Москве:

«Ст-Сервис» ул. Черкизовская, д.9, корп.1
 м. «Преображенская площадь»;
 «Lotto» ул. Никольская, д. 8/1,
 м. «Лубянка»;
 «Альпиндустрия», ул. Первомайская,
 д.18, стр. 1 м. «Первомайская»;
 ЦУМ ул. Петровка, д.2 4-й этаж,
 м. «Кузнецкий мост»;
 ТК «Магнит» ул. Удальцова, д.42;
 м. «Ленинский проспект»

Вступи в клуб SHOEFEL!

Заполни купон – пришли по адресу (или по e-mail: andreeva@schoeffel.ru) 111020 Москва, Госпитальная пл., д.2., стр. 12 и получи по почте каталог SHOEFEL Ф.И.О.

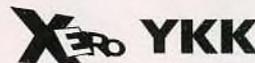
Адрес

Возраст

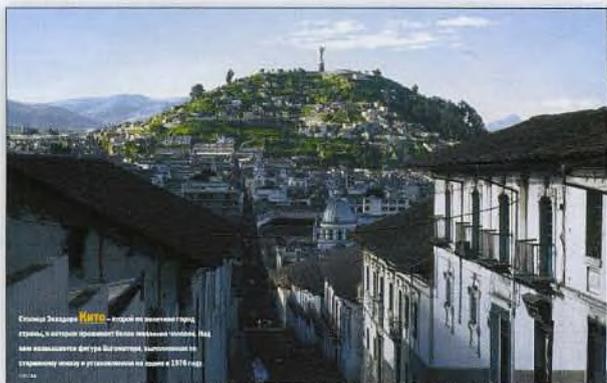
A·C·F



POLARTEC



GEO Письма читателей



GEO №1'2001, стр. 16–17

► платила их властям, а затем с ребенком и его семьей пересекла китайско-тибетскую границу.

Браконьерство и восточная медицина

В №8 вашего журнала за прошлый год я наткнулась на небольшую статью о контрабанде растений и животных для ис-

пользования в восточной медицине. Конечно, бесконтрольный хищнический сбор целебных растений – это преступление. Равно как и браконьерский отстрел животных. Боюсь только, что у кого-то из читателей может сложиться неправильное впечатление о самой восточной медицине. Ведь

это – уважаемая и древнейшая наука. И использует она далеко не только исчезающие биологические виды.

Светлана Мокеева,
Находка

GEO Восточная медицина – это и особая философия, и лечебная практика, достойная пристального внимания медиков. Многие здесь будут интересно и неспециалисту. В этом номере мы посвящаем данной теме отдельную статью.

Богоматерь, символ столицы Эквадора

В статье об Эквадоре, опубликованной в №1 за 2001 год, помещена панорама Кито. В подписи упоминается фигура Богоматери, «выполненная по старинному эскизу». Что

это за старинный эскиз и кто сделал саму статую?

Николай Смеловский,
Новгород

GEO Статуя Богоматери – творение испанского скульптора Агустина де ла Эррона. Он вдохновлялся образом Богоматери работы Бернардо де Легарды, эквадорского скульптора колониальной эпохи, который «проиллюстрировал» один из отрывков Апокалипсиса. В нем упоминается женщина в венце из 12 звезд, которую преследует дракон: «И даны были женщине два крыла большого орла, дабы она летела в пустыню в свое место от лица змея» (12, 14). Легарда в соответствии с описаниями и снабдил Богоматерь крыльями и венцом из 12 звезд.

НАСТРОЕНИЕ CHESTERFIELD

Путевое настроение

Риф.

Над каждым аквалангом – пузыри. От счастья.

Когда Костя Шалтайский застрял в Иркутске по метеоусловиям, на него упала грусть. Потом он рассказывал, что его вдруг пронзила жалость к своему всё ещё цветущему организму. Костя высчитал, что золотой период человеческой жизни – буквально сотня тысяч часов. Ну вот, тысяча таких задержек – и всё, подумал Костя. Жажда личных впечатлений странным образом сочеталась со статьёй в подвернувшемся журнале. Статья была о коралловом рифе. Текст и яркие картинки создали огромный контраст с окружающим. Костя словно побывал там, в страницах, и под впечатлением увиденного записал на ресторанной салфетке очередную "следопытку".

это остров восторга в хрустальной воде от обилия красок здесь тесно ты на суше такого не встретишь нигде берег выглядит серым и пресным

формы жизни пестрят как немое кино знают все свои роли и ранги здесь границами кадра поверхность и дно а статистами здесь акваланги

от коралловых замков и дивных существ остается одно впечатление это главное место из множества мест где всё время живёт Настроение



МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ



ГЕООТКРЫТИЕ Остров Маврикий — это воплощение самой заветной мечты путешественника: ослепительный блеск теплого лазурного моря, лагуны, песчаные пляжи, благоухание тропических ароматов

Рай между небом



и морем

Значительную часть острова окружает мелководная лагуна с широкой полосой почти белых песчаных пляжей.



У коралловых рифов острова можно увидеть практически все виды тропических рыб Индийского океана.



Ярко окрашенные самцы птицы-кардинала встречаются по всему острову, в том числе вблизи городов.



Европейские олени, завезенные голландскими колонистами, хорошо прижились в лесах Маврикия.

Природный заповедник, где водятся

A large tortoise, likely a Galapagos tortoise, is shown in profile, walking across a field of green grass. The tortoise's shell is dark and textured, with visible scutes. Its head is extended forward, and its front leg is visible, showing scaly skin. The background consists of out-of-focus green trees and foliage, suggesting a natural habitat.

На принадлежащем Маврикию маленьком островке Иль-о-Серф водятся гигантские черепахи, возраст которых может превышать две сотни лет.

редкостные животные

Некогда тут происходила

Базальтовые скалы напоминают о том, что остров возник в результате извержения вулкана.

бурная вулканическая деятельность

Около сорока процентов территории острова занимают обширные плантации сахарного тростника.



Трехструйный водопад Шамарель низвергается в глубокую впадину на месте потухшего вулкана.





Потомки африканских рабынь носят шляпы, похожие на капоры, привезенные в колониальные времена.

Тамильская семья у индуистского храма в Гранд-Бе. Больше половины островитян исповедуют индуизм.



Гармоничная взаимосвязь традиций,

Зажигательный и чувственный танец «сега» – оригинальное изобретение маврикийских креолок.

ЯЗЫКОВ И КУЛЬТУР



Чудесная панорама острова открывается с расположенного на возвышенности поместья Домэн-де-Шассер, где имеются обширные охотничьи угодья.

Рядом со мной на веранде поместья Домэн-де-Шассер сидит симпатичная блондинка Джеральдина, девушка европейской внешности, и рассказывает анекдоты про южноафриканского президента. Это выходит у нее особенно комично из-за того, что она придает своему английскому немного угрюмый зулусский акцент. Для Джеральдины, чьи предки 350 лет назад сидели себе преспокойно в Голландии и ведать не ведали ни о каком Индийском океане, южноафриканские политики и зулусский выговор — нечто столь же близкое и легко представимое, как для нас Белоруссия или кавказский акцент. И в конечном счете даже не по ночному небу с незнакомыми созвездиями, а именно благодаря таким нюансам понимаешь, что находишься на другом конце света, в другом полушарии.

Остров Маврикий появился на картах средневековых арабских мореплавателей под именем Дина-Ароби. Новое имя дал ему в 1511 году португалец Домингу Фернандиш, открывший Маврикий для Европы. Он окрестил его «Лебяжьим остро-

вом», что некоторые связывают с обитавшей здесь птицей додо, похожей на огромного голубя с пеликаньим клювом (позже этот вид был истреблен колонистами). Нынешнее название остров получил в конце XVI века: голландцы, которых этот кусок суши заинтересовал гораздо больше, чем португальцев, назвали его в честь своего принца Морица (Maurice) Нассауского. Они основали укрепленный порт, завезли скот, а главное — сахарный тростник, который поныне остается основной статьей здешнего экспорта.

В начале XVIII века остров захватили французы. Начался экономический расцвет, связанный с именем губернатора Маэ де Лабурдонне (в его честь назван город Маэбур на юге острова). При нем на Маврикий возник один из важнейших портов на пути в Индию, были построены дороги, открыты больницы — так создавались основы нынешнего благоденствия. В столице страны Порт-Луи напротив памятника первому премьеру независимого Маврикия высится статуя губернатора: Лабурдонне держит свиток с законодательным актом, а

премьеру Рамгуламу ваятель вложил в руку книгу — надо полагать, конституцию. Вышел забавный «обмен аргументами» через века.

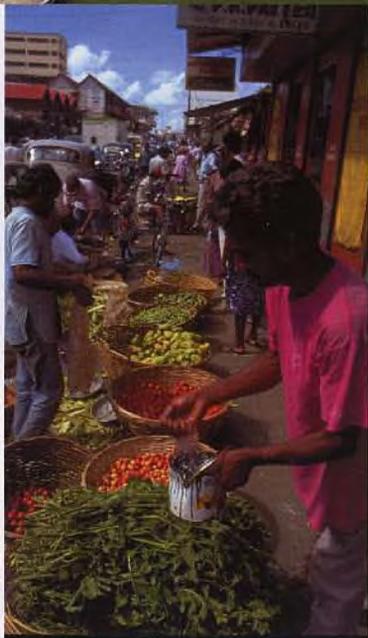
Последние хозяева Маврикия были англичане, которым, после ряда морских сражений, он отошел по Парижскому договору 1814 года. Английское владычество, продолжавшееся до 1968 года, когда остров стал независимым, напоминает о себе правосторонним движением.

Более важный след британского господства — это преобладание на острове выходцев из Индии. Англичане завозили индусов на Маврикий в качестве рабочей силы. В результате этнический состав здешнего, чуть превышающего по численности миллион, населения довольно непестрый: индусы (66 процентов), немного европейцев, арабов, китайцев и, наконец, креолы — особая этническая группа с неявно африканскими чертами лица, говорящая на местном диалекте французского.

Хотя креолов на острове всего треть, все его жители немного креолы, поскольку этим словом правильнее назвать состояние души, особый менталитет людей, живущих в постколониальном тропическом раю. Марк Твен заметил, что Маврикий мог бы послужить Богу прообразом для создания рая. И действительно, от решившихся на двенадцатичасовой перелет европейских туристов только и слышишь одно и то же слово: «paradis». Райских черт острову не занимать: здесь нет ни змей, ни других ядовитых существ, сюда не заплывают акулы, поскольку остров окружен рифами; в этих местах царит вечное и не слишком жаркое лето. Летают диковинные, не боящиеся людей птицы, а в двадцати метрах от берега начинается цар- ▶



По всему побережью расположились десятки комфортабельных гостиниц, похожих на «Шандрани» (вверху). Справа – столичный рынок.



Автор – Игорь Эбанойдзе, филолог и эссеист, работает в GEO почти с самого начала выхода журнала в России.

ство кораллов. Атмосфера острова буквально пронизана мягкостью и покоем.

«Наверное, все дело в ультрафиолете, – говорит Джеральдина, наследница голландских колонистов, вернувшаяся после учебы в Европе в родовое поместье. – Здесь, на острове, не встретишь людей с депрессией – откуда ей взяться, когда получаешь ультрафиолетовое излучение в оптимальной дозировке».

Ее поместье, Домэн-де-Шассер, стало заповедни-

ком, где разводят оленей. Охотникам выделяются квоты на отстрел, сюда, в горы, можно добраться на джипе, переночевать в гостинице и отправиться поутру на охоту. Поохотиться приезжали уже и русские – малочисленная, но все же приметная часть туристического населения. Недаром на источающем запахи пряностей, фруктов и рыбы рынке Порт-Луи попрошайка, заслышав русскую речь, произносит: «Русский корифан – добрый джип».

Впрочем, большая часть приезжих – французы. Они чувствуют себя в здешней языковой среде почти как на родине: креольский вариант французского – основной язык на острове (хотя официальный – английский).

Маврикийцы живут в немалой степени доходами от туризма, и живут неплохо. На острове есть бесплатные медицинские учреждения, в платные же приезжают работать лучшие врачи мира, в частности наш Ренат Акчуриин.

Индийская экзотика гармонично сочетается тут с креольскими и китайскими традициями. И это все окутано легким колониальным флером с французским и британским акцентами. Роскошная литая ограда Ботанического сада, поместья французских губернаторов, старинные mortarы, установленные на постаментах рядом с гаванью в Порт-Луи. И все это – под сенью кокосовых пальм, на другом конце света. Таково положение здешних вещей – position, как говорят креолы.

– Qu'elle position?

– Tout correct.

Это означает: «Как дела?» – «Все в порядке». На Маврикии этот обычный ответ на обычный вопрос звучит особенно убедительно. ■

Игорь Эбанойдзе
mauritius@geo-online.ru

Туроператор по Маврикию

Индивидуальные туры на остров Маврикий организует туристическая компания «Содис». Тел.: (095) 933 27 27, 933 55 33, 131 50 29; www.sodis.ru.

Где остановиться

● Royal Palm

По праву носит репутацию одной из лучших гостиниц южного полушария. Благородная, изысканная атмосфера. Grand Baie, тел.: (230) 209 83 00; e-mail: rpalm@intnet.mu.

● Shandrani

Пятизвездочный отель, расположенный неподалеку от международного аэропорта, занимает маленький полуостров. Есть возможности для купания на любой вкус – и в мелководной лагуне, и в открытом океане с легкой волной. Blue Bay, тел.: (230) 603 43 43; e-mail: shandran@intnet.mu.

● Paradis

Роскошный отель в живописной местности. Отличное поле для гольфа. Case Noyale, тел.: (230) 401 50 50; e-mail: parahot@intnet.mu.

● Le Mauricia

Сравнительно недорогой отдых. Комфортабельный отель у залива. Grand Baie, Royal Road, тел.: (230) 209 11 00, e-mail: mauhot@intnet.mu.

● Trou aux Biches

Первоклассный отель, окруженный тропическим парком. Великолепный длинный пляж. Triolet, тел.: (230) 204 65 65; e-mail: tabhotel@intnet.mu.

● Le Canonnier

Комфортабельный отель на севере острова расположен на месте бывшего укрепленного форта. На территории водружены на постаментах старинные орудия, от которых гостиница и получила свое название («Канонир»). Royal Road, Pointe aux Canoniers, телефон: (230) 209 70 00; e-mail: hotcan@intnet.mu.

Виза

Виза приобретается в международном аэропорту Маврикия при прохождении паспортного контроля. Ее стоимость – 20 долларов.



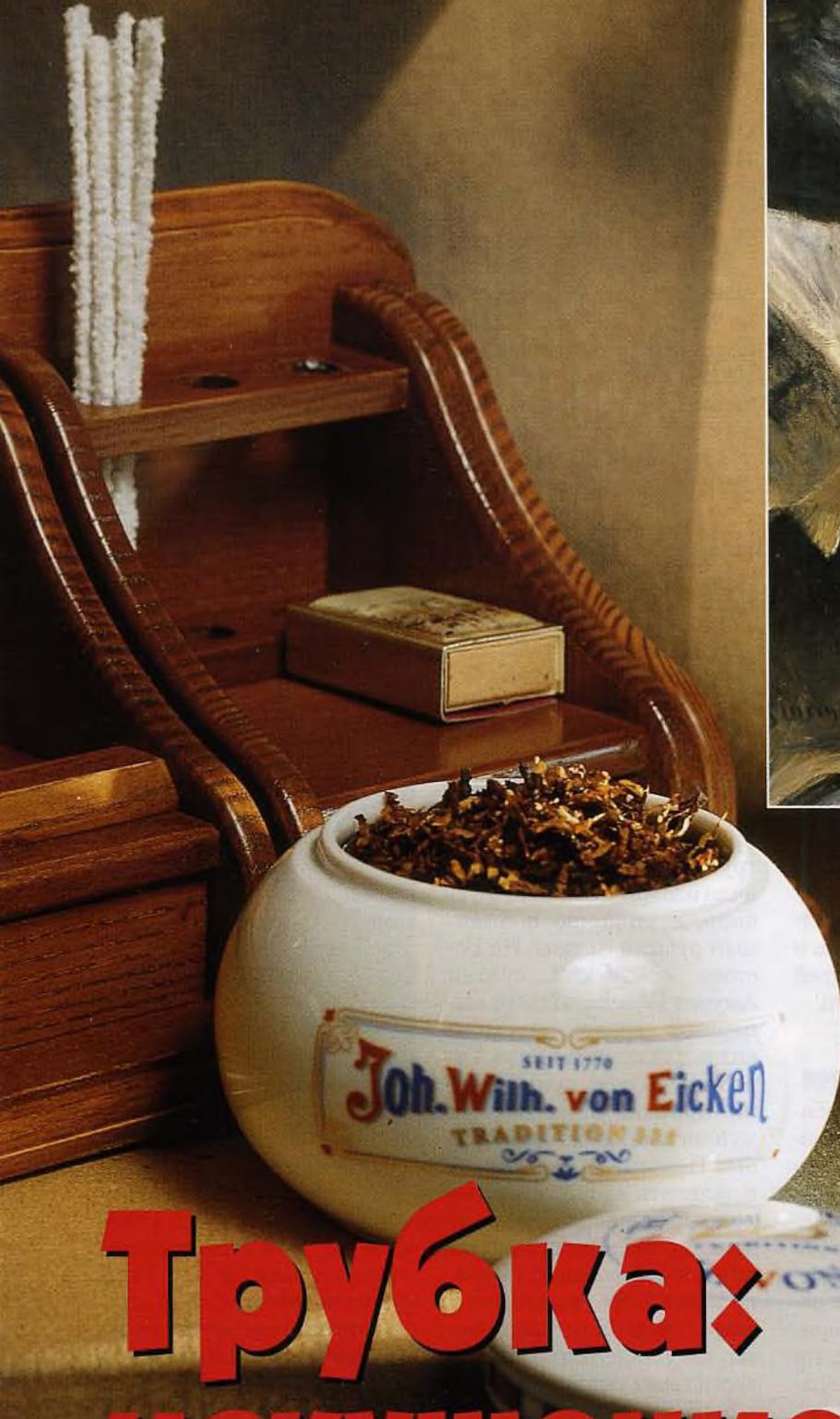
Непременный атрибут настоящего ценителя – полка для хранения курительных принадлежностей и табака.

Художник Клод Моне с трубкой за чтением газеты. Портрет работы Огюста Ренуара.



Хотя, по мнению многих, «золотой век» трубки давно остался в прошлом, она возвращается к нам сегодня как символ истинно джентльменского стиля курения

**Трубка:
искушение ВКУСОМ**



Магическая сила табака

Хотя трубки появились еще в древнем Китае, принято считать, что родина табака – Америка. Достоверно известно, что в 1560 году посол французского короля в Португалии Жан Нико выслал семена табака на родину, где их высадили и собрали урожай. В его честь растение назвали *Nicotiana tabacum*. Со временем табак приобрел широкое признание: «Если у вас нет денег, пришлите табак», – обращался Джордж Вашингтон к Конгрессу в 1776 году.



Известно около 100 видов табака.



В листе – до 4 процентов никотина.

Изданный недавно в Северной Америке толковый словарь «О чем говорят предметы?» определяет курительную трубку следующим образом: «Это атрибут творческого мужчины с властным характером и сильной волей, а также символ, указывающий на надежность и уверенность в себе его обладателя». Обычный курительный прибор, а как сильно способен повлиять на имидж, насколько добавляет индивидуальности мужчине!

В России элита, люди искусства традиционно отдавали предпочтение трубке. Вспомним хотя бы Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Есенина, Эренбурга, Алексея Толстого, Довженко, Сергея Бондарчука. Эта традиция сохраняется и сегодня: пример обществу показывают «звезды». Александр Ширвиндт выступает с трубкой, Станислав Говорухин – завзятый трубочник, кинорежиссер Иван Дыховичный, когда ведет передачу «Уловка 22», часто берет трубку в руки. Подвержены этой страсти и многие другие известные люди – Олег Табаков и Олег Басилашвили, Андрей Смирнов и Юлий Крелин.

От индейцев до конкистадоров и пиратов

Человечество знакомо с табаком уже тысячи лет. Александр Гумбольдт полагал, что индейцы долины Ориноко культивировали его с незапамятных времен и, смешивая с ароматными травами, использовали в медицине и религиозных обрядах. Американские индейцы верили, что курение гасит агрессию и враждебность, а потому широко использовали ритуал «трубки мира». Наряду с другими диковинами Колумб привез с со-

бой из Америки табак, но сначала он не вызвал такого интереса, как кукуруза, томаты или картофель.

В 1520 году в Юкатане конкистадоры Кортеса с изумлением наблюдали то, как ацтеки предаются курению и впадают при этом в транс. Однако близкое знакомство европейцев с зельем произошло позже – во времена легендарного Фрэнсиса Дрейка и его флибустьеров.

Однако не успели английские пираты и авантюристы из когорты Дрейка, Рейли и Хоукинса привезти из Вест-Индии и Испанской Америки вместе с другими обычаями ставшую модной привычку курить трубку, как власти тут же ополчились на нее.

Сладость плода побеждает запреты

В начале XVII века английский король Яков I назвал трубку «дьявольским изобретением» и «вызовом Богу». Папы Урбан VIII и Иннокентий XII грозили трубочурам отлучением от церкви, а в Швейцарии курение наказывалось наравне с прелюбодеянием. В России трубочников пороли, вырывали ноздри и ссылали в Сибирь, а вторично пойманным рубили головы. На Востоке османский султан Амурат IV и китайский император ввели смертную казнь для курильщиков. Турецкие визири приказывали протыкать им ноздри мундштуками кальянов, а шах Персии – отрезать носы и заливать в горло расплавленный свинец. Однако увлечение табаком охватывало все большее число людей, и правители вынуждены были пойти на уступки, чтобы не лишиться большой части своих подданных.

В 1635 году король Людовик XIII разрешил во Франции курение по предписанию врача – как лекарство. А



У индейцев

еще через 30 лет, когда Европу охватила эпидемия чумы, трубка стала считаться панацеей от этой болезни. Гонения на табак постепенно прекратились, и наступил «золотой век» трубки. И если на Востоке царствовал кальян, то в Старом Свете почти все – от простолоудина до монарха – предпочитали трубку (за исключением любителей нюхательного табака). В XIX веке с распространени-



трубка – это лекарство и символ примирения

ем сигар и появлением простых в употреблении папирос и сигарет трубочное курение теряет сторонников и сохраняется в салонах и клубах как признак изысканного стиля и эталон хороших манер.

Вкусовое курение: никотин без затяжки

Нынешние трубокеры – это сибариты, наслаждающиеся жизнью. Человеку, боль-

шую часть времени проводящему, скажем, за рулем автомобиля, трубку курить не легко – руки заняты.

Подавляющее большинство трубочников перешли на трубку с сигарет: люди стали больше заботиться о своем здоровье. Ведь трубкой не затягиваются, поскольку трубочное курение – это, прежде всего, наслаждение вкусом и ароматом. Сигарету человек выкурил, получил порцию

никотина – и закуривает новую. С трубочным дымом курительщик тоже получает никотин, но поглощается он не легкими, а слизистой оболочкой рта. Человек накуривается, обретая вместе с тем богатые и разнообразные вкусовые ощущения.

Из всех курящих мужчин, наверное, процентов 80 хотя бы раз в жизни пытались «сесть» на трубку. Но «село» только два: всем хочется, ►

Старинная индейская легенда гласит, что Великий дух Маниту повелел своим людям: «Если вражда возникнет между вами, выкурите одну трубку на всех. И будете вы жить в мире и дружбе».

Шедевры из куска бриара

После того как бриаровая заготовка просушивается, к делу приступают резчики. Различают два вида производства бриаровых трубок: «фрихэнд» (необычайно дорогие авторские трубки ручной работы высочайшего класса, выпускающиеся очень малыми партиями) и фабричное. В этом случае речь идет о машинной обработке заготовок по шаблону «каталожных» трубок (классических форм, впервые предложенных Альфредом Данхиллом). Потом трубки доводятся вручную и полируются.

▶ но не у всех это получается. Многие начинающие курильщики удивляются – почему у них никак не выходит добиться взаимности от трубки? Главная причина в том, что они слишком плотно набивают табак, по привычке начинают затягиваться, пытаются трубку «раскошегарить». В результате она нагревается, начинает сильно конденсировать, не давая вкуса. В рот попадает влага, а это неприятно. И человек, покурив неделю-другую, конечно, бросает этот непокорившийся ему аппарат для курения.

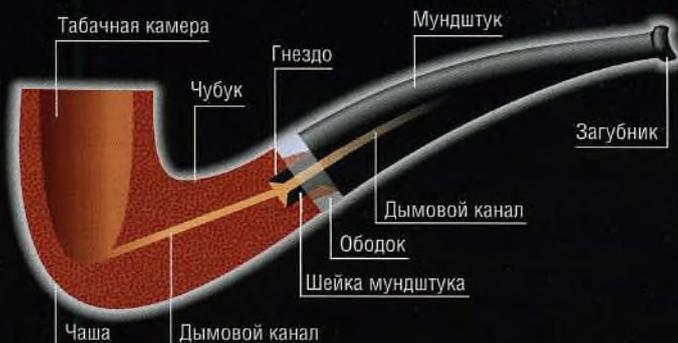
Другая причина – некачественное, плохо просушенное сырье, которое в последнее время все чаще используется для изготовления трубок. А полное наслаждение может дать взыскательному курильщику только качественный продукт.

Трубка как произведение искусства

Хрупкая и одновременно долговечная, хорошая трубка – сродни драгоценному произведению из венецианского стекла или северского фарфора.

Бриар – это основное сырье для изготовления трубок. В середине XIX века резчик из французского города Шамони приобрел по случаю высушенные корни средиземноморского вереска *Bruyere* (бриар). Материал – клубневидный нарост *Erica arborea* – оказался настолько прочным, огнеупорным (в нем большое содержание кремния) и с таким красивым рисунком («зерно», «пламя»), что он решил вырезать из него чашечки трубок по моделям распространенных тогда фарфоровых.

Бриаровые трубки, кроме того, оказались «вкусными» и вскоре вытеснили фарфоровые и глиняные аналоги. Сейчас лучший бриар добы-



Несмотря на разные формы,

валяется на Корсике, хорошие образцы есть в Сардинии, Калабрии, а также на территории Греции.

Из-за варварского отношения к природе хорошего бриара остается все меньше. До Второй мировой войны трубка из 250-летнего бриара не была редкостью, сейчас же и 15-летний корень идет в работу. А уж если попадет 50-летний бриар, то это уже очень хороший экземпляр. Чем старше бриар, тем он плотнее, тем большее удовольствие дает трубка.

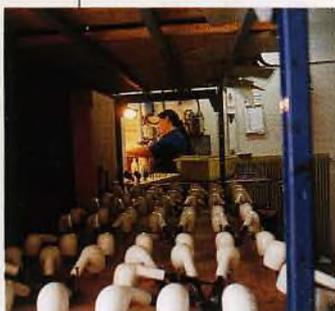
Второй по популярности материал для изготовления трубчатых чашек – это пенка, или *meerscham* («мор-

ская пена»), редкий пористый морской минерал вулканического происхождения, похожий на плотный мел. Он огнеупорен и легко поддается обработке. Трубки, изготовленные из пенки, отличаются изысканной и сложной резьбой, белым матовым цветом и приятны на ощупь. Тем не менее хрупкость материала многие курильщики считают недостатком таких трубок. Крупнейшие залежи пенки найдены у побережья Турции недалеко от Стамбула.

Мундштуки для трубок обычно изготавливаются из эбонита (вулканизированный каучук), акрила или



Мастер занимается доводкой трубки.



Фабрика трубок в Сен-Клод (Франция).



Трубки из пенки украшает резьба.

Коллекционные трубки производства «Dunhill»



Модель «Bent Pot» 1985 года.



Модель «Billiard» 1987 года.



Модель «Diplomat» 1988 года.



Модель «Apple» 1989 года.

анатомия трубок одинакова

(значительно реже, поскольку этот материал очень непрочный) янтаря.

Секрет «холодного курения»

Дешевые трубки – это молодой бриар (как правило, рыхлый и пористый), минимальная степень высушки и машинная обработка. Такая трубка привносит посторонние вкусовые ощущения и при курении может гореть и деформироваться. Помимо того, трубка из молодого бриара довольно быстро образует большой нагар.

Небольшой (до 2 миллиметров) ровный нагар – это предохранитель, который не

дает гореть бриару; трубка меньше нагревается, соответственно, курится негорячо, сухо, вкусно и приятно. Этот идеальный процесс трубочники называют «холодным курением».

Многие полагают, что такого эффекта можно достичь и с помощью длинного мундштука, но это не совсем верно. С длинным мундштуком курение становится слишком холодным, и многим это не нравится, поскольку может привести к кашлю.

Другой секрет – правильный выбор трубки. Ее надо выбирать тщательнее, чем галстук или шляпу, – придиричиво (подчас иные ►

ЦЕНТР ДРЕВНЕКИТАЙСКОЙ МЕДИЦИНЫ

ХУДЕЕМ ПО МАНУСКРИПТАМ ДРЕВНЕГО КИТАЯ

Высококвалифицированные
специалисты

Комфортно

Очень дорого



Л екари Китая в основу своих методов лечения вкладывали принцип восстановления сопротивляемости организма в борьбе с различными заболеваниями. В помощь иммунной системе приходят специальные растительные препараты. Не обладая, в отличие от химиотерапии, побочными эффектами, они оказывают поистине чудодейственное влияние на организм, придавая ему дополнительные силы в борьбе с любыми заболеваниями.

С пектр препаратов и лечебных программ, которые предлагает наш центр, очень обширен. Это и продукты для снижения и стабилизации веса, для физической выносливости и потенции, питание для мозговой ткани и нервной системы и средства омоложения кожи.

М ы все знаем, что единственный способ сбросить лишний вес — уменьшить потребление калорий. Но чаще всего даже при голодании мы не худеем, или вес возвращается очень быстро. Но что же можно сделать? Ведь похудеть надо!

Н аш центр предлагает индивидуальные программы для каждого пациента, ориентированные в первую очередь на восстановление баланса в организме и, соответственно, на возвращение физической гармонии вашему телу. Ежедневно прием ведут ведущие специалисты Европы. Компьютерная диагностика и индивидуальный подход к каждому пациенту обеспечивают даже в самых сложных случаях отличные результаты.

ПОХУДЕЙТЕ
У НАС РАЗ
И НАВСЕГДА!

Тел. (095) 126 0287
(095) 133 0397

Лицензия №9285/0744.

Кальян — дело тонкое

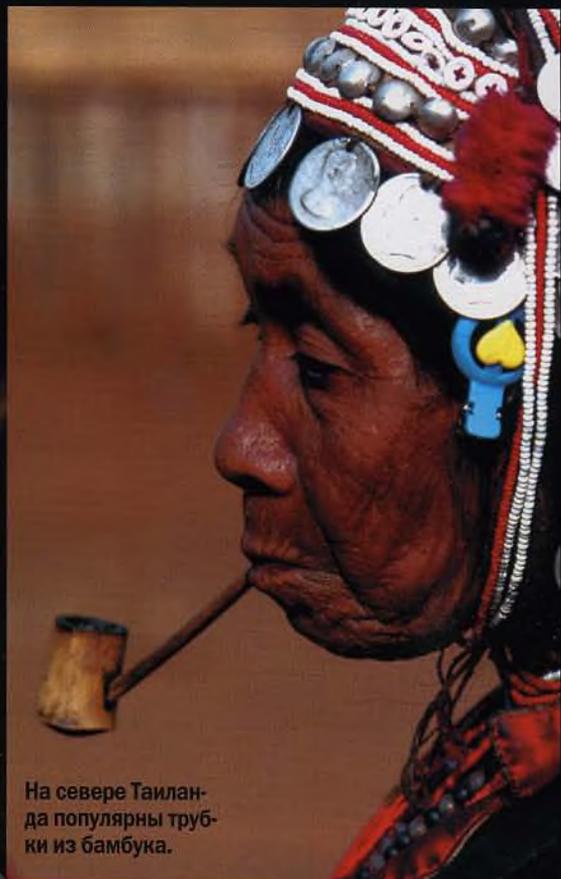
Наргиле, или кальян, изобрели индийцы. Они придумали опускать нижний конец трубки в сосуд с водой (вначале им служил кокосовый орех), а затем через увенчаный мундштуком шланг, введенный выше уровня воды, вдыхать очищенный и охлажденный водой дым. Чашечку, лежащую на вершине кальяна, наполняют влажным и рыхлым ароматизированным табаком (черным — иранским или египетским) и разжигают угольком, поддерживающим жар, достаточный для горения. Кальян могут сразу курить несколько человек.



В Каире курят смесь табака с сиропом.



Пожилой курильщик трубки из города Янгу (Китай).



На севере Таиланда популярны трубки из бамбука.

На Востоке трубка — средство медитации

► производители шпаклюют и заполировывают трещинки и другие дефекты бриара, чтобы была к лицу и радовала глаз.

Существуют известные, хорошо зарекомендовавшие себя фирмы. Это «Peterson» (Ирландия), датская фирма «Stanwel», французская «Butz Choquin», итальянская «Savinelli», наконец, английская «Dunhill». Они производят по 50 и более тысяч изделий ежегодно — качественные и хорошие модели из добротного старого бриара. Дешевый «Peterson» можно купить за пятьдесят долларов, дорогой стоит от двухсот. И в этом диапазоне вы приобретете надежного друга — трубку, которая будет и хороша для курения, и вкусна.

«Dunhill» — это настоящая трубочная легенда. Основа-

тель фирмы Альфред Данхилл начал с производства очень качественных трубок. Но особая заслуга Данхилла состоит в том, что он положил начало «английской классике», предложив около пятидесяти основных моделей трубок. «Bent», «Poker», «Diplomat», «Zulu», «Apple», «Brandy», «Bulldog», «Pot», «Billiard», «Rhodesian» вошли в золотой фонд мирового трубочного производства, и английская классика стала основой для разработки новых форм.

Однако для курения важна не только форма, но и конструкция: правильно ли сделаны проточки (каналы), заужено ли внизу отверстие чашечки. Ведь трубка в принципе — та же печка. А форму каждый выбирает на свой вкус. Британцы счита-

ют, например, что она не должна бросаться в глаза, английские образцы редко бывают вычурными: для настоящего джентльмена трубка не украшение, а курительный аппарат.

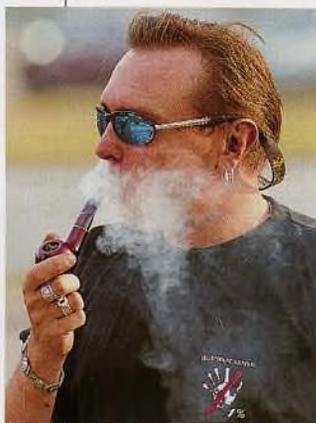
Занятие, отнесенное к числу интеллектуальных

Кристофер Морли, редактор самого полного издания рассказов о Шерлоке Холмсе, отмечал: «Курение трубки — это чисто интеллектуальное занятие». В самом деле, эта маленькая слабость солидных джентльменов требует серьезных навыков и способностей. Неверно считать, что для того, чтобы курить трубку, достаточно ее купить. Курение — это целая наука.

Новую трубку нужно на треть набить хорошим дорогим табаком и медленно ►

Трубка для музыканта

Гарик Сукачев, известный певец, музыкант, актер и режиссер, лидер популярной рок-группы «Неприкасаемые», часто появляется на людях с бриаровой трубкой. Он завел себе трубку несколько лет назад после того, как стал замечать, что постоянное курение сигарет приводит к сильному кашлю.



Сукачев предпочитает классическую модель Diplomat.



Константин Куксо, президент Московского клуба любителей трубки.



На чемпионате Европы 2000 года во Франции с результатом 7 часов 5 минут победили итальянцы (общее время 4 человек).

Спортивное курение требует терпения

► выкурить в закрытом помещении. Набивать следует не слишком плотно, посасывая при этом трубку, чтобы убедиться в хорошей «тяге». В следующие дни эту операцию повторяют, постепенно увеличивая порцию: нагар должен нарастать постепенно и ровно. Обкуривается новая трубка примерно в течение месяца.

Альфред Данхилл в своей книге о трубках говорил о «недельке». По его системе каждый день курят новую трубку. Потом ее чистят и ставят в стойку отдохнуть. Однако в наши дни многие предпочитают менять трубку после каждого курения.

Правила трубчатого этикета

«Мало набить трубку табаком, взять в рот и разжечь — это может любой деревенщи-

на. Ее держат в левой руке, правая — свободна для трамбовки, чтобы приминать табак в грациозной манере, которая должна произвести впечатление на окружающих; сидеть следует слегка откинувшись и курить медленно, чтобы не обращаться с поспешной непочтительностью с этим божественным даром». Так говорится в книге по этикету, изданной в Лондоне в 1710 году.

Эти положения почти полностью вошли в правила международных соревнований трубочников, на которые собираются команды со всего мира. Каждому участнику выдается трубка, трамбовка, три грамма табака, две спички — и одна минута на прикуривание. Побеждает тот, чья трубка дольше не погаснет. Профессионалы могут ку-

рить более 3 часов подряд; табак при этом тлеет по спирали — тогда процесс горения идет медленнее.

Между отполированным бриаром и рукой курильщика постепенно складываются особые отношения — обласканная пальцами трубка становится необходимой, как четки для верующего.

В этом, пожалуй, еще одно преимущество трубочкурения. Выкурив трубку, можно долго держать ее в руках, наслаждаясь ее теплом и глядя на нее, как на произведение искусства. Но я еще не видел человека, который бы с той же страстью любовался изяществом сигареты или формой сигарного окурка. ■

Обзор подготовлен при содействии
Константина Куксо
pipes@geo-online.ru

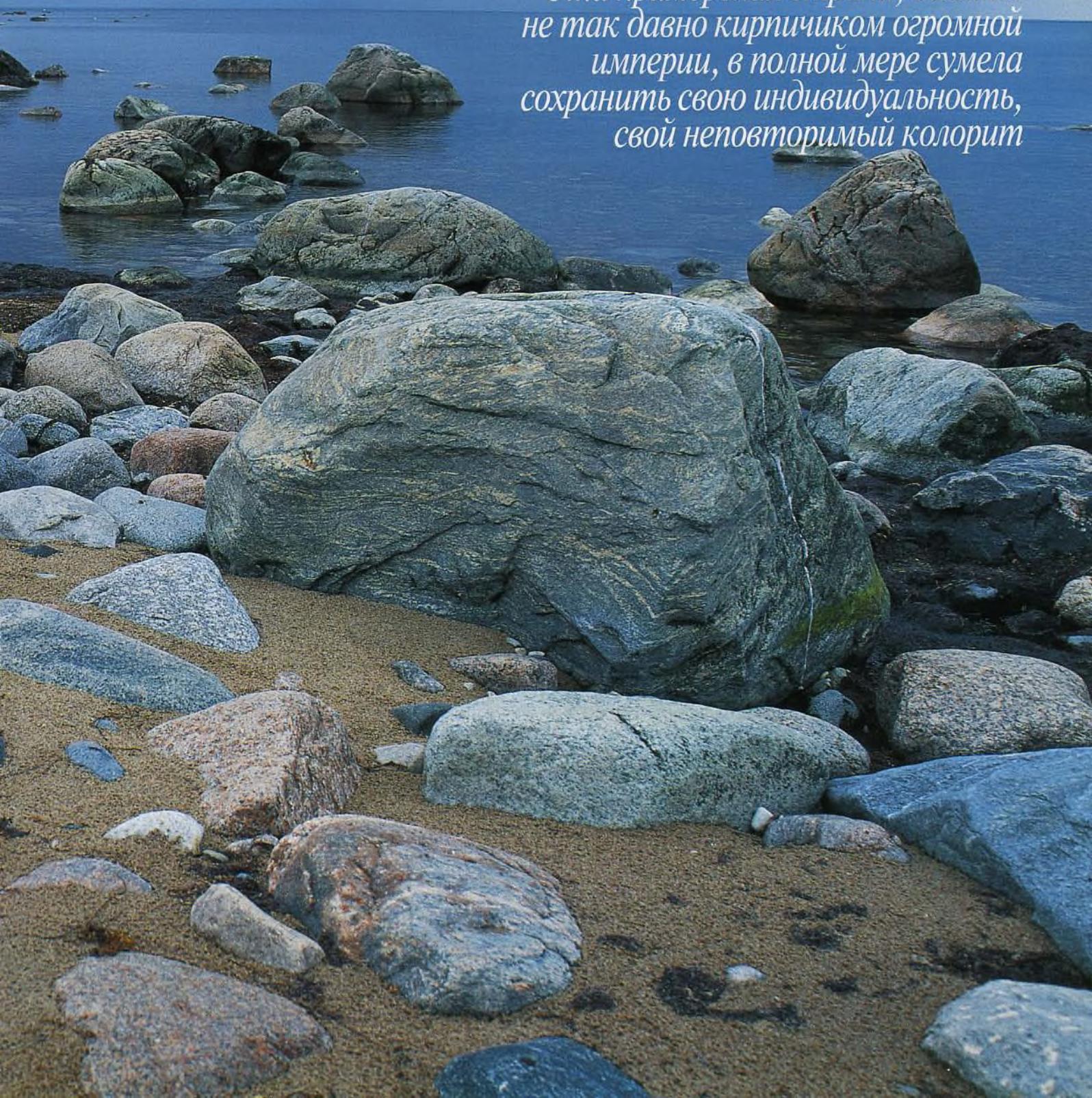


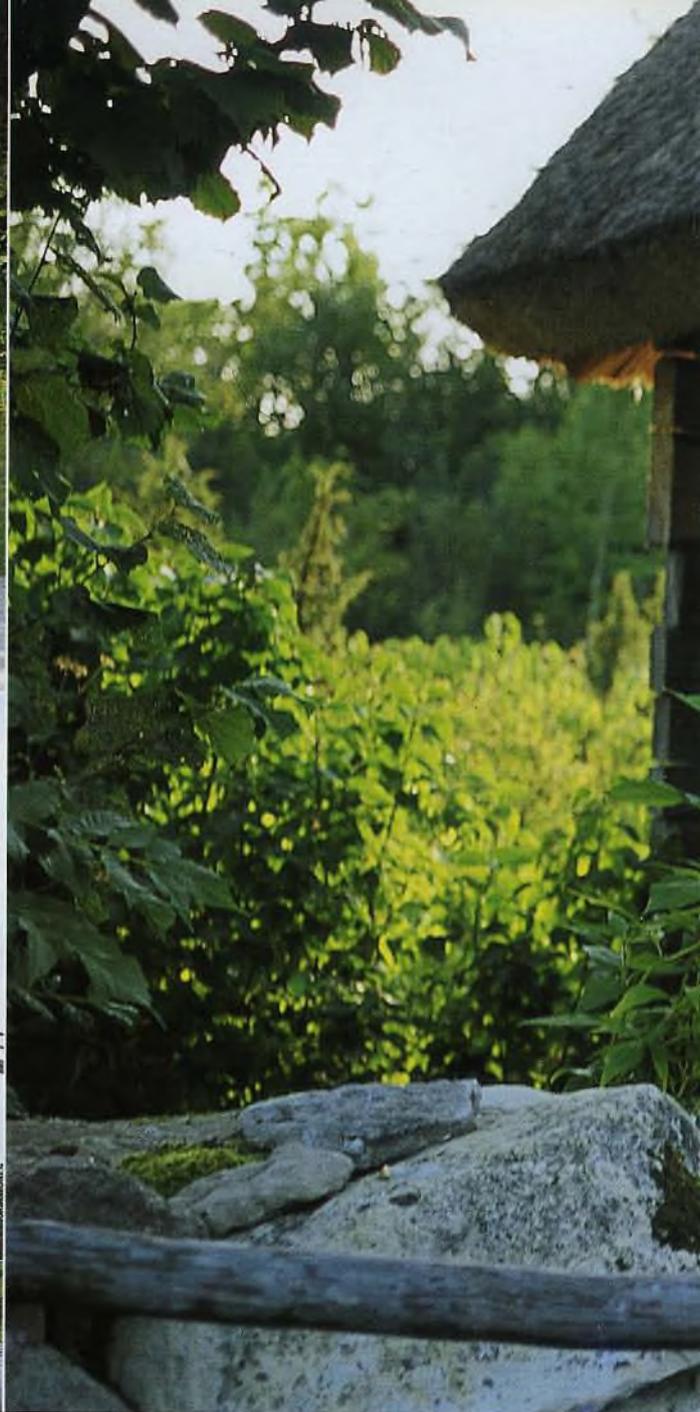
Побережье Эстонии, как правило, изобилует валунами и скальными обломками, оставленными в доисторические времена ледником.

ГЕОПУТЕШЕСТВИЕ

Морские глаза **ЭСТОНИИ**

*Эта приморская страна, бывшая
не так давно кирпичиком огромной
империи, в полной мере сумела
сохранить свою индивидуальность,
свой неповторимый колорит*





Вверху: лошадь эстонской породы весит около четырехсот пятидесяти килограммов, а везти может целую тонну. **Внизу:** эти мельницы на Сааремаа больше не вертятся. После вековой работы они трудятся теперь только на туристов.

По всей усадьбе Люлле (в стародавние, навсегда прошедшие времена ее бы именовали «мызой») сушат лук. Воздух и тот пахнет луком. С сухого лука удалят перья и будут продавать как сеянец.

Усадьба, согласно туристской рекламке, находится в девяноста метрах от моря. Из лука и моря получается лукоморье, а воздух незамедлительно становится мор-

ским. В траве желтая с голубым лодка. Всюду разного цвета валуны.

Они, как диковинные купальщики, уходят в воду и сквозь нее просвечивают, а все дно в цветной гальке. На берегу пепельно-голубые ракушки, точно скорлупки больших семечек. Вдали мыс и тучи. Море синее и гладкое. По его поверхности расходятся едва заметные круги. Над белым у горизонта небом низкие серо-синие тучи. Там, где их дождевой край смыкается с морем, они

В этой стране

цвета черного. Небо поэтому похоже на бело-сине-черный национальный флаг.

На фоне небесного флага своей родины стоит хозяин хутора. Здесь триста лет жили его предки. Ему самому семьдесят. Он – туристская фирма. Летом дачники. Сауна. Рыбная ловля. Кемпинг. Гостям предлагают домодельное пиво. Оно мутноватое, хмельное, с хитрым



КОЛХОЗЫ УСТУПИЛИ МЕСТО ТУРИСТИЧЕСКИМ ФЕРМАМ

привкусом, так как процежено через особые можжевеловые фильтры. Еще выставляется красносмородиновый сидр, закупоренный, как шампанское, и рвущийся из бутылки. На закуску вкусные круглые сливы. Сорт красиво именуется «Эмма Лепшерман».

Хозяин, до туристов, тридцать два года руководил передовым колхозом. Сейчас он глядит на море, и глаза у

него особого цвета — морские. С берега острова Сааремаа он глядит на темную полосу острова Хийумаа. Над хийумасцами положено подтрунивать. С Хийумаа в его сторону, вероятно, тоже глядит тамошний житель и, конечно, тоже подтрунивает.

Кстати о передовых колхозах. Их роспуск привел к тому, что люди ищут куда приложить руки. В Англе,

скажем, разводят раков — шведские туристы рвутся ловить членистоногих. Кто-то выращивает страусов. А бородатый верховой с острова Муху предлагает желающим конные туры и занят приумножением лошадей эстонской породы, которых прежде на острове было двадцать пять тысяч, а осталось около пятисот. Советский период неспешно уходит в легенды: тут рыболовецкий ►

Старинная деревянная постройка под тростниковой крышей тщательно оберегается и украшается заботливыми владельцами.



Связать многочисленные эстонские острова между собой и с материком возможно только с помощью регулярного паромного сообщения.

► колхоз был, здесь – военная база, там – погранотряд. На заброшенном военном аэродроме близ Хаапсалу громадные ангары с полуциркульными въездами и огромными рухнувшими воротами. Удручающее запустение. Странные здания, сторожевые посты, контрольные пункты... Но имеет место наследие и небесполезное.

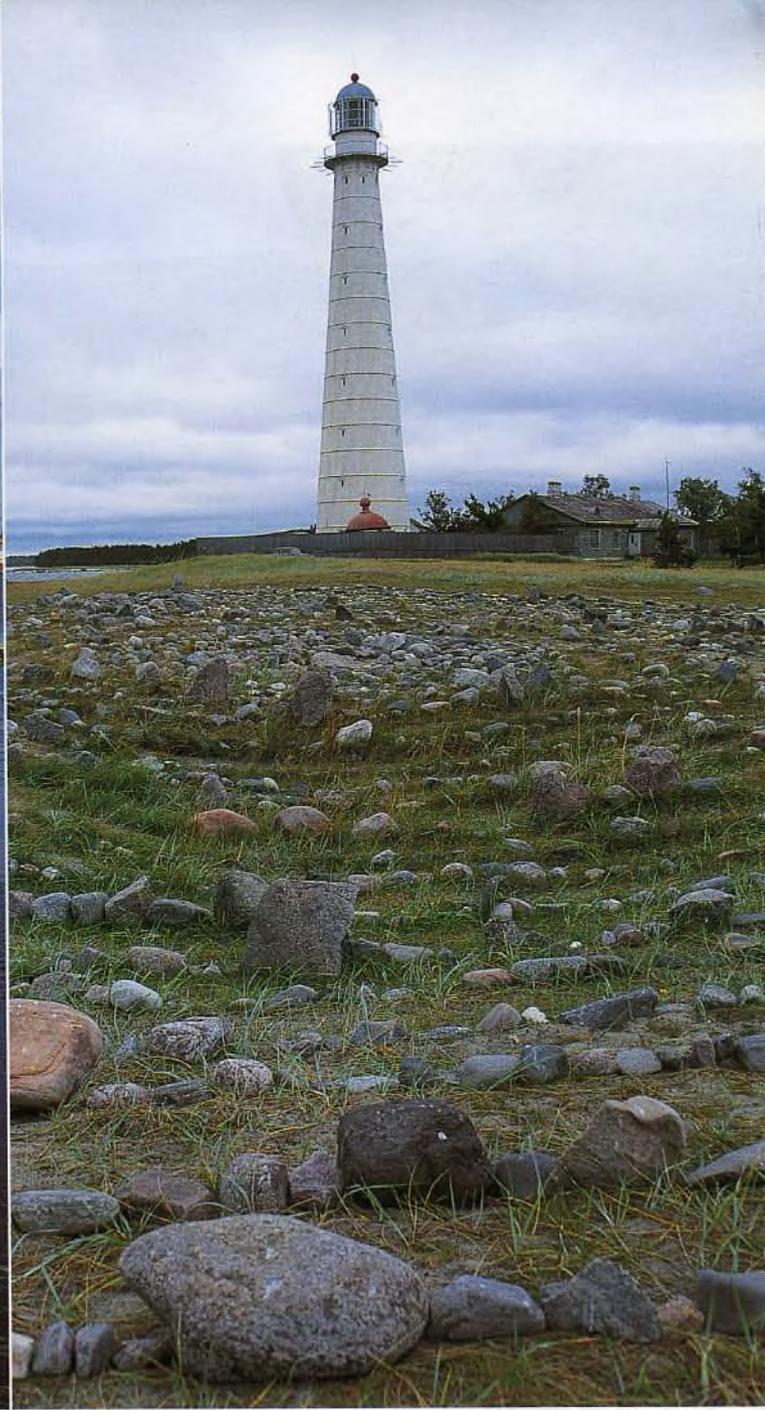
Вот шведский лесовоз грузит лес. Четыре тысячи кубометров. Сперва гигант от страшной тяжести накло-

няется к причалу, затем – когда загружают противоположный борт – выравнивается. Лес местный. Он покрывает шестьдесят процентов здешней территории. Острова были закрытой зоной, и для создания энергетических запасов, то есть дров, велено было засеять сосной луга и пустоши. Оттого, к примеру, на Муху леса стало вдесятеро больше, хотя пахотной земли поубавилось.

Чего на здешней земле предостаточно, так это камней. Копаешь картошку – не

На эстонском

понять, где картошка, где камень. Двести двадцать два валуна объявлены памятниками природы. Вдобавок ко всему однажды прилетел тридцатитонный метеорит. Образовавшийся кратер теперь окружен красивым редколесьем и представляет собой весьма необычное зрелище. В дни же московского путча въезды в Старый Таллин перегородили гигантскими блоками, доставлен-



МЕЛКОВОДЬЕ ТОЛЬКО МАЯК СПАСАЕТ КОРАБЛЬ ОТ ГИБЕЛИ

ными из каменоломен. Один оставлен в назидание и на память в таллинском сквере.

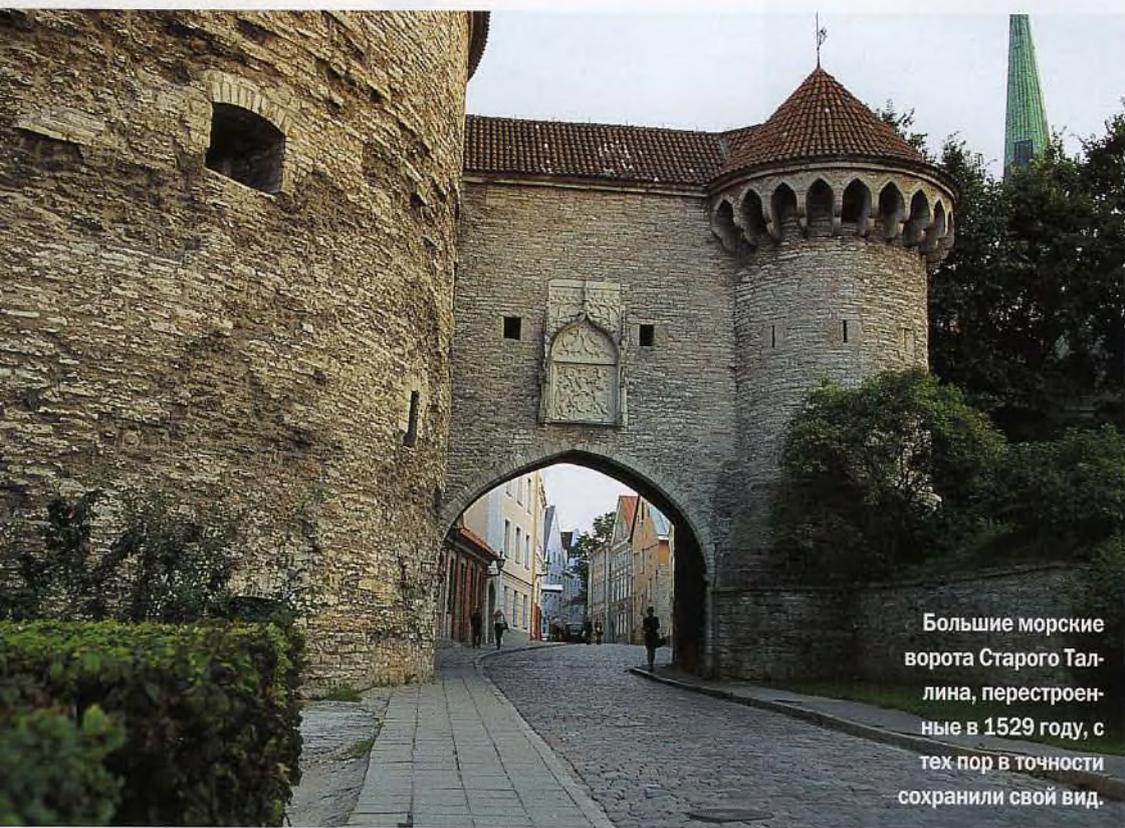
Стены в многобашенном Таллине, как правило, сложены из известняка рустованной известняковой кладкой. У стен характерный вид, а известняк – национальный камень. Город, словно построенный для троллей, щелкунчиков, золушек и оловянных солдати-

ков, увлекает приезжего многим. К примеру, музеем западноевропейского искусства в барочном дворце парка Кадриорг, что означает «долина Екатерины» (то есть Кати – по-эстонски Кадри). Петр I строил дворец для нее. Пожить в нем царской чете, увы, не привелось, зато в межвоенное время тут находилась резиденция эстонского президента. Среди разного прочего примечателен

и особняк, где в екатерининскую эпоху проживал оберкомендант Ревеля (тогдашнего Таллина) Абрам Петрович Ганнибал.

Необычны в Таллине входные двери домов. Они окрашены разным цветом. Скажем, филенки зеленые, а обвязка красная. Хороши двери и на пятидесятиметровой улице Сайаканг – самой короткой в городе. В Средние века на ней торговали во- ▶

Этот маяк на острове Хийумаа сделан из чугуна с заводов Эйфеля. У подножия башни в каменных концентрических кругах, согласно поверью, должны заплутать злонравные морские духи.



Большие морские ворота Старого Таллина, перестроенные в 1529 году, с тех пор в точности сохранили свой вид.

Узкие улочки за крепостными стенами



► семь хлебопеков. Всякий год они менялись лавками, дабы каждому получилось поторговать на самом лучшем месте.

Таллин, как встарь, подставляет свои неусыпные флюгера ветрам. А те – «кирде» и «кагу» (северо- и юго-

восточный), «эдэла» (юго-западный), «лооде» (северо-западный), а также сильный нагонный, «весикаар», – прилежно крутят жестяных петухов и ажурные флажки, но умеют вертеть и мельничные крылья. Семьдесят лет назад на Сааремаа работало восемьсот мельниц, сейчас – две, правда, в деревне Англе их собрано пять. Деревянных и загадочных. Одна из них – голландского типа, остальные – местного.

Хотя на островах произрастают редкие эндемические виды растений, можжевельник вне конкуренции. Он – истинная эмблема страны. Ее безупречный рыцарь. Стройный, темнозеленый, с сизыми ягодками, с колочими и упругими ветками. Если его ветки правильно обработать, получаются замечательные банные веники. Если на его сине-сизых ягодах настаивать водку, впрямь и

навсегда хватит на все эстонские свадьбы, причем обязательная на свадьбах, сопровождаемая дурачествами удалая песня «Пивовар», а также веселые танцы вприпрыжку тша полек или летки-енки будут получаться на редкость задорно. Ни стелющаяся ежевика у деревни Хиндуранд, ни черный ольховый лес по пути в Энгу, ни приморские валуны, запятнанные белыми лишайниками, разрастающимися в концентрические круги из-за отмирания собственной середки, – не соперники солисту растительного хора континентальной Эстонии и ее островов.

Три острова больших – Муху с поперечником в двадцать километров, в 1896 году соединенный дамбой с самым большим на Балтике после шведского Готланда островом Сааремаа, и средний по величине Хийумаа.

У здешних берегов море мелкое и недолго сесть на мель, так что по дну еще до революции прорыты фарватерные «канавы» шириной в шестьдесят метров, глубиной в семь и общей протяженностью в пятьдесят миль. Оберегают мореплавателей и маяки. Тот, что на Хийумаа, построен еще в 1531 году. Он третий в мире по возрасту и самый высокий на Балтике. Свет его за тридцать пять миль предупреждает корабли, чтобы не держали курс на банку, где глубина всего сорок сантиметров.

Эстонии принадлежит более чем тысяча островов в Балтийском море.

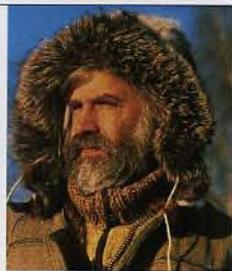


Где острова, там и птицы. На пароме, шедшем к Муху, был плакат с изображением морских птиц. Увы, без русских наименований. Но птицу, как известно, видно по полету. Низко над водой летят лебеди. Печально крича, тянутся журавлиные ключи. На высоком столбе, возглашая «кру-кру», сидит ворон. Высматривает пожилая пара орланов-белохво- ►



Таллин – музей под открытым небом

Надгробные соборные плиты, вмонтированные прямо в уличную стену, сохраняются в неприкосновенности.



Вверху: фотограф Лев Вейсман. Внизу: автор очерка, известный писатель Асар Эпель.

► стов. Черной вереницей пролетают кormораны, откочевавшие сюда с Северного моря. У этих едкий помет. Деревья, на которые они садятся, теряют листву. Прожорливые кormораны, по мнению здешних знатоков, угрожают рыбным запасам.

С кormоранами в этом успешно соревнуются рыбаки. Они тоже ловят треску, камбалу, навагу. В прибрежных водах кильку – и салаку. Кильку продают соленую (кто не знает эстонскую кильку пряного посола?), салаку – горячего копчения.

Весьма неожиданно выглядят рыболовные сейнеры, тихо маневрирующие во время лова неожиданным на моторных судах парусом – черной пиратской бизанью.

Увы, ловить рыбу стало невыгодно. Лет двадцать назад на Муху было пятьдесят профессиональных рыбаков. А сейчас осталось пятнадцать.

Эстонская земля – край прирожденных мореходов. С острова Эзель (так называл-

ся Сааремаа) происходит Беллинсгаузен – первооткрыватель Антарктиды. Не забудем и знаменитейшего Крузенштерна, похороненного в таллинском соборе, Штакельберга, уроженца Хийумаа, и контр-адмирала Отто Коцебу, участвовавшего в кругосветном плавании.

Землю эту, всю как есть, так и хочется воспроизвести на некоем волшебном макете, чтобы на всех островах, во всех кукольных городах, заповедных лесах, среди вековых деревьев и доисторических валунов разыгрывались сцены и события старых и новых времен.

...Вот северогерманские пираты грабят церкви, а епископы Муху и Сааремаа не велят строить колокольни, дабы лихие люди по ним не обнаруживали храмы.

А вот уже эстонские пираты-мародеры «вандирайуяд» обворовывают севшие на мель беспомощные корабли. Среди них некий Унген

Штернберг, убивший шведского капитана, за что был сослан в Тобольск. Туда сошлют еще многих эстонцев, никого не грабивших, но это уже случится тогда, когда потомков «вандирайуяд» при вступлении Красной армии вывезут на катерах и лодках шведские родственники.

Вот из ганзейского города Любека по гравюрному морю в засмоленных бочках везут книги (их именно так перевозили), среди коих может оказаться бесследно исчезнувший первопечатный «Малый Лютеров катехизис» на эстонском языке. Очень жаль, что драгоценная книга куда-то запропастилась, но, самое главное, она – была. Эстонскую литературу продолжают другие книги – и, между прочим, больше всего писателей произойдет с острова Сааремаа.

Звонит на побережье колокол по погибшим морякам... Стоит на морском берегу дубовый крест в память о пароле «Эстония»...

Грандиозны средневековые развалины монастыря Святой Бригитты – белые стены бывшей готической базилики. Святая Бригитта верила, что человек может победить свою природу, а поему полагала устраивать монастыри смешанные – одна половина мужская, другая женская, разделенные – или, если хотите, соединенные – церковью.

А вот на музейном подворье, куда свезли старые сельские постройки, в курной избе, где дым все еще ощущается настолько, что першит в горле и слезятся глаза, зерно подсушивается и коптится, дабы у хлеба был неповторимый вкус...

Вокруг своей страны, своей родины, толпятся школьные экскурсии. У детей, замороженных необыкновенным зрелищем, особенные глаза. Морские глаза Эстонии. ■

estonia@geo-online.ru

ГЕОПРИРОДА

Главное отличие птиц семейства *Visceris* – огромные яркие клювы. Эту необычную форму орнитологи объясняют спецификой питания и конструкцией их гнезд

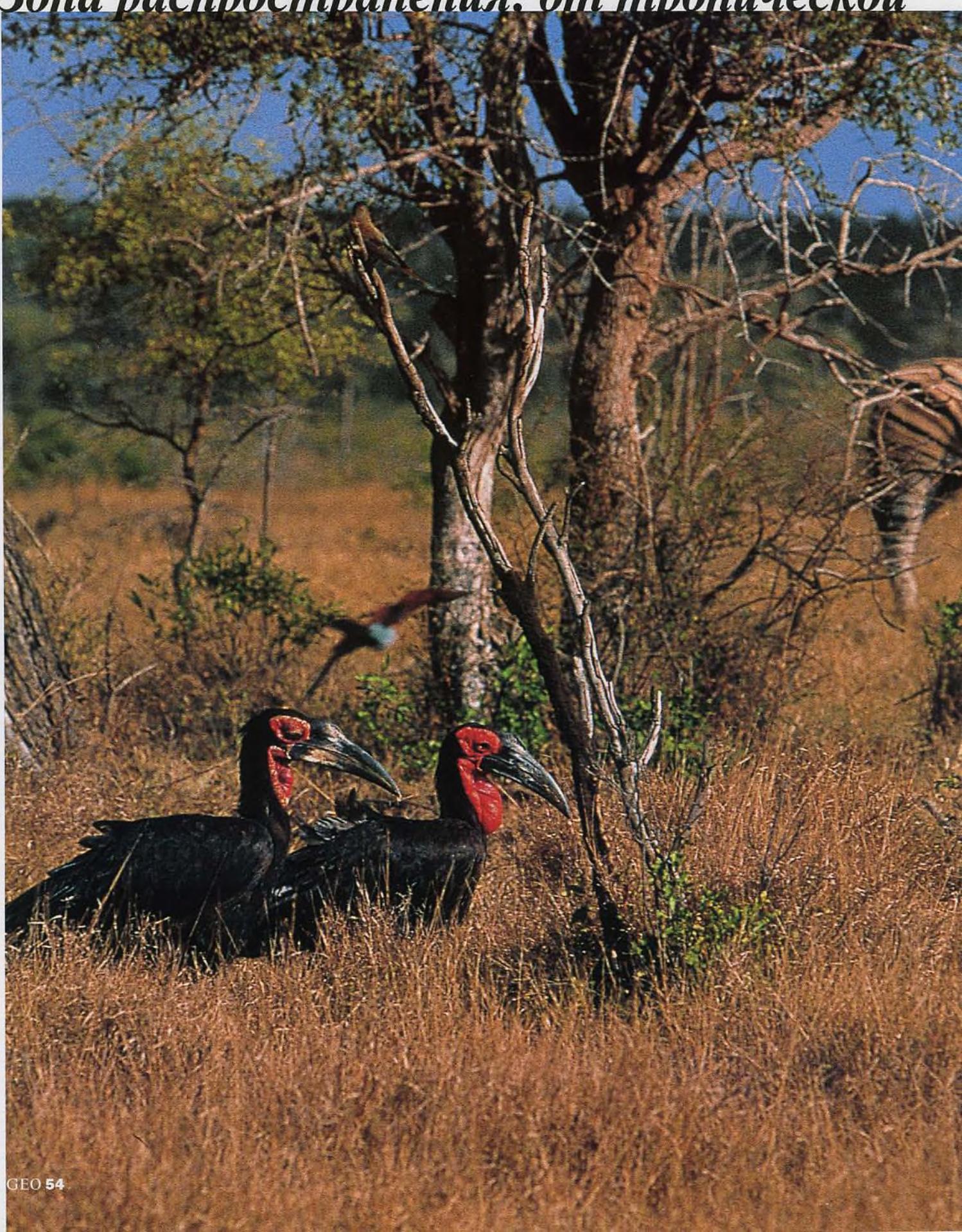
Крылатые носороги

Ф о т о г р а ф и и
Т и м а Л э м э н а



Красноклювую птицу-носорога *Aceros cassidix* можно увидеть в природном заповеднике Тангоко-Батуангус на востоке индонезийского острова Сулавеси.

Зона распространения: от тропической



Африки до Южной Азии

Самые крупные из птиц-носорогов – кафрские рогатые вороны – в Крюгеровском национальном парке (ЮАР).

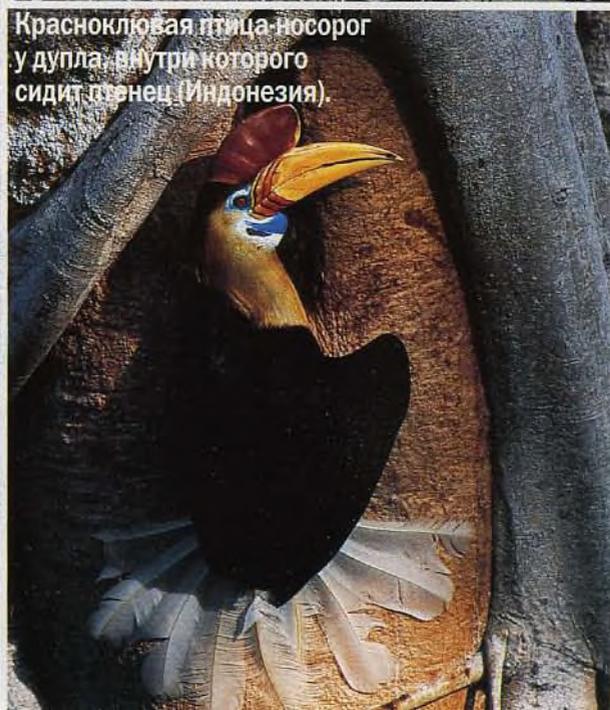


Двурогий калао приносит фрукты для подруги, «замурованной» в гнезде (Таиланд).



Семья желтоклювых токо защищает свою территорию от собратьев по виду (ЮАР).

Красноклювая птица-носорог у дупла, внутри которого сидит пленец (Индонезия).





Красноклювый токо кормит своего спрятанного в дупле птенца саранной.



Двурогий калао обычно приносит для сидящего в гнезде птенца ягоды и фрукты.



Плотоядный кафрский рогатый ворон поедает ящериц и даже скорпионов (на снимке).



Пока птенцу кафрского рогатого ворона (на снимке) не исполнится два месяца, его кормят родители.

В рационе — фрукты,



насекомые и мелкие животные



Рогатый клюв: инструмент, украшение и орудие охоты

Ученые начали собирать банк данных о птицах-носорогах. Их отлавливают, измеряют клюв, ставят радиомаяк (на снимке слева сверху), берут кровь на анализ (справа сверху).

Один из древнейших видов птиц, буцерусы обитают на земле уже 15 000 000 лет.

Орнитологи насчитывают 54 вида птиц-носорогов. Ареал их охватывает большую часть Африки к югу от Сахары и тянется к востоку, доходя до лесов Юго-Восточной Азии и Соломоновых островов.

Африка – родина самого крупного (и самого громкого-лосого) пернатого носорога, кафрского рогатого ворона. Низкий бас этого гиганта разносится по округе километра на два; на таком же расстоянии слышен и рык

льва. Африканский малый токо, самый маленький в семействе, по размеру не больше голубя.

У птиц-носорогов удивительные клювы, которыми они пользуются как щипцами, чтобы схватить насекомое, а потом, подбросив его в воздухе, с потрясающей ловкостью отправить прямо в глотку. Клювом можно срывать с ветвей ягоды и даже поймать змею. У многих птиц-носорогов на клювах имеется роговой, иногда напоминающий корону нарост,

который называется шлемом. Нарост – полый у всех видов, кроме шлемоносного калао, у него он массивный и похож по структуре на слоновую кость. Изучая этих тропических пернатых, основатель систематики Линней дал им научное имя *Viscerus*, «бьчерогий».

Увы, необычный нос стал причиной истребления этих редких птиц: их убивали для изготовления сувениров – инкрустированных черепов и клювов.

Мой гид по национальному парку Крюгер, Алан Кемп, куратор отдела пернатых Трансваальского музея Претории, резко тормозит, выходит на дорогу и бросает в багажник сбитую кем-то белку. Вскоре мы замечаем, как группа кафрских рогатых воронов переходит через дорогу и устремляется в кусты. Темные птицы бредут среди высокой травы, опустив головы, подобно монахам в сутанах, идущим процессией к алтарю. Их семеро, они размером с индюка, у них красные кожаные складки вокруг головы, шеи и длинных мощных черных клювов, которыми так удобно убивать добычу. Клювы приоткрыты: это способ немного охладиться в жаркую погоду.

Хотя кафрские рогатые вороны достаточно хорошо летают, они предпочитают искать «подножный» корм: насекомых, мышей, гекконов.

Кемп бросает в сторону стаи дохлую белку, и птицы сразу проявляют интерес к приманке. Крупный самец хватает белку и несет как трофей. Когда он случайно роняет добычу, другой самец незаметно подкравшись, перехватывает белку и шагает дальше, гордо потрясая ею.

Меня удивляет, что предыдущий владелец белки остается равнодушным. Кемп замечает, что кафрские во- ▶





Птица, которая не боится смотреть человеку в глаза

Густые и жесткие ресницы защищают выразительные глаза кафрского рогатого ворона *Bucorvus leadbeateri* от солнца и пыли.

► роны живут около 45 лет, и эти самцы, возможно, знакомы уже лет двадцать: «Кто знает, что между ними было? Когда наблюдаешь за их повадками, кажется, что они больше похожи на приматов, чем на птиц». В это время два молодых самца неожиданно набрасываются на нового владельца белки, и возникает перепалка. «Нарушение закона и порядка», — комментирует Кемп. Старая птица гораздо сильнее и поэтому легко одерживает верх. Разогнав молодняк, самец заглатывает белку — целиком, начиная с головы.

Кемп объясняет, что такое поведение отражает своеобразную иерархию в пернатом сообществе: более сильная птица забирает пищу, чтобы показать свое превосходство и власть.

Я люблю смотреть на птиц, слушать, как они поют. Но так уж устроен мир, что пернатые обычно боятся человека. Однако с большими кафрскими воронами у меня не возникает такого ощущения — они держатся с достоинством и отвагой. Подумайте сами: вы когда-нибудь видели, чтобы индюк или фа-

зан подошел и посмотрел человеку прямо в глаза? Кафрский ворон на это способен.

А вот азиатские птицы-носороги вряд ли отважатся посмотреть кому-нибудь в глаза, хотя обладают не меньшей отвагой. Они прячутся в густом лесу и настолько нетерпимо относятся к вторжению человека, что забрасывают ветками, если его поведение покажется подозрительным.

Орнитолог Пилай Пунсвад, одна из самых увлеченных исследовательниц тайландских птиц-носорогов, вспоминает первую встречу с двурогим калао: «Я сделала большую ошибку, разглядывая гнездо не маскируясь. Самцу это не понравилось, и он стал сердито бросать в меня ветками».

Азиатские виды птиц-носорогов отличаются поразительной яркостью расцветки: их перья отливают красновато-коричневыми, розовыми, желтыми, голубыми и огненно-красными тонами. «А красновато-оранжевая шея делает непальского калао самым красивым из птиц-носорогов», — считает Пилай. Мы идем с ней по

Хао-Яй, «Большой горе», — этот первый тайландский национальный парк расположен к северу от Бангкока.

Притаившись у обнаруженного Пилай гнезда, мы ждем прилета самца. Орнитолог объясняет, что это дупло вначале было маленьким отверстием, продолбленным дятлом. Потом грибок увеличил его, там поселились пчелы, а малайский медведь, добывая мед, расширил дупло еще больше; в конце концов его облюбовали птицы.

После спаривания самка «замуровывает» себя своеобразной «штукатуркой», состоящей из грязи, помета, разжеванного дерева, коры и другого мусора. Остается лишь щель, через которую самец передает подруге корм. Через несколько месяцев, отложив и высидев яйца, самка расширяет клювом отверстие и вылетает. А птенец заново возводит перегородку, чтобы спокойно взростать в безопасности.

Не многие даже очень наблюдательные охотники догадались бы, что расположенная высоко над землей щель в стволе могучего дерева — вход в птичье гнездо. И никто без помощи мощного бинокля не увидел бы в крохотном отверстии глядящий сквозь него зрачок оперившегося птенца. Теперь он сам должен клювом пробить себе путь к свободе.

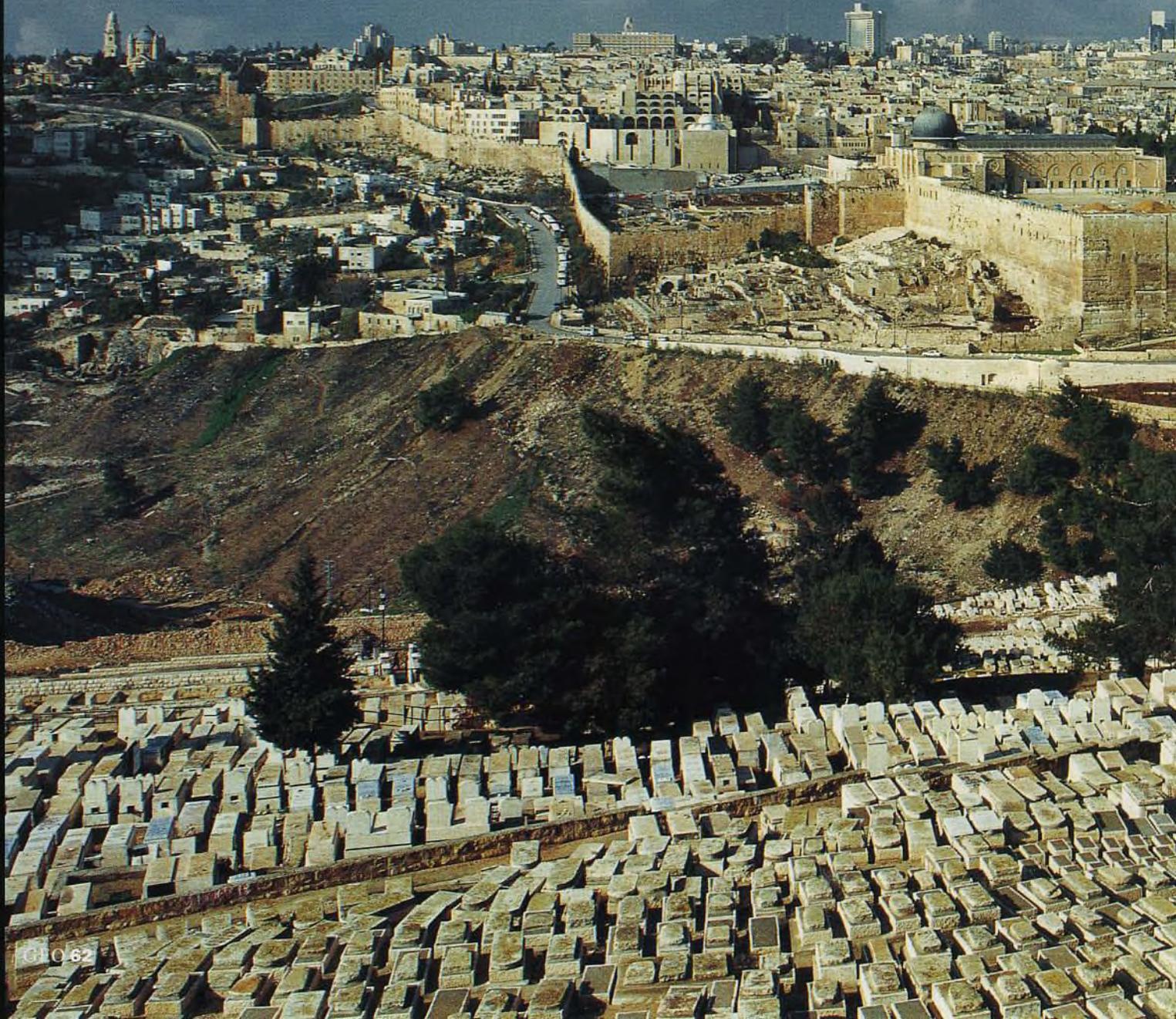
Куски «штукатурки» откалываются один за другим, пока не образуется приличная дыра. И вот уже из дупла выглядывает голова птенца. Впервые он видит мир двумя глазами и делает паузу для того, чтобы оглядеться. Еще несколько ударов — и теперь свободны оба крыла. Раздается чуть слышное «ффррр» — это молодая птица-носорог вылетает из гнезда и садится на ветку, чтобы оценить окружающий мир. ■

Майкл Лонг

hornbill@geo-online.ru



Фотограф Тим Лэмэн поднимается на платформу, чтобы провести съемку птиц-носорогов.



Священный ГОРОД ИЕРУСАЛИМ

Вечный город, центр трех великих религий, в котором неразрывно сплетаются современность и история, величие и будничная суэта

СОДЕРЖАНИЕ

- **Мнение**
В этом городе возможны все чувства, кроме равнодушия. Стр. 64
- **История**
Храмовая гора – великий символ иудеев, христиан и мусульман. Стр. 74
- **Крестный путь**
Благоговение и суэта сопровождают того, кто идет к Голгофе. Стр. 80
- **Ортодоксы**
Иудейские общины, не признающие светского государства. Стр. 84
- **Восточный город**
Рынок и мечеть – сердце мусульманского квартала. Стр. 86
- **Путеводитель**
Достопримечательности Старого города, Масличной горы (Елеон) и горы Сион с их древнейшими памятниками. Стр. 88
jerusalem@geo-online.ru

Панорама Старого города (в центре – «Купол скалы») и Еврейского кладбища на склоне Масличной горы.

Камни, которые всегда притягивали людей,

Иерусалим священен сразу для трех религий, и разделить его на части так же невозможно, как провести пограничные межи на небесах

Этому городу выпала удивительная судьба: воплотить в себе духовные устремления почти половины человечества. Иерусалим никогда не был центром на путях мировой торговли, да и столицей оставался до тех пор, пока римляне не разрушили иудейский храм в 70 году нашей эры и не изгнали иудеев из их Святого города. В последующие два тысячелетия лишь однажды его сделали столицей своего королевства крестоносцы, правившие на Святой земле по иерусалимским меркам совсем недолго — около ста лет. А его нынешний статус — столицы государства Израиль — не признается подавляющим большинством членов международного сообщества.

До сих пор Восточный Иерусалим в соответствии с резолюциями ООН считается территорией, оккупированной в 1967 году Израилем, а дискуссии о будущем статусе города с неизбежностью снова и снова заводят израильско-палестинские переговоры в тупик.

Жизнь в Иерусалиме напоминает театрализованное шествие. На снимке: Страстная суббота на Виа Долороза.



Между тем на протяжении тысячелетий Иерусалим был вожделенной добычей для завоевателей самых разных племен и вероисповеданий. Он пережил сорок осад, множество нападений и разрушений, но каждый раз возрождался. Этим городом правили иудейские цари и римские прокураторы, он был частью Византийской империи, затем принадлежал арабским халифам, которых сменили турецкие султаны, наконец, управлялся английскими колониальными властями и был разделен между Иорданией и Израилем.

Однако во все времена, при любых правителях Иерусалим притягивал людей как магнит. Как бы ни была тяжела и опасна дорога, каким бы притеснениям и поборам ни подвергались путешественники, в Святой город устремлялись верующие христиане, иудеи, мусульмане, да и не слишком религиозные, но просто любознательные люди со всего мира. Все они совершали это нелегкое путешествие ради того, чтобы побывать на Сионе, который «Господь лобит более всех селений». И сегодня почти все, кто приезжает в Израиль, стремятся в первую очередь увидеть именно Иерусалим. Каждый, кто попадает в этот город, испытывает на себе его необыкновенную ауру. Верующий сознательно готовится ко встрече с Иерусалимом как к одному из важнейших событий своей жизни, но впечатление от Святого города нередко превосходит все его ожидания. Нерелигиозный человек изумляется почти физическому соприкосновению с потоком истории, с ее мифами, которые в Иерусалиме становятся реальностью.

Иерусалим никого не оставляет равнодушным. Сколько раз приходилось наблюдать, как наши высокопоставленные соотечественники — политики, министры, депутаты — теряли обычную самоуверенность и невозмутимость перед торжественной простотой усыпальницы Христа в храме Гроба Господня. И кто сможет объяснить, почему человек, никогда не признававший никакой божественной власти над собой, оказавшись перед Стеной Плача, испытывает неудержимое желание положить в щель между камнями записку с обращением к Господу, как делают это иудеи с незапамятных времен. И сколько бы разум ни твердил, что эта древняя кладка — всего лишь часть опорной конструкции, возведенной вокруг Храмовой горы Иродом Великим, душа все равно будет стремиться к общению с Всевышним именно здесь, у Западной стены: над ней, по преданию, отверзаются Небесные врата, а молитва кратчайшим путем достигает божественного престола. Му-

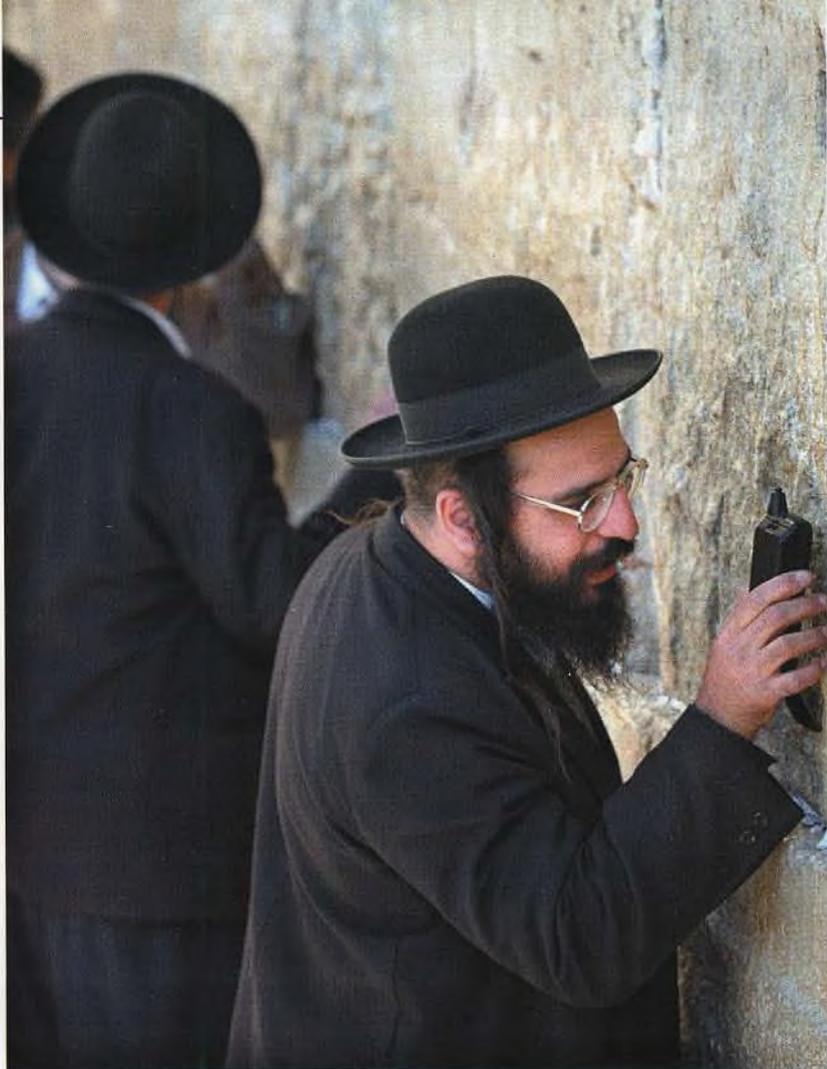
СЛОВНО МАГНИТ

сульманские мудрецы говорили, что молитва, вознесенная с Харам-аш-Шариф (арабское название Храмовой горы), приравнивается к двадцати пяти тысячам молитв в других местах. В Иерусалим едут не за тем, чтобы проверить историческую достоверность религиозных святынь. И обыкновенным туристам, и истинно верующим людям важно не точное совпадение дат и эпох, а то, что Иерусалим, в стенах которого молились сотни поколений, был и навсегда останется святым местом, словно выпадающим из времени и пространства. Именно поэтому невозможно разделить Святой город – как невозможно установить границы на иерусалимском небе, которое веками принимало обращенные к нему надежды и упования миллионов людей независимо от того, какую религию они исповедовали.

Почему и в какие времена Иерусалим стал считаться самым близким на земле местом к Богу? Если отбросить версии о приземлившихся когда-то на этих холмах пришельцах из космоса, остается широко признанная среди историков гипотеза: культ Иерусалима был воспринят древними иудеями от их предшественников, населявших Хананскую землю и поклонявшихся на этих высотах богу Шалему. Отсюда и название – Jeru-Shalem – «место Шалема». Поклонение Иерусалиму унаследовали от иудаизма две другие монотеистические религии – христианство и ислам.

До сих пор не вполне ясно, почему мусульмане, пришедшие в Иерусалим в VII веке, построили свою святыню – «Купол скаль» – на возвышенности, именуемой сегодня Храмовой горой. Легенда повествует, что предводитель арабов Халиф Омар, завоевавший город, собственноручно начал расчистку горы от мусора после того, как один из его приближенных указал место, где якобы когда-то стоял древний иудейский храм. Позже глыбу скальной породы, выступавшую в северной части горы, стали ассоциировать с сурой Корана, повествующей о ночном путешествии пророка Мухаммеда и его восхождении на небо для беседы с Аллахом.

Современный турист, избалованный путешествиями по миру, может быть, и сочтет преувеличением утверждение древнееврейских мудрецов, будто «из десяти мер красоты, отпущенных Богом для земли, девять были даны Иерусалиму». И тем не менее только здесь можно увидеть причудливое и в то же время естественное переплетение в архитектуре восточных византийских форм с европейскими готическими конструкциями, соседство изящ-



но декорированных средневековых мусульманских построек со строгими европейскими храмами и монастырями XIX века. Особый колорит придает городу розовеющий в лучах ближневосточного солнца иерусалимский известняк, которым со времен английских колониальных властей и по сей день облицовываются все здания.

Свою лепту в это архитектурное многоголосие внесли и русские строители. На вершине самой высокой в Иерусалиме Масличной горы, как маяк, видный со всех сторон, возвышается колокольня русского храма Вознесения (1885 год), которую местные жители называют «Русской свечой». Присланный для нее из России колокол весом не менее восьмью тонн русские паломники в течение нескольких дней с пением псалмов несли на себе почти сто километров по бездорожью от Яффы до Святого города.

Квартал Русское подворье в самом центре современного города сохранил только свое название, но не своих первоначальных владельцев. Большинство построек теперь занято государственными службами Израиля. Прекрасно сохранившееся здание Сергиевского подворья, на фасаде которого хорошо различима эмблема Российского Православного

Один из истово верующих, которых так много в Иерусалиме, прикладывает к Стене Плача сотовый телефон, чтобы его собеседник на другом конце земли мог хоть таким образом приблизиться к иудейской святыне.

Правоверные мусульмане молятся не только в священных стенах мечети, но и за их пределами. На снимке: пятничная молитва на одной из улиц Старого города.

► Палестинского Общества со словами из пророка Исая: «Не умолкну ради Сиона, и ради Иерусалима не успокоюсь», до сих пор остается предметом судебных разбирательств между израильским и российским правительствами. В середине девяностых годов XX века появился, как это ни курьезно, еще один претендент-наследник: герцог Эдинбургский заявил о правах на это здание на основании своего родства с царской фамилией Романовых. Никто не вспоминает в этой борьбе за наследство о тысячах русских крестьян, чьи кровные копейки, собранные по захоластным приходам России, составили значительную часть взноса, пошедшего на строительство до сих пор украшающих Иерусалим зданий.

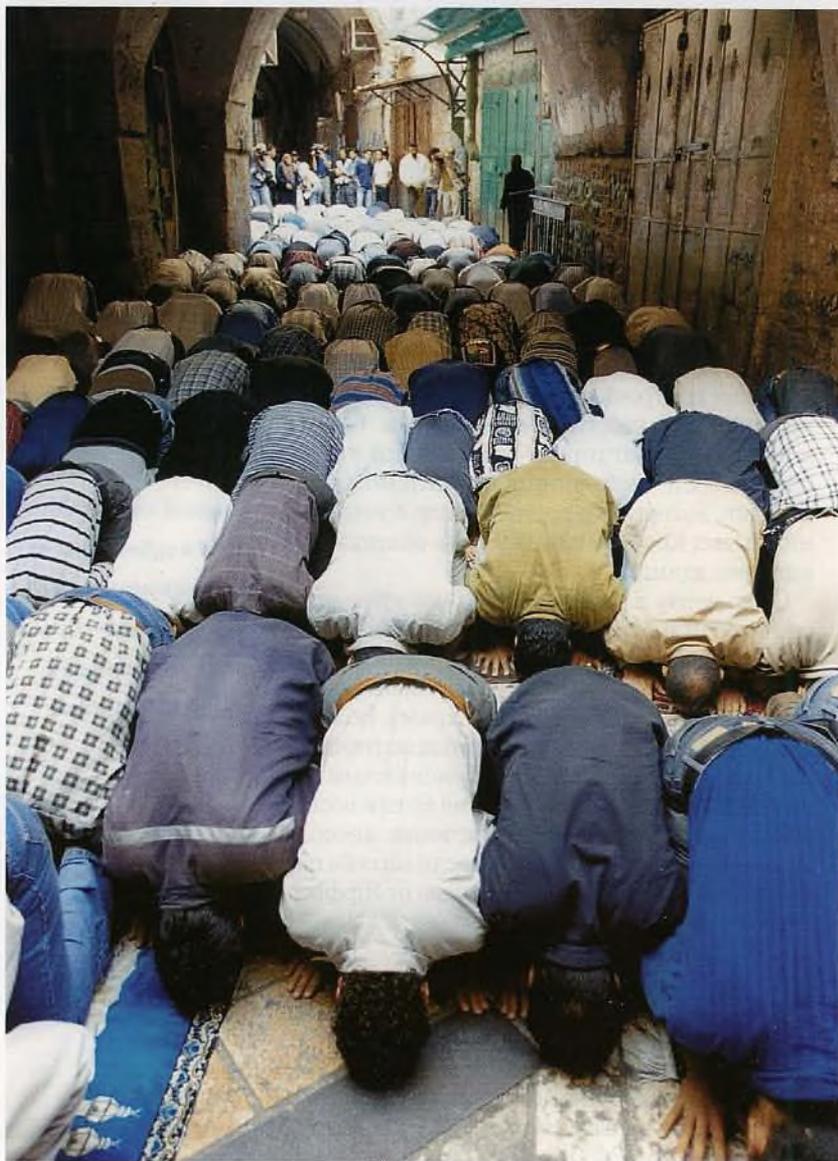
Современный Иерусалим – растущий, строящийся город. Но это относится в основном к западной, еврейской части, утопающей в зелени и цветах, внешне являющей собой обра-

зец благополучия и достатка. В Восточном же Иерусалиме хотя и встречаются богатые виллы, дорогие магазины и гостиницы, дух запустения и неухоженности царит даже в центральной части, примыкающей к Дамасским воротам Старого города.

Ни в каком другом месте не сыщешь такого обыденного сосуществования истории с повседневностью, как в Иерусалиме. Здесь поселения, сменявшие друг друга на протяжении веков, возводились фактически на руинах предыдущих построек. И сегодня город похож на огромную археологическую площадку. В Кедронской долине прямо под южным выступом Храмовой горы, в большой арабской деревне Сильван, разбросанной по склонам холмов, местные ребятишки за небольшую плату укажут дорогу к пещере с захлапленным входом. Скользкие ступени ведут к маленькой зеленоватой лужице. Это легендарный Гихонский источник, упоминаемый в Ветхом Завете. Здесь был помазан на царство сын Давида Соломон, мудрейший из царей, строитель первого иерусалимского храма. По соседству расположены вырубленные в скалах в незапамятные времена склепы, которые арабы еще недавно приспособивали под жилье.

Чуть выше по склону холма археологи раскопали искусственную насыпь, которой более трех тысячелетий. Полагают, что именно на этом рукотворном фундаменте ханаанского Иерусалима Давид построил дворец после завоевания крепости Сион и превращения Иерусалима в свою столицу. Древняя конструкция окружена современными постройками, и для жителей близлежащей арабской деревни она не более чем часть пейзажа. Точно так же, как жители еврейского квартала Рехавия воспринимают небольшую каменную пирамиду в эллинистическом стиле как часть уличной архитектуры. Между тем эта колонна считается фамильной усыпальницей рода Ясонов и напоминает о бурных событиях восстания Маккавеев, поднявших евреев во II веке до нашей эры против греческих правителей Селевкидов, посягнувших на устои иудейской религии.

В Иерусалиме все время ощущаешь себя так, словно попал в гущу грандиозного театрализованного представления. Декорациями служат величественные памятники прошлого и торжественная панорама Старого города, открывающаяся с иерусалимских холмов. На улицах – вечное костюмированное шествие. Кого здесь только не увидишь: хасиды в меховых папках под палящим солнцем, священники и монахи, по одеянию которых легко распознается их конфессиональная принадлежность, экзотические бедуины верхом на верблюдах. Вблизи Старого города одно вре-



мя обосновалось семейство, принадлежавшее, видимо, к какой-то христианской секте, исповедующей возврат к чистой природной жизни. Взрослые и дети в белых полотняных рубахах днями напролет водили хороводы, пели псалмы или отдыхали под сенью средневековых стен. Как-то раз в самом центре Иерусалима, у большого универмага «Машбир», мне довелось наблюдать небольшую демонстрацию японцев. Одетые в белую униформу, с традиционными повязками на голове, на которых, правда, были начертаны ивритские буквы, они били в барабаны и что-то громко выкрикивали с импровизированного помоста. Оказалось, что это некое общество японских христиан в поддержку сионизма выражало таким образом свои симпатии израильскому народу.

Ныне покойный профессор Иерусалимского университета М. Агурский, в шестидесятых годах активист московского диссидентского движения, шутил, что в Иерусалим стремятся попасть сумасшедшие со всего мира, хотя здесь и своих вполне хватает. В августе 1969 года двадцативосьмилетний турист из Австралии устроил пожар в мечети Аль-Акса. В его помутненном сознании был выстроен целый план приближения «второго пришествия Христа», первым звеном которого должно было стать разрушение одного из «храмов Сатаны». Тогда прошло всего два года с тех пор, как израильтяне во время Шестидневной войны заняли Восточный Иерусалим, и арабы, остро переживавшие свое поражение, сочли инцидент в Аль-Акса божественным наказанием за то, что власть над их святыми местами оказалась в руках «неверных». Таким образом одержимый навязчивой идеей христианин невольно спровоцировал очередной конфликт между сторонниками других религий.

Вообще все, кто живет в Иерусалиме, признают, что жизнь в нем сопряжена с таким эмоциональным накалом, что даже человеку, влюбленному в этот город, хочется порой отсюда бежать. Едва ли найдется другое место на земле, способное вызывать столь противоречивые чувства.

Главная иерусалимская феерия накануне Шаббата (субботы), то есть до вечера пятничного дня, разворачивается в центре западного, еврейского квартала на узкой пешеходной улице Бен-Йегуда. К середине дня здесь скапливается такое количество народа, что она напоминает самый загруженный переход московского метро в часы пик. Толпы туристов останавливаются послушать «Катюшу», азартно исполняемую на русском языке под гармошку олимом (эмигрантом) из России. Жонглеры и нищие собирают богатый урожай монет. Юные солдаты и солдатки с



Раввин Меир Лау, шейх Тайсир Тами и папа Иоанн Павел II. Встреча в Иерусалиме. 2000 год.

непременными автоматами за плечами, нежно обнявшись, прогуливаются, предвкушая week-end, свободный от армейской службы. Школьники поедают тонны мороженого, мужчины выпивают литры пива, женщины рассматривают витрины с модной одеждой и ювелирными украшениями. И вдруг – стоп-кадр. Из соседнего переулка надвигается наряд полицейского оцепления, настойчиво отстраняющий расслабившуюся толпу от подозрительного предмета, который может оказаться взрывным устройством.

Вот тогда приходит понимание того, что, несмотря на переплетение исторических эпох, несмотря на то, что святыни трех религий стоят буквально впритык друг к другу на маленьком пятячке Старого города, Иерусалим по-прежнему остается разъятым. Сколько бы ни говорило израильское правительство об «объединенном и неделимом» Иерусалиме, реальность свидетельствует о другом. Разве может быть единым город, в котором еврей боится оставить свою машину в арабском квартале – мальчишки непременно побьют стекла? Араб же никогда не зайдет ни в магазин, ни в кафе в центре еврейской части, а если и осмелится, то его не один раз остановят израильские патрули. Пока с обеих сторон бушуют страсти, пока евреи отождествляют всех без исключения палестинцев с террористами, пока шейхи в медресе на Харам-аш-Шариф воспитывают детей в духе тотального джихада против евреев, Иерусалим останется разделенным, а пятничный праздник на улице Бен-Йегуда снова и снова будет омрачаться тенью военного патруля. ■

Татьяна Носенко

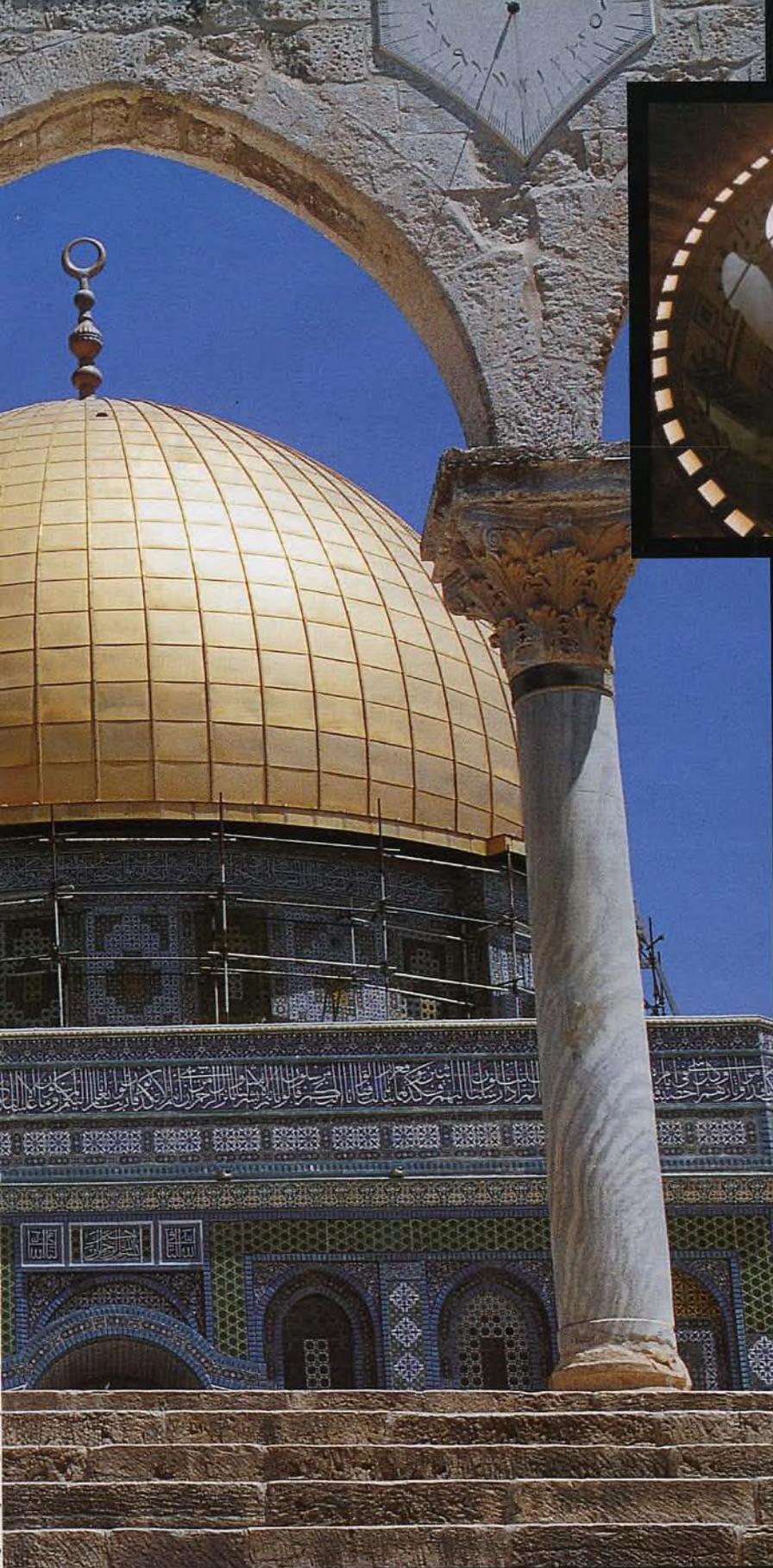


Три религии, три культуры, три языка. Надпись «Дорога скорби» на иврите, арабском и латыни.

Иерусалим святыни мусульманства



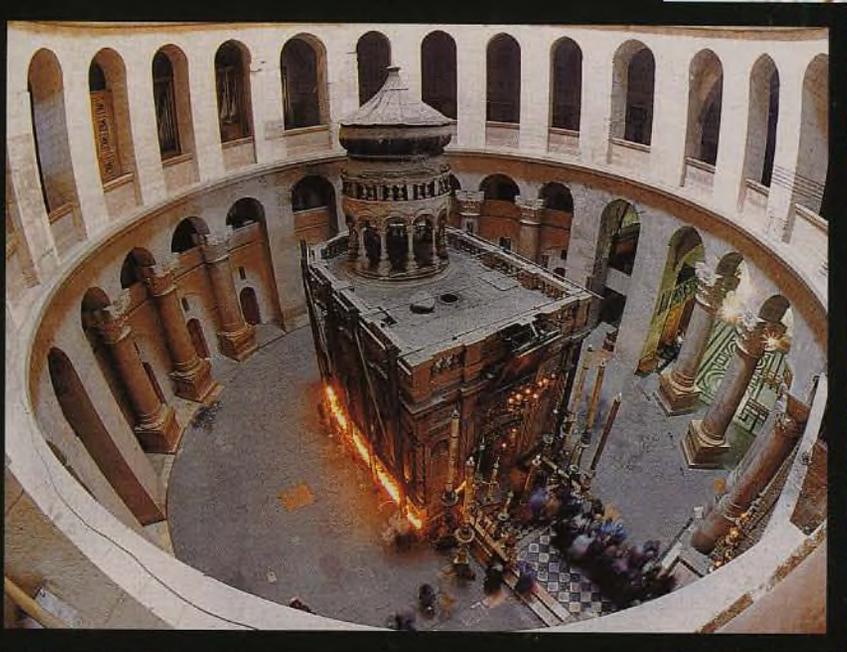
Камень, с которого Мухаммед



поднялся на небо

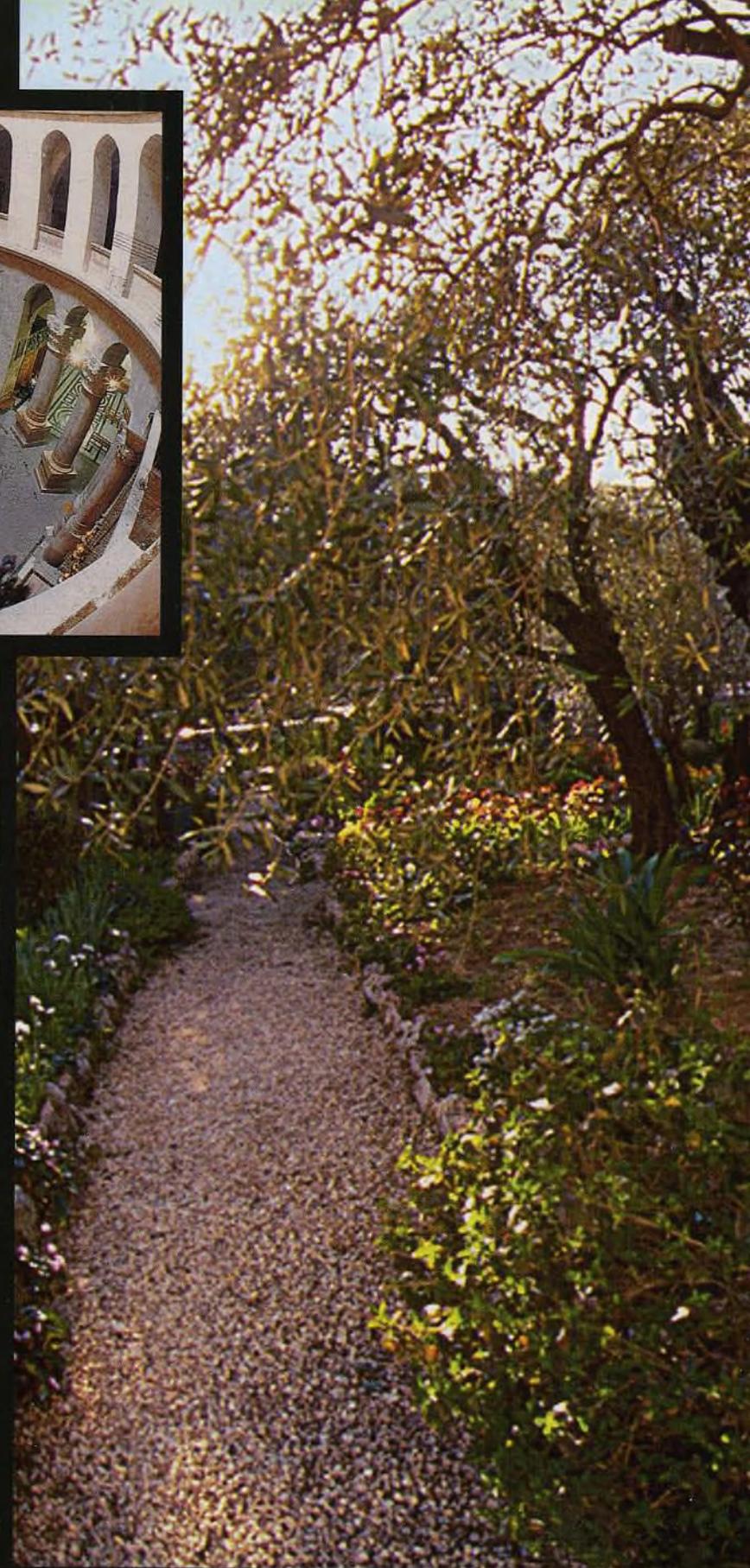
Место, почитаемое всеми мусульманами, – «Купол скалы» (слева). Внутри этой мечети находится скала (вверху), с которой пророк Мухаммед поднялся на небеса, чтобы лицезреть Аллаха и затем вернуться на землю. По преданию, камень хотел подняться вслед за пророком, однако архангел Джibrил остановил его, и на

скале сохранился след его руки. Другое священное место мусульманского Иерусалима – мечеть Аль-Акса (на снимке внизу ее купол возвышается над стеной, окружающей Храмовую гору). Мечеть была построена в VIII веке. С тех пор она неоднократно подвергалась разрушению, но всякий раз отстраивалась вновь.



Справа – Гефсиманский сад на Масличной горе. Здесь, как написано в Евангелии, Иисус в предчувствии смерти молился о том, чтобы Его «миновала чаша сия». Здесь же Он был предан Иудой и взят под стражу. Сегодня тут, как и две тысячи лет назад, растут оливы. Восемь из них настолько древние, что скорее

все сохранились со времен евангельских событий. Внизу: алтарь на месте Голгофы, где был водружен крест с распятым Христом. Вверху: Малая церковь (по-гречески – Кувуклия), окруженная колоннадой. Здесь находится главная реликвия христианства – Тридневное ложе Спасителя, или Гроб Господень.



Деревья и камни,



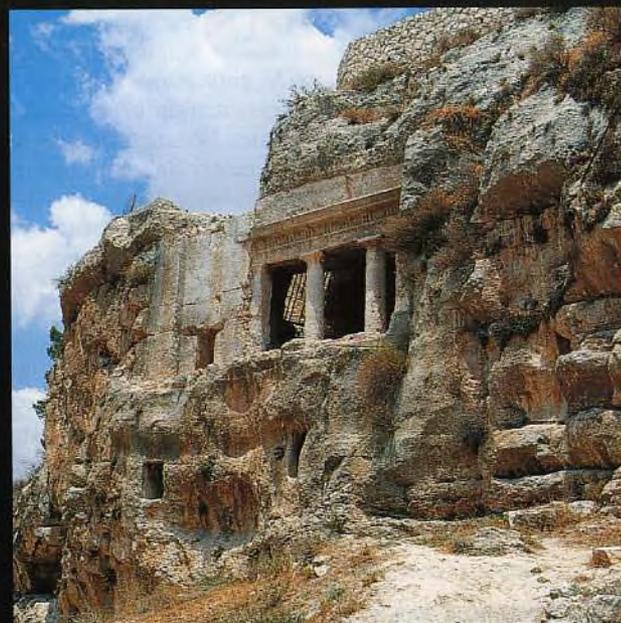
Иерусалим святыни христианства

сохранившиеся со времен Христа

Иерусалим святыни иудаизма



Вечный символ рассеяния и



От Великого храма, построенного царем Иродом и разрушенного римлянами в 70 году, осталась только западная стена. У ее подножия евреи оплакивают гибель своего Храма – отсюда название святыни: Стена Плача. Кроме того, она стала символом объединения евреев на земле, из которой они были изгнаны. Возле стены нахо-

дится синагога, откуда три раза в неделю выносят для торжественного чтения свитки Торы (слева). Цитадель (вверху, на первом плане) – важнейшее в истории Иерусалима место: занимая стратегическое положение, она охраняла город от завоевателей. Внизу: вырубленная в скале гробница, где похоронен священник Великого храма Захария.

единения иудеев

На этом холме Бог испытал силу веры человеческой

Сердце Иерусалима — Храмовая гора. Здесь разворачивались центральные события истории иудаизма, христианства и ислама

Возьми, пожалуйста, сына твоего, единственного твоего, которого ты любишь, Исаака; и пойди в землю Мория, и там принеси его во всесожжение...» — с этими словами Всевышний, согласно Ветхому Завету, обратился к праотцу Аврааму. Авраам, согласно Писанию, уже занес нож над Исааком, когда Бог остановил его. И обещал Аврааму за крепость его веры свое благоволение.

Библейской землей Мория, где Исаак избежал участи ритуальной жертвы, и была возвышенность, вошедшая потом в историю как Храмовая гора. Сейчас она находится в черте Старого города, составляя его самую восточную часть, обращенную к Масличной горе (смотри карту на странице 88). Вершина Храмовой горы — четырехугольная огороженная сте-

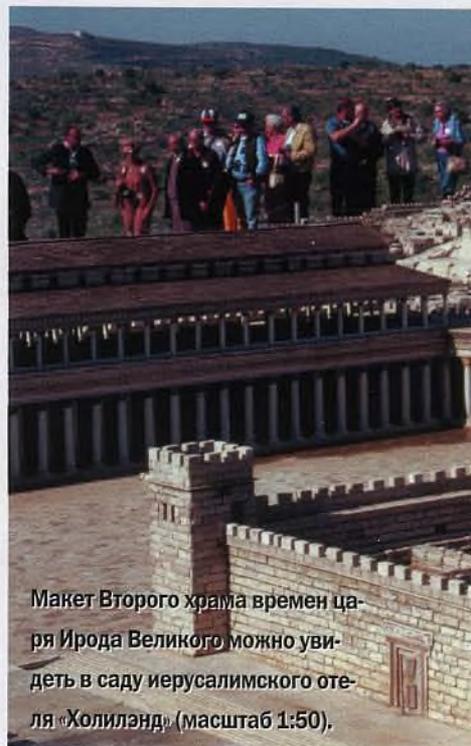
нами площадка, тысячелетиями бывшая ареной исторических драм, — выделена жирной чертой на любом плане Иерусалима, а возвышающаяся на ней мечеть «Купол скаль» видна издали. Фотографы любят помещать ее монументальный золотой купол в центр панорамных снимков города.

Первый храм был разрушен вавилонянами

План сооружения храма на горе Мория принадлежал царю Давиду, основателю Иерусалима. Но воплотить его в жизнь великому царю не довелось. «Ты пролил много крови и вел большие войны; ты не должен строить дома имени Моему», — эти слова Всевышнего донес до Давида пророк Натан. Как и было предсказано, храм построил сын Давида царь Соломон, на участке земли, купленном его отцом у бедного крестьянина. Строительство началось в четвертый год правления Соломона, в 961 году до нашей эры, и продолжалось семь лет. Через многие века потомки стали называть это сооружение Первым храмом. Простоять до наших дней ему было не суждено.

О том, как выглядел храм Соломона, можно прочесть в Ветхом Завете. Каменное сооружение, длина которого составляла в переводе на современную метрическую систему 31 метр, ширина — 10 и высота — 15 метров, было отделано изнутри ливанским кедром, а помещение, называемое Святая Святых, — золотом. Материалом для полов стал кипарис, который распространял тонкий аромат. Многочисленные культовые предметы были сдела-

Помещения в стенах, огораживавших храм Соломона, были не только местом хранения храмовой утвари, но и городским складом продовольствия. Во внутренний двор, где стояло основное здание, могли входить лишь священники.

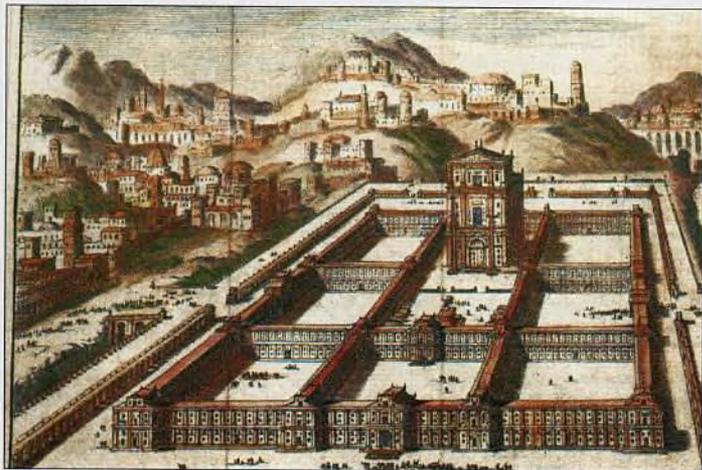


Макет Второго храма времен царя Ирода Великого можно увидеть в саду иерусалимского отеля «Холлиленд» (масштаб 1:50).

ны из золота, в том числе — ящик, где хранился Ковчег Завета. Золотыми были и херувимы над ним.

Первый храм просуществовал до завоевания Иерусалима вавилонянами в 586 году до нашей эры. В девятый день месяца ав по еврейскому лунному календарю, когда он был сожжен, все евреи, соблюдающие традиции, одеваются в черные одежды, постятся и возносят молитвы (относительно григорианского календаря эта дата является «плавающей»; в 2001 году, например, она приходится на 28 июля).

Верным оказалось пророчество Иеремии, предрекавшего народу бедствия сроком в 70 лет: именно 70 лет прошло, и на месте Первого храма был воздвигнут Второй. Персидский царь Кир захватил Вавилонское царство и не только отпустил иудеев из вавилонского плена, но и издал декрет, прямо говоривший о необходимости восстановления иерусалимского храма. Правда, вновь возведенное сооружение было





лишь бледной копией храма Соломона. По преданию, старики, видевшие в молодости Первый храм, плакали.

В таком виде храм просуществовал до II века до нашей эры, когда Иерусалим попал под власть греков-селевкидов, запретивших жителям города исповедовать свою религию. Храм был полностью разграблен и, как свидетельствует Ветхий Завет, «наполнился лободейством и бесчинием от язычников». В результате восстания селевкиды были изгнаны, а храм заново освящен. Но одним из настоящих чудес света Второй храм стал позже, при царе Ироде I Великом. (Именно он упоминается в Новом Завете как виновник избияния младенцев в Вифлееме. А царь Ирод, который допрашивал Иисуса, был сыном Ирода Великого).

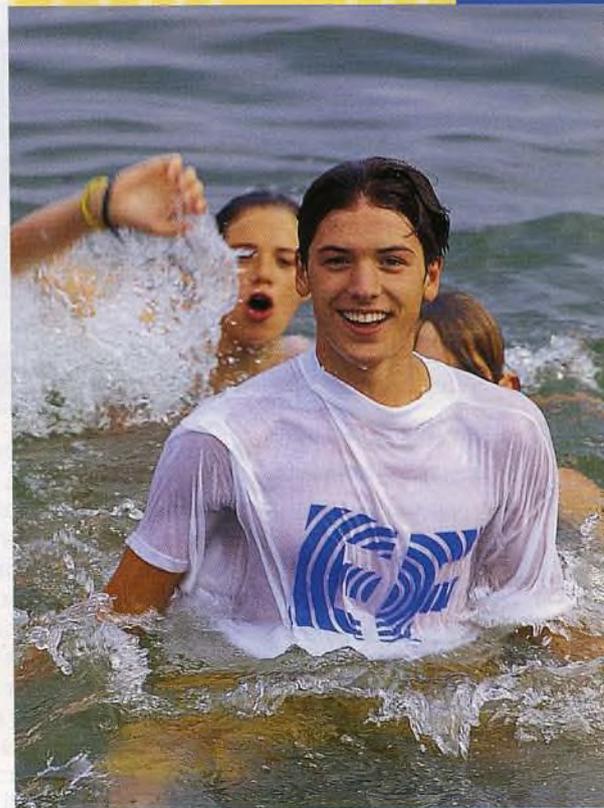
Храм Ирода превзошел храм Соломона

Иудея находилась в это время под властью Римской империи, и царь Ирод, пользовавшийся покровительством

римлян и искавший способ укрепить свой политический авторитет, замыслил грандиозный проект перестройки храма.

Новый храм, известный как храм Ирода Великого, был еще более великолепен, чем возведенный при Соломоне. Реконструкция началась в 19 году до нашей эры. Основное здание было сооружено быстро – за три года, но его отделка и строительство всего комплекса (с подсобными помещениями) завершились уже после смерти Ирода. Именно этот храм упоминается в Евангелиях.

...«И повел Его в Иерусалим, и поставил Его на крыле храма, и сказал Ему: если Ты Сын Божий, бросься отсюда вниз». Известно, что в ответ на эти речи сатаны Иисус сослался на слова Писания: «Не искушай Господа Бога твоего». Предание связывает место этого новозаветного диалога с юго-восточным углом стены, ограждавшей двор храма. Поскольку контур стены, окружающей ныне площадку Храмовой ▶



Так постоянно твердят преподаватели иностранного. Но только в школах EF за границей это, действительно, возможно. Здесь трудно понять, где начинается учеба и заканчивается отдых. Ты заряжаешься языковыми знаниями везде – общаясь со сверстниками на барбекю и танцуя на дискотеке, прогуливаясь по стильным магазинам или играя в пляжный волейбол с сокурсниками из разных стран. Да и на занятиях тебе не дадут скучать – когда вся группа заговорит о музыке, моде и спорте, твой языковой барьер с грохотом рухнет, и наконец-то ты заговоришь! Здесь ты не только очень быстро получишь хорошие знания, но и приобретешь много новых друзей из разных стран! Наши методы обучения признаны повсюду – сегодня EF является самой крупной частной языковой компанией в мире. Подари себе волшебное лето! Проведи его весело и с пользой!



Язык твоего будущего.

Москва: (095) 937-3888, С.-Петербург: (812) 311-0622, Владивосток: (4232) 22-4166
В этих городах также расположены российские школы EF английского языка

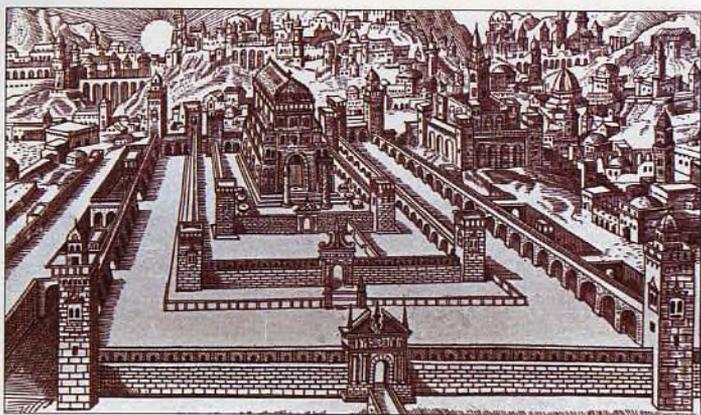
Фамилия, имя _____ Индекс _____
Возраст _____ Адрес _____
e-mail _____ Тел. _____

Пожалуйста, пришлите мне бесплатную брошюру о:

- Краткосрочных курсах EF за рубежом
- Длительных программах обучения за рубежом
- Зачислении в университеты и колледжи
- Для молодежи и взрослых
- Для детей и подростков



Пришлите этот купон по факсу (095) 937-3877 или по адресу: EF Education: Москва 125047, 1-ая Брестская ул., 15, 5 эт. С.-Петербург 191011, Невский пр-т, 44, 3 эт.



Храм Ирода был обнесен тремя внешними стенами, что делало его мощным фортификационным сооружением. Главные ворота (на переднем плане) были обращены на восток, к Масличной горе.

Гравюра времен турецкого владычества в Иерусалиме (XVI век) снабжена не только цитатами из Ветхого Завета, но и подробным путеводителем.

▶ горы, и внешней стены храмового комплекса Ирода примерно совпадают, это место можно определить и сейчас, и гиды показывают его дошедшим туристам.

Именно при Ироде Храмовая гора приобрела тот вид, который она имеет в наши дни: чтобы сделать площадку на вершине горы пригодной для строительства храма, Ирод Великий провел большие инженерные работы. Он расширил эту площадку при помощи насыпного грунта, укрепив его подпорной стеной.

Как свидетельствует Иосиф Флавий, на вершине горы «был воздвигнут зал огромной высоты. Он был настолько высок, что всякого, кто пытался, находясь на его

крыше, охватить взором долину... охватывало головокружение». Для стен и ступеней использовали ценнейший каррарский мрамор из Италии. Со склонов ливанских гор доставлялся кедр. Внутреннее убранство храма было из золота, золотой была и крыша. Установленные на ней металлические позолоченные шесты, колеблясь на ветру, отпугивали птиц. Храм был грандиозным сооружением, приводившим современников в трепет.

Второй храм был разрушен римлянами

Восхищались храмом и ученики Иисуса, которые, как говорит Евангелие от Марка, подступили к нему со словами: «Учитель! посмотри, какие камни и какие здания!». Ответ был поразителен. «Видишь сии великие здания? – сказал Иисус. – Все это будет разрушено, так что не останется здесь камня на камне». Так и случилось.

После завершения в 64 году строительных работ Второй храм простоял лишь шесть лет. В 70 году он был разрушен римскими войсками под командованием Тита. Храм был последним оплотом сопротивления восстав-

ших против римлян иудеев. Накануне решающего штурма на военном совете Тит принял решение храм не уничтожать, но во время боя стрела с горящей паклей влетела в окно основного здания и попала в помещение, где были припасены дрова для жертвоприношений. Дрова загорелись, и возник пожар, испепеливший храм. Это случилось в тот самый девятый день месяца ав, когда был уничтожен и храм Соломона.

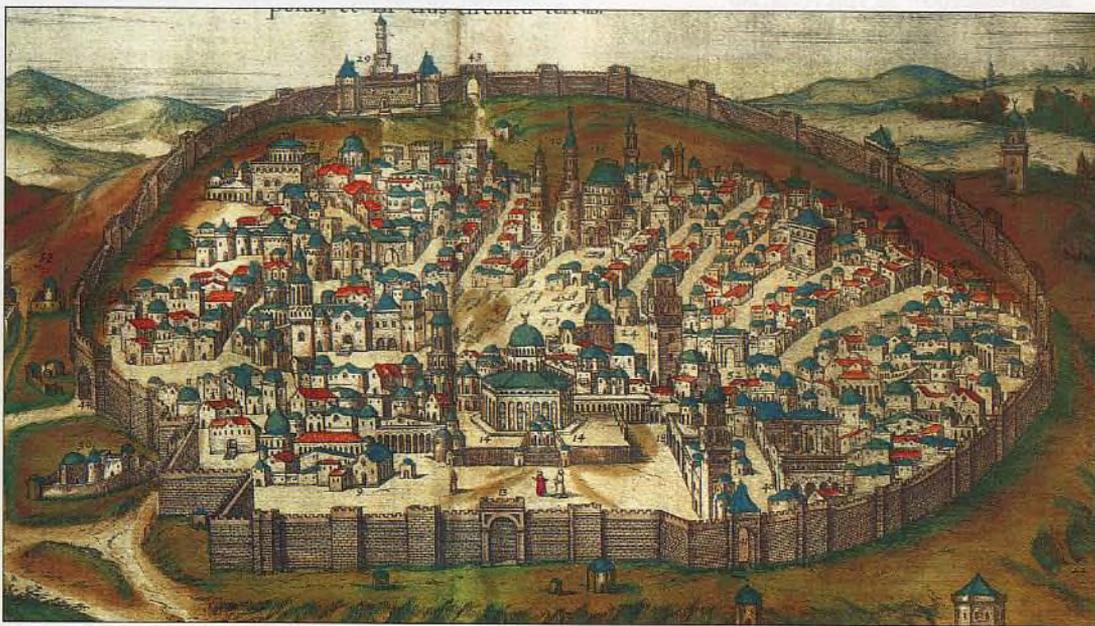
От храмового комплекса времен Ирода Великого сохранилась только западная часть подпорной стены, построенной для укрепления насыпного холма. Она известна как Стена Плача, поскольку, по преданию, возле нее евреи оплакали гибель своего храма.

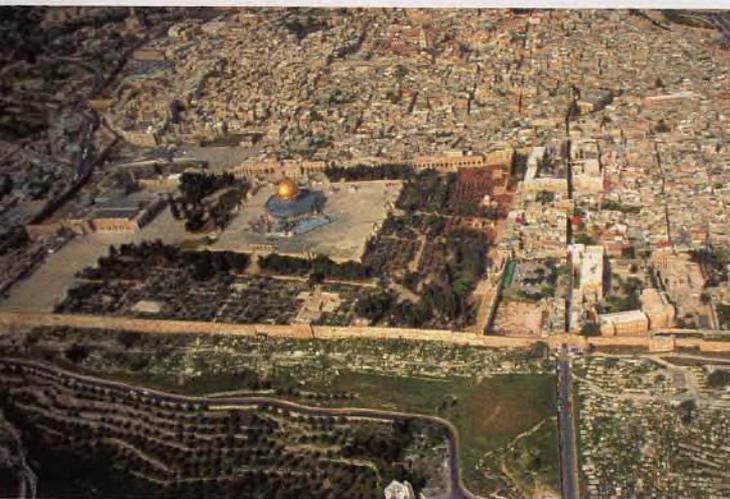
Стена Плача стала для евреев святыней. Площадь перед стеной принимает тысячи молящихся. Существует обычай писать молитвенные записки – обращения к Богу – и оставлять их в трещинах Стены. Считается, что такая молитва не может не дойти, ведь Стена Плача незримо связана с храмом и, в метафизическом смысле, она и есть сам храм.

Камень Авраама остался на своем месте

Согласно исламской догматике, развалины храма Ирода Великого были тем местом, куда пророк Мухаммед предпринял свое знаменитое мистическое ночное путешествие из Мекки. В Иерусалиме он молился и был вознесен на небо.

«Хвала тому, кто перенес ночью Своего раба из мечети неприкосновенной в мечеть отдаленнейшую», – так определяет место молитвы и вознесения Мухаммеда 17-я сура Корана. Этой метафизической «мечетью отдаленнейшей» традиция считает священную для Мухаммеда Храмовую гору, которая стала▶





Мечеть «Купол скалы»
(в центре фотографии)
стала одним из
символов Иерусалима.

► потом для всех мусульман третьей по значению после Мекки и Медины святыней.

Святыней ислама является и западная стена Храмовой горы (та самая, что известна в иудаизме как Стена Плача). Мусульмане называют ее «Стена Бурака», поскольку, как считается в исламе, Мухаммед во время ночного путешествия в Ие-

русалим привязывал к ней своего коня Бурака.

Мечети были построены на Храмовой горе уже после смерти пророка. Та из них, что располагается в южной части верхней площадки горы, так и называется – Аль-Акса, то есть «Отдаленнейшая». Построенная в начале VIII века, она многократно перестраивалась и в нынешнем виде существует с 1033 года. Уже после этой реконструкции, во времена крестовосцев, это здание стало резиденцией ордена тамплиеров. Лишь после завоевания города султаном Саладином здесь снова зазвучали мусульманские молитвы.

Другая мечеть, построенная в VII веке, занимает центр площадки и носит название «Купол скалы». Непросто найти другое культовое здание, которое столь органично сочетало бы утонченность с монументальностью. Но не архитектурным

решением и не восточной роскошью интерьера определяется значение этой мечети в исламе. Деревянные перила в центре здания ограждают скалу, с которой, как гласит легенда, Мухаммед был поднят на небо. Эта же скала отождествляется с камнем, с которого и началась история Храмовой горы: на этом самом месте Авраам собирался принести в жертву сына своего Исаака.

Камень этот стал свидетелем тому, что все построенное людьми может быть ими и разрушено. Последнему же храму, согласно ветхозаветному пророчеству Аггея, предстоит быть возведенным не человеческой рукой: «Я потрясу небо и землю, море и сушу, и потрясу все народы, и придет Желаемый всеми народами... Слава сего последнего храма будет больше, нежели прежнего... и на месте сем Я дам мир».

Марина Нехлин

Saeco® GAGGIA®

АВТОМАТИЧЕСКИЕ КОФЕМАШИНЫ

для дома и офиса

Встроенная кофемолка
Регулировка степени помола кофе
Подогрев чашек, таймер
Счетчик чашек

Удивительный эспрессо и капучино **за 20 секунд**

20 сортов
свежеобжаренного
колумбийского кофе



Дербеневская наб., дом 1/2,
тел.: (095) 959-7887, т./ф.: 959-7898

Официальный представитель в РФ <http://www.ape.ru>



Гарантия 12 месяцев

товар сертифицирован

Улица, ставшая священной для всего христианского мира

Здесь кипит жизнь, работают рынки, открыты кафе и магазины. Но это не лишает Виа Долороза ее высокого символического значения

Начало Крестного пути: монахи-францисканцы на месте бывшей римской претории (внизу). Прикосновение к плите с отпечатком ладони Христа (в самом низу).

Виа Долороза (в переводе с латинского – «Дорога скорби») – узкая, тесная и шумная улица восточного Иерусалима. Здесь проходил Крестный путь, – по евангельскому преданию, последний, самый тяжкий путь Христа: от места вынесения приговора до Голгофы. Священная для всех христиан, эта дорога вызывает особые чувства у любого, кто, да-

же не будучи верующим человеком, вырос в лоне христианской культуры.

Сегодняшняя Виа Долороза, скорее всего, не совпадает с тем путем, которым Христос шел на Голгофу. В I веке нашей эры улицы Иерусалима находились на два-три метра ниже, чем в наше время (единственное подлинное место Крестного пути – это порог Судных врат). Однако дело не только в этом: человека, привыкшего, что все, связанное со святым и божественным, должно внушать благоговение, Виа Долороза пугает своей будничностью и суетой.

У Львиных ворот Старого города, где путеводители советуют начать маршрут, вас может сбить с ног шумная орава отпущенных с уроков мальчишек. Там, где располагалась две тысячи лет назад претория – судебная палата римского правителя в Иудее – и где прокуратор Понтий Пилат вынес самый знаменитый в истории человечества приговор, находится Омрим, старейшая в городе школа для мальчиков-мусульман. Но именно отсюда каждую пятницу в три часа пополудни монахи-францисканцы, облаченные в темные рясы, начинают торжественную – с крестом, пением и молитвой – процессию по Виа Долороза.

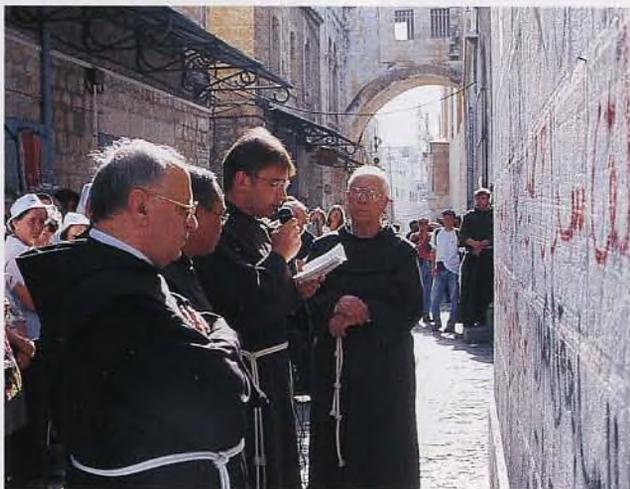
Сорденем святого Франциска Ассизского как раз и связано современное представление о Крестном пути. В конце XIII века, когда крестоносцы были окончательно изгнаны из Святой земли турками-мамлюками, монахи-францисканцы получили от папы римского

Клементя буллу, объявляющую их хранителями христианских святынь в Палестине. Именно они определили четырнадцать мест, где, согласно Евангелию и апокрифам, Иисус останавливался в изнеможении. С середины XIX века, когда Палестина стала доступной европейцам, Крестный путь сделался местом массового паломничества, а во второй половине XX века – еще и массового туризма.

Теперь каждая остановка на священном пути отмечена скромной надписью и маленьким темным щитком с римской цифрой. Эти щитки были сделаны в 2000 году, специально к приезду папы Иоанна Павла II. У большинства остановок Крестного пути стоят часовни, принадлежащие разным конфессиям. Другие же остановки можно не заметить, не обратив внимания на скромные указательные знаки и особую кладку на мостовой, темным полукругом отмечающую места, где были пролиты кровь и пот Христа.

Иерусалимские власти относятся к Виа Долороза и чувствам, которые она вызывает у христиан, с пониманием – при последней реконструкции улица была вымощена камнем, относящимся к эпохе Христа и добытым в археологических раскопках. Так что если современный маршрут и не тождествен историческому, по камням сегодняшней Виа Долороза все равно мог ступить сам Спаситель.

Совпадает ли нынешняя Виа Долороза с Крестным путем – предмет тщательно изучения. Орден Сестер Сиона установил, что на ме-





сте, где теперь стоит их монастырь и арка с надписью «Ессе Ното», во времена Пилата никакой арки не было. И значит, прокуратор не мог именно отсюда, обращаясь к толпе и указывая на Христа, произнести слова «Се человек». Но этот научный факт никак не умаляет для верующих значения второй остановки. Третья остановка – на улице Хаги, слева от Виа Долороза. Она отмечает место, где Христос впервые упал под тяжестью креста. Здесь стоит польская католическая часовня. Четвертая остановка знаменует встречу Христа с Марией, лишившейся, согласно апокрифическому преданию, чувств при виде страданий сына. На этом месте построена армянская часовня Богоматери Великомученицы с выложенным мозаикой следом от

сандалии Марии. Там, где стража возложила крест, который Христос уже не в силах был нести, на плечи Симона Кириянина, находится пятая остановка. Отсюда начинается подъем к Голгофе...

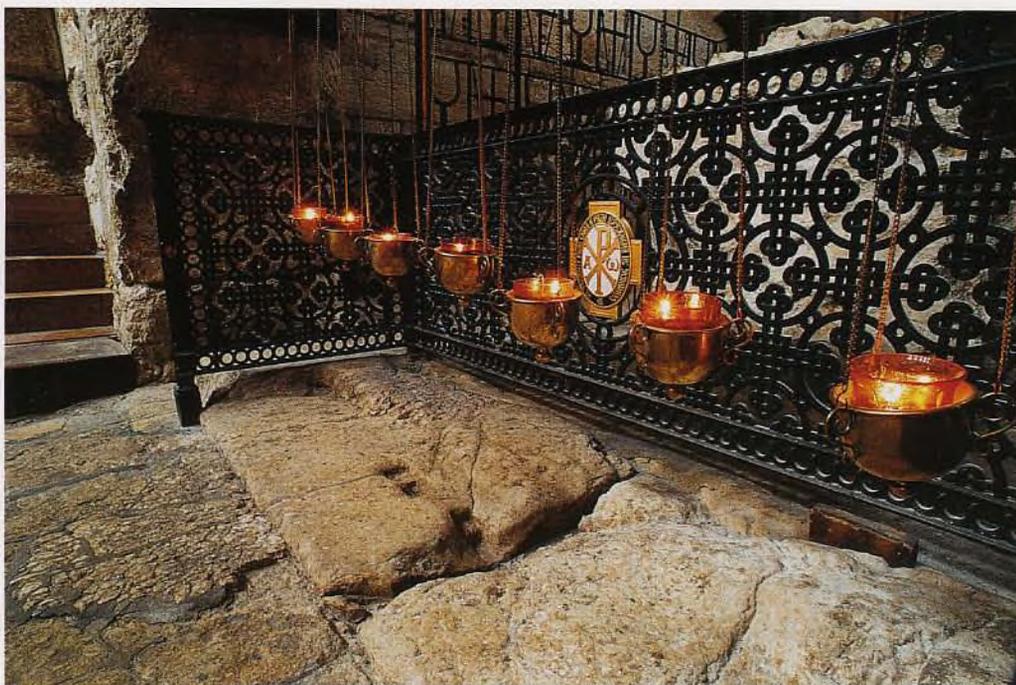
Если вы не настоящий паломник, погруженный в религиозное переживание, тут стоит сделать передышку и осмотреться по сторонам. Человек, не сосредоточенный в этот миг на символическом значении Виа Долороза, увидит бойкую и колоритную торговую улицу в мусульманском квартале старого Иерусалима.

Чем только не торгуют арабы в маленьких лавочках: черно-белыми и красно-белыми клетчатыми платками – куфиями (в просторечии их именуют «ара-

фатками»), яркой дешевой одеждой, сотнями видов резных распятий, пучками свеч, иконками и иконами, кальянами и лампадами, собранными в связки терновыми венками, подсвечниками и семисвечниками, кожаными сандалиями – список товаров бесконечен. Единственная логика: чем ближе к храму Гроба Господня, тем больше сувенирной продукции религиозного содержания. А если на святом месте у вас вдруг предательски пробудится аппетит, то путеводитель вовремя подскажет, что именно здесь, у Абу-Шахри, подается самый вкусный в стране хумус.

Эта неказистая закусовая с колченогими стульями и протертыми клеенками – местная достопримечательность. Здесь вас накормят действительно очень вкус-

Крестный ход на Лазареву субботу (последняя суббота перед Страстной неделей) из Вифании в Иерусалим. Иерусалимский патриарх Диодор и Московский патриарх Алексий II в окружении священства. 1991 год.



Порог Судных врат (ныне – внутри Александровского подворья). Проходя через него, идущий на Голгофу ждал отмены или подтверждения приговора.



Камень помазания, где тело Христа, снятое с креста, окропили «смесью мирры и алоэ».

► ной арабской едой, вот только выпить не дадут – даже пива. В мусульманской части города и самый малоградусный алкоголь под запретом. Но довольно бытовых отступлений.

Итак, впереди шестая остановка Крестного пути, где стоял дом святой Вероники, отершей покрывалом лицо Христа от кровавого пота. Считается, что божественный лик чудесным образом запечатлелся на материи. Далее римская колонна и францисканская часовня отмечают место второго падения Иисуса на Крестном пути. Восьмая остановка находится на улице Аханка, где Спаситель обратился к жителям иерусалимским со словами: «Не плачьте обо Мне, но плачьте о себе и о детях ваших». И наконец, девятая остановка спрятана внутри коптской церкви. Колонной отмечено место, где Иисус упал в третий раз, потрясенный видом Голгофы и предчувствием крестных мук. Здесь кончается Виа Долороза, но не Крестный путь. Храм Гроба Господня (его правильное, каноническое название – храм Воскресе-

ния Христова) и Голгофа – святая святых христианства, завершение и кульминация Крестного пути, место распятия, смерти и Воскресения Христова. Это место было указано в IV веке византийской царицей Еленой, матерью императора Константина Великого. Она отправилась в Святую землю, чтобы точно определить все описанные Евангелием места, связанные с земной жизнью Иисуса. Император Константин первым возвел на холме, на месте, где некогда стоял храм Венеры, христианский храм, превосходящий размерами нынешний. Через триста лет он был разрушен персами. Потом был построен еще один храм, но он не выдержал землетрясения. До нашего времени сохранилась третья постройка: храм, открытый при крестonosцах в 1149 году.

За прошедшие восемь столетий храм Гроба Господня мало изменил свой облик. Здесь нет привычных для нас признаков того, что перед нами – ревностно оберегаемая святыня: ни аккуратной реставрации,

ни свежего подновления, ни объединения разновременных фрагментов в единый ансамбль. Входящего ошеломляет вековая мощь сводов, копоть стен, хаос внутреннего пространства, разнотильность владений шести христианских общин, которым издревле принадлежит этот храм.

Католическая, греческая православная, русская православная, армянская, коптская и сирийская церковные общины на протяжении веков находятся в сложных отношениях друг с другом. Поэтому ключи от храма уже три столетия хранятся у представителей одного и того же мусульманского рода. Нынешний ключник Ваджиб Нусейба почти все свое время проводит в храме, следя за порядком, регулируя поток посетителей и решая бесконечные межконфессиональные споры.

Храм Гроба Господня – это место, где, как говорят верующие, «даже воздух сказать и о пестрой, светливой, многолюдной Виа Долороза, которая, казалось бы, менее всего располагает к молитвенному трепету. И тем не менее чувство благоговения, которое зарождается в вашей душе, несмотря на царящий здесь шум повседневности, оказывается несравненно сильнее и острее, чем то, что доводится испытать в музее, где посетитель чинно следует от экспоната к экспонату. Все, кому довелось пройти по Виа Долороза, говорят, что этот путь дает поразительные в своей подлинности и непредвиденности ощущения. Единство сиюминутного и вневременного, обыденного и божественного настолько поражает и захватывает, что с этой минуты Святой город остается с человеком на всю жизнь. ■

Ольга Кабанова

«Убоявшиеся Бога» и те, кто не боится

Ультрарелигиозные евреи, глубоко чуждые всякой публичности, невольно стали частью облика туристического Иерусалима

«Только тот свободен, кто занят изучением Торь», – говорил рабби Йегошуа, сын Леви, один из мудрецов иудаизма. Именно к этой свободе стремятся тысячи ультрартодоксальных евреев, которых каждый, кто приезжает в Иерусалим, обязательно встретит на улицах и легко отличит по черным сюртукам и шляпам у мужчин и закрытым, длиннополым, с длинными рукавами платьям того же цвета – у женщин. На фоне иерусалимской толпы вполне европейского вида эти одеяния сразу бросаются в глаза. Приставка «ультра» в названии этого религиозного направления призвана подчеркнуть его крайнее положение в рамках несравненно более широкого ортодоксального течения (в иудаизме есть также и реформистское крыло).

Ультрартодоксы называют себя «харедим», то есть

«убоявшиеся Бога». Среди них есть как сторонники хасидизма (мистического направления в иудаизме), так и их исторические противники «митнагдим», обвинявшие хасидов в том, что те ставили молитвенный экстаз выше изучения религиозных текстов. Ныне эти течения сблизились и в целом мирно сосуществуют.

«Харедим» ведут замкнутый образ жизни; у них – свои общественные и благотворительные организации, они содержат детские сады, школы и йешивы – религиозные учебные заведения. Скрупулезное выполнение всех предписаний иудаистской традиции («галахи») стало для них не просто ежедневной религиозной практикой, а смыслом жизни.

Особенно много ультрартодоксов в иерусалимском квартале Меа Шеарим, районе к северо-западу от Старого города, построенном в семидесятых годах XIX века евреями – выходцами из Литвы и Польши. Название квартала (в переводе «Сто крат») – цитата из Торь, где говорится об урожае, полу-



ченном Ицхаком: «И сеял Ицхак в стране той, и получил в тот год сторицей, ибо благословил его Бог».

Музей, в котором живут, верят и умирают

Меа Шеарим сегодня – это множество старинных, таких, как Йешуат Яаков, и совсем новых синагог, религиозные школы для детей и взрослых, религиозный суд. Туристу может показаться, что он попал в своего рода этнографический музей. Стоит побывать в Меа Шеарим в субботу, когда община празднует день отдыха – Шаббат: въезд в квартал закрыт, и почтенные мужи в сопровождении семейств чинно прогуливаются по свободным улицам. Чтобы не вызвать недовольствия жителей, необходимо соблюдать скромность в одежде (здесь можно встретить соответствующие знаки-предупреждения).

Быт нынешних религиозных ортодоксов мало изменился со времен, когда пер-

Накануне праздника Иом-кипур (Дня искупления) проводится церемония «капарот»: в это время как правоверный иудей читает молитву, над ним держат ритуальный белого пуха, и все накопленные за год грехи «переходят на птицу».





вопоселенцы Меа Шеарим прибыли сюда из еврейских кварталов Восточной Европы (а вместе с ними приехали и черные лапсердаки и шляпы – кстати, как раз они-то к основам иудаизма не имеют никакого отношения: этот стиль был скопирован у польской знати XVIII века). В религиозных семьях свято чтут запрет на работу в субботу и «кашрут» – канонические требования к пище. Что важнее всего – запрещено есть «некошерное» мясо, содержащее остатки крови: ведь «кровь – это жизнь», говорит Тора. О посещении «некошерного» кафе не может быть и речи (заведения, соблюдающие канон, имеют сертификат, который зачастую выставлен в витрине).

Впрочем, «харедим» – не ходяки по ресторанам: это не принято. Не приняты многие «обыкновенные» вещи: например – смотреть телевизор, загорать на пляже.

Живут религиозные евреи небогато. Для многих из них

единственным источником дохода служат государственные пособия на детей («харедим» многодетны, ведь Закон запрещает аборт и противозачаточные средства) и стипендии, выплачиваемые йешивами. Учеба в йешиве имеет мало общего со светским обучением; она составляет основное занятие многих отцов семейств. Человек, посвятивший себя Богу, проводит в йешиве целые дни, изучая и обсуждая канонические тексты.

Иудаистское меньшинство в стране иудаизма

Ультраортодоксы составляют в Иерусалиме, как и во всей стране, явное меньшинство (около 20 процентов еврейского населения). Израильтян, соблюдающих религиозные предписания лишь частично (таких – 60 процентов), религиозные крайности иногда раздражают (не говоря уже об атеистах, на которых приходится остальные 20 процентов). Например,



демонстрации ультраортодоксов за запрет дорожного движения по субботам подавались телевидением в критическом духе.

Предметом периодических нападков на студентов йешив служит то, что им разрешено не служить в армии и не платить налогов. «Харедим» вообще отказываются признать еврейское государство из-за того, что оно «создано человеческими руками до прихода Мессии». Многие в Израиле считают это отказом от служения обществу.

Сами «харедим» не очень интересуются дебатами вокруг их положения в государстве. Они живут в другом мире, главное в котором и есть служение. Только это служение – Богу.

Впрочем, есть в этом мире место и для земных радостей. Наступает Шаббат, и в еврейских домах возжигаются свечи. Семьи собираются за трапезой с традиционными халами и вином. Ведь сказано в хасидской притче: тот, кто не испытал наслаждения от земной жизни, не почувствует его, даже попав в рай, – и начнет ворчать: «И что? Стоило поднимать вокруг этого такой шум!». Как только, говорится в притче, эти слова сорвутся с его губ, «справедного» тут же выкинут из рая вон. ■

Анна Любимова

Собравшиеся на свадьбу ультраортодоксы отплясывают знаменитый танец «хора» (снимок вверху). Глава хасидского семейства, одетый по случаю наступления субботы в ритуальную меховую шапку, возносит молитву, и начинается трапеза. Два ритуальных подсвечника символизируют духовную и плотскую стороны жизни (снимок слева).

Молитва Аллаху там, где учил Иисус и царствовал Давид

Для многих мусульман это — дом, для некоторых — рынок, для миллионов — место паломничества и для всех — величайшая святыня

Один молящийся в Иерусалиме равен пятистам молящимся, считается в исламе. День за днем, из века в век тысячи, миллионы последователей Мухаммеда заполняют площадь Храмовой горы и мечеть Аль-Акса (другая великая мечеть на горе — «Купол скаль» — имеет мемориальный характер, богослужения в ней не проводятся). Здесь можно встретить паломника из Марокко или Афганистана, Турции или Азербайджана. Рядом с ними преклоняют колени те, кто десять минут назад вышел из своего дома в Старом городе (в историческом центре Иерусалима постоянно живут около десяти тысяч мусульман) и, преодолев пару десятков истертых ступенек, в который раз привычно поднялся на священную гору.

Иерусалим живет в сердце каждого мусульманина. Однажды в другом городе, Дамаске, на базарной площади перед другой знаменитой мечетью, я решил купить у торговца молебельный коврик — в качестве сувенира. Неизвестная мне мечеть с тяжелым куполом смотрела с этого привычного в мусульманском обиходе изделия. «Что это?» — спросил я продавца-араба. «Эль-Кодс (Священный)», — отвечал он. «Что-то?» — не понял я. «Джерусалем!» — пояснил продавец, не сразу припомнив понятное мне название города.

Сосредоточенные лица молящихся в Аль-Аксе и на

площади перед ней обращены в сторону Мекки. Редко кто сопровождает молитву бурными жестами или как-то иначе подчеркивает свой религиозный пыл. Ислам в целом не экспрессивен (религиозный экстаз в большей степени характерен скорее для его мистического направления — суфизма). Его напряжение и эмоциональность — внутренние; к чему патетика, если вера стала основой жизненной ткани.

Рынок подле мечети, мечеть возле рынка

Когда в мечети нет общей молитвы, она мало напоминает храм. Скорее это некое общественное здание, прямых аналогов которому в западной культуре нет. Кто-то застыл, погрузившись в себя, другие же, собравшись в группы, громко спорят на темы явно не теологического характера. По коврам, которыми устлан пол, бегают дети, не чувствующие в мечети ни малейшей скованности. Здесь же — недвижимо сидящие старцы, к которым кто-то иногда подсаживается, что-то рассказывая и прося совета.

Граница между мечетью и миром вне мечети для мусульманина довольно условна. Пересекая ее, правоверный снимает или одевает обувь — и это почти все. От мечети до базара — два шага. И в переносном смысле, и в самом прямом: старый рынок Эль-Каттанин начинается буквально от ворот, выходящих на «Купол скаль». А еще в 15 минутах ходьбы отсюда — главная торговая улица мусульманского квартала в Старом Иерусалиме. Она представляет собой че-

реду рыночных проходов, в основном крытых: улица-рынок Сук-Хан-эль-Зейт переходит в улицу-рынок Сук-эль-Аттарин, а параллельно ей, по обеим сторонам, — лабиринты еще двух старых арабских рынков. Здесь не только торгуют, но и живут. Это целый мир, где течение исторического времени почти остановилось.

Почерневшие от времени своды, где-то подновленные, где-то нетронутые еще со средневековых времен; питьевые фонтаны, столетиями работающие без всякого присмотра и ремонта; мощные волны запахов специй и кофе с кардамоном... Горы ковров, кожаных сумок, пуды браслетов и серег. Потолки, сплошь завешанные тканями и арабскими длинными вышитыми платьями. Некоторые лавки расположены во вторых этажах зданий; их владельцы вынуждены спускаться вниз и вылавливать покупателей из бесконечного движущегося мимо потока. Если вы уже поддались однажды на уговоры такого зазывалы и поднялись вверх по каким-то лестницам и галереям, будьте уверены — в следующий раз он заметит вас и обратится как к старому знакомому.

Каждый европеец, попадающий на рынки Старого Иерусалима, выносит из этих узких проходов свое особенное впечатление. Кому-то западают в память шум тысячи одновременно включенных дешевых магнитофонов и крики мальчишек, проносившихся с тяжелыми тачками в опасной близости от прохожего. А чей-то взгляд выхватывает в этой суете невозмутимо сидящих в глуби-

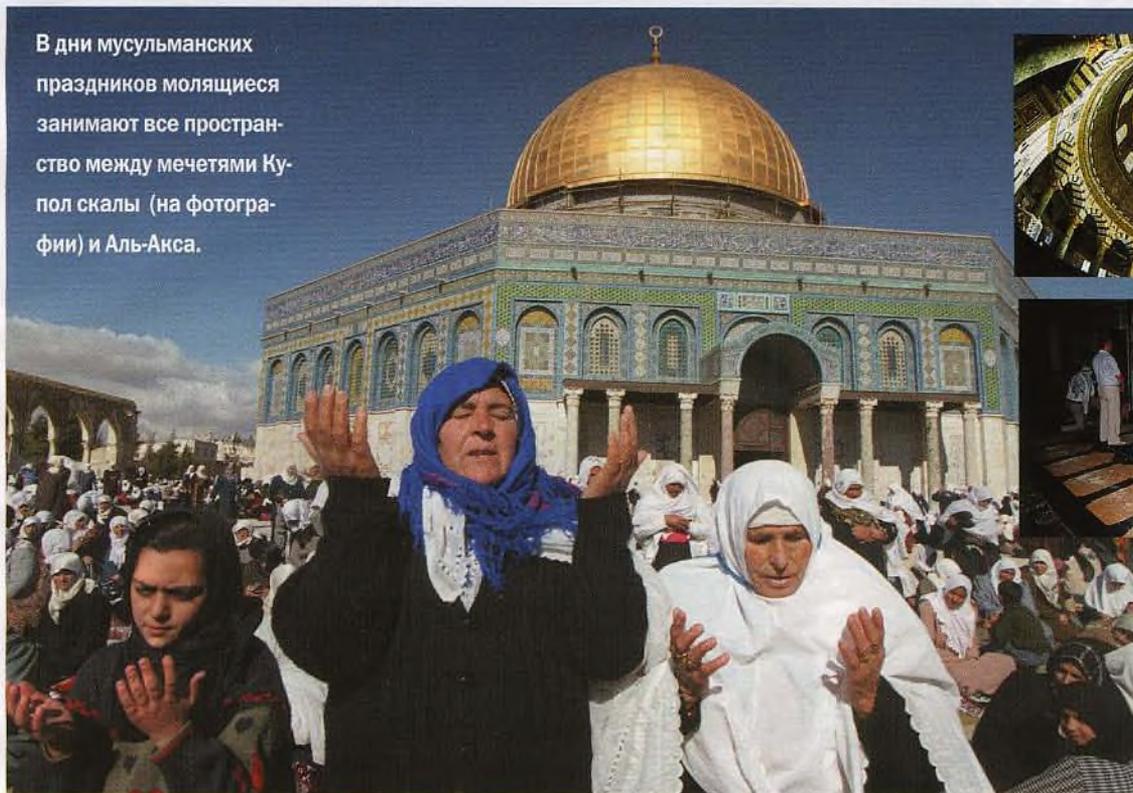


Жены муфтия Иерусалима Акрима Сабри во время совместной домашней молитвы.



В мусульманском квартале можно увидеть это древнее транспортное средство — осла.

В дни мусульманских праздников молящиеся занимают все пространство между мечетями Купол скалы (на фотографии) и Аль-Акса.



Мечеть «Купол скалы» (на снимках сверху) – выдающийся образец мусульманского искусства. Но, в отличие от Аль-Акса, для массовых богослужений она недостаточно вместительна (значительная ее часть занята скалой, которой она и обязана своим названием).

не лавок пожилых палестинцев, потягивающих «нарگی» (трубку-кальян).

Рынок Сук-Хан-эль-Зейт выходит прямо на Дамасские ворота. Здесь – толчея, людской водоворот. По количеству полицейских на этом перекрестке сразу можно определить температуру межнациональных отношений в городе. Ведь за воротами, за стеной Старого города и улицей Султана Сулеймана, – наиболее населенные районы так называемого Восточного Иерусалима.

Те, кому это название знакомо лишь из сводок новостей, представляют себе Восточный Иерусалим как «город в городе», мусульманскую или арабскую часть Иерусалима. Это верно, и в то же время – не совсем.

Иерусалим без деления на стороны света

Что такое Восточный Иерусалим? Относительно бедная часть города, находившаяся до 1967 года под контролем Иордании. Двух-трехэтаж-

ные дешевые здания неопределенной, в основном современной архитектуры, большинству из которых не помешал бы ремонт. Толчея изношенных автобусов и такси на немногочисленных больших улицах, примыкающих к Старому городу. Явный недостаток зелени. Скромные магазины, не рассчитанные на туриста.

Действительно, большинство из 160 тысяч иерусалимских арабов живут здесь, но живут здесь также и евреи. Местные арабы в основном – мусульмане-сунниты, но среди них есть и христиане: еще в XIX столетии выходцы из Соединенных Штатов основали здесь свой квартал – Американскую колонию.

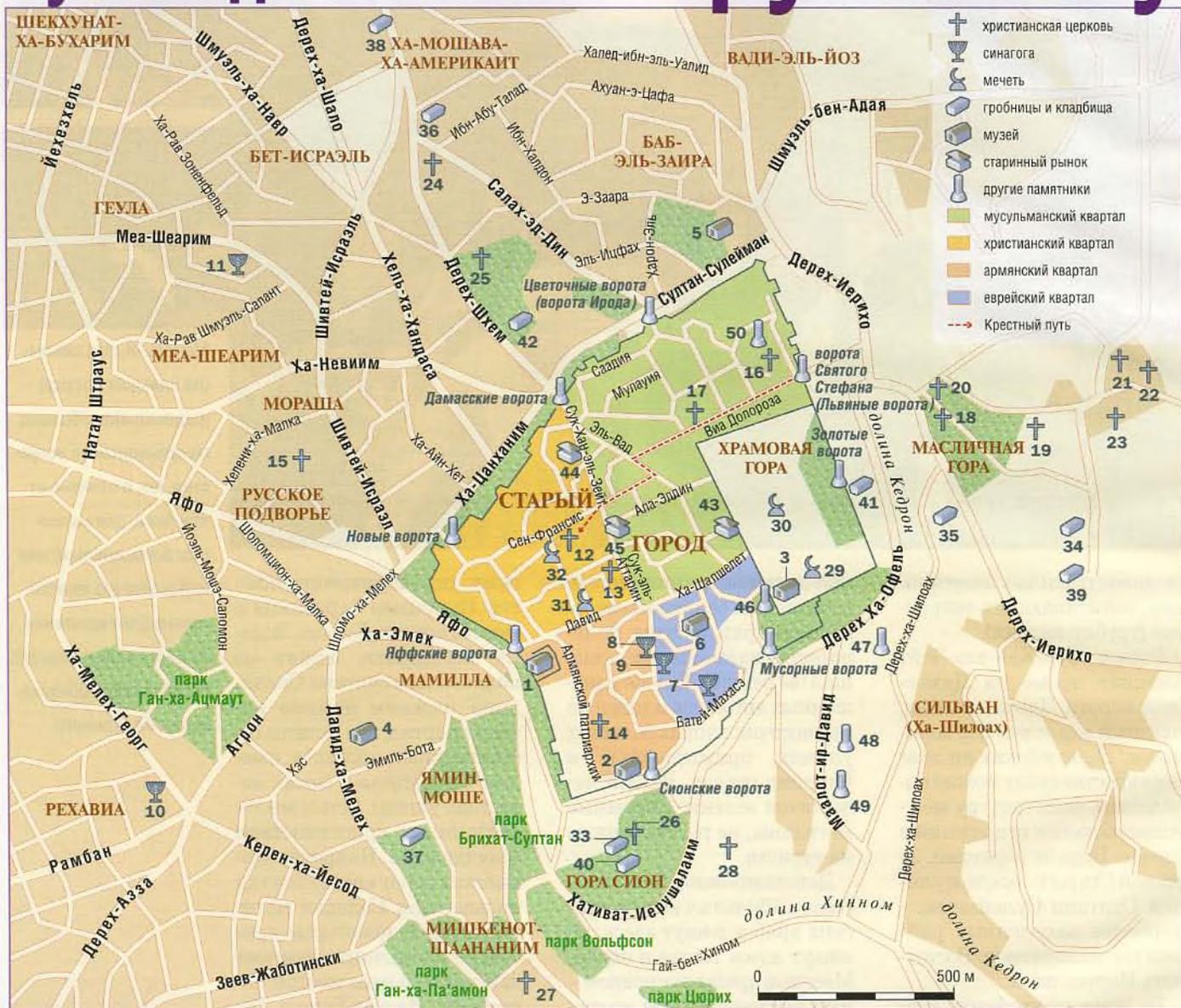
Общая атмосфера имеет мало общего с той, которая характерна для шариатских стран. Мужчины одеты в основном по-европейски, женщины – в красивые арабские платья; можно здесь увидеть и чадру, но – нечасто. Конечно, есть в Восточном городе и мечети, и другие мусульман-

ские достопримечательности. Например – гробница и мечеть принца Хусам эд-дина эль-Ярраха, одного из полководцев султана Саладдина (именем принца назван квартал, где селятся состоятельные арабы, а именем Саладдина – самая известная улица). Есть и места, связанные с христианством и иудаизмом. Напротив Дамасских ворот находится так называемая Садовая могила, которую некоторые христиане-протестанты считают действительным местом погребения Иисуса Христа. Севернее улицы Саладдина – гробница иудейского священника Шимона Праведного, а рядом с ней – ортодоксальная синагога...

«Не уподобляйтесь той женщине, которая распускала пряжу после того, как крепко-накрепко скручивала ее», – говорится в Коране. Похоже, что пряжа Восточного Иерусалима скручена историей так, что распустить ее людям не под силу. ■

Андрей Саленко

Путеводитель по Иерусалиму



Возраст Иерусалима превышает пять тысяч лет, и каждый метр его земли хранит память о событиях, потрясавших этот город. Судьбы трех религий – иудаизма, христианства и ислама – слились здесь в единое целое.

МУЗЕИ

- 1. Музей истории Иерусалима.
- 2. Армянский музей.
- 3. Музей ислама.
- 4. Институт

Библии. 5. Археологический музей Рокфеллера. 6. Археологический музей Воля.

СИНАГОГИ

- 7. Комплекс сефардских синагог.
- 8. Хурва.
- 9. Синагога Рамбана.
- 10. Большая Иерусалимская.
- 11. Иешуат Яаков.

ЦЕРКВИ

- 12. Гроба Господня.
- 13. Христа Спасителя.
- 14. Св. Иакова.
- 15. Св. Троицы.
- 16. Св. Анны.
- 17. Бичевания.
- 18. Всех наций.
- 19. Слез Господних.
- 20. Марии Магдалины.

- 21. Вознесения.
- 22. Вознесения (русская православная).
- 23. «Отче наш».
- 24. Св. Георгия.
- 25. Св. Стефана.
- 26. Успения Богоматери.
- 27. Св. Андрея.
- 28. Св. Петра.

МЕЧЕТИ

- 29. Аль-Акса.
 - 30. «Купол скаль».
 - 31. Омара.
 - 32. Ханка.
- ### ГРОБНИЦЫ И КЛАДБИЩА
- 33. Царя Давида.
 - 34. Пророков Аггея, Захарии, Малахии.
 - 35. Священника Захарии, царя Иосафата, Авессалома (сына Давида).
 - 36. Царицы месо-

- потамской Елены («Мавзолей царей»).
- 37. Семьи царя Ирода.
- 38. Шимона Праведного.
- 39. Еврейское кладбище.
- 40. Протестантское кладбище.
- 41. Мусульманское кладбище.
- 42. «Садовая могила».

СТАРИННЫЕ РЫНКИ

- 43. Эль-Каттанин.
 - 44. Хан-эль-Зейт.
 - 45. Эль-Аттарин.
- ### ДРУГИЕ ПАМЯТНИКИ
- 46. Стена Плача.
 - 47. Источник Гихон.
 - 48. «Град Давида».
 - 49. Силоамский бассейн.
 - 50. Бассейн Бетesda.

Музеи

● Музей истории Иерусалима

Адрес: Jaffa Gate, Old City.
Телефон: 972 02 626 53 33.
Часы работы: воскресенье – четверг с 10.00 до 16.00, пятница и суббота – до 14.00.

Улица Виа Долороза, по которой Иисус Христос прошел с крестом на плечах, пересекает Старый Иерусалим с востока на запад.



● Армянский музей

Адрес: Saint James Street.
Телефон: 972 02 628 23 31.
Часы работы: все дни, кроме воскресенья, с 10.00 до 16.00.

● Музей ислама

Адрес: Temple Mount.
Телефон: 972 02 62 833 13.
Часы работы: понедельник – четверг с 8.00 до 11.30, суббота с 8.00 до 11.30 и с 14.00 до 16.00.

Где остановиться

● Hotel Gloria

Адрес: Latin Patriarchate Street (на территории Старого города).
Телефон: 972 02 628 24 31.
Цена двухместного номера: 70–80 долларов.

● Pilgrims Palace

Адрес: Sultan Suleiman Street (рядом с городской стеной).
Телефон: 972 02 627 24 16.
Цена двухместного номера: 80–120 долларов.



На рынках Старого города принято торговаться.



В крепости, называемой «Цитадель Давида», расположен Музей истории Иерусалима. Здесь же устраиваются театральные представления.

СТАРЫЙ ГОРОД Спрессованная история

Отстроив на развалинах Иерусалима, разрушенного в результате Иудейской войны, свою колонию Элия-Капитолина, римляне проложили через нее две главных магистрали – с севера на юг и с запада на восток.

Эта планировка и положила начало делению Старого города на четыре квартала (смотри карту на странице 88). Еврейский квартал – это лабиринт переплетающихся средневековых улочек. Здесь расположены исторические синагоги. Среди них – старейшая в Иерусалиме синагога Рамбана, руины синагоги знаменитого каббалиста Шабтая Цви (синагога Хурва), комплекс из четырех действующих синагог, построенных в XVI веке сефардскими евреями, изгнанными из Испании и Португалии. В

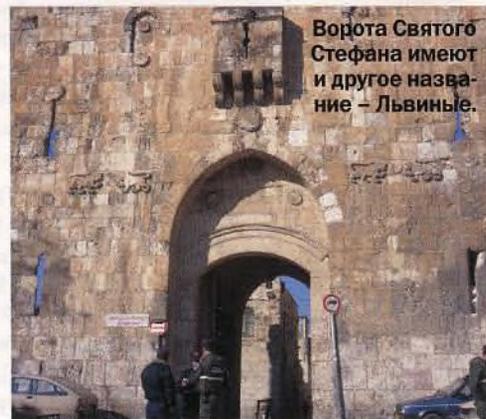
XVII веке на пожертвования армян из разных стран мира в Старом городе был построен армянский квартал. На улице Армянской патриархии стоит Армянский монастырь, а на его территории находится возведенный в XII веке собор Святого Иакова – один из важнейших христианских храмов города.

Самая большая территория – у мусульманского квартала, примыкающего к Храмовой горе. Он известен архитектурой времен владычества мамлюков и живописным восточным рынком. В христианском квартале находится храм Гроба Господня и многочисленные церкви. В районе Нового города, примыкающем к этому кварталу, расположено Русское подворье с кафедральным собором Святой Троицы. ■

Ворота в стене Сулеймана

Стена, окружающая Старый город, была построена в 1537–1542 годах при турецком султানে Сулеймане Великолепном. Ее украшают восемь исторических ворот: Цветочные (их окаймляет цветочный орнамент), Святого Стефана (по преданию, святой Стефан

был здесь побит камнями), Золотые (согласно пророчеству, через них должен войти Мессия), Дамасские, Яфские и Сионские (обращенные в сторону этих городов и горы Сион), Мусорные (здесь была свалка) и Новые ворота (открытые в 1889 году).



Ворота Святого Стефана имеют и другое название – Львиные.

Посещение храмов

● Церковь Всех наций

Открыта: все дни недели с 8.00 до 11.45 и с 14.30 до 18.00, в зимнее время до 17.00. Вход бесплатный.

● Русская православная церковь Вознесения

Находится на территории русского православного Спасо-Вознесенского монастыря. Вход по предварительной договоренности. Телефон:

972 02 628 43 73. Желательно небольшое пожертвование.



На Масличной горе похоронены десятки тысяч евреев.

● Гефсиманский сад (сад при церкви Слез Господних)

Открыт: все дни недели с 8.00 до 12.00 и с 14.30 до 18.00, в зимнее время до 17.00. Вход бесплатный.

Этот памятник, который можно увидеть в долине между Масличной горой и городом, еще при жизни воздвиг себе сын царя Давида Авессалом.

● Русский православный Елеонский монастырь

Вход по предварительной договоренности. Телефон: 972 02 628 43 73.

Где остановиться

● Hotel Mount of Olives

Адрес: 53 Mount of Olives Road. Телефон: 972 02 628 48 77. Цена двухместного номера: 50–70 долларов.

ГЕФСИМАНИЯ Гора, где вознесся Иисус

«**П**ришли в селение, называемое Гефсимания, и Он сказал ученикам Своим: посидите здесь, пока Я помолюсь», – написано в Евангелии от Марка. Гефсиманский сад, где Иисус с учениками уединился после Тайной вечери и был предан и взят под стражу, находился на Масличной горе. Она расположена к востоку от Старого города и отделена от него долиной реки Кедрон (на арамейском Гефсимания – «масличный пресс»).

Чуть выше Гефсиманского сада находится небольшая церковь Доминус Флевит (Слез Господних), построенная на том месте, где Иисус оплакивал грядущую гибель Иерусалима. Согласно Евангелиям, на Масличной горе Иисус явился ученикам и вознесся на небо. На самой вершине горы сейчас стоит часовня Вознесения. Внутри нее – камень, на котором, по мнению верующих, можно различить след Его ноги. Есть на горе и еще одна церковь Вознесения – русская православная.

С древнейших времен еврейской истории западное подножие Масличной горы служило местом погребения. Здесь расположены святыни иудаизма – гробницы ветхозаветных пророков Аггея, Захарии и Малахии, а также гробница царя иудейского Иосафата, внутри которой в 1842 году был найден очень древний список Пятикнижия Моисеева. Захоронения на еврейском кладбище производятся и сейчас (место на кладбище стоит до 50 тысяч долларов).

Именно на Масличную гору открывались главные ворота и храма Соломона, и храма Ирода. Это связано с ветхозаветным пророчеством, по которому «в конце дней» Мессия явится на Масличной горе и, перейдя долину Кедрона, вступит в город. ■



Русская православная церковь Марии Магдалины была построена на склоне Масличной горы в 1888 году на средства царской семьи.

Базилика, возведенная на месте предательства

Церковь Всех наций построена в 1926 году.



Там, где, согласно христианскому канону, Иуда предал Христа, сейчас возвышается фронтон базилики Мук Христовых (ее другое название – церковь Всех наций), построенной по проекту итальянского архитектора Антонио Барлуц-

ци на месте церкви эпохи крестоносцев. Грандиозный, богато отделанный храм увенчан 12 куполами, украшенными гербами 12 католических стран, пожертвовавших деньги на его строительство. В примыкающем к храму саду

паломникам и туристам показывают восемь старых олив, которые, возможно, росли здесь еще в евангельские времена. Тут же – камень, на котором, по преданию, сидел Иисус, когда Иуда пришел, чтобы облобызать его.



Христианское кладбище на пологом склоне горы Сион.

Музеи и экскурсии

● Экскурсии на раскопки Града Давидова

Специализированные турбюро: Archeological Seminars Ltd (телефон: 972 02 627 35 15) и SPINI (972 02 625 23 57).

● Музей Холокоста

Часы работы: воскресенье – четверг с 8.00 до 17.00, пятница – с 8.00 до 13.00. Телефон: 972 02 671 68 41.



Монумент жертвам геноцида возле Музея Холокоста.

Где остановиться

● Hotel Mount Zion

Адрес: 17 Hebron Road. Телефон: 972 02 568 95 55. Цена двухместного номера: 110–150 долларов.

● Hotel Ariel

Адрес: 31 Hebron Road. Телефон: 972 02 671 92 22. Цена двухместного номера: 110–160 долларов.

● Hotel King Solomon

Адрес: 32 King David Street. Телефон: 972 02 695 55 55. Цена двухместного номера: 160–250 долларов.

● Hotel Laromme

Адрес: 3 Jabotinsky Street. Телефон: 972 02 675 66 66. Цена двухместного номера: 160–330 долларов.



В здании, увенчанном минаретом, расположены гробница царя Давида и горница Тайной вечери. Здание с массивным конусовидным куполом – церковь Успения Богоматери.

СИОН Здесь начался град Давидов

Примерно 2000 лет назад на холме, примыкающем с юго-запада к стенам нынешнего Старого города, находилась идумейская крепость. Именно с этого места и суждено было начаться истории Иерусалима как столицы царства Иудейского. Захватив крепость, царь Давид основал в окрестностях горы новое укрепленное поселение.

Сейчас эта возвышенность известна как гора Сион. Происхождение самого названия не вполне ясно. Есть исторические свидетельства в пользу того, что так называлась захваченная Давидом крепость. Название «Сион» использовалось и по отношению к

Храмовой горе, и ко всему Иерусалиму, и даже ко всей Иудее.

Район к востоку от горы сейчас является археологическим музеем под названием «Град Давидов». Раскопки позволили выявить исторические пласты, относящиеся к временам и до, и после царя Давида (историки считают, что поселение на этом месте стояло еще за 2000–2500 лет до его прихода). Здесь находятся древний источник Гихон, снабжавший водой Иерусалим, и туннель Иезехии, по имени построившего его в конце VIII века до нашей эры иудейского царя. Прорубленный в скалах туннель соединил источник Гихон с Силоамским водоемом внутри городских стен, гарантируя доступ к воде в случае осады города. Возле этого водоема Иисус Христос, согласно Евангелиям, исцелил слепого.

Иудаизм, христианство и ислам неразрывно сплелись на горе Сион. В том же здании, куда евреи приходят почитать гробницу царя Давида, находится святыня христианского мира – так называемая Сионская горница. Считается, что именно здесь прошла Тайная вечеря – последняя встреча Иисуса Христа с апостолами во время пасхальной трапезы. Здесь же им было явление воскресшего Иисуса. Помещение горницы подверглось многочисленным перестройкам. Почти ничего не сохранилось даже со времен крестоносцев и сменивших их монахов францисканского ордена, построивших здесь в XIV веке храм. Францисканцы были изгнаны в середине XVI века, а храм превращен в мечеть, но и от нее сохранился лишь минарет.

Могилы великого царя

Гора Сион, ставшая знаменитой благодаря царю Давиду, правившему Иудеей сорок лет, стала его последним пристанищем. Гробница Давида

– одна из двух важнейших в городе еврейских святынь (другая – древнее кладбище на Масличной горе). Огромный каменный саркофаг Давида под бархатным покрывалом столетиями был местом поклонения евреев. В день празднования независимости Израиля он украшается серебряными коронами. Поблизости от здания расположена синагога Давида.



Молитва у саркофага Давида.

*Залив Диско на западном побережье
острова Гренландия называют колыбелью
айсбергов: здесь рождаются гигантские
ледяные горы Северной Атлантики*



Буйство льда

ГЕОВЗГЛЯД

Айсберги занимают 64 миллиона квадратных километров – 19 процентов площади Мирового океана.





Будущие айсберги
пока сидят на мели
у выхода из залива
Диско. Пройдут го-
ды, прежде чем
они выйдут в море.



Во фьорд Кангия спускаются три ледника, которые ежегодно отдают 26 кубических километров льда.

Покинув глетчер, ледяные горы пускаются в путь, увлекаемые в открытое море сильными ветрами, течениями и отливами

На верхушку айсберга приходится, как правило, шестая или седьмая часть его объема.







80 процентов площади Гренландии покрыто ледовым панцирем. В среднем его толщина – полтора километра.

Летом растаявший снег образует в ледяном покрове реки, которые застывают с первыми морозами



Рождающиеся в заливе Диско ледяные горы поют, взрываются и дрейфуют на тысячи миль

Илулиссат – третий по величине город Гренландии. Зимой при температуре ниже минус 20°С море замерзает и город окружают льды. Но летом по чистой воде айсберги свободно могут добраться до гавани.

Небольшой самолет компании «Гринлендэйр» покидает аэропорт Кангердлугсуак, расположенный на одной из трех старых военных баз, которые были устроены американцами в Гренландии во время Второй мировой войны. Мы летим к заливу Диско, что в 290 километрах к северу от полярного круга. Под крылом – ледники и фьорды, кружевом украсившие побережье. Через 45 минут полета самолет садится в Илулиссате, северном городе (который в Дании называют Якобсхавн), где на 5500 жителей приходится 5000 ездовых собак. Вечно окруженный шапкой материковых льдов, Илулиссат похож на оазис в этой «ледяной Сахаре»: в Гренландии, на самом большом острове планеты,

льды повсюду. Они покрывают восемь десятых территории в 2 176 000 квадратных километров (чуть меньше Красноярского края). Здесь можно увидеть самые большие айсберги в мире.

Раскинувшийся на берегу залива Диско Илулиссат («место, где много льда» на языке инуитов) – идеальная позиция для наблюдения за величественной процессией айсбергов, направляющихся в открытое море. Под ярко-си-

ним небом айсберги теснятся в заливе, занимая, как кажется, все пространство горловины шириной в 12 километров. Они поплывут вдоль западного побережья Гренландии, а потом пройдут вдоль канадского берега.

Ледяные горы достигают колоссальных размеров: надводная часть поднимается на 50 метров, подводная уходит в морскую глубину на 350 метров. Эти гиганты весят миллионы тонн, и рыбаки с полным основанием их остерегаются: постоянный треск, похожий на взрывы гулкий гром (который инуиты называют «песней») выдают напряжение, таящееся внутри ледовых масс.

Гляциологи подсчитали, что от главного ледника в заливе Диско в среднем за год отрываются айсберги общим объемом более 6 миллиардов кубометров. Самый длинный ледниковый «язык» вытянулся на 26 километров, длина других – от 4 до 10, ширина около четырех километров.

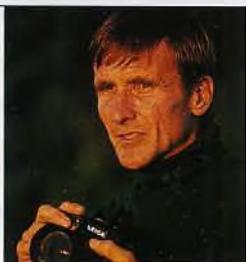
Со скоростью от 1 до 7 метров в день ледяной щит продвигается по склонам фьордов. Ледник Куйаллек, самый мощный (толщиной в 850 метров) и самый быстрый, ежедневно преодолевает до тридцати метров. Его подводная часть трескается под давлением воды, огромные глыбы льда отламыва-





Инуиты ведут промысел рыбы вблизи айсбергов и считают их мифологическими существами

Приблизившись к ледяной горе, рыбаки забрасывают в воду длинную леску (до 1000 метров), снабженную сотнями крючков. Такую снасть инуиты используют для ловли палтуса.



Жан-Франсуа Шэ – известный французский журналист.

► ваются и всплывают на поверхность, образуя гигантский водоворот. Так рождаются новые айсберги.

Выход из залива, вдающегося в берег на 1500 метров, запирает мель, на которой застревают самые крупные айсберги. Подчас они задерживаются здесь на несколько лет, и, когда наконец освобождаются, часть их основания остается на скалистом дне. Это «илулиссуйт» – так называют инуиты самый опасный вид подводного льда. Бывает, что куски его, словно ракеты, под воздействием внезапно высвобождающихся газов вырываются на поверхность залива.

Вопреки общепринятому представлению, айсберг – это не застывшая вода. Фактически это твердая как камень, спрессованная снежная мас-

са. При формировании внутри нее сохраняются газы, присутствовавшие в тот момент в атмосфере. Как показали исследования, ледяная шапка Гренландии содержит углекислый газ и метан, сохраняющиеся уже многие тысячи лет. Такие спрятанные в ледяной толще сжатые газы могут при определенных условиях превратить донный лед или айсберг в мину замедленного действия, готовую взорваться в любую минуту.

Об одном из таких взрывов вспоминает очевидец – старожил города Оно Флейшер, внучатый племянник датского этнографа и исследователя Арктики Кнуда Расмуссена: «Вначале над водой появился столб дыма, а потом прозвучал взрыв, вытолкнувший в воздух дождь острых как бритва осколков».

Нередко айсберги, массивные основания которых подтачивают морские течения, внезапно теряют устойчивость и переворачиваются, порождая громадные волны.

В таких случаях даже бухта Илулиссата не может служить надежным убежищем для рыбаков. Бывает, что летом какой-нибудь айсберг проскальзывает в порт и раздавливает небольшие суда, калеча рыбаков.

Айсберги активны на протяжении всей своей «жизни». Исходящий от льда холод понижает температуру окружающей ледяную гору среды, повышая при этом концентрацию растворенного в воде кислорода, что привлекает рыб и ракообразных. А те, в свою очередь, приманивают птиц, тюленей и медведей, превращая акваторию айсберга в настоящий Клондайк для охотников и рыбаков. В удачный день промысловик способен выловить до 600 килограммов палтуса.

Чем крупнее айсберг, тем медленнее он тает. Некоторые из них доходят даже до 45° северной широты. Такое путешествие длиной около 4000 километров может привести к трагическим последствиям. По всей вероятности, именно айсберг, пришедший из залива Диско, отправил в апреле 1912 года на дно «Титаник» – гордость океанского флота того времени. Опасность столкновения с айсбергами остается и сегодня. Хотя за их дрейфом ведется постоянное наблюдение со спутников, корабельные радары с трудом могут вовремя распознать приближающегося гиганта.

В долгие дни арктического лета громады голубого льда играют на ярком солнце завораживающими глаз лиловыми, бирюзовыми и розовыми бликами. Инуиты издавна привыкли остерегаться их чар. Они знают, что на самом деле айсберги – это помощники Нерривик, богини моря, уносящей людей из этого мира. ■

Жан-Франсуа Шэ
greenland@geo-online.ru

ФИЛИПП II:

Цена власти

Управляя могучей империей, он не смог распорядиться всем ее богатством, а его бесконечные войны неизбежно вели Испанию к упадку



Шрилежный и молчаливый, он мог бы быть отличным чиновником. Но по праву рождения стал хозяином одной из самых могущественных империй, когда-либо существовавших на земле. Филипп II правил Испанией, Португалией, Нидерландами, Бургундией, большей частью Италии, Америкой от Калифорнии до Аргентины, всеми прибрежными территориями Индийского океана и Филиппинами, получившими название в его честь. В течение

четырёх лет он носил еще и титул короля Англии – и по иронии судьбы именно англичане нанесли его империи удар, от которого она так и не смогла оправиться.

Филипп II, сын императора Священной Римской империи Карла V и Изабеллы Португальской, родился в 1527 году. Отец видел ребенка редко, большую часть времени разъезжая по своим огромным владениям. О мальчике заботилась мать. Хуан Мартинес Силисео, профессор богословия в университете Саламанки, выбранный королевой в качестве наставника для Филиппа, был худшим образцом педантизма и ре- ▶

Филиппу 26 лет, и он пока ведет беззаботную жизнь принца. Восхищаясь талантом Тициана, в 1553 году он заказывает ему этот портрет.



У Карла V (вверху) было мало времени для воспитания Филиппа. Он находился в разъездах, вечно занятый укреплением своей власти. Мать, Изабелла Португальская (внизу), была женщиной богобоязненной и часто брала с собой маленького Филиппа в паломничества к знаменитым католическим святыням.

лигиозного высокомерия. И он, и мать воспитывали Филиппа в духе воинствующего католицизма. А время для католиков было непростое: в Центральной Европе с 1517 года распространялась ересь немецкого монаха Мартина Лютера, отвергшего основные католические догматы, а в Англии в 1534 году король Генрих VIII был провозглашен главой англиканской церкви и вскоре порвал с папой римским. Всю жизнь Филипп боролся с еретиками. Монарх-инквизитор не жалел на это ни времени, ни средств, что в большой мере способствовало закату испанского могущества.

Только после смерти в 1539 году Изабеллы воспитанием сына наконец занялся Карл. Он почти 20 лет – до своей кончины – наставлял наследника как устно, так и в письмах, стараясь внушить ему три королевские добродетели: никому не доверяй, не раскрывай планов и помни о монаршем долге перед Богом.

Филипп привык прислушиваться к советам отца, и нет ничего удивительного, что тот сам выбрал Филиппу жену. По его замыслу брак должен был либо ослабить давнего врага испанцев – французскую династию, либо пополнить государственную казну за счет большого приданого. Для второго варианта подходила Мария, дочь португальского короля Жуана III, за которой давали 800 000 золотых крузадо (несколько миллионов нынешних долларов).

При таких выгодах в королевских домах обычно закрывали глаза на опасность бра-

ка между близкими родственниками. Но в этом случае близкородственность доходила до крайности. Мать невесты была сестрой Карла V, а отец невесты – его племянником. Таким образом, Мария приходилась Филиппу одновременно двоюродной сестрой и внучатой племянницей. Но это еще не все: отец невесты – не только племянник Карла V, но и его шурин, поскольку королева Изабелла была сестрой Жуана.

Жених и невеста, которым было по шестнадцать лет, впервые увидели друг друга 12 ноября 1543 года, за день до свадьбы, и через полтора года Мария в трудных родах производит на свет сына, названного в честь деда – дон Карлос.

У роженицы не прекращается кровотечение, и через 4 дня она умирает. Восемнадцатилетний Филипп остается вдовцом.

Проходит девять лет, и Карл V в 1554 году придумывает новую династическую комбинацию. На этот раз невестой сына будет Мария Тюдор, дочь Генриха VIII, а с 1553 года королева Англии. Мария – тощая, унылая девица тридцати восьми лет, на одиннадцать лет старше Филиппа. После смерти отца она желает вернуть свой народ в лоно католической церкви, и наиболее подходящий для нее кандидат – набожный наследник католической империи. Испания тоже стремится вернуть папе римскому Англию и взять в кольцо Францию.

13 июля 1554 года вышедшая из Ла-Коруньи флотилия берет курс на Британию. На борту, кроме придворных, находятся триста солдат и четыре сотни слуг. Корабли нагря-



Вальядолид – город в Кастилии, где 21 мая 1527 года родился наследник испанского престола.



Слева сверху: Мария Португальская. Ей было 16 лет, когда она вышла за Филиппа. Умерла полтора года спустя. Справа сверху: Мария Тюдор, вторая жена Филиппа. Она очень любила мужа, но Филипп не разделял ее чувств. Слева внизу: Елизавета Валуа. В момент свадьбы ей 13 лет, Филиппу – 32. Умерла в возрасте 22 лет. Справа внизу: Анна Австрийская. Когда ей был 21 год, вышла за 43-летнего Филиппа и родила ему наследника – Филиппа III. Она была самой большой любовью монарха.

Он вступал в брак четырежды, пережил кончину всех своих жен и почти не знал семейного счастья

жены балдахинами, латами, роскошными сбруями, столовым серебром, мундирами из атласа и шелка. Здесь же сундук с золотыми украшениями, предназначенный в дар невесте и ее фрейлинам, и 97 ящиков с золотом – доказательство, что титула английского короля домогается отнюдь не бедняк. Чтобы подкрепить этот довод, Карл V дарит на свадьбу наследнику и королю английскому королевство Неапольское.

Англиканцы возненавидели нового короля-католика, а его присутствие в стране еще сильнее разожгло религиозную междоусобицу. По приказу Марии Тюдор было сожжено триста еретиков, что принесло ей прозвище «Кровавая». Вскоре Филипп покинул Англию – и, как

оказалось, навсегда: в 1558 году Мария умерла. Между тем Карл V, так и не сумев сдержать распространение протестантизма в Центральной Европе, отрекся от испанского престола в пользу Филиппа и в 1556 году окончательно поселился в Испании. В возрасте 28 лет Филипп стал во главе крупнейшей и мощнейшей империи. Испанский флот был самым большим в мире; испанская пехота – самой опытной, закаленной во многих сражениях (недаром в европейских языках за пехотой закрепилось испанское слово «инфантерия» – гвардия инфанта, наследника); на руднике Потоси в Испанской Бolivии десятки тысяч индейцев добывали серебро, которое отправлялось через океан для испанской казны; вливались в нее и огромные богатства ацтеков и ин- ▶



Эскориал – дворец-монастырь, самый грандиозный проект короля.

Недоверчивый монарх единолично правил империей в кабинетной тиши

Вверху: дон Хуан Австрийский – единокровный брат Филиппа II. Внизу: сын Филиппа – дон Карлос. Молва обвиняла монарха в смерти обоих.



ков, вывозимые испанцами с принадлежащих им американских территорий.

Филипп II выстраивает эффективную систему управления империей – что в огромном государстве уже дело немалое – и прививает этой системе присущую ему самому добросовестность. По натуре он был усердным чиновником, обрабатывал за день сотни документов и успевал при этом продумывать каждую деталь. В отличие от отца, он редко выезжал за пределы Испании и управлял империей из кабинета посредством сложной бюрократической машины, созданной для претворения в жизнь королевских решений на всех подвластных территориях. С подозрением относясь даже к ближайшему окружению, Филипп единолично принимал все решения и потому не мог избежать ошибок. Нигде, кроме родной Испании, он не пользовался популярностью и вынужден был вести затяжные войны, истощавшие казну, – как с мятежниками внутри империи (прежде всего с протестантами), так и с внешними врагами, главным из которых была Франция. Хотя мир, заключенный с нею в 1559 году, подтвердил испанское господство в Европе, решительная победа над этим противником одержана не была.

Зато наметилась династическая комбинация с французами: в том же 1559 году двукратный вдовец женится на тринадцатилетней Елизавете Валуа, дочери короля Франции Генриха II. Брак сулит огромный рост влияния в Европе, к тому же хорошенькая тринадцатилетняя невеста являла для Филиппа приятный контраст с его

прежней немолодой супругой – Марией Тюдор. Король окружил юную жену роскошью и даже терпеливо сносил нарушения строгого придворного церемониала, над которым Елизавета любила подтрунивать.

Одна беда: дону Карлосу, четырнадцатилетнему сыну Филиппа от первого брака, тоже приглянулась тринадцатилетняя Елизавета. Пошли слухи, что новая королева Испании вступила в связь с пасынком. На самом деле она, скорее всего, просто жалела инфанта – хромого заика, а благодарный подросток ходил за ней повсюду, как хвостик. Однако уязвленный Филипп лишил сына прав наследования и запретил ему жениться, а когда через 9 лет – в 1568 году – королю донесли, что дон Карлос замысливает переворот, велел его арестовать – как раз в ту ночь, когда принц собрался бежать в Нидерланды. Полгода спустя в возрасте двадцати трех лет он умер в заточении, отведав переперченного утиного паштета: мучительные колики, жар, смерть. Может быть, паштет и перец маскировали яд? Это так и останется неизвестным, но поговаривали, что дон Карлос был отравлен по приказу Филиппа.

В том же 1568 году, родив вторую дочку, в возрасте 22 лет умерла и Елизавета. Трехкратный вдовец через 2 года женится в четвертый раз. Его избранницей стала 21-летняя эрцгерцогиня Анна Австрийская, дочь германского императора. Она наконец родила Филиппу наследника, который взойдет на престол под именем Филиппа III и при котором продолжился упадок испанской империи.

Но покамест дела в стране идут блестяще. В 1571 году объединенный флот Испании, Венеции и Папской области разбил турок при Лепанто в Коринфском заливе. Одно из величайших морских сражений по сути было сухопутным: испанская тактика состояла в том, чтобы таранить вражеские суда, брать их на абордаж и ввязываться в рукопашный бой, в котором испанской пехоте не было равных. Флотом командовал дон Хуан Австрийский, двадцатичетырехлетний внебрачный сын Карла V, то есть единокровный брат Филиппа. И хотя последнего не обрадовало, что громкая слава победителя досталась не ему, в 1576 году король назначает дону Хуана испанским наместником в Нидерландах. Но когда два года спустя дон Хуан умер вроде бы от чумы, то, как и после смерти дон Карлоса, поползли слухи, что его отравил Филипп.

1580 год нанес королю новый страшный удар. Умирает его четвертая и последняя жена – Анна, которой в тот момент было лишь 30 лет. Должно быть, эта женщина была самой большой его любовью и самой ►



Суровая кара настигла противников католической церкви и за океаном

При Филиппе инквизиция преследовала врагов католицизма повсюду. На гравюре: казнь не желающего креститься индейского вождя.



На картине испанского художника Доменико Эль Греко «Сон Филиппа II» король изображен стоящим на коленях между видениями ада и рая.

► горькой утратой. В одну ночь, последовавшую за ее кончиной, Филипп превращается в старика: голова его становится совершенно седой.

В это же время территория империи невероятно расширяется. В 1578 году португальский король Себастьян погиб в битве с арабами, не оставив наследника. Два года спустя Филипп II, бывший племянником предыдущего португальского короля, объявил наследником себя. Он послал в подтверждение своих претензий армию в Португалию и подчинил себе португальские владения – Бразилию и все побережье Индийского океана. Ни прежде, ни потом ни одна страна не владела столькими гаванями, фортами и островами по всему земному шару, как Испания в конце XVI столетия. Но это был последний триумф короля. Уже в 1581 году в империи появляются первые признаки упадка: семь северных провинций Нидерландов откалываются от Испании, и в ее составе остаются только южные провинции (нынешняя Бельгия).

В 1584 году король переезжает в замок своей мечты – Эскориал, воздвигнутый к северо-западу от Мадрида на голом плато высотой 1130 метров. Эта твердыня из темного гранита имеет 206 метров в длину, 161 в ширину и увенчана четырьмя угловыми башнями, двумя церковными шпилями и церковным куполом.

Эскориал был возведен всего за 21 год – невероятно короткий по тогдашним меркам срок. Это стало возможным только потому, что Филипп бросил на его строительство все

ресурсы огромной империи: тысячи каменщиков, штукатуров, плотников, столяров, резчиков, ювелиров, ткачей, вышивальщиц и кружевниц... Роскошным, но в то же время строгим и холодным было убежище монарха в последние годы его жизни.

Через год после переезда Филиппа в Эскориал восстали оставшиеся за Испанией нидерландские провинции. Испанская пехота взяла Гент, Брюссель и Антверпен, но на поддержку мятежным протестантам высадились английские солдаты, а Фрэнсис Дрейк, пират на службе у английской королевы, организовывал налеты на испанские колонии во Флориде и на Кубе.

Англия посягает на мировое господство Испании! Под давлением советников Филипп решает преподать англичанам суровый урок. Он снаряжает самую мощную в истории флотилию, чтобы высадить армию на Британских островах и добиться решающего успеха. 14 мая 1588 года испанская армада выходит из лиссабонской гавани: 80 галеонов с 50 пушками на каждом и 49 вспомогательных судов. Общая численность экипажей – 10 тысяч человек, с ними на борту 19 тысяч солдат. Это только те силы, которым предстоит брать на бордаж английские корабли; армия вторжения располагается в Нидерландах и ждет, когда будет рассеян вражеский флот.

Испанцы рассчитывают победить англичан так же, как турок при Лепанто, – в рукопашном бою при abordaже. По размерам, количеству и мощи своей артиллерии английские суда далеко отстают от испанских галеонов. Однако они много быстрее и маневреннее, и англичане легко ускользают, стреляя издалека и уклоняясь от решающего сражения. Они хотят взять испанцев измором.

В ночь на 28 июля 1588 года разражается катастрофа. Испанская армада стоит на якоре у Кале. Ветер благоприятствует англичанам, и они пускают на неприятельские корабли «брандеры» – небольшие подожженные суда, начиненные порохом и смолой. Испанцы в панике рубят якорные канаты и отплывают. Суда сталкиваются друг с другом, сотни моряков прыгают или падают за борт. Но худшее еще впереди. Ветер превращается в шторм. Испанский адмирал, герцог Медина Сидония, пытаясь спасти флот, приказывает плыть вокруг Шотландии обратно в Испанию. Это гигантский крюк, но схватка с англичанами испанцам теперь уже не по силам.

К северу от Ирландии на море вновь поднимается шторм, переходящий в ураган, – одни галеоны опрокидываются, другие разбиваются о скалы. Все, кому удалось выбраться на берег, гибнут от рук врага. В итоге в конце сентября 1588 года в Испа- ►



Тяжело больной Филипп прощается с детьми. На иллюстрации: последний поклон королю отдает его сын, наследник испанского престола.

Перед смертью король педантично отдавал распоряжения о надлежащей организации собственных похорон

► нию возвращается лишь половина флота с третьей команды на борту. Хозяевами морей стали англичане! Они нападают на испанские поселения в Америке, захватывают суда, перевозящие серебро. Они собираются отобрать у Испании власть над миром.

А Филипп II, которому исполнился 61 год, живет затворником в Эскориале – облысевший, беззубый, с огромными мешками под глазами, измученный подагрой и угрюмый, но еще сохранивший работоспособность. Уже дрожащим почерком он подписывает все новые и новые распоряжения. В них слышится и голос администратора, беспощадного к нарушителям порядка, и голос короля, несущего ответственность за своих подданных.

Он сочиняет, например, устав больниц для бедняков, дотошно вникая во все детали. «Терпение и любовь» – вот что требует он от санитаров. «Прежде чем уложить больного в постель, его нужно вымыть и остричь бороду и волосы. Тех, у кого есть раны, нужно отделить, дабы они

не заражали прочих». И когда «больной лежит в агонии, следует звонить в колокола, дабы за него молились в селе и монастыре и он не умер бы подобно животному».

Вскоре болезнь Филиппа обостряется. Он страдает от подагры, и всякое движение причиняет ему адскую боль. В ногах скопилось вода, по всему телу распространяются нарывы. Филипп лежит в жару и пересохшим языком умоляет дать ему воды или вина. Врачи не разрешают. Начинается понос, но менять постельное белье нет возможности. Однако он не жалуется – только молится.

Агония длится пятьдесят три дня. Незадолго до смерти Филипп призывает к себе обоих детей от четвертого брака и, желая воочию показать им бренность всего земного, обнажает перед ними, как пишет современник, «дурно пахнущее, изъеденное язвами, облепленное вшами тело». Через несколько дней, на рассвете 13 сентября 1598 года, он умирает. ■

Вольф Шнайдер
philipII@geo-online.ru



DY

Подводная часть судов

подвержена скорому

износу. Коррозия,

морские отложения,

удары цепей и

швартовых – все это

вынуждает ставить суда

в ремонтный док уже

вскоре после схода их

со стапелей судовой верфи

ГЕОТЕХНИКА

Клиники, в которых

Чтобы рабочие могли подняться на нужную высоту, используются специальные корзины, подвешенные к подъемному крану.

лечат корабли



Доки нужны для того, чтобы «поднять» корабль из воды. На снимке: танкер «Одиссей» на судоремонтной верфи в Марселе.

Ремонт гигантских современных судов невозможен без таких же огромных доков. В Европе крупнейшие из них – марсельский, лиссабонский и док французского Бреста

Мощный гребной винт очищен от водорослей и ракушек, выросших на него во время плавания, и сверкает как новый.





Судно установлено на бетонных опорах – кильблоках. Они покрыты деревом, чтобы не повредить киль. На снимке: док французского Бреста.

مصطفى بن بولعيد

أرزيو

MOSTEFA BEN BOULAÏD

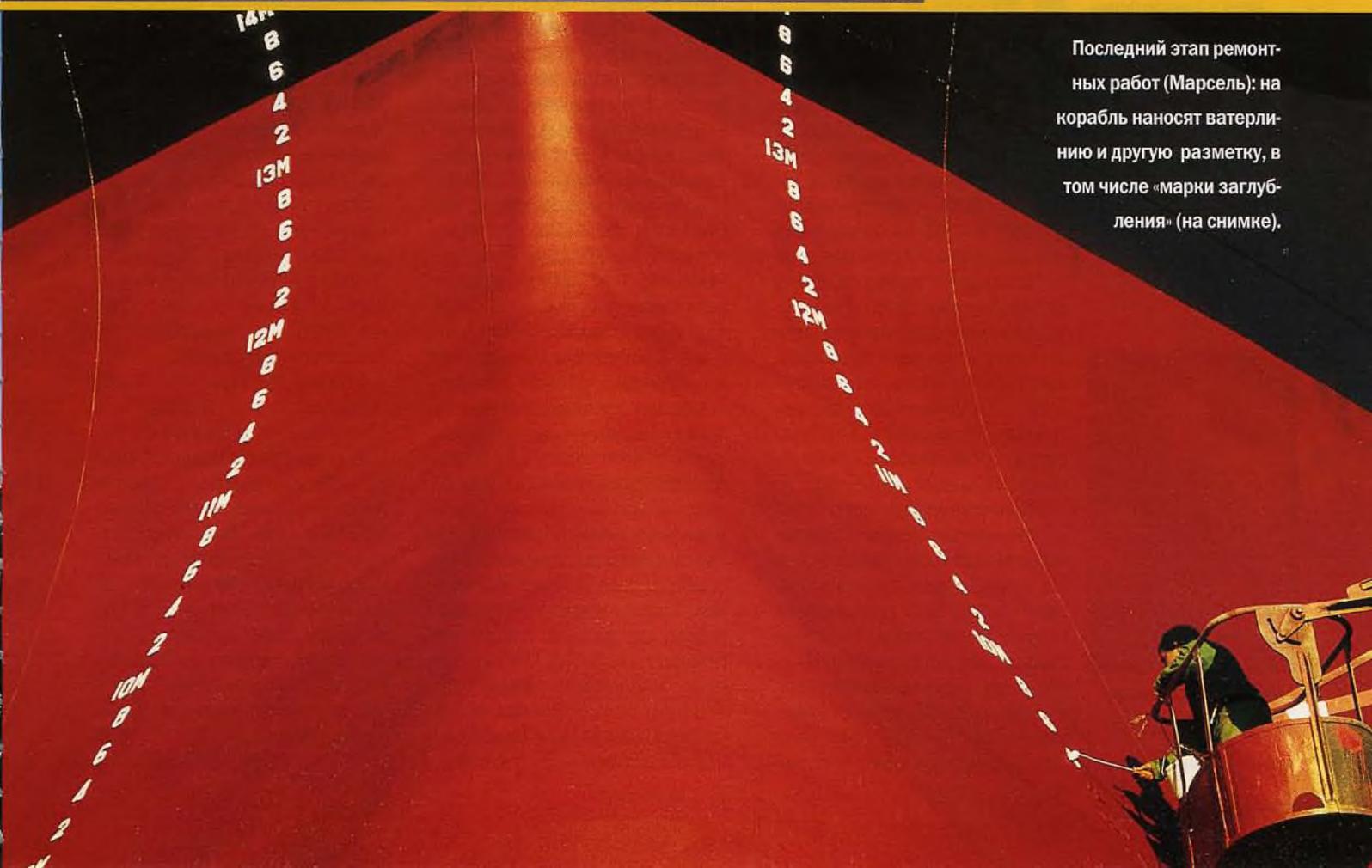
ARZEW

Танкер для перевозки метана ждет ремонта в сухом доке Марселя. Плавающий док удобнее и дешевле, но ставить в него таких гигантов опасно – особенно при сильном ветре.



Обшивка очищается мощной струей песка или шлака. Чтобы защитить легкие от пыли, рабочие надевают маски (Лиссабон).

Есть два вида доков: сухие и плавучие. Из сухого дока, когда в него заходит судно, откачивается вода. Плавучий, наоборот, «затапливается», на него встает корабль, а затем конструкция поднимается наверх



Последний этап ремонтных работ (Марсель): на корабль наносят ватерлинию и другую разметку, в том числе «марки заглупления» (на снимке).



Эпоха плавучих небоскребов

После ремонта стальных покрытий, а также руля и винтов французское судно «Одиссей» вновь готово к выходу в открытое море.

В середине XIX века судостроители чуть было не отказались от сооружения стальных кораблей из-за... ржавчины! Коррозия вызывала столь серьезные повреждения подводной части судна, что возникли идеи вновь использовать при строительстве только дерево. Но вскоре были найдены надежные способы защиты металла, и в то же время конструкторы портового оборудования усовершенствовали систему подъема судов в доках, где можно было восстанавливать защитные покрытия. Так появилось поколение гигантских стальных кораблей.

До индустриального бума пятидесятых годов XX века вместимость торговых судов не превышала десятка тысяч тонн. Но увеличение спроса на нефть и, следовательно, рост перевозок в Персидском заливе привели к появлению нефтяных супергигантов. В 1953 году был создан проект самого боль-

шого на тот момент танкера вместимостью 47 000 тонн. Этот замысел многие считали утопией: даже при условии, что такое огромное судно будет построено и спущено на воду, каким образом его ремонтировать, как устанавливать в док? Однако все сложности были преодолены, и доки стали увеличиваться в размерах одновременно с кораблями. Единственным, что ограничивало рост танкеров, была глубина Суэцкого канала, через который с 1869 года шли корабли из Европы в Азию. Максимальная грузоподъемность на этом морском пути составляла 80 000 тонн. Но и это препятствие удалось преодолеть: в Азию судно шло порожняком, а на обратном пути, полностью загрузившись, огибало мыс Доброй Надежды. Таким образом ограничение на размер кораблей исчезло. В 1976 и 1977 годах для нефтяной компании Shell были построены четыре «чудовища» вместимостью 550 000 тонн: «Батиллу»,

«Белламиа», «Пьер-Гийома» и «Прериал». Это были корабли высотой с пятнадцатизэтажный дом. Периметр их верхней палубы составлял более километра – экипаж мог бы передвигаться по ней на велосипедах!

Для ремонта подобных гигантов не было подходящих доков. Но рынок обещал быть перспективным, и порты стали оснащаться в соответствии с новыми запросами. Дубай, благоприятно расположенный на пути нефтяных танкеров, Лиссабон и южнокорейский Улсан могут принимать суда вместимостью до 1 000 000 тонн... Впрочем, едва ли корабли таких фантастических размеров когда-нибудь будут построены.

Нефтяные кризисы не могли не повлечь за собой спад в судостроительной индустрии. В начале восьмидесятых годов выяснилось, что торговый флот перенасыщен супертанкерами. Более того, они потребляли слишком много топлива, и их эксплуатация стала очень дорогой. Многие из кораблей, заказанные во времена нефтяной эйфории, так и не были спущены на воду и оказались обречены на слом. Одновременно настал упадок и в судоремонтной промышленности. В Европе уровень загрузки доков с 1981 по 1985 год снизился до тридцати процентов!

Многие верфи теперь используются в индустрии развлечений: в небольших ремонтных доках возрождаются забытые ремесла (работа по дереву, сооружение парусников и яхт). Что же касается кораблей грузоподъемностью в сотни тысяч тонн, то их времена закончились. Огромные доки остаются памятником эпохе морских гигантов, которые люди строили, не считаясь ни с какими затратами. ■

ships@geo-online.ru



Автор статьи и снимков французский журналист Брюно Перусс.

Животворящая



В процессе миграции населения и межнациональных контактов различные методики лечения распространялись по Азии и порой перепле-

тались друг с другом. Поэтому приемы китайской медицинской традиции, например, используются и в Японии, и во Вьетнаме, и в Сингапуре.



В Китае и Японии сжигание на теле пациента высушенной полыни применяется в качестве средства для борьбы с астмой.

Гармония

Как считают в Азии, вылечить человека – это прежде всего восстановить нарушенное равновесие сил в его организме



И в Европе, и в Америке растет интерес к восточным медицинским методикам. В борьбе с инфекционными заболеваниями западная наука преуспела, но что касается наследственных болезней или же недугов, вызванных психическими факторами, ее методы оказываются не такими уж действенными.

Восточная медицина в своем развитии нередко опережала западную. Англичанин Уильям Гарви открыл схему циркуляции крови лишь в 1628 году, тогда как в Индии эта теория была выдвинута в VI веке до нашей эры. В Китае уже в XVI столетии в качестве профилактической меры применялась прививка оспы, и, чтобы обучиться этой технике, в 1688 году русские медики отправились в Пекин. В V веке в Поднебесной оперировали «заячью губу» и хрусталик!

Восточные направления медицины рассматривают человеческое тело как микроотражение космоса, энергетическое равновесие в котором обеспечивается действием взаимодействующих сил, и поэтому врач – будь то фитотерапевт или специалист по иглокальванию – старается прежде всего укрепить жизненные силы пациента. Но главное – человек должен занять свое место во вселенском порядке, привести себя к гармонии с миром. Ему необходимо подчиняться правилам, продиктованным природой. Поэтому терапевтические методики Востока относятся не только к области медицины, они лежат в основе образа жизни.

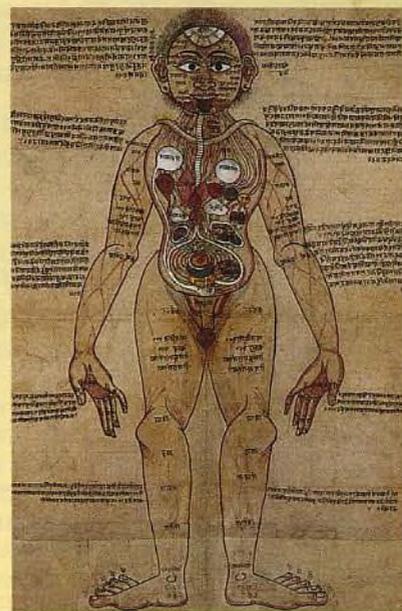
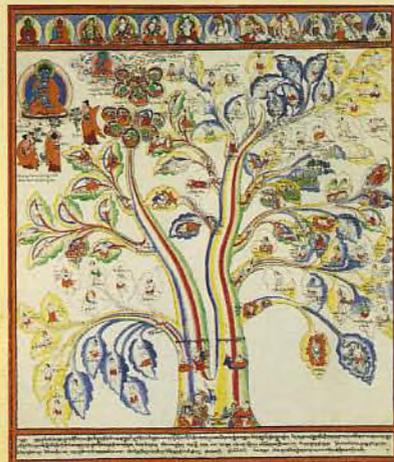


Схема строения тела с пояснениями на санскрите. Рисунок не датирован.



Жизнеобразующие начала у китайцев: дерево, огонь, земля, металл, вода.



Тибетское дерево медицины, указывающее пути к здоровью – или к недугу.

Индия. Дар, врученный создателем мира

Медицина Индии, которую в Европе долго считали шарлатанством, признана теперь даже Всемирной организацией здравоохранения

Индийская «наука жизни», аюрведа, чья история насчитывает не одно тысячелетие, неотделима от философии индуизма. Как говорят древние легенды, сам творец Вселенной Брахма передал это знание покровителю врачевания – богу Индре. А уже в VI веке до нашей эры появились первые индийские медицинские трактаты.

Аюрведическая традиция полагает важнейшими составляющими человеческого

организма три доша (элемента физиологической системы) и семь дхату (тканей и соков). Доша – это движение, энергия и инерция; дхату – лимфа, кровь, мышцы, жир, кости, нервы и сперма (или яйцеклетка). Каждому дхату для образования соответствующих тканей требуются особые питательные вещества, и у каждого имеются свои мала, «отбросы»: кал, моча, пот, ногти, волосы... Здоровый организм в учении аюрведы являет собой количественную и качественную гармонию доша, дхату и мала. А когда их гармоничное соотношение нарушается, развивается болезнь.

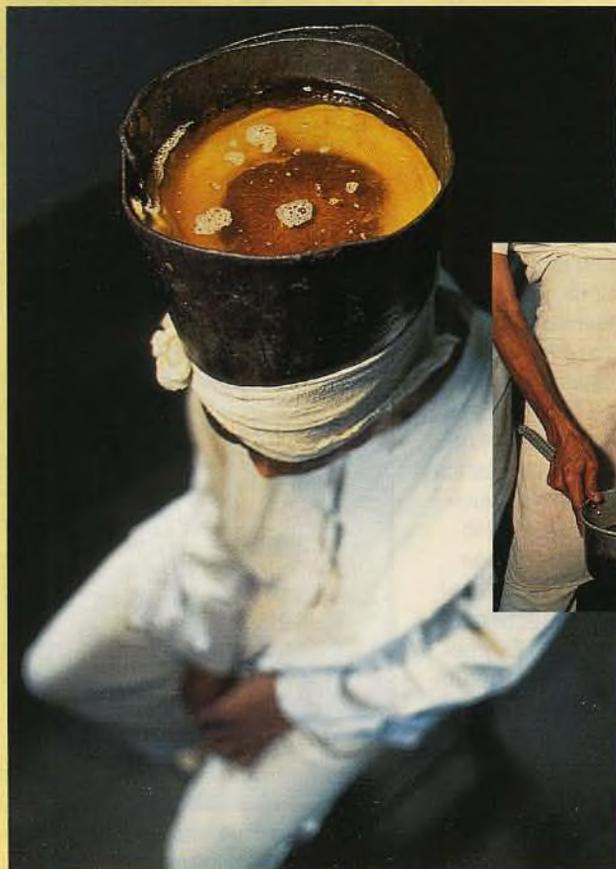
Звучание голоса как средство диагностики

Никаким рентгеном, лазером или сканером невозможно определить соотношение этих показателей. Это по силам только опытному целителю и только после всесто-

ронного обследования пациента. Чтобы поставить диагноз, индийский врач проводит анализ мочи и кала, прослушивает пульс, тщательно изучает состояние языка, глаз и позвоночника пациента. Кроме того, аюрведический врач особое внимание обращает на его поведение, на звучание его голоса, проявление его эмоций. У больного бывают приступы ярости? Причиной могут быть нарушения в работе печени. Больной впадает в панику в сложных ситуациях? Ему следует подлечить почки и надпочечники. Больной подвержен меланхолии, не способен посмеяться от души? Причина может скрываться в неудовлетворительной работе селезенки. А, скажем, состояние чрезмерной веселости может свидетельствовать о сердечно-сосудистом заболевании.

Индийская и западная медицины исповедуют разные

Сбор лекарственных растений на юге Индии. Их превращают в сок, пасту или порошок и используют в виде пилюль, варений, отваров и настоек.



При заболевании ушей, глаз, носоглотки помогает ежедневное «промывание» головы подогретыми целебными маслами.

Во время массажа «дхара» лечебные масла выливают на пациента, а затем круговыми движениями втирают их в кожу.

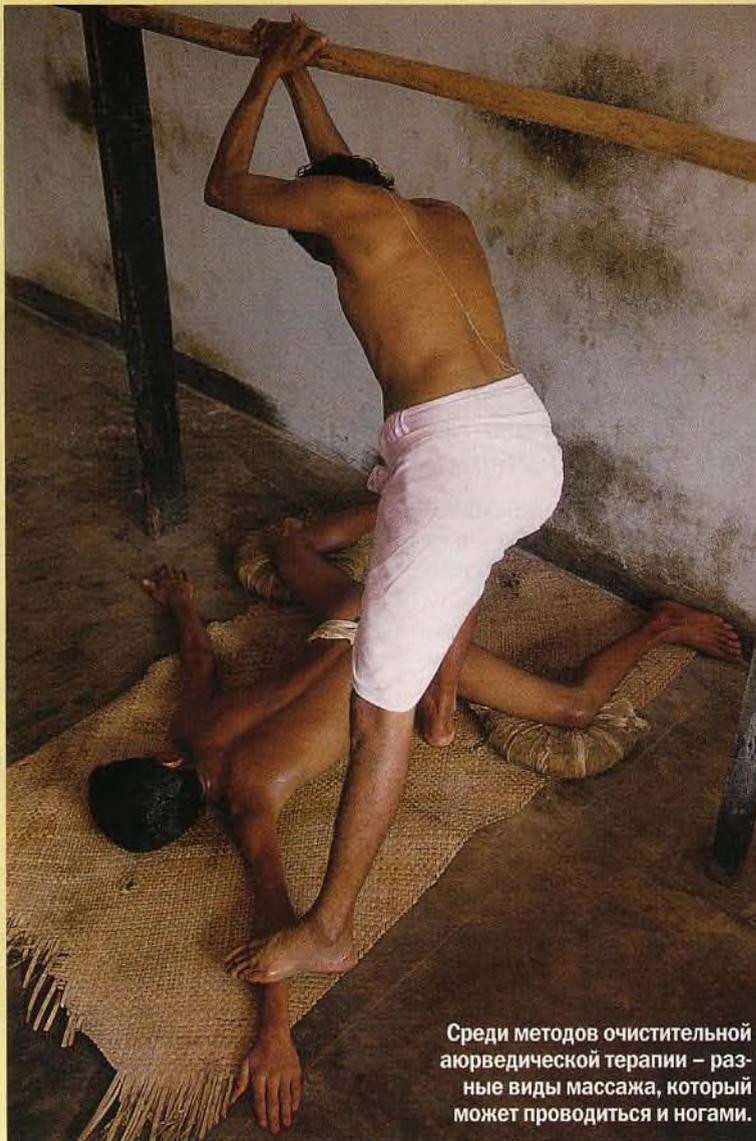


подходы и в использовании лекарственных средств. Если предположить, что эти школы одновременно откроют способность чеснока снижать давление, то в европейской лаборатории из него выделяют активные компоненты и на их основе изготавливают пилюли. А последователь классической аюрведы посоветует употреблять в пищу всю чесночную головку: по его мнению, при лечении важна каждая составляющая растения, ибо только в целостном виде оно способно оказывать целебное действие. Кроме того, памятуя о доша, индийский врач знает: если некоторая разновидность лилии подходит для физического типа «шита» («холодный»), то она может навредить человеку, принадлежащему к типу «уша» («теплый»). Ведь как гласит индийская мудрость, для испытывающего жажду вода – благо, для тонущего – зло. А назначая пациенту диету, врач укажет, из какой местности следует брать то или иное растение и на какой почве оно должно было вырасти.

Родная земля исцеляет лучше всего

Использование растительных плодов в их натуральном виде не означает отсутствия в Индии препаратов европейского типа. Количество традиционных лекарств достигает восьми тысяч, и это число возрастает, если учитывать разные целебные смеси. При этом, конечно, всякое полезное растение используется при изготовлении целого ряда лекарств. Сок иссола, например, взбитый с маслом, помогает при лечении психических расстройств, и он же входит в состав препаратов, способствующих омоложению.

Аюрведический врач – лекарь и фармацевт в одном лице. Осмотрев больного, он



Среди методов очистительной аюрведической терапии – разные виды массажа, который может проводиться и ногами.

От целебных растений и масел до массажа и йоги – спектр средств аюрведы

сам составляет необходимое снабдье, преимущественно из местных растений. Это еще один важный принцип индийской медицины: гармония в организме восстановится быстрее, если лечить человека тем, что дает его родная земля. Правда, сегодня, с распространением серийных западных препаратов, этому правилу следовать все труднее. Чтобы выдер-

жать конкуренцию, изготовление многих местных лекарств ставится в Индии на поток. Но и мастера традиционных технологий отступать не намерены: как-никак, средствами аюрведической медицины пользуются около восьмидесяти процентов населения страны, хотя нередко сочетают их с западными препаратами. ■

Из де Сент-Аньес

Древнее индийское оружие против стрессов



Расположение чакр в теле человека.

Кундалини – йогическая практика, используемая в борьбе со стрессами. Пациент сосредотачивает внимание на 7 чакрах (уровнях), соответствующих определенным нервным центрам, и, установив определенный ритм дыхания, перемещает сознание с одной точки на другую. Созерцание различных цветов и повторение мантр, соотношенных с каждой из зон, увеличивают действенность упражнения. Исследования показали, что такое лечение дает результат в 78 процентах случаев.

Тибет. Лечение — это сражение с демонами

Берегите свое тело от возможного нападения темных сил



Рисунок из медицинского трактата.

Для тибетцев мир населен духами, которые вредят людям извне или проникают в их тело. В предыдущем воплощении духи израсходовали всю свою энергию и теперь пытаются «подзарядиться», провоцируя в людях неконтролируемые эмоции. Для борьбы с духами используют необычные средства. Если в ребенка вселился, к примеру, «дух головокружения», его выбрасывают из окна, подставляя, правда, одеяло.

Кроме минералов и трав, тибетцы применяют при лечении особые ритуалы — чтобы изгонять злых духов, способных вызвать болезни

В марте 1959 года молодой Далай-лама — в те времена ему было всего двадцать четыре года — бежал из родной страны от китайских войск и вместе с другими беженцами обосновался в Индии, недалеко от Дхарамсалы, у подножия Гималаев. И ради сохранения одного из главных сокровищ тибетской культуры — ее медицинских традиций — он создал здесь медицинско-астрологический центр Ментсикханг.

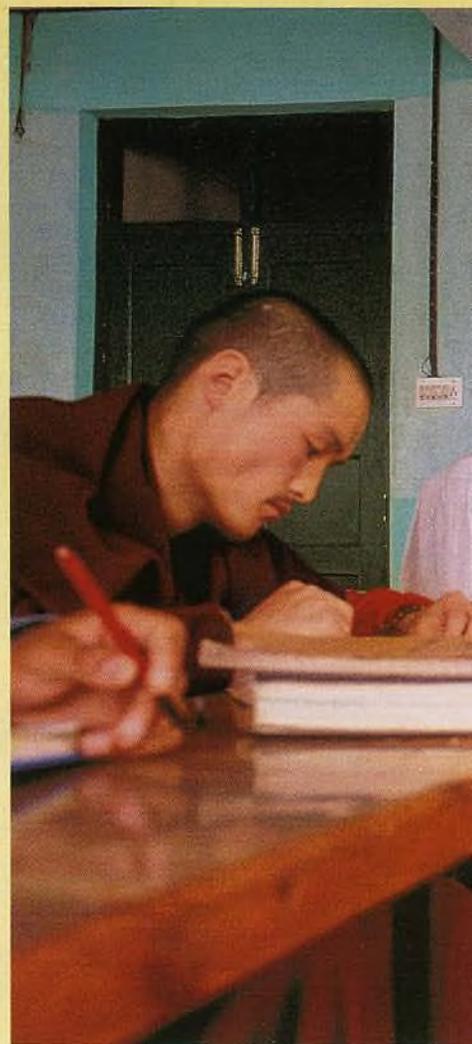
Подбор научных дисциплин, по которым проводятся занятия в центре, на первый взгляд может показаться странным: слушателям читают лекции по медицине, астрологии, грамматике и поэзии. Иначе говоря, здесь изучаются строение организма и его жизнедеятельность, влияния, оказываемые на него извне, структура человеческого мышления и работа воображения. В основе обучения лежат священные тибетские тексты — тантры. Медицинская часть программы базируется на «Четырех тантрах». Содержание этих текстов, проникнутых анимистическими представлениями и шаманской мифологией, определяется не столько буддийской религией, сколько историей и культурой тибетцев. Живое существо видится им не так, как

людям западной культуры — физическое тело и трудно поддающаяся характеристике психика, — но как воплощение жизненной силы.

По мнению тибетских врачей, всякое расстройство здоровья случается от энергетических нарушений, причина которых лежит либо вне организма (тогда это дело демонов), либо внутри него — при сбое в работе органов чувств. Всего их десять: пять органов восприятия (уши, кожа, глаза, язык и нос) и пять органов действия (горло, руки, ноги, половые органы и анус). Тибетская медицина основывается на теории, во многом сходной с древнегреческой гуморальной патологией, — согласно Гиппократу, болезни вызываются ненормальным смешением в организме четырех физиологических жидкостей. Тибетцы же насчитывают всего три «гумора», или, точнее, энергии: «беген» — это энергия легких, «тиба» — желудочно-кишечного тракта, а «лунг» — нервной системы. Всякое нарушение в работе организма связано с их накоплением в соответствующей области и распространением в другие органы. Это может быть вызвано разными причинами. Так, по тибетским представлениям, к расстройствам приводит употребление «неправильной» пищи, в которой сочетаются несовместимые вкусовые элементы.

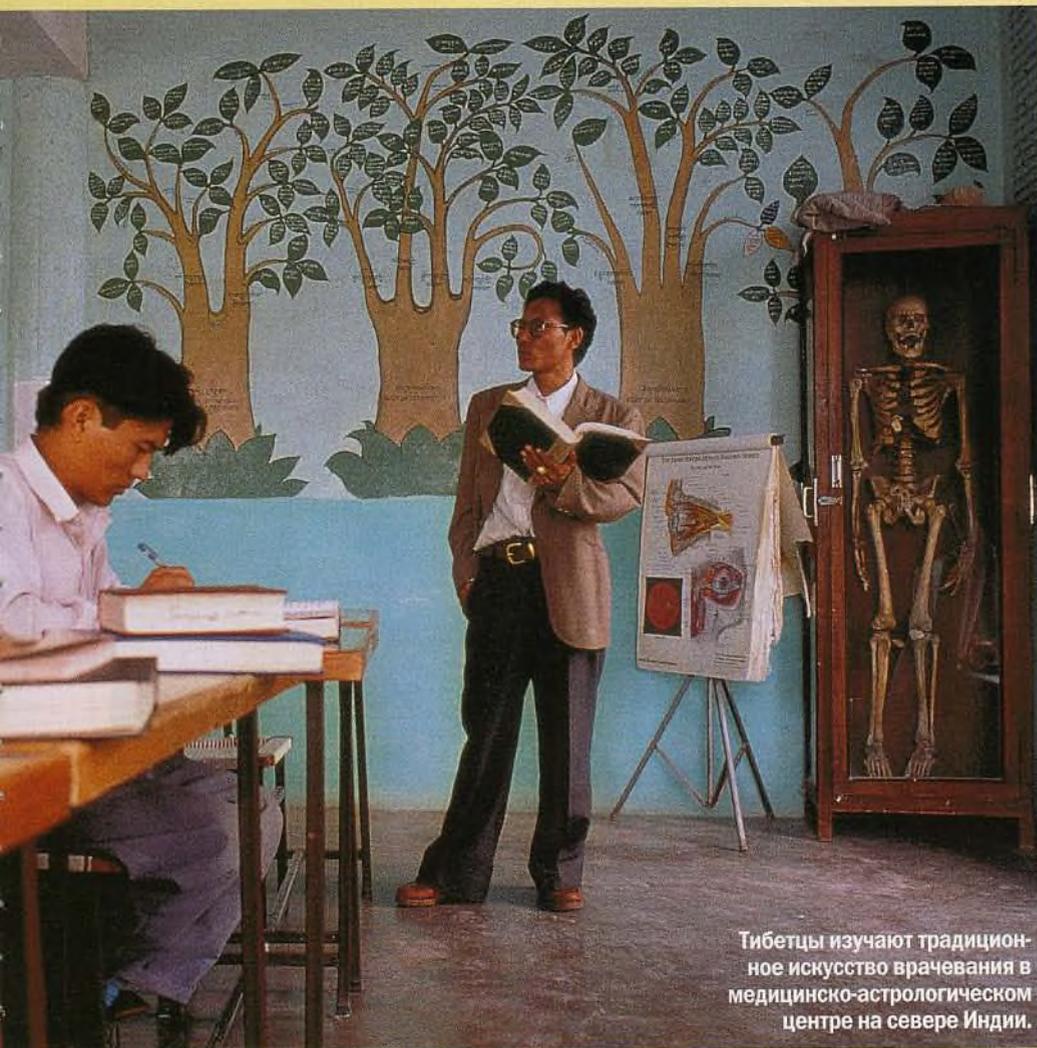
Пульс скажет больше, чем сам больной

Основным средством диагностики в тибетской медицине издавна было изучение пульса. «Больной может го-



ворить все, что угодно, но его пульс никогда не солжет», — это слова Лобсанга Долма, который был первым главным врачом медицинско-астрологического центра Ментсикханг. Целитель должен уметь вслушиваться в этот точнейший индикатор здоровья, и тогда он расскажет все о внутренних органах. А исследования мочи, языка, глаз или кожи лишь дополняют картину. Что же касается опроса пациента, то это вообще дело лишнее.

После постановки диагноза определяется методика восстановления энергетического равновесия. Самая распространенная терапия — лекарственная. Снадобья изготавливают из растительных, животных и минеральных



Тибетцы изучают традиционное искусство врачевания в медицинско-астрологическом центре на севере Индии.



По мнению тибетцев, дары Будде усиливают эффект применения лекарств.



Цвет, запах, вкус – все важно для правильного выбора целебного растения.

Чтобы стать хорошим лекарем, нужно выучиться и грамматике, и поэзии

компонентов. Гепатит излечивается порошками и пилюлями за две, максимум за три недели, а от камней в мочевом пузыре избавляются за три дня. Известно, что тибетская медицина некогда практиковала и общую хирургию, но ныне хирургическое вмешательство ограничивается кровопусканиями, лечением переломов и вправлениями вывихов. Применяется здесь и иглотерапия, зародившаяся в Китае. Для излечения эпилепсии, например, тибетские лекари

вводят больному в макушку золотую иглу. Но самым специфическим и чисто «буддийским» лечебным средством тибетской медицины остается произнесение мантр.

Заклинания против болезней

Мантры – сочетания звуков, слоги или слова – применяются для лечения самых разных расстройств, но главным образом, конечно, тех, которые, в представлении тибетцев, вызываются демонами или злыми духами. В более



сложных целительных ритуалах, практикуемых буддийскими монахами, используются и некоторые музыкальные инструменты – барабаны или цимбалы, а также особые благовоения и краски. Эти ритуалы служат для изгнания духов-паразитов, которые вселяются в человека, разрушая его физическое и психическое здоровье. Сеансы подобных заклинаний возвращают больному жизненную силу, похищенную демонами.

Сульфат меди (голубой) поможет при болезни глаз и опухолях. Трехсернистый мышьяк предупреждает недуги, в которых «виноваты» злые духи.

К. Филип



При изготовлении лекарств фармацевты не только отмеряют весовые части компонентов, но и принимают во внимание их вкус – горький, кислый, сладкий...

Китай. Жизнь — в потоке энергии

Направив энергию в нужное русло, можно победить самый тяжелый недуг, считают китайские врачи

Болезнь легче предупредить, чем лечить: это правило в течение тысячелетий пропагандируется в китайских медицинских трактатах. Говорят, раньше в Китае врачам платили только здоровые, а

больные лечились бесплатно, поскольку болезнь считалась доказательством ошибки врача. На Западе начинают лечиться, когда болезнь уже проявилась, а китаец по несколько раз в году отправляется к иглоукальвателю, чтобы поддержать здоровье.

Основные принципы китайской медицины основаны на древней философии даосизма, согласно которой все в природе является энергией. В бесконечном цикле она

спускается с неба на землю и поднимается обратно на небо. Человек, расположенный между небом и землей, естественно, подпадает под действие этих энергетических потоков.

В Китае считают, что жизненный процесс регулируется тремя типами энергии. Первый тип – энергия предков, то, чем человек владеет от рождения, основа жизни. Цель иглотерапии – подольше сохранить запас этой энергии путем воздействия на два других фундаментальных энергетических потока, «инь» и «ян». Они текут по так называемым меридианам – воображаемым каналам на теле человека. Через укальвание расположенных на них точек врач стимулирует потоки питательной энергии «инь» и защитной энергии «ян».

При лечении и диагностике всегда принимается во

В Маньчжурии грязи и минеральные воды прописываются при наличии дерматологических заболеваний, ревматизма или артроза. В течение нескольких часов пациенты лежат в специальных ваннах или держат голову в тазике.



**Крепкое
здоровье
рождается
на острие
тонкой иглы**



В Китае к иглоукалыванию приучаются с малых лет.

Иглотерапевты используют около 360 точек, находящихся на 12 главных и 8 дополнительных меридианах. Каждый меридиан соответствует определенному органу и проводит к нему энергию. Восстанавливая у пациента энергетическое равновесие, иглотерапевт на глубинном уровне искореняет причины болезней.



Фигурка XVIII века для обучения иглотерапии.



Для приготовления лекарств используются сушеные рептилии, рога антилопы и прочие непривычные ингредиенты. На снимке: лавка в районе Синьцзян (северо-западный Китай).

Прописывая снадобье, китайские целители должны учесть время года и суток

► внимание фактор времени, поскольку в разные часы дня или ночи энергия течет по телу с большей или меньшей интенсивностью. К этому основному циклу прибавляется смена сезонов: весна, лето, пора жатвы, осень и зима. Со сменой времен года меняется и пульс, который сообщает о внутренних нарушениях в организме. Весной он упругий, как тетива, летом его биение широко и мягко, в пору жатвы он постепенно ослабевает, осенью поднимается к самой поверхности кожи, а зимой снова уходит вглубь. Любое отклонение в этом «календаре» свидетельствует о каком-нибудь заболевании. Например, зимний пульс, отмеченный в июле, скорее всего, означает ангину.

Органы «деревянные» и «металлические»

Временам года соответствуют разные вещества. Весна – это сезон дерева, лето – сезон огня, время жатвы – сезон земли, осень – сезон металла, зима – сезон воды. Элементы порождают друг друга: дере-

во питает огонь, огонь возвращается в землю, земля таит в себе металл... Согласно китайскому учению об анатомии, в организме существуют области, соотносимые с каждым из этих веществ – деревом (печень, желчный пузырь, глаза, мышцы), огнем (сердце, тонкий кишечник, язык, сосуды), землей (селезенка, желудок, рот и мягкие ткани), металлом (легкие, толстый кишечник, нос и кожа) и водой (почки, мочевой пузырь, уши, кости и костный мозг). Если пациент страдает то приступами астмы, то экземой – значит, у него нарушена работа группы «металлических» органов (в которую входят легкие и кожа). Кроме того аллергия «металлического» типа чаще всего проявляется в сезон металла – осенью. И если пациент жалуется на это недомогание в зимние месяцы, ему придется ждать излечения до осени, когда иглотерапия заболеваний «металлических» органов по-настоящему эффективна. ■

Э. Ф.

medicine@geo-online.ru

Фотографы

(цифры обозначают номер страницы)

На обложке Kontos Yannis/Syigma/RPG; (в.): R. & S. Michaud/Rapho

От редакции 5(в.л.): Александр Градобоев; (в.п.): Annie Griffiths/Corbis; (н.): Morton Beebe/S.F./Corbis

Содержание 6(в.): Андрей Каменев; (ц.): Tim Laman; (н.): Philippe Boursseiller; 6-7(в.): Александр Миловский; 7(в.): С. Кондрашин/ Fotobank; (ц.): Karen Su/China Span; (н.): Лев Вейсман; (н.л.): B. Perousse

Маврикий 16-17; 18(л.ц.; п.н.); 21(н.в.); 22(в.л.; в.п.); 22-23; 24(в.); 24-25; Philippe Girard/Syigma/RPG; 18(в.); Fotobank; 18-19; 20-21; Андрей Каменев; 21(н.); 26; Антон Лонге; 24(н.); Earj & Nazima Kawal/Corbis; 28(в.); Wolfgang Kaehler/Corbis; 28(н.); Hellier Chris/Corbis

Трубки 30-31; С. Кондрашин/ Fotobank; 31; Fotobank; 32(в.); 36(в.л.); Indexstock/RPG; 32(н.); Reuters/Глаз Столицы; 32-33; Layne Kennedy/Corbis; 34-35; 38(в.); Mark Швай-бок; 36(в.п.); Christine Kolsch/Corbis; 36(н.); Steptanir Colasanti/Corbis; 38(л.); Игорь Верещагин

Эстония 40-48; Лев Вейсман

Птицы-носороги 52-60; Tim Laman

Иерусалим 62-63; 69(н.); 70(н.); 73(н.); 80; 81; 82(в.); 86(н.); 90(в.л.); 92(н.л.; н.); Виктор Корнюшин; 64; Hanan Isachar/Corbis; 65; Menahem Kahana/AFP/East News; 66; 85; Koren Ziv/Syigma/RPG; 67(в.); 84; 87(в.л.); AFP/EastNews; 67(н.); Richard T. Nowitz/Corbis; 68-69; Александр Миловский; 69(в.); Dean Conger/Corbis; 70(в.); 72-73; Syigma/RPG; 70-71; Richard T. Nowitz/Corbis; 73(в.); Fotobank; 74; Bojan Brecelj/Corbis; 74-75; David Rubinger/Corbis; 76(в.); Beltmann/Corbis; 76(н.);

Archivio Iconografico; S.A./Corbis; 77; Hanan Isachar/Corbis; 82(н.); Chase Swift/Corbis; 84-85; F. Mayer/Magnum; 86(в.); Annie Griffiths Bel/Corbis; 87(в.п.; в.ц.); 94(н.); Александр Миловский; 90(в.п.); 92(в.п.; н.); Richard T. Nowitz/Corbis; 90(н.л.); Dave Bartruff/Corbis; 90(н.л.); Michael Nicholson/Corbis; 94(в.п.); Sandro Vannini/Corbis; 94(в.п.); Shai Givot/Corbis; 94(н.); Nik Wheeler/Corbis

Айсберги 96-104; Philippe Boursseiller
Филипп II 109-116; Institute Amatler; Oronoz; Bavaria/H.Manfred; Bildarchiv Preuss; Archivio Iconografico; Karger-Decker/Interfoto; AKG

Ремонт кораблей 118-124; B. Perousse

Восточная медицина 126-127; Jeffrey Aaronson/Network Aspen; 127(в.); Wellcome Library/Londres; 127(ц.); 129(ц.); 130; R. & S. Michaud/Rapho; 127(н.); Serindia Publications; 128(в.); Andrea Alborino; 128(н.л.; ц.); 131(в.); Dilip Mehta/Contact; 128(н.л.); Rita Scagnia/Rapho; 129(н.); British Library, Londres; 130-131; Manuel Bauer/Lookat; 131(ц.; н.); T. Kelly/Woodfin Camp-Cosmos; 132(в.); 134(в.л.); Karen Su/China Span; 132(н.л.; ц.; н.л.); Alon Reininger/Contact; 134(н.л.); Thomas Netbia/NGM; 134(н.); Mark De Fraeye

ГЕО Мозанка 136; 140-141; Александр Градобоев; 137(в.); Tarry O'Neill/Syigma/RPG; 137(н.); NYAES/Cornell University; 138(в.); Владимир Бойко; 138(н.); ABC Ajanci/Gamma/East News; 139(в.); Chris Ratier/Studio X; 139(н.); East News

В следующем номере 146(в.); Fotobank; (ц.п.); Miguel Luis Fairbanks; (ц.п.); Keystone/Pressed; (н.); Carr Clifton

Карты 46; 58; 88; Анатолий Палушко; 102; 126; Hugues Piolet/Анатолий Палушко

Медицина

Офтальмологи помогают выявлять рак

Благодаря исследованиям российских ученых и их американских коллег установлено, что ранним признаком рака легких могут быть специфические антитела и вызываемые ими нарушения зрения

Казалось бы, какая связь может существовать между раком легких и зрением? Чтобы разобраться в этом, необходим небольшой экскурс в онкологию. Один из наиболее эффективных способов ранней диагностики любого вида рака основан на том, что иммунная система в борьбе с опухолью вырабатывает так называемые антитела – биологические структуры, блокирующие ее разрушительную деятельность. Если у пациента выявлены антитела определенного вида, есть все основания предполагать, что процесс развития опухоли уже начался. При этом другие методы диагностики могут ничего не показывать и никаких симптомов, которые можно было бы связать с раковой опухолью, человек не ощущает.

В ряде случаев злокачественные клетки начинают синтезировать «чу-

жие» для них белки, которые обычно производятся нервными клетками (такие белки получили название онко-нервных антигенов). В результате антитела к этим белкам разрушительно действуют не только на опухоль, но и на нервные ткани (в том числе на те, которые отвечают за формирование зрительных сигналов). Это может повлечь за собой, например, поражение сетчатки и ухудшение зрения – хотя, конечно, разрушение сетчатки отнюдь не обязательно связано именно со злокачественной опухолью.

Обнаружение этой цепочки явлений позволяет облегчить диагностику мелкоклеточной карциномы легких – самого быстротечного и фатального вида рака легких. Это может сохранить жизнь миллионам людей, ведь при обнаружении рака легких на первой стадии в те-

чение последующих пяти лет выживает примерно половина больных. Если же процесс образования метастазов зашел уже далеко, выживает менее двух процентов.

История создания нового диагностического подхода несколько необычна, поскольку первый важный результат был достигнут не онкологами, а офтальмологами: сотрудники НИИ физико-химической биологии им. А.Н. Белозерского при МГУ профессор Павел Филиппов и Александр Дижур открыли новый белок, присутствующий в сетчатке глаза. Совместно с американскими коллегами Филиппову удалось выяснить функцию этого белка. Оказалось, что он играет важную роль в процессе формирования зрительного сигнала: именно благодаря его действию зрительный пигмент способен снова и снова воспринимать световые сигналы. Новый белок получил имя рековерин, от английского *recover* («восстанавливать»).

Недавно американским ученым под руководством К. Пальчевского (университет штата Вашингтон, Сиэтл) и А. Поланса (Институт неврологии Дау, Портленд, штат Орегон) удалось связать результаты этого исследования с проблемой диагностики рака. Они показали, что белок рековерин может вырабатываться и мелкоклеточной карциномой легких. В таких случаях он вызывает образование антител, которые начинают разрушающе действовать на сетчатку. В США, Японии и других странах у некоторых пациентов, жаловавшихся на ухудшение зрения, были найдены антитела к рековерину. Это позволило обнаружить опухоль на самой ранней стадии.

«Пока мы только в начале пути, – говорит профессор Филиппов. – Мы еще не знаем, всегда ли появление антител к рековерину предвещает образование злокачественной опухоли. Нужно набрать статистику, а это требует времени». Работы ведутся совместно с Онкологическим центром и Институтом пульмонологии. Недавно ученые получили финансовую поддержку от российских спонсоров – «Некоммерческого партнерства «АСГЛ-Исследовательские Лаборатории»».

□
Аркадий Любарев



Физиология

Стандарт красоты оказался болезненной худобой

Сотрудники университета Онтарио (Канада) Петер Касмарчук и Каролин Дэйвис исследовали антропометрические параметры девушек-моделей, фотографии которых были опубликованы в журнале «Playboy» в 1978–1998 годах (данные моделей –



Одна из самых худых топ-моделей – Кейт Мосс.

вес, рост, объем талии – публикуются в журнале рядом со снимками).

Были подсчитаны значения так называемого BMI-индекса, представляющего собой отношение веса к квадрату роста. Считается, что BMI-индекс, меньший, чем 18,5, указывает на болезненно сниженный, с медицинской точки зрения, вес. У девушек из «Playboy» средний индекс оказался равен 18,1. Клинически ненормальной худобой отличались 7 из каждых 10 моделей. «Модели «Playboy», – пишут авторы в заключении своей работы, публикуемой «International Journal of Obesity», – воспринимаются женщинами как образцы. Невозможность соответствовать им приводит многих к хроническому недоеданию и психическим расстройствам». □

Биология

Пчелы способны лечить захворавшие растения

Новый способ борьбы с серой гнилью – грибковым заболеванием растений – предлагает энтомолог Джозеф Ковач из университета Огайо (США). В настоящее время фунгицид, используемый для подавления болезни, распыляют на полях трудоемким механическим способом. Однако оказалось, что с этой задачей успешнее справляются пчелы. В серии экспериментов на клубничных плантациях штата Нью-Йорк исследователь устанавливал перед пчелиными ульями лотки с фунгицидом, чтобы вылетающие насекомые, замочив в нем лапки, переносили жидкость на цветы.

В результате заражение клубники серой гнилью снизилось на 72 процента (по сравнению с вообще не обработанными фунгицидом участками). Это почти вдвое превышает эффект механического распыления.



Помощь пчел позволит фермерам использовать в хозяйстве меньше химикатов.



Пчелы помещают фунгицид прямо в цветок, для которого химикат и предназначен, а распылитель действует «рассеянно», растрчивая препарат на опрыскивание почвы и листьев. □

Вышли из печати

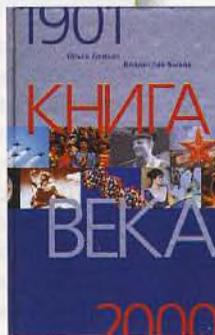
Э.Б. Тайлор. Миф и обряд в первобытной культуре. Перевод с английского. Смоленск, «Русич», 2000. 624 с.

Избранные страницы выдающейся работы английского этнографа XIX века Эдуарда Тайлора «Первобытная культура». Тайлор был одним из основателей господствующей по сей день эволюционной школы в этнографии. Особое внимание в книге уделено исследованию мифологии разных народов, а также рассмотрению вопроса зарождения и развития религии с точки зрения этнографии.



О. Деркач, В. Быков. Книга века. М., «Вагриус», 2000. 186 с.

Двадцатое столетие в лицах и событиях, описанное, по словам самих авторов, в жанре «импрессионизма». Книга составлена из миниатюрных эссе, освещающих наиболее яркие события ушедшего века. Каждому году посвящена отдельная глава – мозаика сообщений серьезных и смешных (но обязательно познавательных) из самых разных областей: политики, экономики, религии, искусства, науки, спорта...



Г е р а л ь д и к а

Двуглавая птица прилетела в Россию из Италии

Долгое время было принято считать, что появление в российской государственной символике двуглавого орла связано с женитьбой Ивана III на византийской принцессе Софье Палеолог. Эта версия поддерживалась главным образом тем, что Византия имела государственный герб в виде двуглавого орла.

Но «средой обитания» этой геральдической птицы была отнюдь не только Византия, а практически вся средневековая Европа. В частности, она была очень «популярна» в балканских странах, где изображениями двуглавого орла украшали одежды церковных иерархов и светских правителей. В качестве герба двуглавый орел был принят и в Священной Римской империи. Поэтому для того чтобы назвать страну, из которой двуглавый орел «мигрировал» в Россию, нужны были новые убедитель-



На печати Ивана III изображен святой Георгий Победоносец, а на обратной ее стороне – двуглавый орел.

ные данные. Сотрудник Института российской истории РАН Н.А. Соболева считает, что такие данные ей удалось обнаружить (это исследование было поддержано РФГФ – Российским гуманитарным научным фондом). Как сообщает бюллетень «Информнаука», Н.А. Соболева исследовала гербовую печать Ивана III, где впервые в россий-

ской геральдике появился двуглавый орел, и обратила внимание на особенности изображения Георгия Победоносца на другой стороне печати. Что существенно, выглядит он там совсем не так, как это принято в российской православной традиции. У него отсутствует нимб, и дракона он поражает не в пасть, а в шею.

Среди писанных и скульптурных изображений Георгия Победоносца исследовательница не нашла ни одного, подобного тому, что был вырезан на печати Ивана III. Зато выяснилось, что именно такой Георгий Победоносец украшает итальянские монеты конца XV века. И именно в этот период в Москве работали итальянские монетные мастера, приглашенные вместе с Аристотелем Фиораванти и другими архитекторами. Это дает основания полагать, что авторство и монет, и герба могло принадлежать одной и той же школе. И соответственно, двуглавый орел мог возникнуть в российской символике под влиянием культурных связей с Италией, входившей тогда в состав Священной Римской империи. □

С е й с м о л о г и я

Землетрясения: прогноз из космоса

Прогнозирование землетрясений считается одной из наиболее сложных проблем современной сейсмологии. Ни один из ныне существующих методов не позволяет с уверенностью предсказывать это стихийное бедствие. Как сообщает бюллетень «Информнаука», группа физиков из Московского государственного университета во главе с доктором физико-математических наук профессором Владимиром Ростовским предложила использовать для решения этой задачи явление поляризации света, исследованное еще полтора столетия назад французским ученым Домиником Араго.

Дело в том, что незадолго перед началом землетрясения в земной коре происходит перераспределение давлений, влияющее на геоэлектрический потенциал данного участка. В принципе изменение потенциала можно зафи-

ксировать с помощью электроизмерительных приборов – но для этого планету пришлось бы опутать густой сетью «пунктов слежения» за магнитным и электрическим полями Земли. Сделать это технически сложно, к тому же такая работа потребовала бы больших финансовых затрат. Между тем отследить изменения геоэлектрического поля



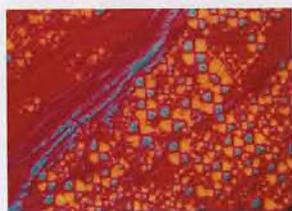
Землетрясение 1999 года в Турции, как обычно, застало людей врасплох.

можно и косвенным путем – при помощи оптической аппаратуры.

В тех местах, где возрастает напряженность электрического поля, неизбежно меняется поляризация солнечного света, отраженного от поверхности Земли. (Иными словами, меняется ориентация векторов напряженности электрического и магнитного полей световой волны.) Вести постоянное наблюдение за поляризацией предлагается с помощью аппаратуры, разработанной специалистами Московского университета, – установив ее, например, на искусственном спутнике. По словам Владимира Ростовского, эта аппаратура достаточно компактна и сравнительно недорога. Предложенный метод позволит получать дополнительные данные, которыми ученые-сейсмологи смогут пользоваться при составлении прогнозов землетрясений. □

Кристаллическое лекарство пьют из ложечки

В одних случаях нужно, чтобы лекарство начало действовать сразу и по возможности сильнее, а в других, наоборот, чтобы оно включалось в биохимические процессы в организме постепенно. Фармакологи давно бьются над проблемой, как обеспечить дозированность поступления лекарства к больным органам. Оригинальное решение предложили немец-



На снимке: момент превращения жидкости в упорядоченную структуру – кристалл.

кие специалисты из Института фармацевтических технологий Технического университета (Брауншвейг).

Метод основан на использовании жидких кристаллов – веществ, которые могут менять свое физическое состояние, переходя из твердой кристаллической формы в жидкую и обратно. Больной принимает медикамент в виде жидкости, а в организме, взаимодействуя со слизистой оболочкой, он превращается в кристалл. Лекарство, связанное кристаллической структурой, высвобождается маленькими порциями. Уже разработаны рецептуры нескольких таких лекарств, например – глазных капель. □

При ходьбе пингвин использует принцип маятника

Короткие перепончатые лапы идеально приспособлены для плавания – но, как кажется, совсем не годятся для ходьбы. Однако пингвины своей характерной походкой вразвалочку преодолевают огромные расстояния по антарктическому льду.

В Океаническом парке в Сан-Диего было проведено исследование биомеханики движения пингвина (работой руководил профессор Роджер Крам из Калифорнийского университета, ее результаты опубликованы в журнале «Nature»). В эксперименте участвовали пять императорских пингвинов, рост которых более метра, а вес достигает 20 килограммов. Птицы шагали по специальной платформе, оснащенной аппаратурой, регистрирующей и измеряющей мышечные усилия. Выяснилось, что неуклюжая походка пингвинов очень рациональна. Затраты энергии в расчете на единицу веса у них на четверть меньше, чем у человека. Пингвины использу-



Раскачивающаяся походка позволяет пингвину экономить калории.

ют эффект маятника: потенциальная энергия, которой тело животного обладает в точке максимального отклонения от вертикали, переходит в энергию движения, что уменьшает мускульные усилия, необходимые для следующего шага. Этот же прием мы применяем, когда нужно передвинуть что-нибудь очень тяжелое и высокое, например шкаф: наклоняя то влево, то вправо и поворачивая, одновременно переставляем его вперед. □

В.В. Солкин. Египет: вселенная фараонов. М., «Алетейа», «Новый Акрополь», 2001.

448 страниц, с илл.

Работа одного из ведущих российских египтологов Виктора Солкина представляет собой целостный и поданный в популярном изложении обзор древнеегипетской культуры. Книга составлена на основе изучения многочисленных источников: папирусов, текстов, найденных в гробницах, надписей на амулетах и других памятниках. Многие тексты были переведены автором впервые специально для этой книги.



Е.Н. Успенская. Раджпуты: рыцари средневековой Индии. С.-Пб, «Евразия», 2000.

384 страницы, с илл.

Всестороннее исследование о военно-феодалном сословии раджпутов, которые пришли в Индию в середине первого тысячелетия нашей эры, приняли индуизм и включились в кастовую систему этой страны. Книга повествует об истории раджпутов, о нравах этих людей, об их воинской философии, оружии, о раджпутском искусстве и религии.



Рисунки пустыни Наска: полученное, но не расшифрованное послание

Гигантские знаки на пустынном плато в Южном Перу давно вызывают у историков огромный интерес. Этой теме была посвящена статья в GEO №1/2001. В чем смысл таинственных рисунков? Обсудить эту загадку мы предложили специалисту по истории Южной Америки Евгению Ларину и культурологу Владимиру Корневу



В беседе, прошедшей в клубе «Петрович-путешественник», участвовали (слева направо) читатель Н. Ремчуков, редактор GEO С. Моргачев, историк Е. Ларин, зам. главного редактора GEO И. Эбаноидзе, культуролог В. Корнев и читатель Ю. Нечипоренко.



Статья журналиста Йенса Релендера о последних раскопках на плато Наска, послужившая поводом для дискуссии.

Евгений Ларин: Рисунки пустыни Наска изучаются историками, археологами, культурологами давно. Как известно, существует несколько версий их толкования. Они могли быть культовыми. Не исключено, что они имели отно-

шение к сельскохозяйственному календарю. Высказывалось даже предположение, что рисунки были созданы галактическими цивилизациями. Что я могу на это сказать? История науки знала немало случаев, когда самые сумасшедшие идеи оказывались ближе всего к истине... Каждый исследователь, пытающийся расшифровать эти изображения в пустыне, сталкивается прежде всего с проблемой их размера. Действительно, зачем этот гигантский масштаб? Пожалуй, он свидетельствует в пользу гипотезы о культовом характере рисунков Наска.

Предположение, что размеры милости богов считались прямо зависящими от размеров обращения к ним, вполне имеет право на существование. Гигантомания в культовом строительстве вообще свойственна человеку... А кроме того, большие размеры — это большие затраты труда, ресурсов, времени. Ведь речь идет о величине той жертвы, которую ты принесешь богам. Одно дело, если ты молишься им минуту в день посреди чистого поля, и другое — когда тысячи людей строят храм, пирамиду, наносят на почву пустыни

гигантские письма. По затратам будет и воздаяние...

Читатель: Не исключено, что масштаб найденных в пустыне рисунков был связан с отношениями между племенами, жившими на плато Наска, — со своеобразным соревнованием в том, чье обращение к богу более весомо. Те, кому удалось выполнить самый масштабный и сложный проект, могли считать, что состоят с богами в особых отношениях, и рассчитывать на их особую благосклонность.

GEO: Изображения, изваяния, культовые сооружения подчеркнуто больших размеров создавались и другими культурами. Вспомним огромные фигуры на острове Пасхи.

Читатель: Не обязательно ходить так далеко: можно провести аналогии, например, с курганами в Приднепровье. Курганы, которые на первый взгляд имеют простую конусообразную форму, на самом деле представляют собой довольно сложные сооружения. Это целые комплексы, включаю-

► щие, например, рвы длиной несколько десятков метров – в ритуалах они обозначали «змею». Змею «кормили»: там, где находилась ее голова, оставляли пищу и сосуды с питьем.

GEO: Есть и более точные аналоги – например гигантские, до полутора километров длиной, линии на плато Устюрт между Аральским морем и Каспием. Они были выложены известняковыми камнями, которые с течением времени почти разрушились. Остатки этих знаков были обнаружены в семидесятих годах благодаря аэрофото-



Читатель Юрий Нечипоренко (справа на снимке вверху) говорит об универсальном языке изображений и форм.

съемке. Однозначного объяснения функций этих сооружений тоже нет. Есть гипотеза, что они использовались для координации действий при охоте на диких копытных животных.

Евгений Ларин: Если отвлечься от размеров, наземные «росписи» в пустыне Наска во многом похожи на изображения, характерные для других культур Центральной Америки. И сам выбор сюжетов, и стилистика вызывают прямые ассоциации с наследием этих культур. Орел, который держит ящерицу в клюве, ягуар, рыба, лягушка, змея – все это знаки во многом общие для американских цивилизаций. Орел, например, – символ власти и мощи, рыба – символ здоровья.

GEO: Изображения – это некий язык, знаковая система. Чтобы приблизиться к их расшифровке, надо иметь

ключ, концепцию. Таким ключом может быть мифология, но, возможно, это не единственный ключ?

Владимир Корнев: Фигуры Наска были случайно обнаружены летчиками. Но вообще говоря, чтобы увидеть знаки в



Евгений Ларин (слева на верхнем снимке) считает, что расшифровать можно все – были бы данные. **Владимир Корнев (в центре нижнего снимка)** полагает, что к разгадке наследия древних культур мы просто не готовы.



окружающем нас мире, не обязательно заниматься аэрофотосъемкой, отправляясь в далекие путешествия, идти в археологический музей. Эти знаки – вокруг. В известном смысле, из них и состоит мир. Не только буквы, геометрические формы, традиционные изображения, сказочные герои, народные орнаменты, но и, например, формы зданий, планировка городов – и древних, и нынешних. И даже контуры рек и материков (правда, как раз их-то можно увидеть только с воздуха или из космоса). Все несет смысловую нагрузку, но этот смысл становится понятен тогда, когда человечество – или отдельный человек – дорастает до оп-

ределенного уровня знания. Например, изображение спирали в пустыне Наска – это, несомненно, символ галактической спирали, причем символ однозначный, хорошо читаемый. Знаки могут быть рукотворными или нерукотворными; в любом случае это – послания. Мы получаем их в определенный момент, когда мы к этому готовы. Исследование мифологии вряд ли позволит далеко продвинуться в их понимании. Возможно, существует универсальный ключ к их расшифровке. Но на данный момент он нам неведом.

Читатель: Само слово «слово», если вернуться к его изначальному значению в русском языке, содержит в себе несколько смыслов, и один из них – это нечто изображенное. То есть слово есть изображение, изображение есть слово. Люди могут обращаться друг к другу посредством изображений, а на языке ландшафтов с человеком разговаривает Бог.

Владимир Корнев: Когда я был в Китае, мне стало совершенно понятно, что там живут люди с совершенно иной знаковой системой, с иначе устроенным мышлением. А ведь можно представить себе знаковые системы, которые гораздо дальше от понимания современного человечества, чем европейское миропонимание от восточного. До понимания многих знаков – и в том числе знаков древних цивилизаций – мы еще не созрели, нам просто рано их изучать.

Евгений Ларин: И все же я придерживаюсь более оптимистичных воззрений на перспективу расшифровки загадок доколумбовых цивилизаций Америки. Ведь археология Латинской Америки очень молода – это наука, сложившаяся только в XX веке. Сами страны Южной Америки уделяют изучению истории своего континента не такое уж большое внимание – в частности, из-за своих экономических проблем. Латиноамериканский археологический пласт исследован пока на один-два процента. И человечеству наверняка еще предстоит сделать в этой области исторической науки большие открытия. □

КАЛЕЙДОСКОП



■ Panasonic в восемь раз лучше

Новые 34- и 29-дюймовые телевизоры T[tau] GIGA от Panasonic наверняка станут сенсацией весеннего сезона в России. Panasonic удалось достичь 2-х кратного увеличения разрешения по вертикали, 2-х кратного – по горизонтали и 2-х кратного увеличения уровня градаций цвета. Таким образом, можно сказать, что качество изображения улучшилось не в два и даже не в четыре, а в восемь раз.

www.panasonic.ru



■ Такая доступная лазерная эпиляция

Ведущие косметологи мира давно признали лазерную эпиляцию самым эффективным и щадящим методом удаления нежелательных волос. Лазерный луч за доли секунды разрушает волосяную луковицу, после чего рост волос прекращается. Сама процедура безболезненная и быстрая: зона "бикини" становится гладкой за 30 минут, а верхняя губа – за 5 – 10 минут. Никаких следов на коже не остается. В центрах лазерной медицины "Реднор" используются современные александритовые лазеры фирмы "Sharplan", благодаря которым удаление волос превратилось в приятный ритуал ухода за лицом и телом. Центры "Реднор" расположены в разных районах Москвы рядом со станциями метро, а средняя стоимость процедуры – 30 - 350 долларов. Поэтому лазерная эпиляция вполне доступна для тех, кто ценит удобство, комфорт и качество.

М. "Павелецкая" (234-04-14), м. "Третьяковская" (951-09-02), м. "Пр-т Вернадского" (432-63-88), м. "Тургеневская" (933-20-25), м. "Охотный Ряд" (292-08-97), м. "Сокольники" (268-33-14), м. "Фрунзенская" (245-68-50).

■ Новинка от DIOR!

Кем бы вы ни были – рьяной поклонницей моды, представительницей буржуазной богемы или светской львицей, – вы полны оптимизма, и разнообразие палитры макияжа раскрашивает ваши будни в смелые тона. Christian Dior создает для весеннего сезона коллекцию макияжа Impressions Couture – зарисовки о моде. Вдохновляясь модными тенденциями, Dior неотступно следует им, чтобы любая женщина смогла подчеркнуть свою индивидуальность!

www.dior.com



■ Эксклюзивные языковые курсы за рубежом для бизнесменов и сотрудников компаний!

В российских офисах международной образовательной компании EF Education теперь можно заказать языковые курсы за рубежом для бизнесменов и сотрудников компаний. Программа этих курсов создается исключительно на основе пожеланий компании-клиента еще до выезда в страну обучения. Курсы начинаются каждый понедельник и проводятся в корпоративных центрах EF в Лондоне, Кембридже, Бостоне, Санта-Барбаре, Барселоне, Ницце и Мюнхене.

Контактный телефон: (095) 937-3888.

E-mail: education.russia@ef.com

www.ef.com



■ Российский туроператор VKO TRAVEL

предлагает качественный отдых по доступной цене и приглашает вас провести отпуск на золотых пляжах **Испании**, курортах страны пирамид – **Египта** и в самой солнечной стране Адриатики, **Хорватии**.

Отдых с VKO TRAVEL оставит самые приятные впечатления.

М. «Таганская» – тел. (095) 956-6262.

М. «Маяковская» – тел. (095) 721-3535.

Лицензия В 349777

www.vkotravel.com

MTC
GSM

■ По всему миру с комфортом...

... с телефоном, подключенным к сети компании «Мобильные ТелеСистемы».

В 40 регионах России и в 86 странах мира действует автоматический роуминг компании МТС. Это не только вся Европа, но и Азия, Африка, Америка и даже далекая Австралия.

Горячая линия: (095) 766-0177; (095)928-4355.

www.mts.ru



■ Золотой звук Monitor Audio

В торговой сети М.ВИДЕО появилась великолепная линейка акустических систем Monitor Audio Gold Referens. Известный британский производитель представил новые модели в средней ценовой категории.

Отделка корпусов под вишню, темный и светлый дуб, красное дерево, позолоченные купола динамиков позволяют акустическим системам вписаться в любой интерьер.

Торговая сеть М.ВИДЕО –

тел. (095) 777-777-5.

www.mvideo.ru

■ Стильный ветер: Passat

Новый Passat появился в салонах официальных дилеров Volkswagen. Его элегантный динамичный дизайн превратил модель в лидера российских продаж. Passat предлагает свежий взгляд на респектабельность.

Подробнее:

www.volkswagen.ru.



■ Новинки от NIVEA

Уникальная формула пены для бритья NIVEA for Men для жесткой щетины, обогащенная маслом арахиса и авокадо, а также витаминами F, A и B, размягчает жесткие волосы, обеспечивает легкое скольжение бритвы, тщательное бритье и защиту кожи. Лосьон после бритья NIVEA for Men, разработанный специально для чувствительной кожи, освежает и обеспечивает мягкий уход за лицом. Благодаря действию необходимых для нормального состояния чувствительной кожи витамину PP и провитамину B5 лосьон снимает раздражение и не вызывает жжения.

Консультация Nivea по горячей линии:

тел. (095) 753-0000.



Saeco

Домашняя уборка с помощью "GI Multix" придаст Вашей квартире блеск без применения химических средств.



"GI Multix"

"Multix" устройство для комплексной уборки. С помощью специальных насадок вы сможете использовать пар температурой 150°C для эффективной очистки и дезинфекции Вашего дома, офиса или автомобиля. Очищая поверхность "нейтральным" паром, одновременно Вы можете удалять загрязнение с помощью встроенного пылесоса с водным фильтром. Эта необыкновенная функция сэкономит Вам силы и время и обеспечит великолепный результат.

В дополнение к аппарату можно приобрести профессиональный паровой утюг, увлажнитель воздуха, полотер

ПРИЯТНАЯ НОВОСТЬ!

"IRONS SAECO"

Используя паровой утюг "IRONS SAECO" перегретый "сухой" пар создает воздушную прослойку между утюгом и тканью.

С таким утюгом Вы быстро отгладите любое пересушенное хлопчатобумажное или льняное белье. При этом ткани смягчатся и продезинфицируются.

"IRONS SAECO" позволяет разглаживать изделия вертикально на вешалке, расправляя волокна тканей, придавая им первоначальный объем.



Гладильная доска от "SAECO"

оснащена подогревом рабочей поверхности, всасывающим устройством и чехлом из хлопка с тефлоновым покрытием. К доске подходит любой утюг с водонагревателем.



г. Москва, Дербеневская наб., д. 1/2

тел.: (095) 959-7887

тел./факс: 959-7898

www.ape.ru



Предъявителю - скидка 12%!

В майском номере:

Южная Африка



GEO открывает страну, еще недавно находившуюся в международной изоляции. ЮАР – это современные города среди дикой природы, традиции древних племен, алмазные копи и виноделие.



Сумчатые медведи

Всеобщие любимцы сами больше всего на свете любят спать и лакомиться листьями эвкалипта.



Неистовый Амундсен

Он был решителен и удачлив, но на исходе жизни злая судьба жестоко посмеялась над ним.

Заповедник среди пустынь

Огромные пространства к югу от Лос-Анджелеса занимают уникальные пустыни, изобилующие редкими животными и растениями.



Журнал поступит в продажу 24 апреля 2001

GEO

Ежемесячный журнал
Номер 4 / апрель 2001

Главный редактор Екатерина Семина
Зам. главного редактора Игорь Эбаноидзе
Главный художник Дмитрий Абрикосов
Ответственный секретарь Илья Бузукашвили
Консультанты Р. Фьесс, М. Мужель

Редакторы Сергей Кондратьев,
Сергей Моргачев, Андрей Дубровский
Фоторедакторы Алексей Бойцов (Москва),
Татьяна Маркова (Париж)
Макетирование Анатолий Лапушко

Документалист Татьяна Осокина
Литературный редактор А. Красовицкий

В работе над номером принимали участие
О. Энрайт, М. Божович, А. Сухорукова,
М. Мушинская, В. Корнюшин, Н. Моисеева,
А. Трофимов, Е. Тарасова, П. Образцов,
Г. Павлов, М. Архангельская, М. Гисин

Адрес редакции
123056, Москва, пер. Красина, дом 16
Телефон 937 60 90, факс 937 60 91
E-mail: geo@gjruussia.com

Подписка на GEO
телефон (095) 974 29 74

Издание зарегистрировано
в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 016937
от 23 декабря 1997 года
Подписной индекс в объединенном
каталоге ФП РФ 42892
ISSN 1029-5828

Издатель и учредитель
Групер+Яр ЗАО
Генеральный директор
Олаф Хенгерер

Реклама и PR
Директор Татьяна Васюк
Менеджеры Татьяна Гончарова,
Анна Соколова
Ассистент Надежда Бороздина

Маркетинг и распространение
Директор Павел Кремс
Заместитель директора Роман Боголепов
Менеджер по маркетингу Алексей Кобзев

Распространение и подписка за рубежом
DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH,
Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany
тел. (4940) 2371110, факс (4940) 23711176

Подписка на иностранные издания GEO
GEO Франция: тел. (33 3) 44625203,
факс (33 3) 44074336
GEO Испания: тел. (34 91) 4369898,
факс (34 91) 5752617
e-mail: suscripciones@gj.ru
GEO Германия: тел. (49 40) 37033950,
факс (49 40) 37035625
e-mail: abo-service@guj.de

Производство
Директор Феликс Шультесс

Компьютерное обеспечение
Андрей Селиванов

Тираж 150 000 экземпляров
Номер подписан в печать
26 февраля 2001 года

Отпечатано в типографии
МОН Медиа – Моидрук ГмбХ,
Гютерсло (Германия)
Цена свободная

Присланные в редакцию рукописи
и фотоматериалы не возвращаются.

Издательство приносит благодарность
Фонду Православного Телевидения
за оказанную помощь.