

ГЕО

Непознанный мир : Земля

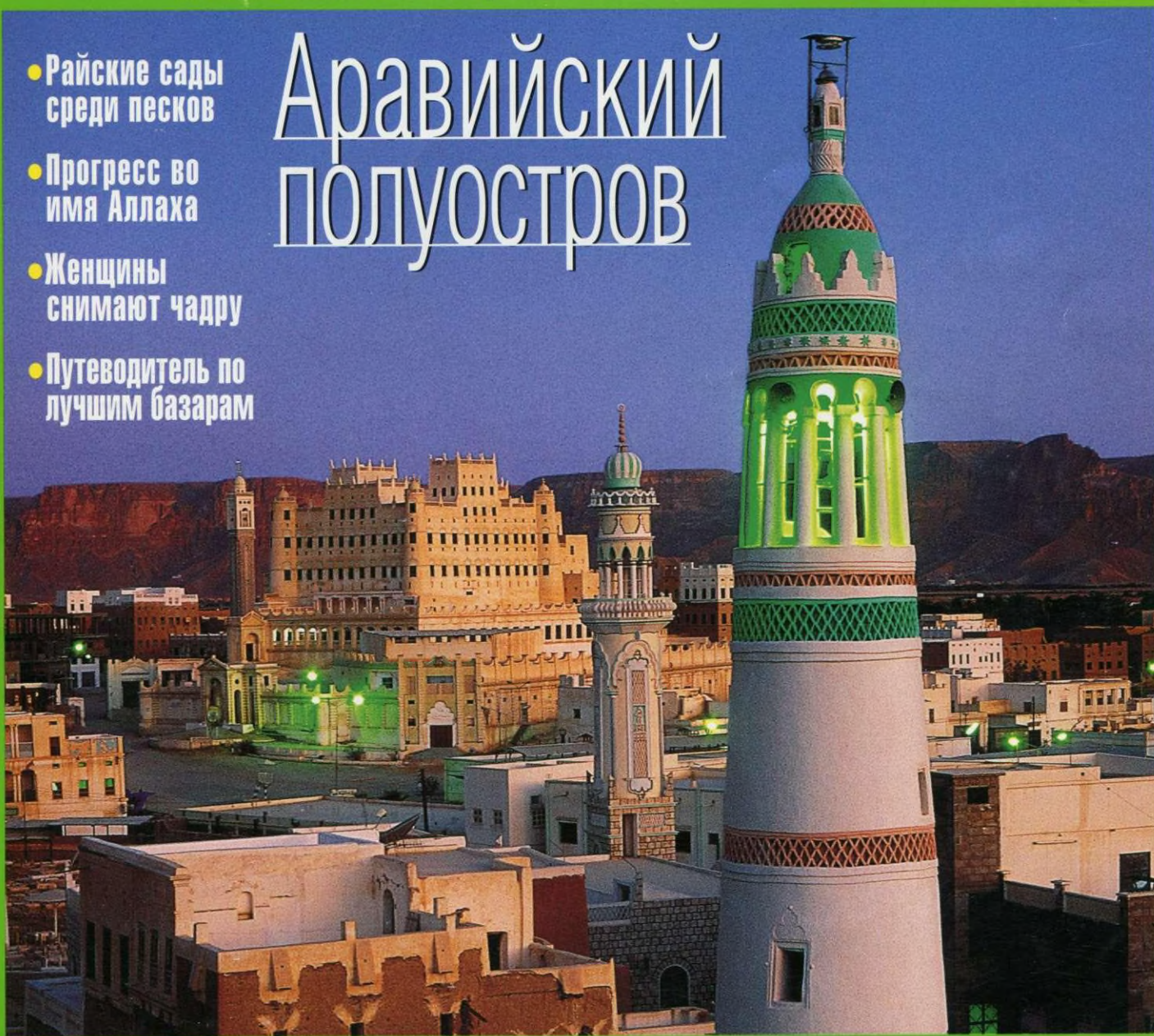
Лесные кошки

Рыжие рыси: маленькие, отважные и любопытные



- Райские сады среди песков
- Прогресс во имя Аллаха
- Женщины снимают чадру
- Путеводитель по лучшим базарам

Аравийский полуостров



Тринидад Рай, где все встречаются на карнавале
Сексуальные партнеры Наш выбор определяют гены
Стоянки древних людей Как рождалось человечество



GEO От редакции



«Я думаю, что все может быть нарисовано... Но не все может быть сфотографировано, и часто фотограф возвращается с изображениями, которые интересны как документ, но не больше. Поэтому фотограф должен всегда находиться в состоянии готовности, быть упорным и допускать, что множество тем никогда не дадут результата... и вдруг однажды случится чудо». Так видит свою работу фотограф **Мартина Франк**. Ее репортаж о «тулку» вы найдете в этом номере (стр. 106). Для осуществления этого

проекта Мартине Франк пришлось на протяжении нескольких лет возвращаться в монастыри, где воспитываются и обучаются юные «новые воплощения» далай-лам и других буддийских иерархов. Мартине свойственна особая широта взглядов, сложившаяся в результате необычного жизненного пути, — Франк выросла в США, воспитывалась в Англии, училась в Мадриде и в Париже. В начале шестидесятых годов, написав научную работу о влиянии кубизма на скульптуру, она поняла, что предпочитает вербальному выражению своих мыслей визуальное. Взяла в руки фотоаппарат и отправилась в Китай, затем в Японию, потом в Индию. Ее работы печатали самые разные журналы: Life, Fortune, Vogue. В начале восьмидесятых годов она начала сотрудничать с фотоагентством «Magnum», попав, таким образом, в разряд «академиков от фотографии».

«Magnum» — своего рода кооператив, в котором сегодня работают около 60 фотографов. Основали его в 1947 году Робер Капа и Анри Картье-Брессон — всемирно признанные классики фотографии. Любой репортаж агентства — будь он о Вьетна-



Этот портрет **Мартины Франк** сделал ее муж, великий Картье-Брессон.



Уже больше пяти лет фотограф **Майкл Кинтон** живет и работает на Аляске.

ме, Косово или Кубе — отличается не только безукоризненным качеством съемки. В нем обязательно есть то, о чем говорила **Мартина Франк**, — благодаря какому-то чуду обычный фотодокумент превращается в произведение искусства. (Мы не раз печатали работы фотографов этого агентства. Например, в №3 за 1999 год был опубликован репортаж Аббаса о хадже.)

«Minden Pictures» — еще одно агентство, представляющее работы только самых лучших фотографов мира. Все они выбрали для своих репортажей одну тему — природу. Как известно, работать с животными сложно, порой даже опасно (один из фотографов агентства трагически погиб во время съемок медведей на Камчатке). Но репортажи «Minden Pictures» всегда отличаются высочайшее качество съемки и особая «теплота», свойственная работам, в которые автор вложил частичку души (вы, должно быть, помните репортаж Джима Бранденбурга о волках; истории из жизни львов и гиен Митцуаки Иваго; фотоочерки Франца Лантинга). В этом номере мы публикуем репортаж **Майкла Кинтона**, посвященный рыжей рыси — бобкету. Вдохновленный работами натуралистов начала века, Майкл провел большую часть жизни в наблюдении за природой Северной Америки. Как и многие другие фотографы, посвятившие свою жизнь дикой природе, Майкл Кинтон не представляет своей судьбы иначе, чем в тесной связи с животными: «Мной движет одно желание — стать очевидцем сцен этой дикой жизни. В первую очередь я натуралист и только потом — фотограф. Мои самые теплые воспоминания — о тех днях, которые я провел, наблюдая за медведями гризли, примостившись на самом краешке скалы».

Е. Семина

Екатерина Семина, главный редактор

GEO Содержание



Взгляд

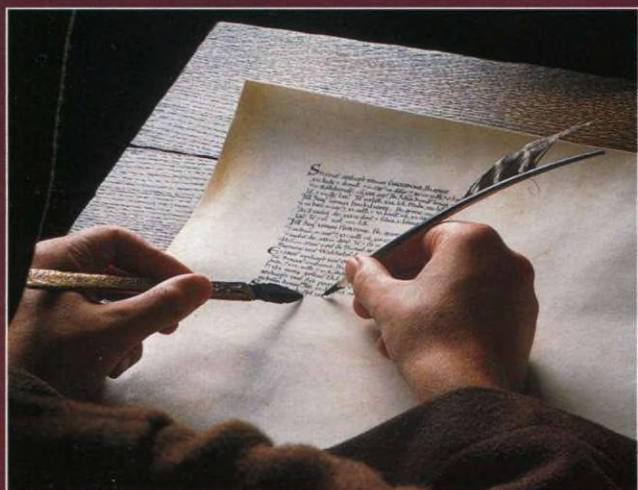
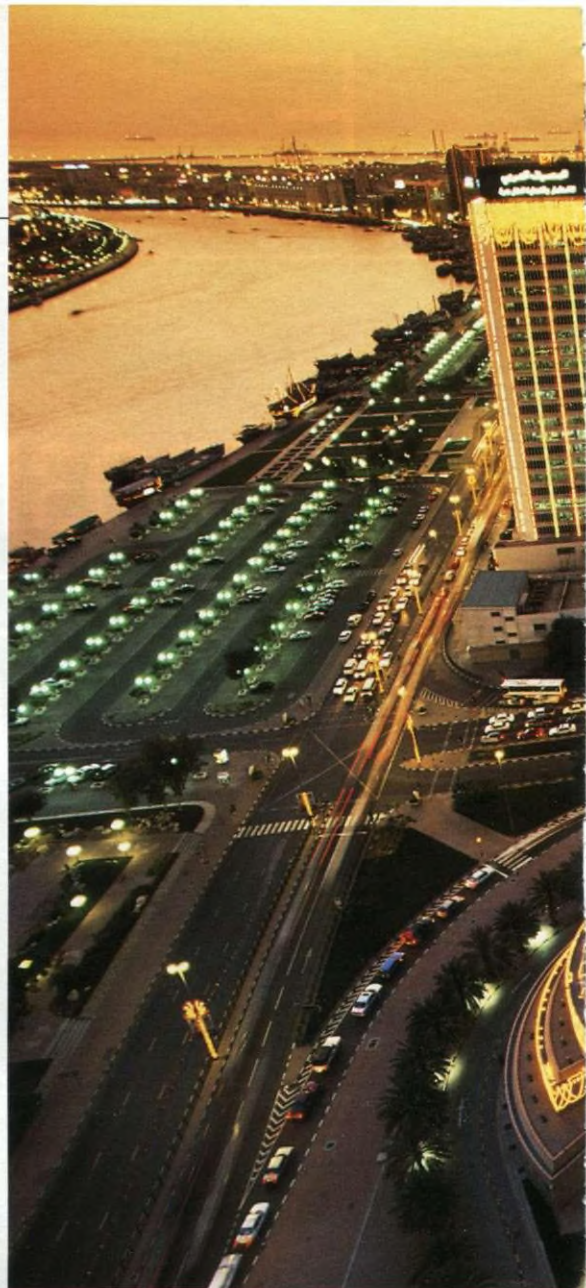
Полезный деликатес

Крабы ценны не только нежным мясом: из хитина – вещества, которое входит в состав их панциря, изготавливают лекарственные препараты, помогающие при многих заболеваниях. **Стр. 52**

Открытие

Жизнь как праздник

Тринидад и Тобаго, островное государство в Карибском море, – это солнечный климат, жизнерадостные люди и зажигательный карнавал, который существует уже более полутора веков. **Стр. 18**



Стиль

Эти вечные перья...

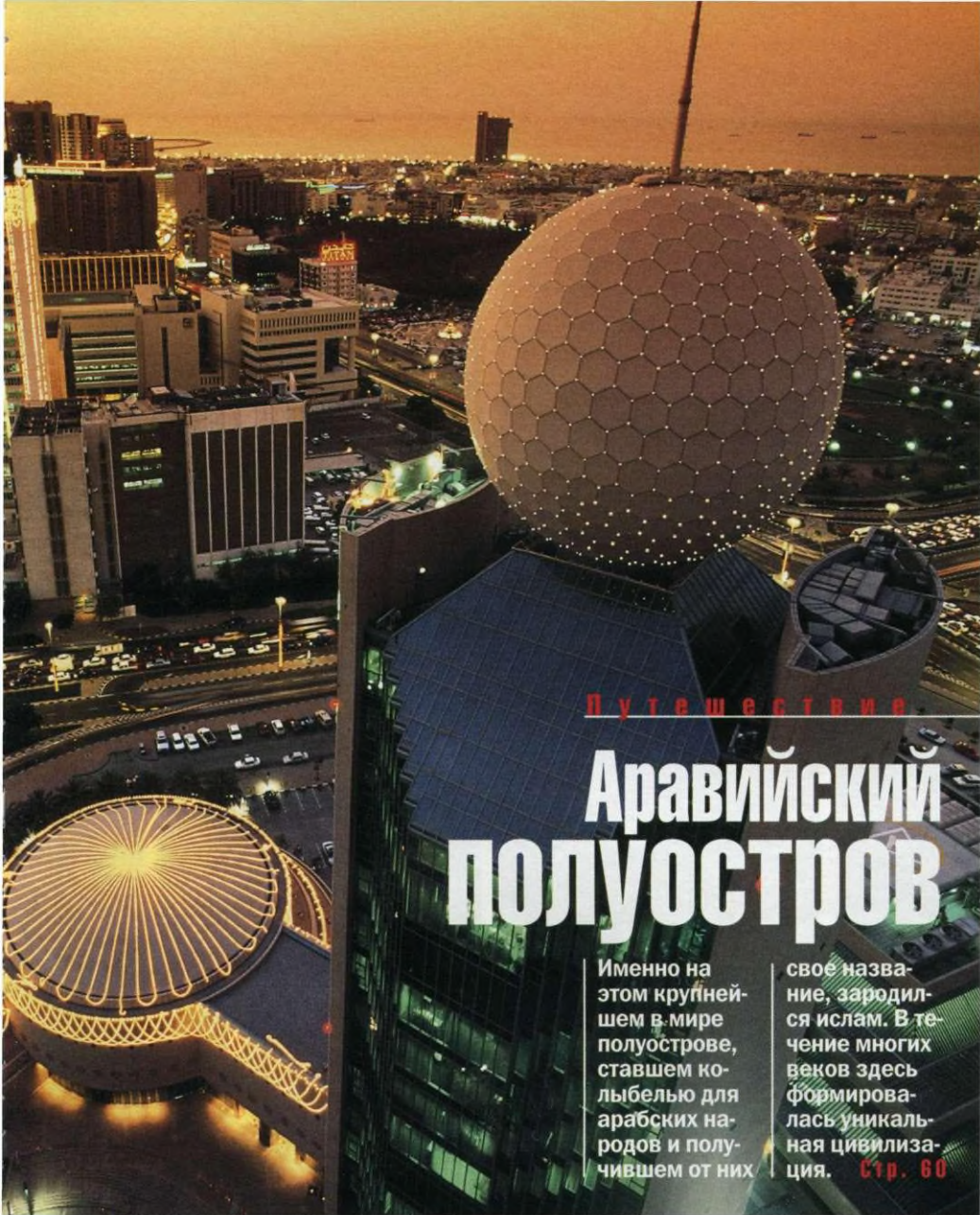
Историю цивилизации невозможно отделить от истории письма и его орудий. Сегодня, в эпоху компьютеров и электронной почты, традиционные авторучки превращаются в подлинные произведения искусства. **Стр. 32**

Природа

Вездесущая и всеядная

Самая маленькая из рысей распространена на территории от Канады до Мексики. В отличие от своих более крупных сородичей, она неприхотлива в пище и способна жить в пустынях, горах и даже пригородах. **Стр. 96**





Путешествия

Аравийский полуостров

Именно на этом крупнейшем в мире полуострове, ставшем колыбелью для арабских народов и получившем от них

свое название, зародился ислам. В течение многих веков здесь формировалась уникальная цивилизация. **Стр. 60**



Документ

Элементарное чутье

Как свидетельствуют последние исследования, женщины выбирают себе партнеров с помощью... обоняния. Почему именно запах имеет для них решающее значение? **Стр. 44**



Досье

Первобытные творцы

Десятки тысяч лет назад, в период, который принято называть «эпохой дикости», люди уже обладали вполне развитым интеллектом и завидным художественным вкусом. **Стр. 121**



Традиции

Тулку – кто они?

GEO рассказывает об уникальной традиции, сложившейся среди последователей тибетского буддизма, – поиске «тулку», новых земных воплощений высших иерархов церкви и настоятелей больших монастырей. **Стр. 106**



Споры о причинах потепления

В GEO №12/2000 опубликована подборка материалов о сценариях развития нашей цивилизации в XXI веке. Хорошо, что вы поставили на своих страницах этот ключевой вопрос. Но некоторые утверждения, которые вы подаете как очевидные, остаются предметом научных споров. Отнюдь не доказано, например, что причиной «глобального потепления» является именно «парниковый эффект».

Леонид Шаров, Иркутск
GEO Вы правы: концепция «парникового эффекта», связывающая глобальное потепление с загрязнением атмосферы промышленностью, действительно не является общепризнанной. У нее есть немало противников – в том числе и в России. Можно назвать, например, заведующего кафедрой географического факультета МГУ Андрея Капицу, заведующего лабораторией Института океанологии Олега Сорохтина. Они считают повышение температуры на Земле процессом естественного происхождения и указывают на то, что потепление началось на

полвека раньше, чем рост выбросов промышленных газов. В то же время теорию «парникового эффекта» все-таки можно назвать господствующей. Она лежит в основе международных соглашений по контролю за загрязнением воздушной среды.

В столицу Чехии с GEO в кармане

Осенью прошлого года я с огромным удовольствием прочел подборку материалов про «магическую Прагу». Я оценил тщательность этой работы: масса конкретных реалий (улицы, памятники, исторические кафе, а иной раз даже могильные плиты) были описаны самым подробным образом! Не в последнюю очередь поэтому я поехал на рождественские каникулы именно в Прагу и все дни носил в кармане ксерокопию этого материала – вместо обычного путеводаителя.

Борис Лоскутов, Москва

Хочется прочитать про родные края

Давно всей семьей читаем ваш журнал. Побывали вместе с GEO, кажется, уже на всех континентах! Есть одно пожелание: публикуйте почаще материалы про Россию. Мы живем в Сибири, и очень бы хотелось иногда видеть на



GEO №9 2000, стр. 52–53

страницах журнала и родные места.

Ирина Шалдыбина, Красноярск

GEO В следующем номере мы планируем опубликовать статью про одну из российских малочисленных народностей – сойотов, живущих в труднодоступных долинах Восточных Саян.

Телепроект пока только готовится

Я познакомился с вашим журналом в 1999 году, узнав о нем из телепрограммы «Что? Где? Когда?». С этого момента я ваш постоянный читатель. Очень радует, что GEO стал иногда выпускать номера с увеличенным количеством страниц, а цена осталась на прежнем уровне. У меня есть вопрос: вы сообщали о том, что готовится проект «GEO-ТВ». Осуществлен ли он?

Дмитрий Черников, Москва

GEO Нет, этот проект пока не реализован. Отчасти это связано с тем, что российские телевизионные каналы весьма сдержанно относятся к расширению природоведческих и научно-популярных программ. Тем не менее мы продолжаем изучать варианты сотрудничества с телевидением.

Список победителей нашей викторины

Публикуем имена читателей, победивших в викторине о зимних курортах (GEO №11/2000): Л. Вознюк (Тула), Е. Горохова (Москва), О. Золотых (Чехов), А. Ковалюк (Санкт-Петербург), Ю. Корнева (Москва), Н. Дубова (Ярославль), М. Швидченко (Москва), А. Пенькова (Омск), А. Титоренко (Москва), Е. Бикеева (Саранск), Ю. Уваров (Орел), Н. Домбровская (Москва), П. Брячихин (Краснодарский край), Л. Конкина (Уфа), М. Михайлова (Санкт-Петербург), Т. Ладьгина (Н. Новгород), А. Костыгова (Череповец), А. Толоконников (Москва), И. Краснова (Пушкино), Е. Ершова (Мытищи), Н. Бочкарева (Санкт-Петербург), С. Чуклеев (Нижегнев), Н. Реянт (Москва), М. Харитоновна (Москва), Е. Лигучев (Ленин), Т. Ермолаева (Железнодорожный), Ю. Ачеусова (Чехов), Д. Сидякин (Москва), П. Соскова (Москва), М. Атрахов (Москва), А. Борзенкова (Псков), Н. Ильиных (Железнодорожный), Т. Климакова (Н. Новгород), О. Николаенко (Нарофоминск), Ю. Хисматулина (Ленинградская обл.), Н. Иванова (Балашиха), С. Карпунин (Тула), Р. Вакилова (Мытищи), О. Лялин (Москва), В. Рачковский (Санкт-Петербург), Г. Привалова (Красноярск), Т. Грибова (Москва), И. Андреева (Клин), Д. Миронова (Дубна), Г. Егизаров (Краснодарский край), И. Богомолова (Московская обл.), М. Шохирева (Москва), О. Ищкова (Москва), Т. Радьгина (Владивосток), О. Смирнова (Башкортостан), Н. Кунгурова (Москва), ▶

Планета на пороге Апокалипсиса

Природилась ли наша планета и вселенная, или это просто бред? Голландия и Альба? Это земские голландцы или нас...

Земля в XXI веке... Планета на пороге Апокалипсиса... Природилась ли наша планета и вселенная, или это просто бред? Голландия и Альба? Это земские голландцы или нас...

GEO №12 2000, стр. 156

GEO Письма читателей

► Л. Хомченко (Москва), Н. Кукушкина (Николаев), И. Смирнова (Москва), М. Дерябин (Москва), В. Лапина (Санкт-Петербург), А. Истомина (Москва), Л. Блинова (Вологда), Е. Орехова (Санкт-Петербург), Е. Демидов (Калуга), И. Годунова (Москва), В. Санин (Москва), К. Добренчиков (Москва), В. Еремина (Москва), И. Фейчина (Щелково), А. Птицын (Москва), М. Смагина (Новокуйбышевск), И. Хорунжая (Москва), Н. Нечай (Псков), В. Поликарпова (Москва), Ю. Альтгаузен (Москва), Л. Николаенко (Калининград), М. Шитикова (Москва), Н. Романова (Ульяновск), И. Гинзбург (Санкт-Петербург), А. Карпов (Санкт-Петербург), Т. Агафонова (Ангарск), И. Кочережникова

(Москва), Ж. Амельченко (Белгород), А. Задова (Москва), Т. Масленникова (Москва), А. Глушенкова (Москва), Е. Пащенко (Тула), Н. Рогожкина (Москва), Н. Чесноков (Москва), Э. Смолевицкая (Москва), Е. Яковлев (Екатеринбург), М. Козлова (Челябинск), Д. Федосеев (Жуковский), О. Стальмакова (Москва), Л. Оплеснина (Сыктывкар), И. Кривцова (Саратов), Е. Соколова (Снежинск), Ф. Хертек (Тулаев), Е. Шилова (Волгоград), С. Годовых (Дмитров), О. Ненашева (Уфа), А. Харенков (Магаданская обл.), С. Стрельников (Гатчина), Е. Паномаренко (Челябинск), Ю. Романов (Владимир), М. Царева (Санкт-Петербург), Л. Спорова (Дзержинск), Е. Азарова (Дубна), А. Су-

касян (Вязьма), Т. Сажина (Ленинградская обл.), С. Малишевская (Москва), О. Сайкина (Москва), Г. Капралова (Краснодарский край), А. Велянович (Москва), С. Мазурин (Москва), Н. Клочкова (Чита), А. Подыногина (Люберцы), А. Смирнов (Ступино), Е. Юпатова (Красногорск), Е. Зверева (Московская обл.), Л. Ладанова (Воронеж), А. Ушаков (Москва), Н. Ихвитарня (Волхов), С. Воробьев (Москва), С. Черкасова (Ногинск), Е. Парамонова (Москва), А. Маркова (Обнинск), Л. Тунакова (Казань), Г. Айзитулина (Санкт-Петербург), Л. Седых (Липецк), Е. Маркова (Ижевск), М. Бурова (Москва), М. Володина (Москва), О. Самара (Красноярск), Н. Пронина (Моск-

ва), В. Роган (Тюмень), М. Иордан (Прокопьевск), А. Плотникова (Щелково), Л. Панченко (Владивосток), Н. Гоголева (Петрозаводск), И. Банина (Москва), Л. Олошина (Чебоксары), А. Гусев (Елецкий), П. Лукашова (Москва), И. Шилина (Москва), Е. Петрухновская (Екатеринбург), А. Волков (Москва), А. Квартальнов (Санкт-Петербург), А. Арляпова (Снежинск), К. Кикнадзе (Саратов), Л. Сысова (Москва), С. Малинина (Москва), А. Левушкин (Полярный), Ю. Гайдарова (Санкт-Петербург), Т. Лисова (Мытищи), М. Мельников (Кашин), Е. Ильина (Саров).

Справки по телефону:
(095) 974 29 74



Справки и консультации по техническим вопросам и правилам установки можно получить по телефонам:
(095) 447-4355/4394

ДОМАШНИЙ КИНОТЕАТР





Cinema Ten
(1 DMD-XGA), 1000 ANSI-люменов, вес 4,5 кг
Line-dubbing AMSC



Cinema One
(1 DMD-SVGA), 800 ANSI-люменов, вес 4,5 кг
Line-dubbing AMSC



CinemaVision
(1 DMD-SVGA), 600 ANSI-люменов, вес 4,5 кг
Line-dubbing AMSC

МИКРОЗЕРКАЛЬНЫЕ (DLP) ТЕХНОЛОГИИ
Полная линейка проекторов DAVIS - специально адаптированных для систем Домашних кинотеатров. Только микрозеркальные технологии имеют ряд решающих преимуществ, гарантируют качество и надежность Вашей системы.

Магазины розничной торговли:

И БИНО
КомпьюЛинк
Салон "Нота+"
Салон "Аудиолайн"
Салон "Музыка и кино"
Галерея "Реал"
Ф-ма "Sound",
г. Екатеринбург

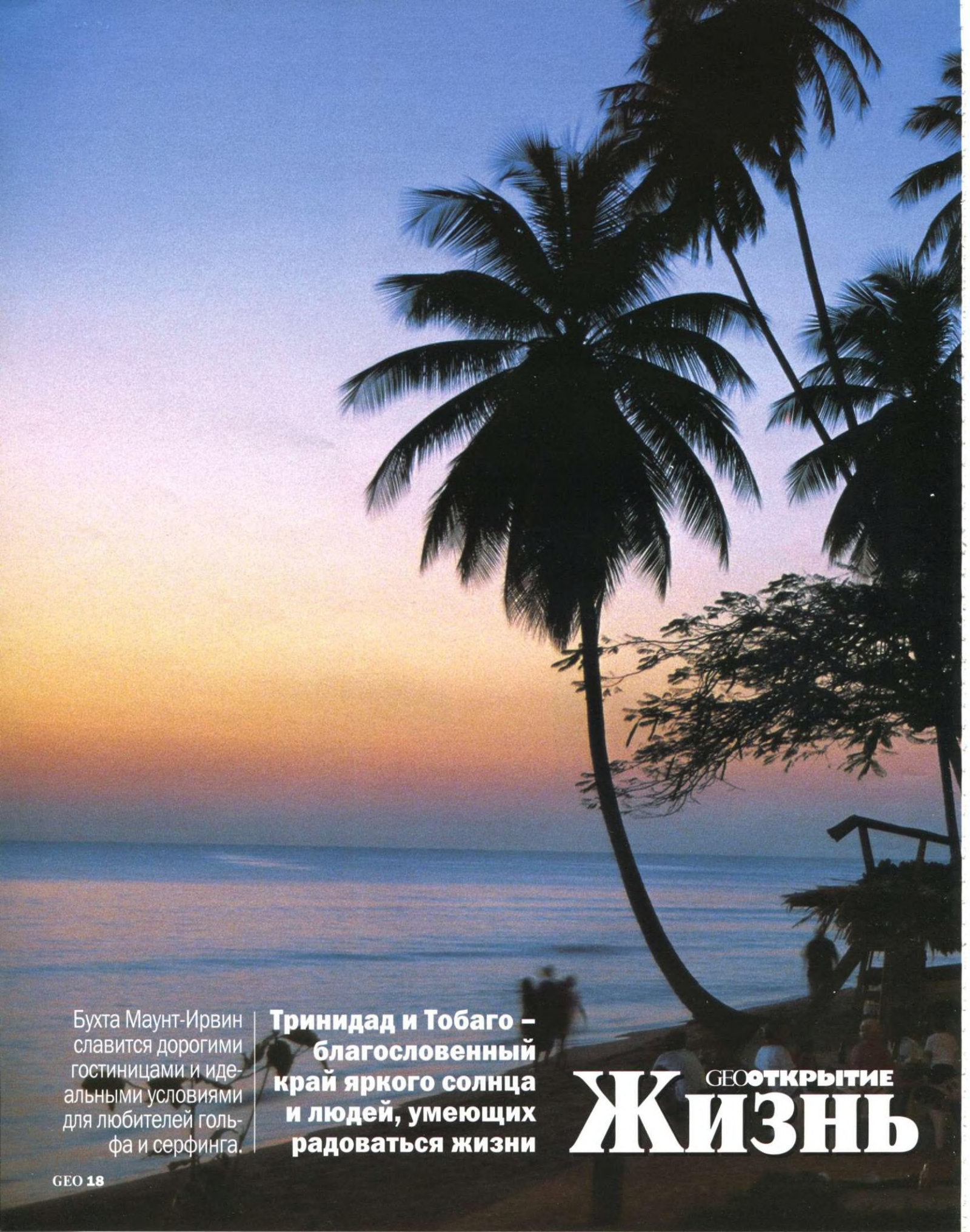
единая информационная служба (095) 777 77 75
(095) 967-6867
(095) 953-5275/4097
(095) 241-5800/5898
(095) 292-5435
(095) 148-6303
(3433) 70-5376

Эксклюзивный дистрибьютор продукции DAVIS

ИНФОРКОМ
INFORCOM
<http://www.inforcom-co.ru>

Тел.: (095) 447 4355, 447 4394
Факс: (095) 447 4584
E-mail: inforcom@online.ru

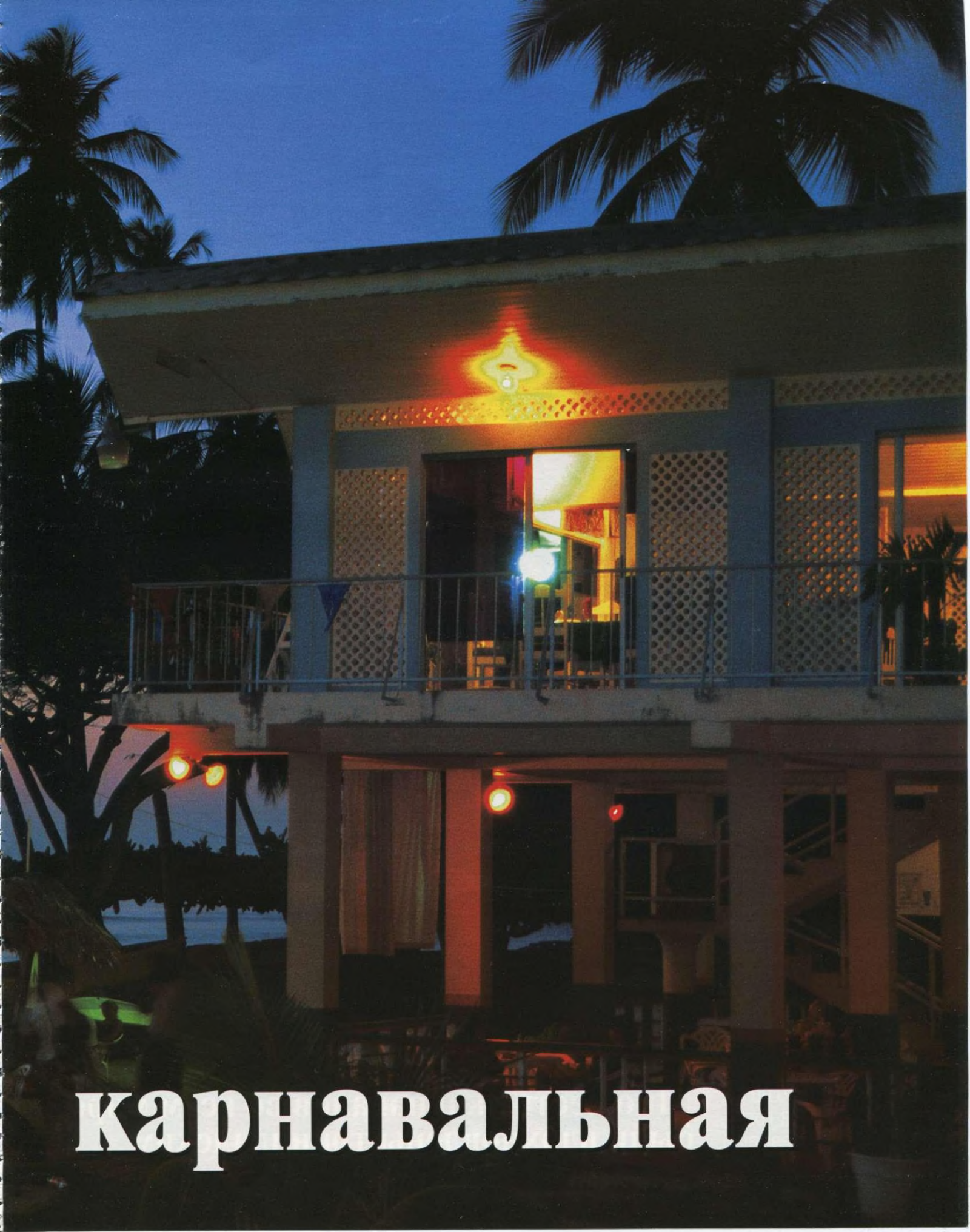
Только приобретенные у официальных дилеров проекторы фирмы DAVIS имеют сертификаты соответствия и обеспечиваются гарантийным и послегарантийным обслуживанием в специализированных сервисных центрах.

A tropical beach scene at sunset. The sky is a gradient of blue, purple, and orange. Several palm trees are silhouetted against the sky. In the foreground, the ocean waves are visible, and a few people are walking on the beach. A wooden structure, possibly a lifeguard stand, is partially visible on the right.

Бухта Маунт-Ирвин славится дорогими гостиницами и идеальными условиями для любителей гольфа и серфинга.

**Тринидад и Тобаго –
благословенный
край яркого солнца
и людей, умеющих
радоваться жизни**

ЖИЗНЬ GEOОТКРЫТИЕ



карнавальная



Карнавал в Тринидаде проводится уже более 160 лет. Он был первым в мире масштабным праздником такого рода. Дни народных гуляний не объявляют выходными, но в это время никто не работает (в 2001 году – 26 и 27 февраля).

Множество карнавалов во всем мире были вдохновлены тринидадским



По неглубокой лагуне острова Тобаго проводятся экскурсии для осмотра рифов и богатейшей подводной фауны. Пиджин-Пойнт (на снимке) – символ райского отдыха для избранных, единственный частный пляж на острове.

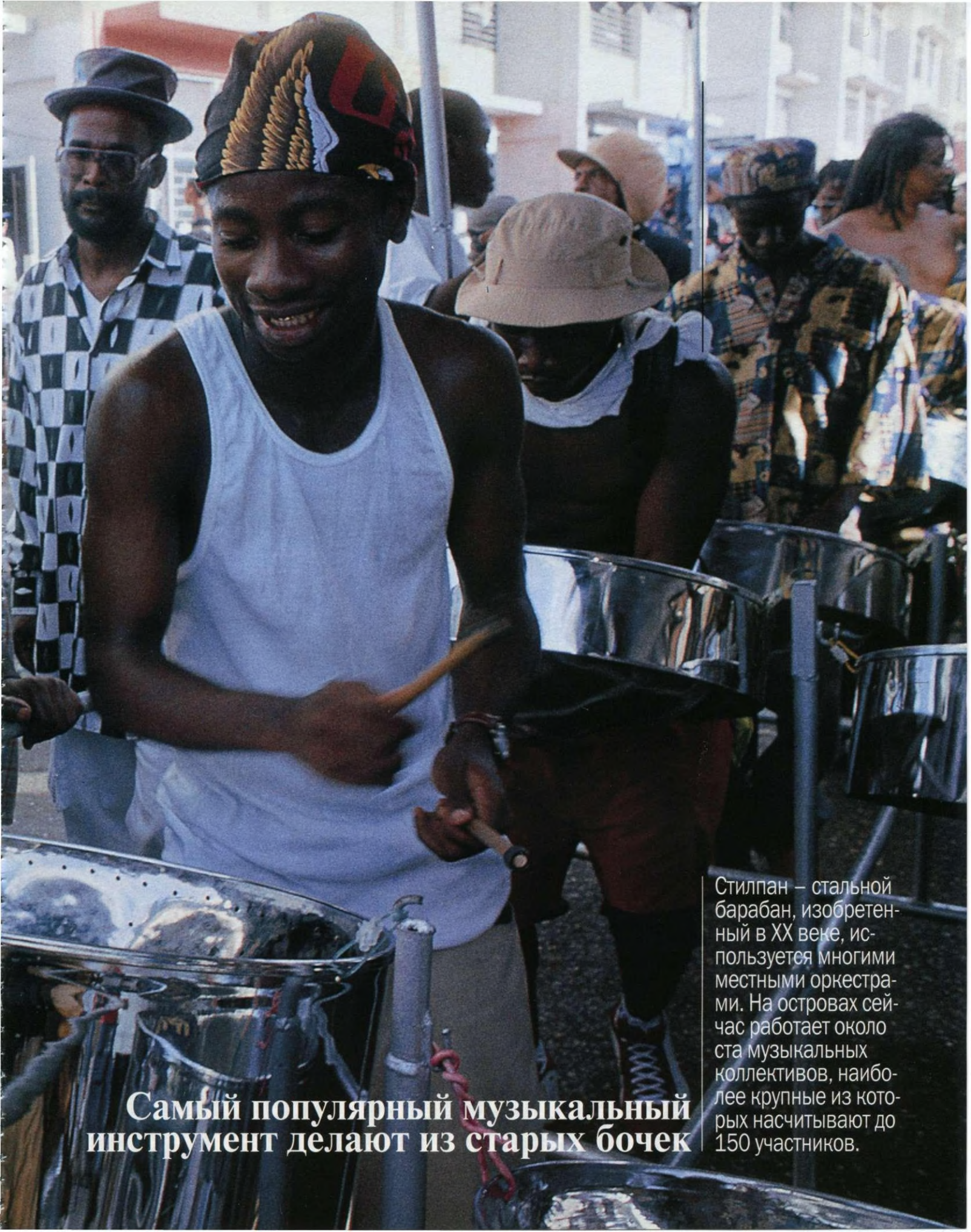
На Тобаго сохранились места, не тронутые массовым туризмом





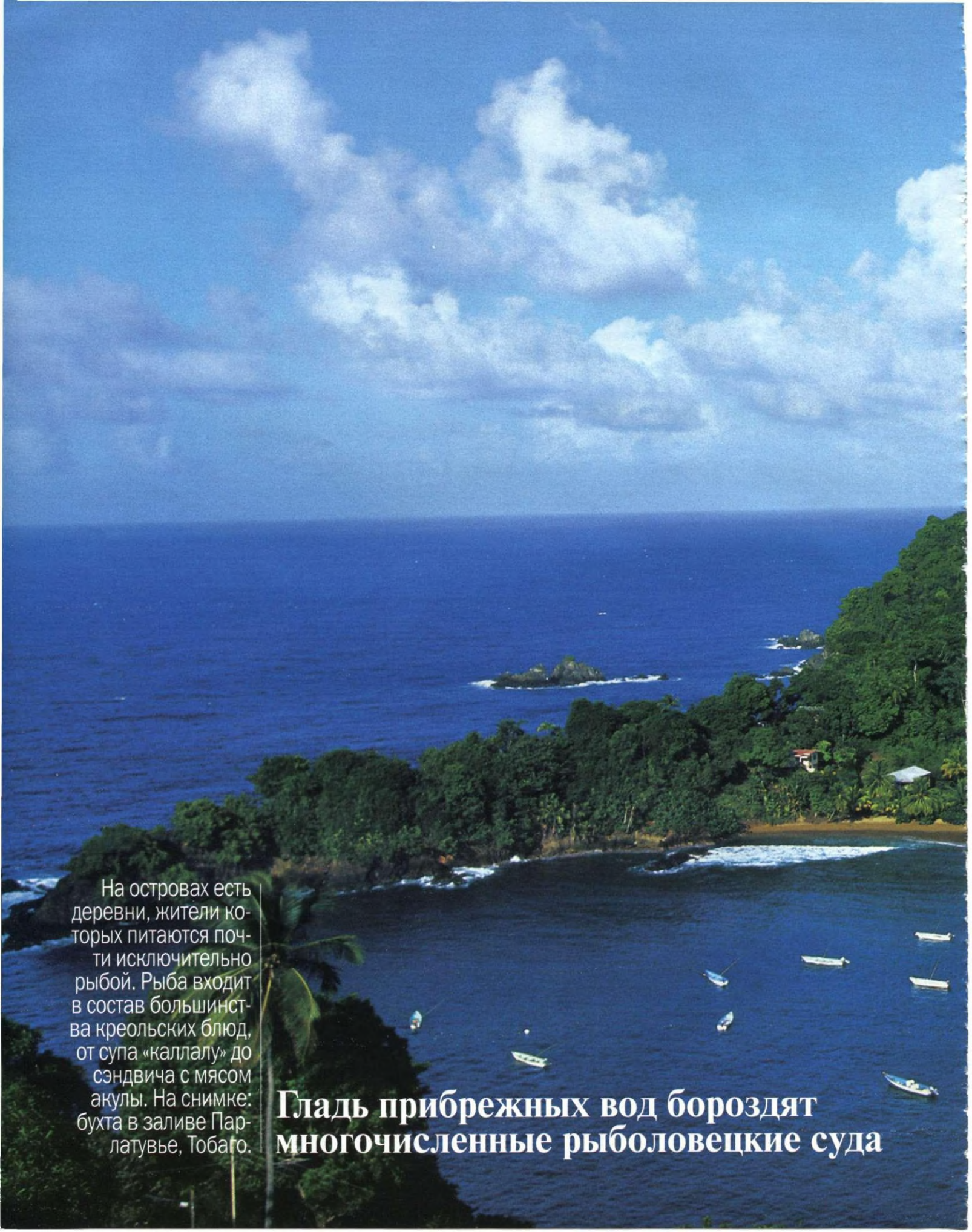
CLASS BOTTOM SOLO AMOR





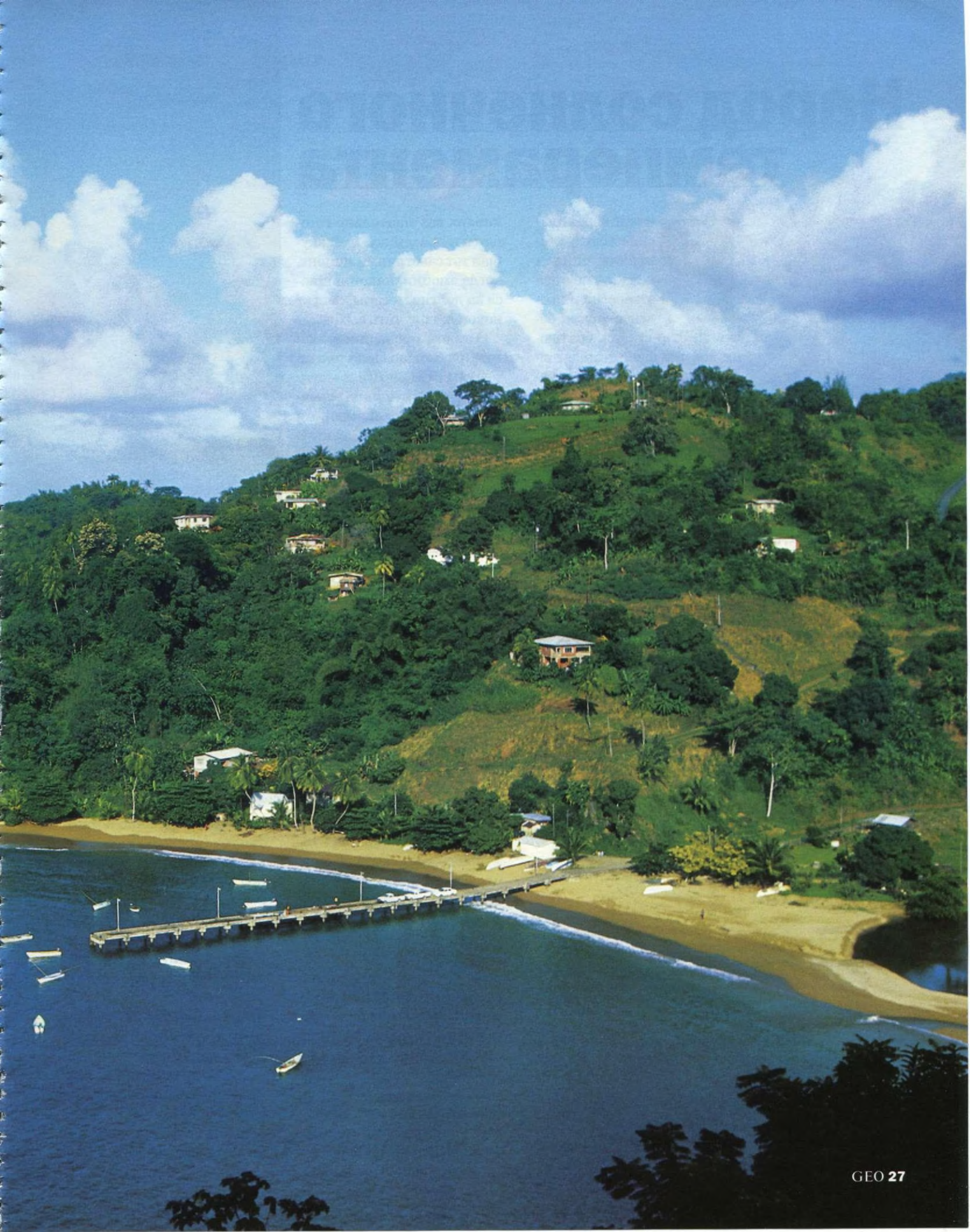
Самый популярный музыкальный инструмент делают из старых бочек

Стилпан – стальной барабан, изобретенный в XX веке, используется многими местными оркестрами. На островах сейчас работает около ста музыкальных коллективов, наиболее крупные из которых насчитывают до 150 участников.

An aerial photograph of a tropical bay. The water is a deep blue, and the sky is bright blue with scattered white clouds. In the foreground, a dense green forest covers a hillside that descends to a small beach. Several small fishing boats are anchored in the bay. In the distance, a small island is visible in the open ocean.

На островах есть деревни, жители которых питаются почти исключительно рыбой. Рыба входит в состав большинства креольских блюд, от супа «каллалу» до сэндвича с мясом акулы. На снимке: бухта в заливе Парлатувье, Тобаго.

Гладь прибрежных вод бороздят многочисленные рыболовецкие суда



Народ солнечного темперамента

Ричард берет пластмассовый стаканчик, шилом делает в нем два отверстия и продевает кусок бечевки. Этот стакан, болтающийся на шее, становится последним штрихом к его костюму: пробковый шлем, бежевые куртка и шорты в колониальном стиле, оранжевый пояс и спортивные тапочки. «Теперь я готов», — торжественно объявляет он. Завтра начинается Великий пост, а сегодня тысячи тринидадцев и десятки тысяч туристов примут участие в апогее карнавала — костюмированном шествии по улицам столицы страны Порт-оф-Спейн.

Карнавал длится всего два дня, но именно он служит тем центром, вокруг которого вращается жизнь на Тринидаде и Тобаго. С марта по

январь все тщательно готовится к празднику, предвкушая тот счастливый момент, когда эмоции, накопившиеся за долгие месяцы, смогут наконец получить выход.

О таком проводнике, как Ричард, можно было только мечтать. По дороге к месту сбора своей группы он терпеливо объясняет: «Конечно, в городе вы сможете купить ром на любом углу. Но лучше запастись бутылочкой заранее и потом, по дороге, покупать только воду или лед. А вовсе без рома целый день под палящим солнцем вы просто не протянете». Во время шествия (с 8 утра до 8 вечера) группы участников в ярких нарядах находятся в постоянном движении. Шагать категорически запрещено — полагается приплясывать, размахивать руками, кричать, аплодировать. Ничто не должно стеснять движений, поэтому правильный карнавальным костюм — это минимум одежды и стаканчик для рома на шее.

Ричарду то и дело приходится нагонять свою группу: на каждом шагу он встречает приятелей, с которыми надо поболтать или выпить. Ричард — человек уважаемый, директор одного из самых крупных национальных парков страны, «Шагуарамас». Денег он зарабатывает немало, однако втайне мечтает о том, как займется наконец «настоящим делом»: найдет спонсоров, построит в гавани Тринидада огромный причал и будет принимать океанские лайнеры, со-



Земной рай

вершающие круизы вокруг света. «Соседние острова — Барбадос и Антигуа — уже давно превратились в туристические оазисы для богатых американцев. Вот было бы здорово, если бы мне удалось наладить контакты с кем-нибудь в России: я так и вижу сотни богатых русских, оставляющих тысячи долларов в наших казино и магазинах». Каждый вечер после работы, подремав в гамаке под крики попугая и вышив рома, Ричард усаживается перед компьютером и часами рыщет в Интернете в поисках потенциальных российских партнеров.

В Тринидаде и Тобаго русских видят редко, и поэтому все, что связано с этой страной, кажется им чрезвычайно привлекательным (скажем, водка здесь — самый модный напиток). Население островов — примерно

Тринидад и Тобаго — самые южные острова Антильского архипелага. Традиционные карибские ураганы обходят их стороной. В древние времена Тринидад был частью южноамериканского материка, чем объясняется исключительное богатство его флоры и фауны, необычное для Карибского бассейна.





ДЛЯ ЛЮДЕЙ И ЖИВОТНЫХ

1,3 миллиона человек — состоит в основном из потомков африканских рабов, а также индийских рабочих, привезенных сюда англичанами в XIX столетии. Представители этих этнических групп (по сорок процентов населения каждая) не устают критиковать друг друга. По мнению выходцев из Индии, потомки африканцев ведут слишком беззаботную жизнь и все их существование — сплошной карнавал. Те, в свою очередь, недоумевают, зачем постоянно вкалывать и копить деньги, если при этом на саму жизнь и времени-то не остается. Еще несколько лет назад различия в мировоззрениях приводили к конфликтам, но страсти постепенно улеглись, и сегодня жители Тринидада и Тобаго искренне гордятся этническим многообразием своей страны.

Остров Тринидад, открытый Колумбом 31 июля 1498

На Тринидаде и Тобаго живет 433 вида птиц, 250 из которых выводят на островах птенцов. Только колибри (на снимке) насчитывается 41 вид. Кроме того, здесь обнаружено 620 видов бабочек, 700 видов орхидей, 70 видов пресноводных рыб. 44 процента территории страны занимают леса.

года, многократно переходя из рук в руки, принадлежал то французам, то испанцам. В конце концов его хозяевами стали англичане, которые присоединили к нему Тобаго и в 1888 году сделали оба острова частью Британской империи. История Тобаго складывалась еще более причудливым образом. Среди номинальных обладателей его территории фигурировал в XVII столетии даже один курляндский (латвийский) герцог. На островах уже многие годы живут датчане и китайцы, ливанцы и португальцы, поэтому здесь никого не удивляет, что человек с шотландской фамилией имеет типично китай-

Познай
неизвестное

Увлажняющий крем
для лица
NIVEA for Men



Товар сертифицирован

Для мужчин,
способных
позаботиться о себе

Горячая линия NIVEA. Тел. 753 0000
www.nivea.com



Жители Тринидада и Тобаго – люди спортивные. В этой крохотной стране есть свои чемпионы – мировой рекордсмен по крикету Брайан Лара, серебряный призер Олимпиады в Сиднее спринтер Ато Болдон. Любимая игра тринидадцев – крикет (вверху), а гольф привлекает, в основном, богатых туристов (слева – поле для гольфа на Тобаго).

► ский разрез глаз и шоколадный оттенок кожи.

Первые годы после обретения страной независимости в 1962 году оказались непростыми для ее жителей. Кое-кто уехал в США и Европу. Ричард, например, несколько лет учился в Канаде, а его дядя Джон уже давно обосновался во Франции – но каждый год приезжает на карнавал и с грустью вспоминает о той далекой эпохе, когда все было «проще и естественнее»: «Что пошла за жизнь? Даже на пару часов нельзя оставить дверь в доме открытой – обязательно кто-то залезет и что-нибудь утащит». При этом он забывает уточнить, что во времена его детства из бедных хижин и тащить-то было нечего, а сейчас все эти железные решетки и хитроумные замки на гаражах защищают от посягательств дорогие автомобили, роскошную мебель и современную бытовую технику.

Тринидад и Тобаго – одна из самых богатых стран Карибского бассейна. Недра Тринидада скрывают значительные запасы нефти и газа, это первый в мире экспортер аммиака и очень



Майка и шорты – наряд

крупный экспортер асфальта, метанола и стали. А Тобаго – один из последних уголков в Карибском море, не тронутых массовым туризмом. Зато здесь развивается туристический бизнес для избранных – для тех, кто может себе позволить выложить несколько тысяч долларов в неделю за удовольствие потоптаться на поле для гольфа.

Конечно, есть на островах и безработные (около 14 процентов населения), и бездомные, и нищие. Но под солнцем нищета меньше бросается в глаза. Жителям Тринидада и Тобаго, как и всего Карибского бассейна, трудно до конца осознать, что такое голод и холод – главные составляющие бедности в европейском понимании. Среднегодовая температура на Тринидаде – 29° С, а на Тобаго – 26° С. («Минус тридцать

зимой? Я даже не могу себе вообразить, что такое плюс пятнадцать», – тринидадец делает огромные глаза и пожевывается от ужаса. У большинства жителей острова в гардеробе есть лишь майки, шорты, ну и пара свитеров, на случай невероятных холодов.) Круглогодичное изобилие существенно облегчает жизнь безработным: достаточно лишь забраться на кокосовую пальму, сорвать увесистые орехи и продать их туристам.

Однако все больше молодых людей, родившихся на Тринидаде и Тобаго, стараются поскорее покинуть эти, казалось бы, благословенные острова. Одни обустроиваются в США (в основном во Флориде, где климат подходящий), другие отправляются в Европу или Канаду. Но все неизменно возвращаются по меньшей мере раз в году – е-



на весь год

тественно, на карнавал. В это время семьи собираются вместе, и у заезжего гостя начинает складываться впечатление, что все кругом друг другу кем-нибудь да приходится. Действительно, почти у каждого из тринидадцев отыщется масса родни. Здесь не видят ничего зазорного в том, что мужчина оставляет свою жену с тремя детьми на руках ради молодой девушки, женится на ней, девушка рождает ему еще одного, а после рождения второго он находит себе новую пассию. Все бывшие жены и новые мужья, как правило, прекрасно ладят между собой, проводят вместе праздники, дети кочуют из одного дома в другой. Главное – чтобы никаких скандалов, трагедий и рыданий. Разводы и прочие мелкие жизненные неприятности воспринимаются как до-

садное временное нарушение привычного хода вещей, как часто бывает с погодой в период дождей: среди ясного солнечного дня вдруг начнется ливень, а десять минут спустя опять засияет солнце, и одежда вмиг высохнет.

Ричард советует: «Если слишком устанете во время шествия, зайдите к Синтии». – «Кто такая Синтия?» – «Это свекровь моей сводной сестры»... Синтия живет со своим третьим мужем в светлом и просторном доме. На столе появляется пелау (кушанье сродни плову, которое всегда есть в холодильнике на случай появления неожиданных гостей), свежий сок, фрукты. Пожилой хозяин дома заводит разговор о русском классическом балете, плавно переходя от него к проблеме свободы слова в Буркина-Фасо. Говорить часами обо всем на свете и одновременно ни о чем – это искусство, которым на Тринидаде владеют в совершенстве. Без этой способности ни одна семья не примет тебя в свое лоно и ты навсегда останешься чужаком.

Иногда кажется, что слова *cool* и *relax* придумали именно здесь. Они лучше всего выражают философию большинства тринидадцев: в жизни не может произойти ничего такого, что заставило бы человека забыть об улыбке. И даже если случилось что-то ужасное, стоит лишь вспомнить о том, что скоро снова начнется карнавал, взглянуть вверх (вот оно, небо, проглядывает сквозь пальмы), вдаль (вон там море, бирюзовые волны океана), хлебнуть немного рома, улыбнуться – и жизнь сразу же покажется прекрасной. ■

Марк Фарлан

Радость открытий

Бальзам после бритья
NIVEA for Men



Товар сертифицирован

Для мужчин,
способных
позаботиться о себе

Горячая линия NIVEA. Тел. 753 0000
www.nivea.com

Предшественником пера был стилус (им писали по восковой табличке). Похожий на него инструмент — слева на снимке.



Перо, ставшее



Красивое письмо всегда считалось искусством. Возможно, поэтому перо просуществовало без изменений тринадцать столетий. А в нашу эпоху перьевая ручка – это элемент стиля и знак верности традициям

ВЕЧНЫМ

Почти у каждого народа в древности бытовало представление о том, что умение писать дано свыше. Египтяне поклонялись богу мудрости Тоту, жители Вавилона – Набу. Оба они считались изобретателями письма и покровителями писцов. В определенном смысле они и сами были писцами: им было поручено записывать человеческие судьбы «палочкой рока» – ведь в сознании египтян решение, не будучи записанным, не имело силы. «Ра изрек, и Тот записал» – эту формулировку придумали египетские жрецы, прекрасно понимавшие значение письменного слова – неслучайно в торжественных процессиях на праздниках один из них шел, неся перед собой чернильный прибор и тростниковое перо.

Глиняные рукописи не горят

Однако до того как люди изобрели чернильницу и перо в его современном виде, они испробовали множество способов письма. Жители Двуречья, например, чертили знаки в основном деревянными палочками или заостренными тростинками на глиняных табличках.

Палочка втыкалась в мягкую глину под углом, поэтому один конец вдавленной линии оказывался шире и глубже другого и напоминал клинышек. Именно из-за этого шумерская, аккадская, персидская системы письма получили название клинописи. Одну табличку можно было использовать много ▶

Waterman

Н

икто уже не может с точностью сказать, кому именно принадлежит идея перьевой авторучки, однако молва приписывает это по-своему эпохальное открытие страховому агенту Эдсону Льюису Ватерману. Говорят, что на службе ему приходилось очень много писать, и это подтолкнуло его к изобретению ручки, которую не нужно было бы поминутно окунать в чернильницу. Правда, по другим сведениям, авторучки к тому времени уже существовали, и одной из них Ватерман вооружился, чтобы подписать важный контракт. Однако в решающий момент ручка отказалась работать, и сделка не состоялась. Раздосадованный Ватерман поклялся изобрести такую авторучку, которая никого никогда не подведет. Поначалу Ватерман лично знакомился со всеми клиентами и сопровождал свою продукцию пятилетней гарантией, заверенной собственноручной подписью.





Parker

Джордж Паркер внес самые значительные усовершенствования в перьевые авторучки. Он изменил и систему подачи чернил на перо, и саму его форму. По тем документам, на которых эти ручки оставили свой росчерк, можно проследить историю человечества за последние столетия. Это и договор об окончании Испано-американской войны (1899), и договоры 1945 года о капитуляции Германии и Японии, и мирное соглашение по Вьетнаму 1973 года. И еще: в 1894 году ручкой Parker Джаккомо Пуччини поставил последнюю ноту в партитуре оперы «Богема». Однако ручки Parker, являясь символом престижа, принадлежат не только сильным мира сего. Студенты и школьники тоже пишут перьевыми и шариковыми авторучками Parker, которые отличаются высоким качеством. Даже недорогая продукция этой знаменитой фирмы заслуженно носит свое имя.

► раз. Обратный конец палочки был широким и плоским, им стирали написанное и очищали себе место для нового текста. Таким образом, не исключено, что самые ранние произведения были утрачены. Однако сами глиняные таблички оказались на редкость живучими. Они сохранялись в земле веками и тысячелетиями, а если город погибал в огне пожара, то глиняные книги становились от этого только тверже. Именно так дошла до нас одна из величайших книжных коллекций Древнего мира, библиотека великого ассирийского царя Ашшурбанипала.

Папирус сделал письмо искусством

Но глиняные таблички не смогли распространиться повсеместно, ведь не везде, как в Двуречье, этот материал был на каждом шагу. Главным же материалом всего Древнего мира стал папирус. Мы привычно связываем его с Египтом, но на самом деле им пользовались и в Греции, и в Риме, и во многих других странах – просто в сухой египетской почве папирусы лучше сохранялись и чаще доходили до наших дней. Так в незапамятные времена появился первый прообраз бумаги, что сразу же привело к большим переменам в отношении к письму и письменному слову.

Изготовление папируса требовало куда больше времени и сил, чем обработка куска глины. Стебли лотоса разбивались на доске специальным молотком. От этого они становились плоскими и выпускали клейкий сок. После этого их в строго определенном порядке укладывали под пресс, долго сушили, и только затем на папирусе можно было писать. И здесь впервые в истории возникает инструмент, похожий на перо. Того, что мы пони-

По одной из языковедческих теорий, изображение быка – похожее на то, которое мы видим на иллюстрации (справа), – стало прообразом «алефа», или «альфы», начального знака древнееврейского и греческого алфавитов.



В Японии, где ценили неторопливое, тщательное вырисовывание иероглифических знаков, пользовались не пером, а тонкой кисточкой, как показано в этой жанровой сценке эпохи Эдо (XVIII век).

Уже с самых древних времен

маем под писчим пером, не знали ни древний Восток, ни античность. Однако уже у египтян появились специальные письменные приборы, которые затем распространились по всему Средиземноморью. Они состояли из тростниковых палочек и специального «пенала» с углублениями, в которых можно было разводить охру для получения красной краски и сажу – для черной. С появле-

нием папируса и тростниковых палочек процесс письма в чем-то стал легче, а в чем-то намного сложнее. Начертание иероглифов сделалось более прихотливым. Сотни знаков было нелегко запомнить, к тому же теперь стало еще сложнее научиться правильно их вырисовывать.

Легкой тростинкой можно было выводить самые разные значки – иногда абсолютно условные, а иногда



красивое письмо требовало высочайшего мастерства

изображавшие конкретные предметы. Благодаря папирусу, краске и тростниковой палочке письменность превратилась в искусство.

Правда, когда надо написать срочный документ, не будешь особенно думать о красоте. Писцы начали спешить и упрощать значки — таким образом возникла египетская скоропись, куда менее красивая, но, очевидно, более практичная, чем

древние знаки. Нечто подобное произошло и в других культурах. И греки, и римляне, хоть их алфавит был не так сложен, как иероглифическая система, поначалу тщательно выписывали каждую букву, но в поздние времена неизбежно переходили на упрощенный способ письма.

При всех удобствах папирус имел один недостаток: он был не очень прочен. Поэто-

му начиная с четвертого века нашей эры европейцы постепенно начали пользоваться куда более дорогим, но зато и более прочным материалом — пергаментом.

Вместо травы — шкура телянка

Понятно, что обрабатывать телячьи шкуры сложнее, чем склеивать стебли растений, и какое-то время пергамент и папирус сосущест- ►

3000 лет до н. э.

Эта фигура сидящего писца относится к эпохе Древнего царства. Должность писца в Египте уже тогда считалась весьма почетной и прибыльной.



Перо появляется потому, что люди хотят писать не

► вовали. Однако дешевый папирус был нужен, пока в мире было много грамотных людей. С падением Западной Римской империи образованность сконцентрировалась лишь в немногих монастырях. Кроме того, связи с Египтом, откуда везли папирус, оказались разорванными. Поэтому начиная с седьмого века пергамент стал

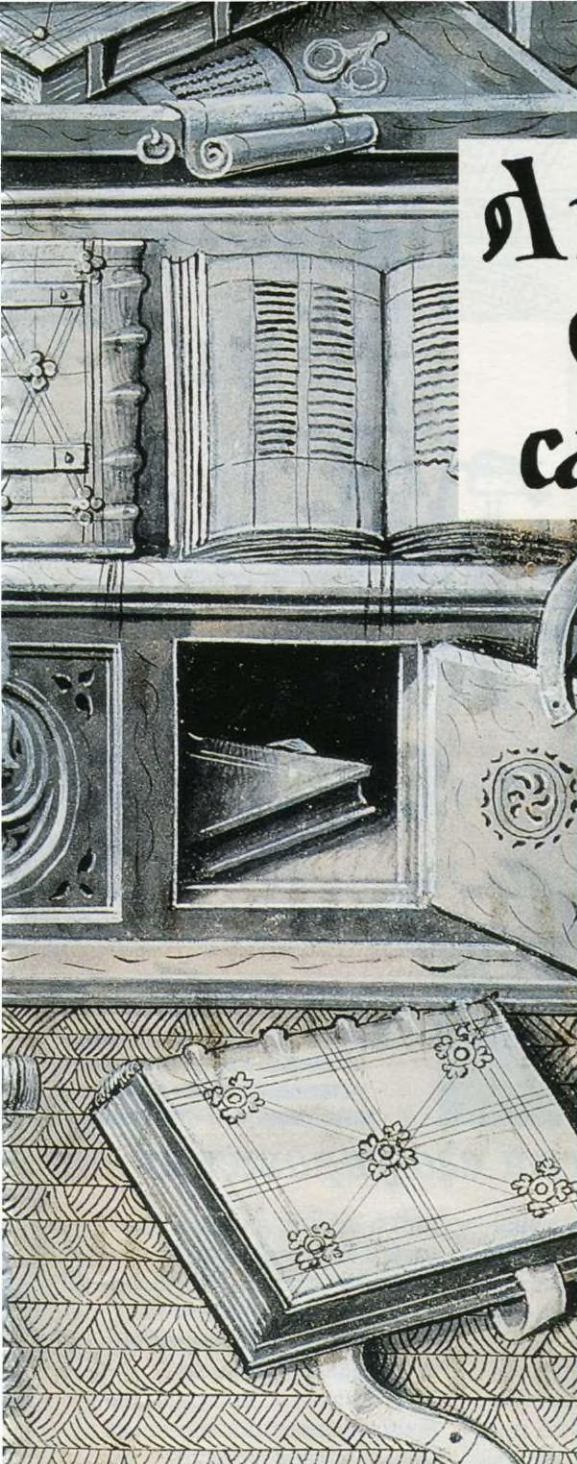
единственным пишчим материалом в Западной Европе. В это время появляется и перо. Первое упоминание о таком способе письма относится к седьмому столетию.

Пергамент, чернила, перо

По словам средневекового ученого Исидора Севильского, «орудия писца – трость и

перо, ими слова на страницах изображаются, но трость от дерева, а перо от птицы, его острие разделяется надвое».

Почему перо победило тростинку? Может быть, свою роль сыграло то, насколько используемые материалы сочетались друг с другом. На плотном пергаменте можно было писать быстрее, чем на папирусе, однако античные



Animā famuli t q̄s dñe ab omni catis humanę c

VIII век. Каролингский минускул времен Карла Великого стал основой начертаний букв в современном латинском алфавите.

Жан Миело, секретарь герцога Бургундского (слева), писал за пюпитром, как это было принято в то время. Таким рабочим положением определялись формы шрифтов и их наклон.

только красиво, но и быстро

чернила, замешанные на масле, были слишком вязкими, что замедляло скорость письма. Начиная со Средних веков европейцы стали использовать более жидкие чернила, куда добавлялись вода, соли железа и специальные дубильные вещества. Но писать жидкими чернилами с помощью тростинки было неудобно: получа-

лись кляксы. Зато сочетание пера и чернил давало возможность писать и красиво, и быстро. С седьмого до девятого века европейцы писали исключительно птичьими перьями.

Способ обработки их за тринадцать веков практически не изменился. Прежде всего, перья (в основном гусиные) втыкали в горячий

песок или золу. Таким образом они нагревались, делались более гибкими и в то же время очищались от жира. Затем у очищенного пера срезали края так, что в середине оказывался полукруглый желобок, который надрезали специальным – перочинным – ножом, а затем, надавливая ногтем, углубляли трещину. Так получался продольный разрез, или «расщеп», – главная хитрость гусиного пера, о которой упоминал Исидор Севильский. Через расщеп в перо поступал воздух, позволявший «дозировать» подачу чернил на бумагу, – в противном случае они выливались бы из пера. Кроме того, расщеп давал пишущему возможность выводить, в зависимости от нажима, линии различной толщины.

Скорость против каллиграфии

Шли века, к пятнадцатому веку более дешевая бумага начала вытеснять дорогой пергамент, появились типографии, печатные книги заняли место рукописных; менялись и шрифты, и формы письма, но люди, как раньше, пользовались перьями. Каждый средневековый монастырь имел свой скрипторий – переписывание книг было одним из самых благочестивых занятий. Скрипторий мог быть совсем маленьким, а мог стать основой огромной библиотеки, но в любом случае к письму в ►



Dunhill

В изобретении новых моделей ручек фирма Dunhill прославилась удивительной находчивостью. Например, ручка Torpedo 2000 – с одного конца шариковая, а с другого перьевая. Она незаменима для тех, кто предпочитает подписи ставить пером, а писать стержнем. У пера нет ни сменного картриджа, ни наполняемого баллончика. Оно, как в старые времена, просто обмакивается в чернила. Удивительной всего то, что достаточно окунуть его в чернильницу всего один раз, чтобы плотно исписать лист бумаги формата А4, а при закрытом колпачке чернила на этом пере практически не высыхают. Неистощимая на выдумки фирма Dunhill выпустила и модель Gemline, оснащенную «антистрессовым кольцом». На колпачке этих ручек действительно имеется колечко, которое, по замыслу создателей, человек может крутить, например, когда сильно волнуется.

Г
Е
О
С
Т
М
Д
В



Montblanc

Продукция фирмы Montblanc знаменита прежде всего лимитированными сериями, которые посвящены великим людям. Каждый год фирма выпускает «историческую» серию: 4810 ручек (это «сакральное» число напоминает о высоте горы Монблан), корпус которых выплавлен из серебра и украшен золотыми кольцами высочайшей пробы, плюс 888 ручек с золотым корпусом, инкрустированным самоцветами. Среди исторических деятелей, которым были посвящены коллекции, есть Карл Великий, Петр I, Екатерина II. Еще один ежегодный и чуть менее дорогостоящий ограниченный выпуск посвящен писателям. Так, 1997 год стал для Montblanc годом Достоевского. На корпусе посвященных ему ручек имеется факсимильная подпись писателя. А на колпачке любой ручки Montblanc помещен знак качества: белая звезда, символизирующая альпийскую вершину.



Сделанная от руки вставка в печатной Псалтыри 1564 года (слева). Это изображение царя Давида принадлежит перу монаха, реставрировавшего книгу два столетия спустя.



XI век. Вверху – образец греческого унциального шрифта. Под его влиянием возникло кириллическое уставное письмо русских памятников XI–XIV веков.

Развитие письма – история его упрощения

► Средние века относились с уважением. Каждая страница книги, украшенная изысканными миниатюрами и орнаментальными буквица-ми, начинавшими «красную строку», была истинным произведением искусства.

Однако человечество по-прежнему спешило. Получив в руки легкое и быстрое перо, переписчики сначала как будто наслаждались самим процессом выведения букв на пергаменте. Ранние средневековые рукописи – будь то греческие, латинские или старославянские – выписаны стройным и четким уставом. Каждая буква – каллиграфический шедевр, округлости тщательно проведены, все квадратные формы аккуратно прочерчены.

Буквы разделены интервалами, текст читается так легко и просто, словно он напечатан на машинке. Но довольно быстро стало ясно, что, переписывая книги такими шрифтами, на каждую из них надо тратить по несколько лет. Несмотря на то, что интервалов между словами не было, а наиболее употребительные слова сокращались, все же тексты, написанные уставом, занимали слишком много места, а пергамент был далеко не дешев.

Папа римский – отец курсива

Красоте в очередной раз пришлось потесниться во имя практической необходимости. На Руси свои права получил полуустав – менее чет-

кий и ясный, но более удобный и быстрый. Главное отличие от устава заключалось в том, что буквы уже не являлись четкими геометрическими конструкциями.

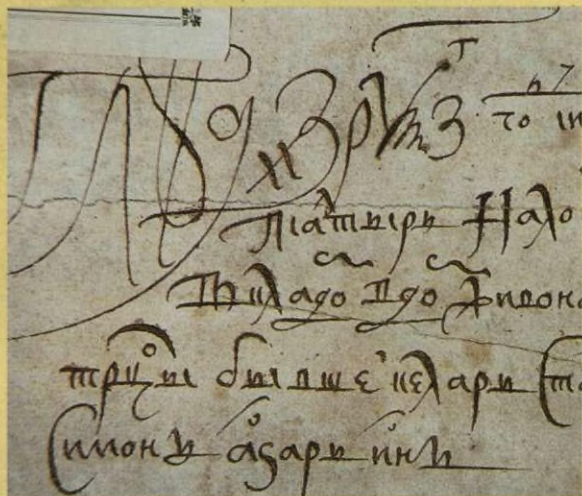
К XII веку в Западной Европе переписчики перестали пользоваться округлым каролингским шрифтом и начали затачивать перья под особым углом, получив тем самым возможность выводить более элегантные и заостренные готические буквы. А в XV веке итальянские гуманисты отказались от устаревшего к тому времени готического стиля и разработали новый тип письма. За основу были взяты забытые каролингские шрифты. Папа римский официально повелел использовать эту бо- ►



Sheaffer

И
Е
О
С
Т
И
П
Б

История Sheaffer началась в 1907 году в штате Айова благодаря изобретению перьевой ручки с рычажной заправкой. В то время ручки заправлялись при помощи пипетки. Для этой процедуры требовалась твердая рука – иначе все вокруг оказывалось перепачканным. Новая конструкция позволяла заправлять баллончик сразу из чернильницы. Местные потребители отреагировали на изобретение с таким энтузиазмом, что Уолтер Шеффер решил рискнуть всеми своими сбережениями и основать собственную фирму. Он не ошибся: компания ждал успех. С самого начала все кропотливые поэтапные операции по обработке перьев проводились на фабрике Шеффера, без привлечения помощи извне. А перья из восемнадцатикаратного золота отливают, прессуют и формует один-единственный рабочий. За всю историю фирмы таких рабочих было всего шесть.



XVII век. В печатных книгах перо все равно оставляло свой след: в виде иллюстраций на полях (крайний рисунок слева) или, например, в виде скорописных строк на фронтисписе (слева). Эта надпись, сделанная рукой богослова Симона Азарьи, удостоверяла принадлежность книги Троице-Сергиевой лавре.

Беглое перо: деловые бумаги и личные записки



XIX век. Лев Толстой, как и его современники, писал уже металлическими перьями. В то время их еще не производили в России, а привозили из Риги.

► лее легкую форму письма в документах. Из Италии быстрый округлый курсив – «italic» – вскоре распространился по всей Европе.

После 1700 года на Западе возник совершенно новый стиль письма, в очередной раз позволивший писать быстрее и разборчивее. Его ценность заключалась в том, что он давал возможность написать целое слово, ни разу не отрывая пера от бумаги. В течение двух столетий этот способ письма будет

успешно заменять для всех клерков еще не существующую пишущую машинку.

Жизненный успех начинался с почерка

Для обучения скорописи были созданы по сути дела первые прописи: на тонких медных листах гравировались образцы, которые затем печатались в специальных учебниках. Перьям, естественно, пришлось отреагировать на произошедшие перемены – их стали специально

затачивать очень остро, чтобы можно было подражать тонким гравировкам.

Сегодня нам, людям, привыкшим к печатному тексту, уже трудно понять, как много значил в былые времена хороший почерк, а значит, и хорошее перо. В XVIII и XIX веках, когда типографский станок уже существовал повсеместно, государственные бумаги по-прежнему писались от руки. Хороший почерк часто становился основой чиновничьей карьеры, и неслучайно любой бюрократ былых времен придавал огромное значение качеству своих перьев.

С конца XVIII века англичане, любители прогресса, начали выпускать в Бирмингеме стальные перья, которым было суждено в течение следующих ста лет вытеснить гусиные. А в 1884 году было изобретено первое «вечное перо»: его не надо было затачивать и, главное, постоянно обмакивать в чернильницу. Через четыре года Джордж Сэффорд Паркер, учитель из штата Висконсин, чинил ручки своих учеников и придумал, как сделать их более практичными. Он изменил форму пера таким образом, чтобы оно более плотно прилегало к поверхности листа, не цара- ►



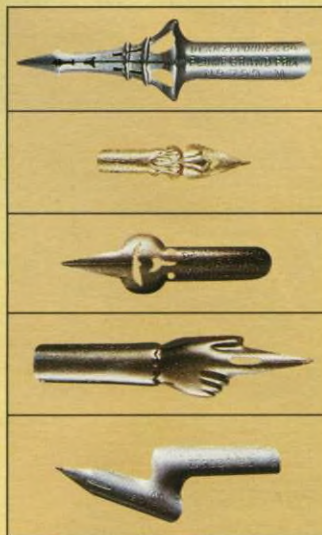
С
Е
О
С
Т
И
П
Ь

Chaumet

Изысканные ручки производят не только знаменитые фирмы, многие десятки лет занимающиеся изготовлением инструментов для письма, но и ювелирные дома – такие, например, как Tiffany & Co., Chaumet или Mikimoto. Их ручки, сделанные из серебра и золота, с гравировкой и инкрустацией, являются в первую очередь ювелирными украшениями, а затем уже орудиями письма, хотя и перья, и механизм подачи чернил у них очень высокого качества. И все же ручка, изготовленная фирмой Mikimoto, будет цениться прежде всего за искусственный жемчуг, которым она украшена. Элегантная ручка Chaumet, например, специально разработана «в пару» к часам из коллекции Style de Chaumet. А американский ювелирный дом Tiffany & Co. тоже производит ручки: они являются идеальным дополнением к его знаменитым украшениям.



В лондонском музее Тауэр работает каллиграф, который учит всех, кому это интересно, выводить пером красивые, правильные буквы.



Конец XIX века. Перья выпускались любой формы и толщины для самых разных надобностей. Нижнее перо было предназначено специально для левшей.

Искусство каллиграфии продолжает жить

► пало и не пачкало кляксам бумагу. Спустя год открытие было запатентовано. Так началась история знаменитых паркеровских ручек.

Что написано пером

С тех пор с ручками произошли огромные перемены, но в целом устройство их осталось неизменным. Оно подразумевает прежде всего наличие резервуара – заменяемого или наполняемого из чернильницы. Из него чернила поступают к перу через узкое отверстие, размеры которого должны быть очень точно просчитаны: если оно будет слишком широким – ручка оставит кляксы, если слишком узким, перо будет только царапать по бумаге. «Вечное перо» обязательно расщеплено – так же,

как когда-то гусиное. В зависимости от того, как сильно мы нажимаем на перо, оно прочерчивает тонкую или толстую линию (кстати, шариковые ручки такой возможности не дают).

Казалось бы, дальнейшая эволюция понятна. Перья, которые надо было поминутно окунать в чернильницу, уступили место вечному перу, оно, в свою очередь, – шариковым ручкам... А там наступил век пишущих машинок и компьютеров...

Все, конечно, так, но только перья не исчезли и в наши дни. Они лишь сменили свой статус, стали показателем стиля и хорошего тона.

Мы живем в эпоху, когда не только понятие каллиграфии, но и собственно почерк уходит в прошлое. Наши документы, письма, записки,

набранные на компьютере, кажутся безликими и словно ничьими. Лишь перо, собственноручная подпись, создают еще впечатление личного присутствия. Недаром этикет требует, чтобы благодарственные письма писались от руки. Доставая перо и поднося его к бумаге, человек задумывается, он чувствует ответственность за то, что ему предстоит совершить, ведь написанного не сотрешь. Но раз письмо от руки стало чем-то редким и важным, то почему бы и ручке не стать вещью эксклюзивной и нерядовой? В наши дни драгоценная перьевая ручка символизирует верность традиции, внимание человека к письменному слову, а главное – уважение к тем, кто будет читать...

Тамара Эйдельман

Мышь-самка безошибочно выбирает партнера, определяя по запаху, кто из представителей противоположного пола принесет ей генетически наиболее полноценное, жизнеспособное потомство.



Ученые предполагают, что у людей и у животных выбор партнера отнюдь не случаен. Он зависит от чрезвычайно сложных биологических факторов

Почему мы друг



другу (не) нравимся

Мы уже привыкли к тому, что гены ответственны за весь внутренний и внешний облик человека: за его здоровье и недуги, за цвет глаз и волос, за рост, вес, характер, за полезные и вредные привычки – в том числе за пристрастие к никотину или к определенным блюдам. И даже то, что на первый взгляд целиком относится к эмоционально-духовной сфере, оказывается подчинено сложным биохимическим закономерностям. Каким образом женщина выбирает себе спутника жизни? Что заставляет ее хранить верность единожды сделанному выбору или, наоборот, пересматривать его снова и снова? До сих пор ответ существовал только один: тайна сия велика есть. Однако генетика, а вместе с ней и эволюционная биология предлагают свои гипотезы... Первичный материал для них дали исследования, проводимые в животном мире. Некоторые выводы, к которым пришли ученые в ходе этих наблюдений, заставляют нас по-новому взглянуть и на человека, на его стратегию при выборе партнера.

Лаборатория Бернского университета. Войдя в комнату, женщина садится за стол, на котором лежат семь картонных коробок. Одну за другой она нюхает, внимательно оценивает запах и затем делает пометку в блокноте. Через несколько минут коробки заменяются новыми, в помещение входит другая женщина и, сев за стол, совершает те же действия.

С помощью этого эксперимента швейцарский биолог

Клаус Ведекинд исследует реакцию женщин на пропитанные потом хлопчатобумажные футболки, в которых мужчины спали несколько ночей подряд. Результаты опыта показывают, что женщины сильнее привлекает «благоухание» того мужчины, чей генный набор больше всего отличается от ее собственного.

Единство генных противоположностей

Гены главного комплекса гистосовместимости (ГКГС) – для простоты их можно также называть генами иммунитета – у каждого живого существа уникальны и никогда не повторяются. Именно они помогают организму отличать собственные клетки от чужих, а также обнаруживать возбудителей той или иной болезни. Но почему женщины ищут партнера с принципиально иным набором иммунных генов?

Чтобы ответить на этот вопрос, нужно сделать то, что ученые делать обычно осторогаются: провести аналогию между человеком и животными. Лабораторные мыши, например, проявляют при поиске партнера прямо таки невероятное чутье. Хотя все особи одной колонии являются близкими родственниками, белки, вырабатываемые их ГКГС-генами, издают абсолютно индивидуальные запахи. По ним самки определяют, подходит ли им ухажер иммунологически – то есть пахнет ли он «достаточно чужеродно» и заслуживает ли того, чтобы завестись с ним семьей. Около сотни ГКГС-генов помога-

ют млекопитающему защищаться от патологических факторов. Они снабжают его организм набором белков – своего рода «картотекой», содержащей характеристики возбудителей тех инфекций, с которыми его родители и он сам имели контакт. Детекторы ГКГС распознают незваных гостей и сообщают об их появлении иммунной системе, которая высылает им навстречу специальные «заградотряды».

Расшифровав белковый «реестр» будущего партнера, мышь обеспечивает тем самым свое потомство важной генетической информацией. Идеальной парой для нее становится тот, кто поможет ей максимально расширить спектр сопротивляемости у будущего потомства. Сочетание двух несовпадающих генных наборов родителей даст следующему поколению совершенно новый профиль иммунитета и поможет ему побеждать в соревновании с многочисленными возбудителями болезней, чья быстрая приспособляемость держит в постоянном напряжении все высшие организмы.

Благодаря опытам Клауса Ведекинда выяснилось, что женщины тоже способны различать гены ГКГС по запаху. Но это еще не все. Эта способность влияет не только на то, как организм новорожденного ребенка будет бороться с вирусами, но и на то, появится ли ребенок на свет вообще. Произойдет ли оплодотворение, наступят ли роды в срок? За это, как выясняется, тоже отвечают гены иммунитета. Специалисты из Чикагского университета обследовали членов нескольких баптистских общин, которые живут очень замкнуто и заключают браки, как правило, только между собой. При этом у женщин, вынужденных останавливать свой выбор на мужчине с похожим профилем ГКГС, выки-

Ветвистые рога – большая тяжесть, она по силам лишь самой выносливой особи. Такие рога являются для самки знаком того, что партнер принесет ей здоровое потомство.



Красота партнера – вовсе не самоцель. Она говорит о его силе и выносливости



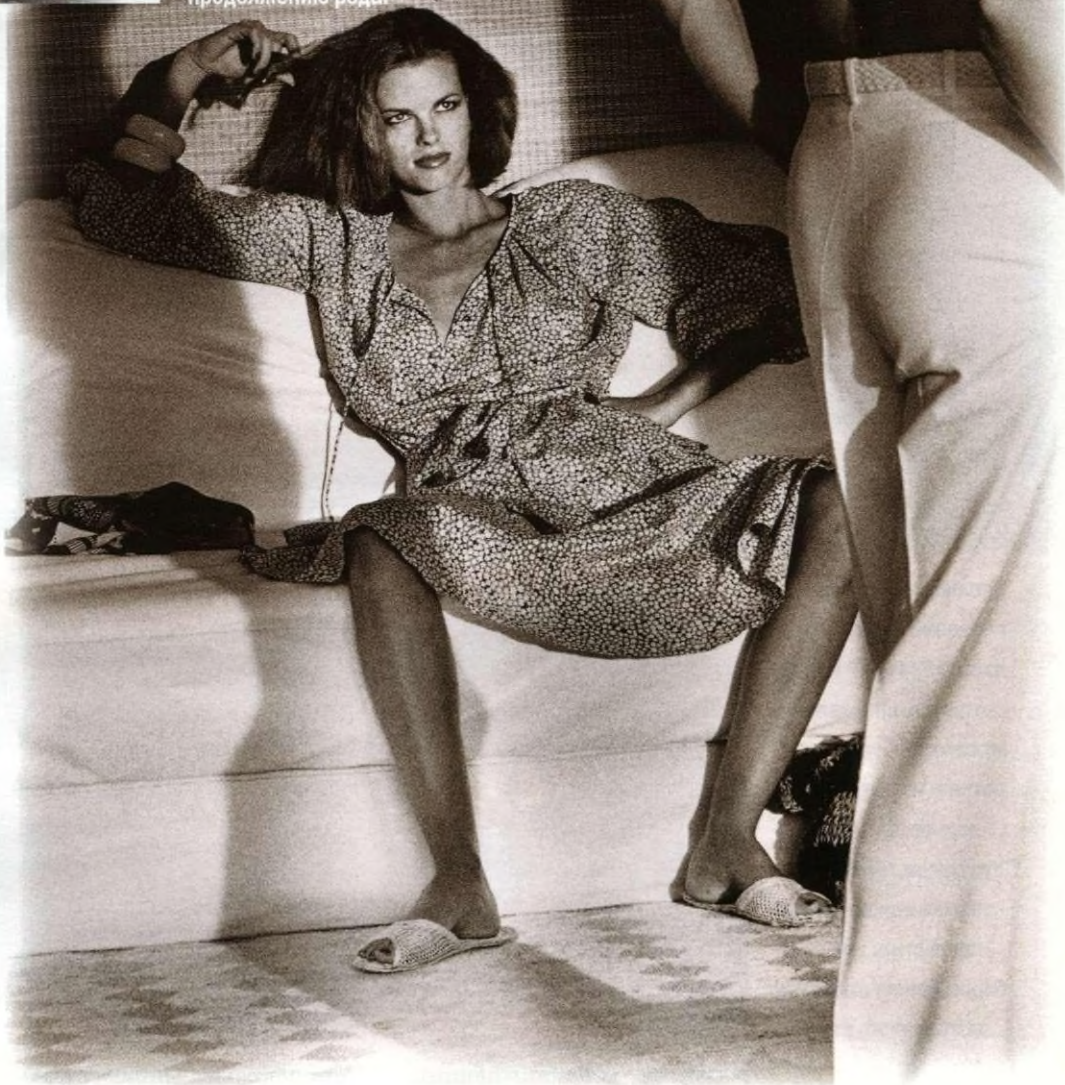
Мужчина играет мускулами, стремясь показать себя во всей красе, точно так же, как нарядная птица фрегат (слева) надувает красный зоб, чтобы продемонстрировать самке силу и готовность к продолжению рода.

дыши случаются чаще, а между родами нередко долгие периоды бесплодия.

Естественный отбор или сексуальная селекция?

Итак, иммунная система человека определяет его индивидуальный запах, который, по-видимому, служит для женщин ориентиром при выборе партнера. В свою очередь, от сделанного выбора зависит, будет ли расти оплодотворенная яйцеклетка и появится ли на свет здоровый ребенок. Теоретическое обоснование всех этих открытий было бы, наверно, невозможно без учета принципа сексуальной селекции, который был сформулирован Чарльзом Дарвином.

О чем идет речь? Многие удивительные особенности внешнего облика у представителей животного мира подчас бывает трудно объяснить с точки зрения естественного отбора. Роскошный, распускаемый огромным веером глазчатый хвост павлина, парные короны оленьих рогов — все эти атрибуты нарядны, но, казалось бы, абсолютно нефункциональны. Вместо того чтобы слиться с окружающей средой, самцы украшают себя тем, что бросается в глаза. Однако Дарвин предположил, что эти мужские экстравагантности тоже являются козырем в конкурентной борьбе: только речь в ней идет не о выживании, а том, чтобы отеснить соперников и, завоевав сим-



патии женского жюри, заняться продолжением рода. Эти прозрения были преданы забвению на сто с лишним лет; только теперь выясняется, что распределение активных и пассивных ролей между полами во многом не соответствует привычной схеме: мужские особи не вы-

бирают сами, но ждут, чтобы выбрали их.

При этом, учитывая принцип сексуальной селекции, ученым приходится пересматривать, казалось бы, непреложные понятия. До сих пор предполагалось, что моногамный образ жизни ведут примерно пять про-▶



Справа: у турухтанов в весенний период появляется брачный наряд, которым они завлекают самку, — «уши» и «воротник» из удлиненных перьев. В отличие от турухтана, мужчина на снимке вверху, чтобы прельстить дам, наоборот, решил отказаться от всякого наряда.



▶ центов млекопитающих. В частности, о шимпанзе до сих пор было известно, что все самцы одной группы (как правило, сплошь близкие родственники) спариваются со всеми самками их сообщества и, следовательно, «делят» отцовство между собой. Попыткам вторжения ловецеласов извне дается коллективный отпор, а самки нахо-

дятся под неусыпным надзором всего племени. Дерзнувших «пойти на сторону» наказывают укусами и ударами, детенышей от чужих самцов непременно убивают. Но недавно в одном из национальных парков Кот-д'Ивуар впервые был проведен тест на отцовство. Он дал поразительные результаты: выяснилось, что семь из три-

надцати детенышей, живущих в группе, были зачаты чужаками. Значит, самки тайно искали партнеров по соседству.

Чем больше отцов, тем лучше детям

Ученые могут пока лишь предполагать, почему приматы женского пола идут на такой риск и отдают предпочтение первому встречному. К неверности их, по-видимому, подталкивает недостаток свежих впечатлений: запах генов ГКГС, преобладающий в группе, слишком похож на их собственный. «На сторону» они ходят, чтобы как можно надежнее защитить свое будущее потомство от болезней.

В корректировке нуждается и общепринятое представление о птицах, всегда считавшихся олицетворением супружеской верности. Что-

В животном мире, как и в человеческом обществе, выбор – за слабым полом

бы выкормить птенцов, утверждалось до сих пор, требуется участие обоих родителей, а самцы помогают лишь в том случае, если пестуют собственных детей. Но, как показали новейшие исследования, это им гарантировано далеко не всегда. У шестидесяти процентов особей, живущих в том случае, если самцы помогают, по всем приметам, моногамно, обнаружили чужих птенцов, за которыми ухаживали ничего не подозревающие самцы.

Если мы снова попробуем перевести взгляд с животного мира на человеческий, то увидим, что и здесь верность одному партнеру не является правилом. При недостат-

ке партнеров, что во многих высокогорных культурах – например у южных тибетцев – встречается довольно часто, полиандрия (многомужество) стала вполне рядовой практикой, которая объясняется не только сексуальными, но и хозяйственными потребностями. По достоверным данным, у детей в такой ситуации лучшие шансы на выживание, поскольку у них оказывается значительно больше опекунов.

Подобные примеры позволяют думать, что женская верность является неизменным идеалом лишь в рамках определенной цивилизации, тогда как запах белков, вы-

рабатываемых ГКГС-генами, при выборе партнера играет огромную роль независимо от культурной принадлежности. Но в животном мире, как и в человеческом, есть более очевидные критерии отбора, которые всегда считались – и продолжают считаться – бесспорными: это внешний вид и физические способности претендента.

Желание нравиться движет эволюцию

Швед Якоб Хёглунд, занимавшийся изучением поведения тетеревов, пришел к выводу, что все самцы, с которыми спаривались тетерки, жили гораздо дольше, чем те, которых они отвергли.

Очевидно, тетерки хотели передать своим птенцам то, что обеспечивало долгую жизнь их отцам. Оставалось выяснить, каким образом они распознавали predisposed к «долголе-



Обилие красного пигмента в гребешке петуха – признак здорового организма и доброкачественной наследственности.

НАСТРОЕНИЕ CHESTERFIELD Путевое настроение



Костя Шалтайевый

Страна солнечного ветра

До дрожи в теле Костя Шалтайевый любит оливки – маслины. Но никогда не пробовал их "с куста". Возник спор: знающие люди утверждали, что это невкусно, противно, несъедобно. Костя не верил.

Заклучили пари на коллекционный портвейн. Тогда Костя взял да и поехал. Надо сказать, его уже давно тянуло в дальние страны, нужен был только повод или хотя бы предлог, и он нашёлся.

После Костиного возвращения никто не видел, чтобы он ел оливки. Костя даже избегал говорить на эту тему. Значит, попробовал. Кстати, привезённый им портвейн был великолепен. А в качестве отчета о поездке появилась традиционная "следопытка".

Майорку я разжаловал в Капитанку. Торжественная красота искусственного рая, устроенного на европейский парковый лад, навевает праздничную скуку и курортную лень. Мы дезертировали на материк – причем сразу на побережье океана.

Здесь пафоса меньше. Ни жарко, ни холодно. Даже в июле, что неплохо. Океан никогда не прогревается до температуры физиологических жидкостей. Поэтому рыба в нём свежая, а купок бодрит. Краски линялые, выгоревшие, воздух сытный, городишки бедные и живописные, как из итальянской сказки про Чиполино.

Смуглые приветливые люди, которым на тебя, по большому счету, плевать, исподние майки на жилистых плечах, бельевые верёвки между домами, пыльные дороги, асфальтовые дороги, сушь и густое вино. Здесь живёт благородная простота и изысканная лень. Когда ты хочешь мяса, тебе дают мясо, шмякнув его сперва в соль, а потом – на решётку угольной жаровни. Хочешь рыбы – точно так же шмякнут рыбу. И подадут недурного вина. И могут обсчитать, потому что здесь нужен не имидж, а деньги прямо сейчас. заметишь – отдадут, потому что

лень спорить. Похоже, здесь не любят работать, поняв однажды, что лень отнимает минимум сил и вполне годится как образ жизни. Это производит любопытную перемену в людях: обитающие в какой-то иной реальности, они воспринимаются приезжими как нечто вроде массовой киносериала, как колоритное дополнение к пейзажу в видеокамере, вроде ржавой тачки, древней каменной кладки или ослика. И эта отстранённость доставляет потрясающее ощущение свободы.

Журчит редкая в этих местах речушка. Шуршат редкие в этих местах машины. Жужжат редкие для слуха созвучия. Чирикают редкие для нас иностранные воробьи. Галдят на редкость вездесущие туристы. Соотечественников нет... Апофеоз! Мы позируем на фоне ветвистого дерева с несъедобными стручками и непроизносимым названием. Если наши лица выйдут одуревшими от безделья, вина и окружающей красоты, я назову этот кадр "Репортаж из Эдема".



Томас Стивенсон

МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ



У мужских особей бабочек, относящихся к роду *Colias eurytheme*, крылышки испускают ультрафиолетовое излучение. Человеческим глазом это увидеть невозможно, зато самки его прекрасно различают и сразу на него реагируют. У слабых самцов крылышки нередко бывают повреждены, и это немедленно «разочаровывает» самку.

В природе золотом всегда остается то, что светится, блестит и радует глаз

► тию» партнеров. Оказалось, что тетерок подкупала способность петуха издавать за одну минуту восемнадцать гортанных звуков – абсолютный рекорд для ритуального пения. Токование длится несколько недель, и, чтобы ежедневно, утром и вечером, раз за разом надувать оранжево-красный мешочек, а затем резко выпускать из него воздух, нужно иметь поистине атлетическое сложение и железное здоровье.

Отдавая предпочтение самым мелодичным руладам, самому красному брюшку, самым симметричным крыльям, то есть кавалерам с недожинными данными, самки способствовали гиперболизации внешних признаков. Женский вкус оказался той селективной силой, которая определяет внешний вид и манеру поведения самцов, указывая таким образом направление, в котором движется эволюция.

Не всякий возлюбленный годится на роль мужа

Выбирая себе спутника на долгие годы, женщина с самого начала ищет в его внешности нечто такое, что должно сказать ей: этот чело-

век – твой избранник. Японские и английские ученые решили проверить тезис о значении внешних признаков при выборе партнера. Перед девушками в возрасте 21 года, не принимавшими химических противозачаточных средств, положили фотографии мужчин с энергичными, резкими и с мягкими чертами лица, попросив указать на тех, что покажутся им физически наиболее привлекательными. Мнение было единодушным: девушки выбрали лица с женственными чертами, потому что сочли запечатленных на этих снимках мужчин моложе, честнее и эмоционально богаче. За «типично мужскими» чертами им увиделись люди старшие по возрасту, менее утонченные и более властные по натуре.

Этот выбор девушки сделали, когда их организм находился в бесплодной фазе цикла. Когда же он был полностью готов к зачатию, им вдруг понравились дюжие парни, чьи лица говорили об «иммунной компетенции». На роль биологического родителя, стало быть, скорее подходит тот мужчина, на лице которого прочитывает-

ся наличие сильного иммунитета, поскольку именно от него дети должны унаследовать крепкое здоровье. Весьма любопытным также был ответ девушек на вопрос о том, с каким из этих двух типов мужчин они вступили бы в любовную связь, а с каким – в длительные, стабильные отношения. Эмоциональный, утонченный тип они выбрали для жизни в браке, властный – для короткого романа. Таким образом, роль порядочного партнера и нежного, заботливого отца опрошенных отводят мягкому, податливому мужчине.

Многое по-прежнему зависит от случая

Но таким логичным женский выбор выглядит лишь в лабораторных условиях. Например, Арт Арон, уже тридцать лет занимающийся социальной психологией, полагает, что наши предпочтения часто случайны. «Лишь задним числом мы имеем обыкновение находить для них тысячи объяснений». А Стони Брук из Нью-Йоркского университета, опросивший более тысячи влюбленных пар, пришел к выводу о роли социального фактора при выборе партнера: почти половина опрошенных сказали, что были знакомы со своим избранником задолго до того, как начался роман.

Так что, если при выборе партнера и просматриваются общие правила, то из них все равно найдется множество исключений. Исследования того, что женщина хотела бы найти в мужчине, только начинаются, и противоречивых, подчас взаимоисключающих концепций не избежать. Но даже если со временем появится научное обоснование стратегии женского выбора, все равно многое из того, что происходит между мужчиной и женщиной, останется загадкой. ■

Ута Хеншель



Uca tetragonon

Мадагаскар, Тайвань

«Манящий» краб заслужил свое название несоразмерно большой правой клешней: подзывая самок, он поднимает ее или выстукивает ей о донный песок «условные знаки».

ХИТИНОВАЯ броня,



Р а к о о б р а з н ы е

Отряд *Brachyura* (крабы) долгое время интересовал лишь зоологов и... гурманов. И только в последние десятилетия медики по достоинству оценили содержащиеся в крабовых панцирях целебные вещества

И С Ц Е Л Я Ю Щ А Я Н Е Д У Г И

Фотографии Жилья Мерме, текст Евы Данулат



Dorippe quadridens

Китай, Вьетнам

Этого небольшого краба называют «носильщиком», поскольку он часто несет над собой створку раковины (она служит ему дополнительной защитой).



Homolochunia kullar

Новая Каледония

Напоминающий паука, этот представитель отряда крабов живет на больших глубинах (более 500 метров). Его маленький (два сантиметра) панцирь усеян шипами.





Ranina ranina

Индийский и Тихий океаны

Обитающий на глубинах от 20 до 100 метров, этот широко распространенный вид краба (величиной с ладонь) часто зарывается в морское дно, находя там убежище.



Aethra scutata

Мексика, Эквадор

Панцирь этого краба, достигающий в поперечнике 15 сантиметров, покрыт наростами, маскирующими его обладателя под обычный лежащий на дне камень.





Glyptoxanthus labyrinthicus

Мексика, Панама

Лабиринтообразные наросты, удерживающие воду, позволяют этому крабу-амфибии хорошо чувствовать себя во время «прогулок» по берегу (размер панциря – пять сантиметров).



Ocypode cursor

Африка, Средиземноморье

Эти крабы-«бегунки» перемещаются по прибрежной полосе так быстро, что человеку их трудно догнать. Они выкапывают в песке длинные – до метра – извилистые ходы, где укрываются и выводят потомство.

Еще несколько десятилетий назад было нелегко найти человека, у которого слово «краб» вызывало бы какие-либо другие ассоциации, кроме гастрономических. Крабовые панцири считались отходами рыбного промысла. Их выбрасывали, в лучшем случае — перерабатывали в кормовую добавку для скота или разбрасывали на полях в качестве удобрения. Впрочем, даже здесь они проявляли свои удивительные свойства: не только служили источником необходимых растениям химических веществ, но и тормозили развитие в почве вредоносных для сельскохозяйственных культур грибков, бактерий и червей-нематод.

Эти же антисептические качества крабовых тканей используются сейчас при лечении ран и ожогов. Именно благодаря новым медицинским технологиям человечество посмотрело на крабов другими глазами: после нескольких «чудесных исцелений» пациентов с тяжелейшими ожогами миллионы людей впервые услышали о хитине — замечательном веществе, содержащемся в покровах ракообразных.

Это вещество — розоватую полупрозрачную субстанцию — выделяют из панцирей химическим способом. Но хитин не растворяется в большинстве жидкостей, что сильно ограничивает его использование в медицине и промышленности. Поэтому основой «хитиновых технологий» служит не сам хитин, а продукт его переработки, растворимое вещество хитозан.

Прославившая хитозан «искусственная кожа» — пленка, которая накладывается на ожоги и раны, — останавливает кровь, препятствует развитию бактерий, не отторгается организмом и, самое главное, служит питательной средой для восстановления клеток кожи. Перечень медицинских применений хитозана длинен: он помогает уменьшить уровень холестерина в крови, снижает кровяное давление, заживляет слизистую желудка при язвах; есть исследования, говорящие в пользу того, что он препятствует росту раковых клеток. Будучи положительно заряженной, молекула хитоза-



На некоторых хитиновых заводах панцири продолжают отделять вручную (на снимке завод в Польше).

Мировое производство хитозана ежегодно составляет примерно три тысячи тонн

на «притягивает» отрицательно заряженные молекулы жиров и препятствует их усвоению — именно поэтому он стал основой многих препаратов для борьбы с избыточным весом.

Хитозан известен и своей «очищающей» способностью: он поглощает (и выводит из организма) находящиеся в кишечнике и кровеносной системе вредные вещества — например соли тяжелых металлов, неусвоенные частицы лекарственных препаратов. Благодаря этому же свойству хитозан применяется в промышленных очистных сооружениях.

Изучение хитина стало сейчас целой отраслью науки. Направления его применения (а их насчитывают уже более семидесяти) изучаются сотнями институтов по всему миру — в том числе и в России, где специалисты по хитину объединены в Российское хитиновое общество.

О хитине часто говорят как о веществе XXI века. Перспективы его широкого использования выглядят еще более реальными, если вспомнить, что запасы этого вещества в природе огромны: это не только панцири рако-

образных, но и покровы насекомых и паукообразных — ежегодно на Земле рождаются и погибают живые существа, в тканях которых содержатся сотни миллиардов тонн хитина!

В Японии и США, по существу, уже сложились основы «хитиновой индустрии». Есть хитиновый завод и в России — на Дальнем Востоке, где добывают крабов. Любопытна история этого предприятия: оно было построено для участия в проекте «консервации» (изоляции от окружающей среды) подводной лодки «Комсомолец», затонувшей в 1989 году в Баренцевом море. Ведь хитин и производные от него вещества обладают еще одним важным свойством: они могут задерживать радиоактивные элементы, служа преградой их распространению. Это же качество может применяться и в фильтрах, улавливающих радиоактивные частицы, — такие устройства нужны и в лабораториях, и в районах, пострадавших от радиоактивного загрязнения. Их опытные образцы уже созданы в московском Институте органической химии. ■

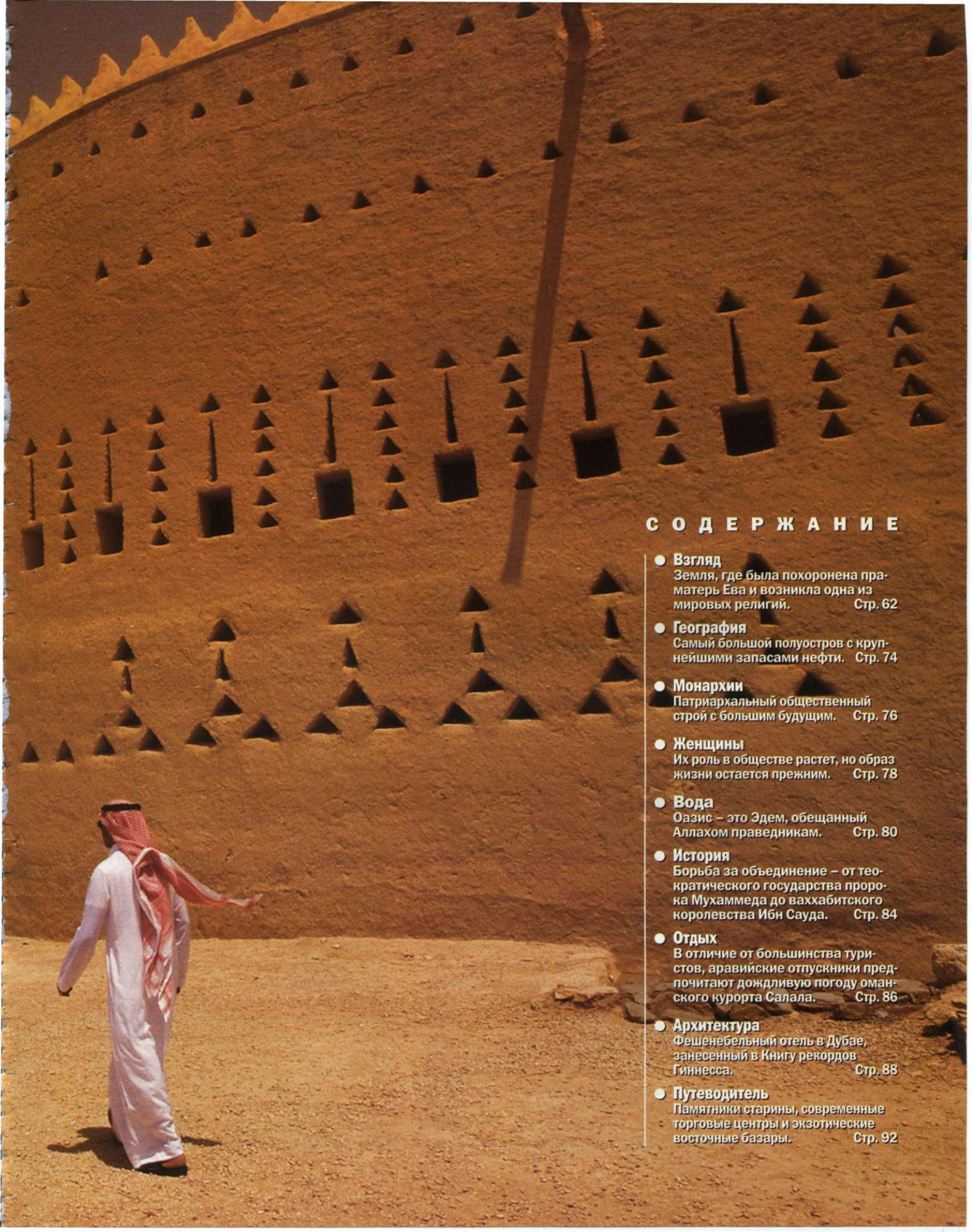
Права на фотосъемку предоставлены Музеем естественной истории (Париж)

ГЕОПУТЕШЕСТВИЕ В эпоху глобализации

эта древняя земля ревностно оберегает свой национальный облик и историю, религию и культуру, соблюдает законы предков и почитает вековые традиции

Аравийский ПОЛУОСТРОВ

Место рождения Королевства Саудовская Аравия: в окруженном высокими стенами поселении Эд-Дирья неподалеку от Эр-Рияда началось восхождение рода Аль Сауд к власти.



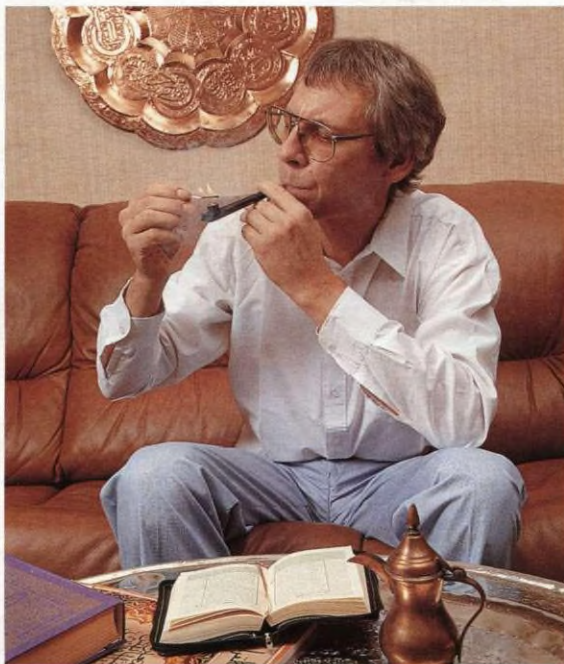
СОДЕРЖАНИЕ

- **Взгляд**
Земля, где была похоронена пра-
матерь Ева и возникла одна из
мировых религий. Стр. 62
- **География**
Самый большой полуостров с круп-
нейшими запасами нефти. Стр. 74
- **Монархии**
Патриархальный общественный
строй с большим будущим. Стр. 76
- **Женщины**
Их роль в обществе растет, но образ
жизни остается прежним. Стр. 78
- **Вода**
Оазис – это Эдем, обещанный
Аллахом праведникам. Стр. 80
- **История**
Борьба за объединение – от тео-
кратического государства проро-
ка Мухаммеда до ваххабитского
королевства Ибн Сауда. Стр. 84
- **Отдых**
В отличие от большинства тури-
стов, арабийские отпускники пред-
почитают дождливую погоду оман-
ского курорта Салала. Стр. 86
- **Архитектура**
Фешенебельный отель в Дубае,
занесенный в Книгу рекордов
Гиннеса. Стр. 88
- **Путеводитель**
Памятники старины, современные
торговые центры и экзотические
восточные базары. Стр. 92

Суровый край, где возник волшебный мир арабских сказок

Шейхи, бедуины, пески, оазисы, базары: этот полуостров — целый континент, который до недавнего времени был закрыт для иноверцев

Дмитрий Осипов, известный журналист-востоковед и литератор, многие годы проработавший в странах арабского мира. Автор книги о мусульманском Востоке.



Если заглянуть во двор фешенебельного особняка где-нибудь в Эр-Рияде, то рядом с роскошным домом можно увидеть войлочный шатер, а в нем хозяев этого особняка в бедуинских бурнуссах. На дворе XXI век, но что, скажите, изменилось? Разве не прежнее жгучее солнце пылает над головой, не такие же пустынные горизонты расстилаются вокруг? Неважно, что появились автомобили и небоскребы. В окруженной с трех сторон морями Аравии сложился своеобразный уклад, в котором атрибуты прогресса присутствуют лишь как декорация: это один из последних уголков на планете, который сопротивляется всеобщей стандартизации. Как и 13 веков назад, при первых халифах, местные правители отправляют юных принцев на период возмужания в одно из кочевых племен, чтобы они усвоили традиционные ценности и переняли навыки бедуинской жизни. В разгар лета король с многочисленной свитой вдруг покидает кондиционированные дворцы и перебирается под безоблачное небо и звезды пустыни. Правда, у палаток жужжат электрогенераторы, торчат тарелки антенн, а непода-

леку маячит транспортный «Геркулес», приспособленный для посадки на грунтовые полосы. Здесь же стоят джишпы племенных вождей, которые пьют с королем кофе из крошечных чашечек, беседуя обо всем — и ни о чем.

Только тот, кто не видел пустыни, способен утверждать, что это нечто скучное и невыразительное. На самом деле пустыня для араба — то же самое, что для русского лес. Подобно тому как роща бывает березовой, дубовой, кленовой, пустыня тоже удивляет многоликостью. Это и плоская степь с кустами колючек, и барханы, и черные лавовые поля, и море крошечных маков... Есть и неприветливые места, названия которых говорят сами за себя, например Хадрамаут, что означает «смерть пришла». А размерами Хадрамаут больше, чем некоторые европейские страны. Но самые потрясающие места там, где пустыня встречается с горами: в памяти оживают сказки о джиннах и гигантской птице Рух. В укромных расщелинах таятся маленькие горные озера с тростниковыми зарослями, между склонов вдруг открываются каньоны, а проточенные дождевыми потоками русла уводят в загадочный мир, где за каждым поворотом чудится пещера Али-Бабы. Солнце, такое беспощадное и стирающее днем все оттенки, утром и вечером рисует потрясающие картины штрихами теней, используя каждый выступ и щель. Кажется, что в этих постоянно меняющихся картинах оживает душа земли. В такие моменты понимаешь, почему именно на Ближнем Востоке родились три великие религии, не говоря уже о бесконечном числе мифов и легенд, подхваченных другими народами: здесь обнажены секреты мироздания.

Древние арабские цивилизации возникли там, где проходит граница природных зон, например моря и суши, — совсем по Гумилеву. Таков легендарный Дильмун, который занимал часть побережья Персидского залива и Бахрейн. Он был забыт на 24 столетия и вернулся к нам после прочтения учеными ассирийских табличек. В эту страну за растущим на дне моря «цветком жизни» отправился герой месопотамского эпоса Гильгамеш, чтобы добыть вечную молодость. Прошли века, а Клеопатра и ее современники все еще продолжали использовать в качестве эликсира молодости растворенные в вине жемчужины... Там, где сейчас расположены Объединенные Арабские Эмираты и Оман, находилась богатая медью страна Ма-

ган. Создавая 4300 лет назад империю на территории Северной Месопотамии, царь Аккада Саргон Древний использовал медь из этих краев для отливки мечей и наконечников копий и стрел. Из страны Маган на восток везли овощи и тростник: в это легко поверить и сейчас – между отрогами гор и побережьем Индийского океана лежат нескончаемые зеленые плантации. Наиболее интересные памятники архаических цивилизаций – это вырубленные в скалах набатейские гробницы в Мадаин-Салихе на севере полуострова и йеменский город Шибам. Его прозвали «Манхэттен в пустыне»: более пятисот тесно стоящих глинобитных домов-башен высотой 20–30 метров напоминают издали нью-йоркские небоскребы; построены они были 600 лет назад. Особенно повезло тем местам, где природа создала запасы воды, пусть даже залегающие под землей. Город Аль-Айн в Абу-Даби вырос посреди естественного оазиса. Люди здесь жили с древнейших времен, о чем свидетельствует археологическая парк с могилами, которым пять тысяч лет. Но сегодня зеленая зона встречает уже за десятки километров от центра оазиса. «Как в Швейцарии, верно?» – гордо спрашивают местные жители. «Почему в Швейцарии? – удивится приезжий. – Там горы, а здесь их нет!» «Но у нас леса такие же, как там!» – ответят ему.

В 1986 году саудовский король Фахд сменил титул «Его Величество» на «Хранитель Двух Святынь» – городов Мекки и Медины. В первой родился и вырос основатель ислама пророк Мухаммед. Там находится мечеть Аль-Харам, на территории которой стоит Кааба – по преданию, первый храм, построенный праотцем народов Ибрагимом (он же Авраам). К Каабе мусульмане поворачиваются лицом во время молитвы. А в Медине покоится прах Мухаммеда. Каждый год свыше миллиона человек со всего мира стекается сюда, ибо ислам предписывает верующему хотя бы однажды совершить паломничество. Поэтому замена титула укрепила престиж короля: Их Величеств в мире хватает, а Хранитель Двух Святынь – лишь один. Кроме построенной Авраамом Каабы христианин найдет на аравийской земле еще одно близкое его сердцу место: могилу Евы. А открыв Коран, сможет угадать в мусульманских пророках тех, кого он почитает: Нух – Ной, Муса – Моисей, Иса – Иисус... По существу, Библия и Коран – два дерева, чьи корни навеки переплелись, ведь они выросли на одной ближневосточной земле.

Законь шариата строги: турист на Аравийском полуострове, с одной стороны, лицо заботливо опекаемое, а с другой – все же несколько ограниченное в правах. Так, ни капли спиртного за пределами гостиничной

территории он не получит, считается неприличным фотографировать незнакомых женщин и появляться в общественных местах в слишком легкомысленном наряде. Что же касается Саудовской Аравии, занимающей большую часть полуострова, то это – единственная страна, где официально туризма нет вообще. Но негласно по ней уже возят группы японцев, выбор на которых пал, очевидно, благодаря их репутации дисциплинированных, спокойных и благоразумных людей. Если японцы выдержат «испытательный срок» и не станут источником каких-либо недоразумений, то через пару лет, возможно, удастся убедить наиболее консервативную часть общества впустить в страну и прочих иностранцев – иноверцев и даже атеистов. И тогда для всех нас окончательно откроются двери в самобытный и прекрасный мир Аравийского полуострова.

Аравский город без базара – все равно что Аладдин без волшебной лампы. Но торговаться на базарах в Аравии принято иначе, чем, например, в Египте или Марокко, – на полуострове предпочитают более сдержанное и уважительное общение продавца и покупателя. Ибо гордость жителей Аравии не позволяет им опускаться до банального спора из-за нескольких грошей. Происходит это примерно так:

– Добро пожаловать, брат мой, я давно не видел тебя.

– Да, брат, я живу далеко отсюда, на восточной стороне.

– На восточной стороне? Там у меня друзья из рода аль-Хатами.

– Я тоже знаю эту семью.

– Тогда моя лавка – твоя, драгоценнейший. Приказывай!

– Нет, хозяин – ты. Мне нужен материал на костюм для моей третьей жены. Сколько примерно стоит этот?

– Между нами, брат, царит согласие. Меня интересует не прибыль, а то, что радует тебя. Братья не спорят о ценах. Для тебя материал ничего не стоит. Это подарок.

– Ахмад особо рекомендовал твою лавку.

– Ах, вот как! Сам высокорожденный Ахмад? Он твой друг? Тогда я уступлю тебе этот отрез за двести дирхамов.

– Побойся Аллаха, брат.

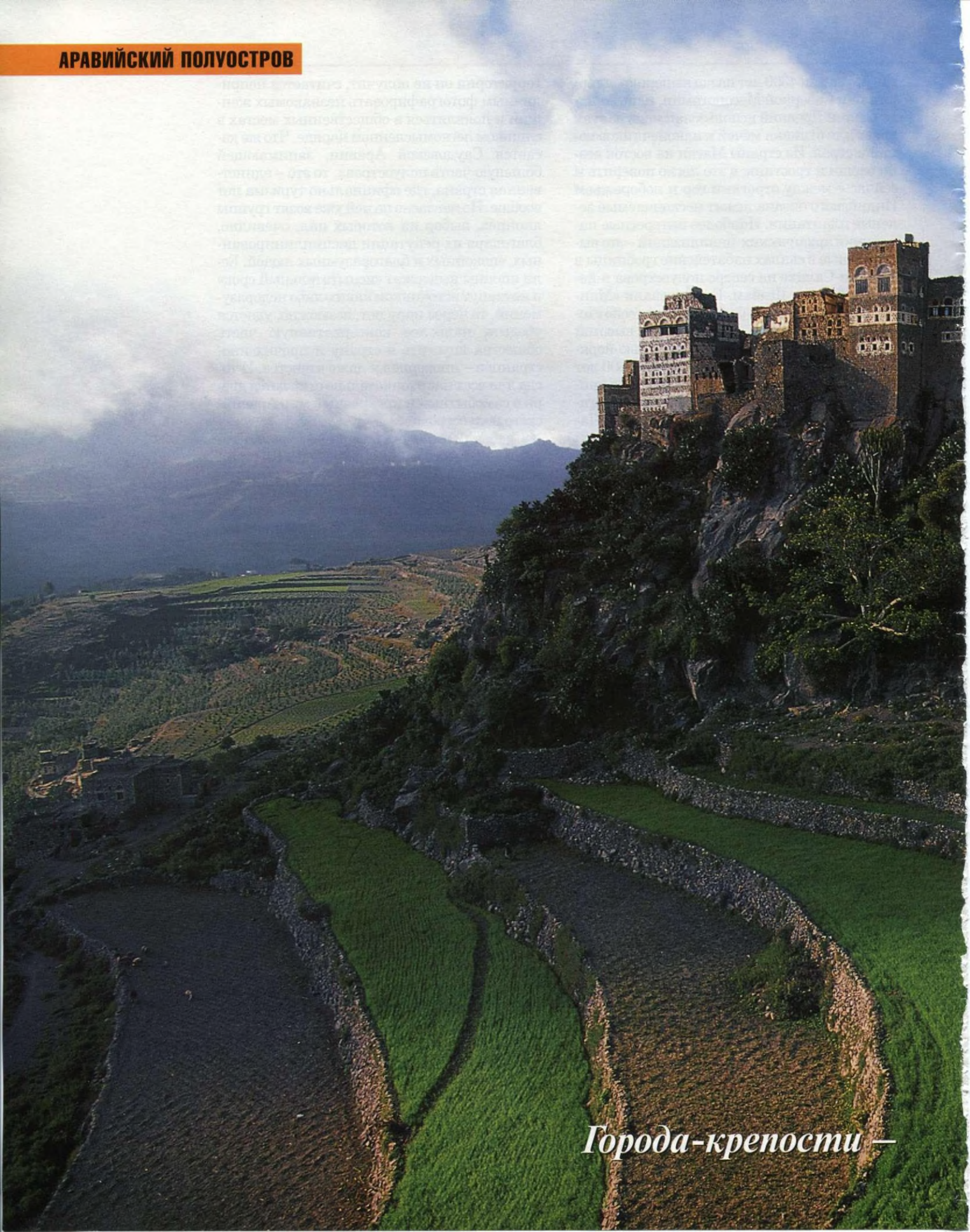
– Многие богатые и благородные люди покупают у меня, и еще никто не пожалел об этом. Клянусь Аллахом, по такой низкой цене я продаю материал только тебе.

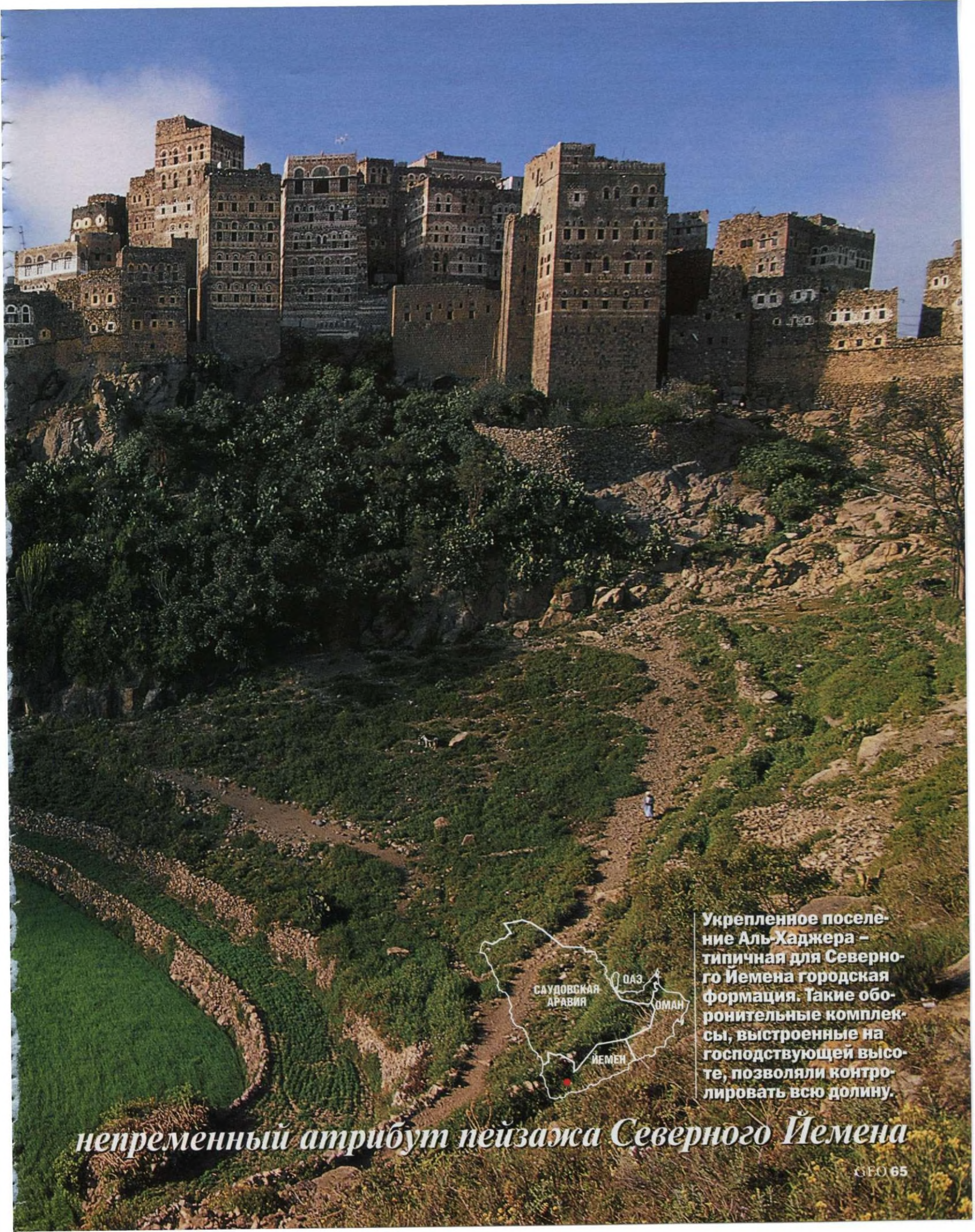
– Пятьдесят.

– Возьми его за сто.

– Семьдесят пять дирхамов.

– По рукам. Отдаю его только из уважения к тебе и твоей семье, брат. А убытки пусть возместит мне всемогущий Аллах. ■



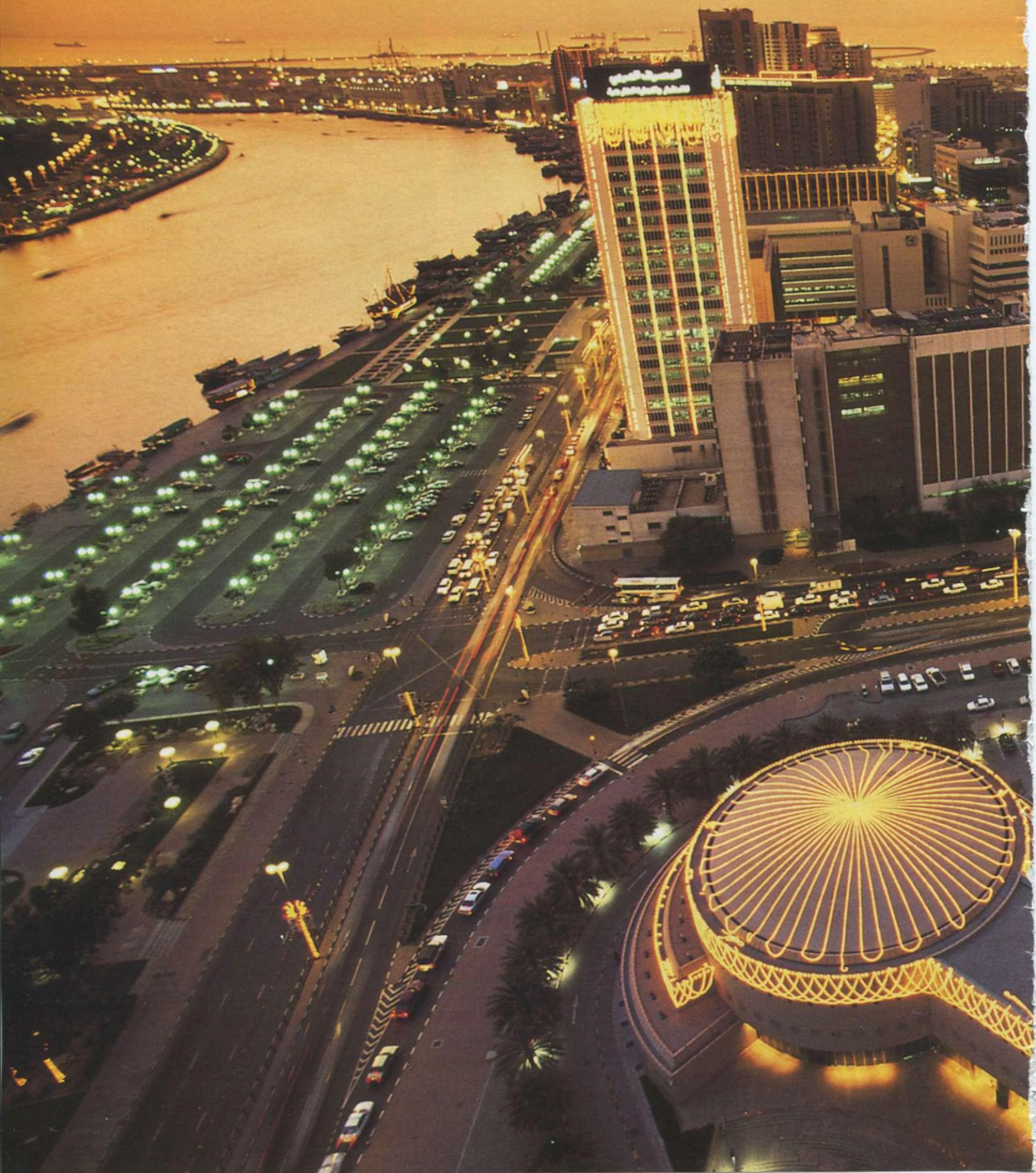


Укрепление поселения Аль-Хаджера – типичная для Северного Йемена городская формация. Такие оборонительные комплексы, выстроенные на господствующей высоте, позволяли контролировать всю долину.

непременный атрибут пейзажа Северного Йемена

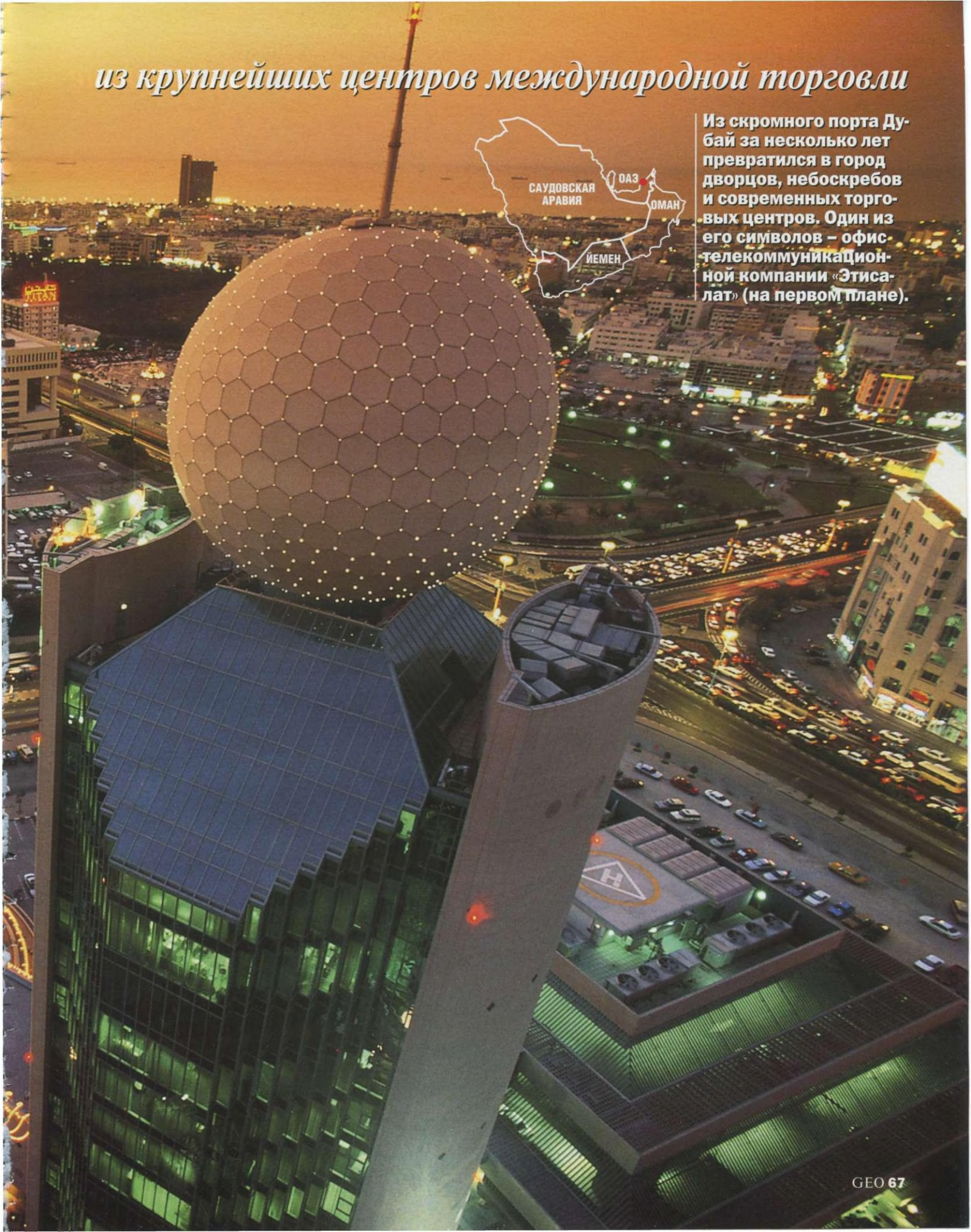
АРАВИЙСКИЙ ПОЛУОСТРОВ

Дубай: один



из крупнейших центров международной торговли

Из скромного порта Дубай за несколько лет превратился в город дворцов, небоскребов и современных торговых центров. Один из его символов – офис-телекоммуникационной компании «Этисалат» (на первом плане).




АРАВИЙСКИЙ ПОЛУОСТРОВ

Пальмовые



рощи окружают теплые лагуны Аравийского моря

Неподалеку от города Рас-эд-Дакм на побережье залива Масира расположен один из красивейших пляжей султаната Оман. Это живописное место отделено от открытого моря небольшими рифами из песчаника.



САУДОВСКАЯ АРАВИЯ

ОАЭ

ОМАН

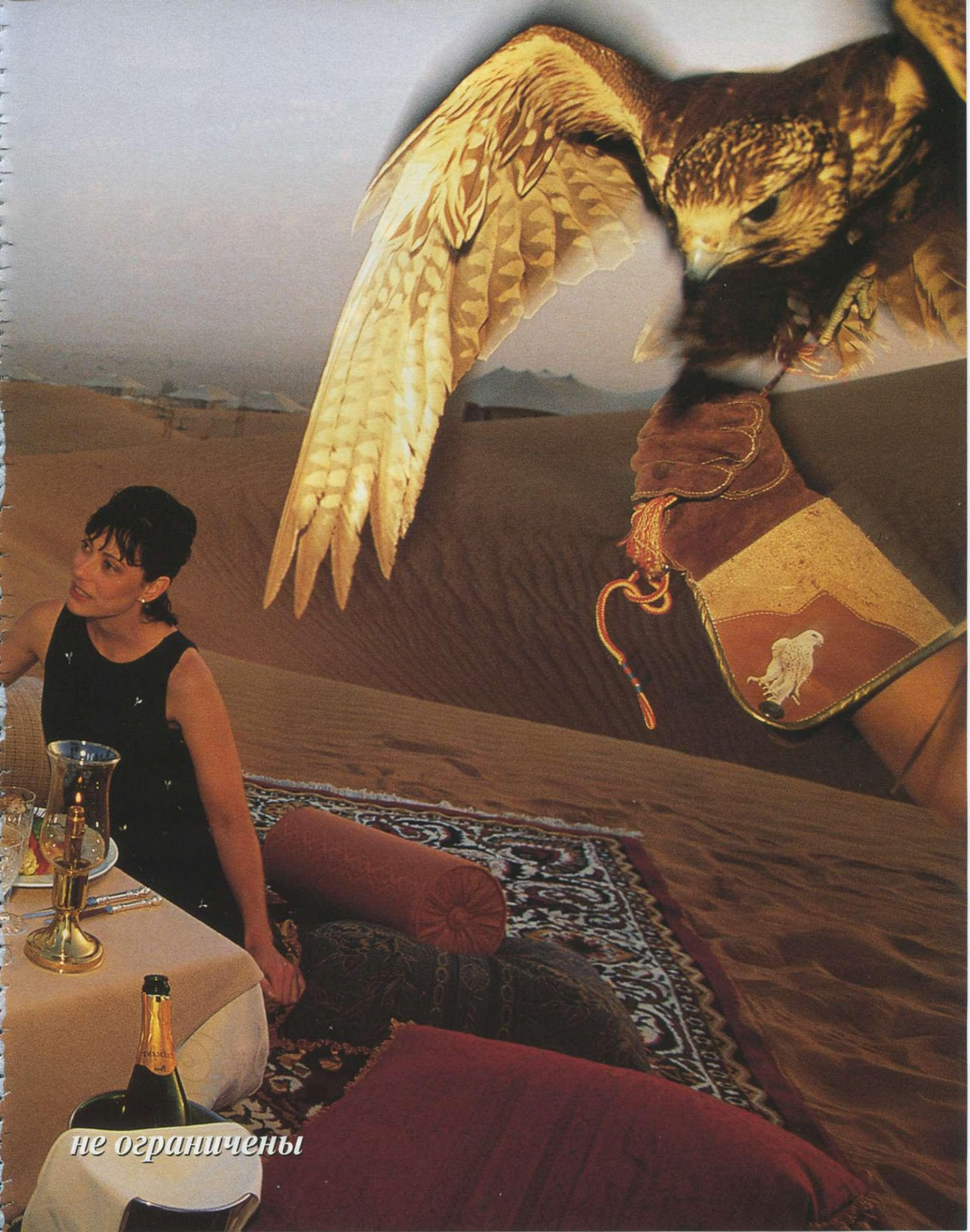
ЙЕМЕН



Эмират Дубай – идеальное место для отдыха, где восточная роскошь сочетается с достижениями современной цивилизации. После соколиной охоты в дюнах расстилают ковры и устраивают пир с шампанским.



На Востоке возможности для развлечений ничем

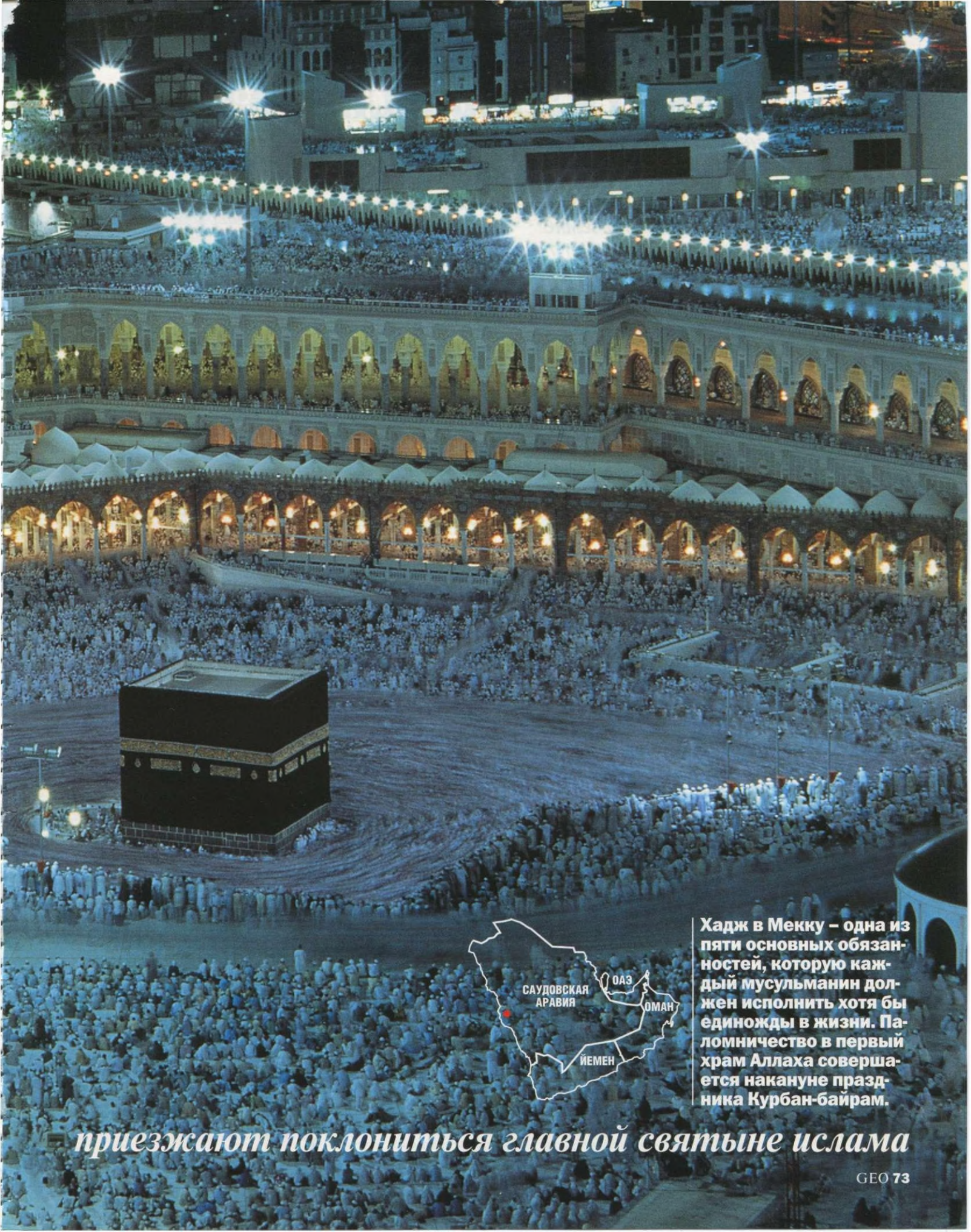


не ограничены

АРАВИЙСКИЙ ПОЛУОСТРОВ



Миллионы паломников



Хадж в Мекку – одна из пяти основных обязанностей, которую каждый мусульманин должен исполнить хотя бы единожды в жизни. Паломничество в первый храм Аллаха совершается накануне праздника Курбан-байрам.

приезжают поклониться главной святыне ислама

Аль-Джазира аль-араб: мир песков и нефти

Этот регион вполне заслуживает эпитета «уникальный» — прежде всего благодаря особой среде обитания и крупнейшим на земле месторождениям нефти и газа

Хотя географически Аравия — полуостров, местные жители называют ее «аль-Джазира аль-араб» — «остров арабов». Аравийцы на самом деле считают свой край настоящим островом, отделенным от прочего мира морями и пустынями. Эта отгороженность на протяжении тысячелетий способствовала возникновению особой культурной среды.

Полуостров занимает на карте юго-западную оконечность Азии, однако многие обитающие здесь животные (ангилопы бейза или аравийские сернобыки, шакалы, гепарды, леопарды, полосатые гиены, бабуины), а также многочисленные растения — наглядное свидетельство того, что Аравия являлась частью африканского континента. Природа севера и северо-востока полуострова сродни сахарской, а животный и растительный мир южных и западных районов напоминает флору и фауну африканских тропиков. Сотни миллионов лет назад Африканскую плиту разделила гигантская трещина, которую заполнило Красное море. Постепенно отходя от Африки, огромный Аравийский щит накренился, причем его западная оконечность поднималась, образуя возвышенности и горные цепи Аль-Хиджаза (по-арабски — «барьер») и Асир («трудный»), а восточная часть опускалась. На севере полуостров переходит в

Сирийскую пустыню (дно исчезнувшего моря, в древности разделявшего континенты), которая связывает Аравию с Евразией.

Обрамленный с трех сторон горными хребтами высотой более 3000 метров (высочайшая вершина — гора Эн-Наби-Шуайб), полуостров представляет собой гигантское плато, большая часть которого занята пустынями и полупустынями с пересыхающими летом руслами рек. На западе потухшие семь столетий назад вулканы оставили след в виде широких потоков застывшей черной лавы. В центре полуострова — обширное нагорье Неджд, где летом температура превышает 50° С. Внутренние районы засушливы, причем засуха нередко длится годами; на побережье и некоторых южных нагорьях влажность летом достигает почти 100 процентов. Дожди за пределами муссонной зоны редки — в пределах от 77 до 102 миллиметров в год.

Географический фактор оказал решающее влияние на судьбу региона. Однородная, почти экстремальная среда обитания объясняет однородность населения, которая выражается в культурной и религиозной близости живущих на полуострове племен, а также в сходстве модели общественного устройства. Большинство населения — арабы. Разница в диалектах, подчас значительная, не мешает людям понимать друг друга. Многие прослеживают свою родословную вглубь на десятки поколений, веками живших в одном и том же месте. ■

● Территория

Площадь самого большого в мире полуострова — свыше 2 700 000 квадратных километров. Протяженность побережья Красного моря — около 1900 километров, побережья Аравийского моря (от Йемена до Омана) — более двух тысяч километров.

● Пустыня Руб-эль-Хали

Расположена на юго-востоке полуострова, главным образом в Саудовской Аравии. На 80 процентов покрыта песком. Протяженность с запада на восток около 1200, а с юга на север — 500 километров, площадь 650 тысяч квадратных километров. Есть месторождения нефти.

● Аравийское море

Второе в мире по площади (4832 квадратных километра) море Мирового океана омывает юго-восточную часть полуострова. Глубина — до 5803 метров. Крупнейшие заливы — Аденский и Оманский. Один из главных портов — Аден (Йемен).

● Полезные ископаемые

В осадочных породах — отложениях морей палеозойской эры — в юрский и меловой периоды на глубине до трех километров образовались обширные залежи нефти и газа: возник крупнейший в мире нефтегазоносный бассейн Персидского залива. Запасы нефти составляют 53,6 миллиарда тонн, газа — 26,7 триллиона кубометров. Большая часть месторождений расположена на территории Саудовской Аравии, Ирана и Кувейта.



- Эр-Рияд свыше 1 000 000 жителей
- Джидда от 500 000 до 1 000 000 жителей
- Абу-Даби от 100 000 до 500 000 жителей
- Эль-Мукалла от 50 000 до 100 000 жителей
- Джазир менее 50 000 жителей

- автомагистрали
- основные автодороги
- государственные границы
- - - границы не демаркированы

0 500 км

«Революция сверху»: по воле короля и Аллаха

В регионе — шесть монархических режимов, и каждый из них на свой лад пытается модернизировать патриархальный арабский социум

Короли, шейхи, эмиры султаны — ни в одном другом регионе нет такого числа «самодержцев», как здесь. Приверженность общества такой форме правления и стабильность самих монархий объясняют различными причинами: например, тесной, специфически исламской, связью религии и государства, при которой власть опирается на вероучение, а всякое сопротивление существующему строю клеймится как ересь. Конечно, монархиям Персидского залива помогли и «нефтедоллары» — ибо зачем людям затевать революции, если государство платит за их образование и профессиональное обучение, предоставляет бесплатную медицинскую помощь, обеспечивает высокий уровень жизни и не взимает никаких налогов.

Но существуют и другие, глубинные причины, объясняющие силу и устойчивость этих королевств, эмиратов и султанатов. Структура власти в них — это сложнейшее переплетение позиций и интересов влиятельных семей и родов, которое удерживает систему в равновесии. Сотни кланов получают государственную финансовую поддержку, а старейшины многих из них имеют прямой доступ к монархам.

По сути монархии сохранили ту легитимность, в основе которой, говоря языком классической социологии, лежит «авторитет традиций»: вера в незыблемость установленного порядка и

законы престолонаследия. Речь идет о системе управления, более древней, чем сам ислам, — клановой структуре арабского общества.

Семьи, кланы, роды и династии

На территории нынешней Саудовской Аравии клан, называющий себя родом Аль Сауд, на протяжении столетий оставался одним из самых могущественных. Но существовали и другие древние роды: Шаммар, Рашид, аль-Халифа, ни в чем не уступавшие роду Аль Сауд. И по сей день они пользуются достаточным влиянием — например, семья аль-Халифа имеет общих предков с правящими домами Саудовской Аравии, Кувейта и Бахрейна, а мать нынешнего короля Саудовской Аравии Фахда ибн Абд аль-Азиза ас-Сауда — из рода Шаммар.

Силу своего клана Шаммар показали несколько лет назад, когда в связи с пограничным спором из-за нефтяных месторождений дело чуть не дошло до войны между Саудовской Аравией и эмиратом Катар. Поскольку поселения Шаммар были по обе стороны границы, пограничные войска двух стран, игнорируя приказы о начале боевых действий, условились о встрече сородичей, чтобы не допустить кровопролития. Оба правительства вынуждены были подчиниться решению, принятому кланом Шаммар.

На многочисленных собраниях этого клана обсуждаются вопросы внешней и внутренней политики, рассматриваются случаи превышения власти должностными лицами, улаживаются конфлик-

ты членов рода с властью или между собой. При необходимости используются и родственные связи с правящей династией.

Внутри самой королевской семьи Саудовской Аравии принятие решений — отнюдь не прерогатива монарха; этим правом обладает также королевский совет, состоящий из старших принцев. Однажды совет добился низложения короля, и, вполне вероятно, в будущем в его компетенцию войдут выборы нового монарха. В 1992 году королевский дом принял закон о том, чтобы избрание престолонаследника впредь производилось не по старшинству, а исходя из способностей и профессиональной пригодности принца. В таком случае из 6000 принцев примерно 80 будут готовы претендовать на роль наследника трона.

На содержание многочисленной королевской родни расходуется более четверти государственного бюджета Саудовской Аравии. Парадоксально, но увеличение семьи монарха ускоряет процесс отхода королевства от абсолютизма. Уже сегодня многие министерские и губернаторские посты занимают профессионально подготовленные специалисты из числа сыновей Фахда. (Сам он, еще будучи принцем, в пятидесятых годах стал первым в стране министром просвещения и проработал на этом посту около десяти лет.)

Если темпы роста королевской семьи по мужской линии сохранятся (а число принцев удваивается каждые 24 года), то через 300 лет количество мужчин — членов правящей династии превы-



Король Саудовской Аравии Фахд — центральная фигура в системе политической власти. Он — главнокомандующий, верховный судья и имам.



Вверху, слева направо: султан Омана Кабус бен Саид назначил на министерские посты своих бывших противников из социального «Народного фронта освобождения Омана» и установил в стране мир. Эмиру Исе бен Сальману аль-Халифе (1939–1999) Бахрейн обязан своим процветанием. Слева внизу: эмир Катара шейх Хамад ибн Халифа аль-Тани считает, что сможет править долго только в том случае, если ответственность за принятие решений разделяет с ним все граждане страны.

сит нынешнюю численность населения королевства!

Особенности малых монархий

Жители ОАЭ (еще в большей степени, чем подданные королевства) пользуются сегодня правами и свободами, о которых в соседних республиках лишь мечтают.

Султанат Оман по уровню жизни превосходит многие страны полуострова. Султану Кабусу бен Саиду удалось за три десятилетия превратить захудалую, изолированную от мира страну в богатое государство с крепкой экономикой. После победы в граж-

данской войне над социалистическим «Народным фронтом освобождения Омана» султан объявил амнистию, предоставил народу правовые гарантии, создал прекрасную систему образования и инфраструктуру.

Особняком стоит республика Йемен – своеобразная родовая демократия с патриархальной экономикой, где нет единого центра власти, однако существуют сильный парламент и независимые средства массовой информации.

В малых монархиях, возглавляемых эмирами, развитие идет разными путями. В то время как в Кувейте и

Бахрейне активная оппозиция добивается участия в работе парламентов, демократизация в Катаре осуществляется по велению эмира Хамада ибн Халифы аль-Тани. В эмирате введена свобода печати, а символом перемен стал независимый телеканал «Аль-Джазира ТВ», который смотрит весь Ближний Восток. Если иностранец поинтересуется, почему началась демократизация, то ответ может шокировать европейских правозащитников. Ибо он гласит: «Такова воля нашего повелителя и всемогущего Аллаха».

Фолькхард Виндсфур

Обремененное детьми, закутанное в чадру бессловесное создание, коротающее век в гареме, — столь устоявшийся образ «арабской мадонны» постепенно меняется

В сельских районах Омана, как и многие столетия назад, хранительницы очага готовят пищу на кострах.



Сухайль, врач-офтальмолог высокой квалификации, работает в столичной клинике. Когда ночью требуется срочно выехать к пациенту, Сухайль будит мужа: даже при чрезвычайных обстоятельствах 34-летний доктор вынуждена соблюдать действующий в Саудовской Аравии запрет — женщина не имеет права передвигаться по городу без сопровождающего.

Парадоксальное положение саудовского врача типично для представительниц прекрасной половины арабского мира. Сегодня многие женщины пытаются отказаться от роли людей второго сорта, которую им

Дочери Евы избавляются от предрассудков

навязали законы и обычаи. Подчас это делается открыто, но иногда и окольными путями, вынуждающими вести «двойную жизнь»: одну по канонам современной цивилизации, другую — предписанную шариатом.

Свободнее всех чувствуют себя женщины в ОАЭ и Омане, здесь ношение паранджи необязательно. Более того, в эмиратах им доступны почти все профессии, включая и службу в армии, в том числе в международном контингенте миротворческих сил в Косово, правда, только в медицинских войсках (носить оружие им пока запрещено).

Идея равноправия полов все глубже проникает в общество. В этом можно убедиться, заглянув на лекцию в Дубайском женском технологическом колледже, где рядом со студентками в чадрах и перчатках сидят их сокурсницы в пестрой одежде западного покроя. А в Омане женские организации находятся под покровительством самого султана Кабуса.

В 1970 году, когда в результате государственного переворота Кабус сменил на троне своего отца, в стране не было ни одной женской школы. Сегодня девушки составляют почти половину оманских студентов, а на медицинских факультетах, чтобы защитить права мужчин, для них установлена максимальная квота 50 процентов.

Для женщин с хорошим образованием открываются перспективы и в таких сферах, как экономика и управление: в составе правительства Омана четыре помощника госсекретаря — дамы. А

в 1994 году две женщины даже вошли в высший совет — «шуру», что уж совсем нетипично для арабских стран. Одна из них, Шукур аль-Хамари, работала в министерстве иностранных дел, а затем на несколько лет оставила службу, родив троих детей. Когда младший сын пошел в школу, она выдвинула свою кандидатуру в «шуру» и победила на выборах. Впоследствии Шукур избрали на второй срок.

Закон предусматривает для женщин декретный отпуск и равную с мужчинами зарплату — эти правила соблюдают все государственные учреждения и большинство частных компаний Омана. В отличие от других стран Персидского залива, оманские мужчины спокойно относятся к эмансипации.

Иная ситуация сложилась в Саудовской Аравии, где на всех уровнях царят жесткие ограничения прав женщин, а браки до сих пор заключаются по выбору родителей. Представительницы прекрасного пола обязаны носить чадру (за исполнением этого закона следит полиция), не имеют права обращаться за помощью к врачам-мужчинам, перемещаться на большие расстояния без «махрама» (сопровождающего — мужа или кого-нибудь из родственников). Даже снять номер в гостинице для женщины без спутника считается неприличным.

Но, несмотря на ограничения, которые становятся все жестче, в Саудовской Аравии неофициально действует и другая тенденция: рас-



Вверху: наряд невесты из Дубая (ОАЭ) мало чем отличается от подвенечных платьев ее европейских сестер. Справа: оманские школьницы спешат на занятия. В стране все еще 45 процентов женщин неграмотны.





тет число рабочих мест для женщин, расширяются их профессиональные возможности. В самом деле, если открываются обслуживающие только прекрасный пол клиники и филиалы банков, торговые предприятия и разнообразные женские курсы, то нужно готовить больше женских кадров, чтобы все эти учреждения функционировали. Хотя в институтах из-за нехватки преподавателей-женщин студенткам нередко приходится слушать лекторов-мужчин в режиме «он-лайн» – сидя перед экранами мониторов.

Если в некоторых странах Аравийского полуострова прекрасный пол постепенно отвоевывает себе права и жизненное пространство, то в Йемене после воссо-

единения страны наметилась противоположная тенденция. Четверть века назад в социалистическом Южном Йемене женщины во многих сферах пользовались равными с мужчинами правами: так, по закону о семье для заключения брака было необходимо согласие обоих партнеров, мужчины не могли оформлять развод в одностороннем порядке (как это делалось прежде), а женщину моложе 35 лет не мог взять в жены мужчина, если он был старше ее больше чем на двадцать лет. После объединения в 1990 году Северного и Южного Йемена эти законы были отменены. Сегодня снова, как в старину, брачный договор подписывает за женщину ее опекун. Йеменка без чадры даже на бывшем социалистическом юге

страны – большая редкость (хотя две единственные женщины – депутаты парламента – избраны именно от южных округов).

Однако при всех различиях есть черты, общие для всех государств полуострова. Главная из них – та пропасть, которая разделяет городских и деревенских женщин, их положение и образ жизни. Если в Маскате и Дубае женщины чувствуют себя почти так же свободно, как в Европе, то в провинции их сестры по сей день сидят на женской половине дома, закрывают лица паранджой и по причине почти поголовной неграмотности (80 процентов) не имеют представления о своих ограниченных, но законных правах. ■

*Соня Хегаси,
Петра Штайнбергер*

Шелк, золото, бисер...

На создание такого красочного убранства для йеменской невесты уходят месяцы.

Обрядовать новобрачную начинают на расвете: это занятие занимает много часов.

Под сенью серебряных струй



Созданные многие столетия назад и весьма хитроумные по своему устройству, оазисы дают путнику долгожданную воду и прохладу

Природа щедро вознаграждает человека за заботливое отношение к ней: роща тенистых пальм окружает рукотворный оазис посреди безжизненной горной гряды Аль-Ахдар.

Вечное блаженство «в садах Эдема, на высоких подушках» священная книга Коран обещает после смерти праведникам. Повелитель воды – управляющий оросительными каналами оазисов Эль-Алайя и Дарис Сауд Захиран – уже при жизни блаженствует в настоящем раю. Обдуваемый прохладным ветерком восьми вентиляторов, окруженный сыновьями и внуками, он сидит на высоких подушках и пьет маленькими глотками из серебряного кубка, наполненного чистой влагой бьющего из скалы источника. Сауд – повелитель этого

Эдема. Что такое Эдем? Как говорится в Коране, это сады, орошаемые водяными струями, где в изобилии имеется вода, которая никогда не иссякает. Кто распоряжается водой, тот и повелитель.

Вода непрерывно струится по каналам оазисов Омана, наполняет бассейны, поит коз и овец, орошает виноградники, плантации финиковых пальм и лимонных деревьев. Поскольку в стране почти нет настоящих рек, человек создал рукотворные, текущие по руслам из глины и цемента. Они – жизненные артерии земных эдемов.

После полуденного намаза у каналов собираются мальчишки, чтобы прыгать с мостков в воду. Вечерами, когда закат окрашивает горы в багровый цвет, мужчины тоже снимают одежду и входят в быстротекущий поток, над поверхностью которого парят стрекозы. Здесь женщины стирают белье, а осиротевшие родственники обмывают своих мертвых. Люди, увы, оставляют на берегу мусор: тюбики от зубной пасты, крышки мыльниц, пластиковые пакеты лежат словно выброшенные кораблекрушением обломки.

Сауд Захиран степенно, размеренно проходит вдоль канала. Его взгляд устремляется на упавшую в воду пальму, и гнев наполняет сердце. Громopodobный глас хранителя обрушивается на владельца участка, откуда упала пальма; тот покорно склоняется и втягивает голову в плечи, обещая немедленно убрать дерево. Захиран, ни с кем не простившись, садится в машину, плюет из окна и выкрикивает приказ трогаться, словно командует армией.

И действительно, властелин воды – почти генерал. Оман – страна пустынь, где

ежегодно выпадает не больше 100 миллиметров осадков, и каждый оазис здесь – осажденная песками крепость, оплот человека в борьбе с природой.

Первые каналы придумали джинны

2500 лет назад древние персы научили жителей пустынь строить каналы. Однако в Омани эту заслугу приписывают царю Соломону: пролетая на ковче-самолете над высохшей землей, Соломон увидел истощенных людей и пожалел их. Царь приказал своим джиннам за семь дней проложить сеть подземных каналов длиной в семь тысяч километров. Джинны изобрели три разновидности каналов. «Айни-афладжи» наполняются водой из подземного источника. «Гайли-афладжи» забирают воду из долин, где периодически появляются и исчезают реки; их вода накапливается и затем распределяется по открытым каналам. Но шедевр оросительного искусства – это никогда не пересыхающие «канат-афладжи» – подземные тоннели до 30 километров длиной, по которым с помощью искусно устроенных перепадов грунтовые воды вытекают на поверхность земли.

Несколько столетий назад тогдашний султан Бин Саиф отдал особый приказ – «давкан», согласно которому устанавливалось количество воды, предоставляемое на каждый земельный участок, составлялся график ее поступления. Право на получение воды передается по наследству, его можно продать или сдать в аренду.

За чашкой кофе Сауд Захиран рассказывает, как однажды рабочим, производившим раскопки в горах, ударил в лицо мощный ►

► фонтан воды. Султан приказал от того места через деревни Эль-Алайя и Дарис прорыть канал до города Низвы. Понадобилось десять лет, чтобы провести до долины «водопровод», местами пролегающий на пятидесятиметровой глубине, обложить его каменными плитами и закрепить цементом. Прорыли шахты, в которые можно было бы спускаться и прочищать канал в случае засора, и, наконец, построили многочисленные отводы для полива полей и садов.

Однако укрощенная вода временами сопротивляется. Когда в 1999 году на долину обрушились внезапные потоки дождя, вода взбунтовалась: стены канала и подземные желоба в некоторых ме-

стах были разрушены. До 1970 года около 12 тысяч каналов полностью удовлетворяли потребность жителей Омана в воде. Но численность населения возростала на 3,5 процента в год, увеличивалась площадь орошаемых земель, и теперь страна ежегодно испытывает дефицит в 330 миллионов кубометров воды.

Град Китеж аравийских песков

Правительство выстроило множество очистных сооружений и агрегатов для опреснения морской воды, таких, как комбинат в городе Эль-Хабуре, где ежедневно около 160 тысяч кубометров морской воды превращается в питьевую способом дистилляции. С оманских космических спутников были обнаружены перспективные водоносные участки на территории страны, которые будут разрабатываться в ближайшие годы. А из старых каналов в эксплуатации осталось всего около трех тысяч – и то в основном для поддержания жизни в оазисах. В труднодоступные высокогорные деревни, такие, как, например, поселок Мисфа, вода регулярно доставляется из государственного водопровода в автоцистернах.

Однако верующие предпочитают совершать омовения перед молитвой в канале, где вода прохладнее, чем в любой цистерне. Засучив рукава, они сидят над каналом на корточках и омывают, как это предписано ритуалом, лицо и руки до локтей. Ибо для мусульманина вода – нечто столь же важное, как и сама вера.

Когда в начале девяностых годов засуха опустошила все колодцы центральных провинций, с помощью «нефтедолларов», накопленных в семидесятых годах, жители Омана разбили новые сады и создали новые оазисы –

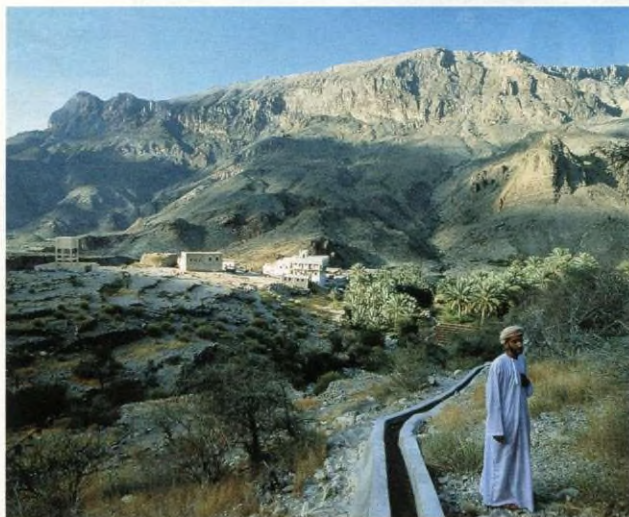
больше и совершеннее прежних. Они пробурили глубокие колодцы, в которые с помощью электрических насосов из водоносных слоев поступала вода. А в период с 1991 по 1995 год правительство реставрировало 639 заброшенных и разрушившихся каналов, которые теперь, как и встарь, несут живительные потоки к селениям, пашням и садам.

«Мы должны дорожить каждой каплей, – напоминает надпись на щите, установленном у канала оазиса Дарис. – Берегите воду, не расточайте ее зря!» За семь лет такой просветительской работы удалось на 15 процентов снизить потребление воды в расчете на одного человека. И это имеет большую нравственную ценность – ибо ничто не является более угодным Аллаху, чем способность довольствоваться малым, скромность и смирение.

Старинная легенда рассказывает, как был наказан некий властитель Шаддад, который осмелился вступить в состязание со всемогущим Аллахом. «Я хочу создать сад, который ни в чем не уступал бы Эдему, – похвалялся Шаддад. – Изведав на земле райское блаженство, я не буду нуждаться в нем после смерти». И он построил Ирам, райский город из сплошных фонтанов, садов и дворцов. Но Аллах разгневался на него и сделал так, что оазис Шаддада исчез в одночасье: земля разверзлась и поглотила созданный человеком райский город. В том месте вблизи Хизра на самом краю пустыни Рубэль-Хали до сих пор сохранилась пропасть, в которую рухнул Ирам. Только в редкие дни, как повествует легенда, райский город во всем своем блеске вновь появляется на поверхности земли и, словно мираж, возвышается над унылыми барханами. ■

Йорг-Уве Альбиг

Вверху: искусственные реки текут по глиняным желобам к оазису, расположенному неподалеку от Маската, столицы Омана. Внизу: «ариф» – хранитель канала – регулирует распределение воды в горной долине Шааб.



Человек осваивает эту землю более десяти тысяч лет, однако переход от средневековья к современности произошел здесь только в первой половине двадцатого столетия

Древний мир, устремленный в будущее

Как свидетельствуют археологи, люди обитали на полуострове еще в X тысячелетии до нашей эры. Позже, когда в дельте Нила и Месопотамии зарождались мощные цивилизации, в Аравии, в плодородных долинах, прорезавших возвышенные плато на юго-западе полуострова, возникли первые древние государства. На земле, которую в античности называли «Счастливая Аравия», найдено множество письменных свидетельств, повествующих о царях и войнах, торговых экспедициях, строительстве городов и поклонении божествам.

Хотя в древности Аравия была глухой периферией сильных царств Древнего Востока (Египта, Ассирии), здесь сложилась самобытная цивилизация. Искусные земледельцы, аравитяне сооружали огромные плотины, по камешку выкладывали террасы на горных склонах и засыпали их плодородной землей из долин. Они возводили города, обносили их стенами из гигантских каменных глыб и защищали мощными башнями.

Географическое положение помогало развитию торговли. Уже древнейшие в Аравии Сабейское и Минейское царства выступали торговыми посредниками между Западом и Востоком. Ладан, мирра, бальзам, корица, шафран из Аравии высоко ценились на всем Древнем Востоке, а позднее в Греции и Риме. Эти товары, а также жемчуг, кораллы, драгоценные камни обменивались на красное и

эбеновое дерево из Африки, слоновую кость и золото из Индии. Главный торговый путь – «Путь благовоний» – шел с юго-запада вдоль берега Красного моря на север к Тиру и Дамаску.

К концу II тысячелетия до нашей эры высокого уровня достигла культура Аравии. Применялось алфавитное письмо, схожее с финикийским (писали аравитяне в стиле бустрофедон, «поворот быка [на пашне]», чередуя направления). На юге сложилась традиция монументальной архитектуры, а фрески и скульптуры динамично и выразительно изображали людей и животных. Аравитяне называли себя «аль-араб» – «арабы» – и были язычниками: в древней Мекке, например, было выставлено более 300 языческих идолов! Позднее, общаясь с греко-римским, а затем и византийским миром, арабы познакомились с иудаизмом и христианством, распространившимся на полуострове во II–V веках.

С первых столетий нашей эры Аравия утрачивает былое величие. Хотя арабы, по словам Геродота, «никогда не были под игом персов» и других иноземцев, полуостров оказался в центре ирано-византийского противоборства. Вражеские нашествия III–VI веков разрушили торговые пути; торговля и города пришли в упадок.

Взлет Аравии происходит в конце VII века, когда на полуострове зарождается новая вера – ислам, история возникновения которого связана с важнейшими событиями

в жизни основателя религии – Мухаммеда ибн Абдаллаха (около 570–632). Детство и отрочество пророка прошли в городе Мекка в Хиджазе (западная Аравия); его откровения и проповеди, борьба мекканских верхов против учения, переселение Мухаммеда в оазис Ясриб (Медина) в 622 году были прологом к стремительному росту популярности мусульманства. Под знаменем ислама пророк собрал племена и создал централизованное государство, объединившее всю Аравию.

В ходе арабских завоеваний VII–VIII веков мусульманство распространилось от Западной Африки до Индии. Повсюду в обширной арабо-исламской империи создавались новые политические и культурные центры, в лоне ислама соединяли свои судьбы страны и народы с многовековой историей – от провинций Византии до Сасанидской державы в Иране. Но в мусульманском государстве (халифате) Аравия, как и в древности, оказалась в положении провинции. Только западная часть полуострова, Хиджаз, с его священными для мусульман городами Меккой и Мединой, сохраняла значение «святой земли», куда направлялись сотни тысяч паломников. Со времен раннего ислама там сосредоточились родственники и преемники пророка и его сподвижников, претендовавшие на роль хранителей «истинного» наследия. Подчас аравийские религиозные лидеры составляли непримиримую оппозицию



Историческая встреча: царь Соломон принимает царицу Савскую – правительницу Сабейского царства. Миниатюра 1181 года. Эмаль, бронза.



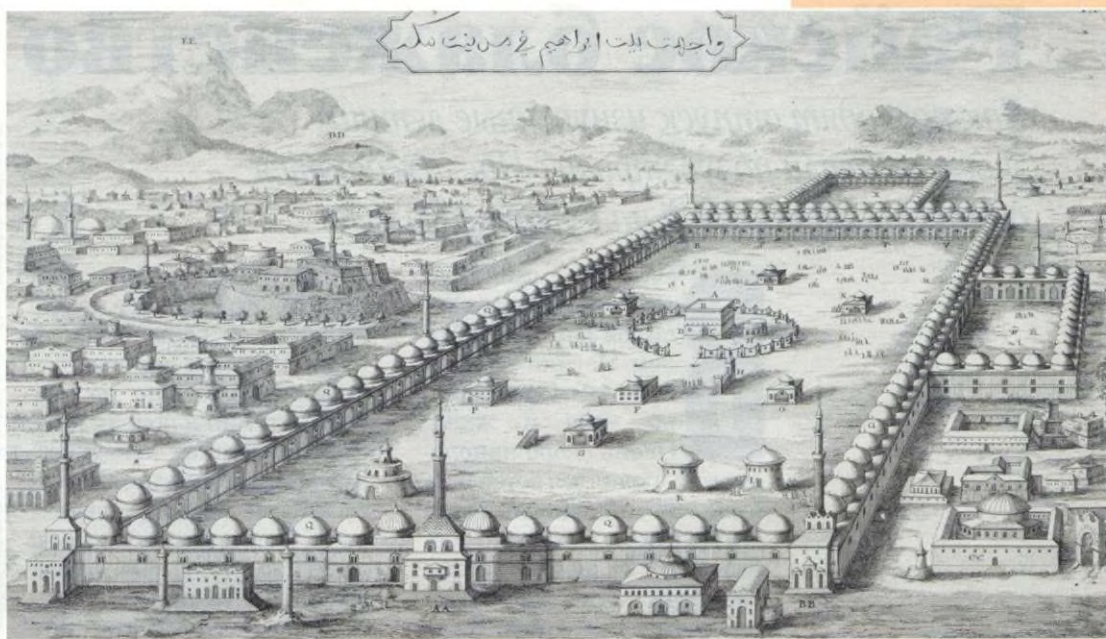
Ангел посещает пророка Мухаммеда – иллюстрация к персидскому богословскому трактату тринадцатого века. Из собрания Парижской национальной библиотеки.

халифам. Во времена династии халифов Омейядов (661–750), правившей в Дамаске, жители Хиджаза не раз восставали против центра халифата. А в 960 году в Мекке и Западной Аравии установилась власть шерифов-хашимитов (правителей, возводивших свои родословные к самому пророку).

Мусульманские империи, возникавшие и распадавшиеся на Ближнем и Среднем Востоке, оказывали воздействие и на Аравию. Еще в VII–VIII веках Хиджаз попал в зависимость от Египта, поскольку для пропитания паломников нуждался в поставках продовольствия из долины Нила. С распадом аббасидского халифата шерифы Хиджаза и вожди других территорий подчинились египетским правителям, а затем сменившим их мамлюкским султанам. С XVI века все большую роль на полуострове играют турки-османы, установившие с захватом Египта в 1517 году патронаж над Аравией.

Однако жители Аравии вряд ли замечали египетское или османское владычество. Власть иноземцев была слабой, и местные вожди сохраняли самостоятельность во внутренних делах. После смерти пророка Мухаммеда Аравия не знала централизованной власти: веками она была раздроблена на оазисы-государства и владения кочевых племен. Объединению препятствовали размеры полуострова, где населенные пункты были отделены сотнями километров, а также разобщенность племен и религиозные разногласия.

Первая попытка сплотить племена Аравии связана с появлением движения ваххабитов. Это религиозно-политическое течение, основанное богословом и проповедником Мухаммедом ибн Абд аль-Ваххабом, боролось за очищение ислама. Вместе



с вождями племен центральной Аравии, эмирами Саудидами, Мухаммед ибн Абд аль-Ваххаб создал мощное государство, вступившее в борьбу и со Стамбулом, и с местными шерифами. Но нетерпимость к инакомыслию, внутренние неурядицы и политические коллизии подорвали позиции ваххабитов. После истребительных войн паши Египта Мухаммеда Али и египетской оккупации 1811–1819 годов Османская империя добилась победы над Саудидами.

В XIX столетии завершилась эпоха изоляции полуострова: в 1869 году, после открытия Суэцкого канала, Аравия оказалась на главном морском пути из Европы в Азию. Даже самые отдаленные районы полуострова включались в мировую торговлю и политику. Этому способствовала и активность Англии на побережьях Красного моря и Персидского залива: к началу Первой мировой войны Йемен, Оман, Бахрейн, Катар, Кувейт оказались протекторатами британской короны. В то же время в 1902 году выдающийся правитель из клана Сауди-

дов Абд аль-Азиз возродил ваххабитский эмират и собрал вокруг него другие арабские земли. В 1932 году он провозгласил Королевство Саудовская Аравия, существующее и поныне.

Абд аль-Азиз и его преемники начали модернизацию общества. Преодолевая косность исламских богословов и кочевых вождей, Абд аль-Азиз создал новую систему управления, усовершенствовал промышленную и социальную инфраструктуру; в итоге полуостров резко ускорил движение от средневековья к современной цивилизации. Когда в пятидесятых годах XX века Аравия стала крупнейшим производителем нефти, «нефедоллар» разрушили многие привычные представления: ушло в прошлое кочевое хозяйство, выросли города, повысился уровень образования. И хотя старые связи сохраняются (в госаппарате, армии, полиции и бизнесе клановое родство все еще определяет карьеру человека), перемены, происходящие в странах полуострова в последние годы, поражают масштабами и размахом. ■

Владимир Орлов

Так выглядела панорама священной Мекки в 1721 году (с гравюры австрийского архитектора Фишера фон Эрлаха).



Знаменитый Абд аль-Азиз (Ибн Сауд) – эмир Неджда, правитель Хиджаза и первый король Саудовской Аравии (1880–1953). Его имя и по сей день окружено почетом.

Райское блаженство в «саду

Как проводят отпуск изнуренные летним зноем жители полуострова? Наслаждаются дождями и прохладой на курорте Салала

Вечером администратора гостиницы «Холидей Инн» Али Салем Масана потянуло в горы. Он смотрел на небо и ждал. Очень скоро наполнили тучи, поднялся ветер и на лицо ему упали первые капли. День и час, когда это произошло, — 21 июня в восемь тридцать — Али будет помнить до будущего года. Тогда в это же время он отправится в горы ждать дождя. Ибо живительная небесная влага означала открытие нового туристического сезона. Все последние дни в гостинице не умолкал телефон. Звонили из соседних государств — ОАЭ, Кувейта, Катара, задавая единственный вопрос: «Когда начнется?»

«Скоро, — сдерживал нетерпеливых Али, — может, уже завтра». Места разобрали в мгновение ока: в гостинице не осталось ни одного свободного номера. Как и в шести других отелях Салалы. «Зимой и весной в холле можно было хоть в футбол играть — никто бы и внимания не обратил», — говорит администратор, оформляя за стойкой прибывших клиентов. Он раскрывает свежую газету с заголовком: «В Дубае — плюс 47°С». «На самом деле еще жарче, — уточняет Али, намекая, что располагает точной информацией, — там все 55 градусов».

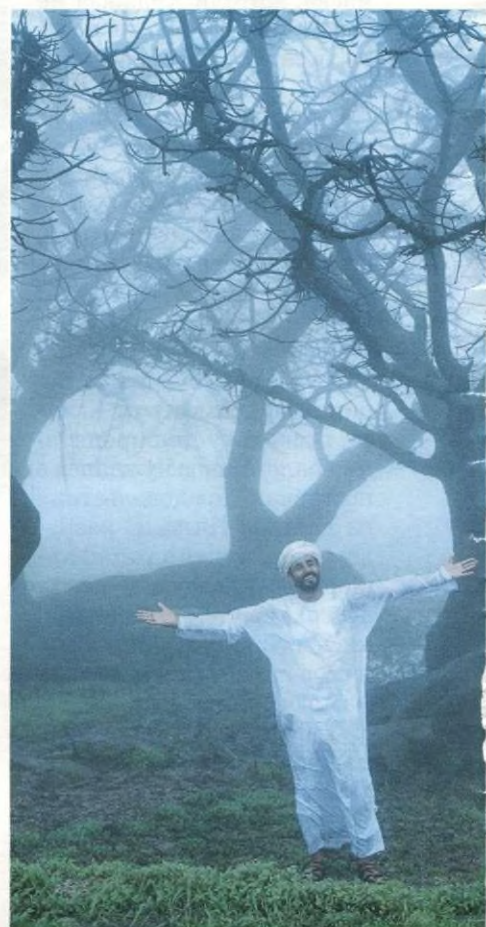
Европейцу, попавшему летом в Салалу, все кажется абсурдным: городок забит людьми, которые приехали только из-за того, что здесь на 20 градусов холоднее, а вместо сияющего солнца — серое небо и моросящий

дождь. Но для араба летний курорт — это место, где можно скрыться от жары. Каждый июнь муссоны приносят в провинцию Дофар на юге Омана туман и дожди, и тогда иссушенная зноем бесплодная местность становится на три месяца зеленым раем. Буйно растут травы и цветы, журчат ручьи, шумят водопады, возникают оазисы. В «саду султаната», как называют Салалу, наступает благословенная пора.

Из-за дождя здесь не ускользнет шаг. Не прячутся от него, тревожась за прическу или беспокоясь о здоровье: страха перед простудой, свойственного европейцам, тут не ведают. Если где-нибудь в Англии или Германии пикник прерывают, едва заморосит, то в Салале дождь — это повод устроить пир. На окрестных холмах множество людей: они сидят на мокрых коврах и празднуют приход времени года, которое избавило их от невыносимого зноя предыдущих месяцев. Пусть порой трудно развести огонь или прикурить сигарету. Туристы, многие из которых приехали издалека, не замечают дискомфорта — они чрезвычайно благодарны небу, подарившему дождь.

Отпуск по-арабски

После полудня темнеет, надвигается туман. В сумерках Саид аль-Мансори, телепродюсер из Катара, сидя в кругу семьи, нахваливает погоду и вскрывает кокосовый орех. «Десять стаканов кокосового молока в день — и ты не стареешь!» Саид проводит в Салале шестой сезон и не перестает удивляться тому,



что у дождя всякий раз иной вкус. Два дня добирался он сюда на автомобиле, спасаясь от жары, которая сейчас стоит на родине. Там не выйдешь из дома, приходится сидеть в наглухо закрытых комнатах, пить много жидкости и молиться, чтобы не подвел кондиционер. В Салале Саид неспешно прогуливается, но больше любит сидеть на вершине холма в окружении домочадцев, есть курицу и глядеть на море.

Туризм приходит в Салалу неспешным шагом. Приезжие незаметно рассеиваются по городу, и узнать семью, проводящую здесь отпуск, можно лишь по видеокамере: если уж развлечений мало, то надо их по крайней мере запечатлеть. Изредка туристов встретишь на базаре

султаната»



Внезапно небо затянули тучи, и пошел долгожданный мелкий дождь: у туристов появилась редкая возможность отдохнуть на лоне природы. Именно такая погода располагает к веселью и играм, воспоминания о которых останутся в семейном фотоальбоме.



Хаффа, где торгуют благовониями, у дворца султана и близ местечка Мугсайль, где в скалах бьют ключи.

Недельная программа для арабского туриста по насыщенности соответствует тому, что европеец успеваешь увидеть за день. Гости Салалы не перегружают себя впечатлениями, они неторопливы и предпочитают отдых на лоне природы. Пробыв день на свежем воздухе, рано ложатся спать – кроме бара в отеле вечером пойти некуда.

Животворяя сила муссона

Глава туристической службы провинции Ясин Саид вынужден констатировать, что Оман как туристическая достопримечательность пока еще мало кому известен: в стране всего около 50 гости-

ниц. Почти 90 процентов туристов (из общего числа в 100 тысяч) приезжают в провинцию Дофар в сезон дождей. Около половины – это жители Омана, остальные прибывают из сопредельных государств. Из Европы – всего несколько сотен. Но Ясин уверен, что все изменится: «Мы сделаем страну известной – это наша обязанность».

На вершине холма в маленькой кофейне сидит шейх Ахмед аль-Бурами и наблюдает, как погода «работает» на него. «Муссон – источник жизни. Выходит трава, коровы тучнеют, молоко и масло становятся вкуснее». Ахмеду, главе клана численностью в 700 человек, около шестидесяти. У него две жены и 18 детей. Шейх – владелец магазина электротова-

ров и сотни верблюдов; сейчас он подыскивает третью жену, так как решил завести пятьдесят детей, дабы следовать обычаям клана и удовлетворить чувство собственного достоинства.

«Муссоны благоприятствуют любви. В эту пору важно регулярно спать с женами. Кстати, мне пора», – будто вдруг вспомнив о чем-то, прощается шейх. Много позже, умиротворенный, он вернется, выкурит кальян, и, вдохнув аромат спелых яблок, с сожалением подумает, что чудесное время скоро кончится. Ветры стихнут, солнце прорвет тучи и выжжет всю растительность; все вокруг снова станет бурым, и пейзаж потеряет свое очарование. ■

Андреас Вендерот

На раздутых парусах в третье

Уникальную гостиницу у побережья Персидского залива называют символом Объединенных Арабских Эмиратов, устремленным в XXI век

«Они действительно золотые?» — этот вопрос задают здесь почти все, кто увидел желтые сверкающие колонны атриума гостиницы «Бурдж аль-Араб». Золото, а точнее, позолота — действительно настоящая. Не только на колоннах, но и повсюду: на мебели, люстрах, фонтанах, деталях интерьера — всего восемь тысяч квадратных метров позолоты.

Правда, золоченые колонны поднимаются меньше чем на треть атриума — самого высокого в мире, достигающего 180 метров. Чтобы не заносить по отдельности в Книгу рекордов Гиннеса различные детали новой дубайской гостиницы «Бурдж аль-Араб» («Арабская башня»), ее включили туда целиком. Увы, всего лишь как самый высокий отель в мире — его высота 321 метр. Хотя справедливее было сформулировать это определение несколько иначе, например: «Самый высокий отель, построенный на искусственном острове» (280 метров от берега) или: «Отель с самыми разнообразными и дорогими интерьерами» (все 202 номера-люкс оформлены в современном технократическом стиле, сочетающемся с самыми изысканными атрибутами древнеегипетской и античной роскоши).

Арабы всегда очень ревностно относились к великим цивилизациям покоренных ими земель и старались превзойти их в роскоши. Как-то раз мне попался сборник

арабских сказок с описанием дворца аравийского принца Сайфа: «Он построил свой дворец из чистого золота и серебра; в нем сто двадцать хрустальных светильников, которые освещают дворец изнутри и снаружи... Крыша — из красного сердолика, зеленого нефрита и разноцветной яшмы... Стены и пол облицованы разным мрамором, большой зал украшен пятью арками, под каждой из которых стоит изваяние льва, чьи лапы отлиты из чистого золота, а туловище усыпано жемчугом и драгоценными камнями... Посреди зала — хрустальный фонтан, такой прекрасный, что от одного его вида можно лишиться рассудка». Думаю, отель «Бурдж аль-Араб» ничуть не уступает в роскоши дворцу принца Сайфа.

Если в сказках скрыта вековая мечта о прекрасном, то гостей отеля можно поздравить с воплощением этой мечты в жизнь. Разъездной «Роллс-Ройс» Silver Seraph («Серебряный серафим») доставляет их из аэропорта ко входу в «Бурдж аль-Араб», где бьют фонтаны из огня и воды, причем обе стихии строго подчинены единому ритму. Еще больше впечатлений ожидает тех, чей вертолет приземлится на уровне 28 этажа на посадочную площадку, напоминающую «бочку» вперёдсмотрящего на мачте парусника. А само здание построено в форме гигантского паруса.

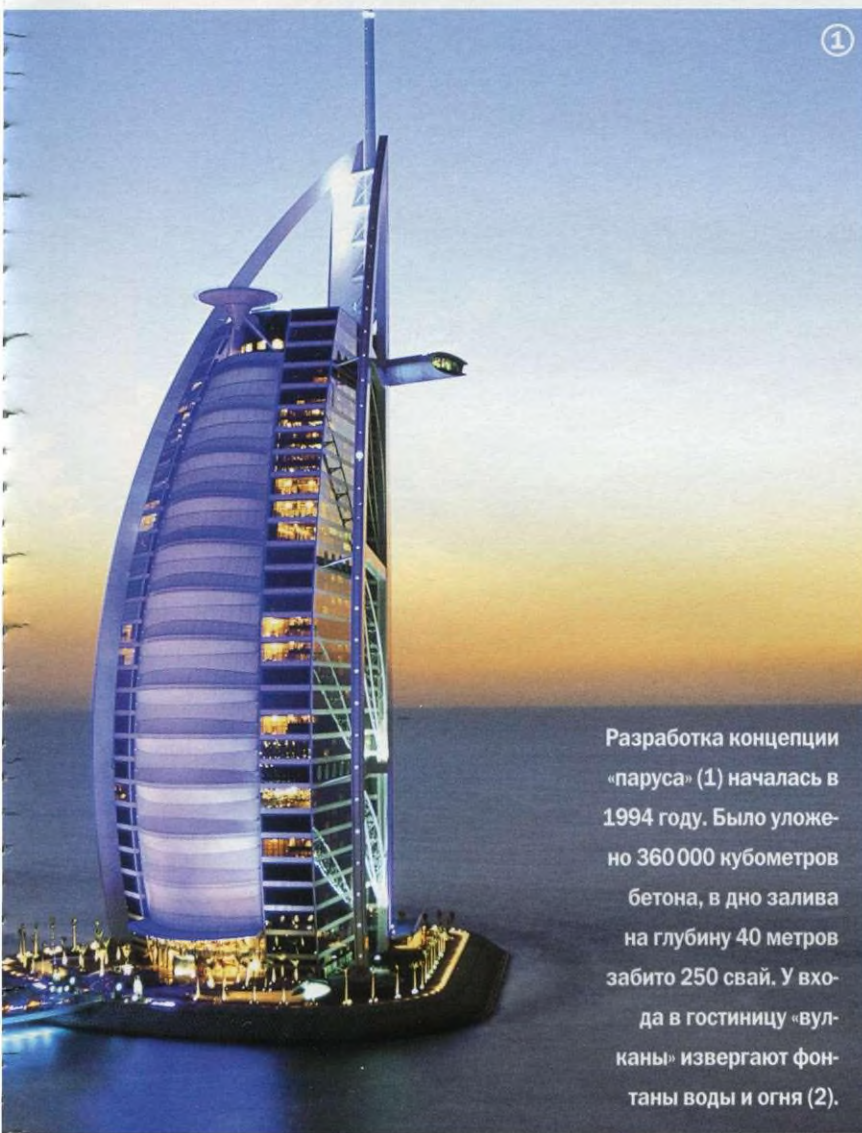
Романтичность этого образа причудливо сочетается со стилем «хай-тек», в котором выполнено это сооружение, — с использованием самых современных материалов и изрядным количеством позолоты. Покрытые специальным тефлоновым составом огромные полотна



закаленного стекла на обращенном к берегу фасаде (еще одно уникальное инженерное решение!) передают игру солнечного света и волн. А по ночам прожекторы рисуют на них оранжево-лиловую радугу.

В интерьерах отеля господствуют различные оттенки синего цвета, в который подчас вклиниваются красный, желтый и золотистый тона. На нижнем этаже вместо стен установлены гигантские аквариумы с десятками видов разноцветных тропических рыб и даже акула- ▶

ТЫСЯЧЕЛЕНИЕ

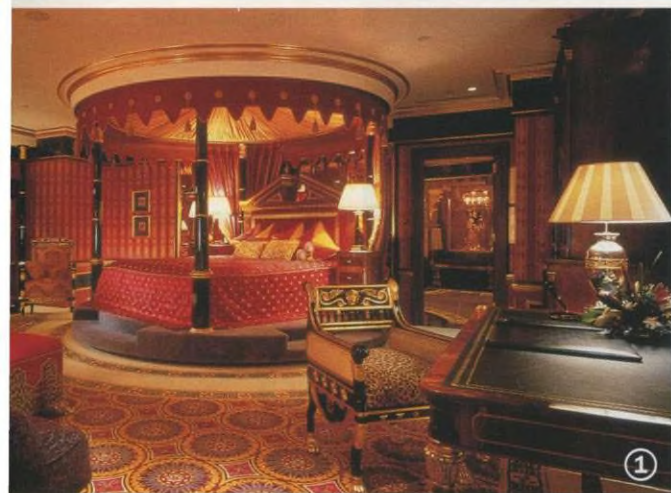


Разработка концепции «паруса» (1) началась в 1994 году. Было уложено 360 000 кубометров бетона, в дно залива на глубину 40 метров забито 250 свай. У входа в гостиницу «вулканы» извергают фонтаны воды и огня (2).



Южноафриканские ковры ручной работы украшают ступени каррарского мрамора (3). Интерьер грандиозного атриума с позолоченными колоннами (4) венчает треугольный синий потолок. Автор этого проекта – известный лондонский дизайнер Куан Чу.





Двухуровневые апартаменты класса «Royal» считаются самыми роскошными в мире (1). Спальня «обычного» номера-люкс (2). Интерьер ресторана морских деликатесов «Аль-Махара» напоминает коралловый риф (3). Фитнес-клуб «Ас-Саун» (4), оборудованный тренажерами лучших фирм, открыт 24 часа в сутки.





ми... Один из главных атрибутов роскоши в Аравии – прохлада. Отсюда многочисленные фонтаны и даже живописные «горы» из сухого льда. Один из фонтанов (чье журчание словно приветствует входящих словами: «Салям алейкум») способен образовать водяной столб высотой 32 метра. Другой искусственный источник молва метко окрестила «пританцовывающим»: струи воды, падая на поверхность, выбивают довольно сложную «четку», по ритму очень похожую на старинные шотландские танцы.

Над Персидским заливом на высоте 206 метров, на площадке, которая напоминает рею гигантской мачты отеля-парусника, парит ресторан «Мунтах». Еще один чудо-ресторан – рыбный – расположился как бы на дне

океана: одна из его стен представляет собой очень большой аквариум с обитателями водных глубин. В ресторан клиентов доставляет «подводная лодка»: инсценировка максимально приближена к реальности и включает знакомство с капитаном субмарины, который перед отплытием подробно информирует о том, что необходимо делать в случае аварии.

Египетский стиль эпох Нефертити и Клеопатры определяет экстравагантный интерьер фитнес-клуба и косметического центра «Ас-Саун», в оформлении которого можно встретить также арабские и мавританские мотивы. Одно из популярных косметических средств – маска из осетровой икры (490 дирхамов – около 130 долларов).

Роскошные номера отеля необычайно просторны – от 170 до 780 квадратных метров, в каждом из них, в зависимости от площади, от 14 до 27 телефонных аппаратов; окна, занимающие всю стену, скрыты за тяжелыми портьерами. В двухуровневых апартаментах класса «President» или «Royal» в спальню, где огромные кровати стоят на вращающихся платформах, можно подняться на специальном лифте прямо из гостиной.

Новый высотный отель еще больше поднял престиж Дубая как туристической державы – ведь «Арабская башня» выше Эйфелевой на 21 метр. Собственно на этом наше путешествие по гостинице «Бурдж аль-Араб» заканчивается. Реальная экскурсия стоила бы 200 дирхамов (54 доллара) – такова плата за знакомство с гостиницей XXI века. Правда, при тратах внутри отеля – захотите вы выпить бокал шампанского или решитесь на маску из черной икры – эти 54 доллара вам зачтут. ■

Дмитрий Осипов

Художественная выставка Древнего Китая

Лекари Китая в основу своих методов лечения вкладывали принцип восстановления сопротивляемости организма в борьбе с различными заболеваниями. В помощь иммунной системе приходят специальные растительные препараты. Не обладая, в отличие от химиотерапии, побочными эффектами, они оказывают поистине чудодейственное влияние на организм, придавая ему дополнительные силы в борьбе с любыми заболеваниями.

Спектр препаратов и лечебных программ, которые предлагает наш центр, очень обширен. Это и продукты для снижения и стабилизации веса, для физической выносливости и потенции, питание для мозговой ткани и нервной системы и средства омоложения кожи.

Мы все знаем, что единственный способ сбросить лишний вес – уменьшить потребление калорий. Но чаще всего даже при голодании мы не худеем, или вес возвращается очень быстро. Но что же можно сделать? Ведь похудеть надо!

Наш центр предлагает индивидуальные программы для каждого пациента, ориентированные в первую очередь на восстановление баланса в организме и, соответственно, на возвращение физической гармонии вашему телу. Ежедневно прием ведут ведущие специалисты Европы. Компьютерная диагностика и индивидуальный подход к каждому пациенту обеспечивают отличные результаты.

Лицензия №9285/0744.

Похудейте у нас раз и навсегда!

ЦЕНТР ДРЕВНЕКИТАЙСКОЙ МЕДИЦИНЫ

ПРЕДЪЯВИТЕЛЬНОЕ СКИДКА 5%

Снижение веса до 10 кг за 10 дней
Высококвалифицированные специалисты!
Комфортно. Очень дорого!

Тел. 126 0287, 470 4254, 133 0397

САУДОВСКАЯ АРАВИЯ

Аравийский полуостров



У караван-сарая вблизи столицы королевства города Эр-Рияд.

Где остановиться

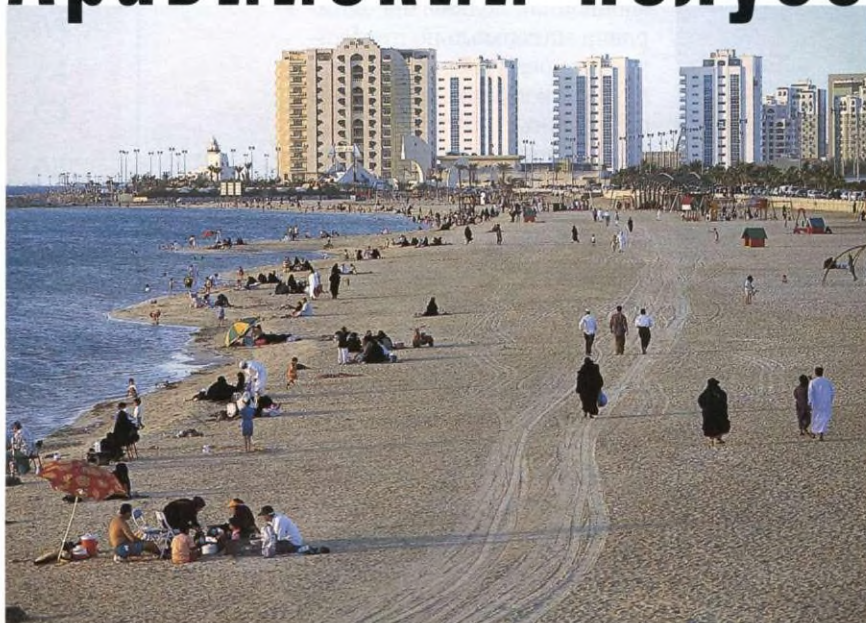
Эр-Рияд

● Hyatt Regency

Роскошная гостиница в административно-деловом районе города; отличные условия для отдыха и занятий бизнесом (160–207 USD). Рядом с торговым центром и базарами. Телефон: 966 1 479 12 34, факс: 966 1 477 53 73, адрес в Интернете: <http://saudi-arabia.hyatt.com>.

● Inter-Continental

В пяти минутах от центра столицы (130–485 USD). Телефон: 966 1 465 50 00, факс: 966 1 465 78 33.



Массивы современных кварталов Джидды стоят почти на самом берегу Красного моря. Жители этого наиболее открытого города королевства любят проводить досуг на пляжах.

САУДОВСКАЯ АРАВИЯ Почти закрытая страна

Саудовская Аравия, еще недавно более закрытая для туристов, чем Северная Корея, решила все же слегка приоткрыть дверь для гостей – атеистов и иноверцев. Прежде всего по экономическим причинам: лайнеры компании «Сауди Арабиэн Эйрлайнз», полностью загруженные в период хаджа, в остальное время года простаивали. Поэтому прогрессивно настроенные члены правительства и менеджеры авиакомпаний еще лет пять-шесть назад начали подумывать о том, как можно было бы впустить в страну в качестве туристов «неверных». Однако до сих пор туризм здесь связан целым рядом жестких ограничений.

Здесь все намного строже, чем где-либо. Женщины-туристки могут появляться в общественных местах только в плаще и платке или в черном балахоне – абаяе, обычно предоставляемом турфирмой. Ввозить и употреблять алкогольные напитки воспрещается, несупружеским парам номер на двоих в гостиницах не предоставляется. Женщинам моложе сорока лет въезд в страну разрешен только в сопровождении члена семьи мужского пола, который должен состоять с ней хотя бы в отдаленном родстве.

Мекка и Медина – главные достопримечательности Саудовской Аравии, ее священные места, доступны, к сожалению, лишь

туристам особого рода – паломникам-мусульманам. Ежегодно два миллиона мусульман со всего света прибывают сюда, чтобы почтить основателя ислама Мухаммеда – в Мекке, где он родился, и в Медине, где находится его гробница. В курортном местечке Таиф, неподалеку от Мекки, порой можно услышать китайскую речь: в 1930 году тысячи паломников решили не возвращаться на родину – на их взгляд, здешние условия оказались предпочтительнее китайских.

Джидда – город с богатейшими традициями, век от века росший и процветавший как торговый центр и врата в Мекку. В его стенах собралась пестрая, разноязыкая семья народов; и по сей день Джидда остается самым вольным городом королевства, а пляж создает ту атмосферу раскованности и жизнерадостности, о которой в затерянной среди пустынных просторов столицы Эр-Рияде можно только мечтать. Джидда стала лидером и в восстановлении арабского исторического наследия: 800 отреставрированных старинных домов в центре – такого нет ни в одном другом городе Саудовской Аравии. Сложены они из кораллового известняка, ажурные балконные решетки (голубые, зеленые) искусно вырезаны из дерева; через них, оставаясь незамеченным, можно было часами смотреть на улицу и наслаждаться ветерком.



В Мадаин-Салихе сохранились вырубленные в скалах гробницы.

● Holiday Inn

В деловом центре города. Бассейн, сауна (105–205 USD). Телефон: 966 1 478 25 00, факс: 966 1 477 28 19.

● Al Khozama

Комфорт в сочетании со всем необходимым для деловых встреч (100–320 USD). Телефон: 966 1 465 46 50, факс: 966 1 464 85 76.



В старом квартале Джидды балконы служили наблюдательными пунктами для женщин. Отсюда они могли незаметно следить за городской жизнью.

ЙЕМЕН На земле царицы Савской

Пустыни, оазисы, высокогорные массивы, прибрежные ландшафты, фруктовые сады на уступах гор, памятники античности, уникальная архитектура – эту страну древние римляне называли «Arabia felix» – «счастливой Аравией».

Несравненная жемчужина Аравии, избранная самим пророком, – так поэты издавна славят столицу Йемена город Сану, которую, по преданию, основал Сим, сын Ноя. Сана расположена в глубине страны на высоте около 2300 метров. С помощью ЮНЕСКО республика старается сохранить древний город – памятник мировой цивилизации, включающий в себя более 6000 преимущественно пяти-, шести- и семизатжных домов, самые старые из которых построены около восьми веков назад.

Немало ценных памятников осталось от города Мариба – столицы Сабейского царства и резиденции легендарной царицы Савской, встречавшейся с царем Израиля Соломоном. Источником процветания Сабейского царства на протяжении веков служила торговля пряностями.

Безопасность пребывания в Йемене зависит от принимающей стороны – иногда



Средневековый дворец Дар аль-Хаджар на скалистом плато Дхар в 15 километрах от Саны.

там отмечались случаи похищения людей, по большей части иностранных туристов и предпринимателей. Однако в последние пять лет подобные инциденты (а их произошло около пятидесяти), за исключением захвата заложников преступниками из-за рубежа, всегда заканчивались благополучно. Причем речь шла не о денежном выкупе – похитители выдвигали требования к собственному правительству: открыть новые школы, больницы, построить дороги, создать рабочие места. ■

ОАЭ Семь миниатюрных эмиратов

Желающим совершить путешествие в прошлое, оставаясь в настоящем, следует непременно отправиться в ОАЭ. Здесь вас ждет богатейшая палитра сегодняшнего Востока – от старинных базаров до фешенебельных, построенных в футуристическом стиле отелей. Федерация обладает сверхсовременной инфраструктурой, оправдывающей самые смелые ожидания избалованного комфортом

отпускника. Старшее поколение еще помнит время, когда эмираты были страной бедуинов: поэтому городская культура молодая, современная архитектура характерна главным образом для крупных центров. Четыре эмирата из семи представляют для туристов особый интерес. Прежде всего это Дубай, который, не жалея средств, успешно борется за роль центра международной торговли в регионе и главной туристической достопримечательности. Человек, решивший провести отпуск у моря с прозрачной водой, на пляжах с чистейшим мелким песком, проживая в роскошном отеле со всеми мыслимыми удобствами и неограниченными возможностями для развлечений, найдет все это в Дубае. Не прогадает он, выбрав и самый богатый эмират – Абу-Даби; к сожалению, добыча нефти сдерживает там развитие туризма. Эмират Шарджа – культурный центр федерации: здесь собраны богатейшие коллекции исторических и художественных ценностей. Спокойна и размеренна жизнь в эмирате Эль-Фуджайра. Остальные – Аджман, Умм-эль-Кайвайн и Рас-эль-Хайма – пока менее популярны у туристов. ■



Вход в арабский «Дисней Уорлд» на центральной площади Иттихад столицы эмирата Абу-Даби.

ЙЕМЕН

Где остановиться

Сана

● Arabia Felix

Простая, опрятная столичная гостиница в старом доме традиционной архитектуры. Хороший сервис (18–30 USD). Телефон: 967 1 25 32 06, факс: 967 1 22 37 44.

● Hilltown

Рядом со Старым городом (75–150 USD). Телефон: 967 1 27 84 26, факс: 967 1 27 84 27.

Фольклорный мужской танец с йеменскими кривыми кинжалами, которые называются «джамбия».



● Sheraton

Комфортабельный отель международного класса с бассейном (214–227 USD). Телефон: 967 1 23 75 00, факс: 967 1 25 15 21.

ОАЭ

Где остановиться

Дубай

● Jumeirah Beach

Идеальное место для отдыха на побережье (328–1352 USD). Организуются сафари. Телефон: 971 4 48 00 00, факс: 971 4 48 22 73, www.jumeirah-beach.com.



Современные автострады прорезали горные ландшафты Шарджи.

● Dubai City Centre Hotel & Residence****, Sofitel

327 номеров (150–400 USD) и 112 комфортабельных апартаментов (180–500 USD). Расположен поблизости от городского центра Дейра, торгового комплекса, бухты и яхт-клуба. Телефон: 971 4 294 12 21.

ОАЭ

- Богатейший рынок ювелирных изделий из драгоценных камней, золота и других металлов (квартал Дейра в **Дубае**).
- Сук-аль-Маркази – современные торговые ряды, построенные в арабском стиле (**Шарджа**).
- Сук-аль-Арсах – распродажа предметов антиквариата на старом рынке (**Шарджа**).
- Аль-Айн – рынок верблюдов на южной окраине археологического парка Хили (**Абу-Даби**).

САУДОВСКАЯ АРАВИЯ

- Главный базар страны – Сук-аль-Масмак: изделия лучших мастеров традиционных аравийских искусств и ремесел (**Эр-Рияд**).



Слева: одна из популярных торговых улиц столицы Кувейта Эль-Кувейт. Внизу: оманские рыбаки продают свежий улов прямо на пристани, где организован импровизированный рынок.

БАЗАР Витрина арабского общества

Прогулка по восточному базару – это и путешествие в Средневековье, и рай для всех пяти чувств: вы бродите по крытым благоустроенным пассажам и повсеместно натываетесь на соблазнительные предложения. Еще в XIV веке Ибн Баттута, арабский путешественник, в каждом мусульманском городе находил базар, причем главным признаком последнего он считал аккуратную сортировку лавочек по специализациям. Но на самом деле ряды лавок – лишь фасад, за которым в больших, с многовековой традицией, торговых центрах, таких, как Сана, Джидда или Маскат, скрывается сложная сеть разнообразных построек. Ядром такого города торговцев были караван-сарай – гостинные дворы для приезжих купцов, их выючного скота и товаров; вокруг них располагались мастерские, конторы, складские и торговые помещения, закулочные, бани, лавки менял, ломбард. Такой комплекс многофункционален – его торговые ряды обеспечивают не только продвижение местных продуктов, но и успешное развитие внешней торговли. При этом на базаре преуспевающие фирмы, принадлежащие богатым семействам, нередко становятся международными компаниями.

Арабские торговцы утоляют голод головой барашка, жареной саранчой или хашем. Физические силы они восстанавливают в хаммаме – традиционной бане, где совершают предписанное Кораном омовение перед пятничной молитвой. А душевные – у склепа какого-нибудь святого... Базарные завсегдатаи выглядят необычайно живописно: торговцы верблюдами и каллиграфы, водоносы и знахари, гадалышки и и



сказочники. Здесь же – цирюльник, который не только стрижет и бреет, но еще и совершает обрезание и выдергивает зубы, а рядом – вооруженный чернильницей писец: на базаре редко встретишь грамотного человека. Торговаться, покупая что-либо, считается признаком хорошего тона. Тот, кто говорит при этом не только о деньгах, но и на различные отвлеченные темы, которые могут заинтересовать собеседника, повышает свои шансы на успех.

В мастерских, обычно темных и крошечных, можно встретить персонажей из доиндустриальной эпохи: оружейников, шляпников, стеклодувов, красильщиков, переплетчиков, торговцев благовониями и хранителей огня – у них пекари и кузнецы на рассвете берут угли, чтобы развести огонь. И в отличие от других мест – например Туниса, Египта или Турции – на Аравийском полуострове базары еще не превратились в туристический аттракцион. Они остаются тем, чем были всегда, – невероятно оживленным местом, куда люди приходят не за ничемными безделушками, а чтобы купить необходимые им вещи.



На рынке Манама в Бахрейне отборный жемчуг продают на вес.

ОМАН

- Рынок гончарных изделий в **Бала** (центральный Оман).
- Благовония: базары Хаффа (**Салала**), Матра (**Маскат**).

ЙЕМЕН

- Лучший в стране рынок украшений из серебра в **Сааде**.
- Ткани ручной работы: большой базар в городе **Тиама** (квартал Байт-аль-Факи).



В лавках на окраинах Саны (Йемен) – большой выбор огнестрельного оружия. Однако при вывозе нужно получить разрешение таможи.

Доллары, риалы, дирхамы, динары



Традиционные арабские женские украшения работы дубайских ювелиров.

Прибегать к услугам рыночных менял не рекомендуется. В Омане доллары и дорожные чеки поменять бывает затруднительно: в банках боятся подделок. В Йемене предпочитают доллары в новых купюрах, старые купюры

торговцы и банки не приветствуют. За стодолларовые банкноты дают больше риалов, чем за ту же сумму в мелких купюрах. В ОАЭ кредитные карточки принимают во всех солидных отелях, ресторанах и торговых центрах.

Дубай значит: «Do buy!» – «Покупай!»

Необычайно низкие здешние цены, особенно на украшения, текстиль и электронику, – следствие отсутствия налогов и низких импортных пошлин. Беспешинный супермаркет при аэропорте относится к числу крупнейших в мире – и по размерам, и по торговому обороту. В самом городе

масса великолепных торговых центров и пассажей. Отсюда прозвище города – «Do buy!». Коллективная покупательская лихорадка достигает апогея весной, когда в городе проводится Dubai Shopping Festival – распродажа товаров, сопровождаемая обширной раз-



На ежегодном Shopping Festival широкий выбор техники.

влекательной программой. Подробная информация – на страничке www.dubaisf.com.

В поисках экзотических товаров

На всяком точном базаре – широкий выбор пряностей, фиников, серебряных украшений, кривых кинжалов с серебряной отделкой, называемых в Омане «ханджар», а в Йемене «джам-

бия», старинных кофейников из меди и латуни. ОАЭ славятся золотыми украшениями (прежде всего Дубай), жемчугом и коврами. Оман специализируется на приготовлении ладана и других благово-

ний; хороши также серебряные украшения, гончарные изделия из Бахлы и шапочки с традиционной вышивкой. Йемен знаменит футлярами для Корана (вид традиционного арабского искусства), тканями ручной работы и плетеными изделиями. В Саудовской Аравии продаются лучшие фуфики, резные трости и латунные ступки для пряностей.



Доставка «живого товара» на верблюжий рынок Аль-Айн в эмирате Абу-Даби.

Бесусловно для Вас

«Я никогда не забуду время, проведенное в Дубае в пятизвездочном отеле Софител Сити-Сентр»



В двух шагах от самого большого торгового центра на Ближнем Востоке. 250 магазинов, 11 кинотеатров и центр развлечений. Все это под одной крышей!



Близи от всемирно известного дубайского гольф- и яхт клуба в пяти минутах от дубайского международного аэропорта.



Бесплатный пляжный клуб с чистыми песчаными песками Джумейри. Покупки, гольф и пляж! Чего можно еще желать во время отдыха?

Софител Сити-Сентр отель



За информацией и для бронирования обращайтесь по нижеприведенным номерам:
Тел.: (971 4) 295 55 22
Факс.: (971 4) 295 55 44
Эл. почта.: reservation@citycentre-softel.com



ГЕОПРИРОДА

Бобкеты, или рыжие

рыси, – самые

маленькие из рысей.

Но и самые отважные:

они рискуют охотиться

даже на американских

олений, вес которых

больше их собственного

в двадцать раз

Фотографии Майкла Кинтона,
текст Николая Формозова

Храбрый маленький бобкет





Рысята обычно рождаются весной, по два-три в одном выводке. До трехмесячного возраста они еще очень уязвимы и часто становятся добычей пумы, волка, хищных птиц.

Глядя на мать, молодые бобкеты быстро усваивают, что дерево – лучшее место и для нападения (снимок вверху), и для самозащиты (внизу). В отличие от канадской и евразийской рыси, у бобкетов, как и у крупных «кошек» (тигра, леопарда), есть характерное белое пятно на тыльной стороне ушей (его можно увидеть на левом ухе рысенка на нижнем снимке).



Годовалые

Каждое зимнее утро, когда я веду свою дочку в школу, мы видим одну и ту же картину. Крошечный, почти игрушечный бульдозер, ловко лавируя среди машин, припаркованных у дверей соседнего с нашим домом учреждения, сгребает снег. На его борту изображена симпатичная кошачья морда с кисточками на ушах, а рядом можно прочесть над-



рысята уже полностью готовы к взрослой жизни

пись «Bobcat». Природным прообразом «механического» бобкета послужил распространенный в Северной Америке зверь из семейства кошачьих, ставший для заокеанских инженеров синонимом маневренности, мощи и приспособленности к любым условиям.

Бобкета (*Lynx rufus* или *Felis rufus*) называют также рыжей рысью. Действительно, этот зверь — ближай-

ший родственник и евразийской рыси, распространенной в России, и рыси испанской, и своей северной соседки, рыси канадской. А вот что касается определения «рыжая», то оно не совсем точно. Отчетливо рыжими эти звери не бывают, мех у них скорее лишь «отдает» этим цветом. Нередко шкура имеет блекло-бурый, а иногда и вовсе сероватый оттенок; обычно по ней «рассыпа-

нь» черные пятна, более частые на боках и брюхе.

Свое общепринятое в Америке название «бобкет» эта «кошка» получила из-за короткого (7–19 сантиметров, при длине тела до метра) хвоста — bob можно перевести с английского как «короткий, куцый хвост». Так что мы вправе называть ее, вслед за американцами, «куцехвостом». Возможно, первые переселенцы из Евро- ►

В гористых районах рыжая рысь обычно устраивает логово и выводит рысят в скальных расщелинах. В лесистых местностях она выбирает для этого дупла больших упавших деревьев и самые непроходимые завалы.



Как все кошачьи, бобкеты скрытны,

► пы не были знакомы с рысью, давным-давно истребленной на Британских островах, и потому изобрели для нее новое название. Хотя хвост у «рыжих» действительно короток, его движения столь же выразительны и красноречивы, как у домашней кошки: подрагивание кончика говорит о нетерпении, частые взмахи — о готовности к нападению. А к нападению бобкеты готовы

почти всегда — чем-чем, а недостатком агрессивности они явно не страдают. Наоборот, в тех случаях, когда нужно побороться за территорию с канадской рысью, решительный маленький бобкет обычно вынуждает свою более крупную северную родственницу убраться восвояси.

► Помимо этой особенности «характера» бобкет отличается способностью адаптироваться почти к любой при-

родной среде (он живет не только в глухих лесах, как канадские и евразийские рыси, но и гораздо южнее вплоть до Мексики) и разнообразием своего рациона. В отличие, например, от канадской рыси, охотящейся преимущественно на американского зайца-беляка и сильно зависящей от его поголовья, бобкет — хищник «широкого профиля». Его жертвой может стать и ►



Игра с жертвой – не просто забава: специалисты по кошачьим считают, что это – обязательный тренинг, чтобы «не потерять форму». Особенно много играют молодые животные: так они оттачивают приемы охоты. Незавидная роль «игрушки» в лапах рыжей рыси выпадает ондатре (на снимках), белке, бобру, хомяку, суслику, землеройке.

непредсказуемы, а также любопытны и ... игривы



► птица, и рыба, и любой мелкий лесной зверь, и даже олень. В штате Массачусетс олени – типичная для рыжей рыси зимняя добычка.

Можно представить себе, как трудно «добыть» оленя отважным «рыжим»: самая мелкая из рысей выбрала себе самый крупный объект для охоты (вес бобкета – около 10 килограммов, оленя – 150–200). «Наши» (евразийские) рыси часто нападают на косуль, и не всегда удачно: бывает, намеченная жертва уходит, а рысь оста-

ется со сломанной челюстью. А ведь американские чернохвостые и белохвостые олени, с которыми «имеет дело» рыжая рысь, гораздо крупнее косуль! Олени слишком велики, чтобы бобкет мог справиться с ними сразу, поэтому какое-то время ему приходится ехать «верхом» – у оленя «на плечах». Известны случаи, когда такой цирковой номер завершался для рысей плачевно – тяжелыми травмами или гибелью.

Рыжие рыси охотятся, как правило, в сумерках и ночью, хотя, бывает, выходят на промысел и днем. При необходимости они развивают на короткой дистанции скорость до 45 километров в час, иногда совершают дальние переходы, хорошо плавают. Но к спортивным рекордам бобкеты вовсе не стремятся, предпочитая держаться от воды подальше, ходить шагом и сидеть в засаде. Выследив жертву, они не «загоняют» ее, а настигают в нескольких стремительных и точных прыжках.

Бобкеты могут рассчитывать на отличный слух и острое зрение (особое устройство сетчатки позволяет им к тому же прекрасно видеть в темноте). А вот обоняние у них, как и у других кошачьих, развито не очень сильно, да и роль его в жизни бобкетов совсем другая. Дело в том, что рыжие рыси – отъявленные индивидуалистки. У каждой свои охотничьи земли. Но как дать знать соседям, что участок занят и хозяин на месте? Для этого служат специальные пахучие метки. Оставляют их бобкеты в основном вдоль троп, где рыси-соседи, случайно вторгшиеся на чужую территорию, с наибольшей вероятностью их обнаружат.

Аесли жизненное пространство ограничено клеткой и бороться за него не надо? В неволе рыжие рыси доживали до тридцати двух лет (в то

время как самым старым животным, обнаруженным в дикой природе, был двенадцатилетний самец). Кстати, недавно бобкеты появились и в Московском зоопарке, в его старой части, под названием «рысь красная». Висящая на клетке табличка содержит весьма неожиданное сообщение: оказывается, эти рыси взяты под опеку программой РТР «Зеркало».

Отношения между человеком и рыжими рысями трудно назвать идиллическими. И отнюдь не по вине бобкета: в анналах биологов нет ни одного достоверного случая неспровоцированного нападения на человека. Зато человек – враг бобкета, и враг давний, коварный и удачливый (а других врагов у взрослой рыси практически нет). Рыжие рыси крайне редко наносят ущерб домашнему скоту, но и этого было достаточно для того, чтобы фермеры еще со времен американских пионеров считали их «вредными животными» и истребляли как могли. Тем более что, на свою беду, бобкеты от природы снабжены отличным мехом, который всегда высоко ценился. На северо-востоке США их почти уничтожили еще к началу XX века.

Сильно пострадала популяция рыжей рыси в семидесятых годах, когда ее мех вошел в моду в странах Западной Европы. Цены на шкуры подскочили почти в 30 раз, достигнув шестисот долларов. Ежегодная добычка этого вида в США за одно десятилетие выросла почти в десять раз – до 90 с лишним тысяч особей в год. Быстрое падение численности рыжей рыси побудило американские власти принять меры: в одиннадцати штатах охота на нее была полностью запрещена. А в 1995 году государства Европейского сообщества ввели эмбарго на пушнину из стран, где раз-

Ареал

Рыжая рысь везде «дома»

Бобкеты не привередливы в выборе мест обитания. Они заселяют хвойные леса южной Канады и севера США, широколиственные – американского юга, полупустыни и даже пустыни Калифорнии и Мексики, болота Флориды, заболоченные поймы рек, кустарниковые заросли. Живет бобкет и в горах запада США (на высотах до 2100 мет-

ров); его излюбленное место там – густые заросли по склонам каньонов. Его не стесняет и присутствие человека: рыжие рыси широко распространены на юге США в районах интенсивного земледелия. Бобкет будет чувствовать себя отлично в любом месте, где найдется укрытие (лес, кустарник, скалы) и охотничьи угодья. Свою территорию, размер которой составляет обычно

несколько десятков квадратных километров, он выбирает так, чтобы через нее пролегли «нахоженные» звериные тропы. Там он может использовать свой любимый способ охоты – из засады. Хотя в большинстве штатов США охота на бобкета по-прежнему разрешена, его популяция сейчас достаточно велика и стабильна: она составляет около миллиона особей.



► решена охота с использованием капканов (а именно так в основном «добывают» рысь). Спрос на бобкета стал падать, а его популяция в Соединенных Штатах – постепенно восстанавливаться. Сейчас будущее рыжей рыси особого беспокойства у природоохранных организаций не вызывает.

Увидеть рыжую рысь в природе очень трудно, но не потому, что она редка, а потому, что крайне осторожна и никогда не попадает на глаза – за исключением случаев, когда сама этого хочет. Чаще бывает, что не человек наблюдает за рыжей рысью, а замаскировавшийся хищник, примостившись в удобной позиции, наблюдает за человеком. Делают это бобкеты из чистого любопытства, показывая истинно кошачий характер. Они любят игру. Будучи обнаруженными, они не всегда обращаются в бегство и скрываются, а иногда отбегают и «демонстративно» усаживаются где-нибудь неподалеку, в пределах видимости.

Несмотря на многовековое истребление, рыжие рыси не испытывают особенного страха перед человеком и его жилищем. Если канадские, так же как и евразийские, рыси избегают селиться в освоенных человеком лесах, бобкеты охотно живут в лесопосадках, на зарастающих вырубках, вблизи сельскохозяйственных угодий и даже в пригородах. Эта экологическая пластичность и умение уживаться с человеком абсолютно недоступны таежным родственницам бобкета. Часто он выбирает себе территорию где-нибудь поблизости от фермы, буквально в соседнем перелеске, и запросто может посетить двор и утащить курицу, кролика, зазевавшегося кота или мелкую собачонку. А то и забежать по-соседски, просто так, без всякого практического



Мех – это гордость и беда бобкетов

интереса, – на людей посмотреть, себя показать.

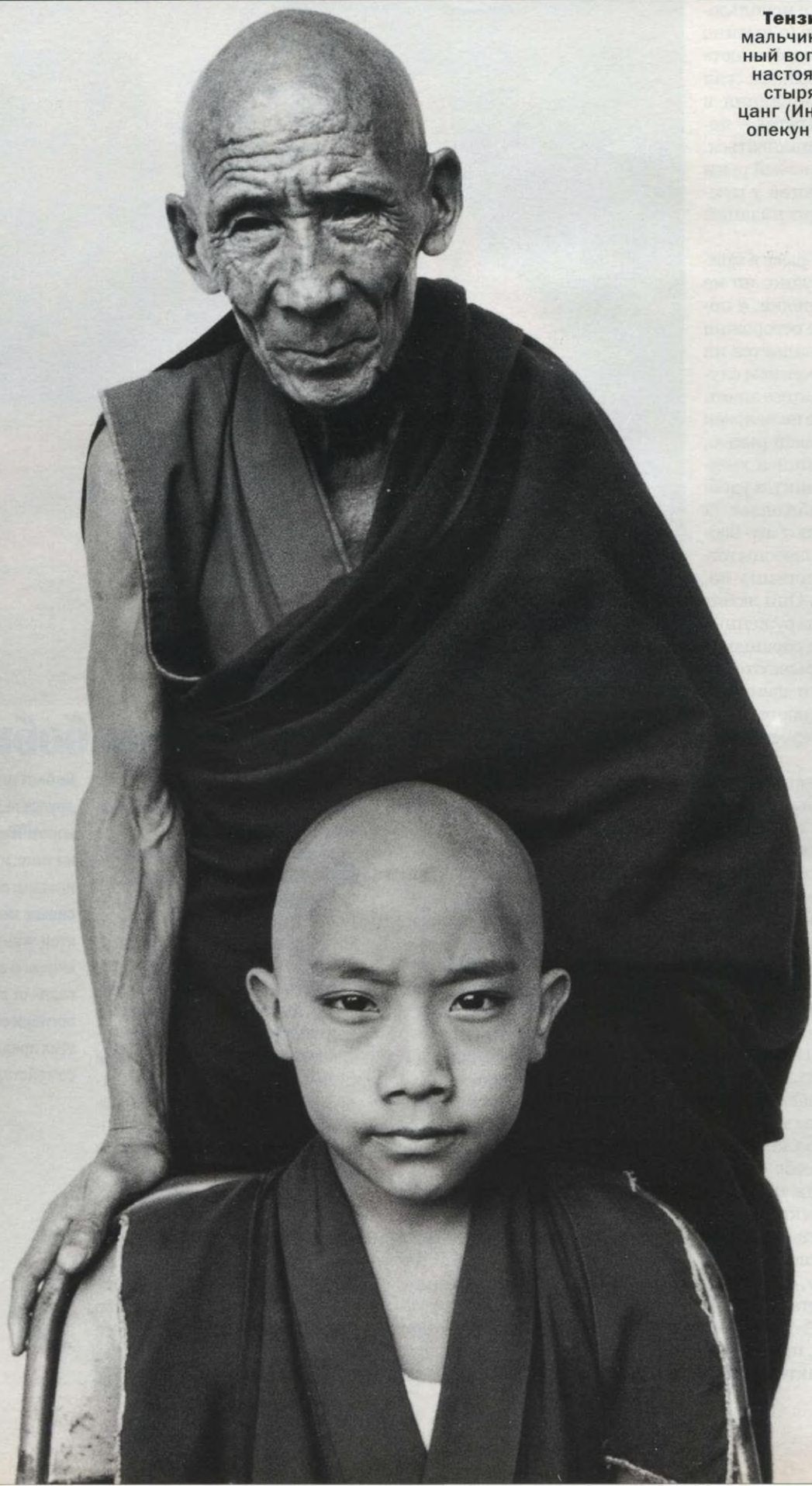
«Я поволил фонарем во все стороны и отчетливо увидел ее метрах в семи впереди: она спряталась за скамейкой, высунув оттуда морду, – рассказывал один калифорнийский фермер, у которого рысь задрала одного кота и пыталась утащить другого (кот оказался не промах и спасся). – Я думаю, она, со своим-то фантастическим слухом, могла слышать мое дыхание. Мы смотрели друг на друга примерно минуту, и, когда она повернулась и направилась без всякой опаски к ближайшим кустам, я очнулся – и закричал. Я издал самый страшный вопль, который мог. “Это моя территория, – орал я. – Моя! Уходи отсюда! И оставь в покое моих кошек!” Наверное, рысь

подумала, что я спятил, но мне было плевать».

Американские природоохранные организации, не желая нового «обострения отношений» между фермерами и «рыжыми», разработали даже некий свод правил «существования» с бобкетами. Эти правила рекомендуют вырубать кусты в непосредственной близости от фермы (чтобы рысям неоткуда было наблюдать за жизнью дома), держать птицу и домашних любимцев за закрытыми дверями, включать ночью мигалки и спрятанные магнитофоны с записью человеческого голоса. И напоминают, что, какой бы «кисой» рыжая рысь ни казалась, приваживать, прикармливать и, не дай бог, трогать ее не надо. Она, конечно, кошка. Но – не домашняя. ■

Бобкет отличается от других рысей более короткими кисточками на ушах и более пятнистым, особенно красивым мехом. Из-за этой чуть рыжеватой шкуры в семидесятых годах от рук охотников погибли сотни тысяч этих представителей семейства кошачьих.

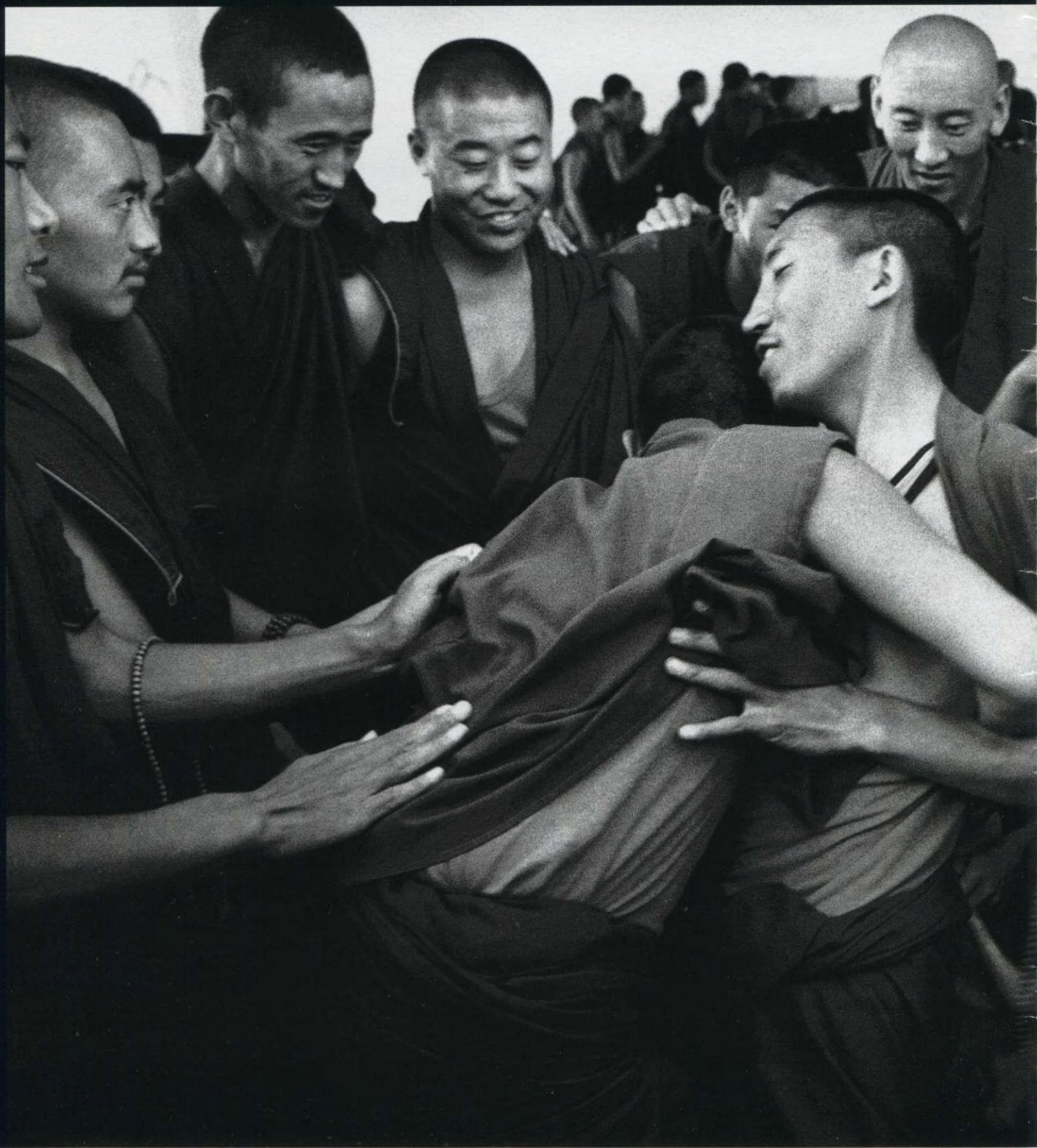
Тензин Тосам – мальчик, признанный воплощением настоятеля монастыря Рато-Драцанг (Индия), и его опекун Гэн Пагдо.



Уже на протяжении нескольких столетий в буддийских монастырях Тибета, Монголии, Королевства Бутан, тибетоязычных областей Непала и Индии существует уникальный обычай поиска мальчиков, которые стали «новыми воплощениями» умерших иерархов церкви или настоятелей наиболее крупных монастырей

МОНАХИ, ПОПРАВШИЕ СМЕРТЬ

«Привяжитесь к хорошим»



друзьям, привяжитесь к благородным»»



Раз в год буддийские монахи собираются, чтобы дни и ночи напролет вести богословские споры. На снимке: монахи в монастыре Сэра (Индия). Традиционные дебаты предполагают определенные ритуальные телодвижения, иногда очень динамичные. Есть позы аргументации, разгрома тезисов оппонента, контраргумента и прочие.

5 декабря 1997 года в непальском монастыре Шечэн состоялась интронизация нового настоятеля – четырехлетнего Ургьен Тензин Жигме Ландхрупа. Интронизация символизирует преемственность тибетской буддийской традиции: во время этой церемонии мальчик занимает почетное место, принадлежавшее его предшественнику.

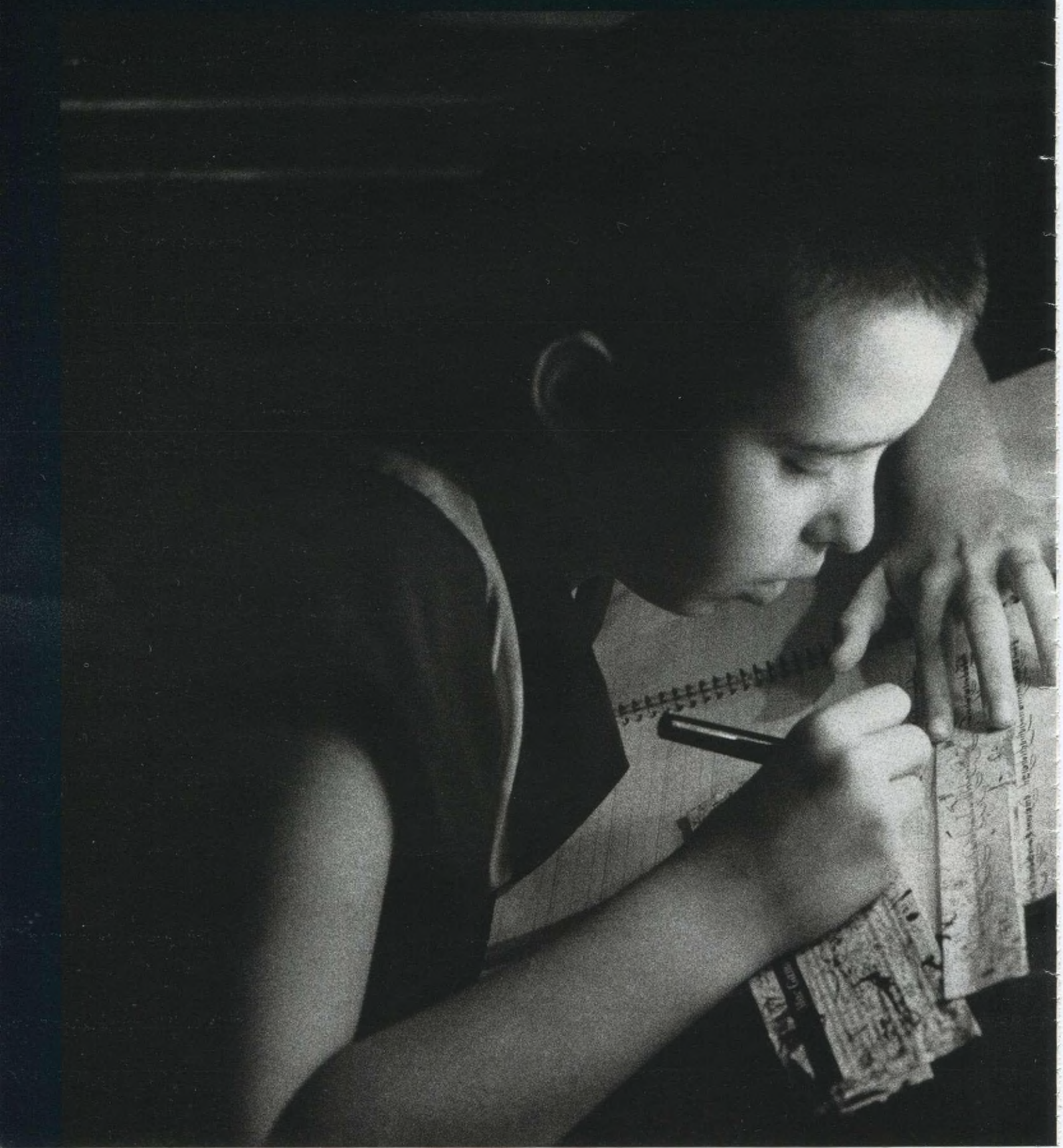


«Ученик Будды не возрадуется почестям,



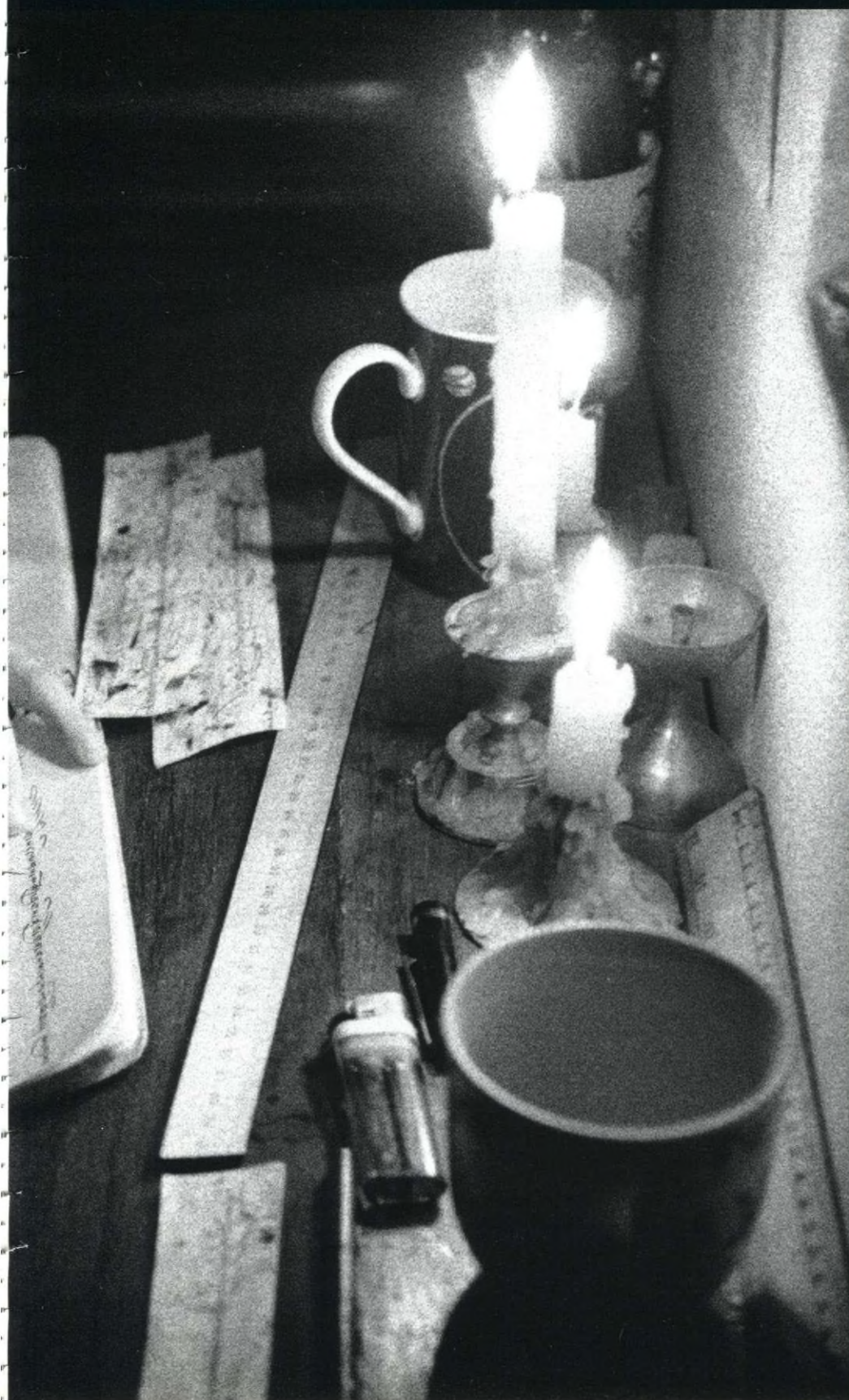
НО ВОЗЛЮБИТ ОДИНОЧЕСТВО»»

«Лишь серьезный и



ВДУМЧИВЫЙ ДОСТИГАЕТ ВЕЛИКОГО СЧАСТЬЯ»

Одиннадцатилетний лама Тензин Осэль Римпоче пока проходит индивидуальное обучение под руководством своего опекуна, но в скором времени и он начнет участвовать в дискуссиях наряду с другими монахами монастыря Сэрадже в Индии. Мальчик родился в Испании и живет в монастыре вместе с отцом и братом. На снимке: лама обучается тибетской грамоте.



«Кто смотрит на мир, как

Обычай поиска «новых воплощений» умерших иерархов зародился в XII–XIII веках среди последователей буддийской школы карма-кагью и, распространившись в Тибете и соседних регионах, был канонизирован школой гелуг-па, созданной в начале XV столетия реформатором буддизма Цзонкхапой.

В соответствии с учением северного буддизма (Махаяны), будды и высшие бодхисатвы – святые, преисполненные великим состраданием ко всему живому, – способны магическим образом порождать так называемые «превращенные тела» (по-тибетски «тулку»), снова и снова являя себя в них на земле. Бодхисатвы дали обет не уходить в окончательный покой nirваны, пока все живые существа не достигнут духовного освобождения.

«Превращенными телами» поначалу стали считаться первосвященники тибетской буддийской церкви, созданной последователями Цзонкхапы, прежде всего

Далай-ламы. Вскоре и другие иерархи, в том числе настоятели крупных монастырей, стали называть себя «тулку». Нигде прежде в буддийском мире не наблюдалось ничего подобного, хотя мысль о таких перевоплощениях, несомненно, коренится в самой доктрине Махаяны. Почему же именно Тибет стал «страной тулку»? Ответ, видимо, следует искать в политическом устройстве позднего тибетского государства, вся власть в котором принадлежала духовенству. Высшие иерархи церкви соблюдали обет безбрачия, поэтому возникла необходимость найти «буддийскую» форму преемственности власти в условиях, исключавших возможность ее наследования.

Обычно иерарх перед смертью сам указывает возможное место своего будущего рождения. Через два-три года после его кончины специальная комиссия из высокопоставленных лам отправляется в предполагаемое место и отбирает там мальчиков соответствующего возраста, внешне по-



Калу Римпоче умер в 1989 году. В 1993 году воплотился в сыне своего племянника.

Позолоченная мумия Калу Римпоче хранится в Индии, в построенном им храме Сонада.



на мираж, того не видит царь смерти»

хожих на умершего. Затем их везут в монастырь, где они проходят дополнительные испытания. Например, перед детьми раскладывают красивые предметы, среди которых находится невзрачная вещь, принадлежавшая покойному. Если мальчик тянется к ней, значит, он проходит предварительный отбор. После проведения жеребьевки среди оставшихся кандидатов принимается окончательное решение.

Затем следует церемония интронизации, и ребенок становится полноправным иерархом. Однако до совершеннолетия, которое наступает после того, как завершится процесс обучения, большинство его функций выполняет регент или регентский совет. Мальчик живет в атмосфере всеобщего поклонения, что не мешает его воспитателям проявлять строгость и требовательность: буддийский иерарх должен овладеть огромным объемом знаний. Структура образования определяется традициями той школы, к которой принадлежит монастырь.

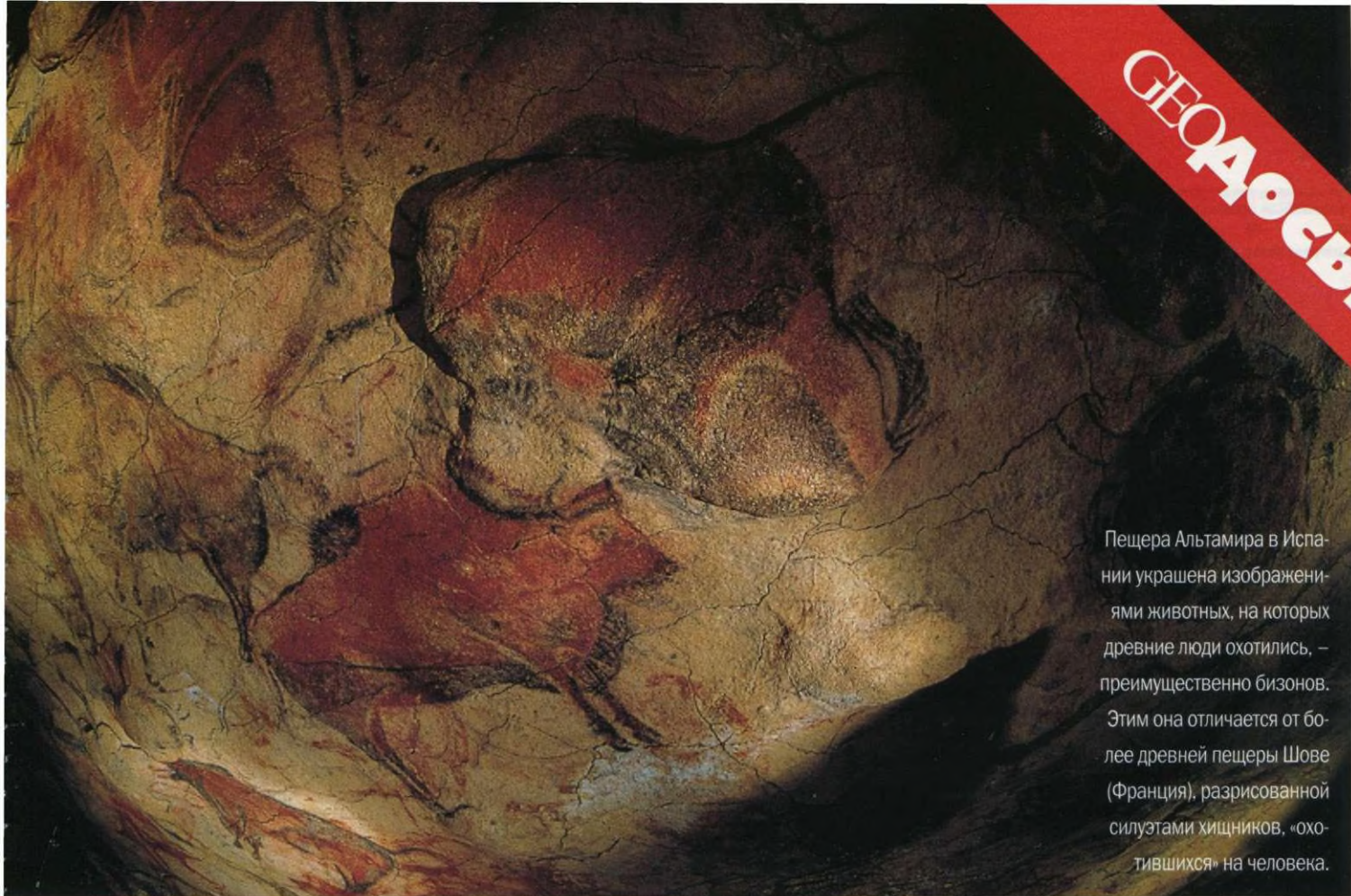
Так, в соответствии с традициями школы гелуг-па, Далай-ламы обучаются навыкам управления государством в качестве светских правителей Тибета, однако прежде всего овладевают пятью буддийскими дисциплинами: праманой (логикой и теорией познания), парамитой (учением о шести совершенных качествах, необходимых для обретения состояния Будды), мадхьямикой (учением о пустотности всего сущего), винаей (нормами монашеской дисциплины) и абхидхармой (буддийской философской психологией). Образование длится около пятнадцати лет, после чего регентский совет передает юноше всю полноту власти, а он принимает монашеские обеты.

Когда тибетский буддизм получил распространение в Европе и Америке, «тулку» стали появляться и там. Так, несколько лет тому назад перевоплощением одного высокопоставленного иерарха был признан мальчик, родившийся в Испании. ■

Евгений Торчинов



Февраль 1993 года. Перевоспложение Калу Римпоче в храме Сонада.



Пещера Альтамира в Испании украшена изображениями животных, на которых древние люди охотились, — преимущественно бизонов. Этим она отличается от более древней пещеры Шове (Франция), разрисованной силуэтами хищников, «охотившихся» на человека.

Они были такими же, как мы

Десятки тысяч лет назад люди, как и сейчас, искали смысл бытия, внедряли новую технику, занимались живописью и убивали себе подобных

Алиса Келли, седовласая старуха из племени мути-мути, обитающего в глубине Австралии, безостановочно чертит фломастерами в моем блокноте. Рисунки кажутся мне не более чем каракулями, но Келли говорит, что это холмы, долины и реки, которые она видит в снах. Она считает, что видения приходят к ней из незапамятных времен, когда на этой земле обитали ее далекие предки. Какой-то своей

частью Алиса все еще живет там, во «времени сновидений». Наблюдая за тем, как она рисует, я испытываю что-то вроде зависти к человеку, который в состоянии ощущать столь глубокие корни. Видимо, поняв это, Алиса поднимает взгляд. «Все аборигены — прирожденные художники, — говорит она. — А у вас эту способность отняла ваша культура».

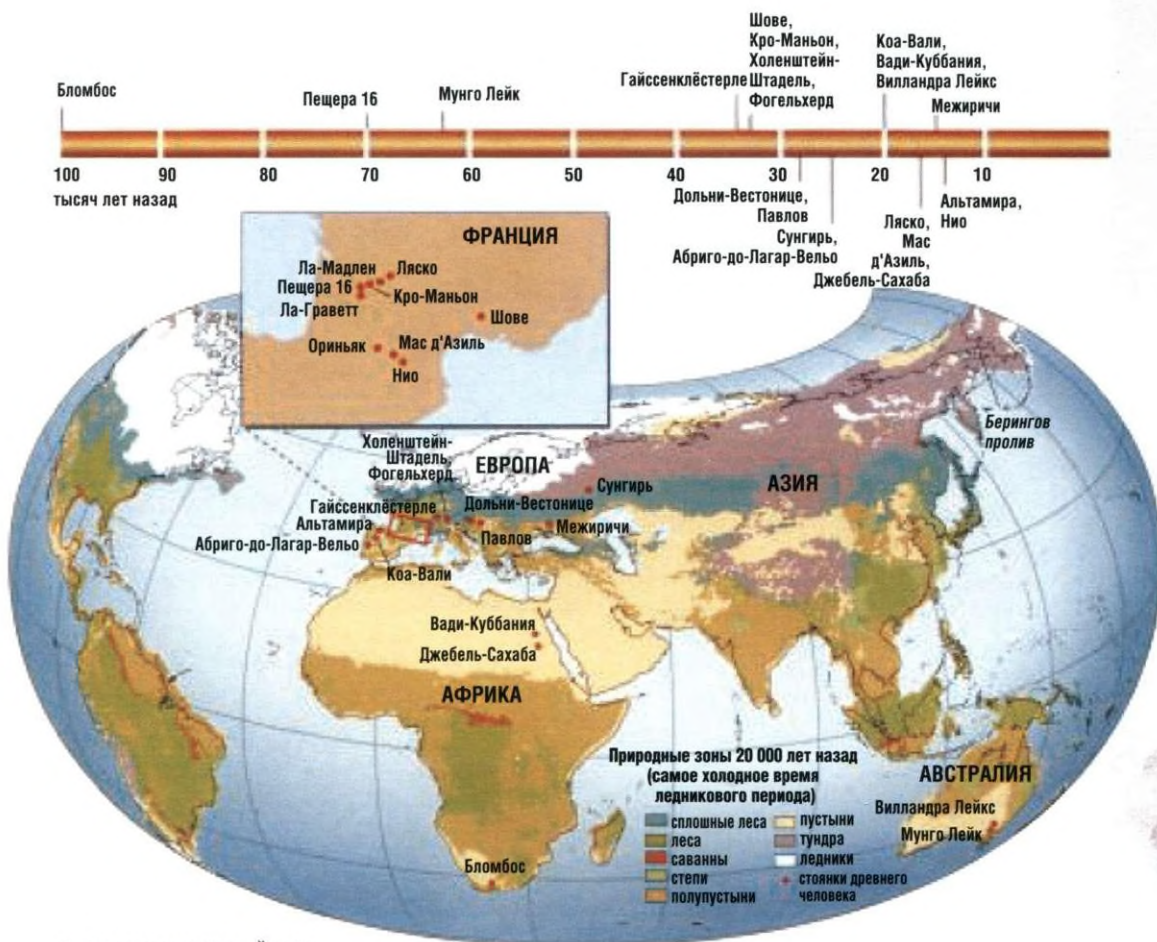
Я приехал сюда, в археологический заповедник, созданный вокруг древней стоянки Мунго-Лейк, в поисках ответа на вопрос: когда возник человеческий разум? Когда род людской вышел из тумана зачаточного сознания и начал абстрактно мыслить, создавать произведения искусства, подчинять жизнь ритуалам и облегчать ее с помощью новых техноло-

гий? Данные, которыми располагают сейчас антропологи, позволяют считать, что этот скачок произошел примерно между 100 тысячами и 10 тысячами лет назад. Более точной датировки не существует. Неизвестно также, можно ли связать эту «революцию» с определенным географическим районом.

Но Алиса Келли имеет на этот счет свое мнение. «Первыми творческими людьми были австралийские аборигены, — говорит она уверенно. — Искусство возникло здесь, на этой земле».

Мы только что вернулись с прогулки по дюнам, где примерно 65–60 тысяч лет назад была похоронена женщина, которую Алиса считает своим предком.

Останки «леди из Мунго», как ее принято называть, ►



Когда современный человек сформировался как биологический вид? Поиск ответа на этот ключевой вопрос продолжается давно, и конца ему не видно. Новые археологические открытия «сдвигают» датировки самых ранних человеческих стоянок все дальше и дальше в глубь ушедших тысячелетий (смотри карту и хронологическую ось вверху).

► были найдены в 1968 году. «Она умерла в возрасте примерно двадцати пяти лет, — считает австралийский антрополог Алан Торн, исследовавший это захоронение. — Ее тело сначала возложили на погребальный костер и сожгли до костей, после чего каменными орудиями раздробили кости на небольшие фрагменты и похоронили в яме у подножия дюны».

Теперь обожженные кости «леди из Мунго» покоятся в склепе, устроенном в подвале здания дирекции заповедника, под присмотром сотрудников-аборигенов. Бывает, что сюда приезжают туристы, но чаще — ученые: антропологи и археологи со всего мира.

«Леди» — символ нашего прошлого. Она вышла из-под земли, чтобы открыть коренным австралийцам тайну их происхождения, — говорит мне Келли. — И не только им.

Разве не ради нее вы ехали сюда с другого конца света?»

100 тысяч лет назад: первые абстракции

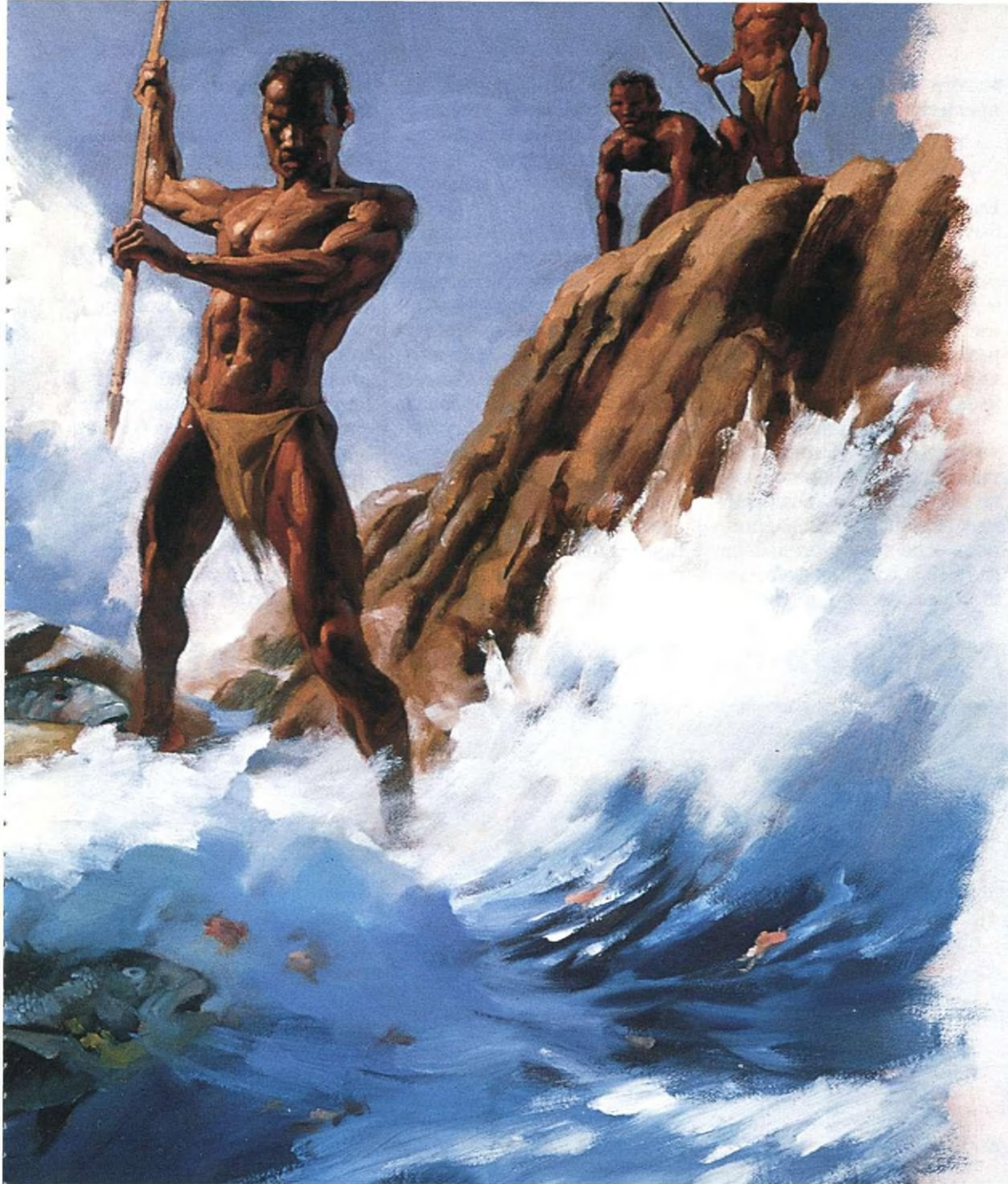
До недавнего времени практически все обнаруженные в Африке следы предков современного человека относились к эпохам гораздо более поздним, чем стоянка в Мунго. Картина резко изменилась после сенсационного открытия в пещере Бломбос, на юге африканского континента, где Кристофер Хеншилвуд (университет штата Нью-Йорк) и Джудит Сили (Кейптаунский университет) нашли первобытные изделия, на сорок тысяч лет более древние, чем захоронение в Мунго.

Мы проезжаем километров двести пятьдесят на восток от Кейптауна в направлении открытого всем ветрам побережья. Потом долго, увязая в песке, идем пешком через

Наиболее

дюны, которые Хеншилвуд исследовал всю жизнь, пока не «купираемся» в океан. Огромные волны катятся со стороны Антарктики и, разбиваясь о прибрежные скалы, омывают узкую полоску пляжа далеко вниз.

Среди дюн зияет вход в Бломбосскую пещеру. «Мы нашли на этой стоянке более тридцати костяных орудий, в том числе шилья и, как мы



К числу самых удивительных находок в пещере Бломбос относятся кости крупных глубоководных рыб. Каким образом добывали их древние жители этих мест – можно только догадываться. Первооткрыватель этой стоянки американский археолог Кристофер Хеншилвуд предполагает, что рыб приманивали (например, мясом убитых животных) в расселины между скалами и убивали гарпунами (рисунок слева).



древнее поселение обнаружено в Африке

предполагаем, наконечники стрел», – говорит Хеншилвуд. (Заметим, что обрабатывать кость в Европе научились гораздо позже – лишь около сорока тысяч лет назад.)

Экспедиция Хеншилвуда обнаружила и весьма совершенные каменные наконечники стрел. Некоторые из них свидетельствуют о развитых способах обработки камня, появившихся в Европе не

ранее чем двадцать две тысячи лет назад. Любопытно, что наконечники изготовлены не из местного кварцита, а из другого камня, который встречается в двадцати-тридцати километрах отсюда: обитатели Бломбоса разбирались в материале и снаряжали за ним специальные «экспедиции».

При раскопках были найдены сотни кусочков охры:

древние люди растирали ее в порошок – вероятно, для того, чтобы раскрашивать свои тела или ритуальные предметы. Некоторые куски охры покрыты «сеткой» из пересекающихся процарапанных линий. «Узор на них слишком правильный, чтобы быть случайным, – считает Хеншилвуд. – Это, безусловно, самое раннее свидетельство абстрактного мышления, ►

Эти куски охры с геометрическим узором и наконечники копий (снимки вверху) тоже найдены в Бломбосе. Археологи считают, что эти наконечники – своего рода произведение прикладного искусства, ибо надобности в столь тщательной их обработке не было.

► хотя назначение самого предмета пока непонятно».

30 тысяч лет назад: проба кисти и резца

Европейские стоянки первобытного человека давно уже уступили почетное «звание» самым ранним африканским и австралийским поселениям. Но как источник сведений о первых шагах человеческого творчества они не имеют себе равных.

Мы с Ником Конардом, археологом из Тюбингенского университета, едем по долине Дуная, вдоль возделанных зеленых холмов. Наша цель – пещера Фогельхерд, где в 1931 году археологи нашли маленькие первобыт-

ные костяные статуэтки. Несколько статуэток – изображения мамонтов и дикой лошади – Конард захватил с собой, чтобы сфотографировать в пещере.

«Эти вещи вернулись сюда впервые с тех пор, как их нашли», – говорит он, помещая фигурки животных на возвышение внутри пещеры, напоминающее алтарь. Величиной всего с десяток сантиметров, покрытые крестообразными знаками, эти статуэтки могли бы продаваться сегодня в какой-нибудь сувенирной лавке.

«Взгляни на этого коня, – Конард протягивает мне фигурку с простыми и изящными очертаниями. – Пример-

но такая игрушка была у меня когда-то в детстве».

Еще более поразительный образец искусства «ориньякской культуры» (получившей свое название в честь французского поселка Ориньяк, рядом с которым археологи сделали важнейшие открытия, относящиеся к этой эпохе) был обнаружен неподалеку от пещеры Фогельхерд, на стоянке Холенштейн-Штадель. Это так называемый «человек-лев». Надев белые перчатки, Курт Вербергер, начальник археологического отдела музея в городе Ульм (Германия), с гордой улыбкой вынимает «человека-льва» из деревянного ящика и объясняет: «В 1939 году, ко-

«Новая техника» была необходима, чтобы



Наши предки охотились и на мамонтов, и на медведей. Но отпечатки охотничьих сетей, обнаруженные в ходе раскопок древней стоянки близ Павлова (Чехия) доказывают, что первобытные европейцы добывали также мелких зверей – например песцов, зайцев. Они использовали и их мясо, и шкуры, из которых шили себе одежду костяными иглами – такими, как на снимке вверху.



гда его нашли, он был разбит на две согни фрагментов. Мы его восстановили».

Курт бережно передает мне знаменитую статуэтку. Если бы такую вещь сделал современный скульптор, ее, наверное, назвали бы шедевром. Держа фигурку в руках, я начинаю ощущать тот ужас, который должен был испытывать ее создатель перед пещерными львами, рыскавшими тогда по земле. Непостижимым образом статуэтка впитала в себя дух времен, когда наши предки, подобно этому человекозверю, только что оторвались от своего животного прошлого.

Замечательные произведения ориньякского искусства

ВЫЖИТЬ



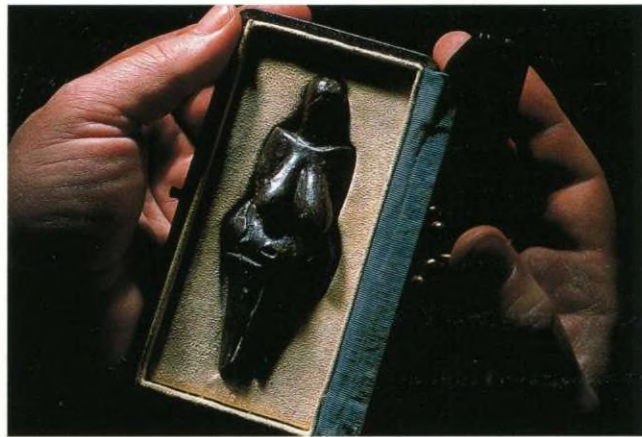
нашли в 1994 году три французских спелеолога – Жан-Мари Шове, Эльет Брюнель и Кристиан Иллер. Осматривая небольшую пещеру, они заметили, что из-под груды камней тянет сквозняком. Когда камни убрали, открылся узкий проход, который вел в просторный зал высотой в два десятка метров, усеянный костями пещерных медведей. Стены боковых залов были покрыты великолепными, мастерски передающими перспективу изображениями львов, носорогов, медведей и пантер (и пещера, и росписи названы именем Шове).

Есть в пещере Шове и рисунок, напоминающий «человека-льва» из поселения Холенштейн-Штадель. Методом радиоуглеродного анализа был установлен возраст этих настенных росписей – около 32 тысяч лет. Изображающие исключительно зверей, опасных для человека, они типичны для ориньякской культуры – «культуры первобытного страха».

Зачем людям этой суровой эпохи нужно было выражать себя в картинах и статуэтках? «Они были такими же, как мы: их волновали смысл бытия, место человека в мире, – говорит Мэг Конки, археолог из Калифорнийского университета в Беркли. – И видимо, искусство помогало им в поисках этого смысла».

25 тысяч лет назад: забота о быте

Через пять-семь тысяч лет после создания росписей Шове в Европе появилась новая культура, которую археологи называют «граветтская» – в честь пещеры Ла-Граветт, где была обнаружена древняя стоянка. Судя по всему, именно в эти времена наши далекие предки смогли впервые обеспечить себе относительно комфортные условия существования. В обиход вошли ручные копьепалки (деревянные приспособле-



ния, позволяющие увеличить дальность и силу броска). Благодаря им охотничья добыча стала гораздо обильнее. В доме древнего европейца появился «достаток»! А вместе с ним – досуг и даже желание выглядеть привлекательно. На стоянках этого периода найдены самые древние бусы. Археологи обнаружили также зубы животных и раковины, использовавшиеся и как ритуальные предметы, и как украшения.

Находки на двух стоянках в Чехии – в Дольни-Вестонице и близ Павлова – расширили наши представления о «граветтском» мире. Обитатели этих поселений усовершенствовали процесс приготовления пищи: жарили мясо на раскаленных камнях, сооружая примитивные каменные печи. По-видимому, они же стали первыми в мире гончарами. «Те, кто здесь жили, уже знали, что жар способен изменять химические свойства глины», – рассказывает Маргин Олива, сотрудник Моравского музея в Брно, показывая мне изящных глиняных зверушек и человечков, найденных в Дольни-Вестонице.

Раскопки в этих поселениях недавно принесли новые сюрпризы. Археологи обнаружили обожженные, как в гончарной печи, куски глины – остатки глиняных полов жилищ, переживших пожар. На этих спекшихся ►

Глиняная статуэтка женщины, найденная в Чехии при раскопках первобытного поселения Дольни-Вестонице, выполнена в «гиперреалистическом» стиле. Подчеркнутое внимание к деталям человеческого тела характерно для десятков таких скульптурок, обнаруженных археологами на древних стоянках Европы. Значение этих фигурок остается пока нерасшифрованным (хотя некоторые ученые высказывают предположение, что эти «первобытные Венеры» были символами плодородия).



Странное изваяние, получившее в кругах археологов название «человек-лев», было найдено на древней стоянке Холнштейн-Штадель. Эта статуэтка имеет голову и торс пещерного льва и человеческие ноги, причем ее естественное положение – вертикальное. Высота фигурки – 30 сантиметров.

► комках найдены отпечатки тканей, веревок, корзин.

Известный американский археолог, сотрудница Иллинойского университета Ольга Соффер, подробно изучившая эти отпечатки, считает, что уже тогда люди могли изготавливать разнообразные тканые изделия: циновки, ковры, мешки, одежду. «Это самое раннее известное нам текстильное производство в истории человечества, – говорит Соффер. – Раньше мы считали, что эту технологию придумали на несколько тысяч лет позже».

Судя по отпечаткам, тогда уже применялись и сети для ловли мелких зверей. Мясо мамонта было далеко не единственным блюдом на «столе» древних жителей этих мест – стоянки изобилуют костями мелких лесных зверей, особенно зайцев.

В те же времена, что и граветтские поселения в Западной Европе, на территории нынешней европейской части России существовала первобытная культура, которую археологи назвали «костенковско-сунгирской» (от села Костенки под Воронежем и ручья Сунгирь под Владимиром, где были обнаружены древние поселения). Раскопками поселения Сунгирь в 1958–1974 годах руководил крупнейший российский археолог Отто Бадер. В Историческом музее Владимира мне довелось увидеть копии (гипсовые отливки) найденных им скелетов двух подростков, мальчика и девочки. Они лежат в музейном ящике голова к голове, точно в такой же позе, в какой были обнаружены в захоронении. (Сами же скелеты в «разобранном» виде хранятся сейчас в Институте археологии в Москве.)

Линии костяных бусин вдоль ног мальчика и под его коленями – это то, что осталось от его штанов и высоких сапог. Пояс и шапка были украшены зубами песка. Здесь



Живопись и скульптура

же были найдены ритуальные предметы (резные диски, свидетельствующие о поклонении Солнцу и Луне) и оружие. Самое большое копье – длиной почти два с половиной метра – лежало возле мальчика.

«Судя по найденным предметам, перед нами не рядовое погребение», – говорит сын Отто Бадера Николай (он тоже археолог и продолжает начатые его отцом раскопки поселения Сунгирь). – Это весьма важно для датировки периода, когда в первобытном обществе началось социальное расслоение».

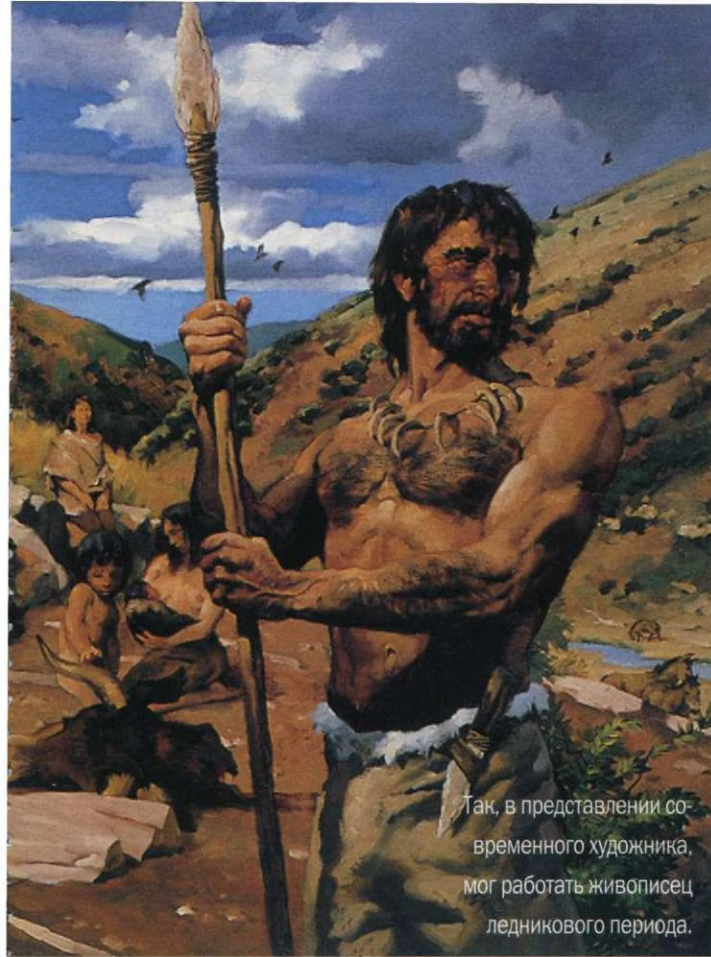
На следующий день Николай Бадер везет меня в Москву, в лабораторию пластической реконструкции академического Института этнологии. Там мы рассматриваем гипсовые бюсты погребенных в Сунгире детей: их облик был восстановлен на основе найденных в захороне-

нии черепов руководителем лаборатории Галиной Лебединской. Дети выглядят точно так же, как их нынешние сверстники...

20 тысяч лет назад: военные успехи

Когда наступили самые холодные времена ледникового периода, люди покинули почти всю Европу, за исключением ее самых южных районов. В эту же эпоху большая часть африканского континента оказалась в зоне крайне засушливого климата. Одним из немногих мест с достаточными запасами воды была долина Нила, и именно здесь были обнаружены самые ранние археологические материалы, свидетельствующие о том, что люди и в те доисторические времена убивали друг друга.

Прохладным зимним утром я еду на север от Асуана и гляжу на белые паруса фе-



Так, в представлении современного художника, мог работать живописец ледникового периода.



Росписи, обнаруженные в 1994 году в пещере Шове над рекой Ардеш в Юго-Восточной Франции, сделали бы честь и современным художникам. Зубры, лошади и носороги изображены в движении, точными, смелыми и экономными линиями. «Теперь никто уже не может сказать, что искусство началось с неумелых ученических попыток. Оно сразу стало настоящим», — говорит французский археолог Жан Клотт.

ПОЯВИЛИСЬ ВМЕСТЕ С РОДОМ ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ

люг, плывущих по быстрому Нилу. Невозможно поверить, что в древности этой могучей реке не хватало воды, чтобы проложить себе сквозь пески прямое русло. Она петляла излучинами, разветвлялась на множество мелких рукавов, в половодье заливала «вади» — долины, заросшие камышом, привлекая водоплавающих и перелетных птиц. Возле одной из таких заводей и располагалась стоянка Вади-Куббания.

Сейчас от болот и топей не осталось и следа. В наши дни Вади-Куббания — это пустыня. Вокруг только камень и сухой песок. Под слоем этого песка экспедиция американского археолога Фреда Уэндорфа в 1982 году обнаружила скелет юноши, в тазовых костях которого застряли два копейных наконечника. Обе кости предплечий были сломаны, возможно, при отражении удара, а в плечевую

кость врос осколок еще одного наконечника.

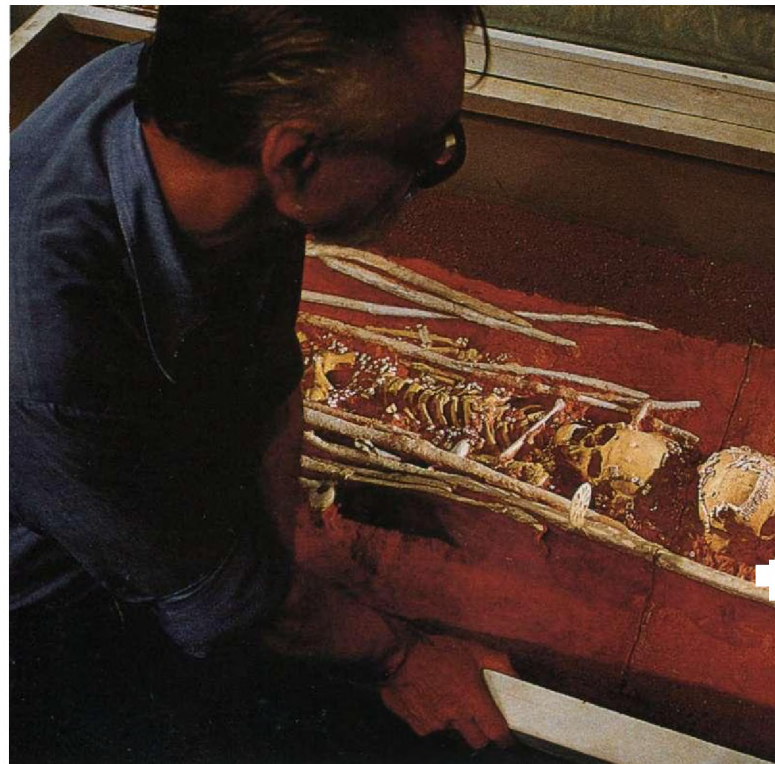
«Он побывал в трех схватках, разделенных несколькими месяцами. В последней он погиб», — говорит Фред. Он считает, что по мере ухудшения климата люди начали сражаться за скудеющую воду Нила. В Джебель-Сахаба на юге Судана экспедиция Уэндорфа обнаружила могильник, который был заполнен телами людей, убитых копьем или палкой. Фред предполагает, что это произошло в ходе одной из первых войн на земле.

Неоконченный разговор с богами

Когда началось новое глобальное потепление и ледники отступили, люди снова заселили большую часть Европы. Они были охотниками, рыбаками и, пожалуй, впервые смогли бы назвать себя «строителями». Неподалеку

от села Межиричи на Украине мне показали поселение, построенное примерно пятнадцать тысяч лет тому назад из костей, бивней и челюстей мамонтов. «Сооружение этих жилищ было весьма сложным для того времени «инженерным проектом», — объяснил мне Валерий Сунцов, сотрудник киевского Института археологии. — Основания домов складывались из мамонтовых челюстей — в фундаменте самого большого из строений их нашли девятюсто пять! Кости и бивни служили каркасом, на них были натянуты шкуры. Возможно, это первые жилища, которые можно соотносить с понятием архитектуры».

Ямы, вырытые в вечной мерзлоте рядом с хижинами, служили, скорее всего, холодильниками, в которых мясо могло храниться очень долго. То, что люди могли делать такие запасы, способство-



В богатом погребении на стоянке Сунгирь под Владимиром археологи обнаружили шесть тысяч костяных бусин, которыми была обшита одежда, и целую коллекцию оружия - ножи, дротики, копья.

Фотографы (цифры обозначают номер страницы)

На обложке (в.п.): МоМае! Ошп.он/Мйеп Роигез/Глаз Столицы; Вотап Вафк/Адеггит Росиз

От редакции 3(в.п.): Александр Градобоев; (в.п.): Глаз Столицы; (н.): Непу Сайег Врезол

Содержание 8(в.): СМез Мегтет; (ц.): ММ! Babhoy/Tr2/CorbS; (н.): Вех/Ротовапк; 8-9(в.): Петер Сттер/ВЛйегс-егд; 8-9(н.): Мопае! Шцп.оп/Мйеп Роигез/Глаз Столицы; 9(в.): Сттз орийег РШЗД/Мет/Рек/Антгит Росиз; (ц.): N65 Тгаде СоНеског; (н.): МаПте Франск/Мадлит Рютоз

Тринидад и Тобаго 18-19: Вюгарс! Т. Мюфг!2Сорбк 20-21: Преийес ВП!ет; 22-23: NH BablномБ/CorbS; 24-25; 30: Преийес Протеш!; 26-27: Витползку-Ноизег/CorbS; 28-29: С-ауб. Ноизег/CorbS; 30-31: Тпр/В Тиггер/АСК

История письма 32-33: Вех/Ротовапк; 33; 34(в.п.); 37(в.); 38(в.п.); 40(в.п.); 42(в.п.): Георгий Розов; 34(в.п.); 35; 36-37 40(ц.); Ротовапк; 38(ц.); 40(в.п.); в.п.); 42(п.); Алексей Бойцов; 37(ц.); 38(п.); из Альбат Карг «ЗептКопкз»; УЕВ УеМад Бег Кипз*. Орезийен. 1971; 42(ц.): Антон Бизяев

Выбор партнера 44; 49: HeШ! & Нанз*игден КосМ/ВНйегБегд; 44-45: Спззторпер Р\|ШелМ АдеШгит Росиз; 46!_ео Кеелег/Атта!з Атта!з; 47(п.): Тш бе Вуу/Мйеп Роигез; 47(п.): НеНит! МейПог; 48(в.): ВШ Франк/ЛПатт НагаИ; 48(н.): Битег Зейстер; 50: Тпотаз **ЕВне**

Хит в 52-58: Ше\$ Мегтй; 59: О'нк Е!зегтани/Оаз Р!онд!В

Аравийский полуостров 60-61: Адег!ТонолП!Росиз Теат; 62: Александр Градобоев; 64-65: Мюфг! Нет; 66-67; 70-71: Петер Сттер/ВЛйегБегд; 68-69: Нанне & *н з Епкзег; 72-73: АП Кайгузб! МотасЫ/РРЗ; 76; 77(в.п.); в.п.); 94(в.); Алексей Бойцов; 77(н.); КТйегу! Шхе /ВЕЯЕВБ/Глаз Столицы; 78(в.); Нанш/5!тра/Ротовапк; 78(ц.); МаПт Зазез/5!тра/Ротовапк; 78(н.); Рот-овапк; 79: ЕОзз! ВатаеИ/CorbS; 80: Киг!-Мопае! У!зегтгтани; 82(в.); Нобане-Вресеу-Заз! батта; 82(н.); Мопае! Рейкзегт!АдеШгит Росиз; 84(н.); Епсн !_еззтд/АКБ; ВегПн; 84(н.); Агспмо юоодгалоо, 3А/CorbS; 85(в.); Шзюона! Рюигег Агспме/CorbS; 85(н.); батта; 86-87!_агз Тинб!Окс 88-89; 90(ц.); Петер КХегг/ВМегБегд; 89(в.п.); 90-91: Зегрпаге Ргавез/Негмзрегез; 89(в.п.); 90(в.п.); н.; О.В.; 92(в.п.); Штдлпд Кеелег/CorbS; 92(в.п.); ц.); АИ Кайгузб! МотасЫ/РРЗ; 92(н.); Адег! Тонол!Росиз Теат; 93(в.п.); в.п.); Ае! Крайзе!ал; 93(н.п.); Киг!-Мопае! Мезтегтани; 93(н.п.); Петер ОМег!ВНйегБегд; 94(п.); Айт В!ооШ!И/CorbS; 94(п.); Айоп Презз/ВР6; 94(н.п.); Разса! Майге/Созоз/Адеггит Росиз; 95(в.); СпзЙне Озботте/CorbS; 95(ц.); Э.В.; 95(н.); К.М.Незт.егтани/CorbS

рьсь 96-105: Мопае! Ошп.он/Мйеп Роигез/Глаз Столицы

Тулку 106-117: МайГне Франк/Мадлит Рютоз

Первобытные люди 121-128: КеппеШ СаггеШ63 Тшде СоПеслоп

В следующем номере 130(в.); С. Зарра/Ноа Сцц (ц.); Алексей Седов; (ц.п.); Игорь Мухин; (н.); Ргак! Торшан!Л-ай

Карты и схемы 28; 64-73; 75; 102: Анатолий Лапушко; 122: Непае! беодг!бс Мар

Равенства не было и в те времена

^ вало переходу к оседлому образу жизни, а это, в свою очередь, предполагало зачатки первобытного «государства»: определенную территорию и, в той или иной форме, власть, эту территорию контролирующую.

К этому же времени относится культура, которую ученые связывают с пещерой Нио, найденной во французских Пиренеях. Вместе с Жа-

ном Клоттом, специалистом по наскальной живописи, мы осторожно, шаг за шагом продвигаемся в глубь этой пещеры, освещая себе путь шахтерскими лампами.

Около четырнадцати тысяч лет назад одетые в шкуры люди спускались по этим же галереям. «Представь себе, какими глазами смотрели они на эти своды, - размышляет вслух Клотт. - Они вхо-

дили в подземный мир, будучи уверенными, что все вокруг кишит духами».

Вскоре и мы замечаем «духов». В тупике, известном как Черный зал, они смотрят на меня отовсюду - лошади, олени, козероги и, чаще всего, бизоны. Каждое животное нарисовано с подробнейшими деталями. Во многих воткнуты копья.

Клотт направляет свой фонарь на сочащуюся влагой мрачную стену, высвечивая силуэт бизона. Конечно, это не просто изображение охотничьей сцены. «Обрати внимание, - говорит Клотт, - копья размещены не в уязвимых местах зверя, а так, чтобы он остался жив».

Безвестный художник рассчитывал снискать расположение грозного духа. Он хотел, чтобы боги были немного добрее к нему - а разве не того же хочется и нам? •

Рик Гор



Айны, живущие на острове Хоккайдо, считают себя прямыми потомками первобытных обитателей этого края. Они сохраняют древнюю веру в дух медведя и своеобразную культуру (на снимке: айны исполняют «танец журавля»).



■ Protector 3D Diamond

Станок для самого гладкого и безопасного бритья компании Schick! Такой рывок в технологии производства стал возможен благодаря применению запатентованного метода очистки и нанесения альфа-бриллиантового покрытия в сочетании с использованием уникальной стали для лезвий **Protector**. Результат: исключительно твердые лезвия, гарантирующие высокое качество бритья в течение всего срока службы, чрезвычайно острые, что позволяет уменьшить сопротивление волосков при срезании и обеспечить безопасность и комфорт при бритье.

Телефон информационной службы: (095) 232-2981

■ Пылесосы LG – уборка без хлопот.

Высокая мощность и системы гигиены. Только LG использует уникальную технологию – насадку Sani-Punch: метод ударов по очищаемой поверхности. Удары наносятся с большой скоростью (35 ударов в сек.). Удобная чистка тканей: трудно чистить постель и одеяла при помощи обыкновенной насадки, так как насадка плохо скользит и прилипает к поверхности. Sani-Punch легко передвигается по поверхности, не прилипает к ткани. Получайте удовольствие от уборки!

Телефон информационной службы: (095) 742-7777

Калейдоскоп

■ Сеть салонов «Шеле»

В феврале на Рублевском шоссе и Ленинградском проспекте открываются новые бутики сети салонов «Шеле». По словам генерального директора фирмы Евгения Пантелеева, ассортимент предлагаемой потребителю продукции – это одежда высочайшего класса известных западных производителей в рамках концепции моды свободного времени.

В салонах «Шеле» представлена одежда для дома и отдыха таких знаменитых фирм как Louis Feraud, Rosch, Celestine, Donna и многих других. В бутиках можно будет не только приобрести одежду, но и заказать понравившуюся модель по каталогу.

Телефон для справок: (095)134-5084.



■ Новая камера Sony

Компания Sony оборудовала свою модель DCR-PC110 лучшей из существующих технологий преобразования изображений. Схема CCD на 1 млн пикселей вводит любительское видео в мир профессиональной кино-съемки. Эта видеокамера обеспечивает при съемке разрешение до 520 линий по горизонтали. И каждый кадр оживляется яркими цветами, резкостью деталей и живыми контрастами.

www.sony.ru
www.sonystyle.ru



■ Arcam снова в России!

Представляем новую серию Hi Fi аппаратуры британской фирмы Arcam под общим названием Arcam DIVA. В составе «Дивы» – два CD проигрывателя, три интегральных усилителя, FM и AM тюнер, и, впервые в истории Arcam, DVD проигрыватель высокого класса. Завершает список –

AV ресивер с декодерами окружающего звука Dolby Digital / DTS. Это наиболее полный набор компонентов, когда-либо созданных этим известным производителем аудиотехники. DVD проигрыватель DV88 характеризует исключительно высокая точность цифро-аналогового преобразования данных. Модульная конструкция проигрывателя и перепрограммируемая флэш-память позволит легко адаптировать DV88 к новому, набирающему обороты стандарту DVD – Audio, когда стандарт окончательно установится и появится достаточное количество дисков с записями.

Торговая сеть М.ВИДЕО – тел. (095) 777-777-5

www.mvideo.ru



В мартовском номере:



Город цветов и каналов, музыки и спорта, где ни днем ни ночью не перестает кипеть жизнь. Здесь нет запретов, и он манит к себе людей самых «нетрадиционных» наклонностей.

Амстердам

Анатомия чувства

Какие физиологические процессы протекают в теле человека, когда его душой владеет любовная страсть?



Ловцы ветра и волн

Небольшая доска с парусом – это все, что требуется поклонникам виндсерфинга, чтобы померяться силами с океанской стихией.

Современный взгляд на прошлое

История становления археологии как науки – от находок первых энтузиастов к компьютерной реконструкции архитектурных памятников.



Журнал поступит в продажу 26 февраля 2001

GEO

Ежемесячный журнал
Номер 2 / февраль 2001

Главный редактор Екатерина Семина
Зам. главного редактора Игорь Эбаноидзе
Главный художник Дмитрий Абрикосов
Ответственный секретарь Илья Бузукашвили
Консультанты Р. Фьесс, М. Мужель

Редакторы Сергей Кондратьев,
Сергей Моргачев
Фоторедакторы Алексей Бойцов (Москва),
Татьяна Маркова (Париж)
Макетирование Антон Бизяев,
Анатолий Лапушко

Документалист Татьяна Осокина
Литературный редактор А. Красовицкий

В работе над номером принимали участие
О. Энрайт, А. Дубровский, М. Божович,
М. Мушинская, А. Егоршев, Е. Маркович,
Е. Емельянова, Л. Грехова, Е. Тарасова

Адрес редакции
123056, Москва, пер. Красина, дом 16
Телефон 937 60 90, факс 937 60 91
E-mail: geo@gjruussia.com
Подписка на GEO
телефон (095) 974 29 74

Издание зарегистрировано
в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 016937
от 23 декабря 1997 года
Подписной индекс в объединенном
каталоге ФП РФ 42892
ISSN 1029-5828

Издатель и учредитель
Грунер+Яр ЗАО
Генеральный директор
Олаф Хенгерер

Реклама и PR
Директор Татьяна Васюк
Менеджеры Татьяна Гончарова,
Анна Соколова
Ассистент Надежда Бороздина

Маркетинг и распространение
Директор Павел Кремс
Заместитель директора Роман Боголепов
Менеджер по маркетингу Алексей Кобзев

Распространение и подписка за рубежом
DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH,
Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany
тел. (4940) 2371110, факс (4940) 23711176

Подписка на иностранные издания GEO
GEO Франция: тел. (33 3) 44625203,
факс (33 3) 44074336
GEO Испания: тел. (34 91) 4369898,
факс (34 91) 5752617
e-mail: suscripciones@gvj.es
GEO Германия: тел. (49 40) 37033950,
факс (49 40) 37035625
e-mail: abo-service@guj.de

Производство
Директор Феликс Шультесс

Компьютерное обеспечение
Сергей Стихин

Тираж 150 000 экземпляров
Номер подписан в печать
26 декабря 2000 года

Отпечатано в типографии
МОН Медиа – Мондрук ГмбХ,
Гютерсло (Германия)
Цена свободная

Присланные в редакцию рукописи
и фотоматериалы не возвращаются.

Издательство приносит благодарность
Фонду Православного Телевидения
за оказанную помощь.