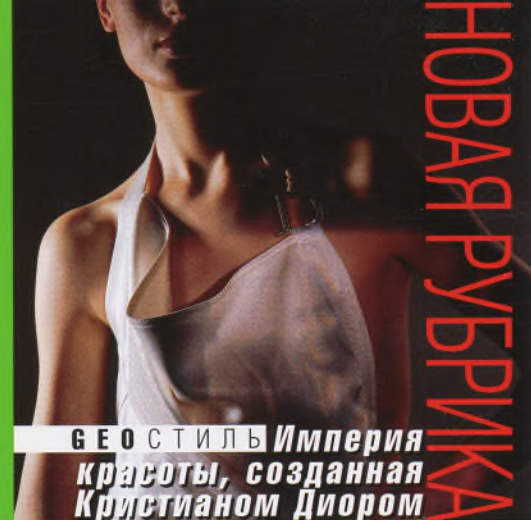


# ГЕО

Непознанный мир Земля



ГЕО СТИЛЬ Империя  
красоты, созданная  
Кристианом Диором

НОВАЯ РУБРИКА

## Мистическая столица Европы **Прага**



- Маги и алхимики при дворе императора
- Голем: таинственный монстр раввина Лёва
- Улочки, которые помнят Моцарта и Кафку

Канары **Семья испанских островов у берегов Африки**  
Орлан-белохвост **Птица, ставшая символом Америки**  
Ящеры русских равнин **Чудовища пермского периода**



WWW.GEOCLUB.RU

Austria 110 AS, England 5,75 £, Finland 55 Fmk, France 47 FF, Greece 2700 DR, Italy 16800 Lit, Spain 1200 Ptas, Netherlands 14,50 Hfl

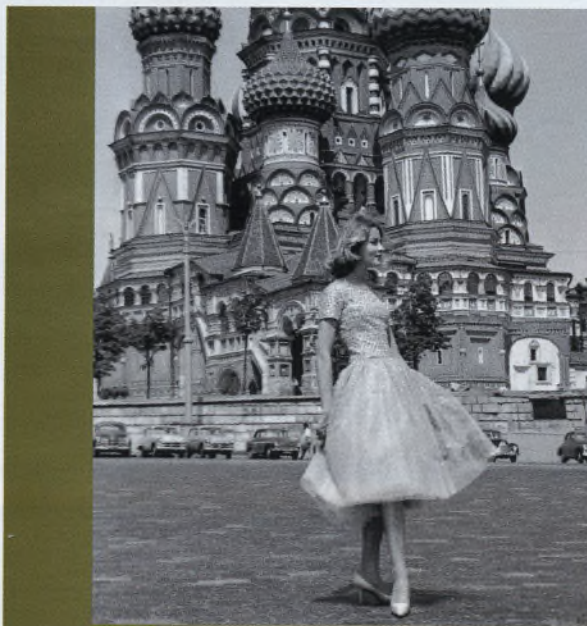


**Начиная с этого** номера мы открываем новую рубрику: «GEO Стиль». Содержание этой рубрики лучше всего передается французским понятием «art de vivre» – «искусство жить». Это значит – наслаждаться жизнью, получая радость даже от деталей; ценить и наполнять особым содержанием каждый миг существования; окружать себя предметами, не только выполняющими чисто утилитарные функции,

но и несущими эстетическую и эмоциональную нагрузку... Совокупность этих предметов, соответствующих взглядам и вкусам владельца, собственно, и называется стилем. Иногда с обычными вещами происходят удивительные метаморфозы, и автомобиль, который, как известно, является всего лишь средством передвижения, превращается в легенду, а механические часы, чье предназначение – показывать время, становятся произведением искусства... С каждым предметом, ставшим «культовым», – будь то бутылка бордоского Chateau d'Yquem, сигара Cohiba, часы Blancpain или BMW – связана своя история. Именно эти истории мы и собираемся вам рассказать. Первая из них посвящена человеку, чье имя – Кристиан Диор – вот уже полвека ассоциируется с понятиями «роскошь» и «безупречный вкус». Полстолетия назад он совершил революцию не только в моде, направив ее по новому пути. Это была революция в сознании миллионов людей: европейцы, за годы войны привыкшие к аскетизму, благодаря диоровским платьям и аксессуарам вновь ощутили вкус к жизни, к наслаждению, к прекрасному... Диор основал уникальную империю. Многие дома моды уходят в тень спустя 20–30 лет после возникновения, а на смену им приходят другие, чтобы так же быстро кануть в Лету. Слава Диора не меркнет со временем. (Вы сможете составить представление о стиле «Dior-2000» благодаря сделанным специально для GEO фотографиям Йориса ван Вельзена.) Коллекция, придуманная Джоном Гальяно, стала событием года. Новые духи, выпущенные под маркой Dior – J'adore – входят в десятку самых продаваемых ароматов в мире (кстати, автор этого запаха французка Калис Беккер имеет русские корни). По словам представителей Dior Parfums, эти духи любят в России даже сильнее, чем когда-то Poison, – по-видимому, россияне питают слабость к ароматам, обладающим сильным и своеобразным «характером».

*Э. Семина*

**Екатерина Семина**, главный редактор



**В Москве** платья «от Dior» впервые появились в 1959 году. С тех пор несколько поколений женщин в России считают стиль Диора эталоном элегантности.



**Кристиан Диор** считал, что каждая женщина несет внутри себя красоту. Чтобы помочь ей проявиться, еще полвека назад Дом Christian Dior начал создавать – в дополнение к платьям и аксессуарам – духи и косметику... Но только в июле этого года

в галерее Bosco di Ciliegi был открыт первый в мире Центр красоты Christian Dior – на Красной площади в Москве! К привычным определениям стиля «от Dior» добавится еще одно: красота, доведенная до совершенства.

# GEO Содержание



## Открытие

### Желанные острова

В представлении миллионов людей, мечтающих здесь очутиться, Канары образуют единое целое. Но на самом деле каждый из островов архипелага своеобразен и не похож на другие. **Стр. 16**

## Природа

### Орлан-белохвост

Крылатый символ Америки – существо противоречивое. Эффектная внешность скрывает несовершенство природы, а на банкнотах и гербах встретить его гораздо легче, чем в природе. **Стр. 42**



## Империя Диора



К. Диор, 1949 год

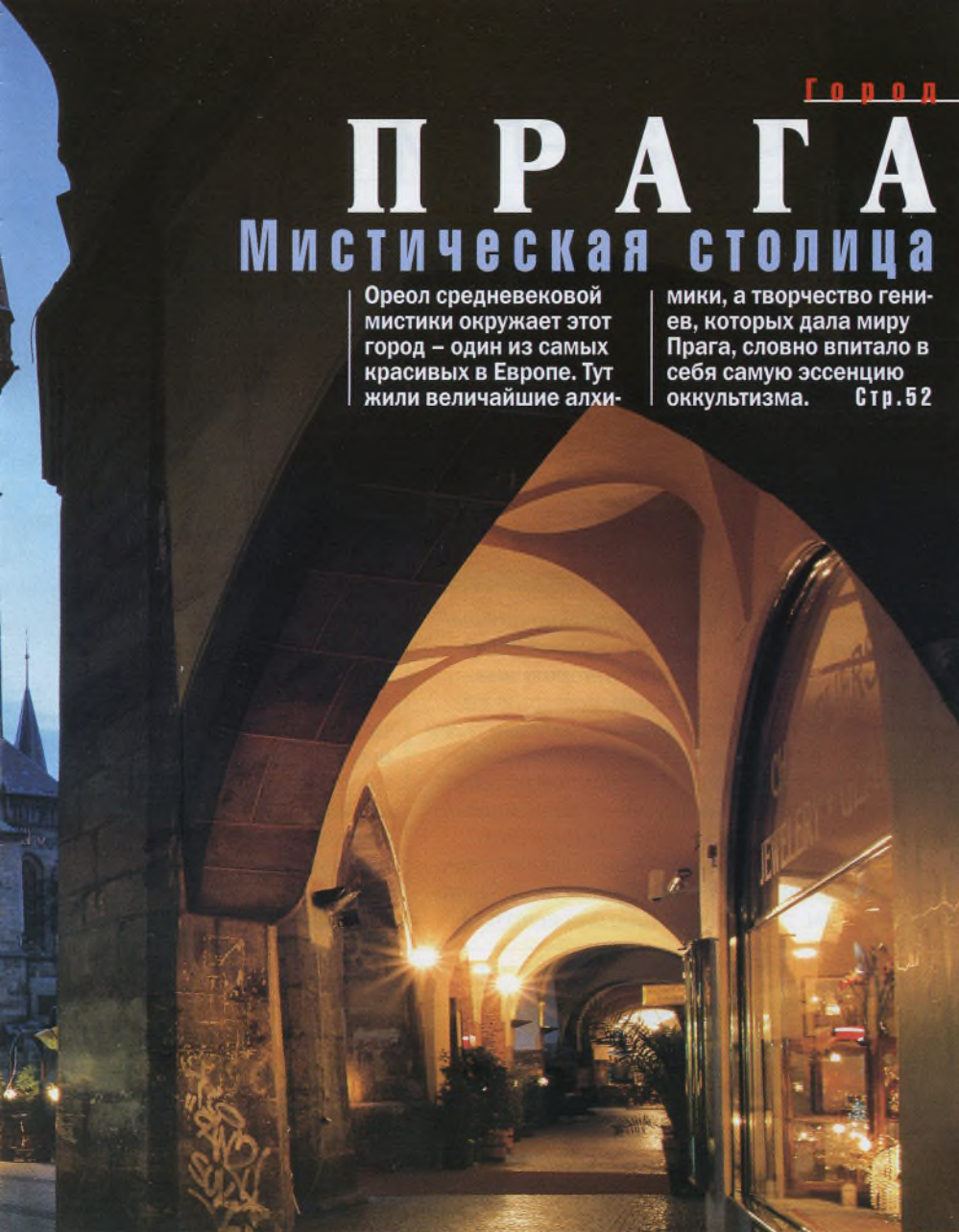
История человека, который за десять послевоенных лет сумел возродить высокую моду и создал в ней собственный стиль, до сих пор служащий эталоном женственности и изящества. **Стр. 31**

# ПРАГА

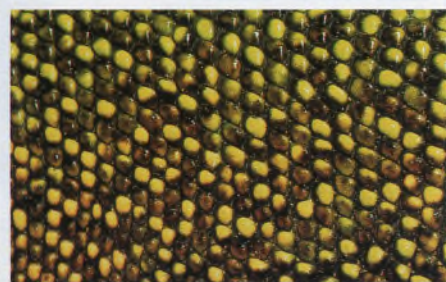
## Мистическая столица

Ореол средневековой мистики окружает этот город – один из самых красивых в Европе. Тут жили величайшие алхи-

мики, а творчество гениев, которых дала миру Прага, словно впитало в себя самую эссенцию оккультизма. **Стр. 52**



№9. Сентябрь 2000

**Взгляд**

### Звериные одежды

Кожные покровы животных – не просто их внешняя защитная оболочка. «Одежда» зверей несет в себе массу информации для окружающих или делает их невидимками. **Стр. 97**

**Спорт**

### Женский футбол

Популярность этого вида спорта во всем мире растет рекордными темпами. На предстоящей Олимпиаде к женскому футбольному турниру будет приковано особое внимание. **Стр. 84**

**Наука**

### Россия до динозавров

250 миллионов лет назад на северо-востоке европейской части России существовала полупустыня, которую населяли поросшие шерстью рогатые зверообразные ящеры. **Стр. 118**

**Традиции**

### Молитва и винтовка

Находящийся в изгнании в Дхарамсале у подножия Гималаев Далай-Лама XIV согласен на автономный статус для Тибета, но многие молодые тибетцы готовят себя к решительной борьбе за независимость. **Стр. 105**

# GEO Письма читателей

## Как стать членом Общества географов

Пишу вам из провинциального города Орел. Мне 20 лет, и я учусь в Орловском государственном университете на факультете иностранных языков, а в свободное время читаю ваш замечательный журнал и смотрю «Клуб путешественников», так как очень интересуюсь путешествиями, географией, страноведением. В одном из номеров вы рассказывали о Британском географическом обществе, а мне хотелось бы побольше узнать о том, что нужно, чтобы вступить в наше Русское географическое общество.

Юлия Комова, Орел  
**GEO** Чтобы стать членом Русского географического общества, обяза-



GEO №1'2000, стр. 122-123

*тельно быть известным путешественником или профессиональным ученым-географом. Единственным требованием является участие в географических исследованиях в любой форме, а также в работе тематических комиссий Русского географического общества. Например, если вы*

*самостоятельно изучаете какую-либо страну или территорию или, например, историю какой-либо экспедиции и можете сделать содержательный доклад на заседании одной из комиссий, то этого может оказаться вполне достаточно, чтобы получить рекомендацию для вступле-*

*ния в члены Общества. Главный офис Русского географического общества находится в Санкт-Петербурге, его телефон: (812) 315 8535.*

## Как будто сам был в дальних странах

Впервые познакомился с вашим журналом в сентябре 1999 года, купив его в единственной точке, где у нас в Таганроге его продают. Меня особенно привлекают прекрасные статьи о различных странах мира. Вглядываясь в фотографии, буквально растворяешься в красоте земной природы и, перелистывая страницы журнала, ощущаешь себя так, как будто ты сам побывал в далеких уголках планеты. Ваш журнал необходим всем романтикам, путе- ▶

# Saeco®

## Изумительный эспрессо и капучино из зерен

### Автоматические кофеварки для дома и офиса

- ⊗ Встроенная кофемолка
- ⊗ Счетчик чашек
- ⊗ Регулировка степени помола кофе
- ⊗ Подогрев чашек, таймер



Дербеневская наб., дом 1/2,  
тел.: (095) 959-7887, тел./факс: 959-7898

Официальный представитель в РФ

[www.ape.ru](http://www.ape.ru)

Гарантия 12 месяцев

MARTINI

# GEO Письма читателей

► шественикам и просто тем людям, кто интересуется географией. К сожалению, я начал читать журнал не с первого номера, где рассказывалось о долине Луары. А я вообще очень интересуюсь всем, что связано с Францией и очень хотел бы, чтобы вы больше писали об этой стране.

Алексей Красильников,  
Таганрог

**GEO** *Надеюсь, что Вам будет интересно прочитать статью о всемирно известных французских виноградниках. Она будет опубликована в одном из ближайших номеров – и конечно же, в сопровождении красочных фотографий. Наши с Вами интересы совпадают – тема Франции будет периодически появляться на наших страницах.*

## Клуб GEO объединяет всех подписчиков

Случайно мне в руки попал журнал GEO №1 за 2000 год. Его оформление и статьи действительно великолепны. Кроме прочего в журнале меня заинтересовала реклама Атласа мира, помещенная в разделе «Клуб GEO». Можно ли заказать этот атлас по почте? Хотелось бы также узнать, как стать членом «Клуба GEO» и что это членство дает.

Владимир Зигунов,  
Омск

**GEO** *Вступить в «Клуб GEO» очень просто – для этого достаточно оформить подписку на журнал. Члены клуба имеют возможность приобрести увлекательные и красочные книги о природе и путешествиях, альбомы, атласы и другие полезные издания по льготным ценам. Эти книги, в том числе и Атлас мира,*

*можно заказать на журнальном сайте [www.geoclub.ru](http://www.geoclub.ru).*

## «GEO открыл мне неведомый мир»

Июньский GEO за этот год – первый номер вашего журнала, который я прочитала. Я решила просто пролистать его и посмотреть картинки. Но вскоре какое-то неизведанное мне ранее чувство охватило меня, и мне открылся новый мир. Раньше я никогда не думала серьезно о слове «экология». Как и для большинства людей, оно ассоциировалось для меня с нотациями о том, что нельзя загрязнять окружающую среду. Но теперь я начала воспринимать окружающий мир как частичку себя. Я поняла, что неразрывной цепью связана с каждым живым существом. Я уже никогда не смогу позволить себе, например, сломать ветку. Узнав о том, как я открыла для себя GEO, моя подруга подарила мне первый выпуск журнала. Я им очень дорожу.

Анастасия Федорович,  
14 лет, Москва

**GEO** *Надеюсь, что благодаря GEO многие, так же, как и наша юная читательница, откроют для себя новый мир, выходящий за рамки буднич-*



GEO №1 1998, обложка



GEO №3'2000, стр. 62–63

ных забот и телевизионных новостей, – мир живой природы и дальних странствий.

### Номера GEO можно купить на аукционе

Я очень рад, что стал победителем устроенного GEO заочного аукциона и получил наконец те номера журнала, которых уже давно нет в продаже и которых не хватало в моей коллекции. Впервые я узнал о журнале из передачи «Что? Где? Когда?», затем купил его, чтобы просто познакомиться, а потом подписался и собрал все номера, кроме двух. А когда увидел на вашем сайте объявление об аукционах, решил использовать этот шанс.

Сергей Ромагин,  
по электронной почте  
**GEO** Мы собираемся и дальше выставлять на аукционах те номера журнала, которые уже исчезли из продажи. Следите за объявлениями на нашем сайте.

### Кто и зачем создал рисунки плато Наска?

Никогда не любил историю, но статью о Португалии в № 3/2000 прочитал с удовольствием. А подборка материалов о восхождении на Эверест в № 9/1999 просто читается на одном дыхании. Хочет-

ся, чтобы вы больше внимания уделяли древним племенам – например майя, ацтекам.

Давид, Сочи

**GEO** Вы совершенно правы в том, что история древних цивилизаций Южной Америки всегда – и по праву – привлекает особое внимание и исследователей, и читателей. В №10/2000 журнал планирует опубликовать богато иллюстрированную статью о загадочных изображениях в пустыне Наска в Перу и цивилизации, существовавшей там в период примерно с 200 года до нашей эры по 600 год нашей эры.

### Атомы урана любят тщательный учет

С большим интересом прочитал в № 6/2000 вашего журнала статьи о квантовой физике и диалоге между физиками и Далай-ламой. Примерами из них я буду украшать свои уроки. Тем досаднее, что в один из этих материалов закралась нелепая ошибка: 1 грамм урана, конечно же, содержит не 1022 атома, а  $10^{22}$  в 22 степени.

Хамид Искандеров,  
учитель физики, Озерск.  
**GEO** Ваша поправка абсолютно верна. К большому сожалению, здесь действительно была допущена досадная опечатка.

MARTINI









### Канарские острова

Этот входящий в состав Испании архипелаг лежит у атлантического побережья Африки. Восемь миллионов туристов со всего света ежегодно устремляются на 7 больших и 6 малых Канарских островов

# ГЕО**ОТКРЫТИЕ** Архипелаг на вулканах



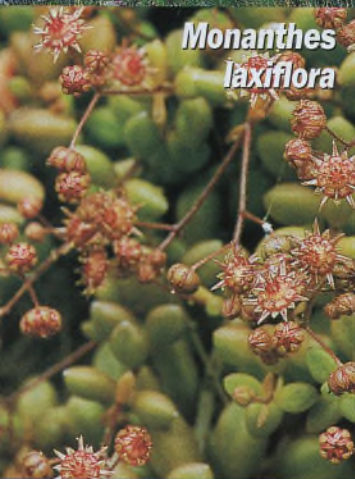


**Б**есконечные пляжи Фуэртевентуры – идеальное место для любителей уединения (слева). Те же, кого влечет людской водоворот, предпочтут другие пляжи – такие, как популярный Пляя-де-Корралехо. На острове есть развлечения на лю-

бой вкус – можно под палящим солнцем и свистящим ветром штурмовать склоны на горных велосипедах (справа вверху), а можно отправиться на «терреро», арену в Тарахалехо, на юге, смотреть традиционную борьбу на песке (справа внизу).



На Тенерифе трава *Echium wildpretii* бывает в рост человека.



*Monanthes laxiflora*



*Grenovia cheiranhifolia*



«Рождественские звезды»  
*Euphorbia pulcherrima*



«Канделябры» *Euphorbia canariensis*



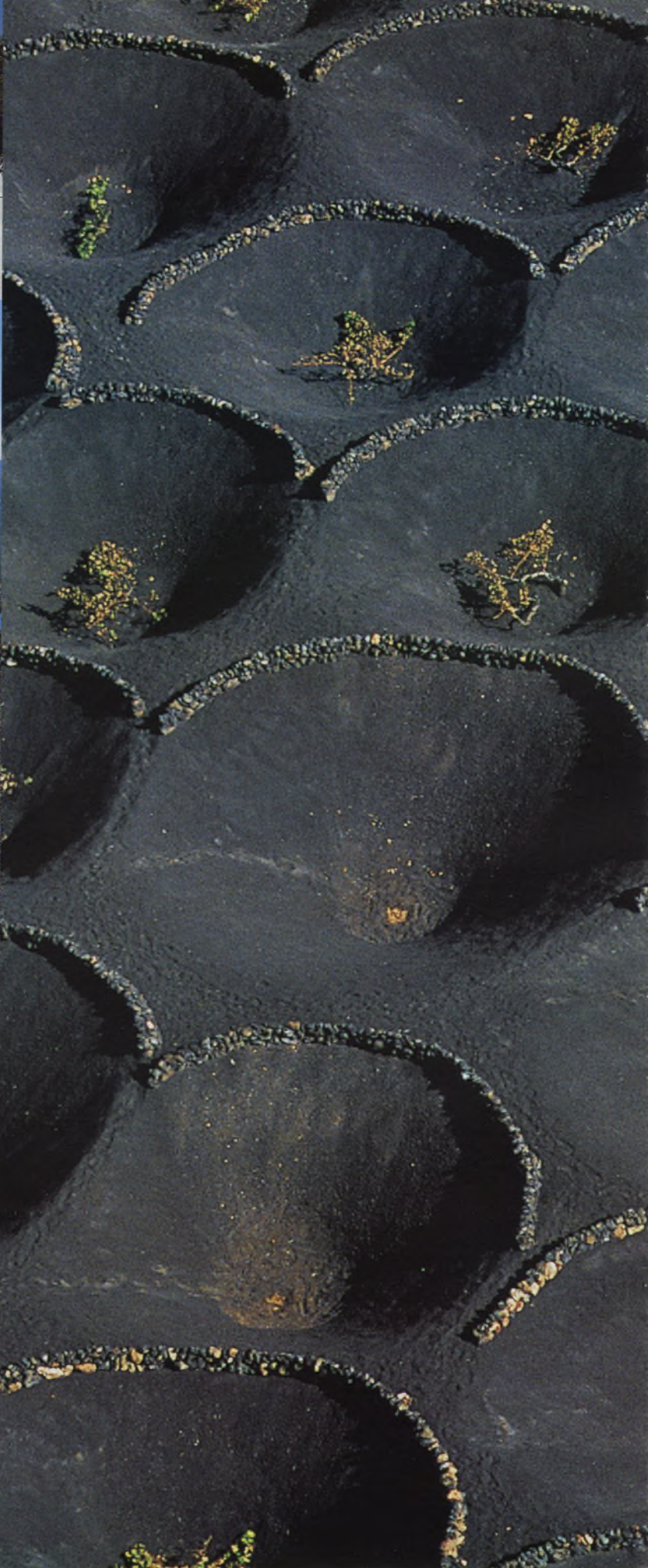
Драконовое дерево *Dracaena draco*

Вечнозеленый лес на Гран-Канарии



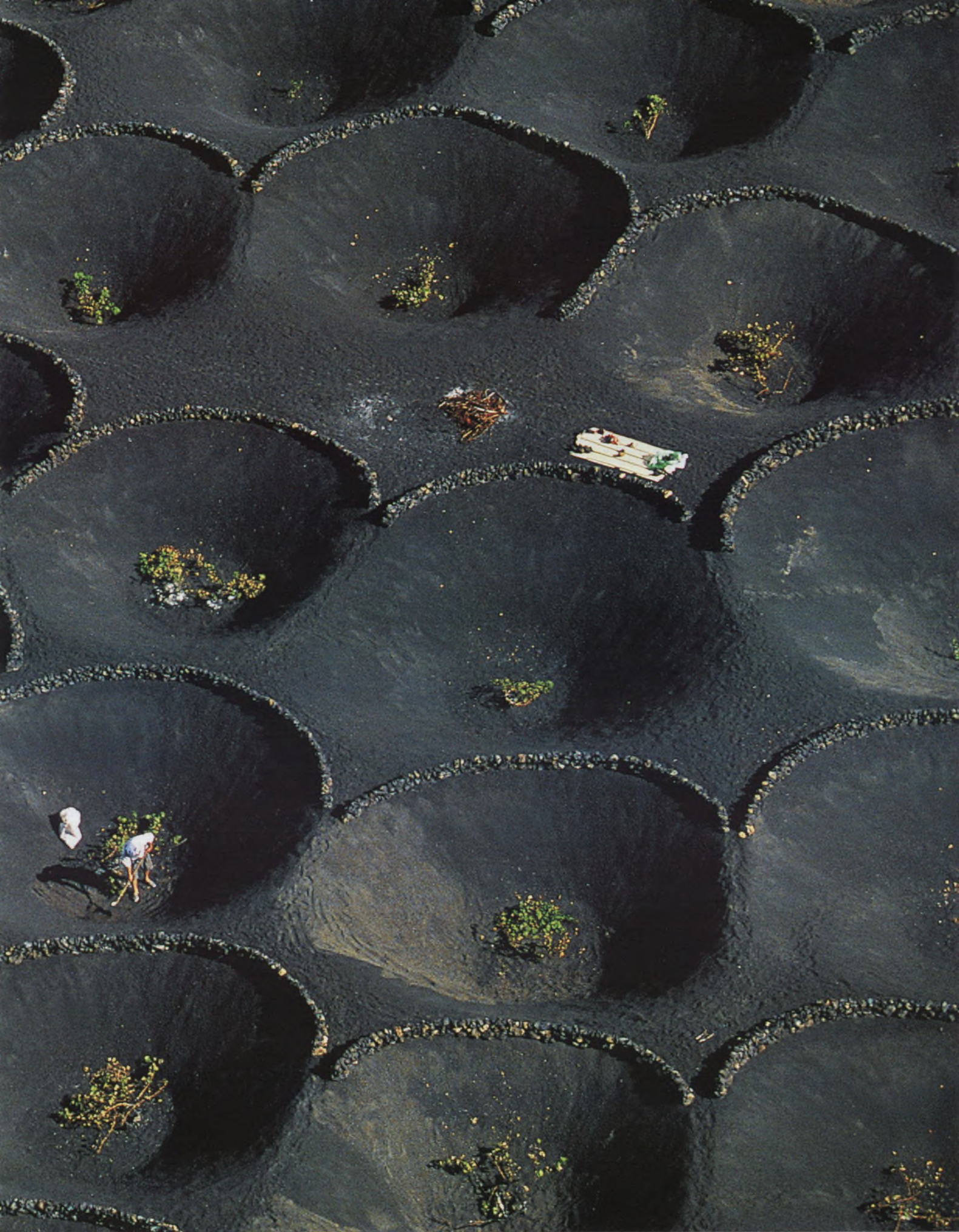
**М**ногие кажущиеся типичными для Канар растения на самом деле – «чужаки» на островах. Как они сюда попали – теперь уже трудно сказать. Но есть, конечно, и «родная» флора, например драконовые деревья – зага-

дочные символы архипелага (справа вверху). Определить возраст этих агавообразных растений трудно – на срезах их стволов нет древесных колец. В дикой природе они сохраняются на малодоступном туристам скалистом побережье.



**К**ажется, что палитра самого восточного из Канарских островов – Лансароте – состоит всего из нескольких красок. Но тем сильнее бросаются в глаза белизна крестьянских домов Мосаги (слева вверху), желтый песок знаменито-

го пляжа Папагайо на южной косе острова (слева посередине), «космическая» обсидиановая чернота вулканических пустошей в Национальном парке Тиманфая (слева внизу) и зелень виноградных лоз, возделываемых в Ла-Герии (справа).





Пуэрто-Рико – популярный курорт на Гран-Канарии (вверху). Но настоящие толпы туристов хлынут на остров только в сентябре, когда в Лалдее празднуют фиесту и устраивают потешные бои (справа).



**С**амый большой остров архипелага, Тенерифе поражает пышной растительностью: банановые плантации, гроздь фиолетовых цветов на деревьях джакаранды, «плачущие» эвкалипты и натянутые как струны южные сосны... Над этим великолепием возвышается снежная шапка вулкана Тейде (3718 метров). Канарские аборигены гуанчи называли Тенерифе «Островом белой горы». О гуанчах надо сказать особо. Необычная внешность этих белокурых и голубоглазых людей породила легенды. По одной из них, гуанчи были уцелевшими жителями Атлантиды. Умерших они бальзамирова-

ли и оставляли в пещерах. Мумии можно увидеть в музее Санта-Крус, столицы Тенерифе, а самих гуанчей уже нет. В XV веке Испания завоевала Канары. Гуанчи целыми селениями бросались со скал в море, лишь бы не быть покоренными...

В местечке Икод-де-лос-Винос растет знаменитое драконовое дерево – ему не то 800, не то 4000 лет. Внутри оно полое, и, чтобы поддержать жизнь достопримечательности, в его чреве работают вентиляторы. Гуанчи считали драконовые деревья священными – если надрезать их кору ножом, выделяемый сок краснеет, становясь похожим на кровь.

Принято считать, что весь архипелаг – вулканического

происхождения. Тенерифский вулкан Тейде «родился» внутри древнего кратера диаметром девять километров! Поистине космический пейзаж: застывшая порода, слои разноцветного песка и поля черного блестящего обсидиана... В Национальном парке Калдера-лас-Канадас можно совершить поездку на джипах по кратеру. Весной на склонах вулкана цветет тамаринд, символ острова. На втором году жизни это растение представляет собой великолепный стебель, до трех метров в высоту, весь облепленный ярко-малиновыми цветочиями.

Туристы, приехавшие любоваться красотою природы, найдут на Тенерифе много удобных гостиниц – особенно на курортах Пуэрто-де-ла-Крус, Лос-Кристианос и Пляя-де-лас-Америкас.

**Г**ран-Канария: согласно одной из версий, название напоминает о том, как поразил испанцев высокий рост гуанчей. В центре острова площадью 1532 квадратных километра – горы высотой до 1950 метров. На сухом и жарком юге – курорты Сан-Агустин, Пляя-дель-Инглес и Маспаломас, выходящие на донный пляж Маспаломас. Он включен в список 100 лучших пляжей мира. На севере острова чаще идут дожди – зато склоны гор покрыты буйной растительностью. В мае они белые от цветущего миндаля. При встрече «южане» и «северяне» спрашивают друг друга: «Какая у вас погода?».

У Лас-Пальмаса – столицы острова – много поклонников. Одним из них был сам Христофор Колумб. В 1492 году на обратном пути из Америки он причалил здесь. Прием в доме губернатора (сейчас музей Колумба) мореплавателю понравился, и он «застрял» здесь на две недели, а потом возвращался ►



► сюда дважды... Разноцветные фасады Лас-Пальмаса превращают город в калейдоскоп – хотя больше всего, как везде на юге, белых домов. Не все могут купить «кусок» Гран-Канарии. Но вот Михаэль Шумахер приобрел здесь дом, чтобы в любое время года заниматься водным спортом. Покупают и перестраивают под жилье даже сохранившиеся пещеры гуанчей – за иные платят по 850 тысяч долларов!

**О**стров Лансароте, «Золушка Испании», почти весь состоит из серого вулканического песка и камня. В 1966 году за «обустройство» острова взялся архитектор Сезар Монрике. Одной из его работ стала Ми-

радор-дель-Рио, площадка на отвесной скале с видом на островок Грасьоса. Следующей работой стала пещера Хамеос-дель-Агуа, ее символом архитектор сделал краба (здесь в уникальном озере водятся слепые белые крабы). А шестикилометровую пещеру Куэва-де-лос-Вердос, образованную потоком лавы, архитектор подсветил и наполнил звуками фантастической музыки. Высокие своды, постоянная температура плюс 22°C и ни ветерка – не реальный мир...

Сказочное впечатление оставляют и обсидиановые долины и кратеры 30 «молодых» вулканов в Национальном парке Тиманфая. Среди них проходит «дорога вулканов, которые еще не остыли».

В доказательство туристам подадут отбивные, приготовленные на «естественной» жаровне.

В столице острова Тегисе, названной в честь последней принцессы гуанчей, царят тишина и покой, нарушаемые лишь звоном церковных колоколов. Некогда жизнь здесь кипела – в город часто наведывались пираты. Однажды горожане не успели спрятаться, и с тех пор узкая улочка носит название Кровавой... Теперь курортам Плая-Бланка, Пуэрто-Калеро, Пуэрто-дель-Кармен и Плая-Тегисе угрожают разве что нашествия английских туристов, давно оценивших «relax» – отдых для души и тела, который можно найти на Лансароте.

**«Островная культура» – это и яркие краски карнавала в Санта-Крус на Тенерифе (справа), и «бахата», праздник, который заканчивается у храма покровительницы острова Иерро Нуэстра Сеньора де лос Рейос (внизу).**



**П**орусски Фуэртевентура означает «сильный ветер». «Гуляющие» места на месте желтые дюны, пляжи и изумрудная вода – приметы второго по величине острова Канар. Здесь в июле-августе проходит чемпионат мира по виндсерфингу, а любители дайвинга едут на остров Лобос. Тихая протока между Лобосом и Фуэртевентурой – лучшее место для погружений с аквалангом в подводное царство Канар.

На острове издавна разводят коз. Они предоставлены сами себе и давно стали «частью ландшафта». Никто их не пасет, но дважды в год пересчитывают. Козий сыр непременно подают в рестораниках, где по вечерам под звон канарской гитары тимпле звучат народные песни.

И хотя эти острова ближе к Африке, чем к Европе, пазле здесь предпочитают козий сыр и печеную картошку с соусом «мохо», бои быков запрещены, а к мадридскому времени нужно прибавлять час, не забывайте: Канары – это часть Испании! ■

*Анна Сергеева*



**М**агическое слово, скрывающее имя Бога (*Dieu*) и золота (*or*), – так расшифровал имя своего друга Кристиана Диора знаменитый поэт Жан Кокто.

Кокто предсказал Диору блестящее будущее. И предсказание сбылось, да еще как! Сейчас, полвека спустя, это магическое имя уже само по себе составляет капитал, с которым совершаются биржевые операции, а акционерное общество «Christian Dior» стоит во главе целой империи – первой транснациональной группы компаний по выпуску предметов роскоши. Никогда так много не говорили о Доме Диора, как во время показа его коллекции «Осень–зима 2000». Париж был возмущен: новый творческий руководитель самого знаменитого в мире дома моды выпустил на подиум шикарных нищих («клошаров») в платьях со швами наружу, в перекошенных юбках (разумеется, безукоризненно рассчитанного покроя) и с подчеркнuto

расхлябанной походкой! По страницам прессы прокатилась буря. Марка Дома Диора уже давно стала символом элегантности и парижского шика, и неудивительно, что творческие безумства его модельеров воспринимаются многими как покушение на абсолютные ценности и всеобщее достояние.

Многими, но не Бернаром Арно, стоящим во главе империи Диора. По его мнению, смелые выходы Джона Гальяно остаются в русле традиций Дома. «Мода – это новшества, – заявил он газете «Le Figaro». – В начале нового тысячелетия Дом Кристиана Диора снова продемонстрировал всем свою способность создавать то, чего раньше не было. Гальяно идет впереди других, и повсюду в мире его пытаются копировать. Как и Кристиан Диор, он – первопроходец. А по пятам первопроходца всегда идет скандал».

История Дома Диора на самом деле началась со скандала. Он разразился 12 февраля 1947 года, когда Кристиан представил парижан



Платья Диора отличались тончайшей ручной отделкой (снимок сверху). А чтобы не спутать одно с другим, у Диора использовали «каталог» с названиями, рисунками и кусочками ткани платьев.



## Платья от Гальяно экстравагантны и вызывающе смелы

**Э**то платье (и вся коллекция весны 2000 года)

представляет собой творческую переработку Джоном Гальяно мотивов начала тридцатых годов, когда лаконизм двадцатых исчерпал себя и женщины снова стали носить роскошное и прихотливое. Коллекция выполнена в свойственных тому времени материалах – льне, хлопке, шелке, шелковом шифоне. Стоит такое платье семь тысяч долларов. В следующей (летней) коллекции, называемой иногда «джинсовой», Гальяно сделал принципиальный поворот к запросам клиенток «моложе 30», а в коллекции осени-зимы 2000 года можно увидеть так эпатажирующие публику «нищенские» мотивы.

нам свою знаменитую первую коллекцию, вошедшую в историю костюма как «new look» – «новый стиль».

**Чтобы оценить шаг Диора по достоинству,** надо представить себе ту безрадостную атмосферу, которая царила в послевоенном Париже. Не хватало хлеба, угля, бензина, тканей, жизнь страны была парализована бесконечными забастовками. Женщины одевались в пиджаки с широкими плечами, скромные узкие и длинные юбки.

Казалось, мир моды замер. Как потом выяснилось, в предчувствии шокирующих событий. Коко Шанель уехала из Парижа, другие модельеры были только в самом начале своего пути. По городу ходили слухи, что некто Кристиан Диор, мало кому известный модельер, готовит сенсацию. Однако то, что случилось, превзошло все ожидания.

Диор выбрал для показа своих исторических девяноста моделей салон с изящной серой и белой лепкой в стиле Людовика XVI, расположенный на авеню Монтень. Парижский свет, собравшийся в полном составе, был изумлен. Это было возвращение женственности во всем ее блеске. Узкие плечи, осиная талия, округлость бедер, длинные, развевающиеся, очень широкие юбки, круглые, кокетливо сдвинутые на глаза шляпки, перчатки, подчеркивающие красоту рук, – удивительное возрождение грации и смелости, шика и элегантности. Кармель Сноу, директор влиятельного журнала «Harper's Bazaar», бросилась к модельеру с возгласом: «Дорогой Кристиан, это абсолютно новый стиль ("It's total new look")! Ваши платья изумительны!» Этого оказалось достаточно, чтобы словосочетание «новый стиль» зазвучало



Весь парижский свет явился в 1948 году на показ новой коллекции Диора (снимок сверху). Американская актриса Ава Гарднер была польщена, когда Диор сам помог ей примерить платье (снимок справа).



На дефиле 1953 года модели Диора вышли в непривычно узких юбках (снимок сверху). Как правило, Кристиан Диор давал своим платьям имена. Вот это, подготовленное им для коллекции 1953 года, называлось «Май» (снимок справа).



Всем духам от Диора  
свойствен женственный  
цветочный оттенок

**Н**овые запахи возникают на рынке гораздо реже, чем коллекции одежды, — раз в 4–5 лет. Их разрабатывают в обстановке строжайшей секретности. Последние духи Диора «J'adore» появились осенью 1999 года. Их волнующий мандариновый тон продолжает традицию Дома Диора, не допускающего «унисекса» ни в одежде, ни в духах.

Рекламный образ духов «Miss Dior», разработанный художником Рене Грюо, запомнили миллионы (снимок слева). В первый день продажи коллекции 1948 года к салону Диора выстроилась очередь (снимок внизу).



чало в редакциях модных журналов от Нью-Йорка до Рио-де-Жанейро.

За несколько месяцев высокая мода пережила подлинную мировую революцию. Верх иронии в том, что, поскольку французские журналы бастовали, именно американцы, пораженные смелостью «старушки Европы», оказали новому направлению триумфальный прием в Нью-Йорке. Так 41-летний Кристиан Диор, внезапно выйдя из тени, начал свою головокружительную, не имеющую аналогов карьеру. Десять лет спустя, в момент его внезапной смерти, он был одним из самых известных людей мира, наравне с Ганди и генералом де Голлем.

Был ли он революционером в моде? «Иметь вкус означает обладать собственным вкусом», — любил повто-

рять Диор. В своем творчестве, в видении моды он был абсолютно независим.

**Нужна была большая смелость**, чтобы в эпоху лишений провозгласить необходимость искусства нравиться. Раздались крики о насилии над здравым смыслом. Как можно растративать такое огромное количество ткани? Почему нужно прятать женские ноги? Были настоящие скандалы: в Париже, на улице Лепик, разгневанные продавцы овощей собственноручно рвали на прохожих платья от Диора. Самого Кристиана оскорбляли на улицах Нью-Йорка. Он даже получал ругательные письма от техасских фермеров.

Тем не менее «new look» был не только признан, он окрасил собой послевоенную эпоху и придал ей дина-



слегка сглаживающая черты лица, скорее подходила застенчивому и вежливому господину, который скрывает свою гомосексуальность и очень доверяет гадалкам.

Силой Диора была гениальная интуиция. Острое восприятие времени позволяло ему предвидеть нарождающиеся изменения, даже опережать их. «Он был способен услышать, как созревает фрукт», – точно сформулировала Мари Франс Пошна, автор замечательной биографии Кристиана Диора.

**Сама его жизнь – тоже настоящий роман.** В розовых или черных тонах, в зависимости от периода. Ключ к этому роману кроется в детских годах модельера. Он родился в Гранвиле, маленьком портовом городке на берегах Ла-Манша. В древности это было прибежище корсаров. Его отец, преуспевающий промышленник, руководил заводом химических удобрений. «Опять война Диором!» – говорили, бывало, жители местечка, показывая в сторону этого завода (вот уж гримаса жизни, если вспомнить о Кристиане, будущем знатоке ароматов). Семья Диора – у него было четверо братьев и сестер – в средствах не нуждалась. Жили они на вполне буржуазной вилле, построенной на высоком склоне над морем, – золотое детство, о котором Кристиан Диор с восхищением вспоминал позже в своих мемуарах.

Кристиан был очень привязан к матери – элегантной, амбициозной, расточительной и часто холодной к нему женщине, задумавшей создать на обрыве роскошный сад. От этого времени у него навсегда осталась острая любовь к цветам. Воплотилась она и в его искусстве, особенно – любовь к ландышу, цветку-галиману. От матери унаследовал он и тягу к ▶



Эти лебеди на пруду перед домом Диора в Мийи-ла-Форе («перелетели» на рекламу его духов. Любовь к изысканному стилю Кристиан (снимок справа) унаследовал от матери, к которой был очень привязан.



Конец 1947 года Диор встретил в роли мэтра мировой моды (снимок справа). Друг Диора поэт Жан Кокто (первый слева на верхнем снимке) не пропускал ни одного его дефиле.



мизм. Он оказал неслыханное влияние на завсегдатаев светских раутов и, что более удивительно, быстро завоевал улицы. Заказать у живущей в соседнем доме портнихи модель Диора было самым обычным делом. Изысканность и элегантность проникали повсюду.

При этом Диор уважал национальные традиции, в своей утонченности он был истинным французом. «Новый стиль» стал явлением, вышедшим за рамки собственно моды. По мнению Эбе Дорсей, журналиста из газеты «International Herald Tribune», имя Диора приобрело столь патристическое звучание, что для водителя такси произнести «Диор» и запеть «Марсельезу» было «примерно одно и то же». Однако сам Диор внешне совершенно не был похож на революционера. Его полнота,

Разнообразные кольца с фирменным логотипом снова вошли в моду

**Н**и один дом моды не предлагает такого широкого выбора колец, как фирма «Dior». Джон Гальяно питает к кольцам слабость и проявляет в их создании неистощимую изобретательность. Этим летом Дом Диора отдал должное вернувшейся моде на логотипы, еще недавно осмеянной как «квинтэссенция дурного вкуса».



Ив Сен Лоран (на снимке слева), которого Диор сам назвал своим преемником, возглавлял фирму в 1957–1960 годах. Жанфранко Ферре (на снимке внизу) получил этот пост в 1989 году от Марка Бона и передал его Гальяно в 1997.



► стилю Людовика XVI, легкому и блестящему, который она обожала. Этот стиль сохранился в интерьере Дома Диора на авеню Монтень.

В начале века Гранвиль был модным курортным местом. Здесь устраивались блестящие карнавалы – роскошный подарок для мальчишки, с наслаждением создающего костюмы. В непогожие вечера, когда снаружи доносится звук штормовой сирены, зовущей в порт трехмачтовые суда, его можно было найти в кладовке для белья. Лихорадочно, вместе с кастеляншей Джульеттой, маленький Кристиан шил там карнавальные костюмы для своих братьев и сестер. Было ли это предвкушением той творческой атмосферы, которая водарится в его Доме высокой моды?

Сейчас «Румбы», вилла его детства, стала музеем Кристиана Диора. Дух того времени хорошо сохранился в этих стенах. До конца сентя-

бря нынешнего года здесь проходит выставка «Диор: образы его жизни», представившая творения мастера вместе с его многочисленными фотографиями – в детстве, отрочестве и уже в полном разгаре карьеры (создающего, например, в своем Доме высокой моды шляпки для молодых незамужних работниц).

Вскоре выяснилось, что мать отнюдь не одобряет артистических наклонностей юного Кристиана: он хотел стать архитектором, тогда как она настаивала на общественных науках. Тем не менее он успел поруководить художественной галереей в Париже, прежде чем в 1929 году разразился биржевой кризис и его семья разорилась. Диор оказался на улице. Золотому детству пришел конец.

Диор был безработным, почти бомжом, ночевал у своих новых друзей – представителей парижской бже- ►



Модели Ив Сен Лорана (снимок сверху слева), Жанфранко Ферре (сверху справа) и Джона Гальяно (внизу) объединяет фирменный для Дома моды Диора роскошный и женственный стиль.

► мы. Он заболел туберкулезом и долго лечился от него. Может быть, именно испытания позволили созреть его таланту?

В какой-то день этой безденежной богемной жизни ему и пришла гениальная идея стать модельером. Диору было сорок, когда ему предоставился шанс реализовать свою мечту. Это была встреча с Марселем Буссаком, текстильным магнатом. Диор смог убедить его финансировать свой проект – Дом высокой моды. Друзья Диора – некоторых из них он знал еще по Гранвиллю – стали его сотрудниками: удивительно, но этот творческий человек смог продемонстрировать и блестящие менеджерские способности. Он открыл отделения Дома в Нью-Йорке и Лондоне, положил начало лицензионной торговле изделиями фирмы, занялся производством духов и аксессуаров. Мечтатель Диор вывел высокую моду из ремесленного гетто и заложил основы империи, которая стала образцом для всей отрасли. У этой медали была, конечно, и обратная сторона – иной раз (в особенности в США) его называли «диктатором». Еще бы! Ведь одним только росчерком карандаша он мог укоротить или удлинить платье.

жил основы империи, которая стала образцом для всей отрасли. У этой медали была, конечно, и обратная сторона – иной раз (в особенности в США) его называли «диктатором». Еще бы! Ведь одним только росчерком карандаша он мог укоротить или удлинить платье.

**В 1957 году, когда Диор умер** от сердечного приступа (ему был тогда 51 год), его пост занял Ив Сен Лоран, вслед за ним творческими руководителями фирмы были Марк Боан и Жанфранко Ферре, а в 1997 году глава группы компаний «Dior» Бернар Арно пригласил к сотрудничеству Джона Гальяно, одного из самых взбалмошных и изобретательных представителей молодого поколения английских модельеров. Воспользовавшись огромным рекламным потенциалом пятидесятой годовщины рождения «нового стиля», руководитель торгово-промышленной группы ►

ВЕОСТИДЬ

### Поворот к молодежным мотивам отразился и на аксессуарах

Сумочка «Малисса» появилась год назад и сразу стала пользоваться бешеной популярностью. Ее модели поражают разнообразием: из бархата, льна, джинсовки, шкурки пони, расшитые бисером и перламутром... Предшественницы «Малиссы» имели гораздо более строгий, деловой вид.





Экстравагантная леди  
хорошо смотрится  
рядом с джентльменом

**Н**икаких дерзких экспериментов, солидности, респектабельности и элегантности – девиз мужской моды от Диора. Не случайно мужские отделы в магазинах Диора стилизованы под библиотеку английского джентльмена XVIII века. А этот галстук отражает «логотипную» моду 2000 года.



Известная актриса Элле Макперсон (на снимке слева внизу) появилась в мае этого года в Монако в платье из «клошарной» коллекции Гальяно (на снимке слева).



Актриса Виктория Абриль блистала в платье от Гальяно на Каннском фестивале этого года.

► «Dior» решил вернуться к атмосфере театрального действия и праздника, которая была свойственна основателю Дома высокой моды. Первое, что сделал Гальяно, – углубился в наброски и зарисовки, оставшиеся от Диора.

Страстность, склонность к крайностям, современность, присущие Гальяно, – это было именно то, что нужно, чтобы омолодить марку Дома Диора на пороге нового тысячелетия. В 1984 году Гальяно с блеском закончил Saint Martin's School в Лондоне, показ его коллекции вызвал тогда большой интерес. С тех пор он непрерывно преподносил сюрпризы. Его коллекции отличались одновременно экстравагантностью и продуманностью, за которой стояла требовательность настоящего художника.

Ниспровергатель, он приносит в искусство моды задор, красочность, радость жизни. «Для Гальяно показ проходит не на подиуме, а на

театральной сцене», – писали критики. Прежде чем получить в подарок жемчужину парижской моды, далекий от прагматизма Гальяно так же, как и Диор, прошел через годы нужды, когда ему, бывало, тоже приходилось спать на полу в домах у друзей. Если внимательно присмотреться, у него много общего с Кристианом: гедонизм, вкус к жизни, свойственный музыкальным и артистическим кругам, неизбывный романтизм, стремление к совершенству и, прежде всего, склонность к театральному эффектам.

Дом Диора сделал ставку на риск и магию экстравагантности. Его упрекают в чрезмерности? Успех – вот ответ на эти упреки. «С того времени как Гальяно работает у Диора, – говорит Бернар Арно, – продажи утроились, а количество клиентов возрастает самым головокружительным образом».

Эльян Жорж



Эта хищная птица обладает чрезвычайно острым зрением и способна заметить добычу даже на расстоянии 150 километров.

# ПТИЦА, РАСПЯТАЯ НА ГЕРБЕ

ГЕОРЕПОРТА



*Америка прославила орлана-белохвоста на весь мир, но и едва не погубила его — еще недавно этот гордый символ США был под угрозой уничтожения*

Фотографии  
Клауса Нигге



Орлан-белохвост стремительно выхватывает из воды свою добычу. Сильно изогнутые когти на его больших, величественной почти с человеческую ладонь, лапах намертво впиваются в скользкую рыбину. Приземлившись, орлан разделяет добычу острым клювом.

*Оружие орлана — это*



*острые изогнутые когти и клюв*

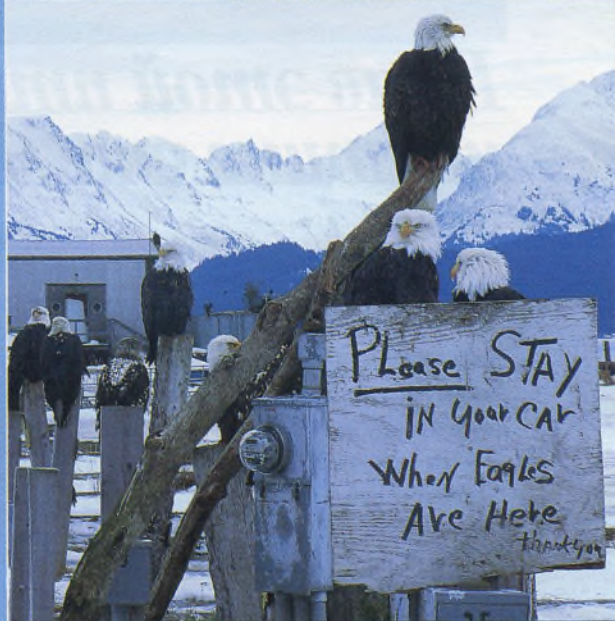
# *Трудные времена делают орланов*



# терпимее друг к другу

Считается, что вид сорочка, особенно с добычей в клюве, приводит орлана-белохвоста в ярость.

Однако в зимнюю пору, когда птицам в Северной Америке нелегко найти себе пропитание, орлы нередко собираются большими группами в благоприятных для охоты местах и терпеливо сносят соседство друг друга.





## Нрав этой птицы подверг критике еще Франклин

У птицы, ставшей государственным символом Америки, непростой характер. В пылу соперничества она готова даже бросить свою добычу – лишь бы отобрать добычу у собрата.

Они везде, куда ни бросишь взгляд: выбиты на монетах, изображены на банкнотах, вытатуированы на бицепсах. Их гордые профили грозно взирают с полицейских и военных эмблем, мотоциклов и медалей, их изображения украшают государственные учреждения и могильные памятники. Американский президент со всех сторон окружен ими: в Овальном зале Белого дома этот символ власти и могущества использован даже в рисунке ковра на полу, а деревянная статуэтка хищной птицы водружена на письменном столе президента.

Орлан-белохвост воспарил к вершинам государственной власти в 1782 году, когда после бурных дебатов был выбран для украшения герба недавно образованных Соединенных Штатов. Один из отцов-основателей – Бенджамин Франклин – безуспешно пытался воспрепятствовать этому: «Я бы не хотел, чтобы орлан-белохвост был выбран нашим символом. Это птица весьма дурного нрава. Кроме того, орлан –

просто жалкий трус: достаточно хотя бы воробью оказать ему решительный отпор, как он ретируется. Так что он не может быть символом храброй и добропорядочной Америки. Вот индюк гораздо представительнее. У него есть чувство долга и чести. Он и секунды не промедлит – нападет на британского гренадера, осмелившегося ступить в своей красной юбке на его территорию».

Однако у индюка, почти не умеющего летать, питающегося насекомыми и улитками, с его голой уродливой головой, шансов не было. Орел, этот король птиц и птица королей, в глазах большинства – идеальный символ свободы и силы. И не важно, труслив ли он на самом деле – достаточно того, что у него храбрый и величественный вид.

Этот представитель семейства ястребиных, рода орланов (которых допустимо называть просто орлами, как и многих других птиц из этого семейства), с его белым оперением головы и хвоста, – и в самом деле красивая птица. В длину его тело достигает метра, а размах крыльев со-

ставляет почти два метра. Клюв, лапы и глаза у него золотисто-желтого цвета. Явные утолщения над глазами, подобные густым седым бровям, еще более подчеркивают величественность неподвижного взгляда. Его вид поражает строгой и беспощадной возвышенностью. Стоит же ему подняться в небо, без единого взмаха крыльев, найдя опору лишь в воздушных потоках, и, описывая широкие круги, исчезнуть в заоблачной выси – вряд ли какое-нибудь живое существо останется равнодушным.

В итоге именно орлану стали оказывать государственные почести – он воцарился на американском гербе.

Однако в жизни судьба орла была не менее печальной, чем его конкурентов индюков, которых немилосердно резали, чтобы подать к столу в День благодарения. Американцы занялись массовым истреблением орлов. Утверждали, что эти хищники нападают на домашнюю птицу, телят и ягнят, а некоторые фермеры даже верили, будто орлы могут унести человеческое дитя. На орлов ставили ловушки, раскладывали отравленную приманку, отстреливали из ружей. В 48 штатах от канадской до мексиканской границы вскоре стало легче найти чучело орла, чем живой экземпляр.

На Аляске в первой половине нашего века ввели плату за голову убитого орла. Вернее, достаточно было предъявить пару его лап, чтобы получить 50 центов. Потом вознаграждение увеличили до двух долларов. Так было истреблено, по официальной статистике, 128 тысяч орлов, то есть более половины всей популяции на Аляске. И никто не знает, сколько их еще было загублено «безвозмездно».

Из всех орланов белохвостый – единственный эн- ►



► демический вид для Северной Америки. Ему нужен разнообразный ландшафт, способствующий возникновению восходящих воздушных потоков; нужны высокие деревья, чтобы вить гнезда, которые находились бы поблизости от чистых водоемов с рыбой (хотя орел может довольствоваться и падалью).

**Орлы стремятся выводить** потомство вдаль от людей. Птенцы, будучи двух недель от роду, встают на крыло, а потом, обзаведясь пестрым оперением в коричнево-белую крапинку, отправляются в самостоятельный полет. Белый окрас головы и хвоста появляется у них в четырех-пять лет, желтизна клюва и глаз свидетельствует о половозрелости. Пары формируются на всю жизнь, строят гнездо и возвращаются к нему каждую весну. Пока их не настигнет смерть в возрасте около тридцати лет (если

только человек не укоротит орлиный век).

Несмотря на все усилия по истреблению этих птиц, на Аляске орлы все-таки выжили. А вот в 48 остальных штатах к 1963 году осталось всего 417 орлиных пар, которых не взяла даже такая страшная вещь, как дихлордифенилтрихлорэтан (ДДТ). Это чудо-средство против вредителей всех мастей тоннами сбрасывали с самолетов: на ручьи, реки и озера. Там оно попадало в организм рыб, которые становились отравленной добычей орлов. Если орел и не погибал сразу, то становился бесплодным. Или его кальциевый обмен нарушался, и самки откладывали яйца с тончайшей скорлупой, так что высидеть птенцов уже не удавалось. Государственный символ превратился в биоиндикатор. Стало понятно, что если ДДТ внедрить в цепочку питания животных,

это может стать опасным и для человека.

В 1978 году орлан-белохвост был взят под охрану закона. Почти во всех штатах он объявлен «птицей, находящейся на грани вымирания». Этому событию предшествовала необычная программа защитников животных: они собирали яйца в орлиных гнездах, чтобы потом вывести птенцов в искусственных условиях. Их держали в занавешенных клетках, а корм давали используя муляжи орлов. Делалось это, чтобы они не привыкли к человеку, своему единственному врагу. Потом уже вставших на крыло птенцов выпустили в некогда «очищенных» от орлов местах.

В прошлом году президент Клинтон гордо заявил о «возрождении национального символа». Даже за пределами Аляски орлов опять стало много – около 5800 пар. ■

*Герман Зюльберг*

# Лаксигал®

универсальный ключ  
от всех запоров

Если Вы страдаете запором, то неизбежны ухудшение самочувствия, ощущение тяжести внизу живота и даже плохое настроение.

**Вы нуждаетесь в надежной и эффективной помощи.**

**ПРИЧИНЫ ЗАПОРА У ЗДОРОВЫХ ЛЮДЕЙ:**

- Изменение режима питания и диеты
- Недостаток клетчатки в пище
- Недостаток движения
- Нервное напряжение (стресс)
- Изменение местопребывания (путешествия, командировки)




Эффективное  
слабительное  
средство  
нового  
поколения



Спрашивайте в аптеках.

Препарат зарегистрирован МЗ РФ № г.р.П-8-242 №006620  
Перед применением препарата внимательно ознакомьтесь с инструкцией и/или посоветуйтесь с врачом (фармацевтом).



## СОДЕРЖАНИЕ

- **Панорама**  
Великолепие улиц и площадей, мостов и дворцов чешской столицы. Стр. 52
- **Взгляд**  
Город, в котором мистика всегда была частью обыденности. Стр. 60
- **Архитектура**  
Собрание шедевров всех мыслимых стилей. Стр. 62
- **Алхимия**  
Средневековая Прага как европейский центр магии и оккультизма. Стр. 66
- **Культура**  
Город, ставший родным домом для целой когорты авангардистов. Стр. 72
- **Еврейский квартал**  
Старинные легенды и сегодняшний день одной из пражских общин. Стр. 78
- **Путеводитель**  
Культурные события ближайших месяцев. Стр. 82



ГЕОГОРОД

# Магическая Прага

**Вряд ли с каким еще городом мира  
связано столько загадочных историй,  
порой выдуманных, порой реальных**



Собор Святого Вита в Пражском Граде начали строить в XIV веке, а завершили лишь в 1929 году.





520-метровый мост украшен триумфальной аркой и целой галереей барочных скульптур.

Карлов мост был заложен в 1357 году и связал Пражский Град и Старе-Место



Староместская площадь с ратушей (на снимке слева) и видом на готический Тынский собор.

# Средневековые декорации – яркий фон для сцен из современной жизни

В галереях зданий, примыкающих к Староместской площади, теперь размещаются бутики.



Малостранская  
площадь – центр  
района на левом  
берегу реки.  
Трамвай связал  
ее с Градом.



Кроме известных  
пивных, горожан  
и иностранных ту-  
ристов встречают  
многочисленные  
летние кафе.

**ПРАГА**



Исторически Старый город – это место, где селились торговцы и небогатая знать.







Вид с Градчан на Нове-Место, где в средние века проживал преимущественно ремесленный люд.

## Разные кварталы города застраивали представители различных сословий

Дворцы на Градчанском холме строили для себя дворяне и высшее духовенство.



*Особенность Праги в том, что сквозь вполне современный ее облик проглядывают приметы какой-то загадочной «параллельной жизни»*

Петр Вайль

**Н**овичок непременно слышал что-то о таинственной, мистической Праге (если сам ничего об этом и не читал, то по дороге расскажут) и по приезде нетерпеливо вглядывается в кривые улочки и узкие дома, настраиваясь на нужный лад – и самое поразительное, что такую Прагу обнаруживает. Разумеется, это нормальный современный европейский город, и с каждым годом после «бархатной революции» 1989 года все более нормальный. Возвращение в Европу здесь происходит быстро и уверенно: транспорт, сервис, витрины и все прочее, что очерчивает лицо города. Однако при этом ничуть не исчезает магическое очарование Праги – как раз только усиливается от контрастов: чем ярче и наряднее лицевая сторона, тем сильнее оттеняется подкладка.

Вот верное слово – подкладка. Прага – несквозь двойная. Во многих городах мира существуют галереи и пассажи, но нигде их нет в таком количестве, которое переходит в качество, создавая словно второй, параллельный город. Ныряешь с шумной Вацлавской площади под арку – и вдруг оказываешься в тишине и зелени Францисканского сада под сенью бежевой готики церкви Марии Снежной.

Карлов мост. Барельеф на постаменте скульптуры святого Яна Непомуцкого истерт тысячами рук. Согласно поверью, прикосновение к нему приносит исполнение желаний.



Входишь в стандартную подворотню – а там кипит своя жизнь, с улицы незаметная: ресторан, обувной магазин, книжная распродажа, кинотеатр с бронзой и плошем в духе двадцатых годов, компьютерный центр.

Параллельность нагнетается. Отступаешь квартал от суетливой торговой улицы, где чешский слышен реже, чем английский и русский, – иходишь в пивную, где на тебя удивленно глядят крестьянские лица, так что становится неловко, будто забрел в чужую квартиру. Пражские пивные – особая институция, как английские пабы или французские кафе. Сейчас те, которые находятся в центре, постепенно теряют неповторимую прелесть, превращаясь пусть и в удобные, но унифицированные общемировые заведения. Однако Прага верна себе и наряду с такой новизной сберегает замечательную неказистую старину с длинными столами и скамьями, с незатейливым набором красной и зеленой кислой капусты, свиных отбивных, обязательных кнедликов, которые выглядят так аппетитно на страницах «Швейка», а на деле обрачиваются ломтями вареного теста.

**Д**аже нумерация домов в Праге – двойная. Синие таблички отсчитывают номера по улице, как повсюду в мире, а цифры на красных табличках хранят нечто забытое и почти уже неведомое: кто-то где-то, может, и ведет такой учет тоже, но кто и где – непонятно. Пражанин же спокойно живет в доме, который разом и №16, и №1453.

В Праге одновременно сосуществуют все эпохи и все архитектурные стили – готика, ренессанс, барокко, модерн, кубизм, безликое безобразие советских лет: все цело, потому что все бережно сохранялось. Город не разрушали, хотя и оккупировали многократно: Прага славна не столько героическим протестом, сколько упорным пассивным сопротивлением. Не зря нацисты называли чехов «улыбающимися бестиями».

Многовековая Прага цела еще и потому, что ее не одолевал пафос переустройства. Огромный – самый большой в мире – старый город распространяется по обоим берегам Влтавы, оставаясь, по сути, не тронутым за столетия. Чехи всегда были разумны и умеренны. К проходившей тут в начале века Всемирной выставке построили свою Эйфелеву башню, по парижскому образцу, только в пять раз меньше. На высоком берегу реки стоял самый большой – больше, чем где-либо в СССР, – памятник Сталину, но простоял всего семь лет, с 1955 до 1962 года. Теперь на его месте – современная кинетическая скульптура: похо-

# города здравомыслящих людей



жий на громадного кузнечика метроном ходит из стороны в сторону, отбивая ритм совсем уже другой эпохи.

Революционность и реформаторство – не пражский стиль. Есть замечательный рисунок Иржи Сливы: господин в сюртуке выступает с плакатом «Свобода! Равенство! Братство!», а напротив стоит человек в швейковской шинели со своим транспарантом – «Пиво! Свинина! Кнедлики!».

Турист устремляется к «Дому Фауста», разглядывает памятник рабби Лёву, создавшему из глины монстра Голема, – и правильно делает: магическая Прага втягивает и увлекает. С наступлением сумерек в двух шагах от переполненного зеваками Карлова моста, в безлюдье угрюмых, насупленных улочек района Мала-Страна, где-нибудь вокруг Мальтийской площади, совершается легкое и непринужденное перемещение во времени – как раз туда, во мглу алхимиков и ма-

гов. Но приезжий уже начинает понимать то, с чем пражане всегда существуют: мистика есть часть реальности.

На туристском рынке Праги господствует Кафка: его узкое лицо с непроглядными глазами смотрит с футболок, кружек и календарей. Что делать, Кафка – писатель мирового масштаба, а Гашека толком знают еще лишь в Германии и России. Но повседневная жизнь Праги идет не по запутанным коридорам Кафки, а по проселочным дорогам Швейка. Не болезненные фантазии, а здравый смысл. Правда не умозрительных идей, а кружки пива, простой мелодии, неторопливой беседы. История глиняного человека Голема описана многократно и повсеместно, но для этого города куда характернее рассказ о двух раввинах, которые, проголодавшись, слепили из глины теленка, оживили его, зарезали и съели.

Здравомыслящая, умеренная Прага пережила, правда, всплеск идейного гигантизма в конце XIX века, на волне национального самосознания. В городском облике он запечатлелся мощными зданиями Народного театра, концертного зала «Рудольфинум», Народного музея – не случайно советские танкисты в 1968 году приняли музей то ли за дом правительства, то ли за парламент и для порядка пальнули по нему несколько раз.

Впрочем, такие грандиозные сооружения для Праги нехарактерны. Сокрушительное обаяние этого города – в его прилаженности к человеку. Дома и улицы соразмерны жителям. Оттого в Праге даже новичка сразу охватывает ощущение уюта, здесь возвращаешься к норме, как возвращаются домой. ■

Слева и внизу: статуэтки в лавке сувениров и кафе «Голем» вызывают в памяти легенду об искусственном человечке. Справа: афиша «Дон Жуана» в Театре марионеток. Куклы и костюмы спектакля соответствуют образцам кукольного театра XVIII века.

Староместская площадь – главная площадь Старого города. Многие здания были возведены в эпоху готики на фундаментах, служивших основой для романских построек.



# ЗНАКОМ ГАРМОНИИ

*Вместе с эпохами менялись стили, но неизменно высоким был художественный вкус мастеров, создававших этот город*



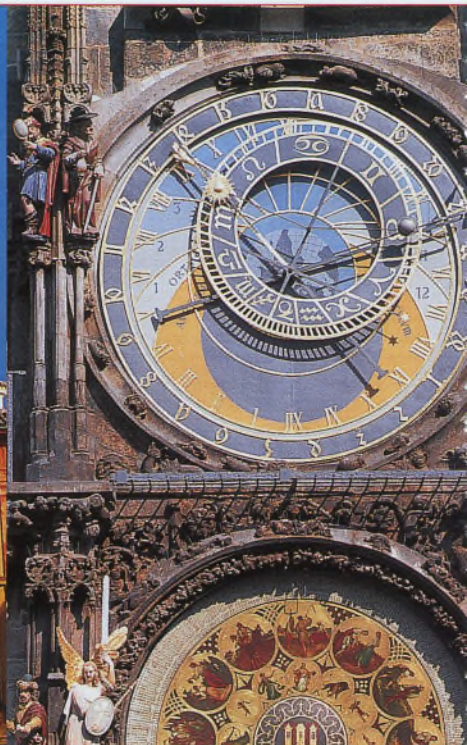
**В** 1784 году император Иосиф II «собрал» в единый город пять исторических районов Праги. Эти городки, выросшие по обоим берегам Влтавы, в течение многих столетий оставались самостоятельными, и у каждого из них ко времени объединения уже была собственная история.

Прага зародилась на Градчанском холме, где в 884–885 годах первый известный по летописям чешский князь Борживой заложил Град, и доньше служащий резиденцией президента. Крещенный в Моравии самим Мефодием, просветителем славян и одним из создателей кириллицы, Борживой по возвращении построил на левом берегу Влтавы первую церковь в честь Святой Девы Марии. До наших дней она не сохранилась, но и теперь в Праге можно увидеть образцы романского стиля, который преобладал в Чехии до середины XIII века. Это древнейшие городские постройки – ротонды Святого Креста (Старый город), Святого Мартина (Вышеград) и Святого Лонгина (Новое Место), а также церковь Святого Йиржи в Граде – самое примечательное из романских зданий чешской столицы, несмотря на то, что один из его фасадов был позже перестроен в стиле барокко.

**Д** а и Град в целом за одиннадцать веков своего существования неоднократно менял облик – монархи желали придать королевской резиденции все более величественный вид. После того как в 1304 году Пражский Град пострадал от пожара, за его преобразование взялся Карл IV, начавший строительство нового дворца и заложивший собор Святого Вита. В конце XV века, после гуситских войн (1419–1437), Град обновляла династия ►



Со времен средневековья особенностью Праги были «домовые знаки» – фрески или скульптуры на фасадах домов, которые рассказывали об их обитателях.



Слева: церковь Святого Йиржи (Георгия), построенная в первой половине X века в Пражском Граде. Это одно из сохранившихся зданий в романском стиле. Справа: астрономические часы на башне Староместской ратуши. Каждый час в окошках появляются, среди прочих, фигуры апостолов и скелет.

► Ягеллонов. К этому времени относится создание такого шедевра, как Владиславский зал в королевском дворце. Это был первый светский готический зал в Праге, сооруженный для балов и рыцарских турниров, просторный и светлый – благодаря впервые появившимся в Чехии огромным окнам в стиле Возрождения. Образцы этого стиля стали множиться в Праге с 1526 года, когда на престол взошла династия Габсбургов. (Летний дворец «Бельведер» в конце Королевского сада в Граде считается, кстати, наиболее «чистым» образцом ренессанса за пределами Италии.) После пожара 1541 года, на рубеже XVI–XVII столетий, Град был расширен, и император Рудольф II украсил его садами и парками.

**С**вой нынешний вид замок приобрел лишь во второй половине XVIII века при эрцгерцогине Марии Терезии, когда придворный венский архитектор Николаус Пакасси придал его фасадам строгий классический вид.

Сейчас в архитектурном комплексе Града доминируют два сооружения: дворец и главный храм Чехии – готический собор Святого Вита, созданный по эскизам Матуса из Арраса и Петра Парлержа в 1344–1929 годах.

Другой старинный район – Мала-Страна – раскинулся к югу от Града. Известно, что каменные дома купцов стояли здесь уже в IX столетии, но статус города Мала-Страна получила лишь четыре века спустя. На характер ее застройки более всего повлияли два события: опустошительные гуситские войны и пожар 1541 года, когда сгорела большая часть домов. В конце XVI столетия придворные и знать стали покупать выжженные земли под строительство, избыток свободного пространства в Мала-Страна позволял разбивать в этих местах роскошные сады и возводить внушительные дворцы. Архитектурный ансамбль Вальдштейнского дворца (1624–1630), считающегося началом пражского барокко, соперничает в величии с самим Градом. К са-

мым замечательным барочным сооружениям Праги относится также церковь Святого Микулаша в Мала-Страна, которая была построена в 1704–1755 годах.

**Н**а правом берегу Влтавы в течение XIII века небольшие дворянские усадьбы и купеческие дома сложились в средневековый город, окруженный стеной с воротами. Этот район, названный впоследствии Старе-Место (Старый город), в 1338 году получил право иметь собственную ратушу. Ее возвели на Староместской площади, а позже пристроили готическую башню, на которой в 1410 году установили куранты, впоследствии многократно передельвавшиеся. На той же площади в 1365–1511 годах был возведен готический Тынский собор, второй по значению после собора Святого Вита. При Карле IV между Мала-Страна и Старым городом был сооружен новый каменный мост (Карлов), в последующие столетия украшенный барочными скульптурами. В 1638–1640



«Танцующий дом», произведение архитекторов Фрэнка Гери и Владо Милунича, был построен в 1995 году. Его называют «Джинджер и Фред» – по именам знаменитых американских танцоров тридцатых годов. Дом предназначался для проведения культурных мероприятий, но большинство площадей занимают офисы.

годах недалеко от входа на мост начали строить «Клементинум», вскоре ставший крупнейшим в Центральной Европе научным центром. Ныне это второй по площади после Града архитектурный комплекс в Праге. Старе-Место, включая Еврейский город, – самый богатый достопримечательностями район чешской столицы. Он до сих пор в большой мере сохранил архитектурную и историческую цельность: даже в XX веке этот район застраивался весьма умеренно.

Императору Карлу IV обязана Прага и основанием в 1348 году Нового города (Нове-Место) – на большой территории, огибающей Старый город с юга. Здесь были заложены три крупные площади, здание новой ратуши, разбиты парки, виноградники, сады... Главной стала огромная Вацлавская площадь, бывший Конный рынок. Ее венчает теперь Народный музей (1885–1890), который был создан по проекту Йозефа Шульца. (Этот же зодчий работал в Нове-Место над Народным театром, закон-

ченным в 1883 году, и концертным залом «Рудольфинум» (1876–1884) – двумя крупнейшими пражскими зданиями в стиле псевдоренессанса). На Вацлавской площади можно полюбоваться и красотами стиля ар-нуво начала XX столетия: отелем «Европа» и Петерковым домом... Облик чешской столицы рожден сочетанием, кажется, всех архитектурных стилей. Классицизм? Его пример – Сословный театр (1781–1783), работа Антонина Хаффенекера. Кубизм? Он пользовался большой популярностью в десятых годах XX века. Среди наиболее значительных кубистских построек Праги – дом «У Черной Мадонны» на Целетной улице.

**В**ышеград – самый маленький район исторического центра – согласно легендам, был заложен еще до Града преемником праотца Чеха воеводой Крокком. Но на самом деле он появился, видимо, только в X веке, когда была сооружена деревянная крепость. В 1061–1140 годах

Вышеград был резиденцией княжеского рода Пржемысловичей, которые в 1070 году заменили старую крепость на каменную. До наших дней сохранилась, кроме упоминавшейся ротонды Святого Мартина, церковь Святых Петра и Павла, основанная в начале XI столетия князем Вратиславом II и переформленная под готику в эпоху Карла IV. Среди развалин крепости теперь находится кладбище, на котором нашли покой многие выдающиеся личности.

Именно на Вышеградской скале, как утверждает предание, легендарная княжна Либуше предсказала появление «великого города, чья слава будет звезд достигать». Прага и в самом деле стала символом Чехии, «матерью чешских городов», охраняющей покой страны. Говорят, когда чешскому народу будет грозить опасность, колокола собора Святого Вита сами по себе ударят в набат, и на их звон отзовутся остальные колокольни, предупреждая людей об угрозе. ■

*Михаил Воронин*





# Экспериментов средневековья



Опыты магов, поиск философского камня, общение с ангелами – все это было в Праге в эпоху правления одного эксцентричного монарха

**Н**евероятный взлет мистицизма пришелся в Праге на времена Рудольфа II – императора Священной Римской империи, который правил в Чехии с 1576 по 1611 год. С его именем связывают расцвет искусств, науки и – главное – магии. Благодаря ему Прага превратилась в центр притяжения для чародеев всех мастей. Мало времени уделяя государственным делам, Рудольф целыми днями не выходил из своей лаборатории в Пороховой башне, что в Пражском Граде, пытаясь постичь тайны гороскопов и философского камня. Иностранцы ждали его приема месяцами – зато наводнившие Прагу астрологи и алхимики, создатели «волшебных зеркал» и «гомункулов» получили к императору свободный доступ. Мода на сверхъестественное охватила город, словно эпидемия. Исторические хроники тех лет полны рассказов о появлении солнца среди ночи, о говорящих котях, о колоколах, отказывающихся звонить, о потоках кипящей воды, несущихся к церковному алтарю; появилась легенда о некой женщине из еврейского квартала, родившей медвежонка.

## Великий астроном с искусственным носом

Мистики утверждали, что Прага – это «алхимическая книга, написанная улицами и домами». Злата Уличка (на которой, как утверждает легенда, многие алхимики проводили свои опыты), с ►



Алхимик плавит в тигле металл. Иллюстрация к драме Иоганна Вольфганга Гете «Фауст».



Надгробие датского астронома Тихо Браге в Тынском соборе, что на Староместской площади.



Вверху: Злата Уличка отдана ныне торговцам сувенирами.

Внизу: Тихо Браге, работавший в Праге в 1595–1599 годах.

► ее кукольными домиками, прилепившимися к массивной стене Пражского Града, и впрямь кажется обителью «гомункулов», созданных в магических ретортах. А на совсем крошечной улице Новый Свет жили приглашенные Рудольфом ученые и астрологи, в том числе датский астроном Тихо Браге. Этот небольшого роста человек с искусственным носом из серебряных пластин (свой он в юности потерял на дуэли), появившийся в сопровождении слуги-карлика, стал одним из конфиденентов императора, доверившего ему со-

ставление гороскопов своего царствования. Образ датского ученого и после смерти остался овеян мистическим ореолом: говорят, по ночам возле его надгробия в Тынском соборе можно увидеть таинственное свечение.

#### **Пристрастия пытливого монарха**

Рудольфа прельщало все необычное. В Прагу со всего света привозили разнообразные диковинные вещи, которые постепенно составили внушительную коллекцию императора. Это были мушкетеры, поддельные индий-

ские шкатулки, манекены, рога носорога, глобусы, сервизы, множество часов всех форм и размеров, живой африканский лев и, наконец, «латерна магика», «волшебный фонарь», предтеча кинематографа: королевский двор очень любил смотреть картинки, проецируемые на стену. Коллекция находилась в замке в Пражском Граде, в специально построенной для нее «Галерее Рудольфа». Сейчас эта часть замка закрыта для публики. После смерти Рудольфа II император Фердинанд перенес столицу из Праги в Вену

и забрал многие диковины с собой. Часть этой коллекции хранится сейчас в Государственной сокровищнице в Австрии и венском Музее истории искусств, а некоторые экспонаты находятся в Праге в Национальном музее. Сохранившиеся вещи из императорской кунсткамеры демонстрировались на прошедшей в 1997 году в Праге грандиозной выставке, посвященной эпохе Рудольфа.

### **Розовая магия на службе государства**

Вся жизнь императора Рудольфа связана с романтическими преданиями. Рассказывают, например, что Браге прочел по звездам, будто судьба монарха была тесно переплетена с судьбой его экзотического любимца – льва. Предсказание сбылось: Рудольф скончался через несколько дней после смерти зверя. В легендах, созданных годы спустя, образ «короля алхимиков» был изрядно демонизирован. (Он, между прочим, появляется среди почетных гостей на великом балу Сатаны в булгаковском «Мастере и Маргарите».) На самом деле император, хотя и не отличался богобоязненностью, все же опасался прослыть еретиком и вынужден был считаться с мнением церкви. Из черной, белой и розовой магий, процветавших в средние века в Праге, он официально признавал только розовую, главной задачей которой было освоение природных богатств, превращение неблагородных металлов в благородные и трансмутация элементов.

Одержимый идеей обрести вечную молодость, Рудольф привечал всех, кто обещал раздобыть волшебный эликсир. При его дворе находили приют не только ученые, но и шарлатаны и фокусники. Прагу заполнили авантюристы, выдававшие себя за зна-

токов тайных наук и спекулировавшие на страстях своего патрона, которого они называли вторым Гермесом Трисмегистом (божеством, запечатлешившим на изумруде формулу философского камня). Однако Рудольф был снисходителен даже к откровенным шарлатанам: в отличие от германских принцев он не казнил ни одного алхимика, хотя особо невезучих арестовывал за долги или запрещал им въезд в страну. Одним из самых колоритных персонажей того времени был грек Мамунья из Фамугусты – мошенник, представлявший собой магом и алхимиком, сыном венецианского вельможи. Он никогда не расставался с двумя черными псами-мастифами, наводившими ужас на пражан, которые считали, что это звери из преисподней. Приехал в Прагу и Джеронимо Скотта, выдававший себя за прославленного в Италии некроманта – человека, способного общаться с мертвецами. Сначала он был обласкан при дворе, однако вскоре открылась его беспомощность в тайных науках, и Скотта закончил свою эскападу в роли торговца пряностями на Староместской площади.

### **Разговоры с ангелами в Пороховой башне**

Среди самых больших знатоков оккультных наук, приглашенных Рудольфом II в Прагу, был и англичанин Джон Ди, поселившийся на Староместской площади в доме императорского лейб-медика Тадеуша Гаека. Ди был человеком обширных знаний, изучавшим геометрию, математику, астрономию, усовершенствовавшим навигационное оборудование. После того как он определил по звездам наиболее благоприятный день коронации Елизаветы I, многие придворные в Лондоне ста-



Портрет императора Рудольфа, принадлежащий кисти придворного художника Йозефа Хайнца.

ли заказывать ему гороскопы. Разнообразные таланты Ди были признаны во многих европейских столицах – русский царь Федор Иоаннович предлагал ему должность придворного медика, он также пользовался покровительством польского короля Стефана Батория и отца Рудольфа Максимилиана II. К ярости папских нунциев, Рудольф принял Ди очень радушно. Англичанин представил Рудольфу проект реформы системы образования и воспитания, но императору нужна была помощь совсем другого рода: он искал ►

Личная корона Рудольфа II была изготовлена в 1602 году ювелиром Яном Вермейеном, специально приглашенным из Антверпена в Прагу.



Английский оккультист Джон Ди, который провел в Праге серию опытов по общению с потусторонними силами.

► покровительства сверхъестественных сил для создания антитурецкой коалиции и надеялся, что Ди сможет помочь ему в этом. Желая задобрить влиятельного чужеземца, Рудольф пожаловал ему звание доктора медицинских наук. Однако Ди равнодушно отнесся к политическим планам императора, поскольку его больше интересовали не земные дела, а тайны потустороннего мира. В доме Гаека и в Пороховой башне он проводил сеансы общения с фантастическими существами. По утверждению самого Ди, в 1581 году с помощью своего соотечественника Эдварда Келли, который выступал в роли медиума, он установил контакт с ангелами, не только доверившими ему секреты

мироздания, но и дававшими разного рода практические советы.

### Мистическая традиция от Фауста до «Универсалии»

В 1583 году, завершив свои эксперименты, Ди отправился в Лондон, а Келли, убеждавший Рудольфа, что знает секрет алхимии, решил не возвращаться на родину. В 1590 году он купил дом №40 на Карловой площади. Романтическая легенда связывает этот дом с именем доктора Фауста, алхимика и некроманта, продавшего душу дьяволу. Дом Фауста в разные времена был пристанищем всякого рода таинственных личностей: до Келли здесь жил астролог Якуб Крочинек, а в XVIII веке здание приобрел алхимик Фер-

динанд Антонин Младота. Сын Младоты увлекался механикой и поражал современников разнообразными чудесами: дверью, открывавшейся без прикосновения, лестницей, складывавшейся и поднимающейся вверх, движущимися механическими манекенами. Во время реставрации дома в стене нашли семь кошачьих скелетов, по всей видимости следы занятий черной магией. Алхимические фрески и подземные ходы, соединяющие жилище Фауста с городской ратушей, добавляют таинственности дому, который выбрал для себя Келли.

Отличавшийся необузданным нравом, англичанин в конце концов разодрался императору, который устал ждать, когда же алхимик покажет ему философский камень. Рудольф повелел арестовать обманщика, и после неудачной попытки бежать из заточения Эдвард Келли покончил с собой.

Но с окончанием «мистической» эпохи Рудольфа традиция пражских оккультистов не прервалась. Магические опыты средневековья продолжают члены Чешского герметического общества «Универсалия», а также действующее в Праге отделение «Ордена восточных тамплиеров». Одним из основателей ордена был крупнейший маг XX века Алистер Кроули, считавший себя реинкарнацией Эдварда Келли. Современные маги убеждены, что Прага до сих пор находится под защитой сверхъестественных сил и потому остается европейской «столицей оккультизма». В 1995 году здесь была проведена конференция, посвященная розенкрейцерам, а в 1997 году в столице Чехии прошел международный форум под названием «Прага, алхимия и герметическая традиция». ■

Дмитрий Волчек

# Каменная муза творцов,



# СИЛЬНЫХ НОВАТОРСКИМ ДУХОМ

Имя Кафки – один из пражских символов. На снимке: кафе между Еврейским городом и Староместской площадью.

*«Магическая столица старой Европы» вдохновляла творчество многих людей, создателей необычных образов, – символистов, сюрреалистов, абсурдистов*

**О**дин из основоположников сюрреализма, французский писатель Андре Бретон, посетив Прагу в 1935 году, назвал ее «городом легендарных соблазнов» и «магической столицей старой Европы». Литературная легенда о зловещей мистике этого города была создана в первой половине XX века прежде всего усилиями двух пражских писателей: Франца Кафки и Густава Мейринка.

## **Пражские мастера литературного гротеска**

Почти все дома, в которых жил Кафка, окружает аура таинственности. Здание на Целетной улице (возле Староместской площади), где он обитал в течение десяти лет с 1897 года, примыкает к величественному Тынскому собору. В комнату писателя проникали запах ладана и отражавшиеся от стен двора колодца звуки органа и голоса хористов. Прага Кафки – город, где путник может бесследно затеряться, лабиринт, из которого невозможно выбраться. Процесс по делу Йозефа К. происходит в типичном для пражского гетто здании, с бесчисленными темными лестницами, душными коридорами и галереями, а в храме из «Процесса» безошибочно узнается готический собор Святого Вита. Таинственный Замок, в который никак не может попасть герой другого романа, стал отражением Градчан. Вероятно, и описание строительства Великой Китайской стены у Кафки наве-

яно образами Праги, задыхающейся в каменных теснинах. «Прага не отпускает, она вцепилась когтями, – писал Кафка другу. – Единственный способ сбежать – поджечь ее с двух сторон – у Вышеграда и у Замка».

Для Густава Мейринка (1868–1932), который считается одним из родоначальников «черной фантастики», Пражский Град – это центр притяжения демонических сил, а Градчаны хранят какую-то неуловимую тайну: «Здесь, наверху, все время ощущаешь на горле чьи-то незримые пальцы, которые контролируют каждый твой вздох». Мала-Страна у Мейринка населена зловещими колдунами; здесь обитают герои его рассказов – «персидский сатана» некромант Мохаммед Дараше-Кох и египтолог Синдирелла, собиратель экзотических человекообразных растений, пожирающих плоть. «Нигде в мире вы не найдете атмосферы столь зловещей, как в Мала-Страна, – писал Мейринк, – небо здесь никогда не бывает ясным, но и не наступает полная ночь».

## **Ночные кошмары в странном жилище**

По собственному признанию Мейринка, Прага с ее демонической магией часто снилась ему по ночам, и когда он просыпался, казалось, что он едва избавился от кошмара. Если верить его мемуарам, эксцентричный автор походил на своих персонажей. Его дом был полон странных предметов: статуи Будды соседствовали со скарабеями ►



Франц Кафка на одной из фотографий, сделанных в двадцатых годах, незадолго до смерти.



Барельеф на доме, в котором в 1883 году появился на свет этот всемирно известный писатель.



В кинематографе Яна Шванкмайера сочетаются черты игрового и анимационного жанров. На снимках: кадры из фильма «Заговорщики сладострастия».

и магическими зеркалами, а стены украшали портреты мадам Блаватской и рисунки, сделанные на спиритических сеансах. Недавно в Праге восстановили любимое кафе Мейринка «Лувр», где он просиживал часами, беседуя об оккультизме с такими же экстравагантными приятелями – среди них были коллекционер мертвых мух и букинист, который перед продажей редкой книги обычно спрашивал совета у своего ручного ворона...

**Путешественники в глубины души**

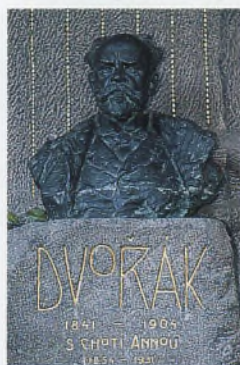
Словом, Прага оказалась неисчерпаемым источником вдохновения для чешских символистов, экспрессионистов и – немногим позже – сюрреалистов. Чехия, пожалуй, единственная страна, где сюрреализм до сих пор остается живым течением, не перемещаясь в архив. Первый его всплеск пришел-

ся на двадцатые-тридцатые годы XX века, когда в Праге одно за другим выходили из печати произведения сюрреалистической литературы, а также создавались театры этого направления, в том числе Новый театр во дворце «Альфа» на Вацлавской площади (позже театр «Семафор»). «Вокруг сюрреализма существует множество недоразумений, – объясняет патриарх чешского сюрреалистического движения художник, кинорежиссер и поэт Ян Шванкмайер. – Прежде всего, сюрреализм – это не искусство. Это путь в глубины души, подобно алхимии или психоанализу, причем путь не индивидуальный, а коллективный. Это великое приключение, не имеющее себе равных со времен романтизма, лучшее оружие против тотальной скуки». В своих картинах, скульптурах и коллажах Шванкмайер создает новую «сюрреалисти-

ческую биологию», отчасти пародируя Арчимбольдо – любимого художника императора Рудольфа: рыба путешествует на ногах человеческого скелета, позвоночник, превращаясь в дерево, плодоносит гигантскими глазными яблоками, а хвост ящерицы увенчивают человеческий череп и крылья бабочки... Шванкмайер с такой же легкостью сочетает самые нелепые элементы, потустороннее и обыденное в кинематографе. Так, в его фильме «Фауст» скромный пражский обыватель становится героем сатанинской мистерии, в которой Мефистофель искушает алхимика, герои «Заговорщиков сладострастия» разыгрывают на улицах Праги садоэротическую пантомиму, а в последнем своем фильме «Отесанек» о странном существе из плоти и древесных корней Шванкмайер «скрещивает» Голема и Пиноккио. На ▶



Иезуитская коллегия «Клементинум» в XVII–XVIII столетиях стала одним из крупнейших научных центров Европы. Теперь в нем располагается Государственная библиотека.



Антонин Дворжак – основоположник чешской музыкальной классики.

► первом этаже дома на Чернинской улице, в котором живет Шванкмайер, работает галерея «Гамбра», где можно кушать картины и книги чешских сюрреалистов, наследников группы, основанной в 1934 году теоретиком искусства Карелом Тейге и поэтом Витезславом Незвалом. Эта группа в 1938 году была распущена, но небольшое количество единомышленников, объединившихся вокруг Тейге, продолжали работать вместе с ним над претворением в жизнь сюрреалистических идей. А когда все эстетические эксперименты, выходящие за рамки социалистического реализма, попали под запрет, пражские сюрреалисты ушли в «художественное подполье». Увлечение мистикой считалось крамольным.

### Эксперименты на театральных подмостках

Единственное и по сей день лучшее исследование «Магическая Прага» (1973) появилось только на западе: его автор, Анджело Мария Рипеллино, был профессором Римского университета. После 1989 года Прага вернула титул «магической столицы

Европы», и большую роль в этом сыграли сюрреалисты, которые объединились вокруг журнала «Аналогон».

Любителей эстетических экспериментов в драматургии привлекает всемирно знаменитый пражский театр «Латерна магика». Танец, звук, пантомима, традиции театра теней, мультимедийные техники используются здесь для постановки пьес, лишенных диалога. А театр «На Забрадли» («На балюстрада») стал, подобно московской «Таганке», символом нонконформизма во времена коммунистической диктатуры. Среди самых ярких его постановок – пьесы президента Чехии Вацлава Гавела. Он был одним из вдохновителей театра в шестидесятых годах, когда возникло направление, известное как «Чешский театр абсурда». В то время в театре «На Забрадли» ставили абсурдистские пьесы таких авторов, как Франц Кафка, Эжен Ионеско, Сэмюэл Беккет. Затем они были запрещены цензурой, но теперь пьесы замалчивавшихся драматургов вновь вошли в репертуар.

Конечно, в пражской культурной традиции существуют и более привычные течения. Основной сценой Чехии вот уже более столетия остается Народный театр, который обязан своим рождением национальному подъему середины XIX века. Деньги на его строительство собирались всенародно в течение пятнадцати лет. Первые двенадцать представлений – это была опера Бедржиха Сметаны «Либуше» – были сыграны в 1881 году, после чего театр закрыли для завершения работ. Но в том же году сильный пожар повредил купол, зрительный зал и сцену. Пражане восприняли это как национальную катастрофу. За полтора месяца были собраны дополнитель-

ные деньги – и 2 года спустя здание открылось для публики. В начале XX столетия одной из сцен Народного театра стал основанный в 1783 году Словесный театр. Здесь в разное время выступали самые знаменитые музыканты: в январе 1787 года Моцарт дирижировал оперой «Свадьба Фигаро», а в октябре того же года – премьерой «Дон Жуана». «Мои дорогие пражане меня понимают!» – воскликнул растроганный maestro после одного из представлений, имевших оглушительный успех. Фигура великого композитора стала для пражан поистине культовой. Вилла «Бертрамка», где неоднократно бывал Моцарт, когда приезжал в Прагу, превращена теперь в музей, здесь проходят концерты камерной музыки. «Дон Жуан» – одна из самых ярких постановок и в Национальном театре марионеток. Спектакль идет с 1991 года с использованием оригинального итальянского либретто.

### Концертный зал, всегда открытый для публики

В Словесном театре в 1813–1816 годах работал Карл Вебер, под руководством которого в Праге впервые были исполнены многие оперы, в том числе «Фиделио» Бетховена. Рихард Вагнер дирижировал в том же театре своими операми «Тангейзер», «Лоэнгрин», «Летучий голландец» и «Риенци».

Сегодняшняя Прага напоминает огромный концертный зал. Под сводами соборов круглый год проходят концерты органной и хоровой музыки, в середине мая всемирно известные оркестры и исполнители собираются на фестиваль «Правжская весна». А летом представления устраивают на открытом воздухе – например в садах Вальдштейнского дворца. ■

Д. В.



**ПРАГА** Еврейский квартал

# Место, где стрелки часов

На Старом еврейском кладбище хоронили в XV–XVIII веках. Здесь, по оценкам, покоится около ста тысяч человек.



# ДВИЖУТСЯ ПРОТИВ ЧАСОВОЙ СТРЕЛКИ



*Еврейская община Праги за несколько столетий создала свою мифологию, которая замешана на Пятикнижии, Талмуде и каббале*

**В** культурной памяти человечества сохраняется романтизированное представление о пражском гетто: причудливое нагромождение средневековых строений, обнесенное мрачными стенами, немислимый лабиринт узких и грязных улочек, сырые дворы, куда никогда не проникает солнце, низкие подьезды и лазы, оборачивающиеся ловушками, где в сумерках в мерцающем свете газовых фонарей может появиться безумный лик Голема или привидеться свеча раввина, горящегося над бесконечным Талмудом. Ни этого гетто, ни пражского Йосефова города прошлого века, полного красных фонарей и небезопасных притонов, затоплявшегося в каждое весеннее половодье и потому вечно сырого, больше не существует.

**В Еврейском городе** теперь всегда много туристов, перемещающихся от синагоги к синагоге. Ведь несмотря на все большие войны, непременно проходившие через Прагу, ее еврейские памятники – старое кладбище, ратуша с необычными башенными часами, уникальный Еврейский музей, основанный в годы оккупации немецкими нацистами в уверенности, что когда-нибудь это будет экспозиция варварской культуры исчезнувшего



**Скульптура, иллюстрирующая одну из еврейских легенд: рабби Лева искушает женщину, но он отстраняет ее.**

народа, – дошли до нас в целости и сохранности. В этом музее хранятся сейчас драгоценные предметы культа и быта, свезенные во время Второй мировой войны из полутора сотен разоренных нацистами еврейских общин Моравии и Силезии. Пражский Еврейский музей считается вторым по значимости после иерусалимского.

Вообще-то евреев в Праге немного (в религиозную общину записаны тысячи две), но были они здесь с незапамятных времен. Еврей-►



Часы на ратуше Еврейского города. На циферблат нанесены буквы древнееврейского алфавита. Стрелки часов вращаются «назад».



Надгробная плита на могиле раввина-чудотворца Иегуды Ливы бен Бецалеля (1512–1609), похороненного на Старом кладбище.

► ский купец Ибрагим ибн-Якуб, в дорожных записках которого содержится одно из первых упоминаний о Праге, сообщил, что мусульмане и иудеи из турецких краев приходили в этот город с товаром. Иудеи фигурируют и в первой чешской летописи Космаса.

**В 860 году, при князе** Гостивите, пришлым евреям была отведена слобода на влтавском берегу, в местах нынешнего Уезда. Не так давно Чешская сберкасса принялась строить в центре города подземные гаражи – открылись иудейские захоронения XI века. Хасидские раввины Англии и Америки посыпали голову пеплом: того и гляди будет загублено пражское Старое еврейское кладбище, сгинет жемчужина еврейского исторического наследия! Даже демонстрацию провели прямо на стройплощадке. Но раввины волновались напрасно: на Старое кладбище, что в сердце Еврейского города, никто не покушался, этот причудливый каменный сад из двенадцати с лишним тысяч могильных памятников по сей день поражает воображение посетителей. У одного из массивных барочных надгробий почти всегда кто-то стоит. Чужие и близкие, верующие и безбожники, люди всех национальностей засовывают в расселины плиты записочки с тайными желаниями. Здесь покоится чудотворный пражский раввин Иегуда Лива бен Бецалель, известный в нееврейской литературе как рабби Лёв.

**Иегуда Лива, сын** Бецалеля – философ, логик и педагог, непререкаемый религиозный авторитет эпохи Возрождения, автор множества книг, в которых изложена его педагогическая система и даны комментарии к Талмуду. Но был он и знатоком

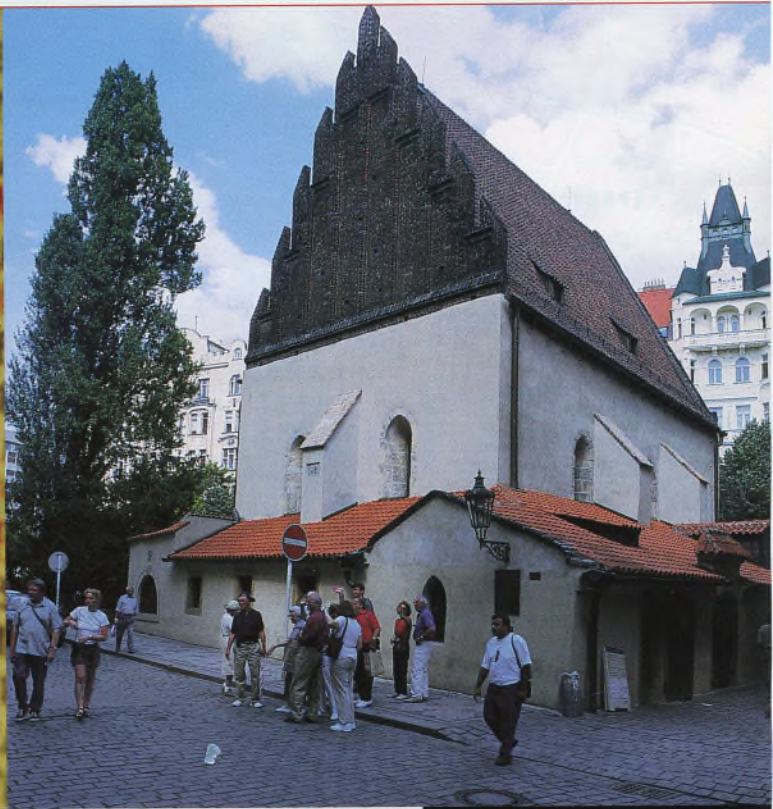
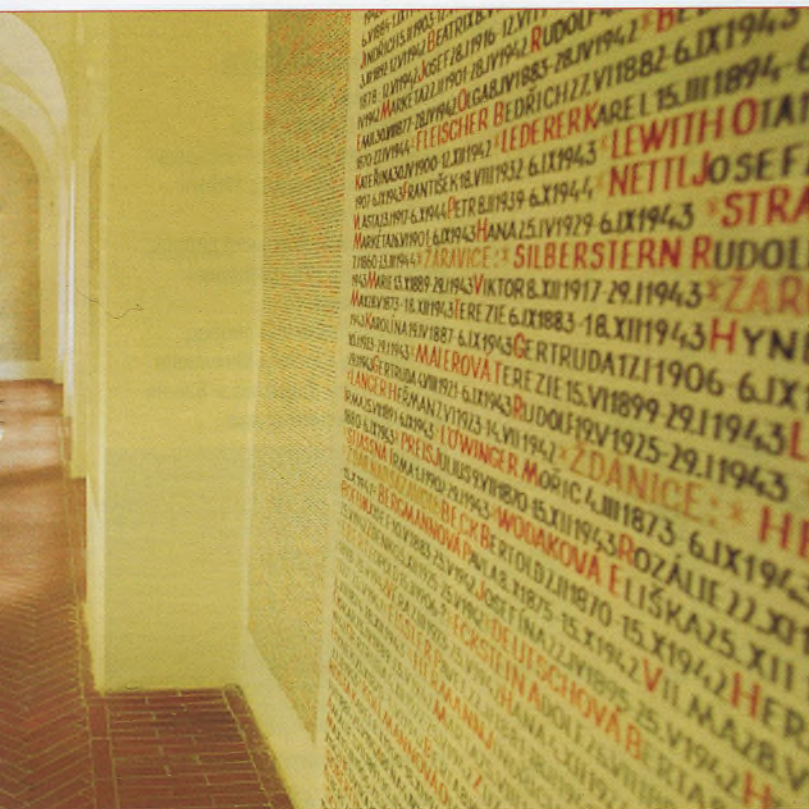
каббалы, поэтому его жизнеописание не могло не обрести многочисленными преданиями. В Пражском Граде вам покажут покои с низко нависшими сводами: здесь император Рудольф II как-то во время застолья предложил раввину обратиться к духам праотцев еврейского народа. Рабби Лёв согласился при условии, что никто не оскорбит предков насмешкой. Все было чинно, пока дефилировали величественные призраки Авраама, Исаака и Иакова, но при виде одного из сыновей Иакова, плюгавого и конопатого Нафтали, император не выдержал и зашелся смехом. Раввин нахмурился – потолок залы стал опускаться, угрожая расплющить присутствующих, которые, окаменев, не могли пошевелиться. Рудольф запросил пощады, и рабби Лёв прервал магическое действие, но ушел не прощаясь, и своды комнаты навсегда зависли неестественно низко. В Град раввин с тех пор ходить зарекся, и император, который страдал депрессиями без общения с еврейским магом, сам покорно пришел в его скромное жилище в гетто. (В память об этом, кстати, и имперский геральдический знак льва на надгробье раввина рядом с его фамильным символом – виноградной лозой.) Войдя в дом, Рудольф изумился – то, что снаружи выглядело всего лишь невзрачной лачугой, внутри оказалось просторным, роскошно убраным дворцом, да и яства были под стать королевским: словом, этому раввину по силам были многие чудеса...

Но, пожалуй, самой известной легендой, связанной с его именем, остается легенда о Големе – глиняном человеке, в которого раввин вдохнул жизнь. Если верить еврейским книгам, Голем появ-



вился на свет в 1580 году. Сам рабби, его зять и любимый ученик Соссон втроем замесили кирпичную глину и вылепили из нее что-то вроде человеческой фигуры в три локтя ростом. Вложил рабби Лёв фигуре под язык (по другой трактовке – в отверстие во лбу) «шем», каббалистическую формулу жизни, и Голем ожил.

**Добродушный, слегка** неуклюжий, откликавшийся на имя Йосселе, он охотно выполнял поручения и скоро научился всему, кроме одного – членораздельной речи. В субботу раввин изымал из него шем, и Голем на время снова превращался в неживую материю. Но однажды раввин зашелся молитвенными песнопениями, пришла суббота, а Голем жил! Обладая сверхъестественной силой, он принялся бесноваться, разрушая все, что попадалось под руку. Вернувшись, великий каббалист вынул шем, расплавил его на огне свечи, и



Голем распался на куски. Зять раввина, свидетель события, утверждал, что после уничтожения шема сам отнес глиняные остатки Голема на чердак Староновой синагоги. Перед смертью рабби Лёв завещал, чтоб нога еврея никогда туда не ступала.

Эта синагога – самый древний иудейский храм вне Святой земли. Существующее ныне здание было построено в 1275–1280 годах, но еврейское предание утверждает, что в его фундаменте лежат камни разрушенного в I веке до нашей эры Иерусалимского храма, перенесенные ангелами-голубицами в Богемию. Ничто в постройке не должно было ни меняться, ни ремонтироваться – чтобы строительный материал мог быть вновь использован при восстановлении храма в Иерусалиме. Всякий раз, когда на протяжении веков кто-то пытался вносить изменения в раннеготическую постройку, его настигали загадочные удары судьбы, а то и смерть. У предания

имеется историческая подоплека: стены синагоги были забрызганы кровью во время погрома, учиненного в середине XI века участниками крестового похода, и в память о жертвах побелка здания была запрещена. До сих пор действует эта уникальная молеельня – со старинными знаменами, которые даровали пражским евреям императоры Карл IV и Фердинанд III, с чугунной решеткой вокруг альмемора (синагогального амвона) и с древнееврейскими письменами в раннеготическом стиле по стенам.

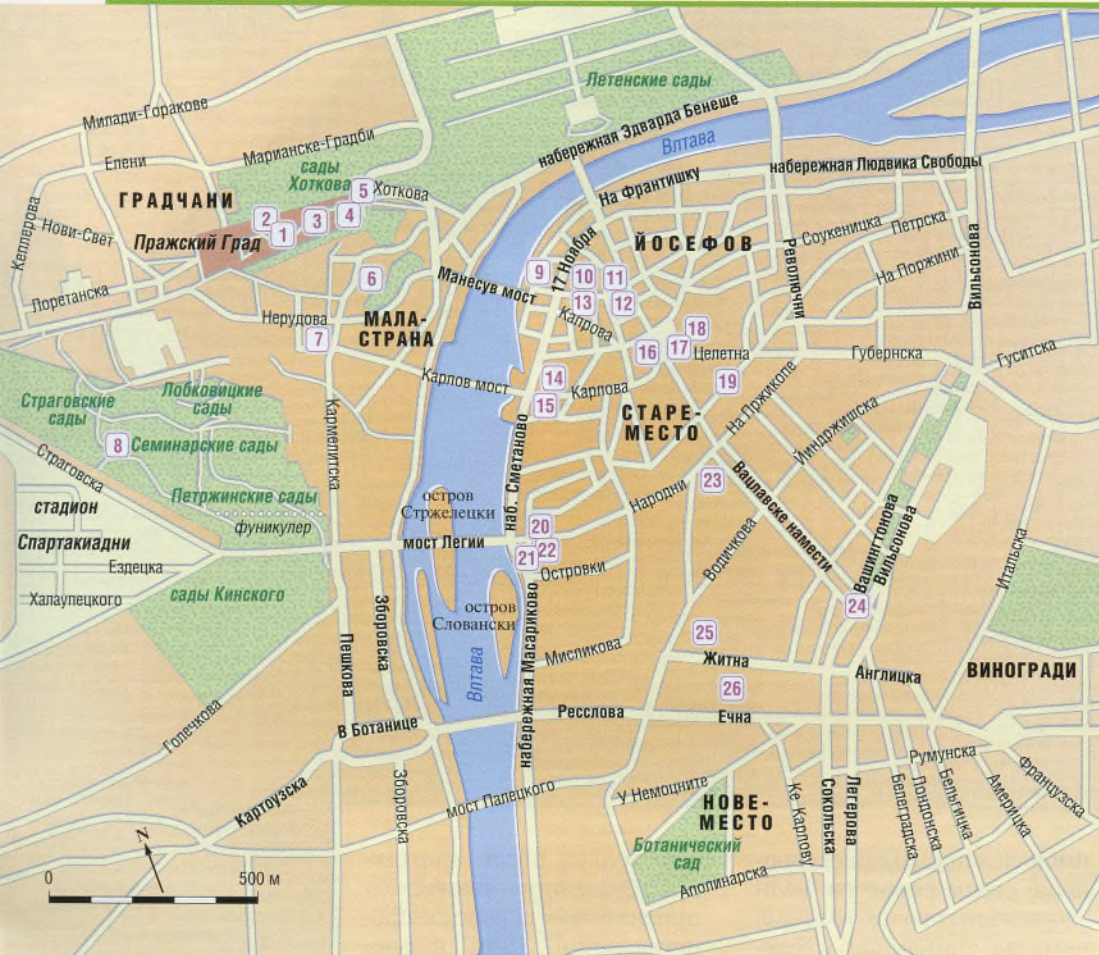
**Во время шабата** и больших иудейских праздников синагога закрывается для туристов. После молитвы многие верующие перемещаются в концертный зал Еврейской ратуши, где по торжественным дням яблоку бывает негде упасть. Здесь исполняют песни на еврейских языках – иврите, идише и ладино, выступают известные политики, певцы и актеры, кото-

рые только после «бархатной революции» отважились признать свое еврейское происхождение. Дети иудеев имеют теперь возможность посещать еврейскую школу, что по соседству с ратушей Еврейского города. Появились в Праге и кошерные рестораны, немислимые еще десять лет назад. На улицах можно порой увидеть хасидов в традиционном черном облачении – последователи этого мистического иудейского течения имеют здесь свой просветительский центр, молеельню, детский сад. После многолетнего перерыва вновь наполнена водой и освящена миква – иудейская ритуальная купальня. Не иначе, как дух чудотворного раввина Иегуды Ливы бен Бецалеля простирает хранящую длань над своей общиной. Не случайно остается всегда незанятым его место в Староновой синагоге и теплая подушечка со звездой Давида на его скамье.

Ефим Фиштейн



Слева: на стене Пинкасовой синагоги начертаны имена жертв Холокоста. Справа и внизу: Староновая – единственная из шести синагог Еврейского города, куда и сейчас приходят молиться.



## Что посмотреть

### Пражский Град

1. Собор Святого Вита
2. Пороховая башня «Мигулка»
3. Базилика Святого Йиржи
4. Злата Уличка
5. Летний королевский дворец «Бельведер» («Летоградек»)

### Мала-Страна

6. Вальдштейнский дворец
7. Церковь Святого Микулаша
8. Обзорная «Эйфелева» башня на Петржинском холме



Народный театр в Нове-Место.

### Старе-Место и Йосефов город

9. «Рудольфинум»
  10. Старое Еврейское кладбище и Пинкасова синагога
  11. Староновая синагога
  12. Ратуша Еврейского города
  13. Народный театр марионеток
  14. «Клементинум»
  15. Театр «На забрадли»
  16. Староместская ратуша с астрономическими часами
  17. Староместская площадь
  18. Тынский собор с надгробием астронома Тихо Браге
  19. Сословный театр
  20. Ротонда Святого Креста
- ### Нове-Место
21. Народный театр
  22. Театр «Латерна магика»
  23. Церковь Марии Снежной
  24. Народный музей
  25. Новоместская ратуша
  26. Ротонда Святого Лонгина

## В залах культурной столицы Европы

Прага – одна из культурных столиц Европы 2000 года, город выставок, театральных и музыкальных представлений. Из ближайших культурных событий мы выбрали в первую очередь те, что отвечают теме «Мистическая Прага». В подвалах Староместской ратуши до конца года работает выставка, посвященная истории, мифам и символам Праги. Студия «Ипсилон» до конца декабря дает представления «Стобашенная Прага» на тему мифа об основании города княжной Либуше. В сентябре-октябре в Большом зале дворца «Люцерна» пройдут спектакли, воскрешающие Прагу эпохи Рудольфа и пражские легенды. В театре «Коловрат» до конца декабря художник Ян Куновски и примадонна Народного театра Тереза Подаржилова представляют визуально-танцевальный проект, вдохновленный легендой об астральном существе, якобы созданном Эдвардом Келли. В «Клементинуме» до конца октября – экспозиция, посвященная пражским астрономам. До 17 сентября в Галерее Франца Кафки работает выставка «Прага – родина Кафки». В Национальном музее до конца января 2001 года

проводится ряд выставок, объединенных темой «Конец тысячелетия», в том числе экспозиция «Тысячелетняя культура Чехии». В ноябре-декабре в Итальянском культурном институте – выставка фотографий, посвященная культурным столицам Европы 2000 года; пражская тема называется «Культурное наследие». В сентябре в Государственной опере состоится международный конкурс опер, посвященный Праге. С сентября по декабрь в Пражском Граде будет проходить фестиваль «Струны осени» – традиционные концерты чешских и зарубежных исполнителей. С 8 по 24 сентября серия концертов «Дворжак и его Прага» (в «Рудольфинуме», в музее Дворжака и в храме Святой Анежки). В театре «Арха» и в Дункан-центре 19–28 октября – международный фестиваль современного танца. В Национальной галерее до 31 октября – выставка работ из коллекций галереи, дополненная экспонатами из других музеев и частных коллекций. 16–28 сентября в базилике Святого Йиржи, в Тынском соборе и во Владиславском зале Града пройдет Восьмой фестиваль духовной музыки оикуменического направления. ■



Здание театра «Латерна магика».



# Женский ФУТБОЛ

В Сиднее прыжки  
с шестом, метание  
молота, тяжелая  
атлетика, водное  
поло и другие виды  
спорта не будут  
только «мужскими».  
А для футболисток  
это уже вторая по  
счету Олимпиада



Капитан сборной США Джули Фоуди в свои 29 лет добилась высших спортивных титулов – победительницы Кубка мира и олимпийской чемпионки.



Кроссы – традиционный элемент подготовки. Тренировка одного из лучших наших клубов «ВВС, Самара».

На сборах в Йоханнесбурге футболисты стараются показать свои лучшие игровые качества, чтобы попасть в национальную команду ЮАР.



Полтора часа, два 45-минутных тайма футбольного матча, наполнены тяжелыми физическими нагрузками в «рваном» темпе, стрессовым психологическим напряжением, а иногда и грубой, череватой травмами игрой. Выдержать требования, которые современный футбол предъявляет игроку, можно, только полностью «выкладываясь» на тренировках.

«Фирменный секрет» спортсменов из Китая: они делают главную ставку на мощную атлетическую подготовку.







Всесторонняя – в том числе и спортивно-медицинская – подготовка позволила бразильянкам завоевать «бронзу» на последнем Кубке мира.



Любимый аргумент скептиков гласил: полная противоборств и столкновений игра противоречит самой природе женского организма! Футболистки быстро разрушили этот миф. Но проблема конфликта «спорта высоких достижений» и здоровья спортсменов реальна и в женском футболе. Здесь приходится уделять особое внимание вопросам спортивной медицины.

Женский футбол менее груб, чем мужской. Но без травм не обходится. Врач самарской команды оказывает помощь голкиперу Светлане Петько.

# Чем слабее мужчины, тем сильнее женщины!

**У**спех прошедшего в США женского Кубка мира-99 (650 тысяч болельщиков, пришедших на матчи, и 40 миллионов телезрителей!) – это поистине удивительное достижение. Ведь история игр женских футбольных сборных началась менее 30 лет назад. В 1971 году, через год после того как федерации футбола в Англии и Германии разрешили женщинам участвовать в футбольных соревнованиях, Европейский союз футбольных ассоциаций (УЕФА) рекомендовал странам-участницам развивать женский футбол. К 1973 году в большинстве стран, входящих в УЕФА, уже

**Т**рибуны стадионов, заполненные группами «фанатов», – одна из примет неожиданно начавшегося в восьмидесятых годах «бума» женского футбола в США (внизу). Футболистки американской сборной (справа) заставили говорить о своей стране как о мировом центре этой игры.



были созданы национальные сборные и начались международные встречи. В то время футбол приобретал популярность у все большего числа женщин и девушек, особенно в Норвегии и Швеции, где равенство полов в спорте было нормой. В начале семидесятых годов женские матчи в Германии собирали по 15 тысяч болельщиков. Лишь итальянская и английская федерации игнорировали эти перемены, почти не занимаясь женским футболом соответственно до 1986 и 1993 годов. После первых двух Кубков мира женский футбол распространился по всей планете. Популярность игры даже в тех странах, где футбол традиционно считался мужским спортом, ускорила включение его в программу Олимпийских игр 1996 года. После этого произошел настоящий взрыв признания и распространения женского футбола. В отборочных играх Кубка мира-99 уже принимали участие национальные сборные 63 стран. К 1999 году только в Соединенных Штатах насчитывалось более 9 миллионов футболисток!

**А что в России?** До отборочного турнира 1999 года российские футболистки не принимали участия в розыгрышах Кубка мира. (Хотя женщины в России интересовались футболом давно: историкам спорта известен матч футболисток города Пушкина и поселка Петровско-Разумовское, состоявшийся еще 3 августа 1911 года! Первый официальный турнир на приз еженедельника «Собеседник» прошел в 1987 году, в 1990 году состоялся первый чемпионат СССР, а начиная с 1992 года регулярно проводится чемпионат России, в котором сейчас участвуют 13 команд. – GEO.) В Европе российскую сборную заметили быстро. Особенно после того, как игроки и тренер клуба «Энергия» из Воронежа в начале 1998 года отправились в Германию «спасать» команду «Клинге». Опыт, приобретенный в женской Бундеслиге, сказался на игре «Энергии», делегировавшей в те годы 6 футболисток в сборную России. Не только в Воронеже, но и в таких клубах, как «Рязань-ТНК» и ЦСК ВВС (Самара), спортсменки стали сочетать типичные для восточноевропейского футбола затяжные атаки с быстрым, «в немецком стиле», прохождением центра поля в несколько коротких пасов. Умение контролировать мяч, хорошие скорости и то обстоятельство, что им досталась не самая сильная группа, могли сделать россиянок одним из сюрпризов последнего Кубка мира. Но в четвертьфинале они уступили китайкам... Звезда российской сборной Ирина Григорьева, успевшая поиграть в ведущем фран- ▶



Ветеран сборной США, олимпийская чемпионка Карла Овербек с сыном.

**Ж**енщины привнесли с собой в мир футбола присущие им нюансы. Капитан олимпийской сборной США может появиться на поле с ребенком на руках. А, например, для чернокожих девушек из ЮАР футбольная карьера еще недавно была одним из способов найти свое «место под солнцем».

► цузском клубе «Лион» Александра Светлицкая и Наталья Барбашина всегда угрожают воротам соперника, а вратарь Светлана Петько – это важная составляющая успеха команды. Российская сборная может ворваться в десятку лучших европейских команд. (Этим летом наши девушки пробивались в финальную часть чемпионата Европы 2001 года. Кстати, статус женского футбола в России официально определяется как «нелюбительский». – GEO.)

**Успехи бразильянок**, дошедших до олимпийского полуфинала в 1996 году и выигравших бронзовые медали на Кубке мира-99, воодушевили другие южноамериканские команды. Распространение женского футбола в Южной Америке говорит о необходимости изменения отношения к нему в других странах. Там, где футбол не очень популярен, например в Китае или США, в этот спорт приходит все больше женщин, а вот в Испании, Италии и даже Англии женский футбол до последнего времени был не слишком заметен. Но девочки в «футбольных» странах начинают гонять мяч со своими сверстниками на улицах и на пляжах, и это развивает у них понимание духа и принципов игры. Если установки изменятся и в этих странах начнут по-настоящему поддерживать женский футбол, он быстро переместится на лидирующие позиции.

Наряду с лучшими по итогам Кубка мира-99 сборными – США, Китая, Бразилии, Норвегии, Германии, Швеции и Нигерии – в олимпийском турнире в Сиднее сыграет ко-



От перспективной команды Австралии специалисты ожидают сюрпризов уже в ближайшем будущем.

манда хозяйек, получавшая заметную организационную и финансовую поддержку в преддверии Игр. (К следующей Олимпиаде 2004 года в Афинах, не жалея средств, готовят греческую сборную.)

Но разумеется, деньги в футболе решают не все, да и сами спортсменки играют без расчета на какие-то финансовые выгоды. Они делают это ради футбола, ради своей страны и, конечно, для того, чтобы поверить в самих себя. Ведь это – их игра... ■

*Роджер Роджерс, главный редактор «Women's Soccer World Magazine»*  
([www.womensoccer.com](http://www.womensoccer.com);  
[www.girlsoccerworld.com](http://www.girlsoccerworld.com))

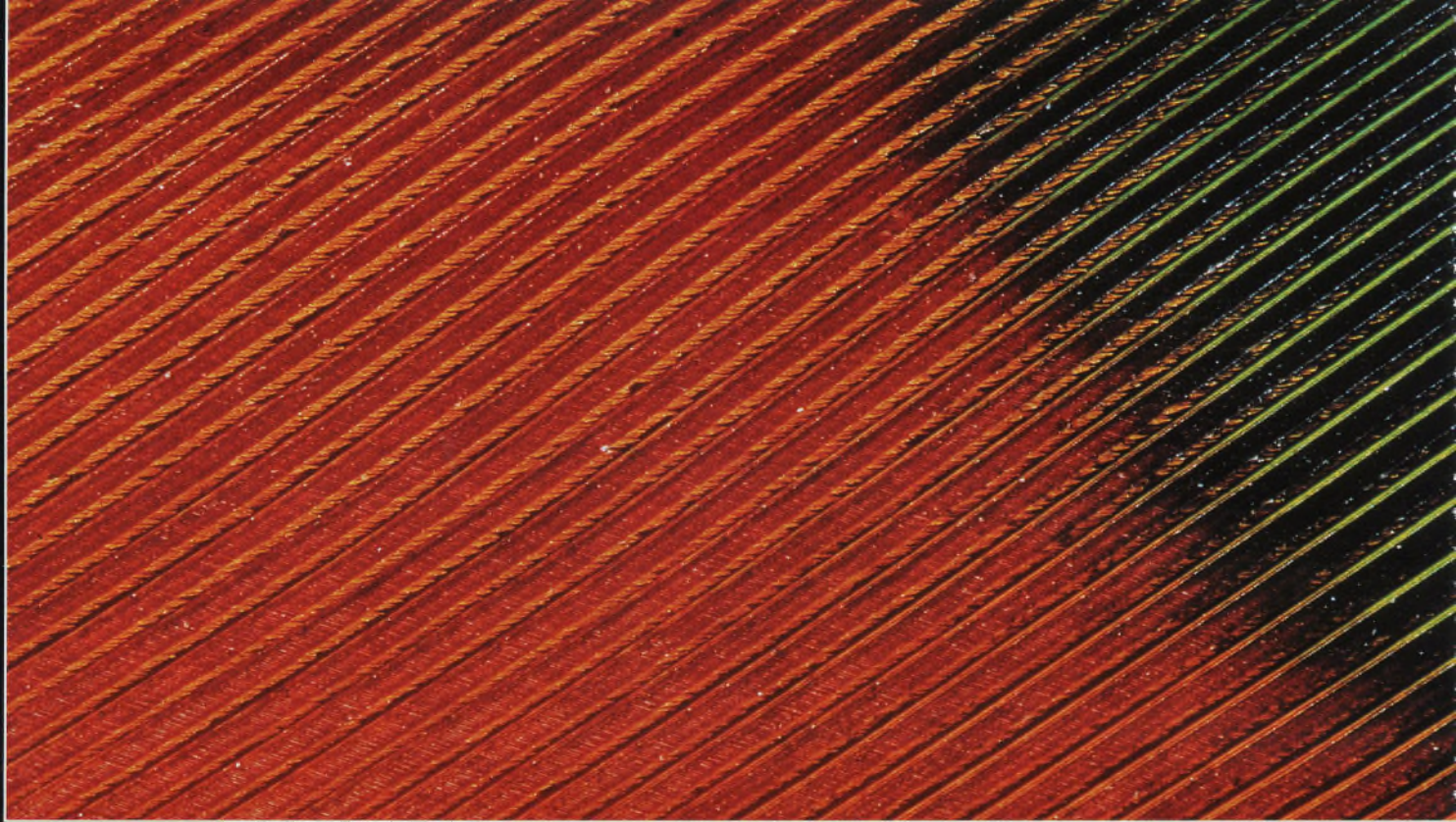
**Использованные в сюжете снимки сделаны в рамках проекта, в котором участвовали известные фотографы Томас Мушионики и Стивен Дюпон, а также Анни Лейбовиц, Дэйвид Бернет и Франк Фурнье.**

Зеленовато-желтые кожные покровы ящериц как нельзя лучше подходят для скрытной жизни среди травы, пней и деревьев.

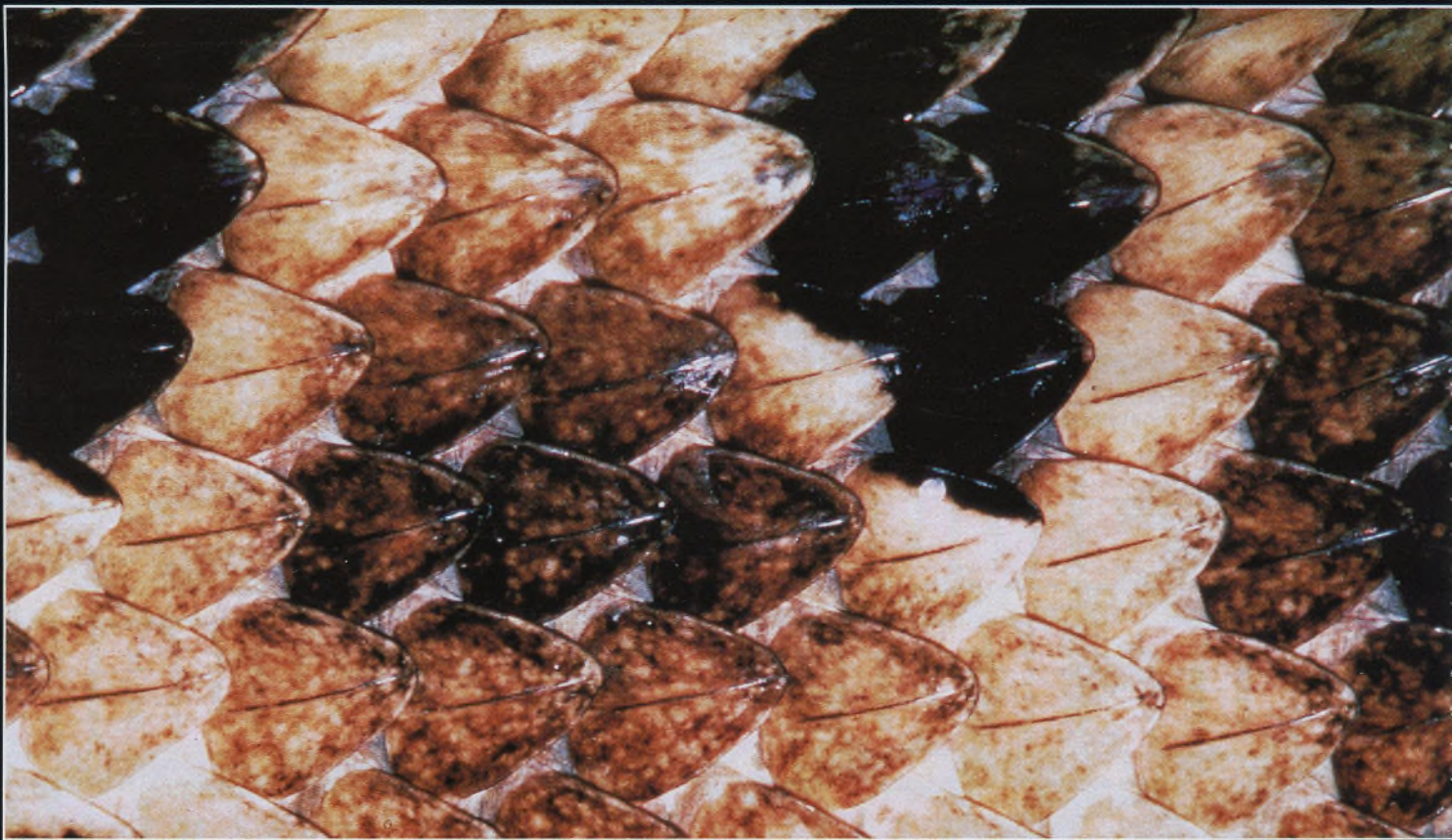
Цвет – ценнейшее оружие животного в борьбе за жизнь, позволяющее ему скрыться с глаз врага или внезапно атаковать

ГЕО**ВЗГЛЯД**

**Победит тот, кто раскрашен лучше других**



Свойственные **ПОПУГАЯМ** сочные зеленые и красные цвета делают их малозаметными на фоне яркой зелени и тропических цветов.

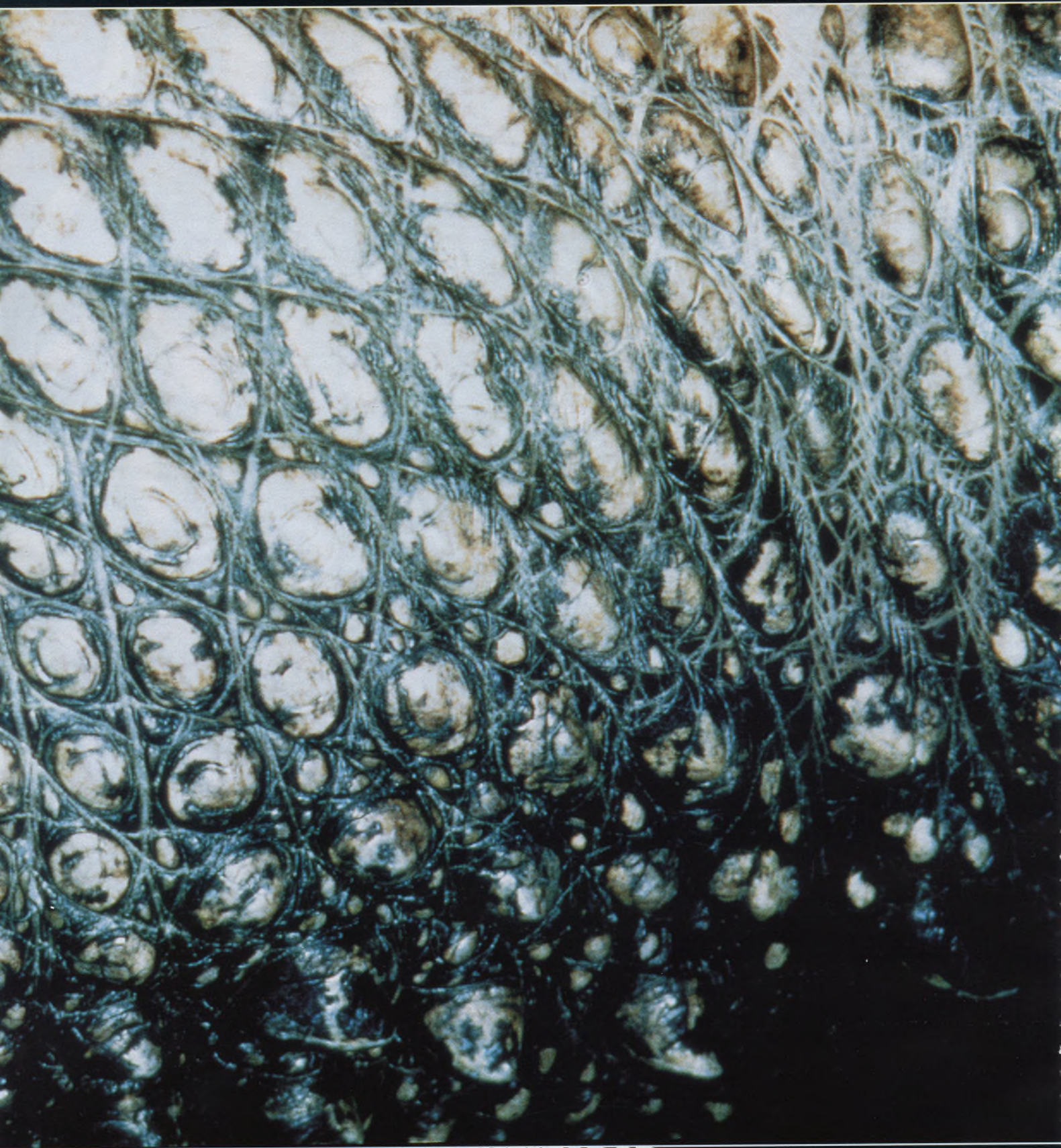


Коричнево-бежевая окраска гремучей **ЗМЕИ** с характерными шестиугольными пятнами помогает ей устраивать засаду среди камней.



Черно-белые полосы **ЗЕБРЫ** – один из примеров «расчленяющей» окраски, благодаря которой тело зебры теряет общий контур и «исчезает».

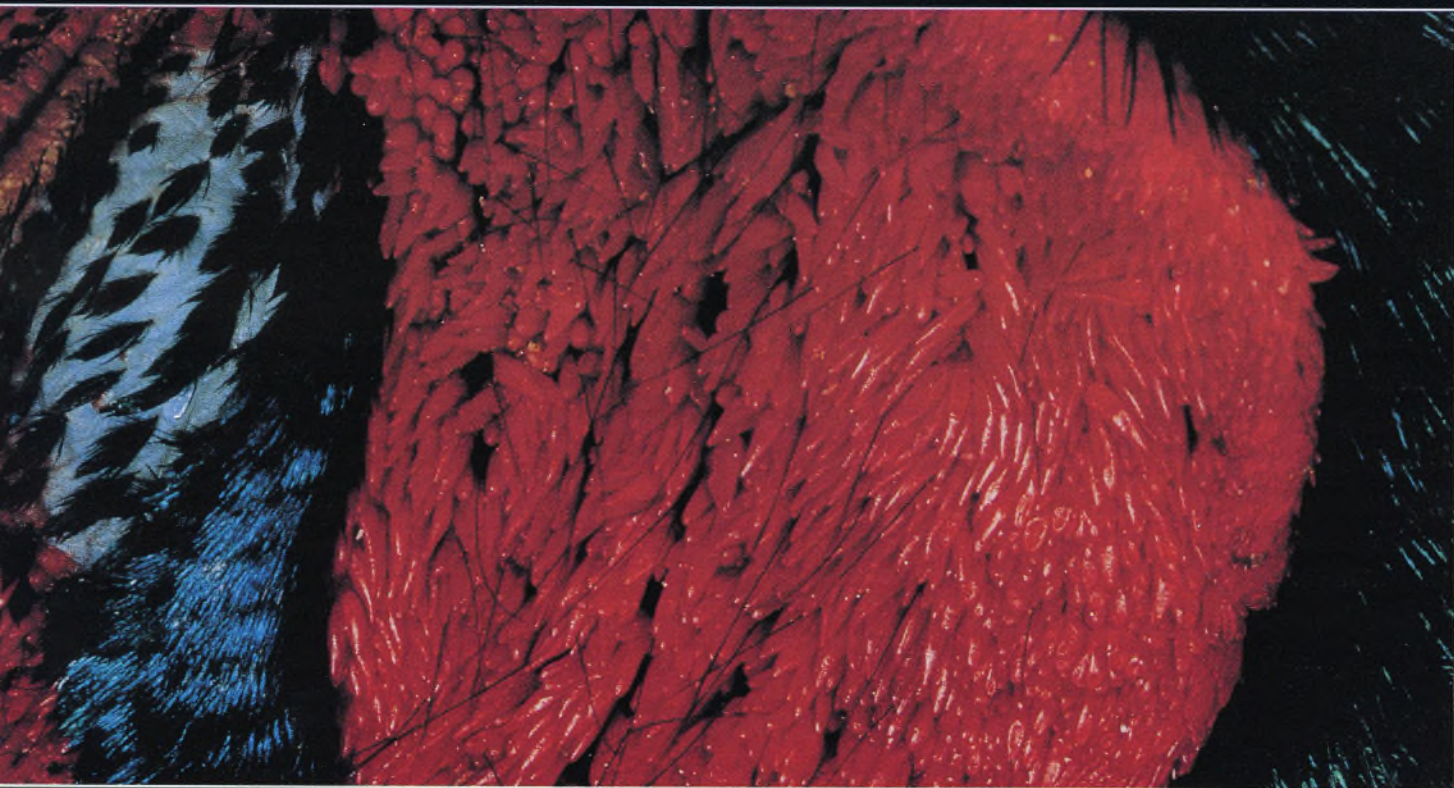




Зеленые и коричневые тона кожи **АЛЛИГАТОРОВ** позволяют им практически полностью сливаться с водой, тиной и прибрежным песком.



Раскраска **ЖИРАФА** как бы «разрезает» его на фрагменты, а сам он становится, пусть на долю секунды, неузнаваемым для своих врагов.



Только самец-**ФАЗАН** может похвалиться столь ярким оперением, а самки, для которых эта красота и предназначена, выглядят очень скромно.



## Стать невидимым, чтобы выжить

«Расчленяющая» окраска антилопы импала повышает ее шансы избежать зубов льва: «прыгающие» во время бега полосы сбивают преследователя с толку, превращая антилопу в набор бессмысленных для него линий!

**В**елико было удивление энтомологов, когда в 1948 году под Манчестером впервые была поймана черная березовая пяденица: считалось, что эта бабочка бывает только белого цвета. Со временем выяснилось, что причина нестандартной окраски – индустриализация Англии: в районах, где березы покрывались копотью и постепенно темнели, таких бабочек становилось все больше и больше, пока редкостью не стали уже их белые собратья. Покровительственная – то есть позволяющая слиться с окружающим фоном – окраска сформировалась буквально на глазах исследователей!

Вообще же натуралистам известны тысячи таких примеров: серовато-коричневая гремучая змея мало заметна на фоне земли и камней, зеленая ящерица сливается с травой, аллигатор похож на плывущее по воде бревно...

**Н**аблюдая за жирафом в зоопарке, трудно поверить, что геометрические узоры на его спине – тоже вариант покровительственной окраски. Кажется, нет такой природной среды, где эти ромбы могли бы пригодиться. И все же представьте себе африканскую саванну: выжженная, а то и растрескавшаяся земля, испещренная тенями, чуть покачивающиеся кусты, и все это – в колеб-

лющемся жарком мареве... Раскраска, называемая «расчленяющей», позволяет жирафу исчезнуть – на несколько секунд, но этого достаточно для спасения. А леопарду и тигру «расчленяющие» их пятна и полосы, наоборот, помогают охотиться.

**Д**аже основатель современной систематики Карл Линней не смог разгадать еще одну связанную с цветом уловку природы: невзрачную самку кряковой утки и украшенного яркими зелеными и синими перьями селезня он отнес к разным видам! Различие в раскраске между полами часто отмечается именно у птиц: цвета сидящей на гнезде самки типично «покровительственные», брачные же украшения самца косвенно свидетельствуют о его силе и жизнеспособности. А если бы на гнезде сидел самец? И эта ситуация встречается в природе – например у цветного бекаса, и тогда уже самка окрашена ярче самца.

**С**осами лучше не связываться – это мы знаем по личному опыту. Судя по всему, это «известно» и мухам-большоголовкам, имитирующим ос формой тела и окраской. Не обязательно мотивом такого сходства – мимикрии – служит стремление поддаться под опасное существо. «Идеи» мимикрии разнообразны: например, яйца, которые кукушки подкладывают в гнезда других птиц, по форме и окраске напоминают яйца именно этого вида. Изобретательность природы в средствах мимикрии удивительна. «Подчас защитная уловка доведена до такой точки художественной изощренности, которая находится далеко за пределами того, что способен оценить мозг гипотетического врага...» – так написал в «Других берегах» Владимир Набоков, бывший, как известно, и отличным энтомологом. □

Анна Фенько



**Индия** Иностранцы считают этот поселок в Гималаях оплотом духа Тибета. Но для тысяч беженцев, для культуры в изгнании – это тупик, откуда мечтают выбраться

ГЕОТРАДИЦИИ

# Дхарамсала:

# ТИБЕТ В ИЗГНАНИИ

Фотографии Элен Бамберже

GEO 105



## Изгнанная с родины культура выживает в тиши храмов



**Городок в горах, где  
хранятся воспоминания**

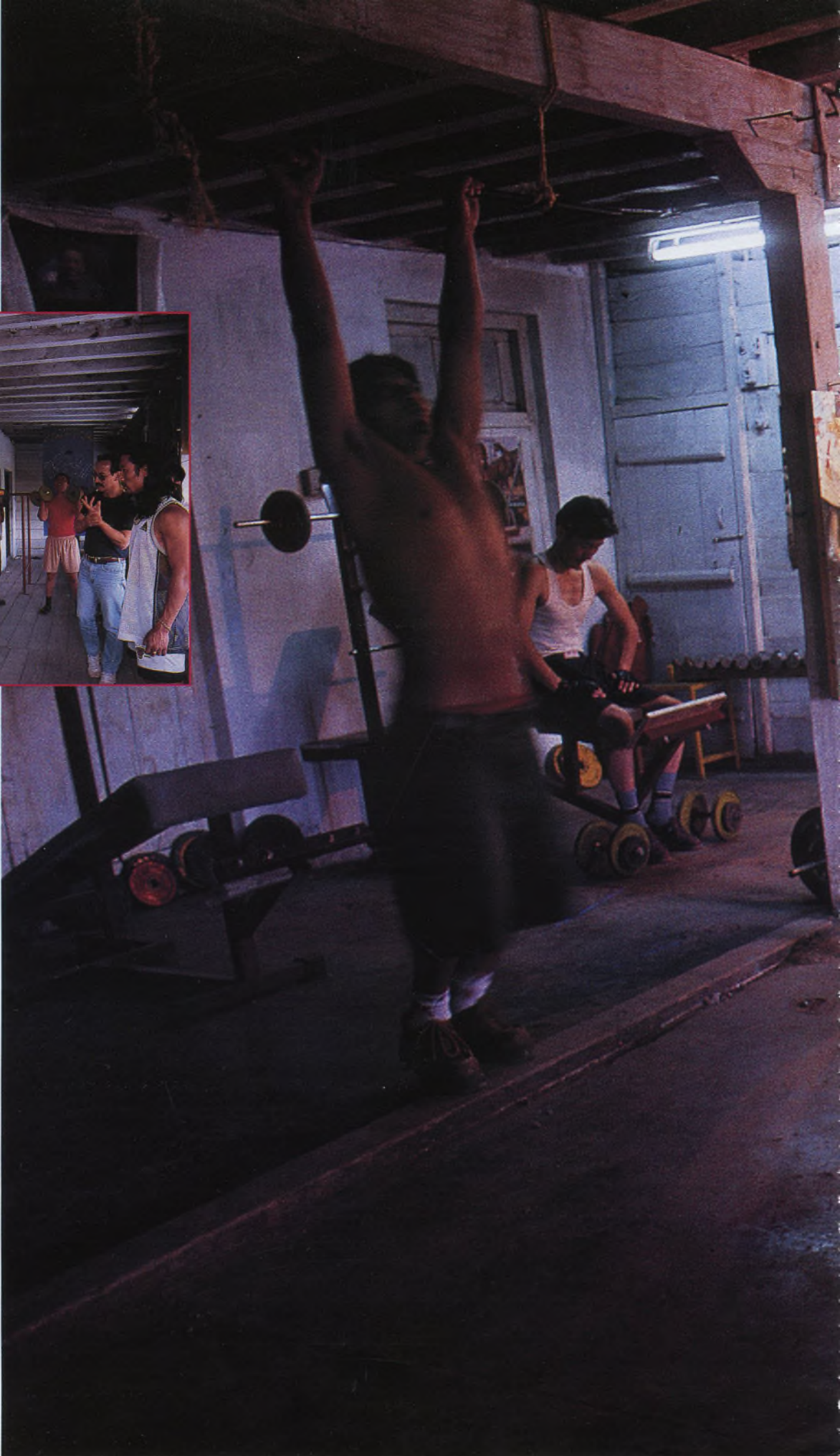
В 1951 году Тибет стал автономной областью коммунистического Китая, и началось уничтожение древней культуры, традиций, всех проявлений буддизма. Ламы нашли убежище по другую сторону Гималаев, превратив Дхарамсалу в святилище тибетского буддизма. В здешней библиотеке хранятся бесценные рукописи, которые удалось спасти, а на лекции в семинарии приходят и европейцы, которых привели на Восток духовные поиски.

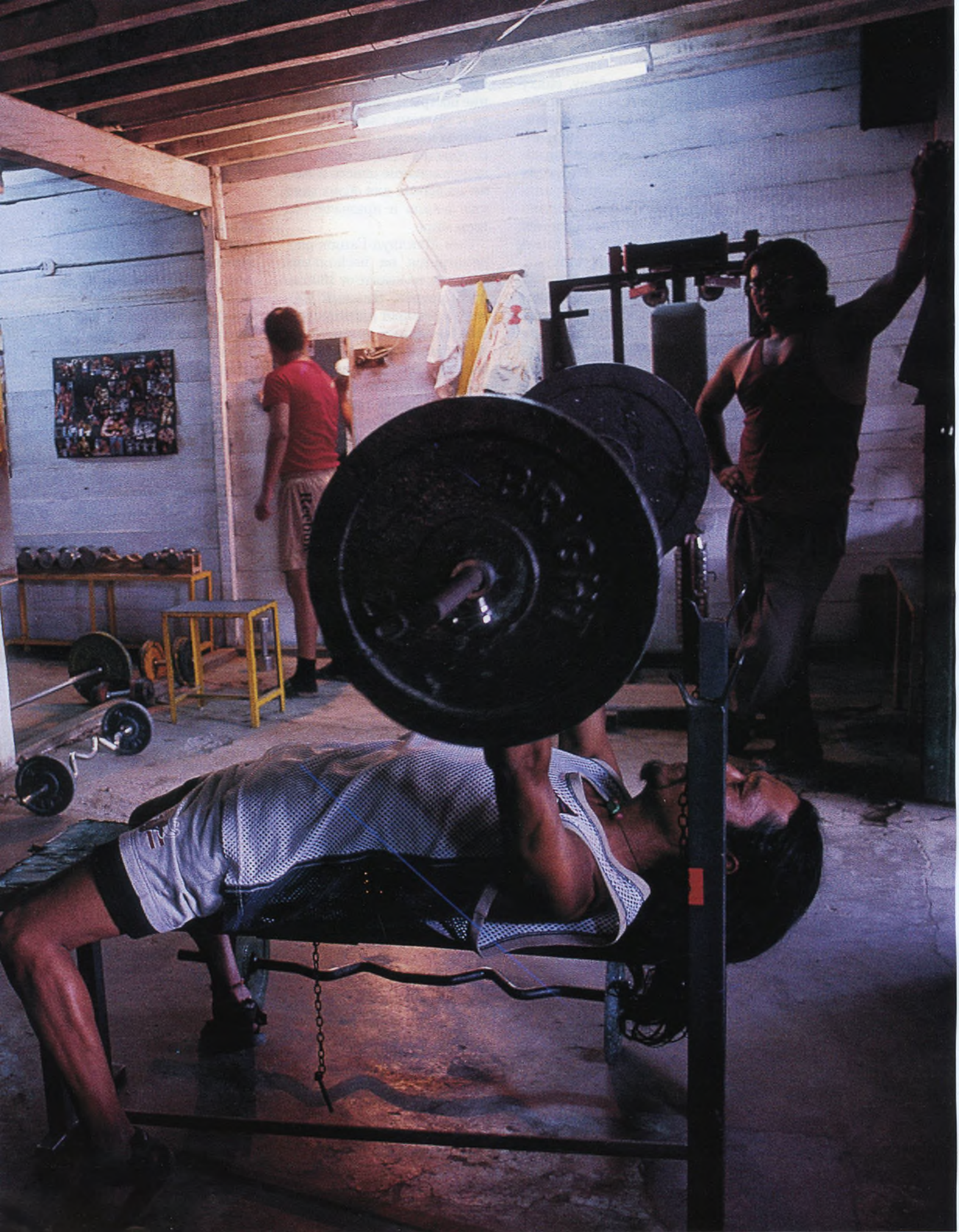
**Радикальная  
молодежь видит  
освобождение  
Тибета по-своему**



**Два пути: смирение или  
борьба с оружием в руках**

Часть тибетцев, сплоченная вокруг Тибетского конгресса молодежи, недовольна позицией Далай-ламы, который в 1988 году заявил, что надо добиваться автономии, а не независимости Тибета. Молодые радикалы выступают за жесткие действия, объявляя себя наследниками хамба – воинов, которые в пятидесятых годах сражались с китайскими солдатами. Однако до сих пор регулярная китайская армия подавляла все попытки вооруженного сопротивления тибетцев.







**В деревне Маклауд-Гандж живут тибетцы. На крышах их домов – путаница антенн и проводов. С помощью современных средств связи, в частности через Интернет, тибетцы говорят миру о своем положении.**

**Н**ашему шоферу, сикху из Дели, поручили доставить нас в Дхарамсалу, а для него Дхарамсала – вот этот индийский городишко в отрогах Гималаев, у северной границы Пенджаба. Уже наступает ночь, и он отказывается везти нас выше, по узкой ухабистой дороге, которая, извиваясь, взбирается по крутому склону черной горы навстречу сухим струям раскаленной пыли. Шофер не слышал о западной моде на тибетский буддизм. Мир для него кончается здесь. Если я скажу ему, что там, выше, – духовный центр мира, столица короля в изгнании, он просто мне не поверит – он уже нашел своего Бога...

Вообще-то убежище тибетского правительства в изгнании – это Маклауд-Гандж,

причудливое нагромождение построек, прилепившихся к крутому склону, километрах в десяти от индийского городка Дхарамсала. Но использование одного и того же названия для обоих мест уже вошло в привычку во всем мире.

Сам Маклауд-Гандж располагается на нескольких уровнях, на высоте от 1300 до 2000 метров. Нижний уровень занимают административные здания, министерства и библиотека, в которой бережно хранятся вывезенные из Тибета старинные рукописи. Выше расположились резиденция Далай-ламы и главный храм. Еще выше поселок: около четырех тысяч тибетцев, сувенирные лавки и гостиницы для туристов. А вершину этой стихийно возникшей

конструкции венчает «Поселок тибетских детей», пансион, которым руководит старшая сестра Его Святейшества Далай-ламы XIV.

### **Теперь к Далай-ламе «спускаются»**

В изгнании нарушился четкий план традиционных тибетских поселений: например, в Лхасе резиденция Далай-ламы возвышалась над жилыми домами. В Маклауд-Гандже на вершине горы восседают ученики, как будто юность и стремление к образованию одержали верх над традиционными ценностями – почитанием предков и молитвой. В Тибете, говоря о встрече с Далай-ламой, использовали выражение «подниматься», теперь на аудиенцию к нему «спускаются». Что это – отражение беспо- ▶



## История **Сорок лет скитаний по миру**

**Март 1959 года:** население тибетской столицы Лхасы поднимает восстание против китайцев, аннексировавших в 1949 году Восточный Тибет. Восстание жестоко подавлено китайской армией. Чтобы спасти свою жизнь, Далай-ламе приходится эмигрировать в Индию.

**1960 год:** Далай-лама поселяется с группой приверженцев в Маклауд-Гандже, опустевшей деревне неподалеку от Дхарамсалы в Индии.

**1960–1970 годы:** в регионе возникают много-

численные поселения тибетцев. Сегодня их уже насчитывается 54 – в Индии, Бутане и Непале.

**1961 год:** в Дхарамсале проходит первое в истории заседание «правительства Тибета в изгнании».

**1991 год:** Парламентская ассамблея Тибета утверждает новую конституцию страны.

**2000 год:** Девять тысяч тибетских беженцев в Дхарамсале по-прежнему мечтают вернуться на родину...

► рядка, внесенного в жизнь тибетцев массовым переселением, или новая топография, порывающая с многовековой теократией Тибета?

Заря освещает улицу, на которой стоит отель «Тибет». На крыше общественного туалета краснозадые обезьяны ожесточенно делят крупные розовые клубни, которые они стащили из мусорного бака. Грузная самка с висющим у сосцов детенышем остервенело кусает за хвост тщедушного самца, и тот с воем удирает, оставляя добычу. Пожилая тибетка в голубом платье, закатом массивной серебряной брошью, отгоняет обезьян-хулиганок от мусорного бака и с грохотом захлопывает крышку. Державной поступью на «сцену» выходит корова. Она приближается к помойке, рас-

считывая, как всегда, найти там завтрак, – и утыкается в закрытый бак. Корова поворачивает морду к долине и издает гневное мычание, обращаясь не то к обезьянам, не то к равнодушным воронам, стая которых кружит среди пестрых лоскутьев белья и молитвенных флагов, развешанных между пихтами. Эта сценка кажется специально срежиссированной.

Вся история Дхарамсалы запечатлена на полках удивительной бакалейной лавки, настоящей пещеры Али-Бабы; ее сокровища – старые электролампочки, «вечные перья» с давно засохшими чернилами, соленый сыр из молока священной коровы, завернутый в допотопные листы газеты «Times of India». Этой лавке не пошел на пользу приезд в Дха-►



Первые тибетцы приехали в Дхарамсалу с Далай-ламой и поселились в жилищах, которые считали временными. С тех пор в эмиграции выросло уже два поколения тибетцев, а поток новых беженцев не ослабевает.



### **Вблизи и вдалеке от родных гор**

По оценке комиссариата ООН по делам беженцев, более 160 тысяч тибетцев живут сегодня вне родины. К ним каждый год добавляются три тысячи человек, которые бегут из страны по снежным перевалам Гималаев через Непал в Индию. В Дхарамсале

живут 9000 тибетцев. Большая часть беженцев из Тибета поселилась в Индии, Непале и Бутане. Иногда изгнанники находят убежище в Швейцарии и Канаде. Странствующие монахи в странах Европы и Азии переезжают из монастыря в монастырь, обучая всех интересующихся тибетскому буддизму.

## Парламент, суд, выборы: все, кроме земли

Созданное еще в 1960 году «правительство Тибета в изгнании» не получило официального международного признания. Однако в 1991 году по инициативе Далай-ламы была принята конституция. Совет министров назначается Парламентской ассамблеей, члены которой избираются голосованием. Голосовать имеет право каждый тибетец старше 25 лет. В 1992 году была создана судебная палата, улаживающая разногласия между беженцами и играющая совещательную роль при индийских властях. Правительство существует на пожертвования тибетцев и субсидии западных гуманитарных организаций. Деньги идут на расселение и обучение людей. Одной из главных задач считается сохранение и развитие тибетской культуры.



Решения правительства утверждает Далай-лама, наделенный правом вето.

► рамсалу в 1960 году Далай-ламы. Ее хозяин, старший Навроджи, – потомок зороастрийцев-парсов, бежавших в VII веке от преследований мусульман. С тех пор прошло тысяча четыреста лет, но господин Навроджи ведет жизнь эмигранта из великой Персии, и для тибетцев, чье изгнание длится «всего» сорок лет, его существование в Дхарамсале – горький урок терпения, матери всех добродетелей...

### Экологическая катастрофа в горах

Прапрадед Навроджи пришел в Маклауд-Гандж вместе с британским полком, которому он поставлял провиант. Но землетрясение 1905 года разрушило процветавший поселок. После перевоз-

глашения независимости Индии в 1947 году и войны за раздел Пенджаба отсюда бежали последние жители. Господин Навроджи не пожелал уехать и предложил президенту Джавахарлалу Неру поселить Далай-ламу и тибетских беженцев в пустых домах Маклауд-Ганджа.

Сейчас господин Навроджи жалуется, дела идут плохо: «Туристы едят в гостинице и ничего не покупают». Вход в лавку закрыт железной шторой, за которой хозяйка спасается от уличного шума, пыли, от людских толп, от гибели лесов – экологической катастрофы, превратившей зеленую гору в голую черную скалу... Когда-то один суфий объяснил мне происхождение черноты Каабы в Мекке: она черна от грехов людей, которые приходят туда, чтобы очиститься. Буддист сказал бы не о грехах, а о карме... Католический священник в поселке больше не причащает во время мессы, на которую собираются два десятка прихожан. Церковь Святого Иоанна –

необыкновенная: ее пощадило землетрясение 1905 года, а пихты, укрывающие храм от суеты городка, уцелели, несмотря на то, что все леса в окрестности погибли.

В конце дня супруги Навроджи выходят за порог лавки и молча наблюдают идущий снаружи спектакль. Обезьяны, коровы, бездомные собаки, такси, грузовики и автобусы, из которых, как горох, высыпают индусы и западные туристы: от бывших хиппи эпохи шестидесятых до теософов. Много в Дхарамсале молодых израильтян. В кафе на площади для них готовятся еврейские кушанья. У входа в отель «Лхаса» тибетские активисты с серьгами в ноздрях уговаривают всех выбрасывать вещи китайского производства: термосы и махровые полотенца свалены на землю. Рядом, на террасе, монахи едят мороженое и смотрят телевизор. А над этим разноплеменным базаром в лабиринте улочек незаметно течет жизнь тибетских семей. Они ютятся в домах, обста- ►

### Местным жителям приходится прятаться от толп туристов, ищущих просветления



Именно супруги Навроджи в 1960 году предложили, чтобы Далай-лама приехал в Маклауд-Гандж.

## Свободу родины отстаивают и мусульмане

**Б**уддизм исповедуют 98,9 процента тибетцев, около 1 процента населения – ислам суннитской традиции, который распространяли в Тибете с XI века торговцы из Индии и других стран исламского Востока. Среди эмигрантов насчитывается 20 тысяч мусульман, большая их часть проживает в индийском штате Кашмир. Тибетские мусульмане – горячие сторонники Далай-ламы, выступающие за свободу Тибета.



Массуд – один из двух тибетцев-мусульман, живущих в Дхарамсале.

вленных чемоданами и сундуками. Большинство родилось под индийским небом и ни разу не видело Тибета. Но купить стол или кровать – значит отказаться от мысли о возвращении на родину... Поначалу многие не хотели даже готовить себе еду, разводить огород. И сейчас порой кто-нибудь забивается в угол каморки и погружается в бред, в котором его преследуют китайские солдаты. Разве ламы уже не могут отогнать от него демонов?

### Выбор: реальность или «духовный аттракцион»

Писатель Джамьянг Норбу говорит: «Прежде ламы были отшельниками, люди не смели даже приближаться к их пещерам, оставляя им еду где-нибудь поодаль. А здесь туристы создали спрос на лам. Западные люди ведь считают, что все на свете можно купить – даже духовность. Одних наших великих учителей убили китайцы, другие ушли уже из Дхарамсалы, – говорят, кто-то видел в горах отшельников».

В 1972 году, в разгар китайской «культурной революции», Джамьянг Норбу жил во Франции. «Тогда парижские интеллектуалы-маоисты наперебой советовали мне вернуться и “влиться



Молодежь все чаще отказывается от традиционных одежд. И среди молодых – все больше наркоманов.

в коммунистический коллектив”. Теперь маоизм на Западе забыт, в моде – идеализированный, пацифистский Тибет, выдуманный “Диснейленд духовности”. Даже разговоры о вооруженной борьбе становятся для тибетцев табу, мы боимся потерять западную помощь».

Для Норбу Тибет – страна коня и винтовки, скоро он уйдет в партизанский отряд в княжестве Мустанг. Один лама спросил его: «Ты храбрый?» – «Не знаю». – «Неправильный ответ. Ты должен сказать себе: я храбрый. Будь достоин своего деда, он сражался против китайцев».

А в спортзале подпольщики из Тибета и монахи упражняют мышцы. Клуб но-

**Одни видят спасение только в непротивлении злу, а другие мечтают о коне и винтовке**

сит имя монаха Тхуптена Нгодупа. В 1998 году этот смиренный человек совершил самоожжение, протестуя против трагедии Тибета. В зале заседаний парламента в изгнании висит фотография: умирающий монах в языках пламени. Его прозрачное тело пронизано огнем. Он навсегда уходит из этого безжалостного мира в мир света...

Элизабет Д. Празетио



**НЕДВИЖИМОСТЬ**  
**Кипр • Пафос**



Дома • квартиры • мезонеты • виллы • бары • рестораны • отели • участки  
• строительство по индивидуальным проектам

- Юридическая, правовая и техническая поддержка при покупке и проектировании.
- Оформление и переоформление недвижимости в собственность.
- Управление недвижимостью.
- Гибкая система оплаты. Послепродажное обслуживание.
- Бизнес услуги, открытие оффшорных компаний. Готовый бизнес.

Представительство в Москве:

101963, Москва, Армянский пер. д.11/2а  
тел./факс: (095) 923-1145, 925-3058

Посетите наш сайт: [www.aristo.ru](http://www.aristo.ru)  
Наш E-mail: [giperion@online.ru](mailto:giperion@online.ru)



На берегу реки Вятки с тридцатых годов нашего века и до сих пор находят целые скелеты парейазавров – рептилий пермского периода.

ГЕОНАУКА

# Ящеры Русской равнины

250 миллионов лет назад на территории нынешней России обитали дикие рептилии — предки всех современных млекопитающих. В истории Земли эта эра известна как пермский период

Текст Михаила Арефьева  
и Валерия Голубева



# Пермь – исчезнувшая доисторическая страна

*Эти красные глины по берегам Двины еще сто лет назад считались безнадежно «немыми». Но однажды они заговорили, дабы поведать о жизни, процветавшей здесь в самом конце палеозойской эры*

**Б**есконечная красная глинистая дельта с пересохшими руслами протоков. Температура – около 40 градусов. Ни единого живого существа кругом – только увядшие хвощи желтеют по берегам, там, куда вода смогла подняться за предыдущий сезон дождей.

Но вот на пронзительно-голубом небе появляется иссиня-пепельная туча, она быстро наплывает на равнину, сразу темнеет, и поднимается ураганный ветер. Дождь обрушивается разом. По земле бьет дробь бешеных капель. Вспыхивает ослепительный свет, после которого дикий раскат мчится по небу. Ливень сплошной стеной встает над высохшей дельтой. Сухие русла переполняет вода, она выходит из берегов, обмелевшие озера на глазах превращаются в настоящие моря.

Пройдет несколько дней, ливень стихнет, вода уйдет в озера, и из полузатопленной земли поднимутся первые растения. В мелководных протоках соберутся стада скutoзавров – крупных неповоротливых ящеров с диловинными костными наростами на скулах. Глинистая почва еще будет сочиться влагой, когда на свежие пастбища из хвощей, папо-

ротников и плаунов придут дицинодонты. За ними появятся хищные саблезубые иностранцевии. Придут мелкие рептилии – двинии и котлассии. Жизнь с ее бесконечной чередой смертей и рождений снова вернется в напоенный влагой доисторический мир.

Так будет повторяться из года в год. Каждый раз страна будет расцветать и снова праздновать чудо возрождения жизни. Так будет длиться миллионы лет. Мир кажется вечным, как свет звезд, которые каждую ночь зажигаются на пермском небосклоне.

**То же место. Август 1992 года.** Прошло двести пятьдесят миллионов лет. И еще несколько тысячелетий, которые насчитывает человеческая история. Двое молодых людей в надувной лодке причаливают к высокому глинистому берегу. Один отправляется осматривать обрыв, другой же в изнеможении опускается на первый попавшийся булыжник. Вдруг под ногами он замечает небольшой камень с каким-то отверстием. Схватив молоток, юноша бьет в отверстие. Камень дает трещину, как ореховая скорлупа, и под слоем затвердевшего песчаника оказывается череп неимоверно давно исчезнувшей рептилии...

Красные глины, которые в пермский период были дном озера или берегом реки, сегодня покрывают многие сотни квадратных километров европейской части России. В них заключены уникальные окаменелости – свидетельства диловинной жизни, вымершей на Земле 250 миллионов лет назад. Границы пермского периода впервые определил сэр Родерик Импей Мурчисон. Он провел свою долгую жизнь в странствиях, путешествовал по России и оставил после себя описание геологических пород, которым присвоил название пермских – по имени города на западном склоне Уральских гор. Произошло это еще в 1841 году, когда Мурчисон во время одной из экспедиций изучил красные глины по берегам здешних рек. Однако на протяжении всего XIX века эти красные породы считались почти полностью лишенными окаменелостей, то есть, как говорят палеонтологи, безнадежно «немыми». За целое столетие было описано только три находки костей вымерших ящеров, сделанные в пермских породах в России.

Тем временем в середине прошлого столетия в геологической формации Карру в Южной Африке в красных глинах, аналогичных русским, уже откапывали целые скелеты древних дицинодонтов и парейазавров. Однако в сознании ученых южноафриканские почвы никак не ассоциировались с русскими пермскими отложениями.

Ситуация в корне изменилась, когда в конце прошлого века профессор Варшавского университета Владимир Амалицкий выдвиг-

На территории России существует более сотни захоронений разнообразных рептилий пермского периода. Наиболее значительные из них показаны на этой карте. Цифрами 1–5 отмечены места находок ископаемых ящеров, возраст которых – 270–265 миллионов лет. Остальные находки несколько моложе – им 265–250 миллионов лет. Цифрой 10 обозначены Соколки.





## Глинистая почва русского Севера помнит то время, когда здесь были тропики



Обнажения красных глин пермского периода на берегу Северной Двины. Слева – подготовка к извлечению скелета парейазавра. Справа – отпечаток доисторического папоротника в глине.

нул смелое предположение, что в позднепермское время флора и фауна столь удаленных ныне друг от друга областей суши, как Южная Африка и Европа, были одинаковыми. А так как в Африке уже были известны целые скелеты древних рептилий, то и в России должны быть найдены скелеты таких же ящеров, предположил Амалицкий.

**Не смущаясь отсутствием поддержки** в научных кругах, Амалицкий на свои средства организует экспедиции на северные русские реки. В лодке с двумя гребцами и в сопровождении своей жены и верной помощницы Анны Петровны каждое лето с 1895 по 1898 год он тщательно обследует все выходы пермских пород по берегам Сухоны, Северной Двины и Вытегры. Первый сезон не принес Амалицкому подтверждений его правоты. Некоторым успехом увенчалось второе лето работ, когда были обнаружены листья растений, не отличающихся от находимых в Африке остатков так называемой «глоссоптериевой» флоры.

Появились первые свидетельства былого биогеографического единства Европы и Африки.

В 1897 году в Петербурге проходил Международный геологический конгресс. Амалицкий выступил здесь с докладом о своих работах, предъявив найденные им остатки растений и кости зверообразных рептилий. Видные исследователи древних рептилий из Южной Африки профессора Сили, Сьюорд и Цейлер, бывшие в числе делегатов конгресса, признали правоту Амалицкого и поддержали его идеи. Так к профессору из Варшавы мгновенно пришла мировая известность. В 1899 году Амалицкий начинает исследовать русло древней реки в местечке Соколки на Северной Двине и в первый же год находит более 10 целых скелетов громадных рептилий. Теперь каждое лето он выезжает на раскопки, где местные мужики, нанятые за рюмку водки и три копейки в день, выкапывали конкреции – плотный песчаник с окаменелостями.

Материал с Северной Двины вывозили в Варшаву. Коллекция росла, и Амалицкий ►





**Владимир Прохорович Амалицкий**

(1860–1917) был учеником профессоров Петербургского университета Василия Докучаева, основателя современного почвоведения, и Александра Инostrанцева (в честь последнего Амалицкий назвал одну из своих важнейших находок – пермскую рептилию иностранцевию). В России тогда не было ученых, специализировавшихся на изучении столь древней фауны. Амалицкому по сути в одиночку предстояло выполнить грандиозную работу по препарированию, описанию и реконструкции огромного количества находок. В спешке он подчас допускал серьезные искажения при реконструкции скелетов (например, смонтировал скелет иностранцевии с выпрямленными конечностями, каких у этой рептилии быть не могло). Но эти неудачи ничуть не умаляют великих заслуг ученого, открывшего совершенно новую зоогеографическую область пермской эпохи.



Во время раскопок в Соколках Амалицкий, несмотря на то, что не имел еще опыта подобных работ, воспользовался наиболее подходящим для данных условий методом – он вскрывал сверху уступами большие площадки пласта, заключающего кости, и постепенно разрабатывал их.

## На Северной Двине был открыт целый доисторический мир

► решил передать ее Российской академии наук. Однако эти планы сорвала начавшаяся в 1914 году война. Лишь в 1937 году собрание Амалицкого заняло свое достойное место в экспозиции только что открывшегося Палеонтологического музея в Москве.

**В Соколках были обнаружены десятки** целых скелетов, тысячи отдельных костей, и при этом были сделаны лишь единичные находки отпечатков листьев. Отсутствие ископаемых растений и повсеместное распространение красных глинистых почв, которые, как правило, образуются в жарком тропическом климате, наталкивало ученых на вывод, что пермский мир был выжженной пустыней. Это предположение выдвинул еще Амалицкий, и с тех пор пермская страна, как правило, представлялась голой равниной с редкими высушенными кустиками, где на красных просторах обитали крупные пресмыкающиеся. Но чтобы прокормиться, этим существам было необходимо громадное количество растительной пищи, добыть которую в пустыне, разумеется, было невозможно. В этом заключался необъяснимый парадокс.

Проблему смог решить только Иван Ефремов, писатель и палеонтолог, многие годы посвятивший изучению пермского мира. В тридцатых годах он раскопал зверообразных рептилий у села Ишеево в Татарии.

На примере пермского мира Ефремов объяснил, как в геологической летописи бесследно пропадает огромное количество данных. Его идея заключалась в следующем: на Русской равнине существовали дельты с богатой флорой, но росшие здесь растения просто не

сохранились. Об этом можно судить по тому, что рептилии, скелеты которых часто находят в захоронениях дельтовых рукавов, в действительности жили не здесь, а обитали выше по течению. Их трупы были принесены водой в места захоронения после гибели. Точно так же течением сносило вниз и росшие по берегам рек растения, однако они, в отличие от позвоночных животных, от столь долгого «путешествия» попросту разрушались.

Так из разрозненных находок, достоверных фактов и недоказуемых гипотез сложился образ грандиозной ископаемой страны, простиравшейся от Каспийского моря на юге, там, где находился тропический океан Тетис, до шельфа Баренцева моря на севере и от Урала, с отрогов которого стекали реки, на востоке, почти до границ Московской области на западе. Миллионы лет тут существовали соленые озера, по своим размерам сопоставимые с Аральским морем.

Здесь был контрастный климат. Сезоны дождей, сопровождавшиеся наводнениями, сменялись периодами длительных засух. Еще за десятки километров до устья от многочисленных рек ответвлялись отдельные рукава. Перед впадением в озера они образовывали дельтовые конусы, которые, сливаясь вместе, формировали обширные дельтовые равнины. Суша, чем ближе к устью, тем более походила на архипелаг посреди водной глади. Влажный климат этих дельтовых низменностей поддерживал существование континентальной пермской флоры. А на бесчисленных островах посреди протоков паслись зверообразные рептилии, потомкам которых суждено было изменить мир. ■

# Рептилии, у которых росли шерсть и усы

*На основе разрозненных фактов и находок, руководствуясь знанием анатомии и собственной интуицией, палеонтологи воссоздают облик животных, которые существовали сотни миллионов лет назад*

**О**собое значение находок, сделанных в отложениях пермской эпохи, заключается в том, что здесь ученым открылся мир непосредственных предков первых млекопитающих. Одним из таких существ, по мнению палеонтологов, является двиния, маленькая ископаемая рептилия, у которой зубы были такими же, как у современных млекопитающих. Дело в том, что, в отличие от нынешних рептилий, у которых все зубы одинаковые и отличаются только размерами, у многих ящеров пермского периода зубы были разными, как у современных кошек или приматов. Поэтому их и называли зверообразными рептилиями. У зверообразных можно было выделить и коренные, и клыки, и резцы.

Однако одними только зубами сходство не ограничивалось – по своей конструкции черепа зверообразных также очень сильно напоминали черепа теплокровных животных. Более того, та же двиния, хотя и являлась рептилией, возможно, была покрыта шерстью. Наконец, у многих зверообразных были усы (вибриссы), что противоречит всем традиционным представлениям о пресмыкающихся. Таким образом, по очень многим признакам

зверообразные больше напоминали млекопитающих, чем рептилий с чешуйчатой кожей. С настоящими рептилиями, завоевавшими мир в мезозойскую эру, – динозаврами или их предками текодонтами, появившимися в самом конце пермского периода, зверообразных пермских рептилий объединяло немного. Хотя эти существа и были достаточно архаичными по своему строению и оставались еще очень близкими к примитивным предкам – первым наземным позвоночным, в эволюции рептилий они образуют отдельную ветвь, от которой уже в триасовом периоде произошли первые млекопитающие.

**Наиболее крупным хищником в** мире, открытым стараниями Амалицкого, была саблезубая трехметровая иностранцевия. Ее жертвой могли быть массивные скutoзавры, которые добывали себе пропитание в воде. Когда их челюсти с плотными рядами пильчатых зубов смыкались, получалось «сито», через которое они процеживали воду, вылавливая питательную взвесь из мелких растений.

Рептилии из семейства парейазавров оказались самыми распространенными обитателями пермского мира. Судя по находкам, вторыми по численности представителями пермской зверообразной фауны были дицинодонты. У этих травоядных существ имелись вибриссы и небольшие клыки. Как дицинодонты использовали клыки, до сих пор неясно. По одной из версий, с помощью клыков они раскапывали кучи перегнивающих веток и листьев. А возможно, клыки вообще не использовались и служили вторичным половым признаком: у самцов они были намного больше, чем у самок.

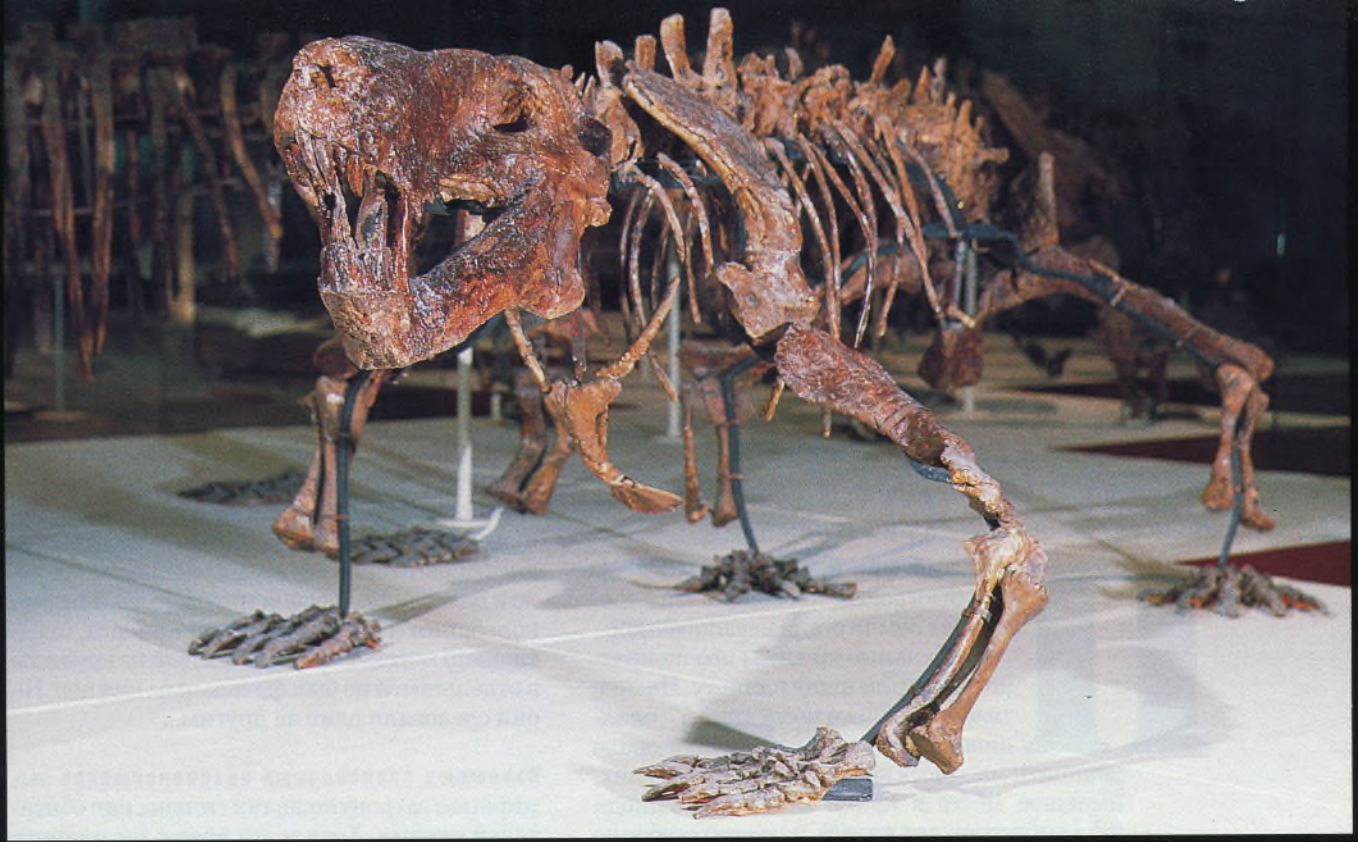
В целом это были крайне тихоходные животные, потому что при ходьбе загребали лапами в стороны, и если им нужно было сделать шаг вправо, то сначала они должны были наклониться влево. Естественно, что это не способствовало быстрой передвижений.

Отсталость пермских рептилий проявлялась не только в недоразвитости двигательного аппарата. Хотя по своим размерам многие зверообразные могли сравниться с медведями, мозг у них был не больше грецкого ореха.

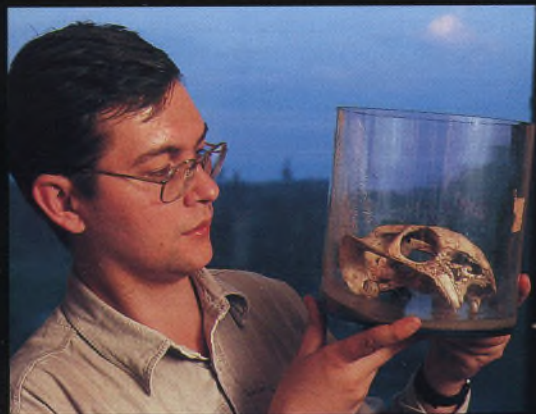
**В 1990 году на реке Ветлуге** в Нижегородской области был найден замечательно сохранившийся череп дицинодонта. Чтобы воссоздать облик этого животного, проще всего было бы обтянуть череп кожей. Именно так и поступали иногда при реконструкциях зверообразных рептилий. Однако в жизни голова животного должна была выглядеть совсем по-другому. И для того чтобы реконструировать подлинный облик, сначала необходимо воссоздать мышцы. В многочисленных крупных

Препарирование ископаемых остатков – кропотливый труд, который может занять многие месяцы. На снимке – палеонтолог очищает часть скелета парейазавра от высохшей глины.





## Хищники и их жертвы сегодня мирно уживаются в музейной экспозиции



Внизу слева – препарированный череп дицинодонта. Внизу справа – так выглядел дицинодонт в представлении художника. Вверху – скелет хищной иностранцевии из Соколов.

углублениях на черепе дицинодонта в глазничной части располагалась очень мощная жевательная мускулатура. Стало быть, поверхность головы рептилии в этих областях должна была быть не вогнутой, как на голом черепе, а выпуклой.

О том, что у многих рептилий, в том числе и у дицинодонта, могли расти вибриссы, говорит характерный узор из желобков от кровеносных сосудов на лицевой части найденных черепов. Он сходен с узором вибриссовых сосудов и нервов у современных млекопитающих, в частности кошачьих. По-видимому, у пермских рептилий была хорошо развита обонятельная область.

Были ли у дицинодонта уши? На многих реконструкциях животных пермского периода рисуют с такими же ушными раковинами,

как у млекопитающих. На самом деле у зверообразных орган слуха был устроен совсем иначе. У млекопитающих сразу за барабанной перепонкой располагаются три маленькие звукопередающие косточки: наковальня, молоточек и стремечко. Первые две у зверообразных были очень крупными и массивными и входили в состав... челюстного аппарата. Функцию звукопроводения они выполняли лишь в те моменты, когда челюсти рептилии касались земли (например, когда животное отдыхало). Зверообразные воспринимали звуковые волны, распространяющиеся по земле, а не по воздуху. Очевидно, ушных раковин у дицинодонта, как и у других пермских рептилий, не было вовсе. Слышали они очень плохо. Впрочем, в том мире, который они населяли, тонкий слух едва ли был нужен. ■

# Смерть на мосту между эрами Земли

*Конец пермского периода, завершившего палеозойскую эру, был ознаменован глобальным вымиранием морской и наземной фауны, равного которому не было во всей истории планеты*

**П**ермский мир исчез катастрофически быстро. За несколько миллионов лет Земля стала неузнаваемой...

Глобальные кризисы неоднократно потрясали нашу планету. На протяжении только последних 570 миллионов лет ученые выделяют около двадцати массовых вымираний! Одно из них, имевшее место в конце мелового периода (65 миллионов лет назад), известно особенно широко – именно с ним связано окончательное исчезновение динозавров. Но оно не было крупнейшим, хотя и входит в четверку великих. Крупнейшим же биосферным событием в истории Земли было вымирание в конце пермского периода. Только в морях и океанах тогда исчезло более 50 процентов семейств и 90 процентов видов животных.

Облик Земли в те времена был совершенно иным, чем сейчас. Северный магнитный

полюс располагался в южном полушарии, а Южный – в северном (это значит, что стрелка компаса показывала бы север там, где, по нашим понятиям, находится юг, и наоборот). Сама Земля была меньше: ее диаметр составлял всего 80 процентов от современного. Единый океан Палеоокеана был не больше нынешнего Тихого океана. В течение пермского периода очертания континентов неоднократно менялись.

Пермский период – переломный этап в истории Земли. По мнению многих геологов, планета в это время расширялась. На ее поверхности (в том числе и на дне океанов) появлялись трещины и разломы. Объемы океанских бассейнов все время менялись, что вело к колебаниям уровня мирового океана. Эти колебания и стали причиной кризиса, охватившего морскую фауну. Каждый из кризисов в отдельности не был фатальным для нее. Но они следовали один за другим...

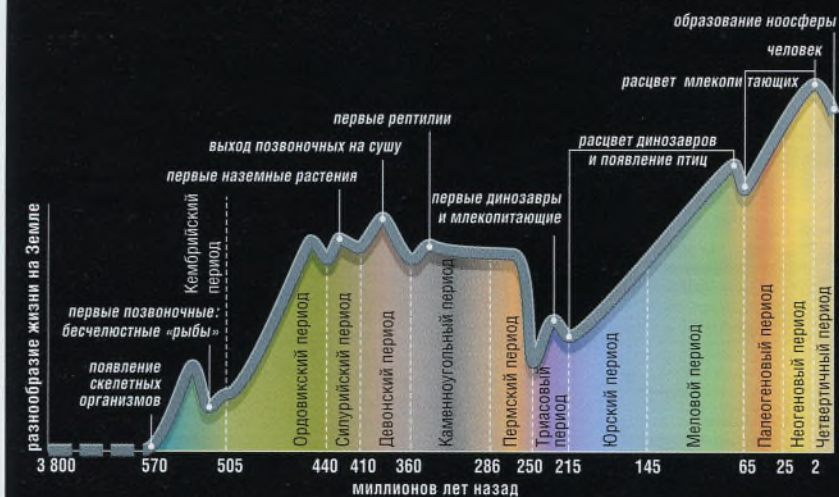
**Наземных позвоночных позднепермское** вымирание затронуло не так сильно, как обитателей океана. Хотя в это время на планете исчезли многие виды тетрапод. В чем же причина их гибели?

В структуре биосферы Земли наземные позвоночные образуют особое сообщество. Ход его развития определяется преимущественно внутренними факторами. Важнейшим из них является борьба за выживание между хищниками и травоядными. Если превосходство хищников не слишком велико, сообщество развивается плавно и спокойно. В против-

На карте древней Пангеи показаны места основных находок пермских рептилий. На этом рисунке Гондвану – блок южных континентов – и Евразию разделяет мелководный океан Тетис. Однако в пермский период на его месте не раз возникали сухопутные «мосты», по которым мигрировали животные. Это и предопределило родство фаун южного и северного полушарий.

Континенты были отделены друг от друга узкими проливами





## Глобальные вымирания — инструмент в руках эволюции

На диаграмме отражен рост разнообразия фауны нашей планеты. Глобальные вымирания (им соответствуют провалы на диаграмме) тех или иных групп животных обычно расчищали путь представителям новой фауны.

► ном случае хищники могут стать причиной вымирания травоядных, и, оставшись без источника пропитания, исчезнуть сами. Плавный ход эволюции сменяется кризисом.

В вечном противостоянии хищных и травоядных животных важную роль играет увеличение размеров. Крупным плотоядным легче охотиться, а их потенциальным жертвам — противостоять нападению. Причем у травоядных это едва ли не единственный эффективный способ защиты: чтобы чувствовать себя в относительной безопасности, они должны быть заметно крупнее хищников.

Рептилии пойкилотермны, то есть в состоянии покоя у них отсутствует механизм терморегуляции. В этом минусе есть один плюс: энергетические затраты у рептилий значительно ниже, чем у гомойотермных животных (птиц и млекопитающих), поэтому им требуется гораздо меньше пищи. А поскольку рептилиям легче себя прокормить, они вполне могут позволить себе очень крупные размеры тела. Если максимальный вес наземного гомойотермного хищника не превышает 400 килограммов (львы, тигры), то, например, у динозавров юрского периода он мог достигать 6 тонн. Вес же некоторых травоядных рептилий вообще доходил до десятков тонн!

Однако в пермское время воспользоваться этим своим преимуществом рептилии не могли. Их двигательный аппарат был весьма несовершенен — лапы расставлены так, что при ходьбе туловище переваливалось из стороны в сторону. При таком способе передвижения они не могли быть очень тяжелыми, поэтому все наземные рептилии не могли весить более тонны. Единственный козырь травоядных животных в борьбе с хищниками — большой размер — в те времена отсутствовал. Не приходится удивляться, что кризисы один за другим потрясали тетраподные сообщества, приводя к исчезновению многих видов.

### Мнение. Пермский мир погубила засуха

Идея о преимущественно внутренних причинах кризиса четвероногих в конце пермского периода имеет два слабых места. Она не объясняет, почему на суше кризис затронул не только фауну позвоночных, но и растительность, насекомых и пресноводный органический мир, а главное — почему он совпал с самым крупным в геологической истории кризисом морской фауны. Характер этого кризиса явно указывает на глобальность его причин. По последним палеогеографическим данным (М.А.Жарков, Н.М.Чумаков) к началу пермского периода вдоль окраин и во внутренних областях суперконтинента Пангея располагались протяженные горные хребты. Они препятствовали поступлению влаги из океанов во внутренние районы суперконтинента и образовали в его пределах обширные бессточные области. Это стало причиной засухи на суперконтиненте. Наступившее глобальное потепление усилило испарение и вызвало невиданное ранее расширение поясов пустынь, которые в начале триасового периода распространились до полярных кругов. Следствием всеобщего опустынивания стало частичное вымирание растений и животных на суше. Из-за сокращения общего речного стока возник дефицит питательных веществ в морях и произошло падение продуктивности фитопланктона. Вкупе с изменениями климата это привело к разрушению кормовой базы обитателей океана.

Николай Чумаков

### Фотографы

(цифры обозначают номер страницы)

**На обложке** FotoBank; (в.п.): Йорис Ванвельзен

**От редакции** 7(в.п.; н.): Алексей Бойцов; (н.а.): Archives Christian Dior

**Содержание** 8(в.): Franz Marc Frei; 8(ц.); Klaus Nigge; 8(н.п.); Keystone-Sygm/RPG; 8(н.п.); Йорис Ванвельзен; 8-9: Josef Placek; 9(в.); Saola/Gamma/East News; 9(ц.); Annie Leibovitz/Contact Press Images; 9(н.); Михаил Арефьев; 9(н.п.); Helene Bamberger/Cosmos

**Канары** 16-17: Ulli Seer/Look; 18-19: 19(в.); 22(ц.); Franz Marc Frei; 19(н.); Walter Schmitz/Bilderberg; 20(а.); Siegfried Lauda/Fransglobe Agency; 20(ц.); ц.п.; Wolf-Peter Polzin; 20(н.п.); Jurgen Richter/Look; 20(н.); Tim Walter/ Fransglobe Agency; 21; 26(в.); Hans-Georg Roth; 22(в.); Gunter Standl; 22(н.); Martin Thomas; 22-23: Yann Arthus-Bertrand/Earth from Above with Fujifilm; 24(в.); Angem Spring; 24(н.); Monica Gumm/White Star; 26(н.); Nick Wheeler

**Империя Диора** 31; 32-33; 34-35; 36(в.); 38(н.); 40(в.); Йорис Ванвельзен; 32(н.); 35(н.); Savitry/Rapho; 32(н.); 38(ц.); Archives Christian Dior; 33(в.); 34(н.); Robert Capa/Magnum; 33(н.); 35(в.п.); 38(н.); Association Willy Maywald - ADAGP; 33(н.); Н. Carier Bresson/Magnum; 34(ц.); Rene Gruau; 35(н.); Keystone-Sygm/RPG; 36(ц.); Luc Fournol/O' Media; 36(н.); M. Moore/O' Media; 38(в.п.); J.P. Cretinon/O' Media; 40(ц.); Pekc Lindbergh; 40(н.); Garcia Jacovide/Angeli; 40(н.); Jean-Pierre Fizat; Olivia Bode; Christian Muhinez/Angeli

**Орлан-белохвост** 42-48: Klaus Nigge

**Прага** 52-53: Pawel Wysocki/Hemispheres; 54-55; 54: Foto bank; 55; 56; 58-59; 59; 60; 61(в.п.); в.п.); 63(ц.); 65; 72-73; 73(н.); 79; 80(в.); 81(в.п.); 82(н.); Josef Placek; 57(в.); 68(в.); T. Matelart; 57(н.); Guido Gozzi/ANA; 58: Stefano Cellai/ANA; 61(н.); Barry Lewis/Corbis; 60-61: Peter Horree/ANA; 61(в.п.); Валерий Генде-Поте; 64(н.); 82(в.); Maurizio Borgese/Hemispheres; 64(н.); 73(н.); AGS/IA Chacum Son Image; 66-67: Валентина Игнатченко; 67(в.); 68(н.); 73(в.); Bettmann/Corbis; 67(н.); Roman Soumar/Corbis; 69: Ali Meyer/Corbis; 70(в.); Austrian Archives/Corbis; 60(н.); Michael Nicholson/Corbis; 74(н.); Everett Collection/RPG; 74(н.); Sooting Star/RPG; 76(в.); Bertrand Rieger/Hemispheres; 78: Gil Giugliano/Hemispheres; 80(н.); Marc Garanger/Corbis; 80-81: Agence ANA

**Женский футбол** 84-85: Annie Leibovitz/Contact Press Images; 86(в.); 86-87; 88; 89: Tomas Muscionico/Contact Press Images; 86(н.); 92(н.); Stephen Dupont/Contact Press Images; 90(в.); David Burnett/Contact Press Images; 90(н.); 92(в.); Franck Fournier/Contact Press Images

**Шкуры животных** 97-101:

Saola/Gamma/East News; 102: Age Fotostock/East News

**Тибетцы в Индии** 105-116: Helene Bamberger/Cosmos

**Ископаемые ящеры России** 118-125: Михаил Арефьев; 122: фото из архива автора; 125(н.); Анатолий Воробьев

**В следующем номере** 130(в.); Michel Plassart; (ц.); East News; (н.); Frederic Presles; (н.); Nicolas Angelin

**Карты** 17; 113; 120; 126; 128: Анатолий Палушко

# В октябрьском номере:



Вина Бордо и Бургундии служат эталоном для виноделов всего мира. Мы рассказываем о винной империи – Франции.

## СТРАНА ВЕЛИКИХ ВИН



### Сан-Франциско: город разных эпох

Постройки, сохранившиеся со времен испанских колонистов, и викторианский стиль соседствуют в этом городе с ультрасовременными небоскребами.

### Киты под прицелом

Несмотря на все старания защитников природы, существование этих морских гигантов по-прежнему под угрозой.



### В компании настоящих мужчин

«Крутые парни» из разных стран защищают интересы Франции во всем мире. Имя им – Иностраннный легион.



Журнал поступит в продажу 25 сентября 2000

# GEO

Ежемесячный журнал  
Номер 9 / сентябрь 2000

Главный редактор Екатерина Семина  
Зам. главного редактора Владимир Потапов  
Главный художник Дмитрий Абрикосов  
Ответственный секретарь Илья Бузукашвили  
Консультанты Робер Фьесс, М. Мужель

Редакторы Сергей Кондратьев,  
Сергей Моргачев, Игорь Эбаноидзе  
Фоторедакторы Алексей Бойцов (Москва),  
Татьяна Маркова (Париж)  
Макетирование Антон Бизнев

Документалист Татьяна Осокина  
Литературный редактор А. Красовицкий

В работе над номером принимали участие  
О. Энрайт, В. Шевелкин, И. Комарова,  
А. Грановская, В. Алифанов, П. Образцов,  
М. Мушинская, Т. Торчилина, С. Чипчина,  
Е. Точилина

Адрес редакции  
123056, Москва, пер. Красина, дом 16  
Телефон 937 60 90, факс 937 60 91  
E-mail: geo@grussia.com  
Подписка на GEO  
телефон (095) 974 29 74

Издание зарегистрировано  
в Комитете по печати РФ  
Регистрационное удостоверение № 016937  
от 23 декабря 1997 года  
Подписной индекс в объединенном  
каталоге ФП РФ 42892  
ISSN 1029-5828

Издатель и учредитель  
Грунер+Яр ЗАО  
Генеральный директор  
Олаф Хенгерер

Реклама  
Директор Елена Давыдова  
Менеджеры Татьяна Гончарова,  
Анна Соколова  
Ассистент Надежда Бороздина

Маркетинг и распространение  
Директор (зам. генерального директора)  
Мэтью Браун  
Менеджер по продажам Роман Боголепов  
Менеджер по маркетингу Павел Кремс

Распространение и подписка за рубежом  
DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH,  
Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany  
тел. (4940) 237110, факс (4940) 23711176

Подписка на иностранные издания GEO  
GEO Франция: тел. (33 3) 44625203,  
факс (33 3) 44074336  
GEO Испания: тел. (34 91) 4369898,  
факс (34 91) 5752617  
e-mail: suscripciones@gyj.es  
GEO Германия: тел. (49 40) 37033950,  
факс (49 40) 37035625  
e-mail: abo-service@guj.de

Производство Феликс Шультесс

Компьютерное обеспечение  
Сергей Стихин

Тираж 195000 экземпляров  
Номер подписан в печать  
25 июля 2000 года

Отпечатано в типографии  
МОН Медиа – Мондрук ГмбХ,  
Гютерсло (Германия)  
Цена свободная

Присланные в редакцию рукописи  
и фотоматериалы не возвращаются.

Издательство приносит благодарность  
Фонду Православного Телевидения  
за оказанную помощь.