

# ГЕО

Непознанный мир : Земля

**Сидней:**  
столица «зеленой» Олимпиады на  
побережье Зеленого континента



*Увидеть сказочную красоту  
можно без загранпаспорта и не  
уезжая за тридевять земель*

## Заповедники России

**Семья** Как избежать конфликтов с близкими • **Сэр Генри Морган** Жизнь рыжего пирата с Ямайки • **Филиппины** Мумии предков в горных пещерах







**Фотография** – краеугольный камень нашей работы. Как на Руси принято начинать любой танец от печки, так и мы каждый раз вынуждены «танцевать от фотографии». Нет иллюстративного материала «в стиле GEO» – нет и статьи (потому иной раз нам приходится, скрепя сердце, отказываться от интересных идей, которые осмысленной визуализации не поддаются). Редакция находится в постоянном поиске новых авторов – фотографов-профессионалов, не пропускает ни одной, даже самой крохотной, фотовыставки в Москве и ее окрестностях. Событие же масштаба фотобиеннале, организованного музеем «Московский Дом Фотографии», просто парализует нашу работу: многие члены редакции оттуда буквально не вылезают...

Фотография, пожалуй, самый неприхотливый вид искусства. Она прекрасно чувствует себя даже в самых, казалось бы, неподходящих местах. Нам удалось побывать на выставке, посвященной дачному быту известных личностей конца XIX – начала XX века: на редких photographиях из частных коллекций бабушки в чепцах и салопях разогревали самовар на веранде и перебирали сливу величиной с антоновское яблоко. Проходила выставка в подмосковной Жуковке, в арт-галерее «Дача», где среди старинной крестьянской мебели попадаются совершенно уникальные вещи. Например, скамья из невиданного в наших краях дерева. Говорят, когда-то она была седлом на спине боевого индийского слона... Пораженные многообразием российского дачного быта, в котором мирно уживаются такие далекие друг от друга вещи, как, например, шелковый ковер ручной работы начала века и полная подшивка «Крокодила» за 1963 год, мы решили посвятить ему одну из наших будущих публикаций

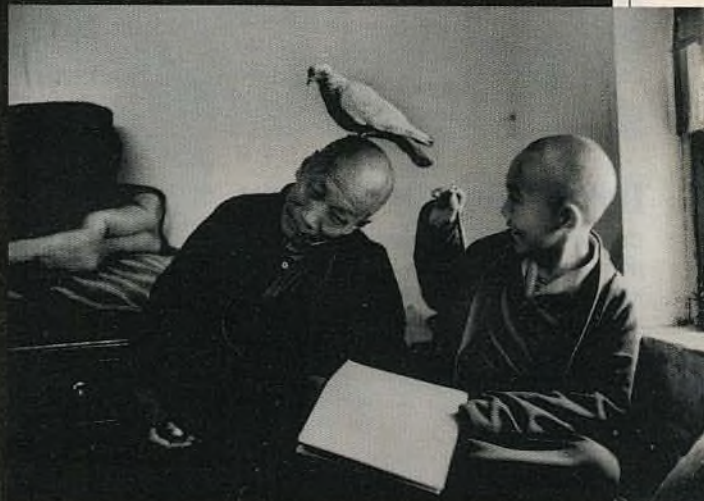
Фотография, пожалуй, самый неприхотливый вид искусства. Она прекрасно чувствует себя даже в самых, казалось бы, неподходящих местах. Нам удалось побывать на выставке, посвященной дачному быту известных личностей конца XIX – начала XX века: на редких photographиях из частных коллекций бабушки в чепцах и салопях разогревали самовар на веранде и перебирали сливу величиной с антоновское яблоко. Проходила выставка в подмосковной Жуковке, в арт-галерее «Дача», где среди старинной крестьянской мебели попадаются совершенно уникальные вещи. Например, скамья из невиданного в наших краях дерева. Говорят, когда-то она была седлом на спине боевого индийского слона... Пораженные многообразием российского дачного быта, в котором мирно уживаются такие далекие друг от друга вещи, как, например, шелковый ковер ручной работы начала века и полная подшивка «Крокодила» за 1963 год, мы решили посвятить ему одну из наших будущих публикаций

**P.S.** Некоторое время назад мы разослали всем нашим подписчикам анкету, касающуюся содержания журнала (копию этой анкеты можно найти на сайте GEO в Интернете), и получили ошеломляющее число откликов. Спасибо всем, кто нашел время и возможность ответить на наши вопросы. Мы очень дорожим мнением читателей, тем более что большинство писем содержат очень ценную информацию. Мы с удовольствием учтем все ваши предложения: ведь это поможет сделать журнал еще интереснее!

*Э. Семина*

**Екатерина Семина**, главный редактор

## Фотобиеннале-2000 стало настоящим культурным событием сезона: публика была потрясена обилием громких имен и уникальных снимков



**Фотобиеннале почтила своим присутствием** Мартин Франк, супруга знаменитого фотографа Анри Картье-Брессона. В ЦДХ были выставлены ее удивительные портреты маленьких

«тулку». Буддисты считают, что после смерти каждый великий лама перевоплощается в мальчишке. На снимке: двенадцатилетний «тулку» со своим наставником (Непал).

## Интерфото



**В Москве прошел пятый фестиваль** профессиональной фотографии «Интерфото-2000». Среди членов жюри был Робер Фьесс, первый главный редак-

тор французского издания GEO и наш консультант (на снимке второй слева). В августе работы победителей фестиваля будут выставлены в Новом Манеже.





**Досье**

## Понять ближних своих

Семья – живой организм, части которого связаны незримыми психологическими узами. Как достичь гармонии в этих отношениях? **Стр. 26**



**Документ**

## Рыжеволосый дьявол

Жизнь и кровавые приключения Генри Моргана – одного из самых жестоких и удачливых пиратов, которых знала история. **Стр. 113**



**Традиции**

## Благородные пастухи

Кочевники-берберы умеют довольствоваться малым и строго следуют законам, в основе которых лежат благородство и терпеливость. **Стр. 95**



**Открытие**

## Щедрость Меконга

Река, на которой некогда возникли могущественные цивилизации, и теперь кормит живущие на ее берегах народы. Она дает им два главных богатства – рыбу и рис. **Стр. 12**

**Репортаж**

## Перемена рациона

Репортеру GEO удалось запечатлеть не совсем обычное для крокодила поведение: отказавшись от «рыбной диеты», рептилия начинает охоту на млекопитающих... **Стр. 42**



**Город**

## «Зеленый» Сидней

Столица Олимпиады-2000 решила пройти «курс оздоровления», расчистив экологически неблагополучные кварталы под строительство олимпийских объектов. **Стр. 50**



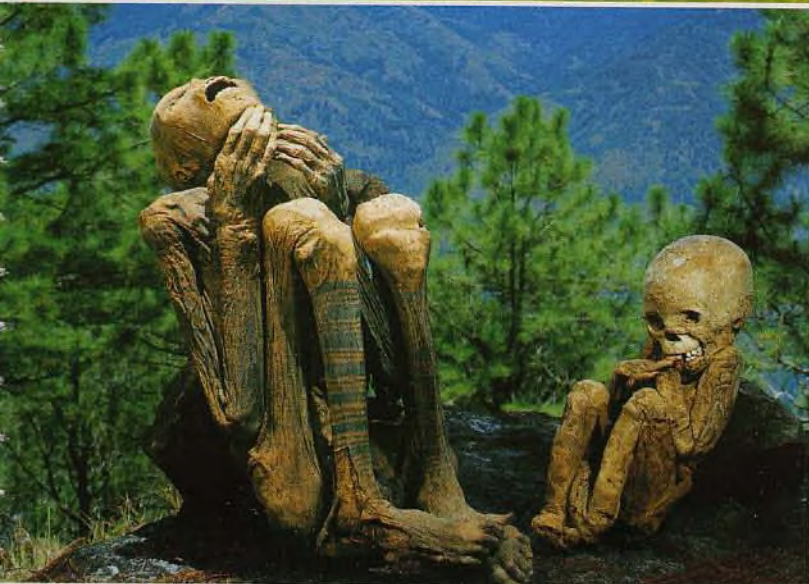


Природа

# Внимание: заповедная зона РоссиИ

Встретить редкие виды животных и растений, посетить уникальные уголки первозданной природы и познакомиться

с памятниками старины – такие возможности предоставляют заповедники и национальные парки России. Стр. 60



Взгляд

## Нетленные останки

В горных пещерах Филиппин обнаружено множество человеческих мумий с неизвлеченными внутренностями. Ученые бьются над загадками бальзамирования. Стр. 122



Техника

## Технология красоты

Где и как производят декоративную косметику популярных марок, которая продается во всей Европе, включая и Россию? Репортаж GEO. Стр. 104



# GEO Письма читателей

## С чего начинается река Амазонка

Я неоднократно с удовольствием перечитываю старые номера. Перелистывая в очередной раз GEO №5 за май 1999 года, я обнаружила одну досадную ошибку. На странице 69, где помещена превосходная по качеству карта Бразилии, река Амазонка подписана дважды: недалеко от устья и вблизи западной границы Бразилии, то есть в том месте, где подписанная река Амазонкой не является. Ведь Амазонка образуется у города Манаус при слиянии Риу-Негру и реки Солинос, в свою очередь образованной слиянием Мараньона и Укаяли.

Нина Зайцева, Москва  
**GEO** Место образования Амазонки находится го-

*раздо западнее Манауса. Она возникает на территории Перу при слиянии рек Мараньон и Укаяли – недалеко от местечка Наута. В среднем течении Амазонка имеет и второе имя – Солимоинс. У Манауса в Амазонку (Солимоинс) левым притоком впадает река Риу-Негру. Эти сведения почерпнуты из Атласа мира, изданного Федеральной службой геодезии и картографии России в 1999 году.*

## Огромная черепаха, возможно, еще жива

Удивительно, как совпали два сюжета. Я имею в виду очерк «Ханой и Хошмин» (GEO №1 за 2000 год) и письмо Валерия Николаева о таинственных животных монголь-

ского озера Хиргис-Нур, похожих на гигантских черепах (GEO №2 за 2000 год). В очерке говорится, что в Ханое в озере Хо-Хоан-Кием, согласно легенде, живет гигантская черепаха, от которой герой-освободитель Ле Лои получил волшебный меч и изгнал китайских захватчиков. Нет ли связи

между двумя упомянутыми животными? Владимир Новиков, по электронной почте **GEO** Сошлемся на специалиста по рептилиям Питера Причарда, автора «Энциклопедии черепах». Он считает, что гигантская черепаха существует: «Возможно, это крупнейшая пресноводная



GEO №5 1999, стр. 68–69



Долетели с комфортом и сэкономили деньги на подарки для любимых

[www.estonian-air.ee](http://www.estonian-air.ee)

ESTONIAN AIR

Эстония - Финляндия - Швеция

Estonian Air Москва, ул. Садовая - Черногрязская 13/3, телефон 937 5955, факс 937 5951



# GEO Письма читателей



GEO №1'2000, стр. 36–37

► черепаха в мире. Ханойские жители говорят о ней так же почитательно, как шотландцы о лох-несском чудовище. Но черепаха – не миф, к ней следует относиться как к представителю исчезающего вида, который нуждается в защите». Легенда о волшебном мече Ле Лоу приходится на се-

редину XV века, и если предположить, что черепаха – не вымысел, то ей сейчас должно быть не меньше 550 лет. Профессор биологии Ханойского университета Ха Дьин Дьук уверен, что черепаха при благоприятных условиях вполне может прожить так долго – даже в небольшом и мел-

ком озере. Дьук и Причард считают, что легендарная черепаха озера Хо-Хоан-Кием – редчайший экземпляр неизвестного вида пресноводных рептилий. Возможно, к ним относится и таинственное животное из озера Хиргис-Нур.

## Список победителей нашей викторины

Публикуем имена читателей, победивших в викторине, которая была объявлена в GEO №5 за 2000 год. Главный приз – путешествие во Францию для двоих – получит Нина Николаева (Санкт-Петербург). Видеокамера Panasonic достанется Елене Яковлевой (Москва). Уикенд в «Балчуге» для двоих выиграла Светлана Колесова (Мурманск).

Сергей Осипов (Люберцы, Московская область) станет обладателем двух билетов на любой рейс «Аэрофлота». Сумки выиграли: Алексей Веселков (Бердск, Новосибирская область), Илья Пискачев (Петрозаводск), Гераида Овчаренко (Рыбинский, Красноярский край), Александр Пескин (Москва), Ирина Сурикова (Москва) и Андрей Ключенков (Санкт-Петербург). Чайники Philips получают Светлана Иващенко (Москва) и Алена Гребенкина (Архангельск). Фены Philips будут вручены Александре Смирновой (Москва), Эле Миграновой (Дубна, Московская область) и С. А. Стрельцовой (Уфа). Имена всех 200 победителей – на нашем сайте [www.geoclub.ru](http://www.geoclub.ru).

## Один звонок – и GEO у Вас дома!



Оформление подписки  
не выходя из дома

Получение номера до поступления  
в розничную продажу

Доставка прямо в руки

Услуги курьерской подписки предоставляются в следующих городах:

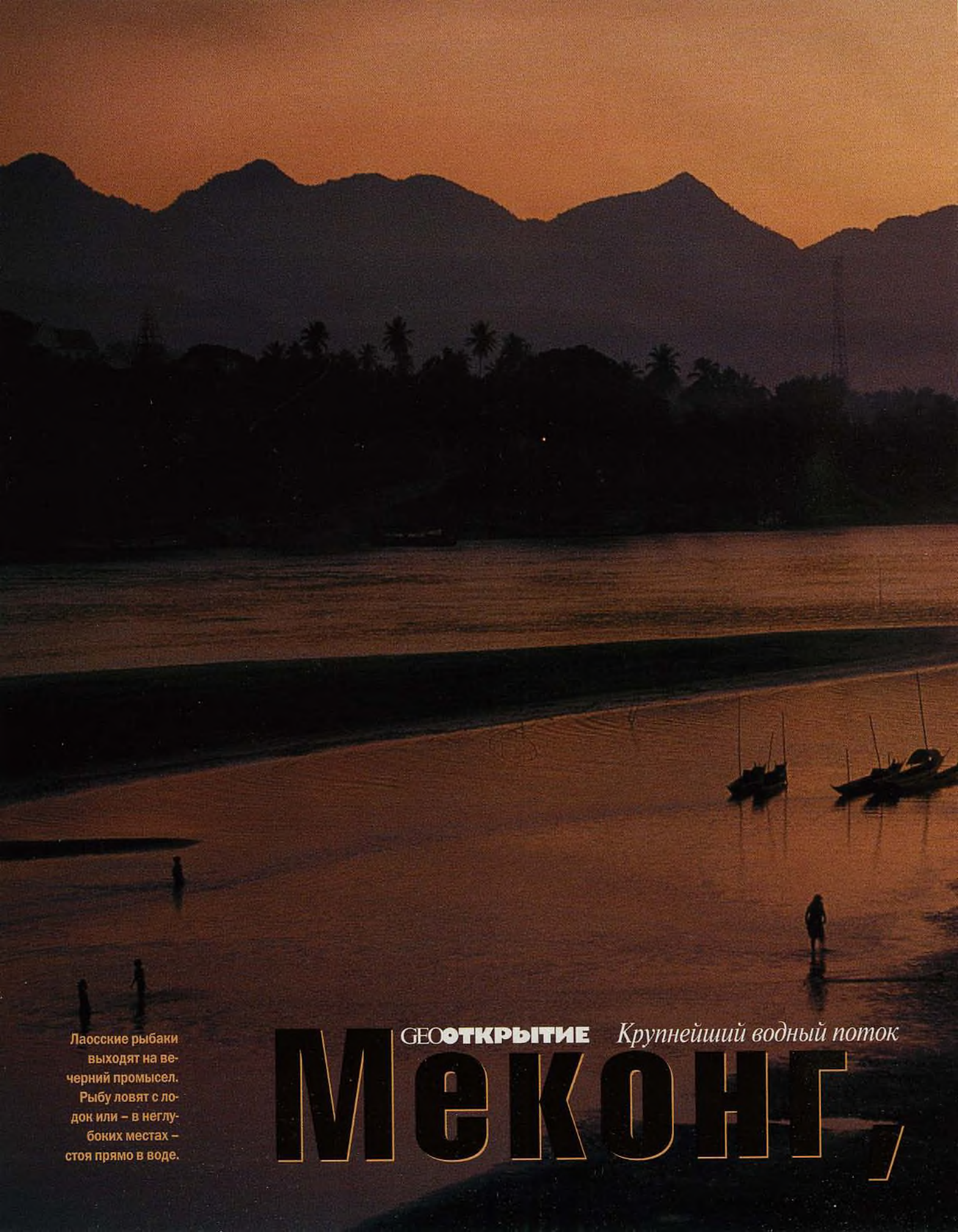
Москва (095)974-2974, С.-Петербург (812)325-0925, Екатеринбург (3432)29-4550, Н.Новгород (8312) 36-6005,

Вильнюс (3702)70-9662, Киев (044)464-0220, Кишинев (0422)22-9662, Рига (371)732-0148

**Журнал GEO** предлагает уникальные условия курьерской подписки. Теперь достаточно набрать один из указанных номеров телефона, и наш курьер оформит подписку на GEO прямо у Вас дома в удобное время. Журнал будет доставляться ежемесячно в почтовый ящик или непосредственно в руки. Курьер может приносить журнал к Вам на работу. В курьерской службе можно также заказать товары «Клуба GEO».

**ВНИМАНИЕ! НОВАЯ УСЛУГА:** подписка в Израиле (03)560-8372, [www.rospechat.com](http://www.rospechat.com)





Лаосские рыбаки  
выходят на ве-  
черний промысел.  
Рыбу ловят с ло-  
док или – в неглу-  
боких местах –  
стоя прямо в воде.

ГЕО**ОТКРЫТИЕ** *Крупнейший водный поток*  
**МЕКОНГ**





*Юго-Восточной Азии связывает воедино легенды древности и современный быт*

# ИЛИ СВЯЩЕННАЯ ЛУННАЯ РЕКА







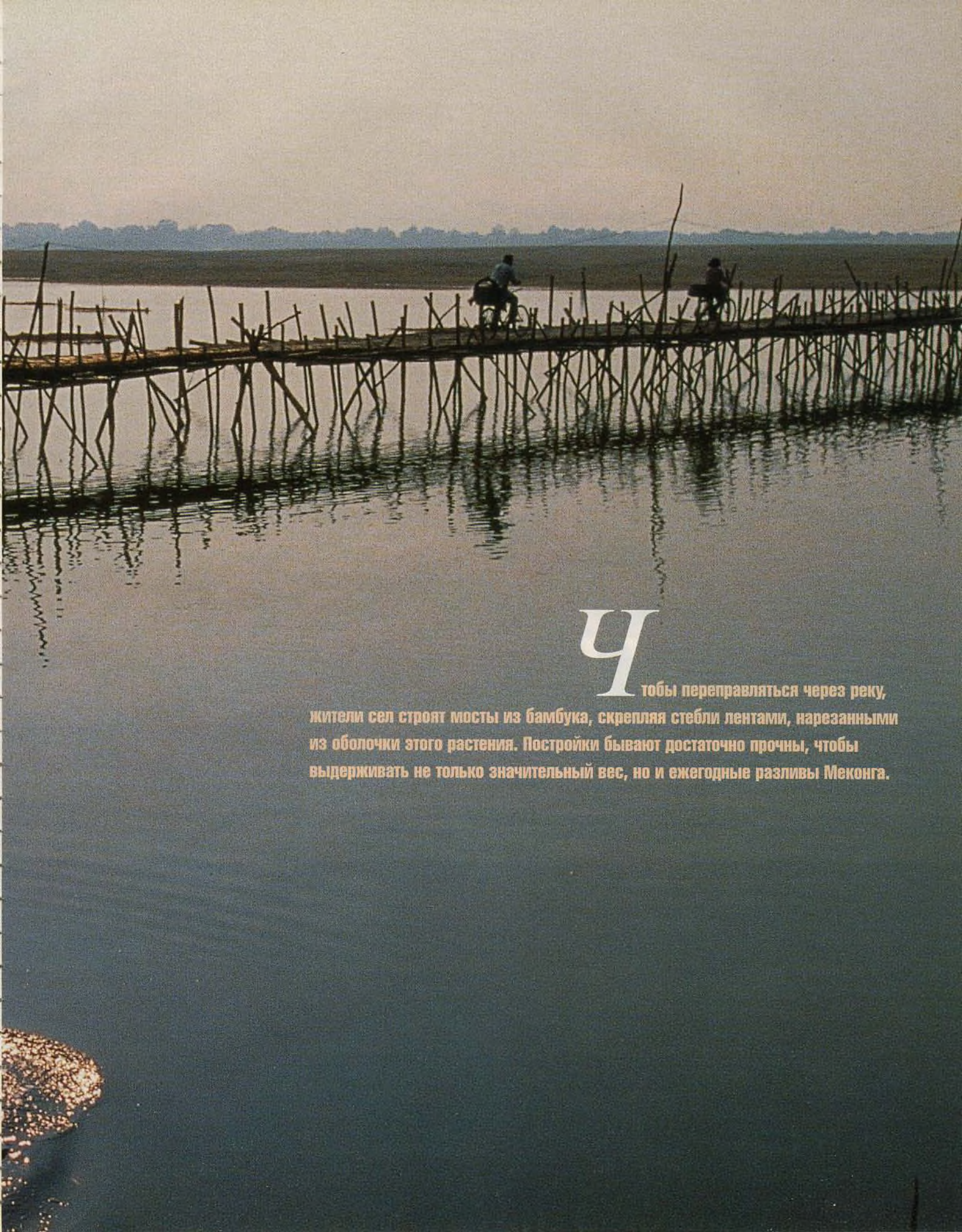


**В** горах на севере Лаоса, в так называемом «Золотом треугольнике» в провинции Бокзу (что по-лаосски значит «месторождение драгоценных камней»), быстрое течение реки вымывает из донной глины крупницы золотого песка и самородные сапфиры и рубины.









Ч

тобы переправляться через реку, жители сел строят мосты из бамбука, скрепляя стебли лентами, нарезанными из оболочки этого растения. Постройки бывают достаточно прочны, чтобы выдерживать не только значительный вес, но и ежегодные разливы Меконга.





**П**

раздник Нового года по лунному календарю, который во Вьетнаме зовется «Тет», – повод для подношений не только близким людям, но и буддийским божествам. По Меконгу в города отправляют огромное количество цветов для изготовления гирлянд и венков.







An aerial photograph of a river delta, likely the Mekong Delta in Vietnam. The image shows a complex network of dark, winding canals and straight lines representing agricultural fields. The water reflects the sky, creating a shimmering effect. The overall scene is a dense, organized landscape of water and land.

Л

лучшим для рисоводства местом в бассейне Меконга считается его дельта, которая находится во Вьетнаме. И если в Лаосе и Камбодже до сих пор остается еще много свободной земли, то в плотно заселенном районе дельты в дело идет буквально каждый ее клочок.









## Река, русло которой проложили змеи

Меконг, от его истока на Тибетском нагорье до дельты во Вьетнаме, протянулся на четыре с половиной тысячи километров. Из них судодны не более 1600 километров, от моря до Вьентьяна.

**Впервые я увидел его** более 10 лет назад – с самолета, заходившего на посадку в Ват-Тай, аэропорт лаосской столицы. Был август, почти середина влажного сезона, когда река так полноводна и широка, что трудно различить, где кончается русло и начинается берег с покрытыми водой рисовыми полями. В свете заходящего солнца вода отливала красным –

мне показалось тогда, что это был отблеск заката. С тех пор я видел Меконг в Лаосе и Таиланде, Камбодже и Вьетнаме, с высоты и с берегов; я пересекал его на лодках, на парамах и по мостам, ходил по нему на речных судах. Я узнал, что красноватый отлив его воды – это не игра закатных красок, а естественный цвет реки в самой широкой ее части: материковый слой состоит здесь из красной глины, и эта глина лишает воду прозрачности.

**Известное всему миру** имя реки – историческое недоразумение. На самом деле ее название состояло из десятка слов и начиналось с определения «Священная лунная река». Но французы, исследовавшие в XIX веке бассейн Меконга, чаще всего слышали от местного населения слова «менам» и «кхонг», которые на родственных тайском и лаосском языках означают одно и то же: «река», «канал», «водоем». Сочетание этих слов было закреплено на европейских картах.

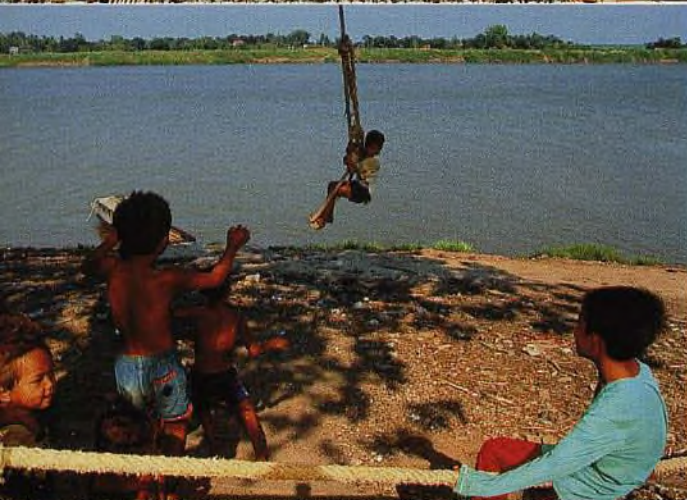
Рис и рыба – вот два главных дара Меконга. Мне и самому приходилось пробовать огромного сома (оговорюсь: до того, как его занесли в Красную книгу). Говорят, попадаются экземпляры, весящие сто пятьдесят килограммов, с гладкой и белой, как снег, шкурой. Народы, живущие по течению Меконга, верят, что в его водах живет речной бог, сердцу которого особенно дороги крупные белые рыбы. Того, кто выловит и съест гигантского белого сома, ожидает неминуемая смерть. По нему проползет нага и раздавит в лепешку – или утащит на середину Меконга и там утопит. Наги, по здешним поверьям, – это целое племя гигантских змей, обитающих в пещерах по берегам Меконга и свободно превращающихся в людей. Они обладают чудесной си-

лой, предсказывают будущее, а в особых случаях дают совет в трудной ситуации. Согласно легенде, благодаря им появился сам Меконг. Когда-то в Тибете было целое королевство наг. Умирая, король не успел назначить наследника, и два его сына вступили в борьбу за престол. Старший брат победил, младшему с женой и детьми пришлось бежать из страны. Эти массивные змеи с огромной скоростью проползли от Тибета до самого Южно-Китайского моря. Вода с гор залила образовавшуюся ложбину – и появилась река.

Начинаясь в Тибете и быстрым потоком мчась через Южный Китай и Мьянму, на севере Лаоса Меконг расширяется и плавно петляет между гор, покрытых ценным тиковым лесом. Эта мощная река, достигающая кое-где более километра в ширину, в пик сухого сезона – в апреле-мае – превращается почти в ручей. На Меконге словно ниоткуда возникают огромные острова, экскаваторы начинают добывать со дна реки песок и глину для цементных и кирпичных заводов, а люди переходят с берега на берег посуху. А потом река снова разливается, угрожая порой затопить набережные стоящих на ней городов.

**Там, где Меконг становится** границей между Лаосом и Таиландом, он питает систему каналов. На этих берегах возникли первые крупные государства Юго-Восточной Азии, главной сельскохозяйственной культурой которых был рис. При недостатке влаги рис высыхает, при избытке – гниет на корню, и поэтому люди издавна строили здесь дамбы для сохранения воды в сухое время года и защиты от нее во влажный сезон. «Хом мали» – знаменитый сорт риса с жасминовым запахом – выращивается как раз на меконгской воде. И ►





На Меконге есть все необходимое для работы и развлечений. Вверху: Камбоджа, рыбацкий поселок. Рыбу слегка подсушивают на солнце для изготовления рыбного соуса. В

центре: камбоджийские дети веселятся на берегу Меконга, прыгая с «тарзанки». Внизу: в районе Вунг-Тау (Вьетнам) расположен один из лучших пляжей Юго-Восточной Азии.

► в Камбодже, и в Лаосе крестьяне до сих пор пахут землю плугом с запряженной в него парой волов (со стороны это выглядит так, будто они пахут воду).

**До XIV–XV веков река** была свидетельницей массовых переселений. На ее берегах возникали государства тайско-лаосских (таи), кхмерских и вьетских племен, которые воевали и торговали друг с другом, объединялись и разделялись вновь. В конце XIX века Индокитай колонизировали французы. Они захотели оставить между своими владениями и английскими колониями – Бирмой и Малайзией – широкую буферную зону, тем более что находившееся там сильное Сиамское королевство (нынешний Таиланд) не торопилось покоряться европейцам и искусно стравливало их друг с другом. Тогда и было решено, что граница между французским Индокитаем и Сиамом пройдет по «естественной линии» – Меконгу. Это событие больше всего повлияло на судьбу лаосского народа, который в результате оказался не только по обе стороны реки, но и в разных государствах. Сейчас на восточном берегу, в Лаосе, проживает около 4 миллионов лаосцев, тогда как в Таиланде их насчитывается более 20 миллионов – треть населения страны. За сто лет между двумя частями разделенного народа накопились заметные различия. В языке и культуре жителей восточного берега произошли изменения, обусловленные французским, вьетнамским, американским и – позже – советским влиянием; на западном берегу лаосцы влились в тайскую нацию, всегда сохранявшую независимость.

Во времена холодной войны Меконг стал частью «железного занавеса». Через него из страны в страну пере-

правлялись разведчики, и через него же в Таиланд перебегали инакомыслящие из Лаоса, Камбоджи и Вьетнама – в поисках политического убежища. Берега оцепинились орудиями и пулеметами, стрельба наугад с берега на берег стала почти привычным явлением. Только в конце восьмидесятих годов отношения между странами стали налаживаться, и как один из знаков примирения братских народов, воевавших друг против друга в чужой войне, были возобновлены традиционные тайландско-лаосские гонки пирога по Меконгу. С тех пор они проводятся в октябре при огромном стечении народа и в присутствии руководства сопредельных провинций двух стран. Под бой барабанов и звуки народных духовых инструментов (бамбуковая многоствольная флейта кхен популярна на обоих берегах) красочно украшенные лодки срываются с места и мчатся по воде под крики болельщиков, сравнимые по мощи с теми, что звучат на стадионах во время футбольного чемпионата.

**Это только с берега** Меконг кажется спокойным и степенным – на самом деле он почти на всем своем протяжении сохраняет нрав непокорной горной реки, всегда символизировавшей силу и мощь. Наверное, именно поэтому люди до сих пор приходят на его берега, чтобы искать помощи или покровительства. Тайцы, например, в начале декабря устраивают гадание, пуская по Меконгу венки: чей прибудет к берегу, тот скоро должен сыграть свадьбу. А лаосцы во время праздника Лой Хья Фай отправляют по воде плоты с зажженными свечами. Согласно поверью, течение великой реки уносит грехи и плохую карму. ■

*Евгений Беленький*



# ГЕОДОСЬЕ Личность во власти семьи

Каждый из нас –  
чей-нибудь ребенок,  
судьба каждого  
вплетена в судьбу  
семьи и рода. И род-  
ственные узы чело-  
века часто бывают  
гораздо более живу-  
чими и мощными,  
чем он осознает.

«Родной очаг» – не только пристанище,  
где мы всегда можем рассчитывать на  
любовь и понимание, но зачастую  
и арена психологических конфликтов.  
Возможно ли гармоничное сочетание  
интересов семьи и отдельной личности?









**В** тот день ей казалось, что она дошла до последней черты, за которой – только разрушение и безумие. Ребенок продолжал истошно, испуганно вопить, а его мать в каком-то оцепенении стояла рядом – ее лицо было искажено болью и отчаянием. Только что Марина до крови разбила свой кулак о стену – иначе она выплеснула бы эту разрушительную силу на трехлетнего сына, чтобы заставить его замолчать.

За четыре года семейной жизни хорошего было мало, скажет она потом, но в последнее время жизнь стала безысходной мукой – ребенок постоянно вопит, катается по полу, как одержимый, крича: «Нет! Нет! Нет!». И с этим ничего нельзя поделать. А ведь она всю жизнь так мечтала о собственной семье, о том, чтобы растить детей, была готова вложить в это занятие всю душу.

В тот день Марина позвонила знакомой, которая ходила в свое время к частному психотерапевту. Взяла его телефон, но поначалу совершенно не представляла, о чем с ним будет говорить.

Спустя два дня Марина вместе с сыном Никитой пришла на прием к семейному психотерапевту доктору Улитскому. И тут нервы двадцатисемилетней женщины внезапно сдали, капитулируя перед тем, что все эти годы исподволь подтачивало ее семью. Она хочет лишь одного – чтобы все это поскорее закончилось, хочет развода.

**С**авельевы – обычная семья: отец, мать, Никита и его полуторагодовалый братишка. Одна из многих тысяч семей, которым нужна помощь. Ее история могла бы разворачиваться где угодно – в Варшаве или Нью-Йорке, Риме или Токио. Повсюду одна и та же карти-



на: основы социального института, долгое время бывшего для людей тихой гаванью, крепостью и условием выживания, сегодня расшатаны, почти разрушены.

Семья – это хрупкое образование, которому угрожают опасности не только извне, но в еще большей степени изнутри. Какие законы действуют в этой маленькой вселенной, что сохраняет целостность этого микрокосмоса и что, несмотря на лучшие намерения и самые прекрасные устремления, так часто разрушает его?

Психологи констатируют: семья терпит крах прежде всего как «эмоциональное единство». Когда-то она больше походила на деловой контракт сроком на целую

жизнь, сейчас же в ее основе заложен чаще всего любовный союз. Однако к совместной жизни каждый из супругов подходит со своей моделью того, как все должно быть. И не всегда человек бывает способен вовремя перестроить эту модель, подладить ее под свою «вторую половину». Некоторые же вообще относятся к браку как к волшебной палочке, которая одним своим прикосновением способна внести в жизнь человека гармонию, подарить ему тепло и уют, душевное спокойствие и уверенность – все то, чего не хватает в окружающей действительности. В результате семейная жизнь во многих случаях оказывается перегружена далекими от реаль-

Свадьба, как и в прежние времена, считается одним из важнейших событий в жизни человека. Однако новая жизнь, которую начинают молодожены, часто не соответствует их ожиданиям. Сейчас в России расторгается более 30 процентов заключаемых браков.





## Брак соединяет людей. Но он же нередко и сталкивает друг с другом несовпадающие ожидания и разные установки

ности представлениями. И нередко после свадьбы или рождения ребенка супруги проваливаются в повседневную действительность, как в бездну. Тогда несбывшиеся мечты о человеческой близости становятся почвой для неврозов и трагедий.

**К**абинет психотерапевта. Уже с четверть часа Никита демонстрирует, какой огромной властью над своей матерью он обладает. «Нет!» — повторяет он снова и

снова. Его невозможно ничем отвлечь, он сопротивляется, выгибается, катается по полу. Покрасневшее лицо, кричащий рот, оглушительный рев и ни единой слезинки.

Мать, стоя на коленях, безуспешно пытается его успокоить. А он только колотит ее своими кулачками, изо всех сил вырывается, упираясь в нее ногой, и нестерпимо ревет. Марина гладит его по головке. «Это безумие продолжается по несколько часов на дню, — почти кричит она, чтобы заглушить ор Никиты. — Я боюсь, что однажды я с ним что-нибудь сделаю».

Психотерапевт терпеливо наблюдает за этой сценой. Он уже сотни раз убеждался, что подобное — только внешняя оболочка конфликта, настоящая же драма скрыта глубоко внутри. И он сознает, что эти вопли — не что иное, как крики о помощи маленького человечка, на свой манер пытающегося отстоять самого себя и спасти свою семью от разрушения. Дети — самое слабое звено в замкнутой цепочке семейных отношений. И в их поведении дают о себе знать признаки намечающегося кризиса в жизни родителей.

«Наверное, если бы вы так кричали, вам тоже становилось бы от этого легче, — произносит психотерапевт после того, как Никита немного успокоился. — Я могу себе представить, какую боль вы испытываете, удерживая это все внутри себя».

Эта фраза словно открывает невидимые шлюзы, и женщина начинает говорить. Давно выстраданные слова сами собой рвутся наружу. Уже три года у нее этот комок в горле, из-за которого голос ее стал сдавленным, словно охрипшим. «Я все время с Никитой и пекусь о нем даже больше, чем о маленьком. Я не понимаю, что с ним происходит. И наверное, тут моя вина — ведь я

обязана это понимать».

«Давайте не останавливаться на чувстве вины. Попробуйте просто описать, что происходит в вашей семье. Вы не обращали внимание, в какие моменты Никита бывает спокойнее?»

«Я заметила, что ему бывает лучше, когда мне самой легче на душе, — после некоторой паузы отвечает Марина. — Когда у нас с мужем нормальные отношения, когда все хорошо. Впрочем, так уже почти не бывает».

Ее голос опять становится хриплым, сдавленным, словно ей больно говорить, — она даже держится рукой за горло. «Мы постоянно споримся. Уже во время первой беременности я знала, что не смогу вытерпеть жизнь в доме у свекрови, — продолжает Марина. — Правда, у нас пятикомнатная квартира, но в ней, помимо свекрови, живут еще две сестры мужа и его младший брат — словом, настоящий клан, который всегда и во всем заодно. Разменяв эту огромную квартиру на пять отдельных — немислимо, да к тому же “клан” не будет всерьез этим заниматься: они привыкли быть вместе. Быть вместе, следить за мной и ловить меня на ошибках».

**М**арина ощущает себя окруженной врагами. При этом она никогда и никому не рассказывала о чувствах, которые у нее вызывают родственники мужа.

«То, что вы испытываете по отношению к ним, — вы ощущаете это даже физиологически?»

«Наверное. У меня комок в горле, когда я начинаю говорить об этом».

«Вы не можете выразить свои чувства?»

«Да, мне что-то мешает. У нас вообще в семье не принято говорить о своих чувствах».

«И поэтому вы боитесь, ►



► что вас не поймут?»

Маленький Никита, напротив, хорошо понимает скрываемые от всех чувства матери, — разумеется, в той мере и в том виде, в каком это доступно трехлетнему ребенку. У малыша с матерью в первые годы его жизни особая, «симбиотическая» связь. Никита, чувствуя угнетенность матери, ощущает ее как угрозу собственному существованию. И его яростные крики — инстинктивная защита от этой угрозы, а вместе с тем — и проявление тех чувств, которые должна бы, но не в состоянии выразить его мать.

Этот феномен ученые называют «делегированием». Родители словно препоручают своим отпрыскам быть выразителями их нереализованных желаний, подавленных протестов. Или же возлагают на них неосознанные надежды и ожидания. Это можно наблюдать во многих семьях.

Разнообразие подобных миссий велико. Часто бывает и так, что детям делегируется осуществление высокого идеала родительского «я», который им самим реализовать не удалось, — стать известным скрипачем, фигуристом или получить высшее образование. Иногда ребенка заставляют «проживать» жизнь умершего брата или сестры, чтобы другие члены семьи таким образом смогли легче перенести тяжесть утраты. Эта миссия может оказаться непосильной для ребенка. Он может не выдержать этих негласных, неосознанных и тем не менее неотступных требований, сломаться под их тяжестью или же впоследствии отомстить своим близким неожиданной и, казалось бы, необоснованной жестокостью.

Часто кто-нибудь из родителей перетягивает ребенка на свою сторону и делает его

союзником в борьбе против других членов семьи. Еще чаще на него возлагают роль посредника между враждующими взрослыми. Некоторые из этих «делегатов» не способны на бунт, они постепенно становятся «духовной собственностью» других и навсегда сгибаются под тяжестью чужих ожиданий.

Некоторые родители болезненно цепляются за детей, и длиться это может всю жизнь. Во многих семьях дают себя знать эти силы. Психологи говорят в таких случаях о феномене «неотсепарированных связей» — ребенка и родителей как будто продолжает соединять необрезанная пуповина.

Пациент семейной психотерапии — не отдельное «я», а «мы». Семья — не просто совокупность отдельных личностей, а живая система. Здесь действия одного обязательно влияют на всех остальных. И все живые системы, в том числе семья, стремятся сохранить себя. Трудные дети, из-за которых часто обращаются к психотерапевтам, — обычно лишь симптомом общего семейного неблагополучия. Все начинается с жалоб на то, что ребенок много плачет, плохо учится, писает в постель, что его рвет после еды, — но распутывать в итоге приходится весь узел семейных взаимоотношений.

«Вы знаете, что думает ваш муж по поводу всех тех трудностей, которые вы испытываете в отношениях с его родными?»

«Мы больше не можем разговаривать друг с другом, — с грустной улыбкой отвечает Марина. — А когда все же разговариваем, это сплошная ненависть. Или безразличие. Он просто говорит: мои родные не сделали тебе ничего плохого. И после этого идет в гараж».

«Ваш муж смог бы в следующий раз прийти вместе с



**В родительских ссорах дети часто служат оружием. Хотя им куда ближе роль миротворцев**

вами? Мы попробовали бы вместе подумать над тем, что происходит в вашей семье».

И вот две недели спустя на приеме у психотерапевта рядом с Мариной сидит ее муж Сергей. После долгих уговоров он все-таки согласился прийти. Однако уже по пути сюда сказал Марине: «Из меня они все равно ничего не вытянут».

Конфликт тем временем еще более обострился. Марина забрала детей и перееха-





Ничто так благоприятно не сказывается на развитии ребенка, как теплая и стабильная эмоциональная атмосфера в семье. Однако бывает так, что связанные с появлением малыша бытовые трудности разрушают идиллию в отношениях молодых супругов.

ла к подруге. Ее слова: «С меня хватит». Она кажется одновременно скованной и равнодушной. С Никитой между тем дело, похоже, пошло на лад: он впервые сам отправился в постель.

«Что вы испытываете, видя взаимную неприязнь между женой и вашими родственниками?» — спрашивает Сергея психотерапевт.

«Я ничего такого не замечал. И поэтому не вижу никаких причин в это вмешиваться», — отвечает он с деланной невозмутимостью.

«Твои сестры, заходя в дом, даже не здороваются со мной, — заводитесь Марина. — А твоя мать, даже не предупреждая, забирает с собой моего ребенка. А ты ничего не замечаешь, ты видишь только себя и свою обожаемую родню».

«Да ерунда это все. Вечно ты придумываешь!..»

Обычная семья, одна из

тысяч попавших в состояние «безнадежного клинча». Никто из участников больше не в силах вырваться из сжимающих его клещей, нет и рефери, способного развести противников. Здесь оружием служат не кулаки, а, как их называют специалисты, «девальвирующие стратегии». Семейные поколения сменяют друг друга, а подобные стратегии сохраняются.

**А**мериканские ученые исследовали семейные пары, чтобы выявить девальвирующие стратегии. Они определили специфические типы отношений и коммуникаций в уже разведенных парах и в таких, которые стоят на грани крушения семейного союза.

В том, как семейные отношения приходят к своему краху, можно выделить четыре этапа — это «четыре апокалиптических всадника»,

как их называет Джон Готман из Вашингтонского университета. Каждый «посланец ада» готовит пришествие следующего; постепенно взаимоотношения портятся, и оба партнера — и их родственники — все больше убеждаются в мысли о неудавшемся браке. Если подобные проблемы существовали уже до свадьбы или возникли вскоре после нее, то специалисты с большой вероятностью могут предсказать развод уже в ближайшее время.

Итак, первый всадник. Критика. Речь не идет о незначительных претензиях. Имеются в виду такие негативные замечания, которые обобщают какие-то свойства личности партнера и чаще всего содержат указание на его вину. «Как ты можешь быть таким равнодушным, мы ссоримся — а ты спокойно отправляешься в гараж». «Тебе все равно не угодить». «Ты из тех мужчин, которые никогда не могут освободиться от своей матери». Вот типичный обмен «любезностями» такого рода. Погружение в ссору часто начинается с высказываний типа «ты должен был...», «ты всегда...», «ты никогда...». Все это расчищает путь для следующего всадника — презрения. Партнер начинает казаться отталкивающим, диалог с ним — невозможным. «Да он просто не мужчина». «Женщины так не поступают».

Неуважение, отравляющее семейные отношения, можно распознать не только по насмешкам, грубостям или циничным замечаниям, но и по пренебрежительным жестам: жена со скукой смотрит в потолок, когда говорит муж, он же, слушая ее, строит кислую гримасу. И вот уже все положительные качества партнера, когда-то восхитившие жениха и невесту друг в друге, забыты.

Когда на человека сытятся град уничижительных за-

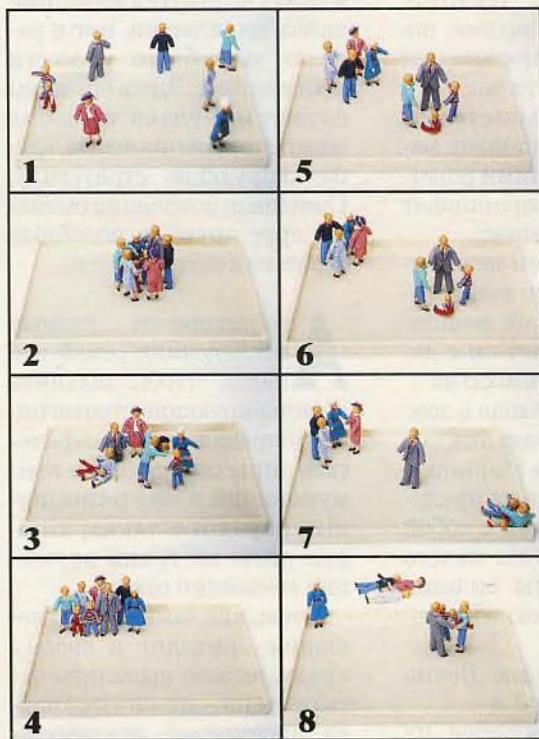


► мечаний, он замыкается и выпускает третьего всадника, то есть выстраивает оборону. Все находятся на осадном положении, следят за действиями друг друга, настоящие контакты прекращены. И тогда наступает черед «четвертого всадника» сатаны – отчуждения. О воздвигнутую каменную стену разбиваются все слова и поступки противника.

Занимать такую оборонительную позицию в семейных коллизиях, согласно исследованиям, предпочитают 85 процентов мужчин. Измерения кожных реакций, гормонального статуса и пульса заставляют предположить, что у «сильного пола» семейный стресс вызывает более болезненную реакцию, чем у женщин. Поэтому, как полагают ученые, мужчины более склонны уходить от прямых конфликтов. Если их попросить оценить такое поведение, многие назовут свое молчание нейтральным и ни в коей мере не вредящим их браку.

**П**рогноз американского психолога относительно семейной жизни Савельевых был бы неутешительным уже до свадьбы: муж не осознает, что жену нередко удручает его преувеличенное спокойствие и безучастность, которые она расценивает как отсутствие интереса и пренебрежение. Он, наоборот, полагает, что самое правильное – реагировать на все молчанием, поскольку любое высказывание в принципе может привести к конфликту.

Все четыре «апокалипсических» всадника прошли по этой семье. И в центре разрушений, как наименее защищенный, оказался Никита. Для детей проблемы в отношениях родителей становятся частью их собственной внутренней жизни. Нередко до зрелых лет дурной



**Н**а картинках 1–4 показаны различные типы внутренней организации семьи – четыре семейных «темперамента». В центробежных семьях (1) каждый словно сам по себе, в центростремительных (2) – дистанция между людьми, наоборот, размыта, все образуют тесное эмоциональное единство. В хаотических семьях (3) связи неус-

тойчивы, все происходит спонтанно и непредсказуемо, а в семьях со строгими правилами (4) царит железный порядок, зато не хватает душевной непосредственности и теплоты. На картинках 5–8 воспроизведена семейная ситуация Савельевых и возможный выход из нее – так, как это представляется Сергеем (5 и 6) и Марине (7 и 8).





## Теплую семейную атмосферу способны создать маленькие домашние традиции и ритуалы

В более или менее устойчивых семьях создается своего рода защитная оболочка, особый микроклимат. Этому способствуют семейные ритуалы, например совместные трапезы.

пример родительского сосуществования стоит у них перед глазами и передается затем их собственным детям — как своего рода психологическое наследство.

**Р**азговор с мужем Марины психотерапевт начинает с попытки ослабить сопротивление Сергея. «Вы выросли в многодетной семье. И наверняка, научились в любом окружении отстаивать свои интересы?» Он удивленно кивает. Вопрос поставлен так, что его манера ускользает от решений в конфликтных ситуациях предстает теперь полезной

стратегией выживания. Благодаря этой неожиданной смене перспективы Сергей постепенно становится немного раскрепощеннее. Психотерапевт жестом приглашает его к столу, на котором лежит небольшая металлическая доска и фигурки с магнитиками.

«Что я должен делать?» — сухо спрашивает Сергей, недоверчиво разглядывая «игрушку». Фигурки подобраны именно к данному случаю: двое детей, их родители и живущие вместе с ними родственники Сергея.

«Попробуйте представить здесь с помощью этих фигурок вашу семейную ситуацию — такой, какова она сейчас», — просит его доктор. Сергей без особой охоты берет фигурки и расставляет на доске две группы. В одной из них — его семья, в другой — родственники.

«Что вас не устраивает в такой картине?»

«Моя мать, брат и сестры — все смотрят на нас, на мою жену и детей».

«Что нужно изменить, чтобы ситуация улучшилась?»

Помедлив, он берет фигурки матери и одной из сестер, поворачивает их спиной к своему семейству. «Вот так. Теперь они больше не смотрят на нас», — говорит он, откидываясь на спинку стула.

«Что вы можете предпринять, чтобы добиться такого положения дел?»

Он неуверенно оглядывается на свою жену: «Может быть, поговорить с ними? Чтобы они не влезали в нашу жизнь».

Теперь Марина расставляет фигурки. Она составляет тесный кружок из родственников мужа, себя с детьми помещает в углу доски, а мужа ставит между собой и «кланом». «По-настоящему он все равно не с нами».

«На вашей картине он стоит посередине в полном одиночестве. Скажите, он хоть

знает, что вы именно так ощущаете его место в семье?»

«Я думаю, что нет, — тихо отвечает она. — Мы как-то не говорили напрямую об этом».

Кажется, она только сейчас начала осознавать, что и сама несет долю ответственности за отчуждение, возникшее между нею и мужем. Тот растерянно смотрит на хаотическую группку фигур в углу доски — свою жену и детей. «Тебе кажется, что в нашей семье все так ужасно?» — спрашивает он.

Марина начинает говорить на повышенных тонах: «Да, все так ужасно, но ты тут ничего не можешь поделать — ни с твоими родственниками, ни со мной. Ты уходишь в гараж и бросаешь меня в этом кошмаре».

Ее голос снова становится хриплым и сдавленным. Сергей обескуражен, он не отрываясь смотрит на доску. В тишине маленькие фигурки словно оживают, обретая зловещую силу.

**Л**ишь теперь, взглянув на свою семью в прямом смысле слова со стороны, Сергей осознает, что жена ощущает себя совершенно покинутой. Он видит, что две группы соперничают из-за него, а сам он по сути не принадлежит ни к одной из них. То, что он рос в многодетной семье, в свое время научило его лавировать между окружающими, уходя от их претензий и требований, «сидеть на двух стульях». И он так освоил искусство оставаться ко всему внутренне безучастным, что живет в состоянии своего рода «эмоционального паралича». Сам он оценивает свою дистанцированность во всех конфликтных ситуациях как «независимость», а жена называет ее «бездушием и трусостью».

«Проекционный метод», когда ситуации разыгрываются с помощью фигур или отображаются на рисун- ▶



► как, является одним из основных в семейной психотерапии. Изображение или инсценировка позволяют изменить взгляд на вещи, перспективу, угол зрения. А неспособность супругов увидеть ситуацию со стороны — это еще одна сила, разрушающая фундамент семьи.

**Н**а доске для Савельевых осталась еще одна задача — показать, каким Марине видится идеальный исход из сложившейся дома ситуации.

Немного подумав, Марина убирает с доски три фигурки: «сестры и брат Сергея должны исчезнуть и больше никогда не вмешиваться. Свекровь может остаться, но ей нужно отступить подальше».

«Почему вам так мешают близкие отношения свекрови с ее взрослыми детьми?»

«У каждого должна быть возможность жить своей собственной жизнью. А моя свекровь просто впиалась в своих детей. Меня это приводит в ярость. (Пауза.) В немыслимую ярость. Я стыжусь тех чувств, которые она во мне вызывает, но ничего не могу поделать с собой. Это чувство внутренне сжирает меня. Мне кажется, что мы живем рядом уже целую жизнь».

Все присутствующие чувствуют, что Марина оставила на доске фигурку свекрови почти против своей воли.

«Можно ли что-то сделать для того, чтобы вы смогли объясниться со свекровью?»

«Нет. Я ни за что не буду этого делать. Я испытываю унижение, даже когда думаю об этом».

«И все же вы смогли бы при каких-то обстоятельствах заговорить с ней об этом? Ну например, если муж будет на вашей стороне?»

«Нет, все равно я не смогу».

Позднее доктор Улитский прокомментирует эту беседу следующим образом: «Очевидно, мать Сергея никогда

не выражает напрямую своих претензий к невестке, а делегирует их через детей. В результате Марина, хотя и чувствует свекровь своим главным врагом, не может выдвинуть против нее никаких «обвинений». Более того, даже испытывает определенное чувство вины за свои эмоции по отношению к ней».

**П**рошло две недели. Марина повеселела и словно помолодела на несколько лет. Она рассказывает, что после предыдущей беседы ее буквально трясло от ярости. Но именно благодаря этой встряске она наконец решилась выяснить отношения со свекровью — впервые за все это время. «Это надо обязательно сделать — теперь или никогда», —

решила она. Больше, правда, говорилось намеками.

Сергей, со своей стороны, тоже решился на серьезный шаг: он заявил, что они с Мариной будут снимать квартиру. Сестры, правда, сказали, что это «глухая затея» и «пустая трата денег». Но мама неожиданно дала понять, что не возражает, более того, даже пообещала помочь подыскать квартиру в одном из ближайших домов.

«Насколько я понимаю, вы ни о чем таком ее не просили?» — спрашивает доктор Улитский.

«Нет», — растерянно отвечает Сергей.

«Мне кажется, она просто не хочет нас отпускать», — догадывается Марина.

«Но понимает, что вступать с вами из-за этого в кон- ►

## Бунт подростка подчас может выявить скрытую фальшь в отношениях между родителями

Подростковый кризис, юношеское стремление уйти из-под опеки родных нередко бывают вызваны инстинктивным желанием освободиться от груза родительских ожиданий, навязывающих ребенку чужое «я».





► фликт будет неразумно?» – продолжает ее мысль психотерапевт.

«Да, наверное так, – кивает Марина. – Поэтому она и согласилась на компромисс: мы отселяемся в квартиру в том же или соседнем доме, где она сможет контролировать нас почти так же, как если бы мы по-прежнему жили в одной квартире. Ведь у нее же есть к нам “постоянный пропуск” – дети».

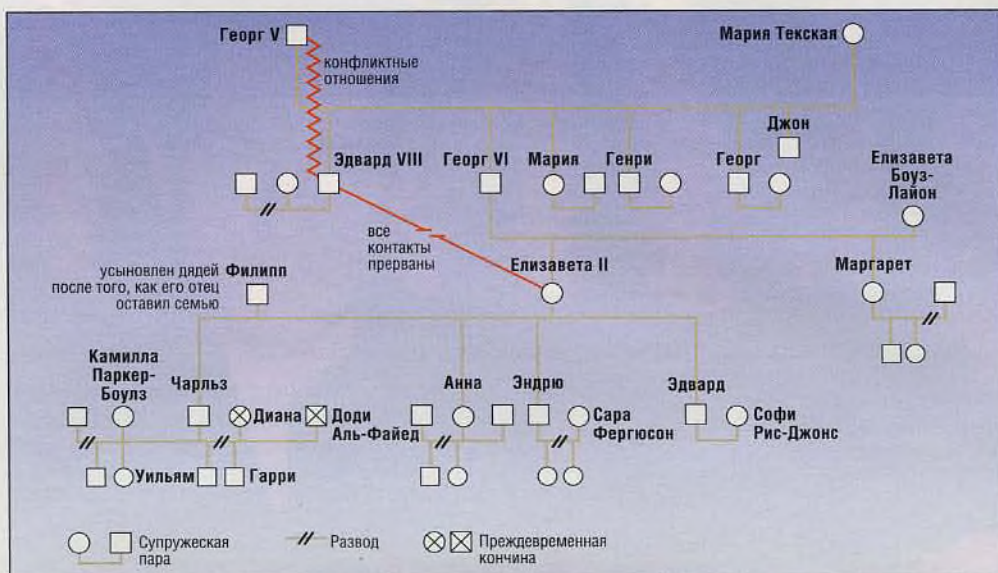
«Скорее всего, это так – подытоживает доктор Улитский. – И чем ближе от нее вы снимете квартиру, тем незначительнее будут изменения в вашей жизни».

«Родной очаг, в тебе одном счастье» – многие семьи живут под таким девизом. Их отличает большая сплоченность. Как будто под действием центростремительных сил разные поколения в конце концов образуют единое семейное «я».

«Мы непобедимы» – таков был миф знаменитой американской семьи Кеннеди. «Я могу все, я просто обязан быть способным на все, чтобы оказаться достойным своей семьи» – это лейтмотив поведения членов семьи Кеннеди, приведший к множеству трагедий. Склонность идти на большой риск пронизывает поколения – следствием чего становятся несчастья и гибель.

С психологической точки зрения, именно подчиняясь этому сверхличному требованию, Джон Ф. Кеннеди, несмотря на полученные тревожные предупреждения, ехал по Далласу в открытом лимузине, Майкл избрал для спуска на горных лыжах самую опасную трассу (и насмерть на ней разбился), а Джон Ф. Кеннеди младший отправился в свой последний ночной полет в тумане без разрешения диспетчера.

В кабинете психотерапевта тем временем – новая ми-



## Важнейшие в своей жизни поступки многие люди, не ведая того, «заимствуют» у предков

зансцена. На грифельной доске доктор Улитский чертит мелом генеалогическое древо. Кружочки обозначают женщины, прямоугольники – мужчины. Пунктирные черточки – конфликтные отношения между супругами. У психологов эти схемы называются «генограммами».

Сейчас на доске – генограмма Сергея. Многодетная семья, развод родителей, о своих бабушках и дедушках он почти ничего не знает. Отец был автослесарем, мать практически все свое время проводила с детьми.

«Должно быть, в вашей семье происходили ссоры?»

«Я почти ничего такого не помню, но знаю, что мы все-

гда были на стороне матери».

«А вы знаете, что с вашим отцом у вас много общего? Хотя бы профессия и страсть возиться с машинами».

«Ну нет, он был жестящик, а я работаю с двигателями – это разные вещи».

«Но вы оба работаете с машинами».

«Ну и что? Как бы там ни было, мне бы не хотелось иметь с отцом много общего».

«А каким он был?»

«Да я его почти и не видел. Он редко бывал в доме, а потом и вовсе ушел от нас, и мы остались с матерью».

«Но твоя мать говорит, что ты все больше становишься на него похож», – присоединяется к беседе Марина. ►

Бывает так, что семейное предание, оставшееся в далеком прошлом, «перепрыгивает» через несколько поколений, становясь нашим настоящим. Так произошло и в британской королевской семье, где наследники престола пошли по стопам своего деда Эдварда VIII, поставив частную жизнь выше интересов и условий монархического долга.



► «Нет, я совсем не такой, как он», – нетерпеливо возражает Сергей. Ясно, что этот разговор ему неприятен.

**М**ногих людей пугает, когда они замечают, что до последних мелочей – жестов, мимики, поведения – похожи на своих отцов и матерей. А уж если есть и внешнее сходство, возникает ощущение фатальной неизбежности, предопределенности. Дети нередко стремятся во что бы то ни стало отличаться от своих родителей, быть иными. Сергей сознательно пытается даже в профессиональном отношении превзойти своего отца, а главное, он не хочет быть «предателем, как тот». Он всегда на стороне своей матери, заботится о ней – и не замечает, что тем самым в некоторых случаях наносит вред собственной семье. И таким образом делает все, чтобы и в этом отношении стать кошкой своего отца.

Подчас человек на сознательном уровне прилагает титанические усилия, чтобы избежать явных или мнимых ошибок своих предшественников, и тем не менее повторяет их, сам того не сознавая. Нередко это «наследство» способно достигнуть

своих жертв и через поколения. Именно такой перенос стереотипа произошел в английской королевской семье. Отречение от престола Эдварда VIII в 1936 году стало серьезным потрясением для членов виндзорской династии. Король нарушил все правила и «предал» семью ради любви к разведенной женщине. И теперь его племянница, королева Елизавета II, демонстрирует образцовое чувство долга и безукоризненный брак – может быть еще и из стремления смыть «семейный позор». Однако ее дети не проявляют такой выдержки: трое из четверых уже развелись. А принц Чарльз, как и его двоюродный дед, даже пожертвовал престолонаследием ради женитьбы на разведенной женщине.

**П**одобные явления у психологов называются «проблематикой нескольких поколений». Своеобразное психологическое наследство передается от одного поколения другому, укореняясь в самых глубоких слоях души. Нельзя исключать, что существует определенная генетическая предрасположенность к тем или иным поступкам. Но



еще более важную роль тут играет подражание.

По выражению биолога Адольфа Портманна, человек – это существо, которое после рождения еще совершенно не готово к самостоятельному существованию. Невероятная восприимчивость homo sapiens основывается на его крайней зависимости от родителей в первые годы жизни. Ребенок учится выживать и становится жизнеспособным во многом за счет подражания. И это подражание тоже нередко передается дальше «по наследству». Сын может сознательно бороться в себе с теми или иными чертами своего отца, но у внука мотивов для этой борьбы, по большому счету, уже не будет. В результате и может происходить повто- ►

**Связь детей с дедушками и бабушками бывает не менее тесной, чем связь с родителями. Может быть, еще и потому, что старики прекрасно умеют хранить секреты внуков.**



# Club Med

**Palmiye** (Турция) от 416 у.е. + а/б

**Beldibi** (Турция) от 294 у.е. + а/б

Скидка на семью: двое взрослых и двое детей

**Продажа авиабилетов:**  
(095) 926-8468, 926-4606

**Генеральный агент: «АГЕНТСТВО на ЦВЕТНОМ БУЛЬВАРЕ»**  
(в помещении Московского цирка Никулина) сертификат № РОССРУУИ09У00095 лиц. В 336468  
Тел.: (095) 926-8469, 926-8470. Факс: (095) 926-8474  
E-mail: clubmed@glasnet.ru. Интернет: www.clubmed.ru  
Приглашаем к сотрудничеству турагентства: 926-8471, 926-8472



► рение стереотипа через поколение. Подобные «заимствования» особенно наглядно прослеживаются в стабильных семьях, где относительно редки случайные связи – в частности в королевских династиях.

Как же выйти из этого круга неосознанных зависимостей и повторений? Во всяком случае, не путем конфликтов. Если мы зациклены на том, чтобы любой ценой стать непохожими на родителей, если мы стремимся порвать «невидимые нити» между нами, то никогда не освободимся от их влияния. Для того чтобы вырваться из плена семейных стереотипов и мифов, необходимо взглянуть на все со стороны, с высоты «птичьего полета». Занять такую позицию иногда помогает и генограмма – при взгляде на нее становятся видны многие не-

осознанные зависимости. Во взаимоотношениях личности и семьи следует искать оптимальное равновесие между «я» и коллективным «мы». Надо уважать в другого его собственную судьбу и никого не держать на привязи. Вместо рабской преданности или вечной борьбы необходимо воспитать в себе готовность пойти навстречу другому и создать вместе с ним новое единство – в котором личность не растворится, а обретет наилучшие возможности для самореализации. Таким единством в идеале и может быть семья.

На последнем приеме доктор «прописал» Савельевым два маленьких ритуала: раз в неделю они будут приглашать мать Сергея на обед в свою новую квартиру. Сергей же дважды в месяц будет водить супругу в театр или кафе, а по дороге рассказы-

вать о своих будничных радостях и проблемах. Маленькие ритуалы, пусть даже поначалу они кажутся тривиальными, оказывают на отношения в семье целебное, стабилизирующее действие.

**М**есяц спустя. Савельевы сняли квартиру – не в том же доме, но и не на другом конце города. Никита с удовольствием ходит в детский сад. Сергей говорит, что благодаря жене и детям для него многое в жизни «стало совсем по-новому». А Марина произносит совершенно неожиданную фразу: «Как тяжело, должно быть, жилось моей свекрови».

Ничего необыкновенного пока не случилось. И все же в этих постепенных переменках – маленький росток новой семейной истории. ■

*Ханя Лусчак,  
Ирина Вайнштейн*

## Сканеры HP не кусаются



Вы собираетесь купить сканер первый раз в жизни?  
Не бойтесь!

### HP ScanJet 3400C

Полная функциональность  
при максимальной простоте эксплуатации.

Хотите, чтобы Ваш домашний сканер  
работал с такой же высокой скоростью,  
что и офисный?

### HP ScanJet 4300C

Высокая скорость сканирования  
в условиях домашнего офиса.

Вам нужен многофункциональный сканер  
высокого разрешения с возможностью  
редактировать изображение?

### HP ScanJet 5300C

Оптическое разрешение – 1200 dpi,  
высокая скорость,  
работа с электронной почтой  
и факсами.







Electrolux  
Electrolux Group





# Крокодил:

Крокодилы – и впрямь опасные хищники. Но их кровожадность сильно преувеличена и обросла легендами. Эти крупные рептилии предпочитают питаться рыбой. Но раз в году нильский крокодил начинает свою «большую охоту» на копытных...

# ужас ПОД ВОДОЙ

На сухопутных животных – в данном случае это антилопы гну – крокодилы нападают только во время ежегодной сезонной миграции копытных в африканской саванне.



# Стремительный бросок —

Бесшумно подобравшись под водой к жертве, крокодил совершает бросок, хватая добычу и одновременно нанося ей мощный удар боковой поверхностью челюстей.





# И мощные челюсти рептилии намертво сомкнуты

Застигнутая врасплох антилопа отчаянно сопротивляется, но челюсти нильского крокодила настолько сильны, что вырваться из них практически невозможно.





**Если добыча крупная,**





Обычно крокодил утаскивает свою добычу под воду. Но если она велика и сильна, как эта антилопа гну, рептилия, совершая резкие рывки и вращаясь всем телом, отрывает от нее кусок мяса.

**крокодил старается оторвать от нее хотя бы часть**



# Залог успеха: часы ожидания и быстрая атака



Оторвав под водой кусок, крокодил, чтобы проглотить его, всплывает (внизу). Так поступают все крокодилы – и гребнистый из Юго-Восточной Азии (вверху), иногда заплывающий в море, и тупорылый – обитатель африканских лесных водоемов (в центре).

**О**тряд крокодилов (*Crocodylia*), обитающих в тропиках и субтропиках Евразии, Африки, Америки, Австралии и на прилегающих островах, включает три семейства: крокодиловые (14 видов), гавиаловые (1 вид) и аллигаторовые (7 видов). Это животные крупные: длина даже самого маленького из них тупорылого крокодила *Osteolaemus tetraspis* – 1,5 метра, а гребнистого *Crocodylus porosus* – более шести метров. На одной из ферм в Таиланде, где разводят рептилий, сейчас живет гребнистый крокодил, длина которого от кончика носа до хвоста – 7,5 метра! Все без исключения крокодилы – хищники. Однако основная их пища – рыба, ракообразные, моллюски, а также водные и околоводные амфибии, рептилии, птицы и млекопитающие. Охота нильских крокодилов (*Crocodylus niloticus*) на копытных млекопитающих, запечатленная в этом фоторепортаже из Национального парка Серенгети в Танзании, – скорее исключение из правил. Частично пересыхающие реки и озера африканской саванны весьма бедны пригодной для крокодила пищей, и приходящие к водою мигрирующие антилопы и зебры становятся единственной возможной добычей огромных голодных рептилий. Сухой сезон (и соответственно совпадающий с ним сезон охоты у водопоя) длится 4–5 месяцев. После этого нильский крокодил, как правило, «садится» на трехмесячную диету. Случаи нападения на людей не часты. Обычно эти инциденты вызваны вторжением на территорию рептилий или ошибкой (бывает, с тра-

гическими последствиями), когда угодившего в воду человека крокодил принимает за копытное млекопитающее. В большей или меньшей степени «специализируются» на рыбаодении азиатские гангский и гавиаловый крокодилы и узкорылый крокодил в Африке. «Рыбная диета» не сказывается на их размерах – крокодилы-«рыбоеды» могут достигать пятиметровой длины. Стратегия охоты на находящуюся вне воды добычу всегда одинакова: выжидание (тело скрыто под водой, над ее поверхностью – только ноздри и глаза) и быстрое нападение (на активный поиск и преследование добычи крокодилы пускаются довольно редко). Однако большинство таких атак оканчивается безрезультатно: добыча успевает отскочить, и огромная рептилия, громко клацнув челюстями, отплывает от берега, чтобы позже вновь и вновь повторять свои попытки... По мнению некоторых зоологов, два фактора помогли этим древнейшим животным успешно выживать на Земле вот уже 200 миллионов лет – большие размеры и поистине незаурядная терпеливость... Питаются крокодилы с большими перерывами. Особенности обмена веществ у них таковы, что крокодилы, как и почти все рептилии, могут голодать по несколько месяцев подряд без ущерба для себя – все это время их организм довольствуется тем, что усвоил от последней охоты. Зато, если засада у водопоя в саванне была особенно удачной, трехсоткилограммовый нильский крокодил за один только раз способен проглотить добычу весом до ста килограммов. ■  
*Олег Шумаков, фотографии Ануп и Маной Шах*



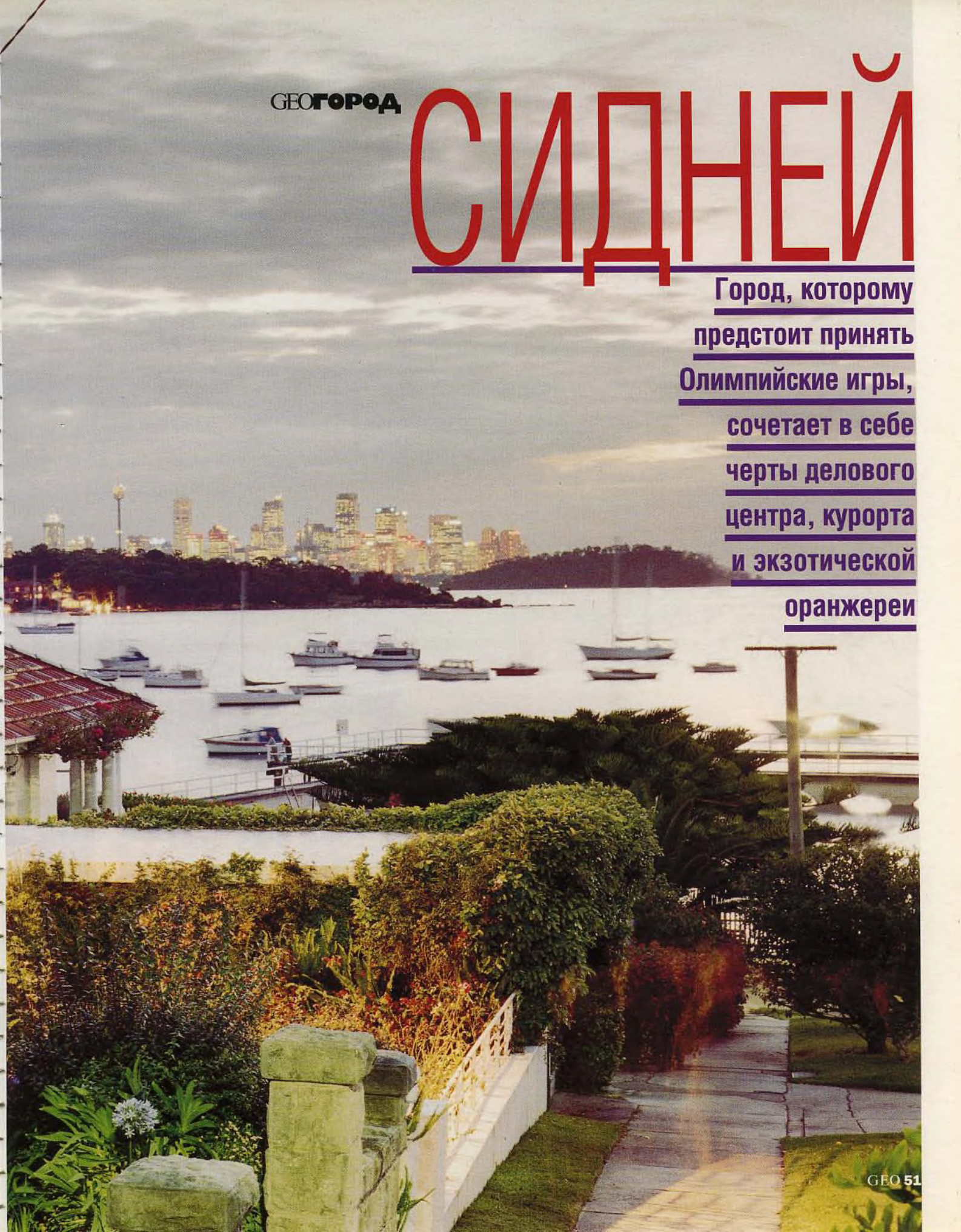




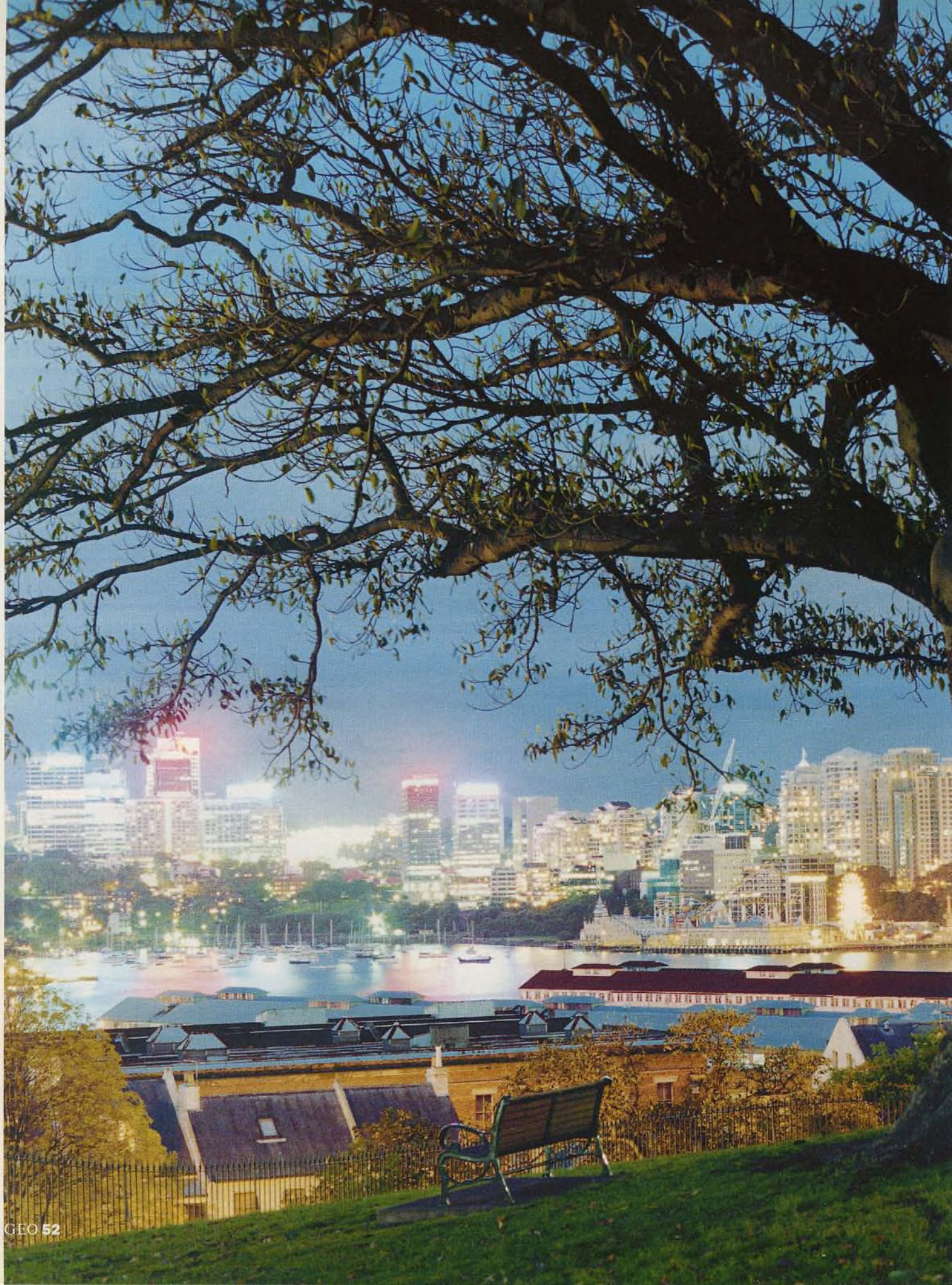
**ГЕОГОРОД**

# СИДНЕЙ

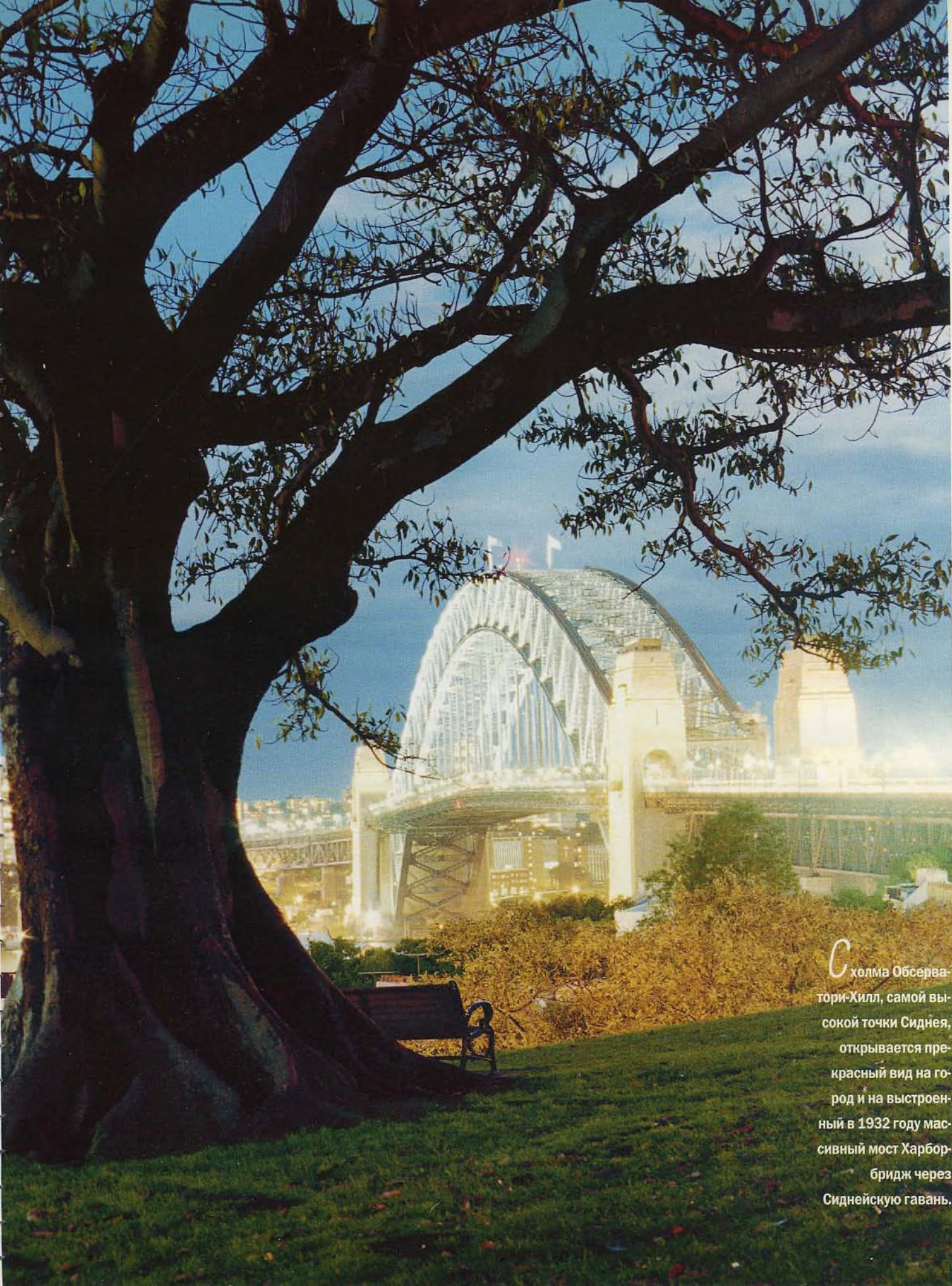
**Город, которому  
предстоит принять  
Олимпийские игры,  
сочетает в себе  
черты делового  
центра, курорта  
и экзотической  
оранжереи**











С холма Обсерватори-Хилл, самой высокой точки Сиднея, открывается прекрасный вид на город и на выстроенный в 1932 году массивный мост Харборбридж через Сиднейскую гавань.



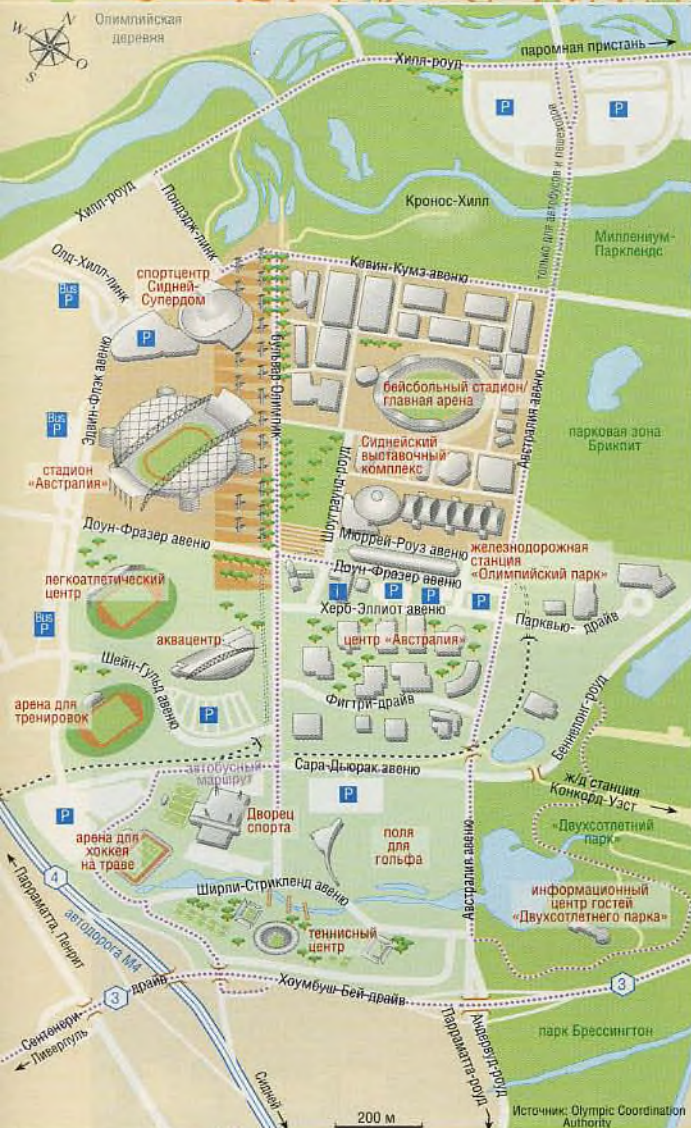
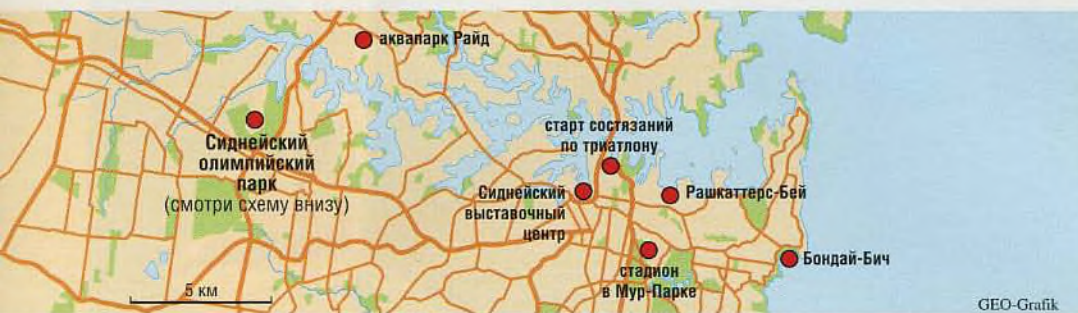
Кирпичные здания  
викторианской эпо-  
хи и сооружения из  
стекла и бетона со-  
седствуют в старей-  
шем сиднейском  
квартале Рокс, с ко-  
торого двести лет на-  
зад начинался город.











**О**лимпийский комплекс располагается в пригороде Хомбуш-Бей, к западу от сиднейского Сити. Город и его жилые предместья раскинулись по берегам Сиднейской гавани

и устья реки Парраматта. Исторический центр города расположен в той части Сиднея, где во время Олимпиады будут проводиться соревнования по триатлону.

**С**идней с трех сторон окружил глубоко вдающуюся в материк огромную гавань – общей площадью в пять с половиной тысяч гектаров. Поездка в вагоне подземки, несущемся к порту, напоминает экскурсию по Венеции, только масштаб более размашистый – океанский. Когда проезжаешь по мосту напротив набережной Серкьюлар-Ки, видишь входящие в гавань элегантные лайнеры или обшарпанный контейнеровоз, который буксир тащит под мостом, и стаи чаек, кружащих над рыбацкими лодками, спешащими к рыбным рынкам Пирмонта.

До Бондай-Бич, самого известного песчаного пляжа Австралии, всего пятнадцать минут на метро от центра. Мэнли, всемирно знаменитое место для серфинга, расположено прямо в спальном районе. В Балмейне, одном из старейших и красивейших предместий Сиднея, мягкий прозрачный воздух наполнен хриплым хлопотаньем кукабарра – австралийских пересмешников, а стаи разноцветных попуаев порхают под зелеными сводами огромных фикусов.

В Сиднее солнце светит в среднем 342 дня в году, а местные жители поднимают воротники и надевают перчатки, когда в зимние июльские и августовские дни температура падает ниже 10 градусов тепла. Волшебное место. Ультрасовременный город и вместе с тем экзотический рай на берегу океана. Магии

этого необычного сочетания каждый день покоряются все новые тысячи людей. Прибывая под парусом. На зелено-желтых лакированных пармах. На катамаранах и глиссерах, которые по одиннадцати маршрутам каждые четверть часа снуют между десятками деревянных причалов, привозя людей в город или на какой-нибудь из множества пляжей, превративших Сидней в символ райского отдыха.

### Символ, родившийся из апельсина

Тех, кто приплывает сюда, еще издали встречает необычный контур оперного театра, ставшего своего рода визитной карточкой Сиднея, как в Нью-Йорке – статуя Свободы. Говорят, что идея этого уникального здания явилась датскому архитектору Утзону, когда он чистил ножичком апельсин. Проект далеко не сразу пришелся по вкусу властям города, но в конце концов они решились довести строительство до конца и даже выбрали для авангардистского шедевра символическое место. Именно здесь некогда стояла хижина Беннелонга – первого «цивилизованного» австралийского аборигена. Этот туземец совершил в свое время вместе с командой английского корабля путешествие в Лондон и был даже представлен при дворе. Его именем назван выступающий в гавань мыс Беннелонг-Пойнт, где ныне красуется здание оперного театра.

### Экологически чистая Олимпиада

Этот город всегда был честолюбив и мечтал о великих свершениях. И наконец мечта сбылась. Во время Олимпиады-2000 глаза всего мира будут устремлены на жемужину южного полушария. Американская телекомпания NBC уже установила ►





**С**тадион «Австралия» в Сиднее станет ареной легкоатлетических и футбольных соревнований. По своей вместимости это сооружение – самое крупное из всех, что до сих пор принимали Олимпиаду.

► 27 стационарных камер в стороне от спортивных арен для репортажей о повседневной жизни Сиднея. Для освещения олимпийских состязаний 1956 года в Мельбурне хватило всего трех камер, в этом году их будет целая тысяча. Сэнди Холлуэй, коммерческий директор Национального олимпийского комитета, понимает, как много значат Игры для репутации Сиднея. «После Олимпиады Барселона в глазах всей планеты приобрела ранг, какого у нее никогда прежде не было. Если мы все сделаем правильно, то и с Сиднеем будет так же», – говорит Холлуэй.

«Сделать все правильно» Сиднею помог «Гринпис». Эта экологическая организация буквально под микроскопом изучала работу городских служб: удалены ли загрязненные почвы с тех территорий, где будут построены спортивные сооружения? Отдается ли приоритет возобновляемым источникам энергии? Построены ли водоочистительные станции? Перерабатываются или выбрасываются пищевые отходы? Хватит ли для олимпийской территории общественного транспорта, чтобы

посетители могли отказаться от автомобилей?

По многим пунктам защитники природы выставили наивысшие оценки. Единственное, с чем дела оказались не так блестящи, – это кондиционеры. Они работают на фторуглероде, который разрушает озоновый слой. Непостижимый промах. И это в Австралии, где самая высокая в мире заболеваемость раком кожи!

В итоге «Гринпис» вручил организаторам Олимпиады лишь серебряную медаль. Высшее место на пьедестале осталось не занято. Но успех все равно значителен.

### Стадион на месте скотобойни

Усилия Сиднея по организации первых в истории «зеленых» Игр открывают новую перспективу для ослабленной допинговыми скандалами олимпийской идеи. Ныне спорт из «посла мира» может стать своего рода посредником в «переговорах» с окружающей средой. Олимпийская деревня расположена на огромной территории бывшего арсенала, спортивные сооружения построены там, где прежде стояли государственные бойни – гигант-

ское предприятие, на котором ежедневно забивали до 20 тысяч голов скота.

Оргкомитет Олимпиады вызвался целиком очистить эту территорию, включая прилегающие промышленные объекты, и удалить загрязненные почвы. Тем временем здесь успел вырасти целый городской район Хомбуш-Бей – с десятками отелей и спортивных сооружений, среди которых – огромный стадион «Австралия». 115 тысяч зрителей уместится под белым солнцезащитным навесом из поликарбоната, укрепленным на высоте 58 метров на двух стальных дугах. Рядом расположена олимпийская деревня для 15 тысяч атлетов и тренеров. А к началу Игр будет проложен Олимпийский бульвар – длиной в полтора километра, с коллекторами солнечной энергии, с фонтанами и источниками, куда будет подаваться питьевая вода.

Возле Олимпийского парка расположен бывший филиал американского химического гиганта «Юнион Карбайд». На заброшенной ныне территории производился дефолиант «Орандж», приводящий к тяжелейшим врожденным увечьям. Почва отравлена, вход на территорию запрещен – опасно для жизни. Однако и этот промышленный объект должен пройти санацию.

Устранение всех «родимых пятен» продлится до 2010 года. После этого на западе Сиднея раскинется парк отдыха, который будет значительно больше, чем Центральный парк в Нью-Йорке. Олимпиада-2000 к тому времени станет историей. Но уже сейчас можно предсказать, что благодаря первым «зеленым» Играм самый красивый город Австралии станет еще ближе – природе и всему миру. ■

*Диана Бэналл,  
Дирк Леманн*





● **Заповедники хранят следы истории. Стр. 86**



● **Авторы GEO снимают заповедную природу, Стр. 82**

## ГЕОПРИРОДА



В России 99 заповедников и 35 национальных парков — и все они уникальны, все хранят тайны природы и истории. Как описать это богатство? Ведь чтобы представить каждый заповедник, потребовалось бы издать толстую книгу... Мы пошли по другому пути: воспользовавшись

традиционным делением страны на географические регионы, выбрали в каждом один заповедник — самый-самый... (●) Наиболее известные и интересные заповедники мы отобрали и для туристического гида (○) и путеводителя по памятникам истории и культуры (●).



*Заповедники — это целая страна, где водятся экзотические звери, возвышаются древние храмы и работают замечательные люди*

# РОССИЯ



● **Приморским браконьерам нанесен удар. Стр. 78**



● **Звери и растения — предмет контрабанды. Стр. 80**

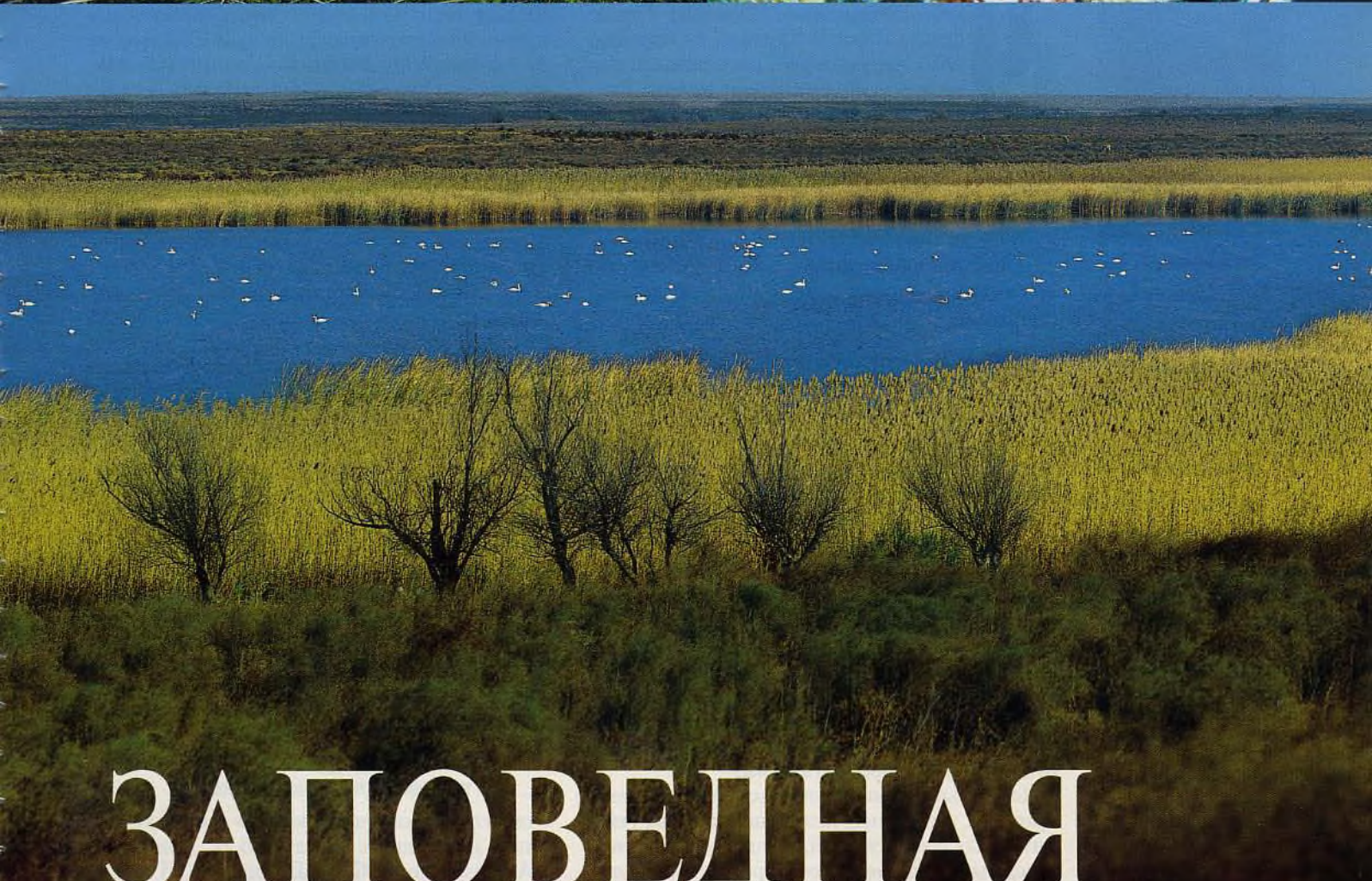




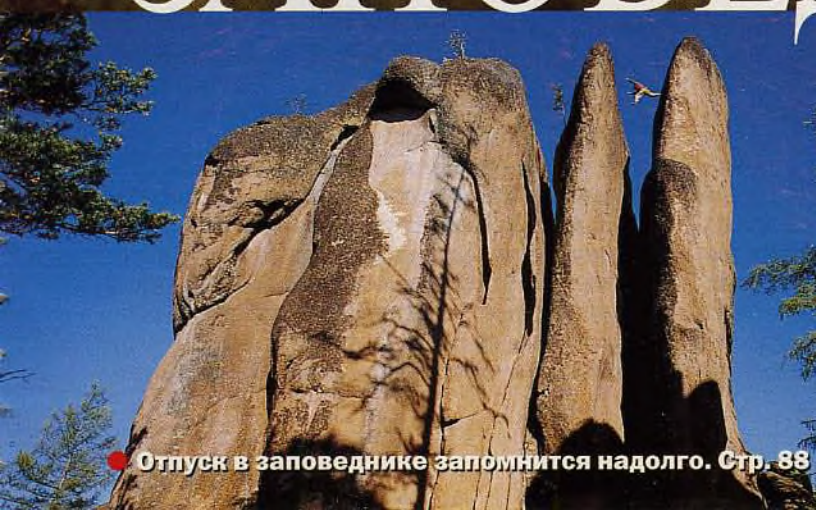
● Российские степи на грани исчезновения. Стр. 66



● Глубины моря тоже охраняются законом. Стр. 74



# ЗАПОВЕДНАЯ



● Отпуск в заповеднике запомнится надолго. Стр. 88



● Выжить заповедникам помогают спонсоры. Стр. 76



# Наталья Данилина **Природа не прощает**

*История страны волнами прокатилась через заповедники, всякий раз меняя представления о том, какими они должны быть и должны ли они быть вообще*



Профессор Г.А. Кожевников еще в 1908 году высказал главную мысль: в заповедниках «не надо ничего устранять, ничего добавлять, ничего улучшать».



Основатель научного почвоведения профессор В.В. Докучаев в начале века говорил, что российские степи могут выжить только в заповедниках.

**«Ч**то произойдет в лесах, если там не будет заповедников? Ничего!» – с этой фразы Никиты Хрущева на партийном пленуме в 1961 году начался погром российских заповедников. Высочайшее выступление прозвучало приговором Кроноцкому, Алтайскому, Башкирскому заповедникам. Последовали сокращения площадей, увольнения специалистов. А ведь это была уже третья волна наступления на охраняемые территории, первая прошла еще в тридцатых, когда страну захлестнула бурная деятельность по «улучшению природы».

## **«Течет вода Кубань-реки, куда велят большевики»**

Это была безграмотная, самонадеянная попытка вмешательства в природные механизмы, нанесшая заповедникам огромный ущерб. Нарком земледелия призывал «революционизировать лик животных и растений». Ольга Лепешинская, академик ВАСХНИЛ и сподвижница Трофима Лысенко (сыгравшего первую скрипку в разгроме советской генетики), предлагала «взять природу в руки и переделать для целей соцстроительства». Академик Презент, ставший впоследствии идеологом лысенковской «революции» в биологии, писал: «Советский фаунист должен стать инженером-изобретателем, инженером-реконструктором животного организма».

По замыслу новоявленных строителей природы, животные, исключительно из утилитарных соображений, были поделены на «вредных» и «полезных». «Вредными» были названы хищники – волк, рысь, а к «полезным» отнесены, конечно, те, которых можно съесть, а также обладатели хороших шкур, пригодных для меховой промышленности. Результаты были драматичны. Например, в 1936 году «обогатили», в числе иных, Воронежский заповедник уссурийским енотом (так называли енотовидную собаку). Размножившись, енот принялся энергично уничтожать местные популяции птиц. Потом началась кампания по истреблению и самого «енота»... Во многие заповедники завезли американских норок, с Дальнего Востока в ев-

ропейскую часть страны «перебазировали» пятнистых оленей. Все пошло не впрок – норки вытеснили своих европейских сородичей, олени слишком интенсивно поедали лесную растительность.

Вся эта вакханалия произвола и насилия над природой достигла апогея в пятидесятых-шестидесятых годах, когда заповедники и заповедная наука были признаны «бесполезными для народного хозяйства», а значит – ненужными и вредными вообще. В 1951 году из 37 заповедников России был полностью ликвидирован двадцать один, площадь остальных катастрофически сокращена: например, от Печоро-Ильчского заповедника осталось семь процентов территории.

Лишь в семидесятых годах заповедники были восстановлены. Но маятник качнулся в другую сторону: вместо лозунга «от заповедников должна быть польза» провозгласили идею «абсолютной заповедности», неприкосновенности природы. В заповедниках впредь не могло быть никого, кроме ученых. Эта идея оказалась сродни замыслам построения коммунизма: красивая цель, к которой можно стремиться вечно...

А действительно: что такое заповедники и зачем они нужны? Именно под таким названием Эколого-просветительский центр «Заповедники» выпустил несколько буклетов для детей. Но вопрос-то на самом деле не детский. Ведь для большинства населения 99 российских федеральных заповедников, 35 национальных парков и тысячи заказников – это, по сути дела, неизвестная страна, terra incognita. Чем она богата, кого и что там охраняют – внятное представление об этом имеют только специалисты.

## **Заповедники для человека или человек для заповедников?**

О смысле «заповедания земель» основоположники заповедного дела – В.В. Докучаев, Г.А. Кожевников, Ф.Ф. Шиллингер, И.П. Бородин – задумывались еще в конце XIX – начале XX века. (Государственная система заповедников в России ведет свое летоисчисление с 29 декабря 1916 года, когда в Правительствующий Сенат был представлен документ «Об установлении в Забайкальской области Баргузинского охотничьего заповедника».) Уже в это время сформировалось несколько типичных взглядов на роль охраняемых территорий. Наиболее популярной была такая точка зрения: заповедники – это своего рода природные фермы, места обитания ценных видов животных и растений. Это понятно,



# Исторических ошибок

ведь угроза российской природе со стороны промышленной цивилизации начала проявляться уже тогда. Профессор Докучаев еще в 1895 году предупреждал: «Наши девственные черноземные степи, с их своеобразной прелестью, беспредельной ширию... с удивительной быстротой исчезают с земли русской». Другие видели в заповедниках лаборатории самой природы, где нужно вести научные наблюдения. Третьи подчеркивали, что природа имеет высшую ценность уже сама по себе.

Оглядываясь на вековой путь российских заповедников, можно сказать, что только благодаря им в России были сохранены соболей и зубр, тигр и сибирский журавль, последние островки девственной степи и ценнейшие лесные массивы. Но уже в начале века высказывалась и компромиссная точка зрения: в конечном-то счете, охраняемые территории существуют для людей. В связи с этим вспоминается имя Франца Шиллингера, создателя Всероссийского общества охраны природы (Шиллингер участвовал в организации почти двадцати заповедников). В 1929 году, приехав из междуречья Печоры и Илыча, он писал: «Красоты проектируемого нами парка во многом не уступают знаменитому Йеллоустонскому парку Североамериканских Соединенных Штатов, а в экономическом отношении и в отношении поднятия благосостояния окружающего населения он во многом его превзойдет». В 1930 году Печоро-Ильчский заповедник был учрежден. Он существует и сейчас, и даже включен в список Всемирного природного наследия, но – кто в России знает о его красотах? Позволяет ли он кому-то получить средства к жизни? Разве что браконьерам. Экологического туризма, традиционных ремесел там практически нет... Идеи и замыслы Франца Францевича до сих пор не воплотились в жизнь. Придет ли их время?

## Чтобы выжить, нужно сотрудничать с местными жителями

В конце восьмидесятых – начале девяностых годов в жизни заповедников начался новый этап: невиданное расширение. Только в 1990–1999 годах был создан 31 новый заповедник. Казалось, защитники природы берут реванш за гонения. Но долгие годы изоляции от общества и чрезмерная поспешность в выделении территорий снова привели к проблемам и ударили по самим же заповедникам. Сложный период пережил, например, Воронинский заповедник в Тамбовской области. Организованный в 1994 году для спасе-

ния последних уцелевших лесных островов, он буквально находится в кольце многочисленных населенных пунктов. Большинство местных жителей, с болью наблюдавших за загрязнением рек и озер, браконьерством, гибелью лесов, вначале горячо поддержало создание заповедника. Но затем стали возникать вопросы. Где брать дрова? Как быть со сбором ягод, грибов, рыбной ловлей? Этим попытались воспользоваться противники заповедника, среди которых нашлись и отъявленные браконьеры, облеченные властными полномочиями. Они организовали мощную кампанию за закрытие заповедника. С трудом этого удалось избежать. Стало абсолютно ясно, что заповедники не смогут выполнять свою задачу, если не учитывать интересы людей, не объяснять им, что на самом деле происходит в заповедниках, не рассеивать заблуждения.

## Красоты природы и древние храмы ждут истинных ценителей

Многие, например, знают о заповедной стране лишь то, что «туда нельзя». Но ведь многие заповедники создавались в традиционно туристических местах. И все же нашли способы «сосуществования» с туристами. Это и Долина гейзеров в Кроноцком заповеднике, и крупнейший в Европе водопад Кивач, и окрестности горы Белухи на Алтае, и альпинистская «мекка» – красноярские «Столбы».

Еще один пример «неполной правды»: каждый знает, что «в заповедниках охраняют животных и растения». Конечно, но не только их! Как показало проведенное Эколого-просветительским центром «Заповедники» исследование, на охраняемых природных территориях сосредоточено огромное историческое наследие. Оно еще ждет своих исследователей, оно ждет и просто ценителей истории. Это более шести тысяч объектов: храмы и монастыри, древние поселения и святилища, писаницы, курганы, старинные инженерные сооружения...

Яркий пример – Раифский богородицкий монастырь в Волжско-Камском заповеднике. Долгие годы монастырь оберегал принадлежавший ему прекрасный лесной массив. Грянула революция. Монастырь был ликвидирован. Спустя годы здесь был создан заповедник, который сохранил ценные леса до наших дней. И вот опять восстановлен монастырь, реконструирован его архитектурный ансамбль. Заповедник и монастырь объединяют свои усилия по охране окружающей природы и сохранению человеческих душ. ■



Вице-президент Императорской академии наук И.П. Бородин считал сохранение дикой природы «нравственным долгом» каждого достойного человека.



Организатор Печоро-Ильчского, Алтайского и многих других заповедников Ф.Ф. Шиллингер был репрессирован и погиб в сталинских лагерях.





● Без вертолета здесь никуда не доберешься.



## Древние леса Севера

В Европе сохранилось лишь несколько массивов коренных (избежавших вмешательства человека) лесов, и все — на севере Европейской России: вдоль Уральского хребта в Республике Коми, в Карелии вдоль границы с Финляндией, в Архангельской области. Девственная еловая, пихтовая и кедровая тайга в Печоро-Илычском заповеднике (на снимках) и



в национальном парке «Югд Ва» в Коми признаны ЮНЕСКО объектом Всемирного природного наследия.



● Каменные останцы украшают вершины Урала.



● Река Печора огибает заповедник с юга.











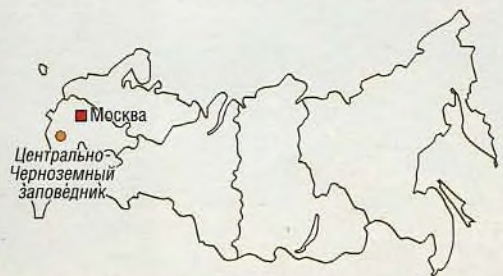


● Жеребенок забрел в охранную зону заповедника.



● Перистый ковыль типичен для луговых степей.

## Последние степи Юга



«Степь широкая» – классический русский ландшафт, воспетый во многих народных песнях. Но

где они, эти степи? О сокращении их территорий вследствие земледельческой «экспансии» человека российские природоведы предупреждали еще в начале XX века. Сколько-нибудь значительный нераспаханный участок степи сейчас уже непросто отыскать. Один из последних степных районов сохраняется в Центральном-Черноземном заповеднике.

● Подсвеченная сетка влечет ночных бабочек.



● Дикий шиповник любит плодовые почвы.







● На болотах и протоках гнездятся журавли.

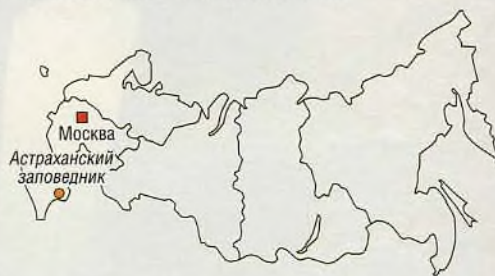


● В прилегающих к дельте степях цветут мальвы.



## Лотосовые поля Волги

Двухсоткилометровая дельта Волги, где расположен Астраханский заповедник, — место уникальное. Разветвленные лабиринты протоков, заросли редких, занесенных в Красную книгу растений — водяного ореха и лотоса, бескрайние болотистые луга, огромное разнообразие (более 200 видов) водоплавающих и околоводных птиц, в том числе



фламинго. Астраханский заповедник охраняется международной конвенцией по защите водно-болотных угодий.

● Красивое зрелище: стая фламинго на пролете.



● Лотосовые поля раскинулись на тысячу гектаров.











● В долине Уймон, по легендам, скрыт вход в Шамбалу.

● Диких яков на Алтае уже нет, остались домашние.







● Гора Белуха очень сложна для восхождения.



● Река Медвежья падает со скального уступа.

## Золотые горы Алтая

Этим романтическим именем ЮНЕСКО назвала обширную территорию на юге Сибири, включающую Алтайский и Катунский заповедники и природный парк Белуха. Здесь еще сохраняется популяция уникального снежного барса, внесенного в Красную книгу России. А для туристов, интересующихся Востоком, эти места связаны с алтайской экспедицией



Николая Рериха и поисками пути в легендарную Шамбалу. Многие приезжают сюда в надежде обрести счастье и покой...





● Байкальский омуль не встречается больше нигде.

● К северу спускаются сосново-лиственничные леса.







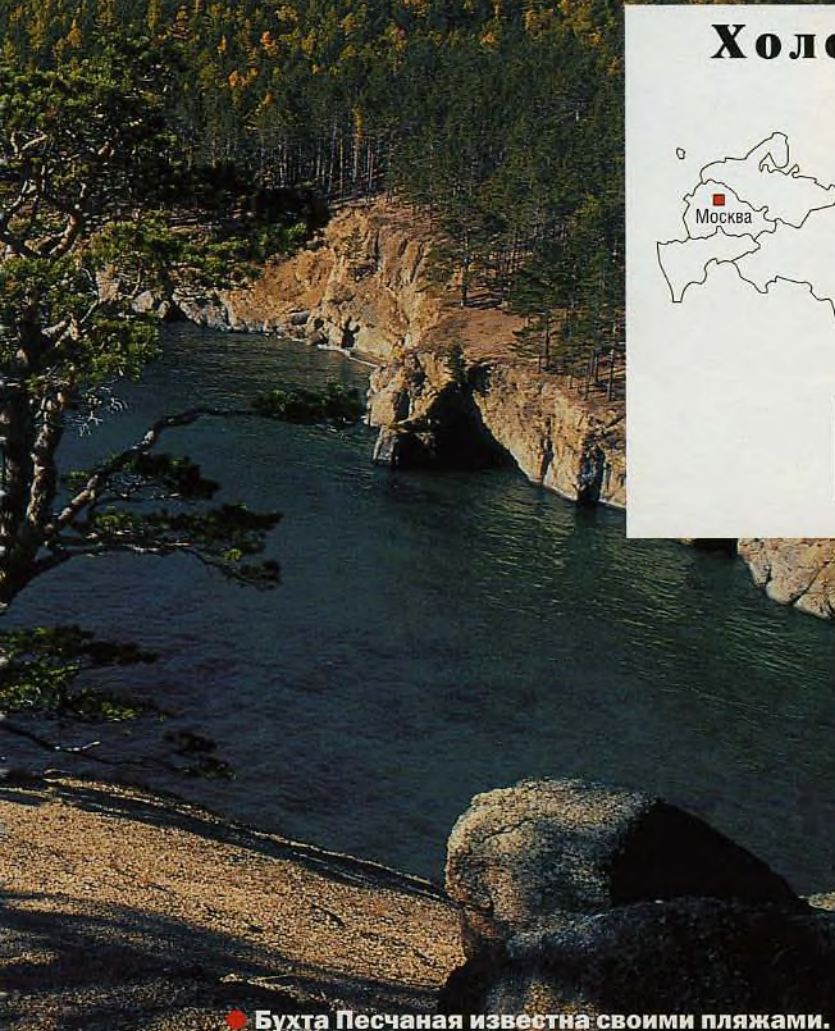
● **Вода и ветер высекают в скалах гроты и арки.**

## Холодные волны Байкала



Озеро Байкал, пожалуй, самый известный в мире российский природный объект. Целый букет за-

поведников и национальных парков вокруг Байкала находится под патронажем ЮНЕСКО. Это и неудивительно — уникальная флора и фауна этого района насчитывают 1800 видов, из которых две трети не встречаются более нигде в мире. А Прибайкальский национальный парк давно уже стал международным туристическим районом.



● **Бухта Песчаная известна своими пляжами.**



● **Весной прозрачность воды достигает 20 метров.**



● **«Славное море» нельзя себе представить без чаек.**





● Актинии шевелят щупальцами в поисках пищи.

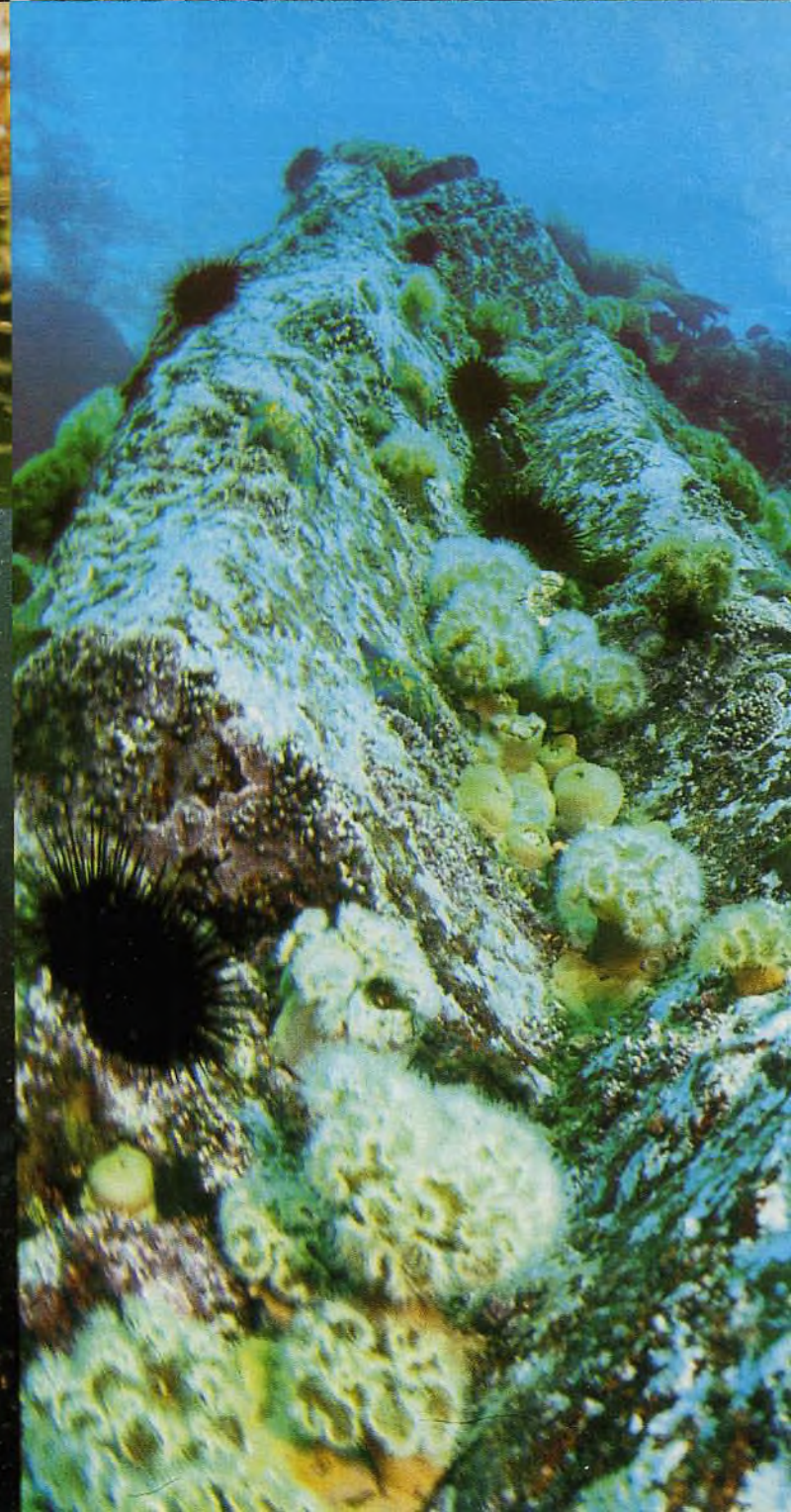


● Морская звезда легко преодолевает препятствия



● Водоросль костария очень богата витаминами.

● Асцидия, как фильтр, очищает морскую воду.







● При опасности сабелла свернет свой веер.

## Экзотика Приморья

В прибрежных водах и на островах юга Приморского края раскинулся единственный в стране морской заповедник — Дальневосточный (на снимке). В этой части Японского моря постоянно обитают тюлень ларга, разнообразные моллюски, мидии, камчатские крабы, морские звезды, трепанги, гребешки, более 100 видов



рыб, а иногда заплывают даже такие экзотические обитатели южных вод, как акула-молот, муренощука и меч-рыба.

● От игл морского ежа лучше держаться подальше.





Благотворительные турниры по гольфу «Зеленый кубок» и цветочный базар, проведенные Фондом национальных парков, позволили поддержать шесть природоохранных проектов.



## Заповедники нуждаются в помощи

*Сейчас, когда охраняемым природным территориям России не хватает самого необходимого, денежная поддержка спонсоров оказывается как нельзя кстати*



Природоохранные фонды и организации предоставляют заповедникам гранты на покупку автомобилей, снегоходов, средств связи.

**А**ист — эта птица известна каждому с детства. Если кто и не видел на крыше его гнезда, то наверняка в самом нежном возрасте читал: аист, поселившийся рядом с домом, обещает людям прибавление семьи. Он приносит счастье. Вот только самой птице, похоже, счастье как-то не улыбается: все три вида аистов — белый, черный и дальневосточный, обитающие в России, уже стали настолько редки, что занесены в российскую Красную книгу. В Корее и Японии аисты уже перевелись, в Китае осталось совсем немного, и основная часть их трехтысяч-

ной популяции гнездится в России, в Приморье и Хабаровском крае, в том числе и на территории Ханкайского и Хинганского заповедников. Отчего аистам приходится так тяжело? На них просто-напросто охотятся местные жители, их гнезда разоряют. Вырубают леса и осушают болота, где они живут. К концу девяностых годов стало ясно, что аисту надо помогать, и как можно быстрее. За эту задачу взялось российское представительство Международного союза охраны природы (МСОП), используя финансовые средства, предоставленные правительством Нидерландов.

Начался тщательный учет численности птиц и изучение их миграций. Видимо, сильно были озадачены те аисты, которым доверили нести на себе радиопередатчики, посылающие сигнал на спутник: таким образом были тщательно прослежены маршруты их перелетов на зимовье в Южный Китай, от-

мечены на карте буквально все озера и болота, где аисты устраивают себе «промежточную посадку». Сейчас деньги международных организаций идут на то, чтобы улучшить охрану аистов в местах их гнездования и на пути в Китай. Вместе с Японией и Южной Кореей начаты даже попытки снова «поселить» аистов в этих странах: их будут разводить в России и выпускать на территории соседних государств. Птицы из Хинганского заповедника уже были переданы в находящийся в Японии центр по разведению аистов «Тойока».

### На что расходуются деньги спонсоров

Благотворительные организации и фонды, конечно, не могут заменить бюджетное (по линии Госкомэкологии) финансирование заповедников: основные средства на охрану природы предоставляет все равно государство. Но не будь спонсоров, очень





многие кордоны и антибраконьерские отряды остались бы без связи и транспорта, заповедники – без информационных центров, национальные парки – без турбаз. В природоохранных изданиях можно увидеть длинные списки фамилий научных сотрудников, получивших индивидуальные гранты, а сами эти издания («Заповедники и национальные парки», «Заповедные острова» и другие) тоже издаются на деньги спонсоров. Наиболее известные в мире «доноры» – Глобальный экологический фонд, Служба рыбы и дичи (США), Американское агентство международного развития, программа РОЛЛ (США), Всемирный фонд дикой природы (WWF), программа Европейского Союза ТАСИС, Фонд Джона и Кэтрин Макартуров. Помогают заповедникам и российские организации. У каждой из них свое лицо: Центр охраны дикой природы особенно известен своими программами разработки менеджмент-планов для заповедников, Фонд национальных парков

материально поддерживает их охрану (покупает средства связи, автомобили), центр «Заповедники» работает с населением, стремясь свести к минимуму конфликты вокруг охраняемых территорий. Фонд развития экологического туризма «Дерсу Узала» и Центр экологических путешествий вкладывают деньги спонсоров в туристическую инфраструктуру...

### **Природа должна нести мир и процветание**

В отличие от государственных организаций, природоохранные фонды меньше загружены рутинной работой в заповедниках и имеют возможность посмотреть на ситуацию как бы со стороны. Это позволяет им хорошо чувствовать, какие конкретные проблемы требуют немедленного вмешательства. Возможно, именно поэтому они раньше других поняли, что сохранение природы зависит от благополучия и уровня образования людей. И наоборот, природа дает одним – работу и кусок хлеба, другим – новое, неагрессив-

ное мировоззрение, которого так не хватает всему миру. Действительно, ведь браконьерство, контрабанда, порубка лесов поддерживаются тяжелыми условиями жизни населения. Именно поэтому, например, в США так называемого «социального» браконьерства (то есть браконьерства ради пропитания) практически не существует, а в Африке оно процветает, несмотря на многочисленные и хорошо вооруженные антибраконьерские подразделения. С другой стороны, все крупнейшие нынешние природоохранные проекты – такие, как проект Фонда дикой природы на Алтае и в Саянах – обязательно включают в себя экологическое просвещение, экологический туризм, развитие традиционных ремесел и промыслов. Логика проста: вкладывая деньги в природу, мы, в конечном счете, создаем более здоровое общество и защищаем будущее своих детей. ■

*Оксана Климанова  
(Центр охраны дикой природы, Москва)*

## **Посадить свой лес на Алтае может каждый**

Алтайский край постигла беда: сгорело 70 тысяч гектаров уникальных ленточных (пересекающих степь узкими полосами) боров. Журнал GEO одним из первых откликнулся на призыв Всемирного фонда дикой природы и принял участие в программе «Посади свой лес ради жизни», выделив деньги на посадку «своего» гектара на Алтае.





# В долинах и ущельях продолжают боевые действия

*Если бы инспектора заповедников не стояли на защите их границ с оружием в руках, многие виды редчайших животных и растений уже давно исчезли бы с лица земли*

«Обыденное» массовое браконьерство местного населения ради добычи мяса и рыбы – бич большинства российских заповедников.

**Т**е, кто застал эпоху расцвета «Мосфильма» и студии имени Довженко, еще помнят остросюжетные, смотревшиеся на одном дыхании фильмы про войну инспекторов заповедников с браконьерами. Погони на лошадях, моторных лодках, нападения из засады – и вот наконец преступники лежат на мокрой траве вниз лицом, скованные наручниками... Сейчас место героических инспек-

кторов на экране давно заняли другие герои, но мало кому известная война в горах и лесах тлеет по-прежнему, то разгораясь, то затухая. В этой войне браконьеры имеют преимущество – ведь в отличие от инспекторов они играют без правил, не ограничивая себя рамками закона. Несколько лет назад в Саяно-Шушенском заповеднике бесследно исчезли четверо инспекторов охраны. После долгих поисков были найдены только фрагменты снаряжения – следы произошедшей трагедии... В 1998 году в том же заповеднике госинспектор был убит. И мало утешения в том, что убийцы далеко не ушли и были вскоре задержаны.

А вот история прошлого года, случившаяся в Кавказском заповеднике. Собираясь переночевать в урочище Бом-Баки, в горах Адыгеи, научный сотрудник заповедника Юрий Спасовский и инспектора Александр Немченко и Роман Гукалов обнаружили в сторожке браконьерскую добычу – мясо оленя. Сами браконьеры отсутствовали. Вечером, когда сотрудники заповедника собрались у костра, из кустов в них полетела... боевая граната. Немченко был тяжело ранен в голову, Спасовскому осколками изрешетило ноги. Гукалов смог добраться до ближайшего кордона, чтобы сообщить о случившемся, и лишь через 36 часов после нападения раненых удалось доставить на вертолете МЧС в больницу Майкопа.

Что заставляет профессионального браконьера рисковать, брать в руки оружие и отправляться в заповедник? Конечно, деньги – ведь цены на некоторые охотничьи тро-

феи – шкуры, органы животных, используемые в традиционной медицине, огромны (подробнее – в материале на стр. 80). В заповедниках России ежегодно убивают около десятка крупных хищников – больших «кошек» и медведей. А копытных и мелких пушных зверей – сотни и тысячи. И хотя в прошлом году в 75 случаях следственными органами против браконьеров были возбуждены уголовные дела, а 27 нарушителей были осуждены (кстати, за браконьерство можно получить до двух лет лишения свободы) – оставшимся без матери тигрятам или медвежатам от этого не легче. Да и цифры судебной статистики не отражают всего размаха преступлений против природы на охраняемых территориях: вскрывается только каждый третий случай браконьерства.

**«Zapovednik» и «kordon» – эти два слова** составляют вклад русского языка в словарь международных природоохранительных организаций. Что такое кордон? Два-три деревянных дома (а то и один) плюс баня и нехитрое хозяйство – а между тем это и есть главный заслон браконьерам, основной охраняемый бастион заповедников! Оснащение его, однако, для такой роли слабовато: часто нет ни рации, ни исправного и заправленного бензином автомобиля или снегохода. Но самый главный недостаток в том, что обычно на кордонах служат уроженцы соседних деревень, и, бывает, они склонны закрывать глаза на браконьерство соседей и знакомых. А кроме того – они очень уязвимы для ответного удара и







порой откровенно его побаиваются... Именно поэтому в последнее десятилетие в заповедниках стали все больше использовать мобильные оперативные группы, лучше оснащенные и, что еще важнее, укомплектованные инспекторами, набранными в других местах.

**Элита охраны заповедников, ее самый** боеспособный, хотя и малочисленный резерв, – специальные антибраконьерские отряды. Они созданы в Приморье и Хабаровском крае при финансовой поддержке Фонда дикой природы (WWF) – главным образом для защиты тигров, в том числе в Лазовском и Сихотэ-Алиньском заповедниках. Вот они-то оснащены как раз «до зубов», в их распоряжении джипы, военные

вездеходы, оптика, космическая связь, отличное вооружение... Но даже этим «тигровым» отрядам, имеющим кроме всего и специальную юридическую подготовку, далеко не всегда удается довести дело на браконьера до суда и тем более выиграть его. Типичный случай: весной 1999 года на въезде в дальневосточный поселок Лазо милицию заинтересовал неизвестный с неказистым рюкзаком за плечами. Поинтересовались: что несешь? Ответ пешехода поразил простой откровенностью: «Тигровую шкуру». Дальше все пошло по накатанной колее: задержание, допрос, расследование и... отказ судьи возбудить уголовное дело. Браконьер выбрал обычный способ защиты: «шкуру купил в селе у неизвестного гражданина».

При обходе села никакого «гражданина» он, конечно, узнать не смог. Шкура была конфискована... и все.

Хотя – нет, не «все»... Численность тигров выросла вдвое, и теперь по уссурийской тайге бродят уже 450 полосатых кошек. Неизвестно, испытывают ли они благодарность руководителю приморских «рейнджеров» Павлу Фоменко, но именно он организовал антибраконьерские засады, облавы, рейды и патрули, конфисковал у преступников 700 ружей, – в общем, сумел добиться того, что браконьеры стали его бояться. Американский журнал «Time» недавно назвал его победителем ежегодного конкурса на звание «Героя планеты». Каждая война рождает своих героев. ■

*Михаил Сергеев*

До недавнего времени конфискованные у браконьеров тигровые шкуры сжигали, теперь их отдают на хранение в музей.





Основной поток контрабанды природного сырья из России идет на Восток.

## Стереть в порошок русского мишку

*Россия выступает одним из крупнейших поставщиков мирового нелегального рынка редких и исчезающих растений, животных и получаемой из них продукции*

**З**абавные обезьянки и пугающие удавы, которыми уличные фотографы завлекают всех желающих сняться рядом с диковинными зверями, — зрелище в крупных российских городах в наши дни нередкое. При этом как-то «забывается», что оно не

только сомнительно с этической точки зрения, оно — противозаконно! Россия — полноправный участник конвенции СИТЕС, ограничивающей международный оборот редких и исчезающих видов фауны и флоры. И почти наверняка обезьяны и экзотические пресмыкающиеся попали в нашу страну в обход законов. Но о криминальном международном бизнесе на дикой природе наше общество не знает ничего или почти ничего. И напрасно!

**По данным Интерпола, этот вид преступной деятельности** вполне сопоставим с оружейным и наркобизнесом — его мировой годовой оборот достигает 6 миллиардов долларов. Товарами являются самые различные объекты: всем известные сумочки, бумажники и туфли из крокодиловой и змеиной кожи, по-

В восточной медицине издавна используются медвежья желчь, струя кабарги, рога сайгака, кости, когти, усы тигра и многое другое.





пулярные некогда шляпки со страусиными перьями, продающиеся по всему миру изделия из слоновой кости и «чудодейственные» лекарства из экзотических растений и зверей... Немало находится в мире и любителей обзавестись живыми питомцами, вывезенными из далеких стран.

**Что везут в Россию? Попугаев, обезьян, рептилии и насекомых для коллекций.** Но гораздо больше из России вывозят – и прежде всего на Дальний и Ближний Восток. В Китай и страны Юго-Восточной Азии тайком переправляются животные или их органы и редкие растения, используемые в традиционной медицине, а также шкуры амурского тигра и дальневосточного леопарда. «Дальневосточное направление» приносит российским преступникам и их партнерам за границей сотни миллионов долларов. Сотни тысяч кладут в карман продавцы хищных ловчих птиц, охота с которыми имеет в арабских странах давние исторические корни.

Путь «живого товара» на Восток начинается где-нибудь в лесу или полупустыне, где браконьер, «чернорабочий» криминального бизнеса, проводит месяцы, выслеживая заказанного ему тигра или леопарда, сокола или орла, проходит сотни километров по таежным тропам в поисках «корня жизни» – женьшеня. Браконьер получит свои две-три тысячи долларов за шкуру тигра или леопарда, тысячу – за 100 граммов женьшеня, а перекупщики продадут товар в Китае или Японии в три-пять раз дороже.

В восточной медицине пригодится, кажется, все. Из тигровых костей, усов, половых органов делают снадобья, укрепляющие потенцию, производят сердечно-

сосудистые, желудочно-кишечные и тонизирующие препараты. Высоко ценятся рога сайгака, которые идут на изготовление «омолаживающих» средств – в результате на засушливых низменностях Прикаспия сайгаков буквально выбивают. Активно используется восточными лекарями и желчь медведя. Это приводит к настоящему варварству: у убитого зверя вырезается желчный пузырь, остальное просто выбрасывается. В Приморском крае у браконьеров нередко конфискуют партии «морского женьшеня» – трепанга, тоже применяемого в Китае, Японии и Юго-Восточной Азии («от всех болезней»).

А в пустынях Прикаспия, горах Алтая и Саян ведется ловля хищных птиц, спустя короткое время попадающих в вольеры роскошных вилл арабских шейхов. Наибольшей популярностью пользуются соколы (балобаны, кречеты и сапсаны) и орлы (беркуты и орланы). Стоимость продаваемых в Пакистан, Саудовскую Аравию, Эмираты, Сирию хищных птиц зависит от их ловчих способностей. Обученная самка кречета может стоить там до двадцати тысяч долларов, а, например, молодой балобан – полторы-две тысячи.

**Как контрабандный товар уходит за границу?** Набор приемов известен давным-давно и не отличается особой оригинальностью – от тайного перехода границы до подкупа таможенников. В Приморье, например, действуют преступные группы, имеющие покровителей среди местного начальства – от муниципального до милицейского. Деятельность нескольких таких банд была в последние годы пресечена, но соблазн больших денег слишком велик, и попытки возобновляются... Другая уловка контрабандистов – запутать та-

моженников, не всегда способных отличить, что вывозить можно, а что нет. В принципе торговля дикими животными – легальный бизнес, и под его прикрытием некая фирма получает разрешение на вывоз представителей какого-нибудь широко распространенного вида, а через границу провозятся другие животные – редкие и дорогостоящие. У специалистов Фонда дикой природы (WWF) до сих пор вызывает сомнения сделка пятилетней давности – тогда одна из российских фирм-экспортеров вывезла в Японию десять ястребов-тетеревиатников. В разрешении на вывоз было указано, что птицы пойманы в европейской части страны и на Урале. Позже, однако, появились обоснованные подозрения, что ястребы были пойманы на Камчатке и относились к редкому подвиду, вывоз которого из России запрещен...

**Российское представительство WWF** разработало для наших таможенников определитель редких видов и программу курсов повышения квалификации, часто консультирует работников шереметьевской таможни.

Известны случаи, когда таможенники обнаруживали крупные партии «био-контрабанды» в дипломатическом багаже. Так, несколько лет назад была сделана попытка вывезти партию из 50 соколов-балобанов в одну из арабских стран. Однако на таможне в Шереметьево птиц конфисковали и доставили в московский зоопарк. Сотрудники зоопарка с возмущением вспоминают, что «опекал» живой контрабандный груз достаточно высокопоставленный сотрудник посольства этой страны...

*Марк Глуховский,  
Александр Шестаков  
(Российское представительство WWF)*



С Дальнего Востока нелегально вывозится около тонны дикого женьшеня в год.



Вне заповедных морских акваторий трепангов найти уже почти невозможно.



Самый крупный – и самый редкий – вид гребешков водится в Южном Приморье.



# Брянский лес — вселенная, которую

*На Брянщине, в государственном заповеднике, живут и работают наши авторы — братья Игорь и Николай Шпиленки*

Николай Шпиленок получил в 1998 году «Серебряную Нику» — приз Всероссийского фотоконкурса «Экология России».



Инспектор из Танзании, приехавший на стажировку, говорил: «У нас в браконьеров стреляют без разговоров».



Если браконьеры поджигают дом, первым выноси чемодан со слайдами». Эту недвусмысленную установку инспектор заповедника «Брянский лес» Игорь Шпиленок давно уже дал своей жене Лоре. Впрочем, угроза поджога невелика. Но не из-за законопослушания браконьеров, а благодаря военной хитрости Игоря. Свой дом он поставил впритык к дому «местной браконьерской мафии» — и сгореть они теперь могут только вместе...

С «мафией» — десятью братьями — долгие годы шла упорная война. Братья не сдавались, стояли друга за друга горой. Против троих штатных инспекторов заповедника их всегда оказывалось, как минимум, пятеро. Это были профессионалы — охотились на пушных зверей. Отца Игоря, тоже инспектора, был случай — обстреляли, на самого Игоря ходили с вилами. Не побоялись и при свидетелях — как раз в доме у Шпиленки оказались иностранцы, которые успели сфотографировать нападение. Но эти улики не помогли — нападавших удалось оптрафовать только за хулиганство: на большее, по мнению суда, «не хватило доказательств». Как всегда... А справиться с буйными братьями помог рынок: упали цены на пушнину.

Игорь — уверенный в себе, приветливый без суеты. Человек, хорошо знающий, что он делает и зачем — вообще в жизни и в частности здесь, в

брянских лесах. Игорь Шпиленок приехал сюда 20 лет назад поселковым учителем, после пединститута. А история, которой суждено было сыграть в его жизни ключевую роль, началась еще раньше — в школе. Как-то на болотах увидел он странную черную птицу и после некоторых усилий выяснил, что это малоизученный черный аист, занесенный в Красную книгу. Таинственная птица дала Игорю заботу и работу на многие годы.

## Как посреди дремучих лесов возник заповедник

В специальной папке, которую Игорь завел, постепенно накапливались материалы об убитых аистах, порубках деревьев с гнездами и даже о супе из аиста, сваренном охотником из Трубчевска. Начиная с 1979 года черные аисты на Брянщине практически перестали встречаться. Эта редкая красивая птица стала символом заповедника, который Игорь Шпиленок создал здесь в 1987 году. И стал его первым директором. А черный аист встречается теперь в этих местах гораздо чаще.

Леса вокруг действительно бескрайние. Песчаные почвы, много сосен, дубов — светлые, просторные места, где легко дышится. И не только человеку — обитают здесь европейский олень, бурый медведь, рысь. Завезли сюда и пытаются распространить зубров. О зверях, более привычных для Средней России, и говорить не приходится. С волком Игорь не раз встречался на той самой лесной дороге, по которой мы сейчас идем. Пять шагов в сторону реки — и Игорь показывает мне два толстых, чудом еще стоящих ствола, практически полностью перегрызенных бобрами. Есть

чем заняться и орнитологам из научного отдела заповедника — редкие и исчезающие виды пернатых представлены не только черным аистом, но и змеяедом, орланом-белохвостом, беркутом, скопой. Словом, есть на что посмотреть, и в «Брянский лес» едет немало гостей. На главной усадьбе даже построили при поддержке Фонда дикой природы информационный центр.

Чтобы понять, что это такое — взять и добыть учреждение заповедника, — нужно это попробовать... Задача на грани возможного даже для влиятельной экологической организации, а для частного лица, действующего «снизу» — тем более. Однако несколько лет назад Игорь Шпиленок бросил директорство — чтобы в жизни было меньше бумажек — и стал в «своем» заповеднике инспектором (а на его место пришел человек, которого, как и Игоря, в Госкомэкологии России считают одним из наиболее сильных директоров — Юрий Федотов).

Кроме того, а может быть и в первую очередь, Игорь — фотограф. Снимает он всю жизнь, профессионал, публикует работы в журналах о природе — от «Муравейника» до «Smithsonian», создает при поддержке Госкомэкологии видеостудию. Вместе с женой они участвуют сейчас в большом проекте Центра охраны российской природы (американского природоохранного фонда) — создают сайт по российским заповедникам. (Жена Игоря — американка, они познакомились в России, куда Лора приехала по работе.) Делая фотографии для этого сайта (<http://www.wild-russia.org>), Игорь уже оббежал всю Россию, самые дальние заповедные углы. Но «Брянского ле-

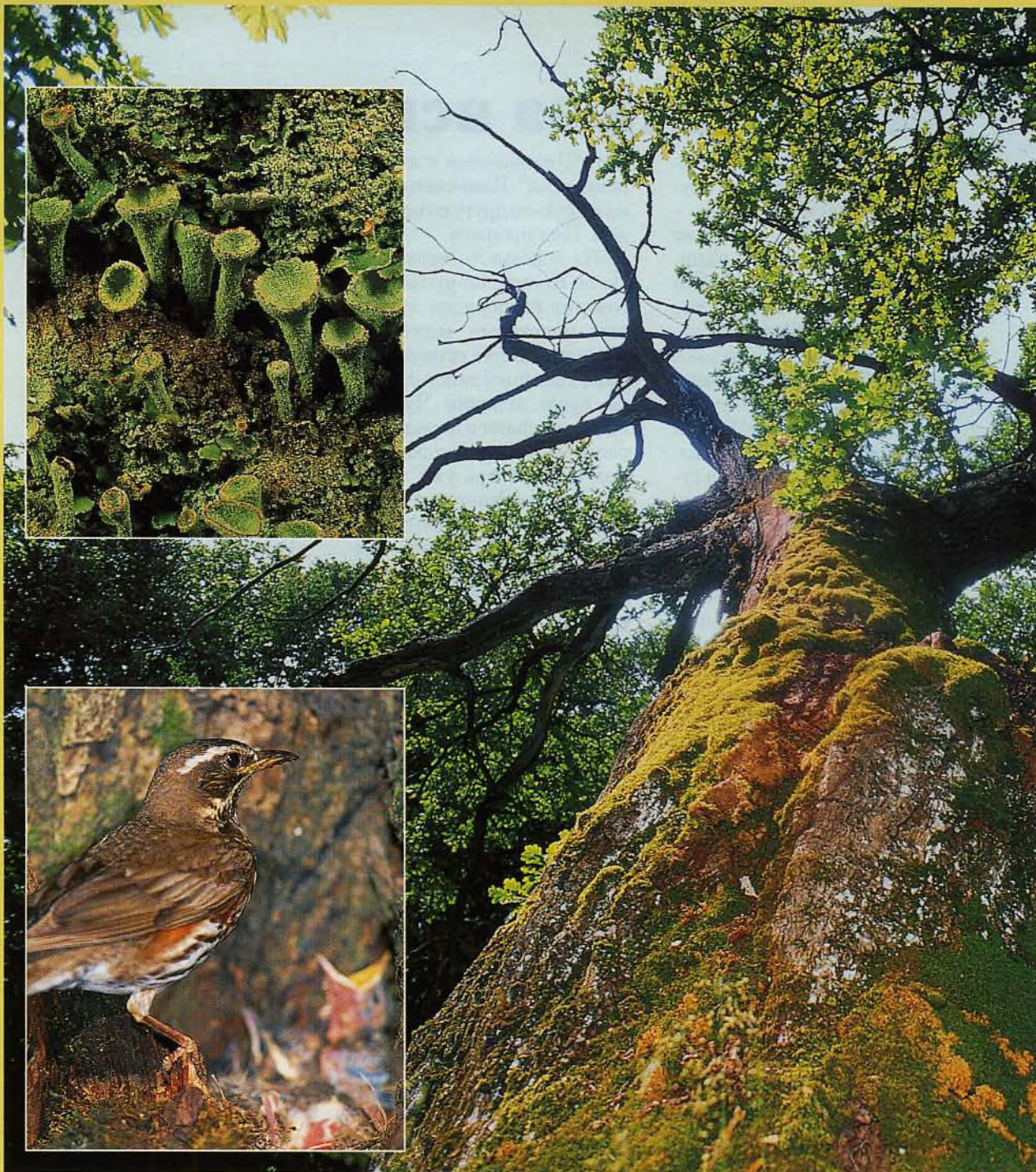






## Один год из жизни старого дерева

Идея сделать серию снимков дуба пришла Николаю Шпиленку, когда он снимал полузаброшенную деревню Чухраи. Как-то прилег он под дубом и... увидел еще одного деревенского старика: растрескавшиеся корни-ноги, морщинистая кора-кожа. Целый год почти каждый день Николай приходил к старому дереву, познавая мир его многочисленных обитателей. Одних только птиц к дубу прилетало 30 разных видов (на фотографии – дрозд-белобровик). «Время от времени, – говорит Николай, – у меня зарождался языческий трепет перед этим лесным божеством».



► а вы-то, как там – в радиации?» О черном аисте, символе заповедника, здесь вообще никто не знает. Как-то не интересуются...

### Метод Станиславского на службе фотографии

Шпиленки – это целый «заповедный клан». Кроме Игоря в заповеднике работают его отец Петр Никитич и брат Николай. Еще один

брат Дмитрий, хоть и живет в Брянске, часто наезжает сюда – он видеооператор, снимает природу.

Апрельским днем, когда я гостил в заповеднике, мы отправились к Шпиленку-младшему – Николаю. От дома Игоря до центральной усадьбы, где обитает Николай, ехать всего-то километров десять. Но дорога... Была это и не дорога вовсе, а про-

сто река, талая вода, текущая по песку в обледенелых берегах. Одно неверное движение, секундная остановка – и зыбкое дно засасывает колеса так, что не выдержишь никакими силами.

Вот, наконец, контора заповедника, и мы отправляемся на вылазку по окрестностям. Песчаные дороги, протоки с чуть красноватой – насыщенной железом – во-





дой. Затопленные низины. Уже после войны здесь недалеко завяз переделанный для трелевки бревен танк. И потому называется это место в народе «урочище Танк».

В заповеднике Николай числится фотографом-оформителем. Каждый приезжающий сюда видит его работы уже на станции Нерусса, рядом с которой расположена центральная усадьба. Но фо-

токамера – это, конечно, гораздо больше, чем служба. Николай устраивает выставки, публикуется в журналах (в GEO №5/1999 опубликован его фотоочерк о комарах, в №1/2000 – фотоочерк о зимородках). «Он, когда снимает, каждый раз перевоплощается в своего героя, – говорит жена Николая Наташа. – Становится журавлем, зимородком. Когда снимал зи-

мородка, изучил все его повадки – как тот ходит, ныряет в воду. И зимородки перестали его бояться!»

### **Мир добрых сказок в урочище Танк**

Николай не только моложе Игоря, он – беспокойнее что ли. Напряженный внутренний поиск не отпускает его ни на минуту. По изогнутой дорожке, мимо вырытого Николаем бассейна причудливой формы (все с учетом требований «фэн-шуй», китайского искусства организации пространства, которое Николай с Наташей изучают) мы приближаемся к дачного вида домику с плохо отапливаемой мансардой, где Николай устроил себе студию.

«Когда, – рассказывает Николай, – приезжаешь снимать на кордон, природа дня два не пускает. А уж если пустила – все становится другим». Время сжимается, течет по-иному. Однажды Николай два месяца просидел в крошечной палатке на крошечном островке посреди болота, «скрадывая» черных аистов. Зато отснял все, что планировал: от прилета родителей до первого вылета птенцов. Как прошли эти два месяца, что ел-пил, что думал – не помнит. Утром взял в руки камеру, смотришь – уже вечер, взял еще раз – и снова вечер...

«Брянский лес» для Николая – это целая вселенная. Здесь звери и птицы размышляют, беседуют и влюбляются. Это мир сказок, которые он пишет и, если находится понимающий редактор, публикует вместе с фотографиями «действующих лиц». Как и Игорь, он уверен, что двигаться нужно вглубь. Важно стать своим в лесу, преодолеть нашу «отдельность» от него. Тогда исчезает барьер и распахивается дверь в другой мир, открытый для немногих. ■

*Сергей Моргачев*



**Жена Игоря Шпиленка Лора предпочла благоустроенной жизни в Америке полузаброшенную деревню в глубинке чужой страны.**



**Игорь объехал с фотоаппаратом почти всю Россию, но родной «Брянский лес» увлекает его так же, как и раньше.**



# Дух истории в заповедниках

**Ч**то можно увидеть в заповеднике? Конечно – дремучие леса, водопады, редкие растения и диких зверей. И это все?.. К сожалению, так думали даже многие профессионалы, пока в конце девяностых годов не началась своеобразная «инвентаризация» памятников истории в российских заповедниках. Оказалось, что здесь сохранилось великое разнообразие исторических объектов – от затерянного в глухой тайге языческого капища до огромного храмового комплекса, от охотничьей избышки прошлого века до развалин поместий, от наскальных рисунков и стоянок каменного века до лагерей «спецпереселенцев»... Есть заповедники, в которых тысячи памятников истории – например, в Хакасском заповеднике можно увидеть поселения эпохи неолита, комплекс курганов и могил, остатки поселений тагарской и таштыкской культур, крепость IX–XII веков, многочисленные наскальные изображения...

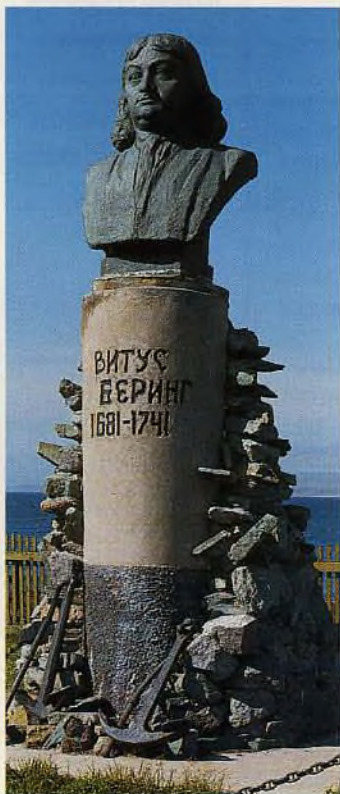
**М**ногие старинные архитектурные ансамбли, религиозные памятники оказались в границах национальных парков – Спасо-Преображенский собор XII века и Никитский монастырь XI–XII веков (Переславский национальный парк), усадьба Н.М. Пржевальского в поселке Слободка (национальный парк «Смоленское поозерье»), ансамбль Ильинского погоста (Водлозерский национальный парк), остатки Саянского острога (национальный парк «Шушенский Бор»). Ценители русского исторического на-



следия знают Иверский Богородицкий Святоозерский монастырь на Соловецком острове Валдайского озера (Валдайский национальный парк). Этот остров в середине XVII века избрал для новой обители патриарх Никон (окрестности напоминали Никону о Соловецком Беломорье, где он жил в молодости).

**П**амятники истории в национальных парках, заведомо предназначенных для туризма и отдыха, посетить нетрудно. Если же речь идет о заповеднике, попасть туда можно только по заранее согласованному маршруту и в сопровождении сотрудника заповедника.

*Илья Матюшкин, Ирина Аржанцева*



На месте зимовки Витуса Беринга теперь создан мемориальный комплекс.

## Остров Витуса Беринга

**Н**а острова, располагающиеся в границах Командорского заповедника (к востоку от Камчатки), охотники на морского зверя высаживались еще в каменном веке. Их стоябища найдены на островах Беринга и соседнем Медном. Прибрежная полоса этих островов во все времена была излюбленным лежбищем тюленей, каланов, сивучей, морских котиков. Бывает, на сравнительно небольшом пространстве одновременно скапливается до 300 тысяч животных...

Веками алеуты и русские вели здесь промысел котиков и морских коров, а в 1741 году на остров, носящий теперь имя Беринга, высадились участники второй Камчатской экспеди-

ции во главе с капитан-командором пакетбота «Святой Петр» Витусом Берингом. Член экипажа адъюнкт Санкт-Петербургской академии наук Георг Вильгельм Стеллер писал в своем дневнике: «Велика и безмерна была наша радость при виде земли. Полумертвые выползли на палубу, чтобы на нее взглянуть. От всего сердца мы благодарили Бога за его милосердие». Увы, серьезно больной к тому времени Беринг не пережил зиму, потребовавшую от мореплавателей огромного мужества. Впрочем, Георг Стеллер писал, что знаменитый российский мореплаватель «умер скорее от голода, холода, жажды, паразитов и горя, чем от болезни». Не так давно экспедиция под руководством А.К. Станюковича обнаружила на острове шесть землянок – остатки лагеря

Беринга. Сохранились фрагменты хозяйственных построек, сооруженных экипажем во время зимовки, и перенесенные на берег корабельные пушки. Теперь это место – памятник истории и культуры республиканского значения. Он включает крест на могиле Беринга, мемориал в память погибших моряков «Святого Петра», еще один крест на каменном постаменте, поставленный в 1891 году экипажем шхуны «Алеут», колонну с бронзовым бюстом Беринга и двумя якорями у подножия, а также стелу с моделью парусного судна на вершине (установлена местными жителями и моряками Тихоокеанского флота). К местам массового туризма остров не относится, но любители истории могут его посетить по договоренности с администрацией заповедника.



## Древние писаницы Башкирии



**Б**ольшая карстовая пещера, названная Каповой, с общей длиной ходов около двух километров (долина реки Белой, заповедник «Шульган-Таш») известна наскальной живописью эпохи позднего палеолита. Огромный вход в пещеру напоминает скорее въезд в современный железнодорожный

**Рисунки Каповой пещеры были обнаружены в 1959 году экспедицией А.В. Рюмина.**

туннель, а не природное карстовое образование, промытое тысячелетиями упорной работы воды. Внутри течет речка Подземный Шульган, несколько этажей-ярусов имеют свои сложные системы залов и коридоров. Под эти высо-

кие своды тысячи лет назад входили первобытные охотники, и при свете фонарей на стенах можно разглядеть местами затекшие изображения, сделанные красной охрой. Хорошо различимы фигуры мамонтов, лошади, носорога и геометрические орнаменты, значение которых не до конца понятно. Возраст изображений – не менее 15–20 тысяч лет. Эти рисунки напоминают живопись всемирно известных пещер Альтамира и Ласко в Западной Европе. Доступ в пещеру для туристов регулируется администрацией заповедника. Сейчас пещере угрожает неожиданная беда: строительство Юмагузинского водохранилища на реке Белой может привести к усилению карстовых процессов и разрушению этого памятника истории. ■

## Наследие византийцев

**В** Тебердинском заповеднике (Карачаево-Черкесия) на плоской вершине горы Бурун-Сырт у берега реки Теберды возвышается знаменитый Сентинский храм. Его формы отличаются классическим благородством и простотой. Вместе с Зеленчукскими храмами и храмом на горе Шоана (возле Карачаевска) он относится к группе верхнекубанских храмов X–XI века, построенных в традициях восточновизантийской архитектуры. В X веке при константинопольском патриархе Николае Мистике язычники-аланы, жившие в этих местах, приняли христианство, и Константинополь учредил здесь епархию, а миссионерами в далекую «дикую» землю отправи-



**Сентинский храм – образец одноапсидной постройки, имеющей в сечении форму креста.**

лись византийские строители и иконописцы. Еще в начале XX века на стенах храма можно было видеть древние фрески на библейские сюжеты (воскрешение Лазаря, въезд в Иерусалим, изображение Богоматери Оранты). Сейчас от них остались лишь отдельные фрагменты. Храм нуждается в реставрации. Он не ох-

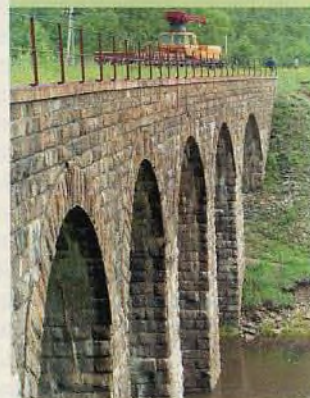
раняется. Организованного туризма, экскурсионной службы здесь нет. В этом историческом месте сейчас царит запустение, а на стенах рядом с византийскими фресками – имена современных варваров. Туристы могут попасть в храм свободно, поскольку стоит он не в самом Тебердинском заповеднике, а в его «буферной» зоне, в двух километрах от селения Нижняя Теберда. ■

## Шедевры российских инженеров

### ● Север России

В национальном парке «Русский Север» сохранилась старинная система каналов и шлюзов XIX века, соединявшая бассейны Волги и Северной Двины.

### ● Байкал



**Кругобайкальская дорога славится виадуками.**

Кругобайкальская железная дорога в Прибайкальском национальном парке, построенная в 1902–1904 годах инженером Б.У. Савримовичем, была и остается одним из самых дорогих и сложных железнодорожных проектов в мире. Здесь 39 туннелей, на каждый километр которых пошло по вагону взрывчатки. Сейчас дорога действует только как туристический объект.

### Памятники религии

### ● Бурятия



**Эта арка в Алханайском природном парке – святое место для буддистов.**

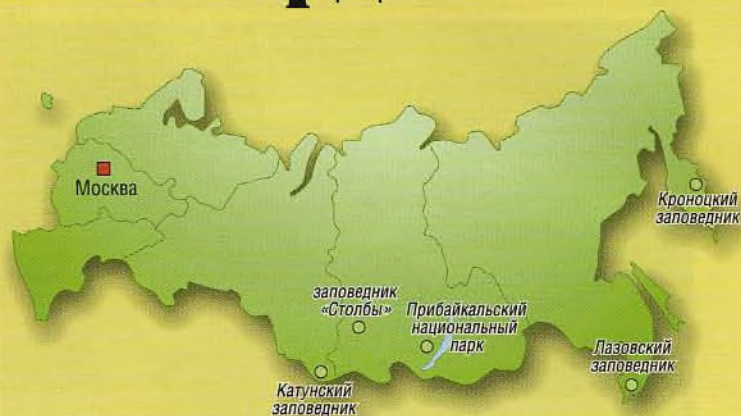
Природный храм в Алханая (Бурятия), где, согласно древней легенде, «ступала нога Будды», стал местом паломничества российских буддистов.



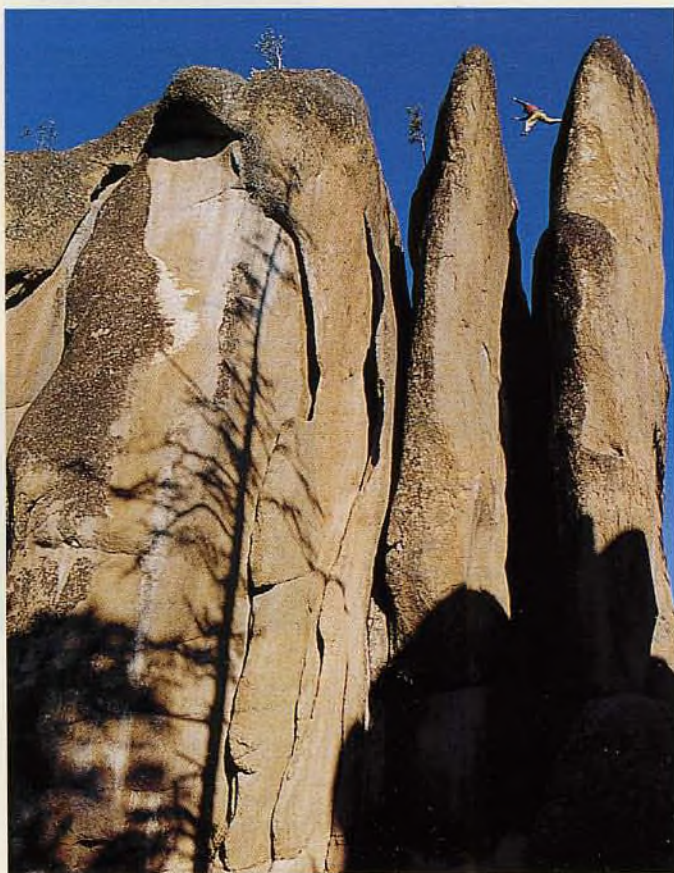
# Отпуск на дальнем кордоне

**П**утешественника, рассчитывающего почерпнуть информацию об экологическом туризме в туристических справочниках, ждет разочарование. Может создаться впечатление, что в российских национальных парках и заповедниках туризма нет вообще. Однако он есть, просто его рекламно-информационные возможности оставляют, мягко говоря, желать лучшего. Примерно полтора миллиона россиян, которые ежегодно приезжают в национальные парки и заповедники, все нужные сведения, как правило, получают от друзей и знакомых – многие маршруты были популярны еще в советские времена. К традиционным местам отдыха относятся, например, национальные парки Северо-Запада (Кенозерский, Водлозерский, Валдайский, «Плещеево озеро» и другие), а за Уралом – национальный парк Прибайкальский. Среди заповедников давно популярны Катунский на Алтае, Кроноцкий на Камчатке, красноярские «Столбы», в последние годы стал развиваться туризм в заповедниках Приморья (Лазовском, Уссурийском).

**Н**овичку следует помнить, что в заповедниках и национальных парках критерии, обычные для туристического бизнеса, мало применимы. Везде путешественников ждут одни и те же нехитрые удобства: турбаза, кемпинг или кордон. Есть придется то, что привезли с собой, или же довольствоваться унылым туристическим общепитом. Но, правда, и стоит это недорого, 30–60 рублей в сутки. Если



же вы готовы платить 20–30 долларов в день – не исключено, что где-то поблизости найдется «домик для гостей», образец деревянного зодчества с каминным залом, сауной и полным пансионом. Еще одно важное обстоятельство: пройти по «экологической тропе» не замочив ног пока никому не удавалось. Нескончаемый ливень, падение в реку, вытаскивание застрявшего в грязи автомобиля – все это почти обязательные составляющие экотуризма. Но тот, кого это не пугает, будет вознагражден сторицей, ведь такой нетронутой природы, таких фантастических красот, как в заповедниках, не найти больше нигде. ■



«Столбисты» способны на головокружительные трюки.

## Страсть к скалолазанию

**В** туристической зоне заповедника «Столбы» можно повстречаться с невеселой процессией – друзья тащат забинтованного парня к месту, куда может подъехать «скорая помощь»... Дело это здесь нередкое. Падали, падают и, увы, будут падать. С этих самых «столбов» – розовато-бурых гранитно-сиенитовых останцов, достигающих высоты 100 метров. Всего их около восьмидесяти. Наиболее известные из них – «Перья», «Дед» – располагаются именно в туристической зоне, а не в самом заповеднике, и поэтому доступ к ним открыт. Эти отвесные скалы фантастических очертаний привлекают ежегодно сотни тысяч скалолазов – от начинающих до членов сборных команд, проводящих

здесь свои тренировки. Красноярские «столбисты», приезжающие сюда каждую неделю, сделали «столбизм» образом жизни. Красноярск без этих энтузиастов немислим. А то, что они демонстрируют на скалах, просто поражает. Подъемы наперегонки по абсолютно отвесным стенам – без страховки, в любую погоду, при стечении зрителей; спуск в узкую расщелину между двух скал вниз головой, когда для регулирования скорости используется сила трения (этот способ называется «шкуродер»), – все это для «Столбов» обычная картина. Ну а для начинающих всегда найдется скала попроще («Слоник» или «Первый столб») или, наконец, канатная дорога, с которой открывается замечательная панорама хвойных лесов и утесов заповедника, лежащего в отрогах Восточных Саян. ■



## По дороге в Беловодье

Эти места заставляют замирать сердца сотен тысяч туристов. И не только в предвкушении встречи с Белухой, горой не такой уж высокой (4506 метров), но «коварной» и неудобной для восхождения – для подавляющего большинства туристов ее вершина остается недостижимой. Между границей с Казахстаном и нижним течением реки Катунь простирается великолепная горная страна. В советские времена здесь проходили знаменитые, овеянные туристскими легендами маршруты – по ущельям рек, впадающих в Катунь, и выше, к знаменитым озерам – Мультинским, Кучерлинскому, Тальменьему (оно же – «Озеро горных духов»), Аккемскому. Бирюзовые воды озер, водопады (например водопад Тегерек по дороге к Кучерлинскому озеру), ледники и альпийские луга производят впечатление даже на бывалых путешественников. Здесь все еще можно увидеть снежного барса (ирбиса); правда, удастся это только опытному натуралисту, вооруженному сильным биноклем. Сейчас эта часть Горного Алтая находится в границах Катунского заповедника и прилегающего к нему природного парка «Белуха» (статус природного парка имеют охраняемые территории местного подчинения), но традиционные маршруты продолжают действовать.

### Сказание о стране вечного счастья

Не только удивительная природа манит сюда туристов со всей России. По ле-



Слав по горной реке требует смелости и мастерства.

гendam староверов, издавна селившихся в этих местах, здесь начинается Беловодье – страна познанной истины и просветленных людей. А иначе – легендарная Шамбала. Индийские, и китайские источники, и староверческие сказы настойчиво утверждают, что Шамбала – не мистический образ, а реальная территория, якобы лежащая где-то «в труднодоступной горной долине». Труднодоступной не только в буквальном смысле: эта страна может открыться только свободному от корысти и страстных желаний человеку. Староверы считали, что это место находится где-то за пустыней Гоби, на северном склоне Тибета в районе горных цепей Нань-Шань и Кунь-Лунь. Рассказывали, что на пути в Беловодье можно воспользоваться пещер-

ными лабиринтами, подземными ходами. В старину, говорят, уходили туда мужики и не возвращались – кто же вернется из страны вечного счастья... За ощущением причастности к великой легенде и едут сюда люди. Одни отождествляют Беловодье – его российские, северные ворота – с мутно-белыми водами реки Аккем и одноименного озера, в котором отражается Белуха. Считается, что прикосновение к «Аккемской стене» (вертикальному северному склону Белухи) приносит счастье. Другие ищут «дорогу к счастью» в окрестностях староверческого села Уймон. Там проводник-старовер показал востоковеду и художнику Николаю Рериху низкий каменный холм со словами: «Вот здесь вход в великое подземное царство»... ■

### Краткая информация о всех заповедниках

● Сайт Эколого-просветительского центра «Заповедники» (Москва)  
<http://www.zapovedniks.ru>

● Сайт Центра охраны российской природы (Вашингтон)  
<http://www.wild-russia.org>

### Катунский заповедник (Горный Алтай)



Вода в Мультинских озерах бирюзового цвета.

● Адрес заповедника  
659760, Республика Алтай, Усть-Коксинский район, с. Усть-Кокса, а/я 24.

● Лучшее время для посещения  
Июль–август.

● Памятники истории  
Наскальные рисунки в долине реки Кучерлы. Музей им. Н.К. Рериха и дом, где Рерих останавливался в 1926 году (село Верхний Уймон).

● Информация и помощь в организации поездки  
Фонд развития экотуризма «Дерсу Узала». Телефон (095) 959 25 37.

### Заповедник «Столбы» (Красноярский край)

● Адрес заповедника  
660006, Красноярск, ул. Карьерная, 26 А.

● Лучшее время для посещения  
Середина лета.

● «Енисейский меридиан»  
Этот маршрут включает, кроме «Столбов», также заповедники Путоранский, Центрально-Сибирский, Хакасский, Саяно-Шушенский и «Убсунурская котловина».

● Информация и помощь в организации поездок  
Центр экологических путешествий (Москва). Телефон (095) 939 22 89.



## Лазовский заповедник (Приморье)

● **Адрес заповедника**  
692890, Приморский край, Лазовский район, с. Лазо, ул. Центральная, 56.

● **Лучшее время для посещения**  
Август – начало октября.

● **Амурский тигр**  
Амурский тигр, распространенный в России, живет на территориях от юга Приморья до Северного Сихотэ-Алиня (это северная граница распространения вида *Panthera tigris*). Самая большая его плотность наблюдается в Лазовском и Сихотэ-Алиньском заповедниках: 5–7 особей на 1000 квадратных километров. В Лазовском заповеднике обитает 14 взрослых тигров.

## Путешествия по Приморскому краю

«Сквозные» маршруты включают, кроме Лазовского, заповедники Уссурийский, «Кедровая падь» (место обитания дальневосточного леопарда), Ханкайский (известен разнообразием редких птиц), Дальневосточный морской.



Озеро Ханка украшают лотосовые поля.

## Содействие туризму

● **Информация и помощь в организации поездок**  
Фонд развития экологического туризма «Дерсу Узала» (Москва). Телефон (095) 959 25 37, сайт <http://www.ecotours.ru>

● **Финансовая поддержка развития экотуризма**  
Всемирный фонд дикой природы (WWF). Программа РОЛЛ (США).

# В уссурийскую тайгу в гости к амурскому тигру

**У**ссурийская тайга неповторима. В темных и влажных дремучих лесах, покрывающих округлые невысокие приморские сопки, привычные нам ели неожиданно соседствуют с лианами в руку толщиной, грабом и пробковым деревом. Гость Лазовского заповедника сможет увидеть и редкий тис, и реликтовое дерево диморфант, ствол которого усеян острейшими колючками. И наконец, если духи леса (или работники заповедника) проявят свою благосклонность, ему посчастливится встретиться с «корнем жизни» – женьшенем. Дикорастущий женьшень окружен в Приморье многочисленными легендами, преимущественно китайского происхождения. В старину за ним ежегодно отправлялись тысячи искателей. Считалось, что корень (по-китайски «панцуй») явит себя только тому, кто чист помыслами и некорыстолюбив. Надежда на благосклонность духов была важнее оружия, поэтому его не брали. Все действия корневища были регламентированы тщательно разработанным ритуалом. Слишком молодые корни оставляли расти, а чтобы не потерять это место, использовали специальные заметки. Для современного Приморья все это отнюдь не кануло в историю: точно такие же заметки опытный глаз может разглядеть в уссурийской тайге и сейчас.

## При встрече с тигром ведите себя достойно

Встретиться с тигром в уссурийской тайге – дело не то чтобы совсем уж обычное, но вполне возмож-



В дебрях уссурийской тайги из-за кедра или ели может неожиданно выйти тигр.

ное. Причем, как говорит замдиректора Лазовского заповедника по научной работе Сергей Хохряков, человек может прожить в Приморье годы и знать о тигре только понаслышке, а турист иной раз за неделю отдыха успевает снять его на видеокамеру. Работники заповедника могут помочь познакомиться с тигром: ведь известно, что тигры любят ходить одними и теми же маршрутами, и их появление можно предсказать. Ситуация будет сложнее, если тигр сам придет познакомиться с вами. Однажды Сергей Хохряков с женой и двумя дочерьми возвращались домой по таежной тропе из урочища Сухой Ключ, и старшая четырехлетняя дочка метров на двадцать забежала вперед. «Я случайно поднял голову, – вспоминает Сергей, – и увидел, что впереди навстречу нам идет тигр. В два прыжка догнал дочь (она так и не увидела тигра), схватил ее в охапку, вернулся, поднял вторую



дочь и всех вместе махом вброд перетасил на другой берег ключа. Все произошло за несколько секунд. Уже на той стороне ключа жена спросила: «А что случилось-то?». И все же, как правило, тигр предпочитает обойти человека стороной. Но уж если вы встретились с ним на узкой тропе, не показывайте ему спину, не смотрите в глаза, ни в коем случае не кричите страшным голосом – это тигра раздражает. Спокойно удалитесь, пятясь назад, и оставьте какой-нибудь предмет – куртку или кепку: что не жалко. Тигры любопытны, как все кошки. ■



## Прибайкальский национальный парк

### ● Адрес и телефон

664049, Иркутск, микрорайон Юбилейный, 83 А. Телефон (3952) 38 54 87.

### ● Лучшее время для посещения

Середина лета.

### ● Памятник археологии

На узком перешейке мыса Хоргой сохранились развалины древнего оборонительного сооружения – каменной стены и земляного вала. Этот памятник истории связывают с курыканами, древнетюркским народом, жившим в этих местах в VI–X веках.

### ● Песчаные дюны

Дюны можно увидеть в районе урочища Песчаного, в 20 километрах от поселка Хужир.

## Кроноцкий заповедник (Камчатка)

### ● Адрес заповедника

684010, Камчатская область, г. Елизово, ул. Рябчикова, 48.

### ● Лучшее время для посещения

Середина августа – середина сентября.

### ● Предупреждение

Недалеко от Долины гейзеров есть еще одна долина – Долина смерти. В ложбинке на западном склоне вулкана Кихпинич сотрудники заповедника не раз находили трупы не только мышей, птиц, но и лис, росомых и даже медведей. Анализы показали, что здесь из земли выходит сероводород. Скапливаясь при безветренной погоде, он может создавать угрозу и для человека.

### ● Вулканы

Заповедник пересекает гряда из шестнадцати вулканов, наиболее высокий из них – Кроноцкая сопка (3528 метров).

### ● Информация и помощь в организации поездки

Центр экологических путешествий (Москва). Телефон (095) 939 22 89. Сайт <http://www.ecotravel.ru>

## Остров байкальских шаманов



### Остров Ольхон производит на вновь прибывшего туриста впечатление полупустыни.

Путешественник, приближающийся к острову на теплоходе с юга, со стороны Иркутска, внешне видит свое судно зажатым в узкой горловине пролива Ольхонские Ворота. По обеим сторонам простираются невысокие безлесные холмы. Выступающие из воды то тут, то там пустынные островки

не делают этот лунный пейзаж более приветливым. В непогоду здесь дуют из горных ущелий ураганные ветры. И тем не менее остров – самое посещаемое место на Байкале. При более близком знакомстве оказывается, что на остро-

ве есть и степи, и леса, и горы, и теплые озера Нур и Ханкай, и даже песчаные дюны, а залив Загли (недалеко от паромной переправы на материк) – самое солнечное место в Иркутской области. Кроме того, Ольхон – средоточие древней истории Байкала. По бурятскому поверью, именно здесь охотник Хоридой взял в жены деву-лебедь, и одиннадцать родившихся у них сыновей основали одиннадцать бурятских родов. Другая легенда гласит, что один из могущественных духов, сойдя на землю, поселился в пещере на мысе Бурхан и стал покровителем сибирских шаманов. И действительно, сквозная пещера в скале, известной как Шаман-камень, долгое время была обрядовым местом. Сейчас ее любят посещать поклонники эзотерических учений. ■

## В мастерской Создателя

Приезжающим в Долину гейзеров рассказывают такую историю: в 1941 году молодой географ Татьяна Устинова проводила исследования в районе вулкана Узон. Возле речки Шумная они с коллегой остановились на привал. В этот исторический момент и ударила изпод камня мощная струя воды и пара – так произошло открытие знаменитой долины. Этот гейзер Устинова назвала «Первенец». Вслед за «Первенцем» были открыты «Сахарный», «Конус», «Бурлящий», «Восьмерка» – все они расположены вдоль реки Гейзерной, текущей по узкому каньону со склонов вулкана Кихпинич. Мир долины фантастичен: словно попадаешь в при-



### Цепочка из сорока больших и малых гейзеров растянулась в долине на шесть километров.

родную лабораторию, где из воды, воздуха и земли создается все живое. Глаза застилает пар. С шипением, хлопаньем и урчанием из земли вырываются потоки воды, стекающей в горячие озера и болота. Минеральные вещества всех цветов, кристаллизующиеся из гейзерных выбросов, покрывают берега озер.

Буйные, неестественно ярких цветов травы устилают стены и дно этого странно-природного котла. Передвигаться в «котле» администрация Кроноцкого заповедника разрешает исключительно по деревянным мосткам: легкомысленные путешественники не раз обваривали себе ноги, пытаясь прогуляться по покрывающей кипящие грязевые лужи ярко-зеленой траве... ■



В октябре мужчины удурушей – одного из кланов племени аит-атта – спускаются с детьми и скарбом с горных пастбищ для зимовки. Клан удурушей называют еще «аит-атта н'ужму», то есть «люди низины».

# ГЕОТРАДИЦИИ Вечные странники

Терпение и неприхотливость – вот качества, необходимые племенам, которые кочуют по хребтам и долинам Марокко







Пастухи-удуруши, будучи приверженцами ислама, носят традиционную для мусульман чалму.

Берберы заселили север Африки в доисторическое время. В Марокко они составляют треть населения. Они рассеяны по стране, но аит-атта и соседние племена живут на земле предков.

**А**ит-атта! Само название этого берберского племени звучит как эхо камня, катящегося в глубокую расщелину. Почти полтысячи лет эти люди живут на хребте Сагро, изрытом ущельями, усеянном горными пастбищами и опоясанном оазисами. Аит-атта на языке берберов означает «сыны Атта». Это племя, извест-

ное еще с XVI столетия, не имеет письменной истории и считает своим прародителем легендарного святого патриарха Дадду Атта. Согласно легенде, он делит радости и невзгоды с каждым своим «сыном», его душа блуждает по горам Сагро, в которых он когда-то родился. Из могилы, находящейся в ущелье Драа, он все видит, все слышит и заботится о своих бесчисленных потомках. Дадда

Атта нашел смерть в сражении с арабским кланом макиль, но до того успел произвести на свет сорок сыновей, которых женил в один и тот же день. После свадьбы все они были убиты воинами враждебного племени аит-сиддрат, но зачали в первую брачную ночь тридцать девять сыновей и одну дочь, которые благополучно родились в свой срок. Их потомки, спустившись с хребта Сагро, стали постепенно осваивать новые земли – там, где горы смыкаются с равниной.

### На западе территория этого племени

была ограничена рекой Драа, на севере – вади (пересыхающим руслом) Тодга, на востоке – вади Зиз. Окаймленная водными потоками возвышенность, на которой они жили, напоминала средневековый укрепленный замок. Аит-атта впервые заставили говорить о себе в 1818 году, когда окончательно разрушили Сижильмассу, самый древний и почитаемый мусульманский город в Магрибе, важнейший торговый пункт на пути караванов с солью, черным деревом и золотом. Сейчас племя насчитывает 135 тысяч человек. Оно само и родственные ему берберские племена живут в районе Высокого Атласа и вдоль рек Драа и Дадес, образующих зеленый пояс, который, спускаясь с горных вершин, теряется среди песков в глубине пустыни. Здесь дух берберов проявляется в устройстве городов и деревень, в манере обрабатывать землю, в рисунках на тканях – словом, во всем укладе жизни. На этой многоликой земле, где снега соседствуют с песками, ледники с пустыней, а горные пастбища с оазисами, сложился и закалился характер племени, характер, который обычно определяют одним арабским словом – «каидат». Более всего бер-





# О сохранности стада заботятся женщины

Во время перехода на «зимние» территории семьи удрушей разделяются. Женщины идут отдельно, вместе с домашним скотом, делая короткие остановки, чтобы накормить животных.





A woman wearing a dark blue headscarf and a matching long-sleeved dress is herding a large flock of black goats. She has a colorful beaded necklace and a pink flower tucked into her dress. The goats have white horns and are gathered around her. The background is dark and out of focus.

Женщины гонят коз от пастбища к пастбищу. Поскольку трава в горах – редкость, правила, сложившиеся еще в древности, определяют, как долго на них может питаться скот каждого клана.

## Кланы используют пастбища поочередно



► беры почитают авторитет благородного человека – чистого, скромного, милосердного и, главное, терпеливого.

**В повседневной жизни кайдат — это** свод правил достойного поведения: следует почитать старших по возрасту, не спорить со стариками, не есть на ходу, ни к кому не поворачиваться спиной, ни к кому не обращать подошву ноги или подметку обуви (предварительно не извинившись), не курить в присутствии родственников, не кичиться богатством перед бедняком, никогда не склоняться перед тем, кто сильнее... Женщина, кроме того, не должна смотреть в упор на незнакомого мужчину, обязана заплетать косы, покрывать голову платком, разговаривать и смеяться негромко. И мужчина, и женщина должны следить за тем, чтобы... не называть вещи своими именами. Одна из особенностей Магриба состоит в распространенном суеверии: то, что может быть неприятным, называют словами, означающими прямо противоположное. Вместо «слепой» говорят «зрячий», вместо «мертвый» — «живой», вместо «черный» — «белый»!

Правила, в соответствии с которыми живет племя айт-атта, охватывают все стороны существования отдельного человека и сообщества в целом. Эти правила сформировались еще в доисламские времена, хотя многие полагают, будто они порождены мусульманством; на самом деле во многих важных вопросах они противоречат шариату — каноническому праву, основанному на Коране. Например, мужчина племени айт-атта не может иметь больше одной жены. Женщины же ходят с открытым лицом, пряча под платком только волосы, которые считаются здесь наиболее эротичной частью женского об-

лика. Они могут пользоваться косметикой: подводить глаза и подкрашивать губы специальным составом из корней ореха. Используют они и хну, «райскую пыль», с помощью которой на руку или на лодыжку наносят какой-нибудь растительный мотив. Но эти либеральные законы сочетаются со строгими ограничениями: женщина айт-атта не имеет права на наследство (в то время как исламский закон оставляет ей половину того, что может получить мужчина).

**Итак, это был внятный, хорошо налаженный мир.** Когда-то он представлял собой нечто вроде пастушеской республики. Но в 1933 году Франция решила подчинить себе страну айт-атта и бросила на это огромные силы: более восьмидесяти тысяч солдат и 44 самолета против 1100 ружейных стволов, принадлежавших 9 тысячам жителей Сагро! Бои не прекращались полтора месяца. Зажатые в клещи, атакуе-

мые с земли и с воздуха, ошеломленные шквалом огня и железа, берберские партизаны покинули насиженные места и, собрав женщин, детей и стада, укрылись в горах Бу-Гафер, превратив их в последний бастион сопротивления французам. Осада шла более месяца. Наконец, оставшись без продовольствия и боеприпасов, вождь племени Ба Селлам капитулировал. Французы потеряли более 700 солдат и офицеров, айт-атта — более тысячи человек и 18 тысяч голов скота из 22 тысяч имевшихся. Племя хранит память о той битве и гордится ею. В горах Сагро, наверное, нет ни одного уголка, где не ржавел бы осколок снаряда, напоминающий о войне и о времени сплочения айт-атта.

Время разрушает привычный уклад жизни айт-атта и всех других берберских племен региона. В основе их социального устройства лежит принцип равенства и свободного обсуждения наиболее важных для племени воп- ►

Горные хребты Атласа чередуются с полупустынными плато и равнинами. Во время перегона скота люди обычно ночуют в пещерах, а для животных строят небольшие загоны из камней.







## Аит-атта гордятся ратными подвигами

Эта старушка из племени аит-атта участвовала в сражении с французами в Бу-Гафер в 1933 году. Она рассказывает, как ее товарищ по оружию сбил из ружья вражеский самолет.

► росов. Но принимать решения независимо от центральной власти становится все труднее. Переход берберов к оседлому земледелию, развитие образования, создание профсоюзов и распространение исламского фундаментализма – все это поколебало древнюю структуру племени, и теперь почти номинальной становится даже должность Верховного старейшины, то есть главы кон-

федерации племен, которого избирают каждую весну, перед тем как перегонять скот на горные пастбища.

На время выпаса скота люди из племени аит-атта разбивают несколько сотен шатров только в горах Высокого Атласа. Пастбища они делят с некоторыми другими берберскими племенами – аит-хаддиду, аит-сиддрат, аит-бувгмаз... А для разрешения возникающих конфликтов

все обращаются к авторитету Святых – так называют отшельников из мусульманского братства в городе Завия-Ахансаль, который расположен в Высоком Атласе.

**Между горами Высокого Атласа** и Сагро кочуют вместе со своими стадами и удуруши – один из многочисленных кланов племени аит-атта. Время они определяют не по движению солнца, а по изменениям погоды. С апреля по октябрь, в жаркий сезон, они поднимаются высоко в горы – на пастбища, покрытые жесткой травой. На протяжении долгого лета кочевники живут там, где нет ни школ, ни больниц, ни кладбищ. Их домами становятся шатры, сотканые женщинами из козьей или верблюжьей шерсти. (Удуруши знают толк в шитье и изготавливают множество удобной и красивой одежды: коричневые джеллабы, платья из черной и красной шерсти, бурнусы с кашпошонами.) А когда похолодает и на небе появятся первые осенние облака, это будет означать, что кочевникам пора сворачивать лагерь и спускаться в теплые предгорья, граничащие с пустыней Сахарой. Возвращаясь к оседлой жизни в долине, удуруш должен прежде всего позаботиться о хлебе насущном и об одежде, и для этого он продает шерсть и мясо откормленных за лето животных.

Удурушам присущ дух единства, и они до сих пор свято блюдут верность данному слову. Единственная форма закрепления договора – это клятва, данная на священном месте. Торговля сводится в основном к продаже овец, верблюда, шерсти и мяса домашних животных и покупке чая, сахара или керосина для светильника. Затраты на чай и сахар составляют половину семейного бюджета. Пища удурушей ►



► крайне неприхотлива. На завтрак это обычно ячменная лепешка, оливки, сушеные финики и инжир, оливковое масло и вода. На обед – кускус (приготовленная на пару крупа), лук, чеснок, бобы и курага, горячий чай с мятой, иногда кофе, сдобренный черным перцем. Лишь время от времени на столе появляется мясо – обычно соленое или вяленое.

Городок Амассин в долине Дадеса населен преимущественно людьми из племени аит-атта. Многие семьи обосновались здесь, чтобы оставить скотоводство и заняться земледелием.

**В рационе удурешей явно не хватает** молочных продуктов, свежих овощей и фруктов. Возможно, именно поэтому пастухи с Сагро выглядят такими сухощавыми и жилистыми. Скучное повседневное меню обогащается только во время праздничных трапез. У удурешей, как и у всех берберов,

мясо считается самой ценной пищей. К тому же оно всегда связано с пролитием крови жертвы, которая посвящается Создателю. Кровь соединяет человека с членами его племени, и всякое действие, при котором проливается кровь, имеет ритуальное значение. Удурешей убеждены, что родная кровь никогда не подведет, поэтому идеальной супругой считается у них двоюродная сестра. На самом деле кровные браки, которые граничат с инцестом, становятся болезненной проблемой не только для племени аит-атта, но и для всего берберского мира.

Невозможно не задуматься о будущем этого племени, о неизбежном расставании с землей, на которой жили его предки. Перемены, скорее

всего, будут происходить постепенно, без потрясений, шаг за шагом, по мере переселения в города. Что касается удурешей, то они, как и много столетий назад, привязаны к своей земле, которую благословил патриарх Дадда Атта. Они бережнее, чем другие кланы, сохраняют связи с прошлым. Удурешей, в отличие от многих, не желают шутить с правами, освященными обычаем. Они продолжают идти своей дорогой, не расставаясь с верой предков. Они по-прежнему вдохновляются своими легендами, мифами, сказками, они еще кочуют среди суровых и величественных пейзажей, зимой седеющих от инея, весной пестреющих яркими красками. В долине Драа, в узкой полосе между песками и скалами, они наслаждаются красотами растительного царства родной земли: пышными травами, тополями, красным можжевельником, халевскими соснами, знаменитыми атласскими кедрами, ясенями, каменными и миндальными деревьями и, конечно, «царь-деревом» – финиковыми пальмами.

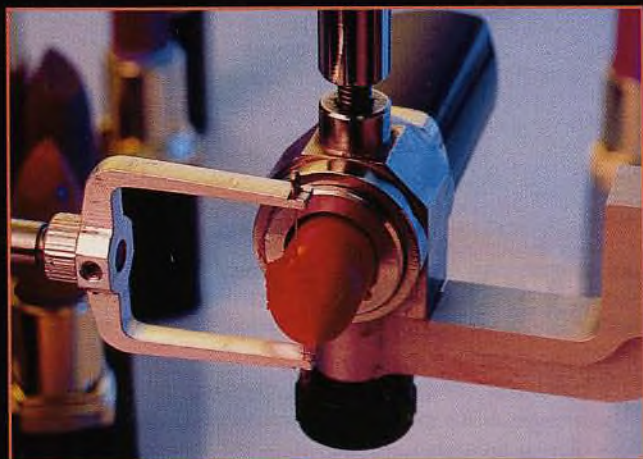
**Между тем на отрогах марокканского Атласа** в последние годы все чаще свирепствует засуха, которая превращает жизнь удурешей в тяжкую борьбу за выживание. Когда вода уходит, трава сохнет, а скот тощит. Святой патриарх, Дадда Атта, услышит ли он молитвы своих потомков о возвращении животворящей влаги? Если облака не появятся на чистом небе, с бродячими пастухами Сагро будет покончено. Берберам наверняка придется отказаться от кочевой жизни, и тогда удурешей в последний раз свернут свой походный шатер. ■

*Селим Джауи,  
фотографии Ф. Лафона*





# Красота, убранная



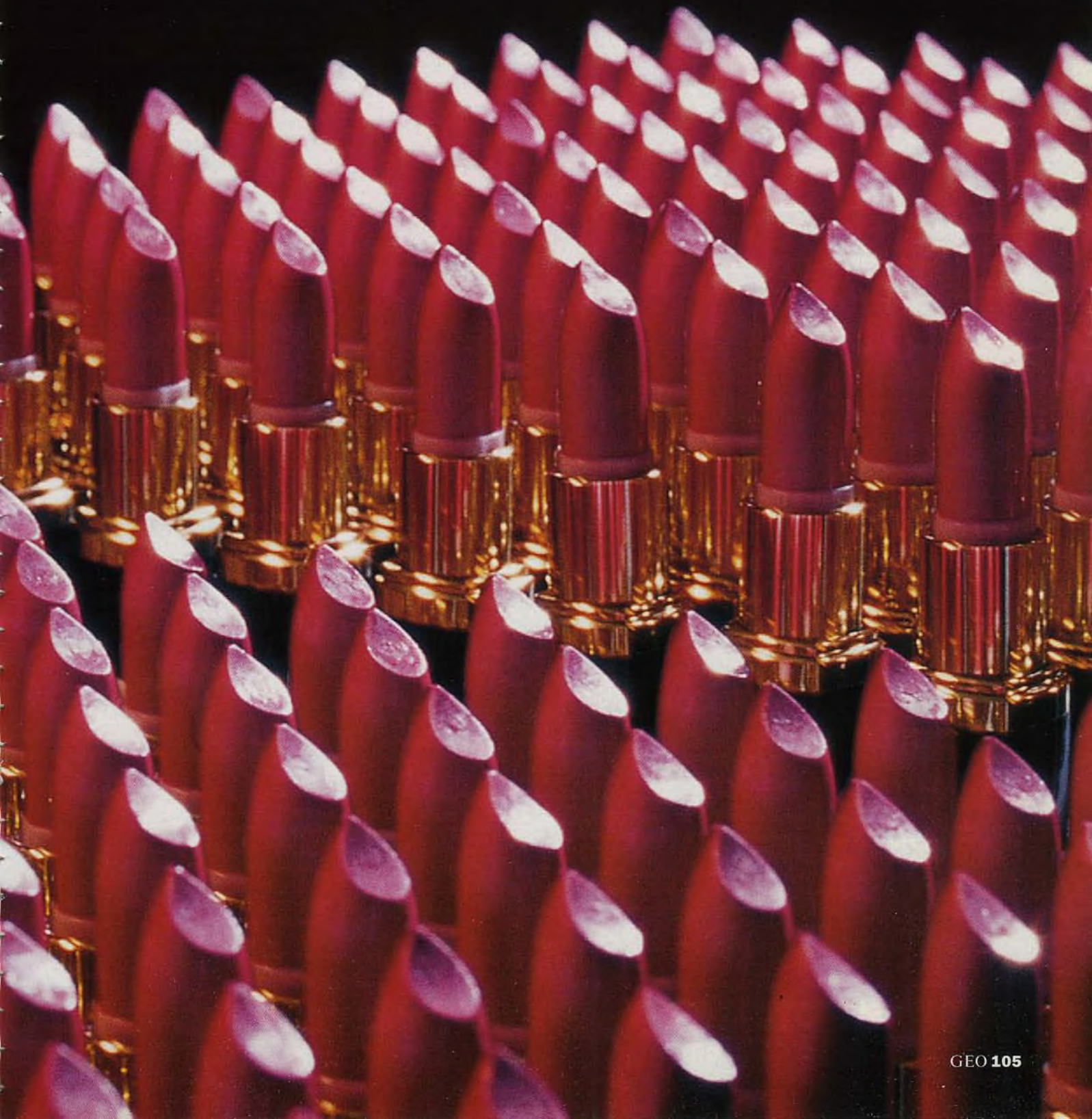
Упаковки с губной помадой рядами движутся по ленте конвейера. В конце линии оператор изымает изделия с явными внешними дефектами. Отдельные образцы помады разрезают в лаборатории, проверяя ее качество (снимок слева).





# В футляр

Продукция L'OREAL известна в России уже много десятилетий. Одна из ее марок, которая стала особенно популярной среди россиянок, производится на заводе в Орме







В состав губной помады входит от 25 до 50 компонентов (вазелин, воск, красители и другие вещества), количество которых отмеряют при помощи электронных весов.



Плотной смеси, из которой изготавливают помаду, придают вид бруска. Его режут на небольшие куски, а затем растапливают и разливают полученную массу по формам.



**Чтобы изготовить губную помаду, требуется**





В лаборатории микробиологи исследуют влияние различных бактерий на сырье, из которого изготавливают тушь для ресниц. Необходимость этой операции продиктована тем, что производитель не добавляет в косметику консерванты.

**СМЕШАТЬ НЕСКОЛЬКО ДЕСЯТКОВ КОМПОНЕНТОВ**



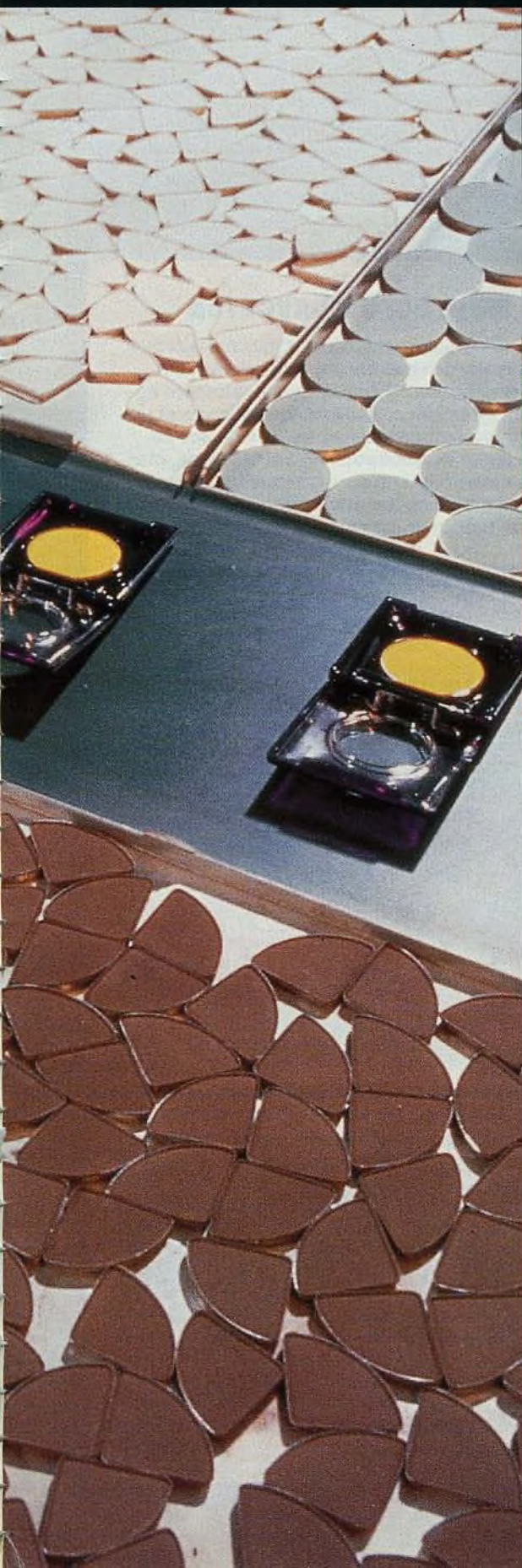
# Самое современное оборудование не отменяет



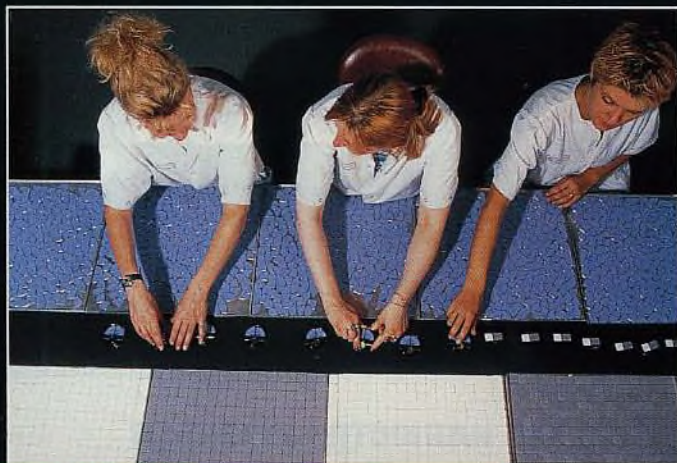
Небольшой размер этих футляров под тени для век не позволяет полностью автоматизировать производство. Поэтому пудру, которая состоит из талька, красителей и некоторых других элементов, раскладывают по коробочкам упаковщицы.



## ручного труда



Упаковщицы открывают коробочки, капают в них клей, закрепляют емкости с теньями для век и добавляют к набору кисточку.



Футляры под тушь для ресниц поступают на конвейер, где каждая емкость наполняется десятью миллилитрами туши.

## Помада и кремы для всей Европы

**К**осметика L'OREAL известна в России уже почти сто лет. Первый российский филиал фирмы был открыт вскоре после ее основания в 1907 году. По понятным причинам век его оказался недолгим. Тем не менее группа L'OREAL поставляла в СССР лаки, краски для волос и другую косметическую продукцию, а в 1992 году повторно создала в России филиал, который развернул активную деятельность. Декоративная косметика группы представлена в России двумя марками: «L'OREAL Paris» и «Мейбеллин Нью-Йорк». Первая появилась у нас в 1996 году, а вторая – годом позже, причем ее популярность в России возрастает особенно быстро. Так, по данным экспертов группы, в 1997 году о ней знали три процента жителей России, а опрос, проведенный в январе 2000 го-

да, показал, что эта марка стала знакома уже 47 процентам россиян. Между тем в самой России «Мейбеллин Нью-Йорк» не производится. Всю Европу снабжает завод во французском городе Орме, расположенном недалеко от Орлеана. Состав и технология производства косметики не зависят от страны-получателя, меняется лишь название: так, во Франции, Бельгии и Швейцарии эта косметика имеет марку «Жемей», в Германии и Австрии – «Яде».

**З**алитые светом комнаты, огромные окна, разноцветные машины... Похоже больше на бутик, чем на завод площадью 30 тысяч квадратных метров. Ежегодно в Орме запускают в производство около пятидесяти новых наименований продукции. А всего на этом предприятии производят около ста семидесяти миллионов косметических изделий в год. □





«ВЕЛИЧАЙШИЙ НЕГОДЯЙ ЭПОХИ НЕГОДЯЕВ», ПРОЗВАННЫЙ «РЫЖИМ» ЗА ОГНЕННО-КРАСНЫЙ ЦВЕТ ВОЛОС, ГЕНРИ МОРГАН ВОШЕЛ В ИСТОРИЮ КАК САМЫЙ ЖЕСТОКИЙ ПРЕДВОДИТЕЛЬ КАРИБСКИХ ПИРАТОВ. ОН ЗАСЛУЖИЛ РЕПУТАЦИЮ НЕПОБЕДИМОГО И УДАЧЛИВОГО: НИ В ОДНОМ БОЮ ОН НЕ БЫЛ РАНЕН, ХОТЯ ПРОВЕЛ МНОГО ПИРАТСКИХ РЕЙДОВ ПО ИСПАНСКИМ ВЛАДЕНИЯМ В АМЕРИКЕ



**Г**енри Морган родился в 1635 году в Англии (по некоторым сведениям, в Уэльсе) в семье зажиточного земледельца. Не имея склонности к продолжению дела отца, он нанялся юнгой на корабль и по прибытии на остров Барбадос был продан в рабство – для того времени дело обычное. Впрочем, рабство было не бессрочным – отработав несколько лет и заплатив хозяину выкуп, Морган перебирается на Ямайку и там присоединяется к компании англичан-флибустьеров. За несколько успешных рейдов они сколотили небольшой капитал и, преумножив его удачной игрой в кости, купили корабль. Моргана, успевшего отличиться храбростью и хитростью, единодушно избрали капитаном. Его корабль примкнул к флотилии старого голландского пирата Менсфельда, который в скором времени отметил способности рыжего англичанина и назначил его своим «вице-адмиралом».

Карибские пираты занимались каперством – грабежом судов государства-противника (под которым подразумевалась Испания). Морган избрал новую стратегию – нападение на прибрежные города. Пираты и раньше иногда нападали на слабо защищенные поселения, где испанские солдаты при первых же выстрелах с готовностью поднимали белый флаг. Морган хотел большего. Он говорил: «Там, где испанцы сопротивляются, есть чем поживиться. Самые укрепленные города – самые богатые».

После смерти старика Менсфельда Морган возглавил флотилию из 12 кораблей и

с семью сотнями пиратов отправился на Кубу. Высадившись на остров, флибустьеры, наступавшие с барабанным боем и развещающимися знаменами, рассеяли испанскую конницу, разбили численно превосходящую их пехоту и взяли штурмом город Пуэрто-дель-Принсипе. Разграбив его и получив от жителей выкуп в 500 голов скота «за сохранение города от пожара», пираты с богатой добычей вернулись на Ямайку.

Вдохновленный успехом, Морган решил напасть на порт Пуэрто-Бельо (Портобело) в Атлантике на побережье нынешней Панама. Этот город, славившийся богатым рынком серебра, считался неприступным: его защищали два форта с гарнизоном в 300 солдат. Однако пиратская логика гласила: «Чем нас меньше, тем больше достанется на долю каждого». Высадившись ночью на берег, пираты Моргана взорвали охранявший Пуэрто-Бельо редут и подошли к городским стенам. Бой начался ранним утром, испанцы падали из пушек и ружей, сбрасывали на головы наступающих горшки с порохом и камни. Но, несмотря на это отчаянное сопротивление, уже к полудню первый форт был взят. Морган приказал согнать в одну толпу монахов, священников и женщин. Под прикрытием этого живого щита флибустьеры подошли ко второму форту, по приставным лестницам забрались на стены и забросали испанцев гранатами. Солдаты в панике бежали, губернатор Пуэрто-Бельо погиб в бою.

**В** захваченном городе люди Моргана две недели пьянствовали и пытали пленных, выведывая, где спрятано их имущество. «Всех, кто упорствовал, тащили на дыбу и терзали, пока он не отдавал Богу душу или не показывал все, что от него требовалось», – писал автор вышедшей в Амстердаме в 1678 году книги «Пираты Америки» Александр Эксквемелин (предположительно это псевдоним голландца Хендрика Сметса, с 1667 по 1672 год бывшего лекарем на судах флибустьеров). Начался голод, многие горожане погибли, «ведь если в былые времена начинали они день чашкой кофе, то теперь считали за счастье поживиться кусочком хлеба или обрезком ослатины». Пришлось заплатить выкуп в 100 тысяч реалов пиратам, и те, загрузив суда богатой добычей, благополучно вернулись на Ямайку.

Потрясенный судьбой Пуэрто-Бельо губернатор Панама отправил к Моргану гонца с просьбой прислать образец оружия, которое помогло четырем сотням пиратов захватить город-крепость. Морган отправил ему охотничье ружье и патронташ с тридцатью зарядами, велел сказать, что через год он наведается и лично покажет, как с

Портрет Генри Моргана из книги А. Эксквемелина «Пираты Америки», изданной в 1678 году в Амстердаме. Хотя известность главаря пиратов еще при его жизни вышла за пределы Карибского бассейна, в амстердамском издании не обошлось без ошибки: Морган назван «Йоханом», то есть Джоном.





## Причины каперской войны

В соответствии с папской буллой 1493 года все земли открытого Колумбом Нового Света были поделены между Испанией и Португалией, объявившимися за это обратиться в христианство жителей «Западной Индии». Обнаруженные испанцами в Америке месторождения золота, серебра и драгоценных камней стали давать баснословные прибыли, и в испанскую казну через Атлантику потекли огромные средства. Англия, Голландия и Франция, сумевшие основать колонии лишь на североамериканском побережье и нескольких островах Карибского моря, не хотели мириться с тем, что Испания на глазах богатеет, черпая, как из рога изобилия, сокровища из своих заокеанских владений. Эти державы стали поощрять морской разбой, выдавая капитанам каперские патенты – разрешение на конфискацию грузов с судов противника. Скоро эта необъявленная морская война стала приносить результаты: в 1522 году галеон с золотом ацтеков, посланный в Испанию «покорителем Мексики» Эрнаном Кортесом, был захвачен французскими каперами. Экспедиция Франсиса Дрейка 1577–1580 годов – второе кругосветное плавание в истории человечества – дала 4700 процентов чистой прибыли. Разграбив с десяток испанских городов на тихоокеанском берегу Америки и захватывая корабли испанцев, Дрейк одного только золота привез в Англию больше двух тонн. Позже такие «самоокупающиеся» плавания вокруг света совершили англичанин Кэвендиш и голландец ван Норорт. Тихие бухты Ямайки, Сан-Доминго (Гаити) и Тортуги стали укрытием для судов английских, французских и голландских «джентльменов удачи». Каперская война в Карибском море, лежавшем на пути испанских кораблей в метрополию, достигла высшей точки в семидесятых годах XVII века. В те времена 60 процентов морских грузов не доходили до портов назначения.



## ВО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ XVII ВЕКА АНГЛИЧАНЕ, ФРАНЦУЗЫ И ГОЛЛАНДЦЫ РАЗВЕРНУЛИ В КАРИБСКОМ МОРЕ НЕОБЪЯВЛЕННУЮ ВОЙНУ ПРОТИВ ИСПАНИИ

этим оружием следует обращаться... А сам, раздобыв при помощи губернатора Ямайки, покровителя нападавших на испанцев пиратов, еще один корабль, начал обдумывать новый поход... Как же выглядел во времена Генри Моргана остров Ямайка, эта штаб-квартира «береговых братьев»?

**Ш**умное оживление днем и ночью царило на Параде – главной улице Порт-Ройала. Вернувшиеся из рейдов флибустьеры бродили от таверны к таверне. Их кошельки были набиты золотом, но бархат, шелка и кружева плохо сочетались с грубыми манерами и изукрашенными шрамами физиономиями. Компании таких молодых недельки пировали с куртизанками со всех уголков Европы в кабаках Порт-Ройала, где кушанья

подавали на золотой посуде, а вино – в чашах для причастия из испанских церквей. Но нередко на компанию покупалась бочка вина, выбивалась затычка, и пираты, по очереди подставляя рты под струю, цедили вино, пока бочка не была осушена. Деньги спускались до последнего гроша. Эксквемлин пишет: «Некоторые умудряются за ночь прокутить 2–3 тысячи реалов (раб стоит 100 реалов, бутылка водки – 4 реала), и к утру у них не остается даже рубашки на теле. Я знал на Ямайке одного человека, который платил девке 500 реалов лишь за то, чтобы взглянуть на нее голую... Не прошло и трех месяцев, как его самого продали за долги – и как раз тому, в чьем доме он промотал большую часть своих денег».

При подобном образе жизни заметной разницы в имущественном положении ►



## **Ключевые даты в истории «пиратской республики» в Карибском море**

**1639 год**

После испанской карательной экспедиции французские охотники на диких быков (буканьеры) перебираются с Гаити на остров Тортугу, где возникает «пиратская республика».

**1654 год**

Испанцы разоряют базы пиратов на Тортуге. С разрешения Англии многие флибустьеры перемещаются в Порт-Ройал на Ямайке.

**1660 год**

Первый захват большого испанского судна французскими каперами Пьера Леграна, первая сухопутная операция – захват Сан-Франческо-де-Кампеша командой англичанина Левиса Скотта.

**1666 год**

Взятие и разграбление Маракайбо и Гибралтара французским флибустьером Олоне.

**1671 год**

Панамский поход Генри Моргана. Англия отказывает в покровительстве флибустьерам, и карибские пираты перебираются на Тортугу.

**1678 год**

Пираты под предводительством француза Граммона захватывают Маракайбо.

**1683–1685 годы**

Разграбление города Веракруц и ряда городов в Перу пиратами голландца ван Горна. Группа пиратов под начальством Граммона производит значительные опустошения в Мексике.

**1697 год**

Разграбление французской флотилией Картахены на территории нынешней Колумбии.

**1713 год**

После заключения Утрехтского мира Франция берет на себя роль опекуна Испании и также перестает покровительствовать флибустьерам. Многолетняя эпоха владычества пиратов в Карибском море заканчивается.



**Взятие Пуэрто-Бельо. Испанские монахи под дулами пиратских ружей приставляют к стенам форта штурмовые лестницы. Гравюра 1700 года.**

► «береговых братьев» не было: быстро спустив добычу, они отправлялись в новые рейды. Множество флибустьеров, наслышанных об успехах Моргана, собрались на острове Ваку к югу от Эспаньолы (Гаити). Именно отсюда должен был начаться очередной рейд. Но Морган не спешил – для осады и захвата настоящих крепостей ему требовались большие корабли.

Однажды подходящее судно под французским флагом встретилось флотилии Моргана в открытом море. Пираты предложили французам примкнуть к ним, но те отказались подчиняться англичанину. Морган пришел в ярость. Капитана непокорного корабля, доставленного к нему на борт, он приказал арестовать, а судно объявил захваченным. На борту пиратского флагмана был собран военный совет. Обговорив детали рейда, в «лучших пиратских традициях» приступили к грандиозной попойке. Пираты пили за здоровье английского короля и палили из мушкетов – наконец шальная пуля попала в пороховой погреб и корабль Моргана взлетел на воздух... Чудом уцелели лишь несколько человек, и среди них – сам

«Рыжий». Однако, похоже, ничто на свете не могло его остановить: закупив у индейцев необходимый провиант, он решил идти грабить города Маракайбо и Гибралтар, стоящие на берегу соединяющегося с Венесуэльским заливом озера Маракайбо. Флотилия из восьми пиратских кораблей подняла паруса и вышла в море...

Имя Моргана вызывало такой ужас, что жители Маракайбо и Гибралтара, оставив свои дома, в панике бежали. Вдоволь пограбив, флибустьеры уже предвкушали возвращение на Ямайку, но внезапно выход из озера в море им преградили три корабля. Это была флотилия дон Алонсо дель Кампо-и-Эспиноса, посланная испанским королем для уничтожения пиратов в Карибском море. Дон Алонсо отправил «адмиралу пиратов» письмо с предложением вернуть добычу и пленников и покинуть испанские владения. «В ином случае, – писал он, – я предложу моим храбрецам отомстить вам за все обиды, нанесенные испанскому народу в Америке». Согласно пиратским правилам Морган обсудил это с подручными. Положение было безнадежным, и все же пираты единодушно решили, что «лучше сражаться до последней капли крови, чем малодушно уступить добытое трудами и кровью». Трудно сказать, чего здесь было больше – храбрости или алчности...

По приказу Моргана самый большой корабль начинили всеми, какие только нашлись, горючими материалами, расставили на палубе обряженные в пиратскую одежду и «вооруженные» ружьями и саблями колоды, вместо пушек установили раскрашенные чурбаны, а на грот-мачте подняли английский флаг. Этот брандер – плавающий фугас, управляемый двенадцатью головорезами, должен был войти в узкий, с двух сторон простреливаемый из пушек проход между судами испанцев и фортом.

С утренним отливом 2 мая 1669 года пиратская флотилия снялась с якоря. Испанцы близко подпустили брандер и приготовились отразить abordаж. Это было роковой ошибкой. Протаранив испанский флагман, флибустьеры подожгли начиненное смолой, дегтем и серой судно и, прыгнув в лодку, отплыли на безопасное расстояние. Огонь моментально охватил оба корабля. В суматохе пираты взяли на abordаж второй корабль, а третий испанцы в панике сами потопили и укрылись в форте. «Испанцев, плавающих между судами, стали вылавливать, но те предпочитали идти ко дну, а не в руки пиратов», – повествует Эсквемелин. Всего за час флибустьеры уничтожили испанскую флотилию, не потеряв ни одного человека. Однако грозные пушки форта все еще не позволяли им выйти из бухты в море... Несколько дней





## МОРГАН БЫЛ ТАЛАНТЛИВЫМ ФЛОТОВОДЦЕМ: ИСПАНЦЫ ЗАПЕРЛИ ЕГО КОРАБЛИ В БУХТЕ МАРАКАЙБО, НО ОН, ПОЖЕРТВОВАВ ФЛАГМАНОМ, ВЫРВАЛСЯ ИЗ ЛОВУШКИ

прошли в напряженном противостоянии. Морган обдумывал, как вырваться из ловушки. Наконец пираты сделали вид, что высаживаются на лесистом берегу напротив форта. На виду у испанцев они гребли на лодках к берегу, а затем, ложась на дно лодок, незаметно возвращались на корабль. Ожидая штурма, испанцы перетащили свои пушки на береговую сторону укреплений... и ночью корабли Моргана беспрепятственно проскользнули в море, на прощание дав пушечный залп по форту!

Позже выяснилось, что бежавший с пиратского корабля чернокожий раб рассказывал о приговлении брандера, но дон Алонсо, надменно рассмеявшись, сказал только: «Возможно ли, чтобы у этих мерзавцев хватило ума сделать такое?».

**С**лава Моргана опережала его быстроходные корабли. На Ямайку он вернулся богачом, его авторитет среди пиратов стал непререкаемым. Удача не изменяла ему все эти годы, но, не полагаясь на нее одну, Морган замыслил уже

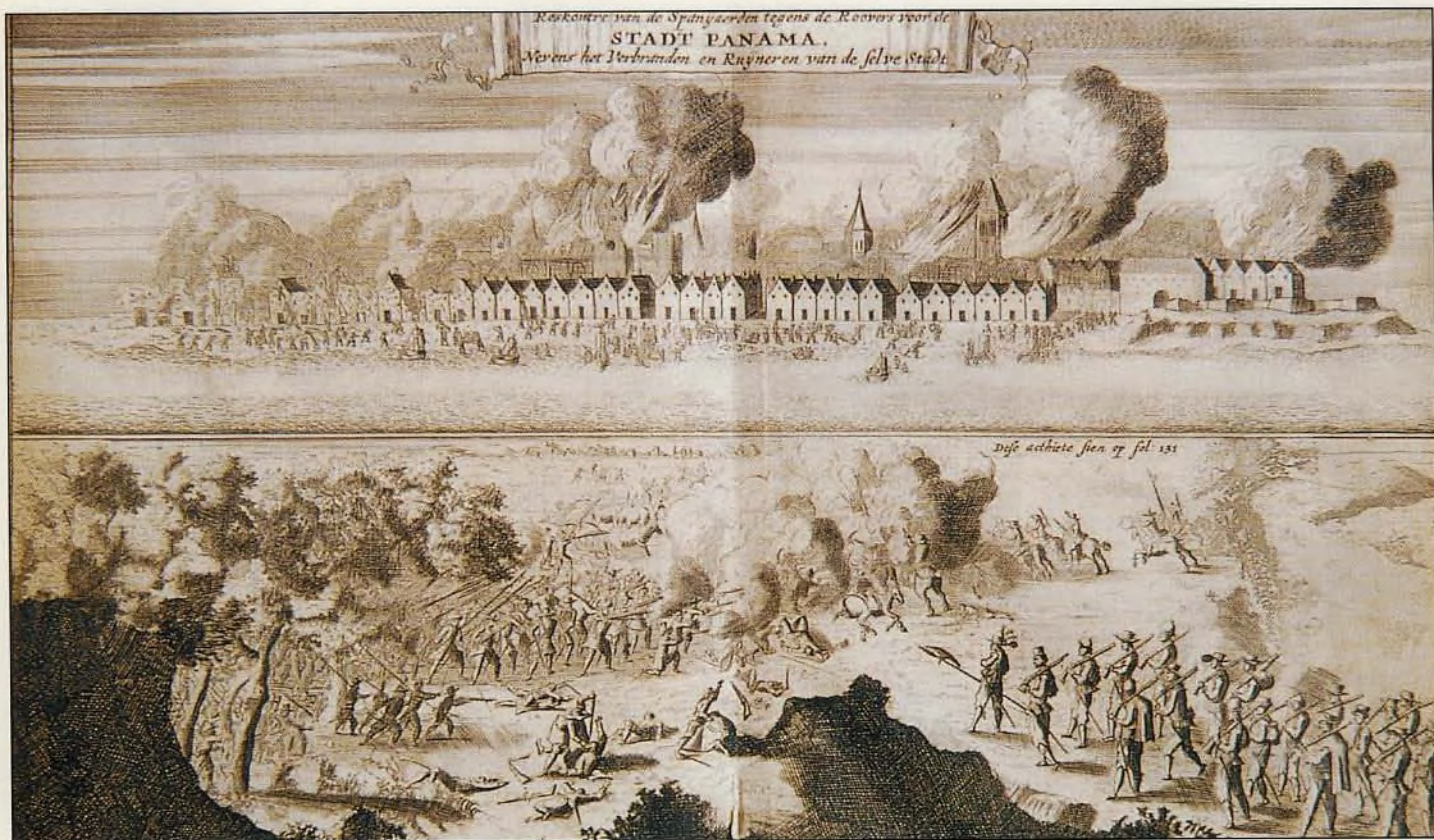
не дерзкий разбойный рейд, а настоящую военную операцию. Ее целью была Панама, в то время один из богатейших городов Америки. Посылая ее губернатору ружье, Морган не бросал слов на ветер...

Губернаторский дворец и построенные из кедра дома Панама были обставлены вычурно и роскошно — мебель и предметы искусства специально выписывались из Европы. Церкви и восемь монастырей кичились изобилием драгоценной утвари. Богатеть Панама начала давно — именно сюда для отправки морем в Испанию стекались легендарные сокровища инков — золото и серебро... «Город-сокровищница» был отлично укреплен и охранялся гарнизоном в три тысячи человек. Сама мысль о нападении на Панаму казалась неслыханной дерзостью, и даже самые отчаянные «джентльмены удачи» задумались бы, прежде чем пойти в такой поход... Поэтому Морган распустил слух, что собирается напасть на какое-нибудь «значительное поселение».

...Со всего Карибского моря к Моргану прибывали флибустьеры: англичане с ►

В морском сражении при выходе из бухты Маракайбо самый большой корабль флибустьеров, начиненный смолой, дегтем и серой, протаранил и поджег флагман флотилии, посланной испанским королем защитить его заокеанские владения от пиратов.





27 января 1671 года в ходе ожесточенного двухчасового сражения на равнине у стен Панамы флибустьеры Морган наголову разгромили значительно превосходившие их численностью регулярные испанские войска. В тот же день после кровопролитного штурма неприступная «крепость-сокровищница» была взята.

## ЗАХВАТ И РАЗГРАБЛЕНИЕ ПАНАМЫ – САМОГО БОГАТОГО ГОРОДА В ЗАОКЕАНСКИХ ВЛАДЕНИЯХ ИСПАНИИ – СТАЛ ВЕРШИНОЙ ПИРАТСКОЙ КАРЬЕРЫ «РЫЖЕГО»

► Ямайки, французы с Эспаньолы и Тортуги, вольные охотники на диких быков – бунканьеры, чьи нравы даже в этих разбойничьих краях считались «диковатыми». Был собран самый большой флот за всю историю карибского пиратства: 37 кораблей, нагруженных провиантом, порохом и ядрами. Две тысячи готовых на все головорезов горели желанием скорее выйти в поход.

Морган поднял на мачте королевский английский флаг, разделил суда на две эскадры и даже привел пиратов к присяге («овладевать испанскими поселениями, захватывать корабли, которые встретятся в море или в гавани, и безжалостно расправляться с испанцами, отъявленными врагами английской короны»).

Только закончив все приготовления, он наконец огласил свою цель: «обширный и богатейший город Панама»... Чтобы не пускаться в долгое и утомительное плавание, Морган решил идти маршем через Панамский перешеек и атаковать город с суши. Флибустьеры, воодушевленные грандиозными планами своего непобедимого главаря, невиданным размахом приготовлений

и главное – обещанием баснословной добычи, единодушно одобрили проект.

Но никто из этих морских волков не знал, как посуху добраться до Панамы. Проводников решили искать на острове Санта-Каталина (Провиденс), куда испанцы ссылали преступников. Эта операция прошла успешно: гарнизон Санта-Каталины сразу сдался, условившись «для спасения своей чести» дать фальшивое сражение. Попалив из пушек, пираты заняли остров, забрали весь порох и провиант, вражеские пушки заклепали, лафеты сожгли, а укрепления срыли. Трое каторжников с восторгом вызвались быть провожатыми пиратов. Четыре корабля отправились вперед – захватить форт Сан-Лоренсо-де-Чагре и подготовить все для пешего перехода.

Авангард пиратов, посланный Морганом, понес огромные потери, но все же поджег и занял Сан-Лоренсо. Через восемь дней подоспела и основная флотилия. Увидев развевающийся над фортом английский флаг, флибустьеры на радостях так перепилились, что посадили на



рифы четыре корабля, в том числе и адмиральский. Морган, исполненный великих замыслов, отнесся к этой потере равнодушно – нельзя не признать, что временами этот морской разбойник демонстрировал размах, свойственный настоящему стратегу.... 18 января 1671 года пиратское войско выступило в направлении Панамы.

Они надеялись протащить барки с припасами по реке Чагре, но уже на второй день их пришлось бросить на мелководье. С собой брали только пули и порох, еду решили добывать по пути. Однако испанцы, прознав о нападении, применили тактику выжженной земли: везде, вплоть до самой Панамы, жители покидали дома, уводя с собой скот и унося все припасы. Даже незрелые плоды в садах были оборваны, чтобы пиратам ничего не досталось. Переход через перешеек превратился в «голодный марш»... На плантациях оставался лишь табак, им флибустьеры и «утешались сверх всякой меры». В пищу шли трава и корни; кожаные мешки резали на куски, разминали, отмачивали, жарили и ели, запивая болотной водой. Но, страдая от голода и натываясь на засады индейцев, осыпавших их тучами отравленных стрел, разномастное войско Моргана продвигалось вперед.

На девятый день они обнаружили в лесу стадо коров – их тут же перерезали, мясо, едва опалив на огне, сжевали сырым. Вечером того же дня люди Моргана заметили вдалеке башни возделенного города...

**У**тром 27 января 1671 года, выбравшись из леса на равнину перед городом, оборванные и измученные флибустьеры увидели живописную картину: испанские солдаты в ярких мундирах стояли в боевом порядке у городских стен, впереди гарцевали на разгоряченных конях кавалеристы. Войском (2000 пехотинцев, 400 кавалеристов, а также 1200 мулатов и индейцев, управлявших стадом в две тысячи быков) командовал сам губернатор Панамы. Испанцы, численно превосходя неприятеля, не сомневались в скором триумфе. Выбора не было: пиратам оставалось победить или умереть. Помолвившись, они выслали вперед 200 французов-буканьеров, лучших стрелков во всем Новом Свете.

Атака испанской кавалерии, которая должна была рассеять и обратить пиратов в бегство, захлебнулась – ноги лошадей вязли в заболоченной земле, а меткие залпы буканьеров выкашивали наступающих. Пехота двинулась вперед – и тоже отступила под обстрелом. Тогда испанцы погнались на пиратов быков, надеясь живой волной смять неприятеля, но буканьеры, лучше всех знавшие повадки этих животных, распугали их взмахами флагов и криками и



**Испанцы вытесняли с Гаити охотников на диких быков – буканьеров, и те стали примыкать к рейдам пиратов. Буканьер на гравюре 1688 года.**

расстреляли обезумевшее стадо. Ведя шквальный огонь, флибустьеры перешли в атаку, и испанцы не выдержали бешеного напора. Битва на равнине закончилась победой пиратов. Это было началом конца – спустя два часа кровопролитного штурма Панама была взята... Вступая в город, Морган строжайше запретил своим людям пить вино, якобы отравленное испанцами. «Рыжий» слишком хорошо знал свой «контингент» и понимал, что повальная пьянка позволит испанцам отбить город.

Началось разграбление Панамы. Однако большинство жителей заранее покинули ее, прихватив с собой все ценности и потопив почти все корабли, стоявшие в гавани. Взбешенный Морган отдал приказ сжечь город дотла. Через несколько часов богатейшие виллы, дома, монастыри, магазины и склады превратились в пепел... Пожар был так ужасен, что угли пепелищ тлели четыре недели, а пираты занимались мародерством на развалинах, ловили и пытали спрятавшихся в окрестностях жителей, выведывая, где те спрятали свое золото. Мучениям подвергались все – независимо от пола, возраста и цвета кожи. Монахов убивали ради развлечения, женщин истязали и насиловали. Морган «сам ►

## **Нравы, обычаи и законы флибустьеров**

Слово «флибустьер» происходит от голландского «vriiputer» («пират»). Однако сами пираты называли себя «береговыми братьями». Их «плавающая республика» в Карибском море была разделена на общины. Новичок на Библии клялся исполнять принятые законы. Все «братья» в важных случаях имели право голоса. В походе они – от капитана до юнги – ели одну и ту же пищу за общим столом. На кораблях запрещалась игра в карты и кости, а осмелившегося провести на борт женщину предавали смерти наравне с теми, кто бежал с места сражения. За кражу общего имущества «маринировали» – высаживали на необитаемый остров, дав ружье, немного свинца, бутылку пороха и бутылку воды. Винового в убийстве «брата» привязывали к дереву, и он сам выбирал человека, который его умертвит. Но если убийство было «честным» – у жертвы была возможность зарядить ружье – убийцу прощали. Дуэли откладывались до прибытия в гавань, где противники стрелялись, а при промахе бились на саблях. Перед боем пираты молились и обнимались в знак согласия. Флибустьеры щеголяли друг перед другом красотой оружия. Ружья носили через плечо на шелковых перевязях. Пираты славились меткостью стрельбы. Сблизившись с вражеским кораблем, они первыми же залпами поражали канониров и офицеров противника. Флаги пиратов были разными: черными, с красным петухом, со скрещенными шпагами, но чаще это был английский или французский флаг. «Веселый Роджер» – с черепом и скрещенными костями – вымысел романистов XIX века. В походе пираты проявляли чудеса выносливости, спокойно переносили голод и жажду. Их храбрость в бою граничила с презрением к смерти, а жестокость к пленным наводила ужас.





В захваченных городах пираты безжалостно истребляли местное население. Те, кого флибустьеры забирали в плен в расчете на получение выкупа или продажу в рабство, могли считать, что им повезло – они все же оставались в живых.

► был не лучше других, и, если привозили хорошенькую женщину, он творил с ней всяческие бесчинства», – свидетельствует Эксквемелин. На поиски ушедшего в море галиона с драгоценностями и королевским серебром Морган послал одно из уцелевших в гавани судов. Галион не мог далеко уйти, но капитан пиратов, пьянствуя вопреки приказу своего предводителя, упустил время, и испанцы скрылись. Морган послал в море новую команду – она захватила лишь небольшой купеческий корабль. Тем временем среди пиратов зрел заговор: кое-кто решил, забрав добычу, возвращаться в Европу. Узнав об этом, Морган приказал срубить мачты стоявших в гавани судов. И объявил о немедленном возвращении – тем же путем, через перешеек.

Награбленное золото, серебро и драгоценности с трудом везли 157 мулов, пираты уводили толпу пленных, рассчитывая получить за них выкуп. В Сан-Лоренсо Морган велел пересчитать добычу и прове-

сти поголовный обыск. Себя он распорядился обыскать первым. Досмотр провели дотошный, проверяя одежду, обувь и заглядывая в стволы ружей. Разделив добычу, Морган и верные ему люди сразу вышли в море. Основания спешить у них были, дележ был несправедливым (по правилам капитан получал 6 долей, офицеры три, флибустьеры одну, а юнги – половинную долю). Французы на своих кораблях погнались за предводителем, но безрезультатно.

Похоже, поход на Панаму вскружил Моргану голову. Теперь среди пиратов о нем шла дурная слава, но он был уверен, что найдет помощников для очередного грандиозного плана – создания на острове Санта-Каталина форпоста флибустьеров, «пиратской крепости». Однако до Ямайки дошло пренеприятнейшее для пиратов известие: король Англии помирился с испанским монархом, и нападать на испанские города и корабли отныне строжайше запрещалось. Флибустьеры стали перебираться на остров Тортугу, пристанище французских пиратов. Губернатор Ямайки был смещен, а его преемник арестовал Моргана и отправил в Англию.

Казалось, главаря пиратов ждала виселица. Однако на старой доброй родине все оказалось не так плохо: Моргана подержали в заключении и выпустили на свободу до суда – под честное слово. В течение трех лет «Рыжий» был героем лондонского высшего света, его наперебой приглашали в лучшие дома. На состоявшемся наконец суде Морган был оправдан. Больше того: Карл II пожаловал ему рыцарский титул и в 1674 году назначил вице-губернатором и командующим военно-морскими силами Ямайки. Британская корона всегда умело использовала таланты своих подданных.

С триумфом вернувшись на Ямайку, сэр Генри рьяно приступил к новым обязанностям, и в первую очередь... к борьбе с пиратством! Вчерашних товарищей «Рыжий» теперь именовал не иначе как «ненасытной сворой» и сетовал, что, «ненавидя кровопролитие, слишком часто вынужден казнить преступников». К концу жизни бывший морской волк растолстел и стал законченным алкоголиком. Умер он в 1688 году в возрасте 53 лет от туберкулеза и цирроза печени и был похоронен с почестями, подобающими обладателю высокого титула.

В день его похорон корабли в гаванях Ямайки салютовали залпами из пушек. Однако и после смерти тело «Рыжего» не обрело покоя. Четыре года спустя на Ямайке произошло землетрясение, и кладбище Порт-Ройала смыла огромная приливная волна. Море забрало себе останки самого знаменитого из английских пиратов. ■







ГЕОВЗГЛЯД

# Тайна племени ибалои

Веками эти мумии были скрыты от глаз чужаков в пещерах на главном острове Филиппин – Лусоне. Ныне их можно увидеть, но секрет мумификации по-прежнему известен лишь посвященным



На телах знатных людей, которых мумифицировали вместе с их семьями, до сих пор сохранилась татуировка, нанесенная сотни лет назад.



**Мумии ибалои помещали в сидячем  
положении в маленькие гробики, которые  
были выдолблены из стволов сосен**







**У**дар ножа рассекает брюхо только что забитой свиньи. Погрузив руку во внутренности, шаман извлекает желчный пузырь и делает в нем надрез. Из пузыря капает чистая желчь, и по собравшейся вокруг толпе проносится вздох облегчения: знак благоприятный, обряд можно продолжать.

Помощники шамана в одних набедренных повязках и красных головных платках заползают в тесную пещеру – всего метр в высоту и три метра в длину. Некоторое время оттуда доносится ровное бормотание – у душ предков просят прощения за то, что их вечный покой потревожен. Наконец люди в повязках выбираются наружу, вынося с собой шесть маленьких – не больше метра в длину – гробов. Бережно, словно драгоценные вазы, их ставят у отверстия пещеры и открывают крышки.

В грубо обтесанных гробах, скорее похожих на корыта, лежат мумифицированные тела предков: лица обращены к востоку, колени подтянуты к подбородку, руки прижаты к щекам, рот широко раскрыт, словно онемел в крике. Мумии хорошо сохранились – на руках, ногах и груди еще видна татуировка. Такие же геометрические узоры и сейчас украшают тела мужчин и женщин из горного племени ибалои. Их можно увидеть и на национальных женских костюмах.

**На острове Лусон** в филиппинской провинции Бенгет, расположенной примерно в 200 километрах к северу от Манилы, живут около 100 тысяч ибалои – потомков «охотников за скальпами». На склонах гор, на высоте более двух тысяч метров, они испокон веков хоронили своих покойников, а предводителям родов и членам их семей ►







Старейшина клана выносит мумии из недавно открытого захоронения (1). Туземки в пестрых национальных нарядах подносят шаману (в центре) чашку с рисовой водкой (2). Узор на традиционных одеяниях ибалои (3) совпадает с узором татуировки на найденных мумиях. К одному из захоронений ибалои принесли еду и питье, чтобы умиротворить души своих предков (4).

**Татуированных предков сегодняшних ибалои можно встретить в частных собраниях и филиппинских музеях**





► оказывали последние почести, устраивая церемонии мумификации.

Еще сто лет назад испанские колонисты находили в этом труднодоступном районе отдельные мумии, но их немедленно раскупали коллекционеры. И лишь в 1972 году один дровосек наткнулся на пещеру с клановым захоронением. Филиппинское правительство объявило находку национальным достоянием, но не приняло надлежащих мер для охраны места погребения.

Будь на то их воля, ибалой никогда не подпустили бы посторонних к священным могилам предков. Но теперь погребения оказались под угрозой разграбления. Поэтому старейшины обратились к международным организациям с просьбой взять захоронения под охрану. В «нагрузку» пришлось открыть для всех желающих доступ к святыням — как к «культурному наследию».

**По представлениям ибалой**, бессмертный дух, покинув тело умершего, сохраняет связь с живыми, помогая или вредя им. Душа же продолжает обитать в теле — своем святилище. При мумифицировании из тела здесь не вынимают внутренности, как это было принято в Древнем Египте.

Как удавалось ибалой мумифицировать умерших вождей, не извлекая из трупов внутренние органы? Тайнами этого искусства владели немногие и передавали их из уст в уста. По мнению Орландо Абиньона, специалиста по мумиям из Национального музея Манилы, к процедуре мумификации начинали готовиться заблаговременно. Умиравшему давали выпить раствор соли, чтобы очистить пищеварительную систему. Когда наступала смерть, старший сын покойного выдыхал ему в рот табачный дым. Этим и объясняется тот факт, что рты у мумий неестественно широко раскрыты. По-видимому, никотин оказывал дезинфицирующее и консервирующее действие на внутренние органы и ткани.

Потом покойника омывали водой и начинали высушивать, усадив на стул, под которым был разведен слабый огонь. При этом держали наготове кувшин, чтобы собирать вытекающую из тела жидкость, которая считается у ибалой священной. Последний этап мумифицирования проходил под лучами солнца. В результате верхний ороговевший слой кожи выгорал и отделялся; но татуировка, достигающая эпидерми- ►





Туземец из племени дани (Новая Гвинея) демонстрирует мумию своего предка.

► са, сохранялась. Теперь старейшины должны были очистить тело от ороговевшей кожи, натереть особой смесью соков растений и, положив мумию в гроб из выдолбленного соснового ствола, похоронить в пещере.

**Согласно исследованиям**, обычай мумифицировать умерших возник у ибалой в XII веке, когда они переселились в северную гористую часть архипелага с южных островов, где обитали прежде, и сохранялся в течение приблизительно 400 лет. Прекращение традиции в начале XVI века, по мнению Абиньона, было связано с испанской колонизацией – католические священники наложили запрет на языческий обряд, который казался им верхом варварства и жестокости: ведь вместе с умершим вождем умерщвляли и мумифицировали всю его семью.

Однако обе датировки – как установление обряда 800 лет назад, так и запрет на него четыре века спустя – не согласуются с версией о том, что тела де-

зинфицировали при помощи вдыхания в рот табачного дыма. Курение листьев табака – изобретение американских аборигенов, и до Колумба оно не было известно за пределами Нового Света. Лишь в XVI веке испанские завоеватели переняли этот обычай у американских индейцев и привезли его вместе с самим растением в Европу, а оттуда – в другие свои заморские колонии.

**Возможно, что консервацией** внутренностей при мумифицировании специально и не занимались. Неподалеку от Филиппин живут туземные племена, у которых тоже есть традиция мумифицирования предков, и хотя они используют гораздо более простую технику, мумии сохраняются у них так же хорошо, как и у ибалой. Туземцы дани из провинции Ириан-Джая на Новой Гвинее, подобно ибалой, натирают тела умерших вождей особым составом, а затем привязывают их к стропилам крыши над очагом, чтобы тело прокоптилось – один из древнейших способов предохранения от гниения.

На протяжении многих десятилетий эти мумии, черные от сажи, с подтянутыми к подбородку коленями, висят под крышами сумрачных, без окон, хижин, чтобы оставить в тесном жилище побольше места для живых.

«Нужно иметь хотя бы несколько проб для лабораторных исследований. Без этого нельзя сделать заключений ни о возрасте мумий ибалой, ни о технике мумификации», – говорит Абиньон.

Но старейшины ибалой не допускают и мысли о том, чтобы к священным мумиям прикасались чужие. Они разрешают лишь разглядывать мумии издали, ссылаясь на магическую силу, которой обладают умершие. Духи могут разгневаться и жестоко отомстить – вызвать страшную бурю например. Доказательство тому – ливневые дожди последних лет. О таком климатическом явлении, как Эль-Ниньо, ибалой, разумеется, не слышали. А может быть, упорство старейшин объясняется тем, что своей цели они уже достигли. Частная благотворительная организация «Фонд охраны памятников мировой культуры» внесла пещеры с захоронениями в список ста памятников мировой культуры, находящихся под угрозой уничтожения, и выделила на их охрану 35 миллионов долларов. ■

*Рольф Бекмайер и Жюль Донне, фотографы Алексиса Дюкло*

#### Фотографы

(цифры обозначают номер страницы)

**На обложке** Игорь Шпиленок

**От редакции** 3(в.): Йорис Ванельзен; (п.): Martine Franck/Magnum Photos – права публикации предоставлены компаниями Philip Morris, Kodak и Аэрофлот; (н.): Влада Кузнецова

**Содержание** 4(в.л.): Wally McNamee/Corbis; 4(в.п.): Saola/Erik Sampers/Gamma/East News; 4(ц.л.): репродукция из книги «De Americaensche Zee-Roovers, Beschreven door A. O. Exquemelin» Amsterdam, by Jan ten Hoorn, 1678; 4(ц.л.): Anup Shah/Colorific/Fotobank; 4(н.л.): Philippe Lafond; 4(н.п.): PatrickBingham-Hall; 5(в.): Игорь Шпиленок; 5(н.л.): Alexis Duclos/Gamma; 5(н.п.): Benoit Decout/REA

**Меконг** 12-24: Saola/Erik Sampers/Gamma/East News

**Семья** 26-27: Brian Peterson; 28-29: Борис Кавашкин; 30: Mindy Schauer/Orange County Register; 31: Lynn Johnson; 32-33: Abigail Heuman; 34: Donna Ferrato/Domestic Abuse Awareness, Inc. (NYC). Aus: Living with the enemy, Aperture; 30/31; 36: Tina Barney/Janet Barden, Inc.; 38: Wally McNamee/Corbis; 40: Belenna Mesa Lanto/Laif/Intertopics

**Крокодилы** 42-45; 48(н.): Anup Shah/Colorific/Fotobank; 46-47: Anup Shah/Jacana/Fotobank; 48(в. ц.): Fotobank

**Сидней** 50-55: Peter Bialobrzeski/Laif; 58: Henning Bock/Bilderberg

**Заповедники России** 60(в.л.); 68(ц.л.): Лев Вейсман; 60(в.п.); 82(в.): Наталья Шпиленок; 60(н.л.); 79; 81; 87(н.п.); 90(п.); 92(в.): Владимир Саягин; 60(н.п.); 80(в.): Sygma/RPG; 60-61; 68(в.); 68-69: Борис Машков; 61(в.л.); 66-67: Александр Каменев; 61(в.л.); 74-75: Александр Исаченко; 61(н.л.); 88: Александр Пляшков; 61(н.п.); 77(в.): Григорий Тамбулов; 62(в.); из книги Дугласа Вайнера «Экология в Советской России», Москва, «Прогресс» 1991; 62(н.); 63(в.); Фотохроника ТАСС; 63(н.); из книги В. Бореико «Дон Кихоты», Москва, «Логат» 1998; 64-65; 86; 87(ц.); Вадим Гилпенрейтер; 70-71; 77(н.п.); 89(в.); Виктор Садчиков; 72-73(в.); 72(н.л.); 73(в. ц.); н.); Frank Vilyagra; 72-73(н.); Алексей Бойцов; 76(в.); Валерий Логачев; 76(н.); Леонид Круглов; 78; 84-85: Николай Шпиленок; 80(н.); Indexstock/RPG; 82(н.); 85(в.); Игорь Шпиленок; 85(н.); Лора Вильямс; 87(в.); из архива Н.О.Бадера Институт археологии РАН; 87(в.п.); Виталий Иванов, Фотохроника ИТАР-ТАСС; 89: Константин Михайлов; 90(п.); Елена Ледовских; 90(в.); Юрий Шибнев; 92(н.); Александр Ладьгин

**Кочевники Марокко** 95-102: Philippe Lafond

**Помад** 104(в.); 106(в.); Gamma/East News; 104-105; 106(н.); 108-109: Benoit Decout/REA; 106-107: Philippe Psaila;

**Жизнь Генри Моргана** 113; 114; 117; 118; 120: репродукции из книги «De Americaensche Zee-Roovers, Beschreven door A. O. Exquemelin», Amsterdam, Jan ten Hoorn, 1678; 115; 119: репродукция из книги «Histoire des aventuriers des boucaniers et de la chambre des comptes etablie dans les Indes», Paris 1688; 116: репродукция из книги «De Americaensche Zee-Roovers, historie der Boecaniers, of vrybuters van America», Amsterdam, Nicolas ten Hoorn, 1700

**Мумии с Филиппин** 122-128: Alexis Duclos/Gamma

**В следующем номере** 130(в.): Pawel Wysocki/Hemispheres; 130(ц.); Keystone-Sygma/RPG; 130(ц.н.): Klaus Nigge; 130(н.); Annie Leibovitz/Contact Press Images

**Карты и схемы** 22; 60-88: Анатолий Лапушко; 32: Klaus Willenbrock; 38: Harald Blanck; 56; 125: Rainer Droste/Анатолий Лапушко; 96: Hugues Piolet/Анатолий Лапушко



# Калейдоскоп



## ■ Готовьте на славу!

«БСХ Бош унд Сименс Хаусгерете ГмБХ» — крупнейший производитель бытовой техники — представляет в России 3 торговые марки. Одна из них — торговая марка Bosch — пользуется в нашей стране большой и заслуженной популярностью. В 1998 году БСХ первой из зарубежных компаний открыла завод по производству газовых плит настоящего немецкого качества в подмосковном городе Черноголовка. Весной этого года запущен в производство новый модельный ряд газовых плит, специально разработанных для российских потребителей с различными запросами и уровнем доходов.

Электроподжог, каталитическая самоочистка, возможность готовить при закрытом гриле и защита от утечки газа делают плиты Bosch невероятно удобными в обращении и максимально безопасными. Уникальная рекламная акция дает возможность при покупке газовой плиты получить в подарок книгу рецептов, выиграть призы, поучаствовать в конкурсе на лучший рецепт и прославиться на страницах одного из известных журналов. Новые плиты уже поступили в продажу. **Тел. Инфо-сервис Bosch: 737 2786.**

**Интернет: [www.bosch—bt.ru](http://www.bosch—bt.ru)**

## ■ Акустика домашнего театра Energy Encore

Специализированный комплект акустики для Home Cinema освобождает от подспудной боязни сделать что-нибудь не так. Эта акустика компактна, ее легко разместить в любом интерьере. Впечатляет продуманность монтажных возможностей комплекта. «Центр», например, можно установить на TV либо закрепить на стене. Шарнирное крепление спателлитов имеет три степени свободы — монтируете тыловики хоть на потолке. На самых разных видеопрограммах, от боевика до мелодрамы, ясно, что главное достоинство в звуке канадского комплекта — отменная детальность картинки, отточенность мелких аудиоэффектов, таких, например, как звон ключей или стреляных гильз. При этом никаких признаков резкости, навязчивости. Это комплект — для тех, кто всерьез заинтересовался домашним кино в современной интерпретации. **Справочная служба сети M.ВИДЕО: 921 0353 [www.mvideo.ru](http://www.mvideo.ru)**

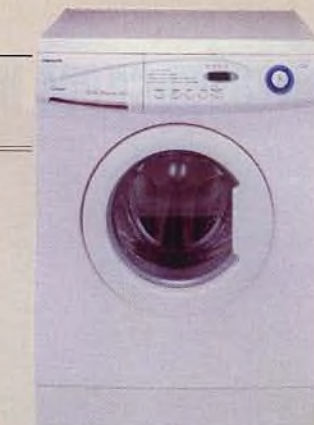


## ■ За \$17 говорить можно целый час!

Известно, что наш турист, попадая за границу, первым делом стремится позвонить домой, чтобы удивиться, что там все в порядке, а заодно и поделиться впечатлениями. Известно также, что звонить на родину из какого-либо заграничного отеля гораздо дороже, чем, скажем, по телефонной карточке той или иной страны. Зато далеко не всем выезжающим за границу известно, что подобную универсальную телефонную карту можно приобрести в России, причем за меньшие деньги. Такую телефонную «Карту мира» предлагает ОАО «Ростелеком». Купив ее, можно значительно сэкономить на оплате международных разговоров. **Телефоны для справок: (095) 339 9266, 339 2866. E-mail: [nzai@rostelecomint.ru](mailto:nzai@rostelecomint.ru)**

## ■ Последние новинки французской моды

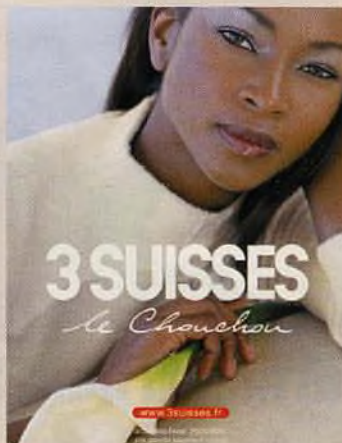
Новый каталог «Труа Сюис» сезона осень-зима 2000—2001 на русском языке в Москве! Вас поразит огромный ассортимент товаров — женская, мужская и детская одежда, аксессуары и товары для дома. Закажите каталог, связавшись с нами одним из удобных для Вас способов: **по тел. (095) 719 9292, факсу (095) 719 0970, по почте: 101000 Москва, Главпочтамт, а/я 293. E-mail: [office@3suisses.ru](mailto:office@3suisses.ru), интернет [www.3suisses.ru](http://www.3suisses.ru)**



## ■ Новинка от Samsung

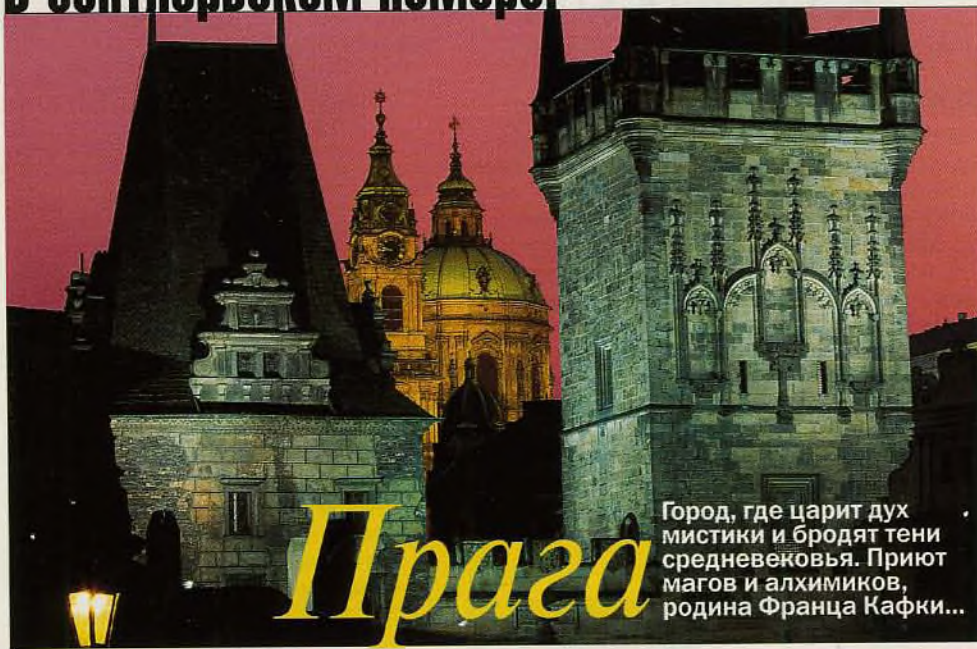
Компьютерные технологии все более активно проникают в наш повседневный быт. В этом году «Самсунг Электроникс» представляет на российском рынке стиральную машину P1401 с интеллектуальным управлением. Микропроцессор, которым оснащена новинка, самостоятельно определяет тип загруженного белья и устанавливает оптимальную температуру воды, продолжительность и интенсивность процесса стирки. По уровню энергопотребления и качеству стирки эта модель относится к классу «А». Значительно упростить управление стиральной машиной «Самсунг» позволяет multifunctional поворотный переключатель «Jog Dial», который регулирует наиболее часто используемые программы стирки. P1401 дополнена специальной программой стирки для изделий из шерсти и деликатных тканей, функцией «Sensor Quick», режимом предотвращения образования складок на стираемом белье, таймером запуска от 1 до 24 часов, цифровым дисплеем, автоматическим контролем пенообразования и перегрева. Максимальная загрузка составляет 5,5 килограмма сухого белья.

**[www.samsung.ru](http://www.samsung.ru)**





# В сентябрьском номере:



## Прага

Город, где царит дух мистики и бродят тени средневековья. Приют магов и алхимиков, родина Франца Кафки...

СТИЛЬ ЖИЗНИ

### Революционер, основавший империю

Секрет феноменального успеха Кристиана Диора – человека, совершившего революцию в моде, чтобы создать империю роскоши.



### Белоголовый орлан

Рассказ о непревзойденном охотнике за рыбой – птице, которую американцы сделали символом своей страны.



### Мастерицы кожаного мяча

Почти 30 лет остававшийся «в тени», женский футбол признан недавно на высшем уровне – олимпийском.



Журнал поступит в продажу 24 августа 2000

# GEO

Ежемесячный журнал  
Номер 8 / август 2000

**Главный редактор** Екатерина Семина  
**Зам. главного редактора** Владимир Потапов  
**Главный художник** Дмитрий Абрикосов  
**Ответственный секретарь** Илья Бузукашвили  
**Консультанты** Р. Фьесс, М. Мужель

**Редакторы** Сергей Кондратьев, Сергей Моргачев, Игорь Эбанондзе  
**Фоторедакторы** Алексей Бойцов (Москва), Татьяна Маркова (Париж)  
**Макетирование** Антон Бизлев

**Документалист** Татьяна Осокина  
**Литературный редактор** А. Красовицкий

**В работе над номером принимали участие** О. Энрайт, И. Захарченко, М. Олитский, А. Грановская, М. Божович, К. Несис, М. Мушинская

**Адрес редакции**  
123056, Москва, пер. Красна, дом 16  
Телефон 937 60 90, факс 937 60 91  
E-mail: geo@grussia.com  
**Подписка на GEO**  
телефон (095) 974 29 74

**Издание зарегистрировано** в Комитете по печати РФ  
Регистрационное удостоверение № 016937 от 23 декабря 1997 года  
Подписной индекс в объединенном каталоге ФП РФ 42892  
ISSN 1029-5828

**Издатель и учредитель** Грунер+Яр ЗАО  
**Генеральный директор** Андреас Тилк  
**Зам. генерального директора** Мэтью Браун

**Реклама**  
**Директор** Елена Давыдова  
**Менеджеры** Татьяна Гончарова, Анна Соколова  
**Ассистент** Елена Корочкина

**Маркетинг и распространение**  
**Директор** Мэтью Браун  
**Менеджер по продажам** Роман Боголепов  
**Менеджер по маркетингу** Павел Кремс

**Распространение и подписка за рубежом**  
DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH,  
Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany  
тел. (4940) 237110, факс (4940) 2371176

**Подписка на иностранные издания GEO**  
GEO Франция: тел. (33 3) 44625203, факс (33 3) 44074336  
GEO Испания: тел. (34 91) 4369898, факс (34 91) 5752617  
e-mail: suscripciones@gyj.es  
GEO Германия: тел. (49 40) 37033950, факс (49 40) 37035625  
e-mail: abo-service@guj.de

**Производство** Феликс Шультесс

**Компьютерное обеспечение**  
Алексей Иченец

**Тираж** 175 000 экземпляров  
**Номер подписан в печать**  
27 июня 2000 года

**Отпечатано в типографии**  
МОН Медиа – Мондрук ГмбХ,  
Гютерсло (Германия)  
**Цена** свободная

Присланные в редакцию рукописи и фотоматериалы не возвращаются.

Издательство приносит благодарность Фонду Православного Телевидения за оказанную помощь.