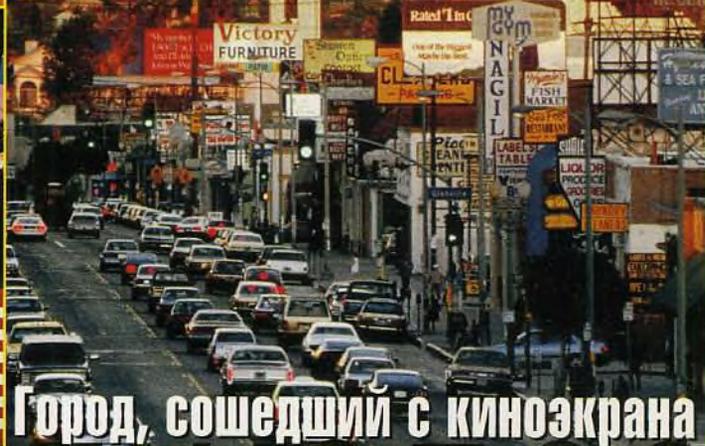
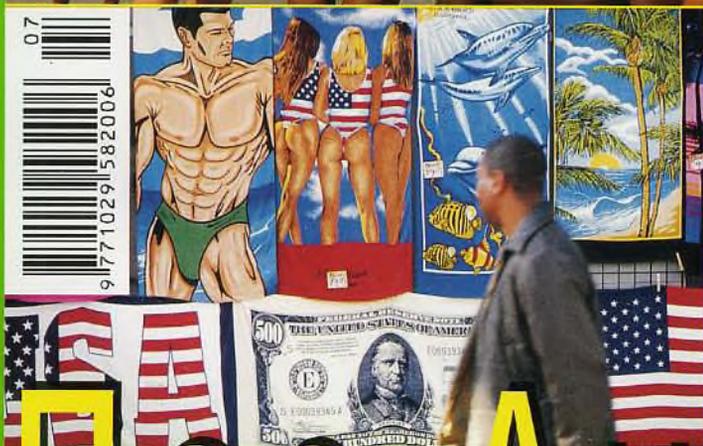


Загадка Локерби:
версии взрыва

ГЕО

Непознанный мир: Земля



Город, сошедший с киноэкрана

Лос-Анджелес

Austria 110 AS, England 5,75 £, Finland 55 Fmk, France 47 FF, Greece 2700 DR, Italy 16800 Lit, Spain 1200 Plas, Netherlands 14,50 Hfl



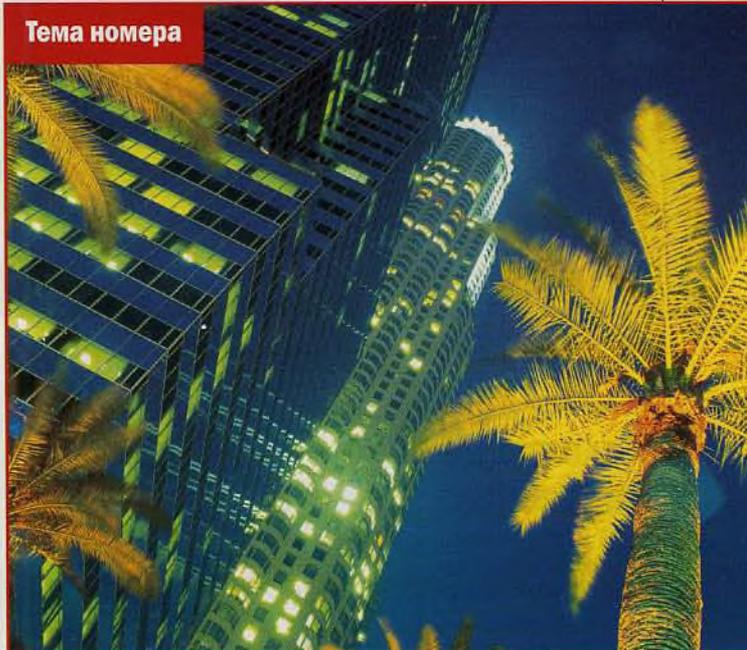
Если бы на свете существовала книга – вроде «Книги о вкусной и здоровой пище» – с рецептами приготовления журналов, наверное, в ней можно было бы прочитать следующее: «Способ приготовления коктейля “Июльский”»: чтобы получить свежий, бодрящий и полезный летний номер, возьмите изрядное количество пальмовых веток и кокосовых орехов, щедрой рукой добавьте буйной

тропической растительности, не жалейте теплого южного моря, присыпьте белоснежным песком (за неимением подойдет полярный снег) и как следует прогрейте на солнце. Для придания пикантности добавьте элементы драматизма и капельку безумства. Подавайте в любом виде, желательно в тот момент, когда читатель уютно устроился в кресле». Именно так мы и поступили. На наш взгляд, «коктейль» получился удачным. Необычный вкус малознакомой Хорватии ненавязчиво подчеркивает откровенно-экзотическую пряность Ангкора. Безумный Лос-Анджелес с его неуловимым привкусом «дежа-вю» (все эти виллы, магистрали и пляжи мы уже видели сотни раз – но не в другой жизни, а в голливудских фильмах) пьянит и кружит голову. Любители острых приправ по достоинству оценят возможность совершить путешествие на Северный полюс. (Кстати, редакция разрабатывает в настоящий момент проект одного очень интересного конкурса, о котором говорить пока еще не время, скажу лишь, что победитель получит реальную возможность отправиться на Северный полюс в компании редакторов GEO.) Послевкусие, оставленное гиенами, удивит даже самых искушенных. А дикий мед, собранный кочевниками в Непале, прибавит горьковато-сладкую ноту. Наш июльский «коктейль» можно употреблять без ограничений. Единственное предостережение: если вы собрались куда-то лететь, во избежание неприятных ощущений на время полета воздержитесь от чтения сюжета о Локерби... Тех, кто хочет узнать, что еще готовится на редакционной «кухне», мы приглашаем заглянуть на недавно открывшийся сайт (www.geoclub.ru). Там вы сможете познакомиться со всеми сотрудниками редакции, вступить в «Клуб GEO», выиграть множество призов и оставить свои отклики в «Гостевой книге». До встречи в Интернете!

Е. Семина

Екатерина Семина, главный редактор

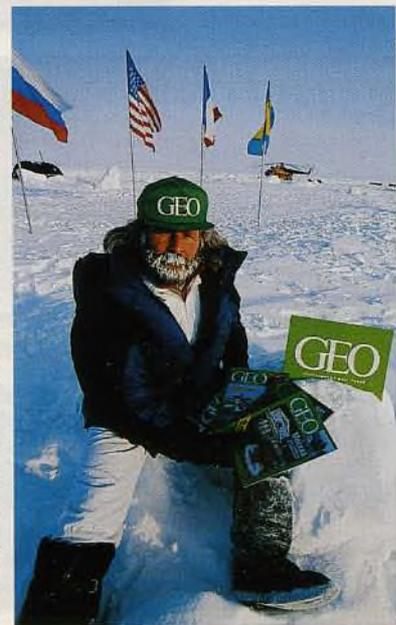
Тема номера



Лос-Анджелес. К этому городу невозможно относиться нейтрально. Кому-то он кажется земным раем, кому-то напоминает преисподнюю... Стр. 64

Северный полюс теперь

в моде. Раньше туда отправлялись за приключениями лишь чудаковатые иностранцы. Сегодня десятки наших соотечественников согласны платить немалые суммы ради того, чтобы прыгнуть на полюс с парашютом или поиграть там в футбол. Сергей Инсаров (на снимке) уже много лет возит туристов на полюс. В следующий раз он обещает взять с собой не только GEO, но и одного из наших читателей. (Подробности – в ближайших номерах.)



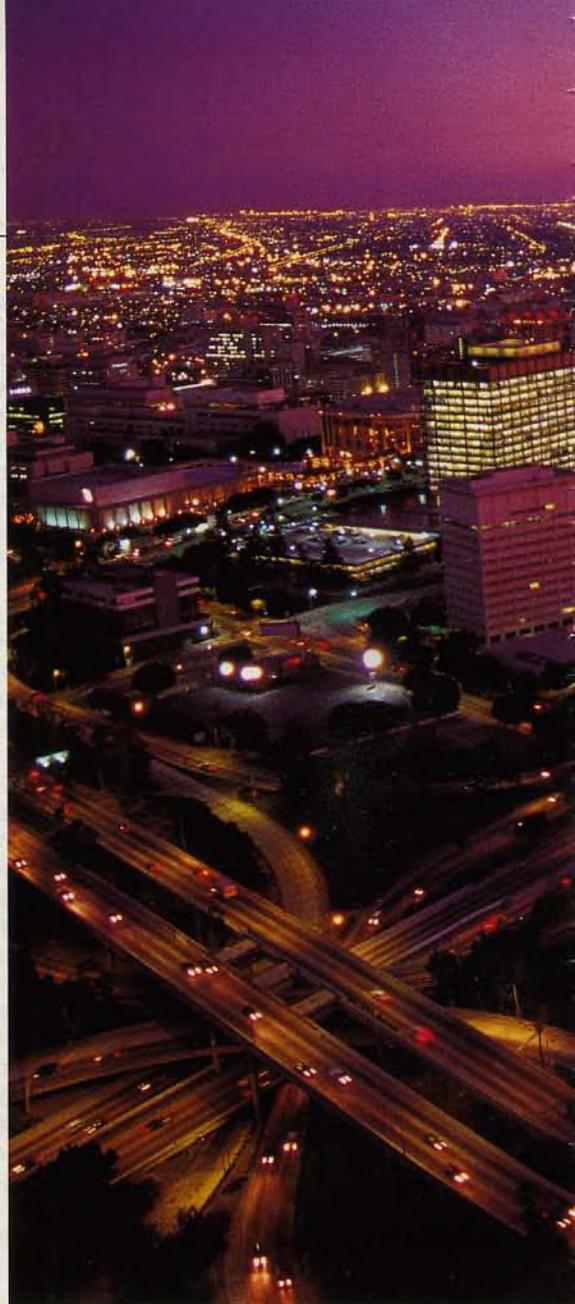
GEO Содержание



Открытие

Далмация: где это?

Теплое море, залитые солнцем города – шедевры средневековых зодчих, смесь славянской и романской культур. Таков юг Адриатического побережья Хорватии – Далмация. Стр. 14



Природа

Хохочущие в саванне

У большинства людей гиены вызывают отвращение. Похоже, в нас говорит инстинкт: в древней саванне наши предки конкурировали с гиенами. И многому учились у них. Стр. 94



Документ

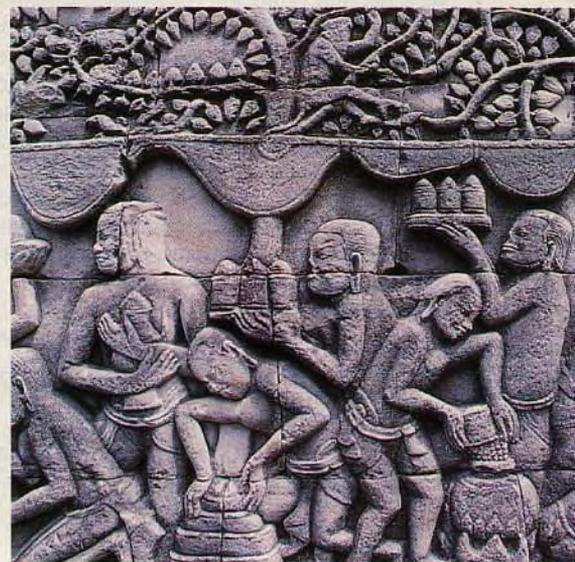
Апокалипсис в небе над Локерби



Через 11 лет после ужаснувшего мир взрыва «Боинга-747»

над Шотландией обвиняемые в теракте предстают перед су-

дом. Хроника трагедии и уникального расследования. Стр. 29





Город

Этот безумный, безумный Лос-Анджелес

Мегаполис, чьи улицы знакомы всему миру по голливудским кинофильмам, город, где всего – больше, чем требует чув-

ство меры. Слишком яркий, слишком тщеславный, слишком спортивный, слишком противоречивый... Стр. 64



Путешествие

Турпутевка на полюс

Для тех, кто утратил ощущение полноты жизни, прыжок с парашютом на Северный полюс будет лекарством. Для остальных – приключением. Стр. 54



Досье

Пальма: не просто трава

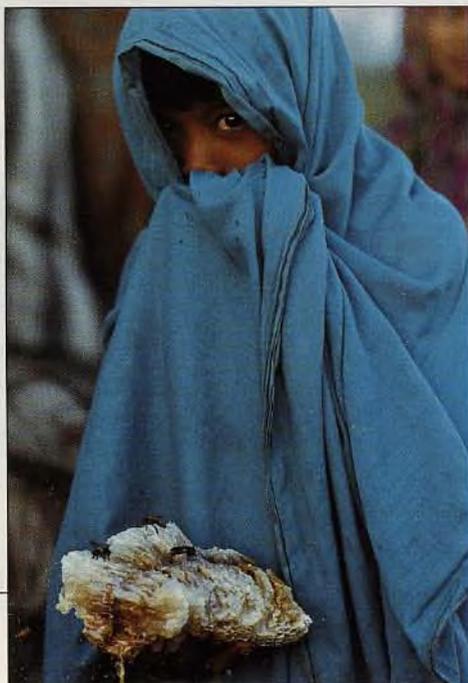
Под ее царственной кроной некогда расцвели великие религии, а еще в XVIII веке половина населения Земли питалась ее плодами. Стр. 120



Традиции

Столица в джунглях

Польский исследователь посетил в джунглях Камбоджи знаменитый дворцово-храмовый комплекс Ангкор – древнюю столицу страны, покинутую и заново «найденную» только в конце XIX века. Стр. 44



Репортаж

Кочуя за пчелами

Небольшое племя раи, живущее на юге Непала на равнине Тераи, называют «пчелиным народом». У этих неисправимых кочевников только две страсти – добыча дикого меда и рыбалка. Стр. 110



Техника

Бирюльки для умных

Фирма «Лего», конкурируя с производителями компьютерных игр, разработала «конструктор III тысячелетия» – виртуальный. Стр. 104

GEO Письма читателей

Мы не забываем Восточную Европу

Мне кажется безумно интересным все, что вы пишете. Даже не знаю, что можно пожелать, — разве только выходить два раза в месяц. Продолжайте в том же духе. Как законченной урбанистке мне хотелось бы видеть материалы о крупнейших и не самых больших городах мира, особенно об их районах, далеких от обычных туристических маршрутов. Хочется побольше узнать и о наших соседях — странах Восточной Европы, которые не уступают по красоте и колориту Европе Западной, а в чем-то гораздо нам ближе.

Татьяна, Москва

GEO В этом и ближайших номерах Вас ждет целый ряд материалов о

городах, которые принято называть мегаполисами, — Лос-Анджелесе, Сиднее, Сан-Франциско, Лондоне. Что касается Восточной Европы, вскоре Вы сможете прочесть большую подборку материалов о Праге — неповторимой и загадочной, а в этом номере — репортаж о городах Адриатического побережья Хорватии.

Журнал GEO вместо учебного пособия

Пишет вам педагог средней школы № 1 города Тетюши. Хочу сказать огромное спасибо за ваш труд. Я еще нигде не встречала таких прекрасных, редких фотографий, увлекательных статей. В наше время школы находятся в бедственном положении, невозможно обеспечить детей



GEO №7 1998, стр. 62–63

новыми учебниками. Поэтому, когда учитель географии приносит на урок ваш журнал, дети очень рады. И я сама, когда заменяю учителя географии, стараюсь использовать GEO на каждом уроке. Будь то тема «Страны и города Европы», или, например, «Австралия», или «Океань» — в GEO

всегда находится нужный нам материал.

Елена Кострина,
Тетюши, Татарстан

Морис Уилкинс и его заслуги перед наукой

Я ценю ваш журнал за профессионализм, а также за качество фотографий. В №3 за 2000 год в статье «Погоня за при-

Panasonic кондиционеры

- Широкий диапазон мощности
- Высокопроизводительное инверторное управление
- Энергосберегающая технология (20% экономии)
- Мощное охлаждение/обогрев
- Адаптированы к колебаниям напряжения в сети

Симпатия самой природы



В кондиционеры Panasonic встроен воздухоочистительный фильтр с тройной системой фильтрации:

- 1-ый фильтр удаляет волокна и крупные частицы;
- 2-ой фильтр удаляет микроскопические частицы до 0,01 мкм (пыль, пыльца);
- 3-ий каталитический фильтр поглощает частицы, вызывающие запах.

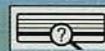
На выходе получается свежий и чистый воздух.



Управление воздушным потоком с пульта дистанционного управления



Автоматическое переключение режимов охлаждения/обогрев/осушение



Функция самотестирования

ПОДРОБНАЯ ИНФОРМАЦИЯ НА WWW.PANASONIC.RU

Центр чистого воздуха
КЛИМАТ ПРОФ

Москва, ул. Башиловская, 19
Тел.: (095) 285-57-07, 285-48-54

ГРУППА КОМПАНИЙ **ИНРОСТ**

Москва, ул. Ткацкая, 1
Тел.: (095) 956-98-28

НИМАЛ

Москва, ул. Щипок, 22
Тел.: (095) 956-70-07

ОБЪЕДИНЕНИЕ "АЛЬФА"

Ростов-на-Дону,
ул. Социалистическая, 118
Тел.: (8632) 64-50-77

GEO Письма читателей

▶ зраком абсолютного знания» говорилось о знаменитом открытии Дж. Уотсона и Ф. Крика – структурной модели ДНК. Учусь я на естественно-географическом факультете и генетику изучаю довольно подробно. В вашей статье было несправедливо забыто имя еще одного ученого, Мориса Уилкинса, который непосредственно и придумал знаменитую «двойную спираль» ДНК. Кстати, это не первая статья в популярной прессе, где допущена такая досадная неточность. В научной среде такие вольности не приняты.

Александр Васюхин,
Петрозаводск

GEO Действительно, английский биофизик Морис Уилкинс впервые получил в 1950 году высококачественную рентгенограмму кристаллических волокон ДНК и сыграл тем самым важную роль в установлении ее структуры. В 1962 году совместно с Ф. Криком и Дж. Уотсоном он был удостоен Нобелевской премии. В то же время, если говорить об упомянутой Вами статье, в кратком обзо-



GEO №3 2000, стр. 119

ре столь обширной темы назвать все без исключения имена и факты просто невозможно. Надеясь, этот пробел отчасти восполнен Вашим письмом и нашим ответом.

«Чтения» тоже будет вполне достаточно
Уже более года я подписчик вашего журнала. Мне очень нравится обилие высококачественных фотографий, а также разнообразие материалов в каждом номере. Но кажется, что журнал стал бы еще интереснее для подписчиков, если бы в нем было больше текстовых материалов. Конечно, очень приятно листать столь красочное издание, но ведь прочитать номер GEO можно в первый же день и весь

следующий месяц приходится ждать следующего!

Павел Панфилов,
Мурманск

GEO Мы стремимся к тому, чтобы читатели находили в GEO материалы на любой вкус – в том числе и обстоятельные документированные тексты, такие, как публикуемая в этом номере статья о расследовании взрыва «Боинга-747» над Локерби. Или, например, жизнеописание знаменитого английского путешественника сэра Фрэнсиса Бертона в №5 за этот год. Однако каждый наш номер – не «безразмерный», а рассказать хочется о многом. Спасибо читателям, которые целый месяц ждут следующий номер GEO. Мы вам очень благодарны!

<p>Кипр Вкус солнца 2000</p> <p>ЗЕВС ТРЭВЕЛ</p>	<p>Греция Сладкий вкус лета 2000</p> <p>ЗЕВС ТРЭВЕЛ</p>	<p>Карибы Пряный экзотика 2000</p> <p>ЗЕВС ТРЭВЕЛ</p>
--	--	--

ДЕШЕВЛЕ! ТОЛЬКО ДАРОМ!
КАЧЕСТВО ВНЕ КОНКУРЕНЦИИ



ЗЕВС ТРЭВЕЛ.

Найдите нашего уполномоченного агента в Вашем городе

ЗЕВС ТРЭВЕЛ, 103031 Москва, ул. Б. Дмитровка, 30/1. Тел.: (095) 926 4130, Факс: (095) 926 4134
E-mail: admin@zeus.ru http://www.zeustravel.com

ЗАО "КОМПАНИЯ НАУТИЛУС" ЛИЦ. № В 349386. СЕРТ. № РОСС RU УИ09 У 00323

ГЕОТКРЫТИЕ

Хорваты всегда считались искусными мореходами. Начиная со средневековья они плавали на кораблях многих европейских государств. На снимке: катера в бухте города Нови-Винодолски.





ХОРВАТИЯ *Восточный берег Адриатики пока известен нам меньше, чем знаменитое итальянское побережье. Но эта земля, на которой жили многие народы, щедра и прекрасна*

В гостях у иллирийцев



Здесь еще немало тихих



Хорватии принадлежит почти две тысячи километров Адриатического побережья. Нависающие над теплым морем карстовые горы, изрезанный берег, – наверное, самый характерный пейзаж этих мест начиная с полуострова Истрия на севере и кончая южными районами страны. На снимке: Макарска Ривьера, один из лучших курортов Далмации.

пляжей в укромных бухтах у скал



Дубровник — это музей



В 1991 году во время войны между сербами и хорватами Дубровник был осажден и подвергся варварским бомбардировкам. Сейчас город полностью восстановлен, и о войне напоминает только карта у западных ворот крепости, где десятками флажков отмечены пострадавшие здания – уникальные памятники городской архитектуры. На снимке: фонтан «Большой Онофрио», XV век.

старинного зодчества под синим небом



Вдоль Адриатического побережья Хорватии расположено более тысячи островов, из которых только несколько десятков – обитаемые. На снимке: остров Хвар, одно из самых древних поселений в Далмации (в IV веке до нашей эры здесь была основана греческая колония) и самое солнечное место на всей Адриатике – 2178 солнечных часов в году.

Тысяча залитых солнцем островов,



в большинстве — безлюдных

Здесь славяне и римляне жили на соседних улицах

Согласно легенде, Далмация принадлежала племенам иллирийцев, жившим здесь с тех незапамятных пор, когда рухнула Вавилонская башня и люди рассеялись по лицу земли. Затем сюда пришли римляне, и на восточном побережье Адриатики, ставшем провинцией Римской империи, выросли города, жизнь в которых устраивалась по образцу Вечного города – Рима. В VII веке появляются славяне – и бывшие колонии стали постепенно впускать в свой мир пришельцев с востока. Смешение романской и славянской культур и по сей день определяет облик приморских городов Далмации – Сплита, Задара и самого знаменитого из них – Дубровника.

Каждый город имеет свою ведущую тему. Сплит – это прежде всего имперская роскошь. В 305 году римский император Диоклетиан построил здесь дворец, площадь которого составляла почти 30 тысяч квадратных метров, – комфортабельное жилище и укрепленный военный лагерь одновременно. Спустя четыре столетия за его стенами укрылись беженцы из соседних городов, спасав-



Главная улица Дубровника возникла на месте канала, некогда разделявшего романскую и славянскую части города.

шие от нашествия аварских и славянских племен. Те, кто побогаче, строили внутри дворцовых стен дома, остальные притюжили помещения бывшей императорской резиденции. Так дворец превратился в город,

имя которого заключало загадку его происхождения: Сплато, от латинского «palatium» – «дворец». Сплит – один из двух городов Хорватии, включенных в список Всемирного наследия ЮНЕСКО (второй – Дубровник, культурная столица Далмации). За 17 веков здесь возникло уникальное смешение стилей – возвышенный Ренессанс и причудливое барокко в оправе величественной романской архитектуры. Кто-то остроумно заметил, что разные эпохи связаны здесь натянутыми между домами бельевыми веревками.

Чтобы ощутить средиземноморский колорит Сплита, нужно отправиться часов в семь утра на здешний рыбный рынок – ни количеством разнообразных даров моря, ни темпераментом продавцов он не отличается от итальянских или ▶



Далмация – историческая область на принадлежащем Хорватии восточном побережье Адриатики. В III веке до н. э. завоевана римлянами, в VII веке – славянами.





Здесь изобилие – плод упорного труда, вложенного в каменистую землю Далмации.

► греческих. К десяти часам просыпается тянущаяся полукругом вдоль залива набережная, засаженная аккуратными рядами пальм. К пальмам в Далмации привыкаешь, забывая о рукотворности этого чуда, и начинаешь удивляться вещам, казалось бы, более привычным: в Брэле, местечке неподалеку от Сплита, поражают нависающие над великолепным галечным пляжем сосны. Набережная в Сплите – обычное место

встреч, в выходной день найти здесь свободную скамейку или столик в кафе с видом на море непросто. Вечером, после одиннадцати, жизнь постепенно перемещается внутрь дворца. Пройдя по опустевшим узким улицам, неожиданно оказываешься в толпе, заполнившей главную площадь, – сюда стекаются компании молодых людей со всего Сплита. Постепенно они перемещаются с площади под аркады бывшего дворца – в

дискотеки и кафе, уступая место вновь пришедшим.

Лейтмотив Дубровника – это средневековье. Но не мрачное и аскетичное, а богатое, позднее, вплотную подходящее к Ренессансу. Это видишь, когда из узкой галереи, соединяющей внешние и внутренние крепостные ворота, выходишь на главную улицу старого города – Страдун. Правда, после землетрясения 1667 года, когда уцелели только городские укрепления, местные и итальянские зодчие заново отстроили весь город в стиле барокко. И теперь тянущиеся по обеим сторонам Страдуна дома, кафедральный собор, величественный Княжий двор создают ощущение постоянного праздника.

Но, уйдя с фасадов домов, средневековье осталось в атмосфере этого города – в узких, словно зажатых между домами, улицах, в готике францисканского монастыря, в мощных крепостных башнях, на которых изображен покровитель города – святой Влахо. Это мир средневекового человека, стремившегося оградить свое жизненное пространство от внешних опасностей. Сегодня сюда приходишь, как в театр, где в тщательно написанных декорациях идет старинная пьеса. ■

Александр Красовицкий

Хорватия

Северная и Южная Далмация, п-ов Истрия
отдых на побережье, детские лагеря, лечение
собственные чартеры а/к "Аэрофлот" М-Дубровник-М, М-Сплит-М
Ил-86, вылет еженедельно по субботам из Шереметьево-2

Компания БОШТ

1-ая Тверская-Ямская 29/1
тел. 251-2626/2560/1448
факс 251-3014
лиц. В342277

Аркобалено

ул. Пятницкая 2/38
тел. 230-3207/3103
факс 230-3448
лиц. В342406

Созвездие Центр

Калужская пл., 1
тел. 237-4113
тел/факс 255-8182/8183
лиц. В342314

Авиакатастрофа над Локерби

КТО ВЗОРВАЛ «БОИНГ-747»?

Сотни человеческих жизней унес этот теракт. Существует несколько версий трагедии. Будут ли названы истинные виновники злодеяния?

Локерби. Среда, 21 декабря 1988 года, 19.03. Банти Галлоуэй устроилась у телевизора и приготовилась смотреть сериал «Твоя жизнь» — сцены из жизни высшего общества. Снаружи промозгло и ветрено. На узких улочках шотландского городка, в опрятных палисадниках ни души. Только темные фасады домов, тусклое мерцание уличных фонарей и ярко освещенные окна: соседи тоже смотрят телевизор, а может быть, готовят подарки — до Рождества осталось всего четыре дня.

Внезапно до слуха Банти донесся странный, пугающий звук. Ничего подобного за свою долгую жизнь она не слышала. Что это? Звук приближался с бешеной скоростью, потом перешел в невыносимый шум, грохот, рев — и продолжал нарастать; казалось, дом сейчас взорвется, как паровой котел от чрезмерного давления. Не помня себя от ужаса, Банти вскочила, чтобы выбежать наружу.

Не успела она добежать до двери, как грохот внезапно смолк. Стало темно — отключилось электричество. Банти осторожно выглянула за дверь и увидела зрелище ужасное и фантастическое — словно ожившие картины ада. Метрах в шестистах от ее дома, на окраине Локерби, над крышами расположенных в низине домов, полыхала сплошная стена огня, озаряя городок неровным багровым светом. Столб черного смолистого дыма круто поднимался к небу. В воздухе до одури резко пахло авиационным керосином.

С соседнего дома исчез верхний этаж, словно кто-то ударил по крыше гигантским молотом. А с ночного неба какое-то время продолжал сыпаться чудовищный «град»: еще дымящиеся от жара, причудливо изогнутые алюминиевые и стальные детали, осколки стекла, зазубренные куски пластмассовых тарелок, деформированные ложки, разорванное нижнее белье, наушники с оборванными проводами — и человеческие тела... Две мертвые девушки упали прямо напротив до-

ма Банти Галлоуэй, на другой стороне улицы. Одно тело лежало на асфальте, другое — в неестественной позе повисло, наткнувшись на парапет палисадника. Еще одно тело свалилось на крышу разрушенного дома напротив. А совсем рядом, прямо возле своего крыльца, Банти увидела труп ребенка. Она запомнила, что ребенок был в коричневых носках и синих штанишках.

За какие-нибудь секунды на Локерби и в окрестностях этого городка с трехтысячным населением упали 259 тел. Трупы лежали поодиночке и группами — в скверах и на пастбищах, в палисадниках и на мостовых, у телефонных будок, на крышах. Некоторые были целы, — казалось, что они спят; другие — обезображены до неузнаваемости.

Вместе с трупами на Локерби обрушилось около 290 тонн обломков (включая четыре работающих на полную мощность, оглушительно ревущих авиационных двигателя), которые в одно мгновение уничтожили, испепелили одиннадцать жителей. Потом городок погрузился во тьму и неестественную, жуткую тишину: вышли из строя почти все коммуникации — электричество, газ, водопровод и телефонные линии. Только в одном месте — там, где еще несколько секунд назад стояло несколько коттеджей, — с гулом полыхало ослепительное пламя пожара.

Прошел не один день, прежде чем эксперты установили, что упавший на городок самолет был взорван бомбой; месяцы ушли на то, чтобы реконструировать ход катастрофы; и лишь одиннадцать лет спустя перед судом предстанут двое подозреваемых в причастности к теракту. Пройдет еще несколько месяцев, прежде чем завершится этот процесс, открывшийся 3 мая 2000 года близ голландского Утрехта; но и после этого, судя по всему, останутся опасения, что настоящих преступников — тех, кто убил 270 человек и наполнил жизнь сотен других страданиями и ужасом, — так и не удалось привлечь к ответу.

Москва, посольство США, 13 декабря 1988 года. За неделю до катастрофы один из дипломатов подписал служебный циркуляр, обращенный к сотрудникам посольства: «Федеральное агентство авиалиний довело до сведения посольства следующее: 5 декабря 1988 года в одно из дипломатических пред- ►



Носовая часть взорванного в небе над Шотландией «Боинга-747». Ни один из пассажиров и членов команды огромного лайнера не уцелел.



Об анонимном предупреждении знал только узкий круг людей

Реконструкция катастрофы на третьей секунде после взрыва: нос корабля отлетает вправо, мелкие обломки засасывает в левый двигатель, который еще продолжает работать на полную мощность.



От взрыва упавшего на Шервуд-Кресцент топливного бака погибли одиннадцать жителей квартала.

► ставительств США в Европе позвонил неизвестный и предупредил, что в ближайшие две недели в самолете компании «Пан-Америкэн» на маршруте Франкфурт – Нью-Йорк будет взорвана бомба. Поскольку эта информация не получила подтверждения, посольство предлагает сотрудникам самим решить, следует ли им пользоваться рейсами указанной компании в означенные сроки.

Анонимный звонок был получен американцами в Хельсинки. Кроме узкого круга посвященных, об этой угрозе никто не знал. Почти ежедневно в какое-нибудь из американских учреждений, рассеянных по всему миру, поступают угрозы, обычно от имени никому не известных террористических групп. В большинстве случаев быстро выясняется, что тревога беспочвенна. Но в тот раз имелась, по-видимому, некоторые основания для беспокойства – иначе вряд ли Федеральное агентство передало бы предупреждение американским дипломатам.

Лондон, аэропорт «Хитроу», терминал 3, 21 декабря 1988 года, 17.00.

Зал ожидания в южном крыле терминала постепенно заполняется людьми, которые полетят на самолете «Боинг-747» компании «Пан-Америкэн Эйруэйз» в Нью-Йорк. Этот лайнер носит имя собственное – «Maid of the Seas» («Дева морей»). Из 243 пассажиров некоторые прошли регистрацию в Лондоне, но большинст-

во находятся в «Хитроу» транзитом и делают здесь пересадку с других рейсов. Особенность авиакомпании «Пан-Ам» в том, что она объединяет под одним номером разные рейсы: билет от Франкфурта до Нью-Йорка бронируется на рейс 103, хотя в Лондоне пассажиры пересаживаются на другой самолет. Среди людей, собравшихся в аэропорту за несколько дней до Рождества, были граждане 21 страны и всех возрастов – от девятимесячного американского младенца до восьмидесятилетней жительницы Будапешта. И всем им оставалось жить только 122 минуты.

В рубке «Maid of the Seas», 17.30. Капитан Джеймс Брюс Маккверри сидит в левом кресле рубки «Боинга-747». Джеймс – опытный пилот: он налетал почти 11 тысяч часов, из них четыре тысячи – на таком «боинге».

В семи метрах ниже командирской рубки загружается в грузовые отсеки багаж. Разномастные чемоданы, сумки и мешки с почтой сначала укладывают в большие, объемом около 4 кубических метров, контейнеры из фиброволокна или алюминия. Затем эти контейнеры закатывают на борт самолета по рельсам подъемных платформ. За осмотр ручной клади пассажиров отвечает служба безопасности аэропорта; проверка предназначенного для грузовых отсеков багажа – это уже обязанность авиакомпаний. В аэропорту «Хитроу» рентгеновскую проверку прошел только тот багаж, который был сдан на месте, в Лондоне. Формально рейс 103 начался во Франкфурте, и прибывшая оттуда (стало быть, уже проверенная) кладь повторному осмотру не подлежала.

«Боинг-727», прилетевший из Франкфурта, стоял на стоянке 16 рядом с «Maid of the Seas», которому предстояло полететь через Атлантику. Рабочие выгрузили багажные контейнеры из франкфуртского самолета и разместили их в чреве «Maid of the Seas». Туда же отправился остальной багаж – всего около 30 тонн груза. Топливные баки огромного лайнера заправлены – они поглотили больше 108 тонн авиакеросина. «Боинг-747» весит 323 тонны. На его борту 259 пассажиров. Впереди у них – еще 92 минуты.

18.25. С диспетчерской башни дают сигнал к старту рейса 103 компании «Пан-Америкэн» в Нью-Йорк. Капитан Джеймс Маккверри переводит вперед пусковой рычаг. Пилот держит курс 350 градусов, почти точно на север. На экране диспетчера контроля за полетом появляется световой сигнал «Maid of the Seas», с помощью которого авиадиспетчер может в любой момент опознать лайнер и установить его местонахождение.

18.56. «Maid of the Seas» в воздухе, он вышел на высоту полета 310 и принял горизонтальное положение. Температура за бортом примерно минус 50 градусов, ветер запад-

ный, то есть боковой, дующий со штормовой скоростью 213 километров в час.

18.58. Второй пилот выходит на связь на частоте 123,95 МГц с находящейся в Ирландии авиадиспетчерской станцией – Центром контроля за океанической зоной, где каждому пересекающему северную часть Атлантики самолету отводят собственный коридор. Второй пилот сообщает номер рейса, эшелон полета и место назначения.

19.02. Проверив полученные данные, диспетчер отвечает: «Для рейса 103 открыт коридор на аэропорт имени Кеннеди, Нью-Йорк». Однако, еще не закончив фразу, он видит, как импульсный сигнал у него на экране исчезает. Через несколько секунд луч локатора снова высвечивает позицию – 55 градусов 7 минут северной широты, 3 градуса 21 минута западной долготы. И одновременно диспетчер в Ирландии с изумлением, тотчас переходящим в ужас, видит, что световая точка на экране монитора дробится: это воспроизводятся сигналы от обломков развалившегося в воздухе самолета.

19.02, на борту «Maid of the Seas». Никаких прямых свидетельств и указаний на то, что происходило в тот миг на «боинге», нет; судить об этом можно лишь по косвенным признакам. Корпус самолета сотрясает взрыв. Прежде чем находящиеся на борту люди успели сообразить, что случилось, отключилось электричество и самолет погрузился во мрак. Через доли секунды под давлением встречного воздушного потока со скоростью восемьсот километров в час от передней части рубки отлетели большие куски; сразу после этого поперек корпуса перед левым крылом пробежала трещина, раздался металлический скрежет – носовую часть снесло вправо и сбросило в воздушную бездну.

Людей на борту захлестнуло волной холода и шума. Теплый воздух вырвался из салона, и на иллюминаторах мгновенно образовался лед. Дышать на такой высоте невозможно – не только из-за холода, но и из-за разреженности воздуха, и люди, должно быть, сразу потеряли сознание. Корпус лайнера прорвался в нескольких местах, «боинг» накренился вперед и начал падать. Сидевшие на передних рядах соскальзывали в бездонную тьму, некоторых вместе с креслами засасывало в турбину крутившегося на полную мощность двигателя – первого по левому борту. Но большинство пассажиров оставались в тех частях салона, где некоторое время держался слой теплого, насыщенного кислородом воздуха. Кто-то из них, видимо, еще был жив. Самолет продолжал падать.

Пришел ли кто-нибудь в сознание перед тем, как разбиться? Капитан в последнее мгновение своей жизни схватился за штурвал; один пассажир успел нащупать висев-

ший на шее крестик и умер, не выпуская его из руки; одна мать так крепко прижала к себе ребенка, что он оставался в ее объятиях даже после падения с высоты 9 километров.

Локерби, 19.03. После взрыва двигателя продолжали работать на всю мощность, поэтому самолет падал очень быстро. Через 36 секунд он ударился о землю. Сила ветра была такова, что многотонные обломки падали не отвесно – их снесло к востоку и швырнуло на городок Локерби на юго-западе Шотландии. Средняя часть корпуса с крыльями и главным топливным баком, в котором оставалось 90 тонн керосина, упали возле квартала Шервуд-Кресцент, застроенного уютными коттеджами. Сейсмическая станция, расположенная в 14 километрах от Локерби, в этот момент зарегистрировала удар, эквивалентный 1,6 балла по шкале Рихтера. Самый большой из обломков – средняя часть корпуса с крыльями – прорыл в земле глубокую траншею длиной в 47 метров. Удар был так силен, что полторы тысячи тонн земли взлетели в воздух и, осыпавшись на автостраду А-74, заблокировали ее.

Два дома в Шервуд-Кресценте были уничтожены полностью, большинство других – повреждены. (Позже 21 здание в квартале пришлось снести – они не подлежали восстановлению.) Одиннадцать жителей были буквально стерты в порошок: от них не осталось никаких идентифицируемых останков, кроме искусственной коленной чашечки, которую нашли в дымящихся развалинах. Этот протез принадлежал самой старшей из жертв катастрофы – Мэри Ланкастер, 81 год.

В несколько секунд огонь охватил соседнюю автозаправочную станцию: одна за другой начали взрываться цистерны с бензином, загорелся склад шин, затягивая небо едким черным дымом. Почти одновременно в разных местах, справа и слева от пересекающего городок шоссе, упали четыре двигателя. Двадцатиметровый обломок хвостовой части лайнера попал в Роузбанк-Кресцент – тот самый квартал, где в одном из домов сидела у телевизора Банти Галлоуэй.

Кабина пилота вместе с передней частью корпуса рухнула на овечий выгон возле церкви в местечке Тундербарт, километрах в четырех от Локерби. Кабину, поврежденную меньше, чем другие части самолета, один из очевидцев сравнивал потом с оторванной головой гигантской рыбы. Более мелкие фрагменты того, что было «Боингом-747» и его содержимым, – причудливо изогнутые металлические детали, раздавленные чемоданы, бутылки из-под виски, монеты, сиденья – валялись по всему городу. В момент падения они проламывали крыши, выбивали оконные стекла, зарывались во влажную землю овечьих выгонов и площадок для гольфа. ►



Самая тяжелая работа пожарным досталась в районе автозаправки, где упали три двигателя лайнера.



В этом квартале разрушения были не очень значительны, так как обломки упали на проезжую часть.



Квартал Шервуд-Кресцент после аварии: там, где врезалась в землю часть фюзеляжа с крыльями, зияет траншея.

Авиакатастрофа над Локерби

► Куски изоляции из внутренней обшивки корпуса, страницы книг и другие легкие предметы отнесло дальше к востоку – их находили за 130 километров от Локерби. Но самой опасной, хотя и невидимой частью этих страшных осадков были 400 килограммов урана, служившие стабилизатором системы хвостового оперения лайнера. Равномерно рассеянные по траектории падения самолета, они медленно опускались на город...

Наверное, это прозвучит весьма странно, но при всем этом можно считать, что жителям юга Шотландии еще повезло – ведь всего в 16 километрах от Локерби находится атомная станция Чепелкросс, одна из старейших в Великобритании. В ее четырех ре-

акторах, в частности, обогащают плутоний для производства атомного оружия.

Возможно, жители Локерби не впали в шок и не сошли с ума только потому, что все происходившее оставляло впечатление полной, абсолютной нереальности. Страшнее всего были обезображенные до неузнаваемости части человеческих тел: ноги и руки, разбросанные на мостовых, два пальца на черепичной крыше, женский скальп на голых ветках дерева... Обитатели городка, спешившие в ту ночь туда, где еще нужна была их помощь, то и дело наступали на них.

И тем не менее жители Локерби действовали в ту ночь с поразительной энергией и организованностью. Несмотря на то, что водопровод вышел из строя, шотландские пожарные сумели всего за семь часов справиться с огнем: они наполнили водой молочные цистерны, которые легко раздобыть в этом

Несколько минут на город сыпался град обломков и человеческих тел

4 На высоте 6000 метров начинают отрываться двигатели. лайнер разваливается. Часть корпуса вместе с крыльями падает на квартал Шервуд-Кресцент, другая – на Роузбэнк-Кресцент. Падающие на землю мелкие куски образуют так называемый «северный след» обломков.

3 Нос самолета отлетает и сносит ближний правый двигатель. Фрагменты передней части сталкиваются с оперением самолета. Траектория их падения совпадает с «южным следом» обломков.

2 Через несколько секунд: встречный воздушный поток скоростью более 800 километров в час отрывает от поврежденного корпуса крупные куски. «Боинг-747» накрывается вниз и влево.

1 21 декабря 1988 года, 19 часов 02 минуты 50 секунд: в переднем грузовом отсеке лайнера взрывается около 300 граммов взрывчатого вещества. Взрыв пробивает во внешней обшивке дыру диаметром около 20 сантиметров.



животноводческом районе, и доставляли их в те места, где еще бушевал страшный пожар. Городская мэрия стала пристанищем для мертвецов: туда привезли первые трупы, и там же их готовили к погребению. Но здание мэрии быстро заполнилось, и потом спасателям пришлось свозить тела погибших на хоккейную арену с искусственным льдом – единственное место в Локерби, где можно было держать в холоде столько трупов.

Спасательные работы продолжались в течение нескольких дней. Надо было укрепить здания, которые могли обрушиться; из домов, пострадавших не так значительно, временно эвакуировали жильцов. В считанные часы были потушены пожары, подано электричество, восстановлено газо- и водоснабжение. В отделе полиции графства – самое маленькое во всей Шотландии – еще ночью прибыло подкрепление. Обычно в районе Локерби работают четверо полицейских; в четверг утром здесь было уже более тысячи сотрудников полиции, которым помогали 1000 солдат, пожарных и добровольцев.

Но даже эта армия не могла справиться с нашествием любопытных, которые появились в Локерби уже наутро и вскоре заполнили тесные улочки: каждый норовил прихватить «сувенир» с самолета – обломок пластмассовой тарелки или ложку. Зевак не сразу можно было отличить от участников операции по сбору останков, которые, разбившись на небольшие группы, прочесывали невысокие холмы, окружающие город. Солдаты, стоя на коленях, просеивали землю, взрыхленную при падении самолета. Каждый найденный труп покрывали полимерной пленкой и помечали биркой с номером.

В числе самых первых находок оказались оба «черных ящика» с записью данных полета. Около десяти часов утра их нашли двое подростков, ехавших со своим отцом на тракторе через поле возле тундергартской церкви. Но прошли недели, прежде чем поисковые команды прочесали всю территорию в 2190 квадратных километров, по которой были рассеяны обломки лайнера. Тела семи пассажиров и около десяти процентов обломков найти так и не удалось. А в двух случаях спасатели, возможно, чуть опоздали: через десять лет после катастрофы участвовавший в расследовании патологоанатом заявил, что у двух пассажиров были тяжелые, но не смертельные повреждения. Вероятно, они пережили катастрофу и умерли уже на земле от переохлаждения – их тела были обнаружены в лесу лишь четыре дня спустя.

Вскоре жителям Локерби пришлось взять на себя еще одну, столь же сложную, сколь и печальную, обязанность – передать родственникам погибших личные вещи, точнее, ту их часть, которую Скотленд-Ярд не присое-

динил к материалам следствия: разорванный воротник, страницу из семейной Библии, плюшевого медведя, ботинок с налипшей землей, красную детскую куртку... Около 1100 лоскутов одежды, разорванные книги, авиабилеты, монеты, тысячи других мелочей были разложены на длинных стеллажах в одном из складов Локерби.

Центральный арсенал Вооруженных сил, Лонгтаун, январь 1989 года.

О гибели «боинга» в Отделе расследования авиакатастроф (ААИВ) узнали через 37 минут, и в ту же ночь на место прибыли первые эксперты.

В первые дни работа специалистов походила на складывание гигантской головоломки. В Центральный арсенал свозили найденные обломки – около четырех миллионов частей, данные обрабатывали на компьютере, опознанные фрагменты раскладывали на полу ангара так, что постепенно возникал двухмерный образ внутреннего устройства самолета. Изучение «черных ящиков» показало: в 19 часов 02 минуты прекратились все записи, самолет, видимо, начал разваливаться. Упавшая у Тундергарта кабина пилотов почти не пострадала – приборная доска сохранилась практически целиком. Приборы во время полета действовали нормально.

Затем следователи наткнулись на важное обстоятельство: на обломках левой передней стороны фюзеляжа обнаружили следы взрыва. Высвобождающиеся при взрыве горячие газы распространяются с огромной скоростью и способны продырявить металл. Были видны и характерные изменения металла, мгновенно разогретого газами и сразу же охлажденного наружным воздухом. Кроме того, в обшивке застряли обломки салона – этого не могло бы случиться, если бы авария была вызвана резким падением давления из-за разгерметизации салона.

Было решено как можно точнее реконструировать часть фюзеляжа длиной около двадцати метров. Обломки привезли в штабквартиру Вооруженных сил в Фарнборо, под Лондоном. Здесь их крепили к стальному каркасу размером с лайнер, пытаясь воссоздать уже объемный образ погибшего самолета. Вскоре стало очевидно, что взрыв произошел с левой стороны багажного отсека.

И начались терпеливые поиски следов с помощью микроскопов, пинцетов и современных приборов. В багажном отсеке размещались две грузовые платформы и двенадцать контейнеров – девять из алюминия и три из фиброволокна. Их найденные остатки были повреждены потоками воздуха при распаде самолета или при ударе о землю.

Но на двух контейнерах имелись следы взрыва: на алюминиевом, на месте 14L (четвертый спереди, на левой стороне) и на расположенном за ним плексигласовом. Ана- ►



На улице Александра-драйв один из упавших двигателей проломил асфальтовое покрытие.



Трупы – повсюду. С проломанных стропил свисает тело пристегнутой к сиденью молодой женщины.



Кабина «Maid of the Seas» упала на овечьий выгон к востоку от Локерби.



По крошечным осколкам удалось понять, как была устроена бомба

Останки 259 пассажиров «Боинга-747» оказались разбросаны на большой площади. Многие были найдены на полях и в окрестных рощах.



В городе и его предместьях были собраны десятки тысяч вещей, принадлежавших погибшим.

► лиз показал, что взрыв произошел в алюминиевом контейнере. По документам в нем были чемоданы и сумки, загруженные в самолет еще в аэропорту Франкфурта.

Прошли недели, прежде чем специалисты военного Королевского центра по исследованию и развитию вооружений (RARDE) завершили хромотографический анализ десятков тысяч фрагментов багажа в поисках мельчайших доз взрывчатки. Эксперты, исследовавшие многочисленные взрывы, совершенные террористами Ирландской республиканской армии ИРА, — возможно, лучшие специалисты по взрывчатке в мире. И они нашли то, что искали: на нескольких клочках одежды и остатках чемодана они обнаружили следы RDX (гексагена) и PETN — эти вещества входят в состав чешской пластиковой взрывчатки «семтек». В куске взорвавшегося контейнера была найдена и крошечная часть радиоприемника «Топшба». Анализ этих находок привел следователей к выводу: «самодельное взрывное устройство» (слово «бомба» они никогда не употребляют) было встроено в приемник, лежавший в коричневом чемодане марки «самсонит».

Следственные эксперименты показали: взорвалось от 200 до 300 граммов взрывчатки, лежавшей внизу контейнера — прямо у стенки. Трудно найти более уязвимую точку: взрыв произошел между рубкой и стыком крыла с фюзеляжем, в 60 сантиметрах от об-

шивки и в непосредственной близости от основных электрокоммуникаций лайнера.

Так были воссозданы последние секунды рейса 103. Отчет экспертов был представлен в июле 1990 года, через полтора года после катастрофы. Но с ответом на вопрос «как?» загадка Локерби была решена лишь наполовину. Оставался вопрос: кто виновен в убийстве 270 человек? Началась самая грандиозная работа в истории криминалистики: предстояло изучить 15 тысяч свидетельских показаний в более чем 20 странах, 35 тысяч фотографий и 180 тысяч вещественных доказательств. Шотланд-Ярду помогли несколько десятков сотрудников ФБР и Федеральной уголовной службы ФРГ (ФУС).

Мальта, Слива. 30 августа 1989 года. Еще летом 1989 года британские сыщики наткнулись на горячий след: среди 11 тысяч исследованных обрывков одежды на нескольких клочках сохранились следы взрывчатки, — скорее всего, эта одежда вместе с бомбой лежала в чемодане. На одном лоскутке от голубых детских ползунков уцелела обгоревшая этикетка с надписью «Malta Trading Company». Манфред Клинк, директор Федеральной уголовной полиции, ответственный за «дело Локерби», еще раз изучил багажную документацию франкфуртского аэропорта. В компьютерной распечатке значилось одно место багажа, прибывшее рейсом компании «Эйр-Мальта» и погруженное на рейс 103.

И три детектива — из Шотланд-Ярда, ФБР и ФУС — 30 августа 1989 года отправились на Мальту. В городке Сан-Гвенн они отыскали фирму «Yorkie», которая произвела одежду из чемодана с бомбой, и по накладным установили, что она была отправлена в бутик «Mary's House» в городке Слива.

Детективы приехали в магазинчик на улице Тауэр и показали его хозяину Тони Гаучи фотографию обгоревшей одежды. И Гаучи вспомнил, что в конце ноября или начале декабря 1988 года продал одному человеку три пижамы и штаны в коричневую клетку, остатки которых ему показали на фото. «Не могли бы вы вспомнить, что еще купил этот человек?» — спросил детектив. Гаучи перечислил еще несколько предметов — в том числе и голубые ползунки. Он хорошо это запомнил, поскольку был удивлен, что покупатель берет такой странный набор взрослой и детской одежды, не обращая внимания на размеры и цену. Странный покупатель был, видимо, арабского происхождения, судя по акценту — ливиец; около 180 сантиметров ростом, примерно пятидесяти лет. Точную дату Гаучи назвать не мог, но запомнил две детали. Во-первых, в тот день он был в магазине один — его брат смотрел по телевизору матч на кубок УЕФА между «Ромой» и дрезденским «Динамо». Во-вторых, уже от самых

дверей покупатель вернулся и купил еще и зонтик, потому что начинался дождь...

Детективы немедленно отправили в Шотландию запрос. В обломках лайнера было обнаружено пять зонтиков, но значения этим находкам не придавали. Теперь на одном из них специалисты обнаружили расплавленные остатки хлопчатобумажных волокон. Волокон от голубых ползунков.

Но кто же кушил всю эту одежду, чтобы замаскировать бомбу? И какую роль в деле играет Мальта – неприметный перекресток между Европой и арабским миром?

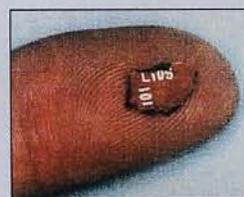
Меккенгейм, 14 сентября 1989 года. На международном совещании следователей по «делу Локерби» шведская полиция сообщила про одну ниточку, которая, возможно, вела к НФОП–ГК («Народный Фронт Освобождения Палестины – Главное Командование»), радикальной палестинской группировке, членами которой были несколько самых опытных террористов Ближнего Востока.

В мае 1989 года шведская полиция арестовала уроженца Египта и агента НФОП–ГК Мохаммеда Абу Тальба по подозрению в многочисленных терактах в Швеции, Дании и Голландии. Внимание следователей привлекли его контакты: в конце 1988 года он дважды посещал Мальту. В квартире егип-

тянина полицейские нашли несколько предметов одежды, купленных на Мальте, а на столе – календарь, в котором была обведена дата 21 декабря 1988 года – дата катастрофы над Локерби. НФОП–ГК был хорошо знаком сотрудникам ФУС и франкфуртской прокуратуры. За два месяца до взрыва лайнера немецкая полиция арестовала 16 действующих членов этой организации, в том числе Хамида Дустура, руководителя группы.

Среди арестованных был и иорданец Мустафа Кадара, который уже почти двадцать лет был известен как искусный изготовитель бомб: в 1970 и 1972 годах три пассажирских самолета, летевшие из Израиля или в Израиль, были уничтожены или повреждены взрывами, виновником которых западные спецслужбы считали Кадару. На допросе Дустир показал, что Кадара «под его контролем» изготовил несколько бомб и некоторые из них встроил в радиоприемники «Тошиба».

В багажнике автомобиля Дустура и Кадары немецкая полиция нашла черный радиоприемник «Тошиба», наполненный 300 граммами взрывчатки «семтекс-Н» и снабженный барометрическим взрывателем – это приспособление реагирует на изменения атмосферного давления и взрывается на определенной, заранее установленной высоте над уровнем моря. Это гарантировало, что поме-



Эксперты изучили каждый обломок – вплоть до крошечного осколка радиоприемника (вверху). Остатки той части фюзеляжа, где взорвалась бомба, крепились на трехмерный каркас (внизу).

Один звоночек – и GEO у Вас дома!

•
Оформление подписки
не выходя из дома

•
Получение номера до поступления
в розничную продажу

•
Доставка прямо в руки

Услуги курьерской подписки предоставляются в следующих городах:

Москва (095)974-2974, С.-Петербург (812)325-0925, Екатеринбург (3432)22-3395, Вильнюс (3702)70-9662,

Киев (044)464-0220, Кишинев (3732)22-9662, Рига (013)732-0148

Журнал GEO предлагает уникальные условия курьерской подписки. Теперь достаточно набрать один из указанных номеров телефона, и наш курьер оформит подписку на GEO прямо у Вас дома в удобное время. Журнал будет доставляться ежемесячно в почтовый ящик или непосредственно в руки. Курьер может приносить журнал к Вам на работу. В курьерской службе можно также заказать товары «Клуба GEO».

ВНИМАНИЕ! НОВАЯ УСЛУГА: подписка в Израиле (03)560-8372, www.rospechat.com

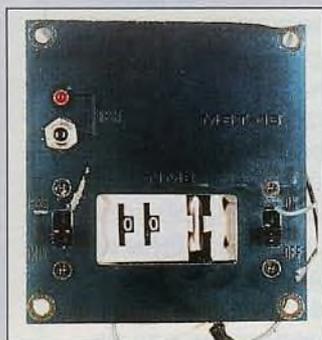
Авиакатастрофа над Локерби



В этом магазине в мальтийском городе Слима была приобретена одежда, лежавшая в чемодане вместе с бомбой.



Остатки багажного контейнера, в котором находился чемодан со взрывным устройством.



Взрыватель модели MST-13, которым, по мнению следователей, воспользовались террористы.

► ценная в самолет адская машина взорвется не на земле, а уже в полете. Бомба была хорошо замаскирована: приемник работал, а взрывчатку не высвечивал даже рентген.

Затем ФУС получила сообщение от иорданской секретной службы: всего Кадара изготовил пять бомб. Заново обыскав квартиру и подвал овощной лавки, над которой жил Кадара, нашли еще три устройства. Они были сконструированы так искусно, что при их обезвреживании специалисты ФУС не заметили один механизм – бомба взорвалась, один сотрудник погиб, другой был тяжело ранен. Но куда девалась пятая бомба?

На совещании в Меккенгейме в сентябре 1989 года немецкие и шведские следователи утверждали: побывавший на Мальте в ноябре 1988 года Абу Тальб поддерживал тесные контакты с Хамидом Дустуром, руководителем группы НФОП–ГК. Стало быть, за Локерби ответственна эта организация? Но какие мотивы были у террористов? На этот вопрос следователи отвечали: деньги и месть. Палестинцы, многие годы получая помощь от Советского Союза и Сирии, в конце восьмидесятых годов остались без привычных субсидий. К тому же 3 июля 1988 года американский крейсер «Венсен» сбил над Персидским заливом иранский гражданский аэробус, приняв его за военный самолет. Тогда погибли 290 пассажиров. Иранский религиозный лидер аятолла Хомейни потребовал возмездия. Но могли ли палестинские террористы действовать по указанию иранцев? По данным ЦРУ, после катастрофы над Локерби на счета НФОП–ГК из Ирана было переведено несколько миллионов долларов. Значит, эта группа и устроила диверсию?..

Однако у немецких, британских и американских специалистов оставались сомнения: устройство, которое взорвалось 21 декабря 1988 года над Локерби, хотя и размещалось, по мнению следователей, в приемнике «Тошиба» и содержало такое же количество взрывчатки, как и другие известные следствию бомбы НФОП–ГК, действовало по иной схеме. К тому же был ли именно Абу Тальб тем человеком, который купил одежду на Мальте? По словам хозяина магазина Тони Гаучи, внешне Тальб походил на загадочного покупателя. Но Тони Гаучи, часто имевший дело с ливийскими туристами, безусловно, не принял бы его египетский выговор за ливийский. А сам Абу Тальб, осужденный в Швеции на пожизненное заключение, категорически отрицал причастность к взрыву. Следствие явно зашло в тупик.

Штаб-квартира RARDE, Форт-Хелстед, осень 1989. Тем временем в Великобритании эксперты Королевского центра по исследованию и развитию вооружений продолжали искать какую-нибудь деталь, по которой

можно было бы понять схему взрывателя. Предмет исследований – кусочек радиоплаты размером с почтовую марку. Взрывом его вплавило в воротник рубашки из сумки, лежавшей прямо над чемоданом с бомбой. Томас Хейз, следователь RARDE, считал плату остатком часового механизма. Но ни к одной из захваченных бомб НФОП–ГК исследуемый фрагмент не подходил. Кто же тогда сконструировал взрыватель?

Летом 1990 года руководителю лаборатории ФБР Томасу Турману приходит в голову сравнить обугленный кусочек платы с электроэлементами тех бомб, которые применялись при других терактах. И его усилия вознаграждены! В феврале 1988 года в Сенегале были арестованы два человека, имевшие при себе около 10 килограммов пластиковой взрывчатки и часовой механизм, чья плата похожа на найденный в Локерби фрагмент. Американские эксперты восстановили скобленное имя производителя платы – MEVO. Эта швейцарская фирма производит подслушивающие устройства, часовые взрыватели и прочие приборы, представляющие интерес для армии и спецслужб. Фрагмент из Локерби и захваченный в Сенегале часовой механизм были из одной серии, изготовленной в небольшом числе экземпляров.

Однако больше всего следователей заинтересовало то, что арестованные в Сенегале террористы работали, возможно, на ливийскую секретную службу. Именно в ливийскую столицу Триполи вели следы еще одного взрыва самолета: 19 сентября 1989 года над Африкой взорвался «Дуглас DC-10» французской авиакомпании УТА. Погибли 170 человек. Французский Иностраннный легион во время конфликта Ливии с Чадом воевал против ливийцев, и поэтому подозрение сразу же пало на режим Муаммара Каддафи. Свою причастность к взрыву французского самолета ливийские власти всерьез даже не отрицали. Так спецслужбы Каддафи впервые попали в поле зрения следователей по делу катастрофы над Локерби.

Но пока шло следствие, политическая обстановка на Ближнем Востоке в очередной раз резко изменилась: в августе 1990 года иракские войска оккупировали часть Кувейта. Теперь для Запада «врагом номер один» стал иракский лидер Саддам Хусейн, еще не закончивший многолетнюю войну с Ираном. Иран и Сирия, наоборот, оказываются в борьбе с Хусейном союзниками своих прежних врагов – США и Израиля.

В этой ситуации летом 1991 года американцы находят человека, который может рассказать больше, чем любые химические анализы и изученные под микроскопом клочки одежды и осколки платы. Найден главный свидетель! Абдель Мадшид Джи- ►

Авиакатастрофа над Локерби



Далеко не все обломки удалось собрать сразу. И нередко первыми, кто их «исследовал», были дети.

► аха – бывший агент ливийских спецслужб, помощник директора отделения «Ливийских авиалиний» в аэропорту Мальты – обвиняет в диверсии над Локерби двух своих коллег. И он может сообщить новые детали.

Вашингтон и Эдинбург, 14 ноября 1991

года. После допросов Джаахи следователи наконец делают сенсационное публичное заявление. В США и Шотландии представители ФБР и Скотленд-Ярда одновременно сообщают журналистам совершенно новую версию, новое обвинение и новое объявление в розыск. Согласно этой версии, бомбу в лайнер «Пан-Америкэн» заложили два ливийских агента, ныне находящихся на территории Ливии. Джааха называет их имена – это Абдель Бассет аль-Меграхи, 1952 года рождения, и Амин Халифа Фимах, 1956 года рождения. Ливийское правительство отдало

им приказ устроить диверсию, чтобы отомстить за американскую бомбардировку городов Триполи и Бенгази в 1986 году.

Ливия отвергает эти обвинения и отказывается выдать подозреваемых. И тогда ООН по требованию США и Великобритании принимает ряд резолюций (действие которых продлится до апреля 1999 года): прекращение воздушного сообщения с Триполи, наложение ареста на все ливийское имущество за границей и запрет экспорта самолетов и нефтяного оборудования в Ливию.

Два года тянутся переговоры между Триполи и ООН:

Ливия заявляет, что готова выдать своих граждан – но только в «нейтральную» страну. Лондон и Вашингтон на это не соглашаются. Наконец, в 1994 году Роберт Блек, профессор права из Эдинбургского университета, предлагает компромисс: пусть подозреваемых судит шотландский суд – но на территории Голландии, где расположен Международный суд. Правительство Ливии принимает это предложение, при условии, что рядом с судьями не будет присяжных, поскольку те под влиянием кампании в западной прессе предвзято относятся к ливийцам. Лондон и Вашингтон отвергли и эту идею.

В последующие годы к власти в США и Великобритании пришли новые правительства, и «образ врага» в очередной раз сменился... Роль организатора всемирного террора перешла теперь, по мнению американцев, от Каддафи к Саддаму Хусейну и Усаме бен Ладену. А политиков и бизнесменов в Европе – и прежде всего нефтяные концерны – превосходная ливийская нефть интересует больше, чем «дело Локерби». И спустя несколько лет вариант профессора Блека принимается. Организуемый Великобританией процесс (без присяжных) состоится на голландской территории. Бывшая военная база Кемп-Цейст превращена в комплекс, где размещаются экстерриториальное здание суда, тюрьма для обвиняемых, казармы для британских охранников и пресс-центр.

5 апреля 1999 года Ливия выдает Меграхи и Фимаха. Обвинение направлено против них – и только против них. Никто не собирается привлечь к суду режим Каддафи, хотя обвинители полагают, что агенты действовали как подручные режима. По требованию защиты начало суда отложено до 3 мая 2000 года. И для обвинения он может закончиться неудачей. В силу ряда причин цепочка улик и свидетельств, собранных ценой колоссальных усилий огромного числа специалистов, теряет однозначную убедительность. Так, в своем заявлении весной 1992 года (которое позже легло в основу объявления эмбарго против Ливии) британские и американские следователи утверждали, что все произведенные фирмой MEBO часовые ►

Многим казалось, что след ведет к палестинским террористам

История

Загадочная гибель в небе над Италией

Взрыв «боинга» над Локерби – не первая в Европе авиакатастрофа, в которой так или иначе может быть замешана Ливия. 27 июня 1980 самолет «Дуглас DC-9» с 81 пассажиром на борту по пути из Болоньи в Палермо упал в Тирренское море около острова Устика. Не выжил ни один человек. Власти сначала заявили, что причиной катастрофы стала техническая

неисправность или взрыв бомбы. Но итальянские авиадиспетчеры и солдаты, дежурившие в тот вечер у военных радаров, вскоре распространили иную версию: лайнер угодил в воздушный бой между ливийскими и натовскими самолетами и был по ошибке сбит. С 1990 года этим делом занимается римский судья Розарио Приоре. К настоящему времени 12 свиде-

телей умерли при странных обстоятельствах. Лишь в 1997 году Приоре наконец удалось получить показания радаров во время катастрофы. И выяснилось, что в тот вечер вблизи от «DC-9» находились 7 военных самолетов, – видимо, два ливийских и пять натовских. Возможно, западные самолеты устроили засаду, чтобы перехватить ливийского лидера Каддафи, который собирался лететь в Варшаву через итальянское воздушное пространство. Пролетал там Каддафи или нет – неизвестно, но на высоте 7500 ме-

тров завязался воздушный бой. В бою, видимо, был сбит ливийский «МиГ-23». Через месяц его обломки были найдены в горах Калабрии. Другая ракета, возможно, сбита пассажирский самолет. В бою могли принимать участие французские или американские истребители НАТО. В итоговом докладе от сентября 1999 года Приоре выдвинул против пяти итальянских генералов обвинение в нарушении конституции страны. Однако командование НАТО в Брюсселе и Вашингтоне до сих пор отрицает эту версию.



Обломки «Дугласа» компании «Итавия».



ФБР, объявив в розыск Амина Халифа Фимаха (справа) и Абделя Баскета аль-Меграхи, сулило щедрое вознаграждение за выдачу подозреваемых.

В официальной версии до сих пор осталось немало противоречий



Приговоренный в Швеции к пожизненному заключению палестинский террорист Мохаммед Абу Тальб.

► механизмы серии MST-13 были отправлены в Ливию, и это является уликой против Триполи. Но в 1993 году глава МЕВО Эдвин Болье заявил, что эти механизмы поставлялись не только Ливии, но и Институту технических исследований Министерства госбезопасности ГДР. А недавно он же показал, что фрагмент часового механизма из Локерби — не из серии, которая была поставлена в Ливию, а досерийный прототип или самодельная копия. Почему Болье так поздно об этом сказал? Потому что лишь в сентябре 1999 года следователи показали ему этот фрагмент.

Другой вопрос, который может вызвать сомнения: действительно ли часовой механизм из Локерби относится к серии MST-13? Томас Турман — эксперт, который в 1990 году подтвердил это, уволен из ФБР за подделку вещественных доказательств. В 1995 году после взрыва в Оклахома-Сити полиция предположила, что самодельная взрывчатка состояла в основном из химических удобрений. И подчиненный Турмана «нашел» частицы удобрений на месте взрыва. А контрольный анализ показал, что их там не было. Может быть, и фрагмент часового механизма Турман «идентифицировал», узнав, что его начальство ищет улики против Ливии?

Наконец, еще одна нестыковка: хозяина магазина Тони Гаучи допрашивали не менее 16 раз, но ливийца Меграхи, который будто

бы покупал у него одежду для чемодана с бомбой, он не смог уверенно опознать. По его мнению, на того покупателя намного больше похож функционер НФОП-ГК Мохаммед Абу Тальб. Не может Гаучи точно вспомнить и дату покупки одежды. Он знает только, что в тот день его брат смотрел по телевизору матч на кубок УЕФА между «Ромой» и дрезденским «Динамо». Первая игра состоялась 23 ноября 1988 года, ответная — 7 декабря. Обвинение может доказать, что Меграхи был 7 декабря на Мальте. Но Гаучи твердо помнит, что незнакомец, сделав покупки, вернулся купить зонтик, поскольку начинался дождь. А по данным метеослужб, 7 декабря в Слиме дождя не было — он пошел только утром 8 декабря. 23 ноября дождь шел — но в этот день Меграхи не было на Мальте.

Однако самым уязвимым звеном в цепочке доказательств оказывается главный свидетель обвинения Абдель Мадшид Джиаха — тот самый бывший тайный агент и сотрудник «Ливийских авиалиний», первым назвавший преступниками Меграхи и Фимаха. Джиаха переехал с Мальты в США и в 1991 году дал показания американским следователям. Власти включили его в программу защиты свидетелей и выплатили вознаграждение. Но, по мнению многих участников процесса, еще в августе 1988 года — за четыре месяца до теракта — Джиаха вступил в контакт с американским посольством в Валлетте. И будто бы подробно поведал о деятельности ливийских спецслужб на Мальте.

Из всего этого не следует, что Ливия не замешана в деле. О причастности Ливии говорят откровенные признания Каддафи прошлых лет: он «не исключает», что какой-то ливийский гражданин без ведома руководства попытался «отомстить за своего отца, мать или сына». Но по крайней мере столь же вероятным кажется и другой, неожиданный сценарий, в пользу которого говорит многое: в теракте над Локерби замешаны все подозреваемые — и Иран, и НФОП-ГК, и Ливия.

Эдинбург, 23 ноября 1999 года. Влиятельная лондонская газета «Таймс» сообщает, что, по ее сведениям, шотландские адвокаты обоих обвиняемых ливийцев на процессе не собираются ограничиваться доказательством невиновности своих клиентов, но еще и назовут истинного, по их мнению, подозреваемого — уже отбывающего пожизненное заключение в шведской тюрьме террориста из НФОП-ГК Мохаммеда Абу Тальба.

Таким образом набирает вес еще одна версия, которую до сих пор следователи отбрасывали как слишком фантастичную: косвенным образом к катастрофе над Локерби привел просчет в тайной операции ЦРУ.

Уже в 1992 году нью-йоркская фирма «Interfor», которой авиакомпания «Пан- ►

Авиакатастрофа над Локерби



Халед Джаафар, американец ливанского происхождения, мог быть наркокурьером, который, не подозревая о том, перевозил в своем багаже взрывчатку.

На кладбище в Локерби воздвигнута стела из трех частей – в память о людях, за смерть которых пока никто не понес наказания.

► Американка поручила расследование катастрофы, утверждала, что небольшое подразделение ЦРУ в столице Кипра Никосии помогало сирийским и ливанским контрабандистам беспрепятственно перевозить наркотики в США – а в ответ рассчитывало на помощь в освобождении западных заложников, удерживаемых в Ливане. Другая группа ЦРУ, готовившая силовое освобождение заложников, узнала об этой сделке и собиралась сообщить о ней своему руководству.

Пять агентов этого подразделения погибли в «боинге», летевшем над Локерби, – из-за того, что, по мнению детективов «Interfor», их маршрут был выдан террористам. И те будто бы воспользовались «окном» в системе безопасности, которое им обеспечило для перевозки наркотиков подразделение ЦРУ в Никосии, чтобы во Франкфурте пронести на борт самолета чемодан с бомбой и навсегда устранить летевших этим рейсом участников будущей силовой операции.

Главный свидетель «Interfor», бывший сотрудник военной разведки США и бывший детектив, расследовавший дела по контрабанде наркотиков, опознал предполагаемого наркокурьера: речь идет о ливанце по имени Халед Джаафар. Он якобы купил билет на рейс 103 «Пан-Америкэн», даже не подозревая, что у него в чемодане спрятаны не наркотики, как он полагал, а несколько сот граммов взрывчатки... Родственник Джаафара в

Ливане сообщил, что курьеру позвонил Мохаммед Абу Тальб и вызвал его в Германию, намекнув, что там можно хорошо подзаработать. От того же Тальба курьер будто бы получил пакет, в котором находилась одежда, купленная на Мальте, – с невинной просьбой передать подарки друзьям в США.

Американцы, естественно, категорически отрицают всякую причастность Джаафара и своих спецслужб. Однако признают, что в прошлом действительно осуществлялись «контролируемые» поставки наркотиков из Никосии через Франкфурт...

Из всего этого, по крайней мере, ясно, что обвинение непоследовательно. Ведь если, как утверждает прокуратура, оба обвиняемых действовали по заданию ливийской секретной службы, то следует привлечь к суду и ливийского руководителя Каддафи.

«Главная цель процесса – закончить наконец со всей этой давней историей, – говорит один из его участников, тщательно взвешивая слова. – Абсолютно никто не заинтересован в публичном решении проблемы – ни Каддафи, ни Соединенные Штаты Америки. Но, чтобы сохранить лицо, всем сторонам нужно провести судебный процесс. Речь идет не о праве, а всего лишь о политике».

Шотландия, Локерби, наши дни. «Паломники» должны перейти шоссе по пешеходному мостику и подняться на усаженный елями холм. Потом свернуть направо, сквозь ржавые железные ворота войти на кладбище Драйфсдейл и идти вдоль ветхих серых крестов по постриженному газону. Через несколько сотен метров у кладбищенской стены их ждет «Мемориальный сад».

«Паломниками» себя называют те, кто потерял в катастрофе над Локерби детей, родителей, друзей. Для них жители Локерби разбили «Мемориальный сад» на кладбище, расположенном в миле к западу от городка. Центральный памятник – полированная каменная стела, трехстворчатая, как алтарь. На ней выгравированы имена 270 погибших; они идут в алфавитном порядке, и видно, что среди погибших есть целые семьи: «...Оуэнс Лаура Абигаиль, Оуэнс Марта, Оуэнс Роберт Плак, Оуэнс Сара Ребекка...» Перед стелой лежат увядшие цветы, в землю воткнут пластмассовый канадский флажок, камнем прижата к земле запаянная в прозрачный пластик вырезка из старой газеты.

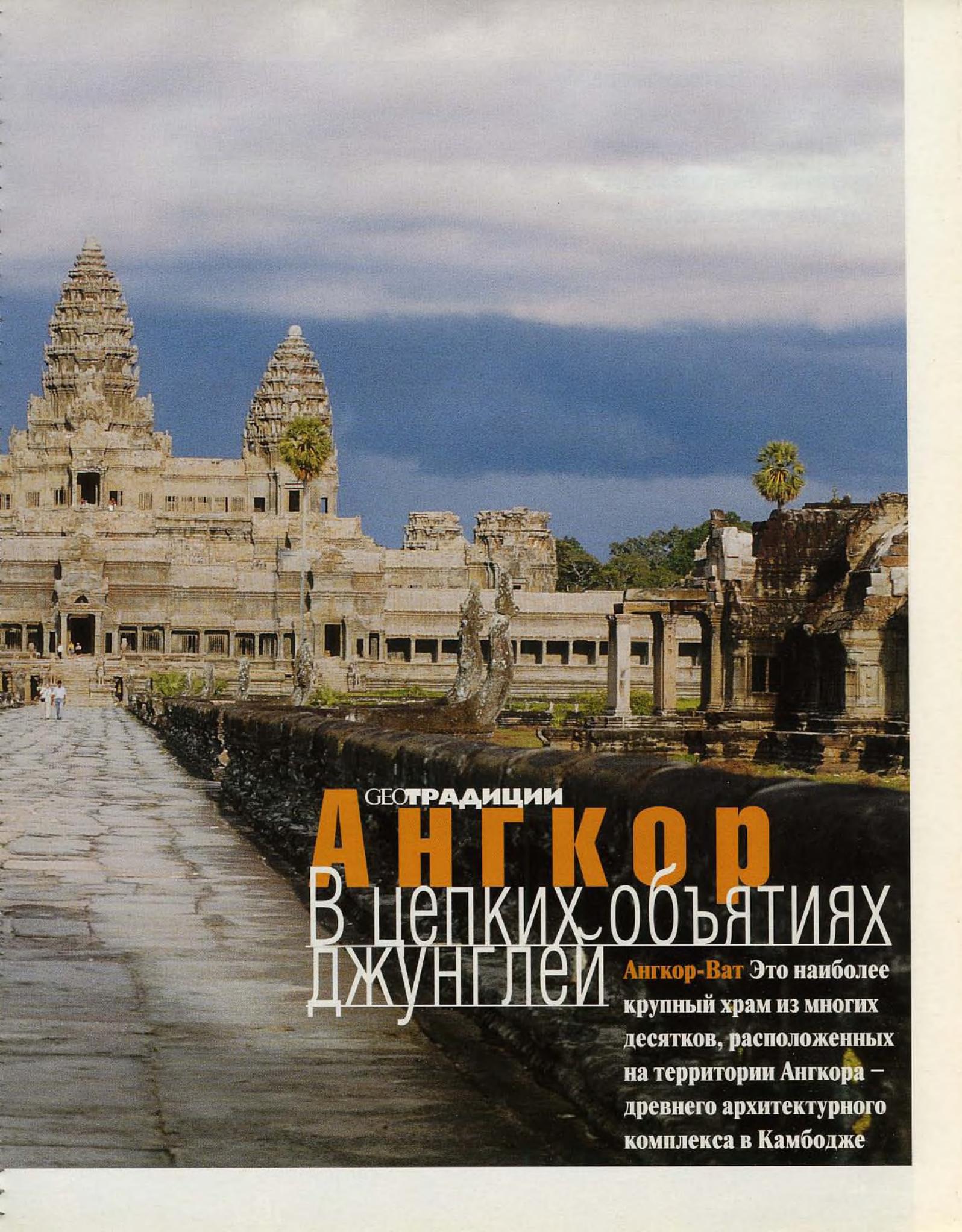
Утро: небо над «Мемориальным садом» синее, безоблачное; единственные белые полосы – следы от лайнеров, летящих на северо-запад. Воздух так чист, что самолеты хорошо различимы даже с земли. Высоко над землей они отливают то белизной, то серебром. И кажется нам бесконечно далекими. ■

Цель процесса: узнать правду или «покончить с этой историей»?



POWER





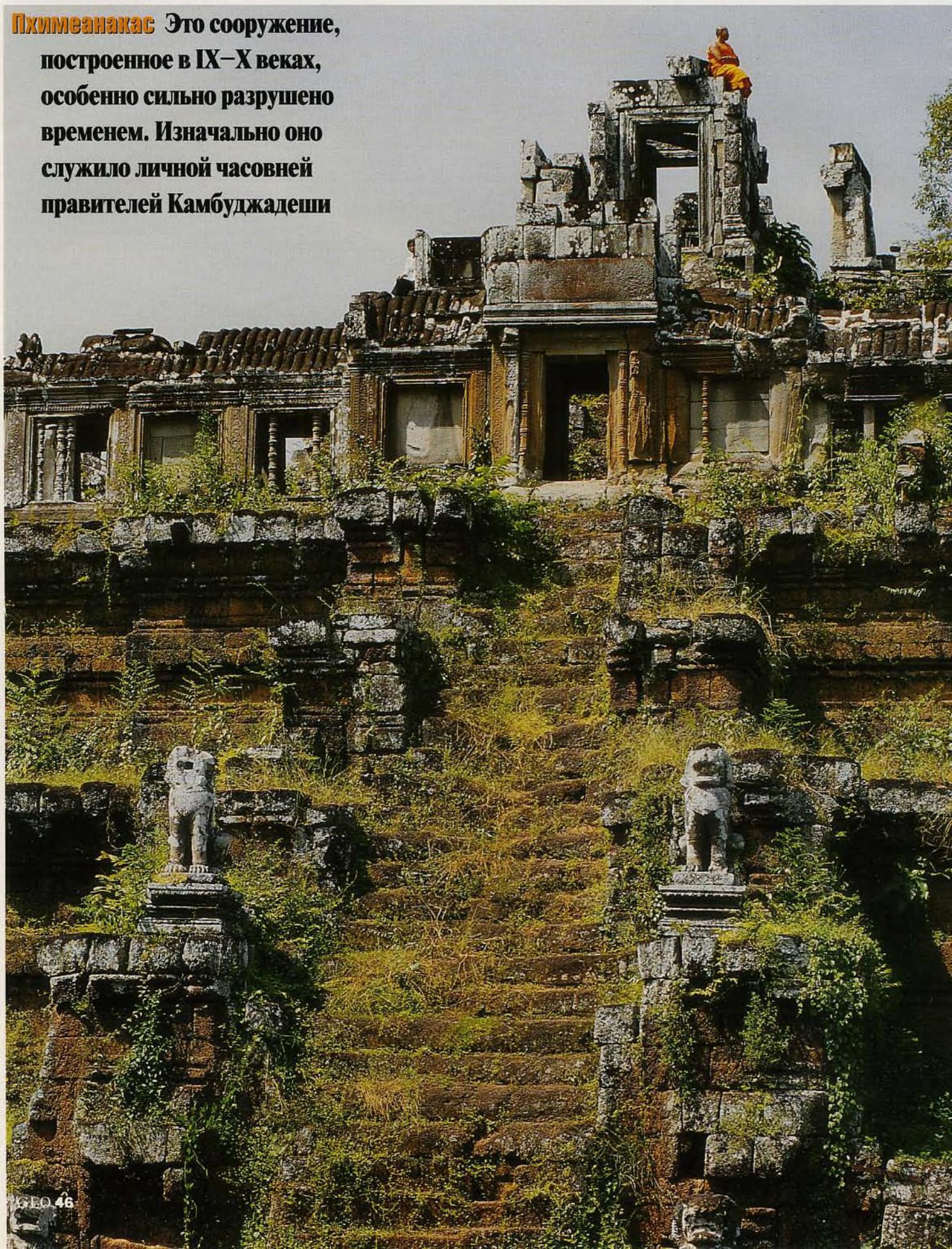
ГЕОТРАДИЦИИ

Анкор

В цепких объятиях
Джунглей

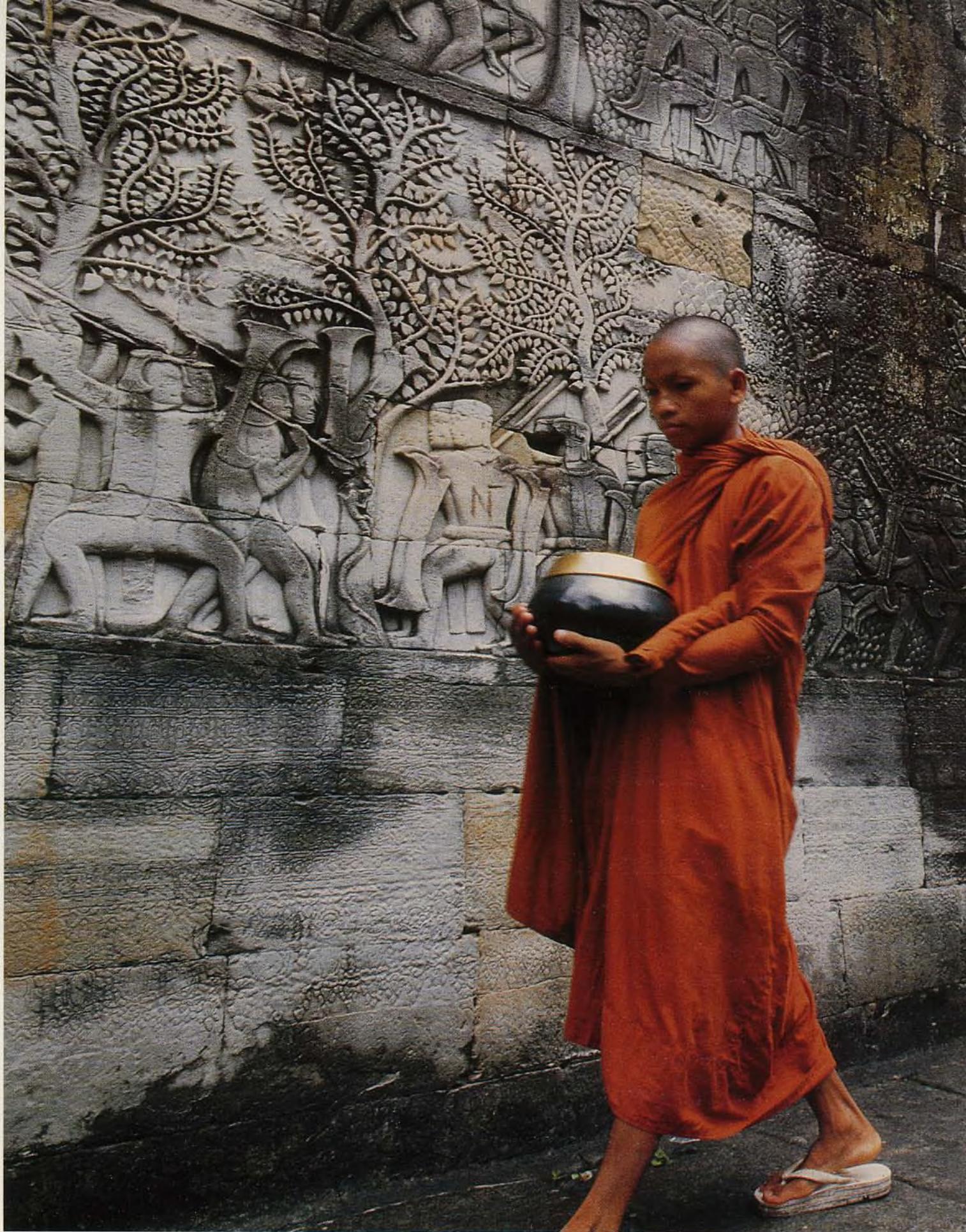
Анкор-Ват Это наиболее крупный храм из многих десятков, расположенных на территории Ангора – древнего архитектурного комплекса в Камбодже

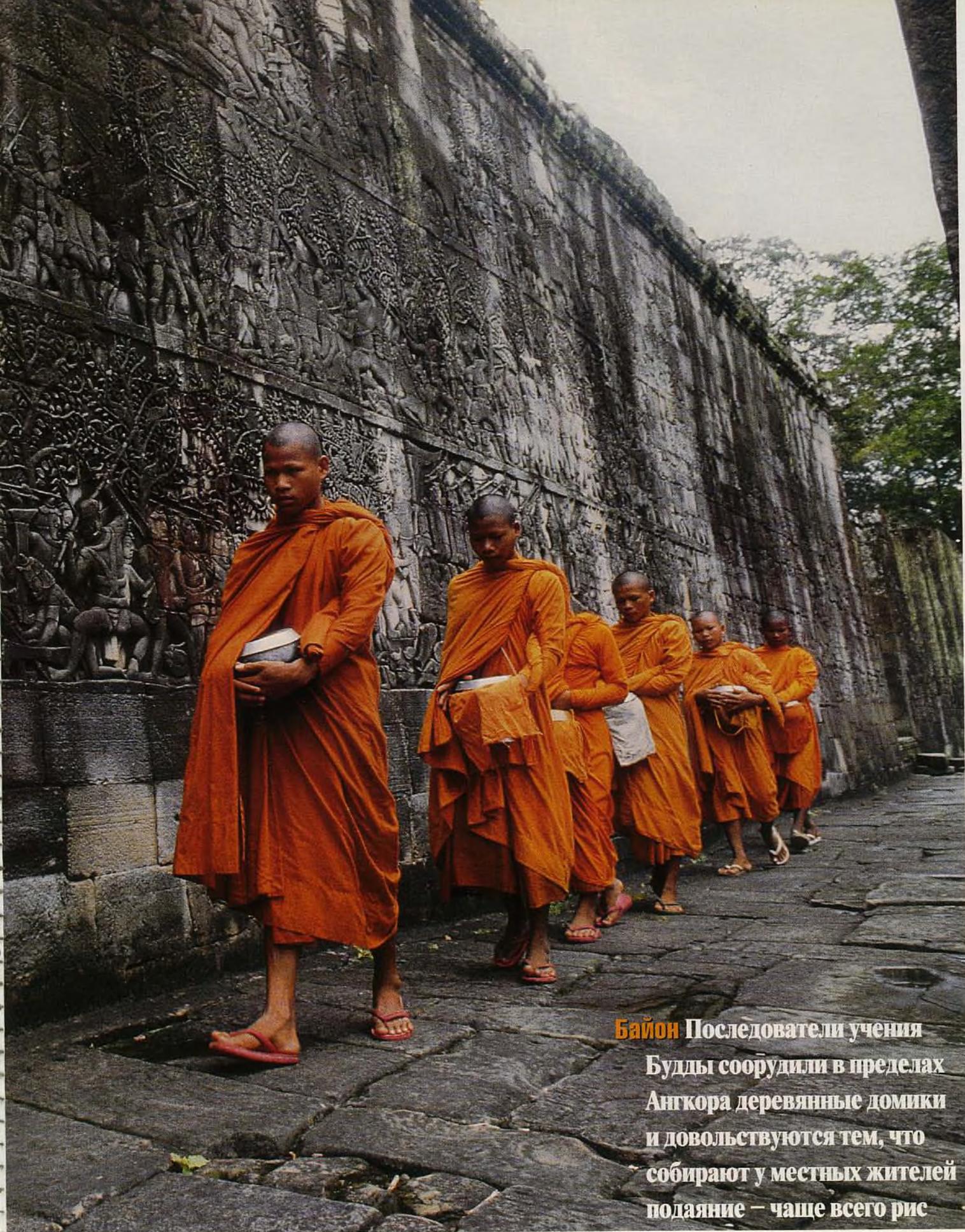
Пхимеанакас Это сооружение, построенное в IX–X веках, особенно сильно разрушено временем. Изначально оно служило личной часовней правителей Камбуджадеша





Байон Пятьдесят четыре башни
«храма-горы» украшены
со всех сторон ликами одного
из персонажей буддийской
мифологии – милосердного
бодхисатвы Авалокитешвары





Байон Последователи учения Будды соорудили в пределах Ангкора деревянные домики и довольствуются тем, что собирают у местных жителей подаяние — чаще всего рис



Храм Та-Пром почти не очищен от зарослей, и здесь до сих пор можно встретить диких животных (снимок сверху). Справа: фрагмент барельефа с храма Байон, изображающий бытовую сцену почти тысячелетней давности.



Архитектурный шедевр, рождавшийся дважды



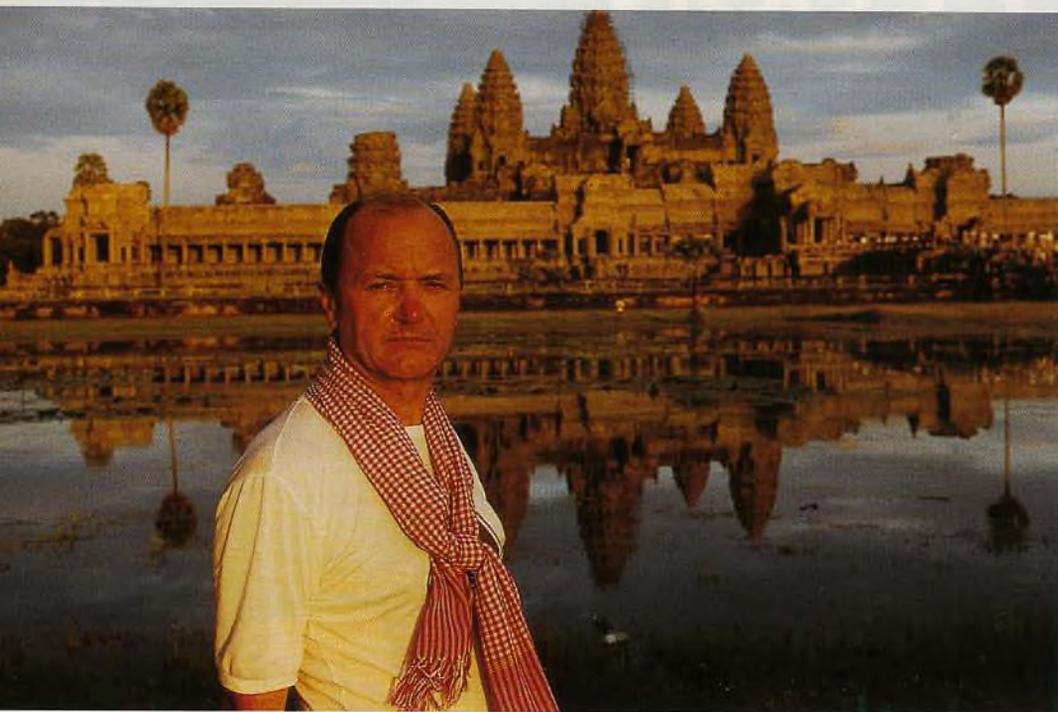
Дворцово-храмовый комплекс Ангкор находится в 6 километрах от города Сиенреап.

Во время своего первого путешествия я въехал в Ангкор верхом на слоне. Теперь обычно беру напрокат велосипед — на нем удобнее передвигаться по территории огромного комплекса. Один только Ангкор-Тхом, древняя столица кхмерского государства, занимает ни много ни мало 9 квадратных километров. Он окружен широким рвом и каменной 12-километровой стеной с пятью воротами. Балюстрада моста, ведущего к Вратам победы, состоит сплошь из изваяний бо-

жеств, охраняющих вход в город. Над воротами — высокая четырехгранная башня, чьи стороны украшены ликами бодхисатвы Авалокитешвары, а в центре комплекса возвышается «храм-гора» Байон. Искусство строителей, таланты скульпторов и резчиков по камню слились воедино в этом великолепном сооружении. Медленно иду вдоль «окаменевших книжных страниц», установленных во внешних галереях. Вырезанные в камне образы рассказывают о легендах кхмерского народа, о жизни царя и придворных, о событиях, происходивших в семье монарха и в семьях простых людей. (О храме Байон читайте в GEO №5 за 1999 год).

Чуть севернее Байона — «Терраса слонов» длиной 350 метров, предназначавшаяся для проведения публичных церемоний. Хроники сообщают, например, что в 1297 году царь Индраварман III принимал здесь китайского дипломата Чжоу Да Гуаня, семь месяцев прожившего в кхмерском государстве. В своем дневнике китаец подробно описал быт и нравы кхмерских правителей, дворцовые церемонии того времени. «Дважды в день монарх устраивает аудиенции. Под звуки музыки, держа в руках священный меч, он подходит к окну с золотой рамой. Он приглашает к себе министра или высокопоставленного чиновника, предлагая ему присесть на тигровую шкуру и изложить свою просьбу. У монарха 5 жен, а число фавориток, как говорят, колеблется от 3 до 5 тысяч. Лучшие семьи соревнуются между собой, предлагая своих дочерей монарху — в надежде на привилегии».

Этот величественный древний город храмов и дворцов, каналов и водохранилищ укрылся в густых зарослях тропиков. Грандиозный, площадью около 200 квадратных километров, Ангкор был некогда центром могущественной кхмерской империи Камбуджадеша, господствовавшей в Юго-Восточной Азии в IX–XIII столетиях. Ин-



Журналист, путешественник и исследователь Яцек Палкевич много раз бывал в Ангкоре начиная с 1973 года, когда комплекс был почти недоступен для европейцев. Его снимки составили альбом «Ангкор», который вышел в 1998 году в Польше.

Европейцы открывают жемчужину Востока

дуизм и буддизм мирно сосуществовали в этой стране. Кхмерские монархи начиная с эпохи Джайявармана II возводили в Ангкоре колоссальные сооружения в честь индуистских богов, а ко времени правления Джайявармана VII (1181–1219) наряду с атрибутами индуистской религии здесь стали появляться скульптурные изображения бодхисатв и других персонажей буддийской мифологии. Храмы города постепенно «обживали» буддийские монахи.

Под властью Джайявармана VII империя кхмеров достигла наибольшего могущества. Камбуджадеша занимала значительную часть Индокитая, здесь было создано множество плотин и водохранилищ, прорыты ирригационные каналы, так что крестьяне могли собирать по два-три урожая риса в год. Но плодородные земли постепенно истощались, и жители Ангкора вынуждены были переселяться в южные области страны. В 1431 году город пал:

его захватил северный сосед Камбуджадеша – Аютия (Сиам). Вскоре кхмеры перенесли столицу в Пномпень, но Ангкор еще в течение некоторого времени оставался основной крепостью на западе страны и религиозным центром государства. Когда его оставили последние монахи, Ангкор окончательно опустел, и люди забыли о самом его существовании. Деревянные постройки разрушались дождями и буйной растительностью, а в каменных сооружениях, покинутых людьми, селились тигры, змеи и обезьяны.

Лишь в 1860 году руины Ангкора были заново открыты человечеству: на затерянные развалины случайно наткнулся французский натуралист Анри Муо. В начале XX века французы начали работы по восстановлению древних сооружений, терпеливо расчищая их от зарослей и реставрируя наиболее значительные памятники. К сожалению, эти работы так и не были доведены до конца. Японская оккупация, борьба камбоджийских повстанцев с француз-

скими колонизаторами, правление Пол Пота и красных кхмеров (устроивших в Ангкоре своей штаб) затормозили реставрацию древнего памятника. Территория Ангкора вновь оказалась в объятиях джунглей. В фундаментах древних построек пускали корни деревья, могучие стволы протискивались в расщелины каменных стен.

Но многовековые памятники разрушало не только время. Статуи и барельефы уродовали грабители всех мастей, которые перепродавали скупщикам антиквариата каменные головы скульптур и фрагменты убранства дворцов и храмов. (Наверное, самым знаменитым похитителем храмовых ценностей был французский писатель, министр культуры при Шарле де Голле Андре Мальро, который в двадцатых годах был задержан при попытке вывезти несколько барельефов из храма Бантеай-Срей.) В феврале 1997 года группа вооруженных людей, убив трех сторожей, похитила 11 изваяний общей стоимостью миллион долларов. Но даже полуразрушенный, Ангкор оставался духовным центром страны. Его башни изображены на государственном флаге Камбоджи, а король Нородом Сианук, перед тем как принимать важные решения, приезжает сюда медитировать.

В 1992 году Ангкор был включен в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Время нанесло этому древнему городу чересчур глубокие раны. Неплохо сохранился крупнейший «храм-гора» Ангкор-Ват (1113–1150) – пять башен над трехъярусным поясом галерей, украшенных барельефами. Однако многие постройки покрыты тропической растительностью, а некоторые до сих пор полностью находятся во власти джунглей. Впрочем, это лишь добавляет таинственную привлекательность одному из самых впечатляющих памятников древности. ■

Фотографии и текст Яцека Палкевича



На полюс —

ТУРИЗМ

Две с половиной тысячи человек уже побывали на Северном полюсе исключительно ради спортивного интереса и отдыха. Кто-то – чтобы выпить здесь бокал шампанского, другие – прыгнуть с парашютом, пройти на лыжах, нырнуть с аквалангом



За эмоциями!

Досье составил Сергей Моргачев

Достичь полюса можно

В 1999 году атомный ледокол «Ямал» сломал-таки в борьбе со льдами семятонную лопасть одного из винтов! Что и говорить: ледовая обстановка в полярных широтах иногда складывается непростая... И все же наши атомоходы каждый раз пробиваются на полюс, и на их борту около 500 сторонников нестандартного отдыха уже побывали на «макушке земли» – не прикладывая к тому никаких физических усилий. С тех пор как ледокол «Россия» в 1990 году – впервые в мире – доставил на полюс группу туристов, такие полярные круизы устраиваются каждое лето.

Поначалу ледокольные туры раскупались почти исключительно иностранцами, сейчас доля российских граждан приближается к половине. На атомоходе туристам обеспечивают уровень комфорта, к которому привыкли завсегдатаи морских круизов. Любители наблюдать айсберги и ледники не отходя от стойки бара вполне могут себе это позволить. А для тех, кто готов к более активному отдыху, – высадки на берег, вертолетные рейды, бодрящее моржевание на полюсе и даже возможность прыгнуть с парашютом или полетать на воздушном шаре!

Туристам рассказывают об истории полярных походов, законах движения льдов и особенностях местной фауны. Кстати, южнее 89 параллели ее немало, в особенности на Земле Франца-Иосифа, где экосистема сохранилась лучше, чем на Шпицбергене и Новой Земле. Шумные колонии гаги и толстоклювой кайры на скальных мысах, экзотические лежбища моржей – туристы не успевают перезарядить пленку. Белые медведи подходят прямо к борту ледокола и, к всеобщему восторгу, вскрывают когтем банки со сгущенкой. На случай же их недружелюбного поведения высадки проходят в сопровождении вооруженной охраны. ■



На полюсе никакой живности нет: севернее 89 параллели попадаются только такие «моржи».



Новый полярный ритуал: участники круиза образуют «живое кольцо» вокруг точки полюса.

ОРИЕНТИРЫ

Сойти на полюс по трапу атомохода



Ледокольный круиз, рассчитанный на две недели, начинается и заканчивается в Мурманске. Во время плавания предусмотрены стоянки со спуском на берег (в бухте Тихой и на острове Нансена, архипелаг Земля Франца-Иосифа) и остановки во льдах с познавательными целями. Организует такие круизы «Морская компания POSEIDON» (Москва).

На ледоколе «Ямал» все дублировано: два реактора, два вертолета, двойной корпус.

Сидя за стойкой бара



80 гвоздик – по одной каждому клиенту – не увеличат более чем миллионный (в долларах) бюджет круиза.



Ледокольный круиз – самый комфортабельный и дорогой полярный тур: втрое дороже парашютного прыжка.

Мягкая посадка на



Внизу – идеально ровная поверхность. Вероятность приземления в полынью или на торос считается низкой.



Самые трудные испытания приходят уже внизу. В ожидании вертолета многие начинают нервничать.

«снежную шапку» Земли



Говорят, что полюс сближает: во всяком случае, среди парашютистов-полярников можно встретить людей самых разных возрастов и биографий.

Как уверяют организаторы этой авантюры, прыгать с парашютом на полюсе ничуть не опаснее, чем в любой другой точке России. Однако от желающих, как правило, требуют высокой парашютной квалификации и подтверждающие ее документы. Внизу смельчаков уже ждет группа обеспечения. Главная проблема: как сочетать нетерпеливое желание прыгнуть с быстрой сменой погоды (если упустить попытку, второй может и не быть). Травм за все годы были единицы (смертельных случаев – ни одного), а на полюс прыгнули уже около тысячи человек!

А началось все в апреле 1993 года, когда с самолета «Ил-76» на Северный полюс десантировались 87 человек – 45 россиян и 42 иностранца. Руководил операцией известный парашютист Сергей Инсаров. Именно этот эпизод стал началом массового парашютного туризма на полюс. Сейчас такая экзотика поставлена «на поток». И течет он через столицу полярного туризма – Хатангу, где базируется местный авиаотряд.

Хотя прыжки – это самый дешевый вид полярного туризма, базовая цена впечатляет: 5 тысяч долларов с человека. И все равно через «умеренно комфортабельную», по отзывам постояльцев, хатангскую гостиницу каждый сезон проходят не меньше 200–300 человек, готовых платить эти немалые деньги за незабываемое полярное приключение. Каждый второй – парашютист (прочие готовятся к лыжному броску или вертолетной прогулке). Наибольший опыт в организации парашютных туров – у фирмы «North Pole Adventures» (Москва). Занимаются полярным туризмом и московские фирмы «Astravel» и «Megatest», петербургские «Vicaar» и «Intaari» и спортивные организации «Экспедиционный центр Арктика», «Полярный мир» и «Центр Полюс». ■

Новички, не слишком уверенные в себе, предпочитают прыгать в связке с инструктором (в тандеме).

ОРИЕНТИРЫ

Возвращаться придется через «Борнео»



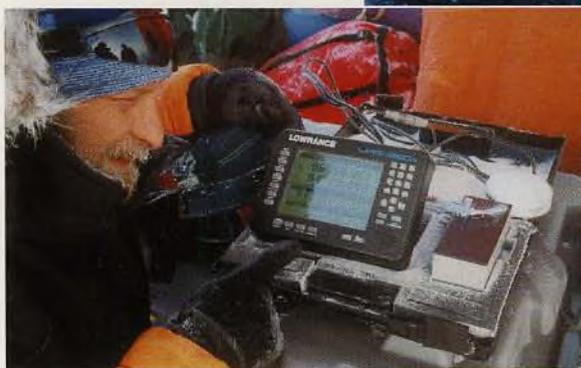
Из Хатанги парашютисты летят на самолете «Ил-76» прямо в точку выброски над полюсом или на «Ан-26» – с посадкой для дозаправки на острове Среднем. Эвакуация с полюса происходит вертолетами и самолетами через ледовый аэродром с весьма неожиданным здесь названием «Борнео», который сооружается ежегодно в 100–120 км от полюса.

Обычный акваланг здесь

Предупреждаем вас: полярный дайвинг – это очень опасно! От ныряльщиков, решившихся на погружение на полюсе, требуется большой опыт и специальная подготовка. Реальна опасность замерзания влаги в системе дыхания акваланга. Системы, нормально функционирующие подо льдом в пресной воде, температура которой, как известно из школьного курса физики, положительная, не годятся для соленой воды с ее одним-двумя градусами ниже нуля. В этих условиях ни один акваланг не дает стопроцентной гарантии надежности – приходится прибегать к дублированию и отрабатывать переключение на запасную систему.

Еще одна опасность – навеки остаться подо льдом, если края полыньи внезапно придут в движение и сомкнутся. Чтобы обеспечить десятиминутный резерв на экстренное всплытие (ледовые поля могут сближаться со скоростью 1,5 метра в минуту), погружаются в широких разводьях – «речках». Подводный туризм делает только первые шаги на полюсе. Начало было положено в 1999 году, когда под лед в точке с координатой 90 градусов северной широты спустились 9 человек. Руководил экспедицией вице-президент Подводного клуба МГУ Михаил Сафонов. Выработанные подводниками МГУ правила: время погружения – не более 40 минут, глубина – 20 метров, маневр подо льдом ограничен длиной фала в 50 метров, используется гидроакустическая (ультразвуковая) связь.

Какова же награда за риск, что ныряльщик видит внизу? Живой мир океана в полярных широтах не слишком богат: рачки-бокоплавы, медузы-гребневники – и все. Зато даже бывалых аквалангистов поражают невероятная прозрачность воды и причудливая архитектура подводных льдов. ■



1999 год: прибор засвидетельствовал первое в истории погружение под воду с аквалангом в точке Северного полюса.



Пригодной для погружения полыней считается та, ширина которой не менее 15 метров.

ОРИЕНТИРЫ

Там, где прежде проплывали лишь подлодки



Аквалангисты летят на полюс и обратно так же, как и весь полярный народ: через Хатангу, остров Средний и ледовый аэродром «Борнео». Только грузов у них больше: компрессор, стальные баллоны. Все операции – погрузка-разгрузка, погружения, работа с техникой, даже приготовление еды – отработывались Подводным клубом МГУ на Белом море.

Для подледных погружений в соленой воде используются специальные труднозамерзающие системы дыхания.

нужно «довести до ума»



Участник экспедиции Подводного клуба МГУ освобождает фал, зацепившийся за вентиль баллона акваланга.



Под лед погружаются парами. Аквалангистов контролируют, держа в руке страховочный фал, коллеги наверху.



Бегство от пустоты и рутины как подоплека «тяги к полюсу»

Одних побуждает к риску недостаток побед, других – потребность в их вечном умножении. На снимке: члены российского парламента Станислав Говорухин и Артур Чилингаров на Северном полюсе.

Есть люди, которые не могут жить без риска. Одни играют в рулетку, другие отправляются в горы и на полюс. Зачем? Вот версии психолога

Ряд специалистов считают склонность к риску врожденной чертой. Но для этого нужно доказать, что она связана с типом темперамента (генетическую предрасположенность к разным типам темперамента считают доказанной). Пытаясь статистически зафиксировать такую связь, психологи из университета Висконсина на протяжении двух десятков лет наблюдали большую группу детей, родившихся в 1972–1973 годах. Склонными к риску (иногда – на грани правонарушения) оказались те, кто еще в трехлетнем возрасте проявлял врожденную импульсивность, возбудимость и неспособность сдерживать реакции.

Свой взгляд на проблему экстремального спорта и туризма, к которому, несомненно, отно-

сятся рискованные экспедиции на Северный полюс, у последователей психоанализа. Еще Зигмунд Фрейд говорил, что ребенок не догадывается о своей беспомощности. Лежа в кроватке, он «управляет» поведением взрослых. Стадию этого «инфантильного всемогущества» проходим мы все, но некоторые на ней задерживаются. Психолог-аналитик Дональд Вудс Винникотт связывал эту задержку с тем, как родители выстраивают границы поведения ребенка. Если запретов слишком много, он растет нерешительным; если их нет вообще – пытается нащупать пределы дозволенного, исследуя свои возможности. И для кого-то этот процесс растягивается на всю жизнь...

Сторонники теории самоактуализации американского психолога Абрахама Маслоу считают, что у успешных и состоявшихся людей стремление к экстремальному опыту вызвано необходимостью постоянно подтверждать свою состоятельность. Чтобы сохранять само-

уважение, им необходимо все время побивать личные рекорды. Им мало быть известными певцами, политиками или спортсменами. Хочется еще посетить людоедов, прыгнуть с парашютом. Просто так, для себя. Причем этот процесс сам себя воспроизводит и не имеет конца. За примерами далеко ходить не надо – популярные музыканты Андрей Макаревич и Александр Розенбаум отправляются в джунгли Амазонии, а кинорежиссер и парламентарий Станислав Говорухин «покоряет» Северный полюс.

И все же большая часть – две трети – любителей рискованных видов спорта и досуга не обременены острыми ощущениями. Напротив, они испытывают их дефицит – «сенсорную депривацию». Обычно это представители очень спокойных профессий – таких, как бухгалтеры или кабинетные ученые. Известный российский восходитель на Эверест и участник беспрецедентного автономного похода на Северный полюс в 1998 году Валерий Коханов в «обычной» жизни – биолог: работает в НИИ сельского хозяйства, борется с болезнями картофеля и выводит новые сорта ячменя. Теперь, по словам Коханова, ему «очень хочется в космос». Он и скафандр уже примерял.

Известно, что среди экстремальных туристов много жителей спокойных, благополучных стран вроде Нидерландов и Швейцарии, где жизнь упорядочена и застрахована от неожиданностей. По схожей причине когда-то в среде советской интеллигенции был необычайно популярен альпинизм. Заглянув в лицо опасности, человек переставал сомневаться в ценности собственной жизни.

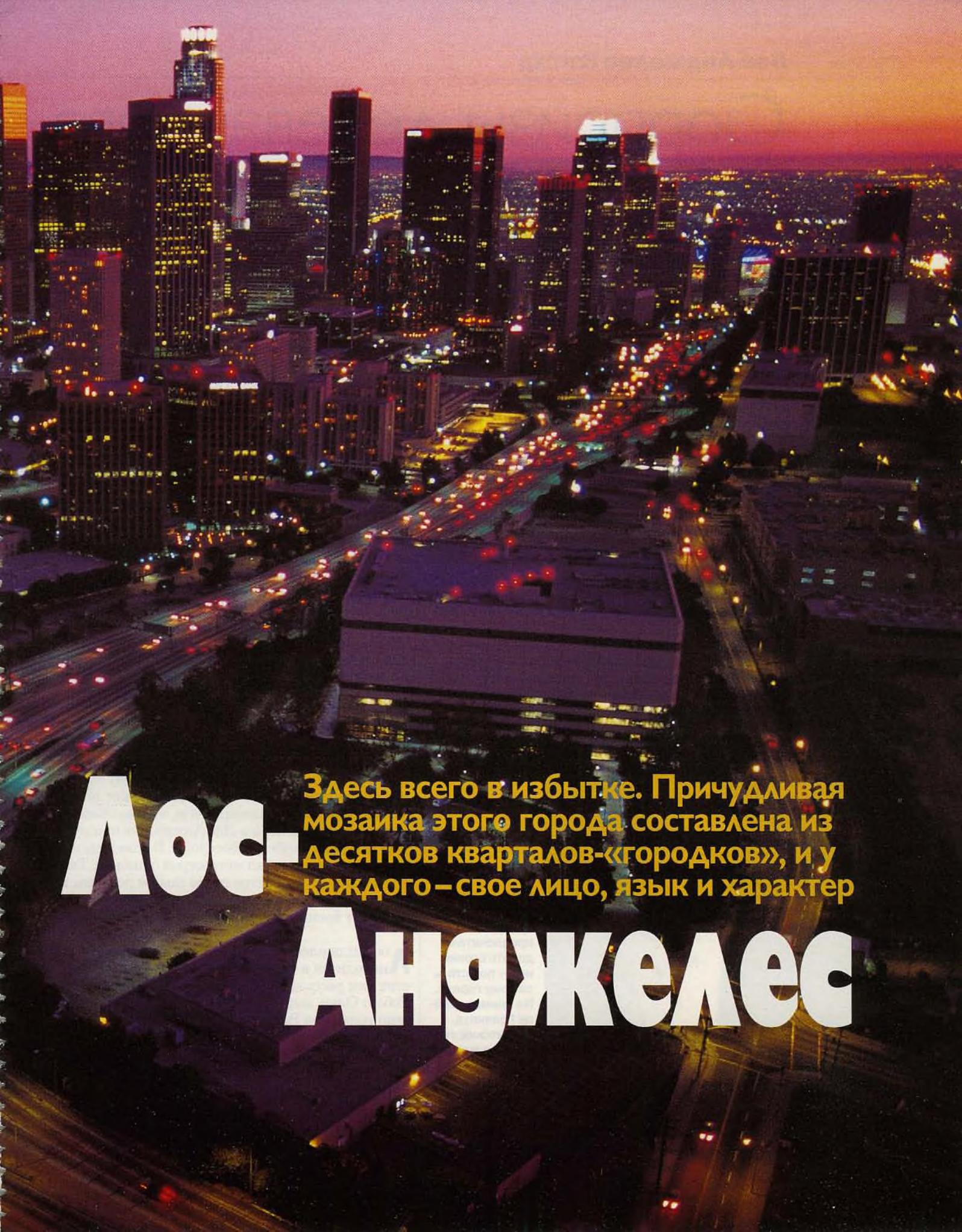
Похоже, в современном мире экстремальный туризм занял место древних ритуалов, которые, напоминая людям о неизбежности смерти, тем самым заставляли их острее ощущать радость земного бытия. ■

Анна Фенько

СОДЕРЖАНИЕ

- **Взгляд**
Город в состоянии вечной борьбы с издержками урбанизации. Стр. 66
- **Маршрут**
Неожиданные встречи на 42 километрах знаменитого бульвара Сансет. Стр. 74
- **Голливуд**
В самом сердце всемирной киноимперии. Стр. 80
- **Национальности**
Иммигранты превратили Лос-Анджелес в «американский Вавилон». Стр. 82
- **Культ тела**
Слава Шварценеггера и Джейн Фонда не дает горожанам покоя. Стр. 86
- **Природа**
Город-сад: растения со всех концов света. Стр. 88
- **Путеводитель**
Этнические рестораны, музеи, экскурсии, спортивные развлечения. Стр. 90

Даунтаун, деловой квартал в центре Лос-Анджелеса. Единственное место, где есть небоскребы. Днем это район бизнесменов, ночью их сменяют бездомные и наркоторговцы.

An aerial night photograph of Los Angeles, California. The image shows a dense urban landscape with numerous skyscrapers and buildings illuminated by city lights. A major multi-lane highway, likely the 101 or 5, runs diagonally through the center of the frame, with heavy traffic visible as streaks of red and white lights. The sky is a deep twilight purple and blue. The overall scene conveys a sense of a bustling, sprawling metropolis.

Лос-

Здесь всего в избытке. Причудливая мозаика этого города составлена из десятков кварталов-«городков», и у каждого – свое лицо, язык и характер

Анджелес

Сюрпризы деревянного

Этот город стал для США своеобразным «полигоном», где уже сегодня решают задачи, с которыми другие города столкнутся потом

Владимир Паперный



Закончил Строгановское училище, аспирантуру Московского института теории и истории архитектуры. С 1981 года живет в Лос-Анджелесе. Для души пишет в московские журналы.

А где же город? Это был мой первый вопрос друзьям по дороге из аэропорта в Лос-Анджелес. «А это он и есть», — ответили мне. То, что я видел вокруг, никак не напоминало город: горы, пальмы, океан, футуристические переплетения автострад, ряды невысоких домов, каждый со своим бассейном, миллионы автомобилей и... полное отсутствие людей. Такое впечатление, что Лос-Анджелес создан не для них, а для автомобилей; пешком ходят в основном туристы и бездомные. «Далеко ли почта?» — спрашиваю. «Пять минут вот по этой дороге». После сорока минут ходьбы до меня доходит, что имелось в виду «пять минут на машине». В средней калифорнийской семье число автомобилей соответствует числу взрослых. Результат — ежедневные пробки и смог от смешанных с туманом выхлопных газов, хотя после московского воздуха здешний покажется удивительно чистым.

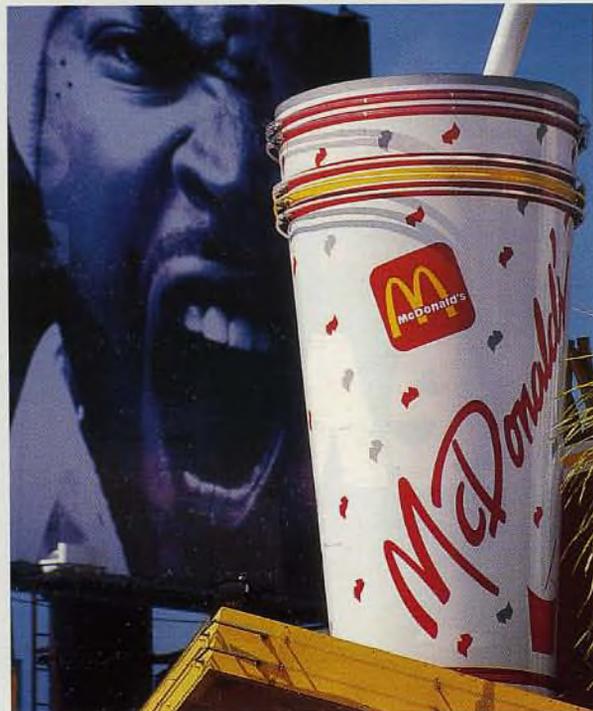
Так было не всегда. В тридцатых годах Лос-Анджелес был покрыт сетью трамвайных линий. Потом их скупили нефтяные и автомобильные

компании и заменили сетью «фривеев», бесплатных дорог, — в отличие от некоторых шоссе восточного побережья, где время от времени приходится бросать монеты в автомат. Правда, несколько лет назад и в Калифорнии появилось первое платное шоссе, «толлвей». Но привьется ли это восточное заимствование — неясно. По крайней мере, пока дорога выглядит пустынной.

Лос-Анджелес застроен в основном двух- и трехэтажными домами в самых разных стилях. Тут и старинный немецкий «фахверк», и античный мрамор, и средневековые каменные глыбы, и алюминиевые панели. Потом, правда, выясняется, что все это просто декорации, навешанные на деревянный каркас, — конструкция, наиболее устойчивая к нередким здесь землетрясениям.

Но время от времени и в Лос-Анджелесе просыпается желание стать похожим на «настоящий американский» город. Так появилась группа небоскребов в даунтауне — маленький «островок Нью-Йорка». Небоскреб с деревянным каркасом построить, конечно же, невозможно, и его заменили на стальной. При землетрясениях верхушка раскачивается, мебель внутри падает, но само здание стоит. И все же рождены эти гиганты были не экономической потребностью, а скорее тщеславием, поэтому многие этажи до сих пор остаются невостребованными. Да и с метрополитеном произошла та же история. «Не может второй по величине город в Америке не иметь метро», — решил городской совет. Миллиарды долларов потратили на сооружение лучшей в мире подземки — со станциями, спроектированными лучшими местными архитекторами и украшенными работами лучших художников и скульпторов. Жителям Москвы этот сюжет может показаться знакомым. Разница в том, что московское метро переполнено, а в Лос-Анджелесе оно пусто, как «толлвей» и небоскребы. В этом году городской совет признал метрострой ошибкой. Так лос-анджелесское метро стало самым дорогим в истории художественным музеем. Теперь все силы будут брошены на развитие автобусной сети.

Лос-Анджелес, как и все западное побережье, находится в оппозиции к восточному. «В детстве нам рассказывали, — вспоминает профессор Роберт Оден, выросший на Западе, но преподающий теперь на Востоке, — что на восточном побережье попадают люди, которые даже не могут сами сменить проколотое колесо на автомобиле. Мы не могли в это поверить». Для жителя восточного побережья, наоборот, может показаться неожиданным, что в Лос-Анджелесе есть университеты, театры, музеи и симфонические оркестры. Согласно восточному стереотипу, в Калифорнии должны жить только хиппи и серфингисты, ку-



Чтобы реклама была более броской, ее предпочитают делать огромной — под стать самому городу. На снимке: район Голливуд. Гигантский стакан — вывеска ресторана «Макдональдс». За ней виднеется рекламный щит популярного певца-рэппера Айса Кьюба.

мегаполиса

рящие марихуану и призывающие то «делать любовь, а не войну», то обнимать деревья, то спасать от истребления китов. На самом деле население Лос-Анджелеса отличается поразительным разнообразием. Здесь говорят на десятках языков и исповедуют все мировые религии. Беспорядки 1992 года (вызванные тем, что суд оправдал группу местных полицейских, избивших чернокожего) привели к тому, что расовая и религиозная корректность стала чуть ли не навязчивой идеей.

Вскоре после упомянутых беспорядков владельцы компании «Магвайер-Томас», построившей самый высокий в Лос-Анджелесе (и на западе США вообще) небоскреб, решили поместить в его вестибюле панно на темы расовой гармонии. Заказ на него был сделан двум русским художникам, живущим в Нью-Йорке, – Виталию Комару и Александру Меламиду, которые написали на ржавом железе ангелов в стиле итальянского Ренессанса. Поскольку ржавого железа в Калифорнии не нашлось, его «ржавили» за большие деньги в специальной лаборатории. После торжественного открытия панно местная пресса обрушилась и на авторов, и на владельцев небоскреба: «Вот приезжают тут разные с восточного побережья и берутся писать у нас панно, не понимая местных условий и задач. Посмотрите на этих ангелов! Одни белые лица! А где черные? Азиаты? Латиноамериканцы?». В ответ художники предложили переделать двух ангелов в негра и азиата за дополнительное вознаграждение. Заказчики поколебались... и решили оставить все как есть. В результате панно до сих пор украшает город, став одной из его достопримечательностей.

Однако главной местной достопримечательностью остается, конечно, Голливуд. Соседство с «фабрикой грез» заметно прежде всего по тому, сколько внимания уделяют жители своей внешности. Они бегают, ездят на роликах, велосипедах, посещают клубы здоровья. Для тех, кому это не помогло, существует пластическая хирургия. Две трети рекламы в популярном городском еженедельнике «Эл Эй Уикли» посвящено улучшению внешности. Вам предлагают увеличить или уменьшить бюст, удалить волосы на ногах или добавить на голове, откатать немного жира или совершить «полную скульптурную трансформацию всего тела». Присутствие Голливуда проявляется также и в том, что безработные актеры традиционно идут в официанты. Нигде в мире нет такого числа красавиц и красавцев, способных с выражением рассказать про сегодняшнее меню и принести еду по системе Станиславского.

Второй по значению, но менее известный элемент местной экономики – компьютеры и компьютерные программы. Многие слышали про Силиконовую долину, но не все знают, что по объе-



Вверху: здание рекламного агентства «Шаят/Дей», которое было спроектировано архитекторами Фрэнком Гери и Класом Ольденбургом. Слева: гадание по руке на популярном пляже Венис-Бич.

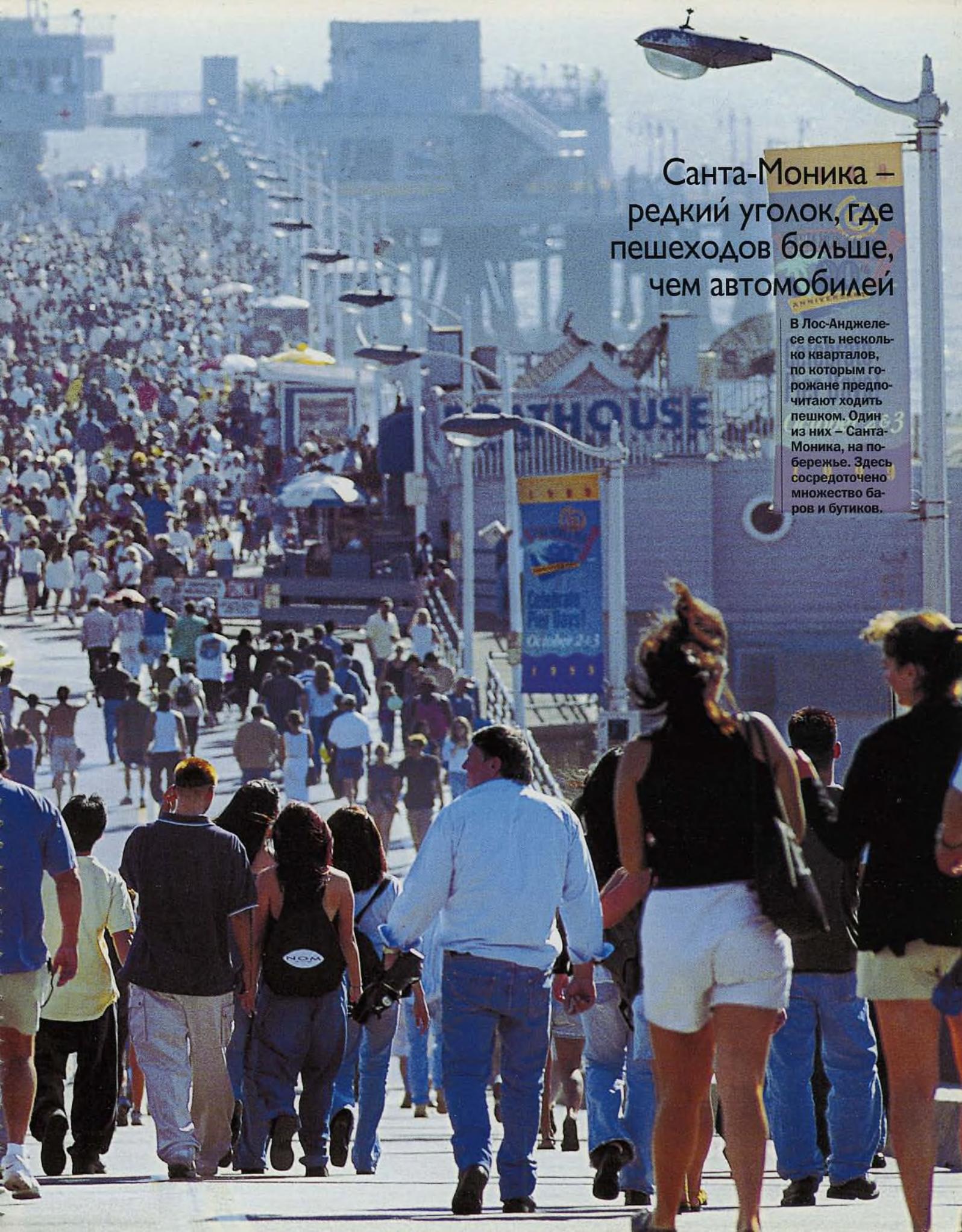


му компьютерной продукции Лос-Анджелес ее превзошел. Появился даже особый термин для этой части Америки от Ирвайна до Санта-Барбары: Тек-Коуст («технологическое побережье»).

Но не только поэтому Лос-Анджелес часто называют «городом будущего». Проблемы, которые решают его жители, – все более интенсивное автомобильное движение, загрязнение воздуха, сосуществование различных рас, религий и образов жизни, выживание искусства в мире «производства грез» и глобальной компьютеризации – это те проблемы, которые в будущем придется решать крупным городам во всем мире. ■

Между Санта-Моники и Малибу расположен Бич-Клуб (Пляжный клуб). Здесь занимаются спортом состоятельные люди, в основном белые.





Санта-Моника –
редкий уголок, где
пешеходов больше,
чем автомобилей

В Лос-Анджелесе есть несколько кварталов, по которым горожане предпочитают ходить пешком. Один из них – Санта-Моника, на побережье. Здесь сосредоточено множество баров и бутиков.



Ньюпорт-Бич Харбор. По выходным дням сюда устремляются толпы отдыхающих, которых ожидают несколько сотен парусников.



Пляжи Малибу раскинулись на десятки километров к западу от Лос-Анджелеса. В этом популярном месте 328 солнечных дней в году.

В каждой детали этого необъятного города видится огромный масштаб



Лос-Анджелес

В городе площадью 1200 квадратных километров проложено 1400 километров дорог. На снимке: перекресток в Беверли-Хиллз.



Городской аэропорт ежедневно принимает более тысячи самолетов, обслуживая 50 тысяч пассажиров. А скоро он станет еще больше.

Свадьбы и другие торжества помогают местным общинам поддерживать связи

Вьетнамская свадьба в «азиатском» квартале Монтерей-парка. Новобрачные готовятся встретить гостей у дверей ресторана. Угощения, музыка и танцы – все будет таким же, как на родине.



半



島

7540

7540

紅紫双喜
百年好合
Sally 張小姐 (伴娘)
歡迎晚飯
散座 (內座)



Сорок восемь часов из конца в конец

Неожиданные встречи ждут тех, кто решит отправиться по самой длинной улице города. Каждый новый ее километр принесет новые впечатления

Бульвар Сансет начинается с автомобильной стоянки у океана. Удачный символ для самой известной улицы Лос-Анджелеса – города автомобилей и столицы виндсерфинга. Два дня мне предстоит ехать по бульвару Сансет с запада на восток, останавливаясь то там, то здесь в поисках маленьких открытий.

Третий километр. Бульвар торопливо убегает от океана и, извиваясь, под-

нимается на холмы района Пэсифик-Пэлисейдс. Здесь царит беспечная атмосфера прибрежного городка. В воздухе разлит запах эвкалипта. Сегодня праздник. Несколько раз в году в Пэсифик-Пэлисейдс проводят дни благотворительности. Местные пожарные в фартуках поверх униформы раздают прохожим миски с собственноручно приготовленным супом. Пожертвования поступят в фонд пожарной части. Две

нарядные пожилые женщины предлагают желающим за 25 долларов осмотреть их виллу – деньги будут направлены на нужды общественных библиотек. Бульвар Сансет лавирует между деревьями, и я медленно приближаюсь к знаменитым роскошным кварталам, где живут кинозвезды и миллионеры: Уэствуд, Брентвуд, Бел-Эр, Беверли-Хиллз. Перед каждым особняком – табличка с названием охранного



Бульвар Сансет тянется с северо-востока Лос-Анджелеса к центру. Борцы с курением выставили здесь фигуру ковбоя – символ известной марки сигарет, заменив название словом «импотент».



ОДНОГО БУЛЬВАРА

агентства и устрашающей прохожих надписью: «Вооруженный отпор».

**“Бeverли-Хиллз
выглядит богатым
и в то же время словно
вымершим городом”**

Десятый километр. Бульвар тянется вдоль обширной территории университетского городка. По пешеходным дорожкам совершают пробежки студентки с плейером за поясом. За университетом тротуары снова пустеют, и Беверли-Хиллз принимает облик богатого, но будто бы вымершего города. Останавливаюсь ненадолго у отеля «Беверли Хиллз». Сколько знаменитостей видел этот окруженный пальмами розовый дворец! В его коридорах шепчутся постоялицы в вечерних платьях. Роскошь во всем: ковер такой пышный, что ноги в нем утопают, как в газоне, бар в английском стиле, рояль, хрустальные люстры. Объявление на автостоянке: «8 долларов – за 15 минут».

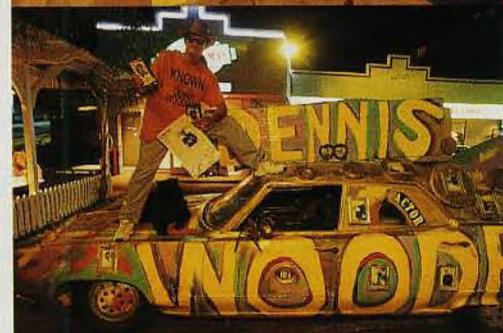
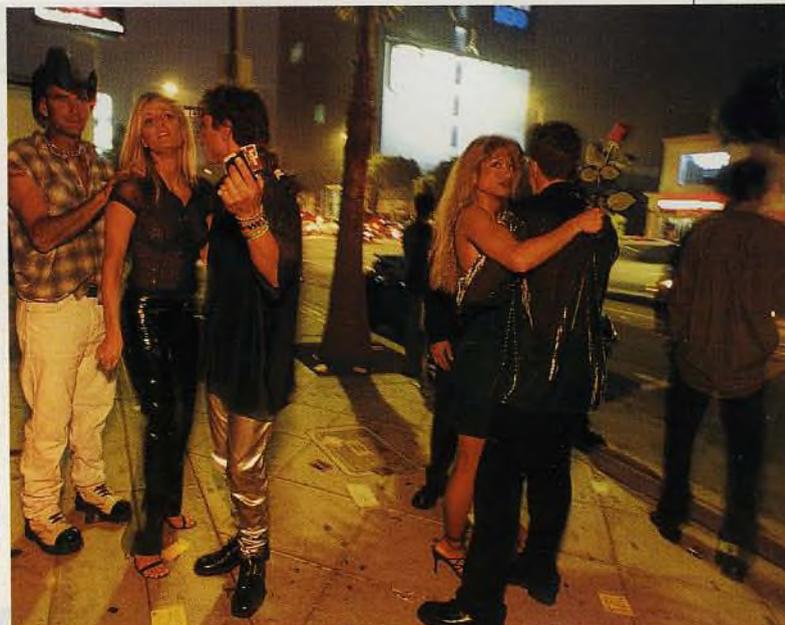
А совсем неподалеку, в парке «Уилл Роджерс», в это время снимают кино. Молодой режиссер гордо сообщает мне, что съемки финансирует его отец. Камера движется за мальчуганом, проезжающим на велосипеде мимо скамейки. Дубль снят, и ко мне торопится одна из ассистенток: «Это мой, мой сын ехал на велосипеде! Напишите о нем в своем журнале!». Список жертв голливудской мечты пополняется...

Пятнадцатый километр. Зелень Беверли-Хиллз осталась позади, и бульвар Сансет вливается в Уэст-Голливуд. Вдоль дороги – огромные рекламные щиты и монументальный видеозэкран, на котором пока-

зывают клипы. Горе засмотревшемуся на них водителю! Тем более что за мной следует полицейский автомобиль. На дверце пашечки – знак гомосексуалистов. В автономной коммуне Уэст-Голливуда к их числу принадлежат и мэр, и заместитель шерифа, а на колокольне протестантской церкви на Хайлэнд авеню красуется транспарант с напоминанием об угрозе СПИДа. Этот отрезок бульвара называется Сансет-Стрип. Кажется, здесь еще слышен непочтительный смех рок-знаменитостей, музыка Джимми Хендрикса, Дженис Джоплин и «Лед Зеппелин», шум потасовок в алкогольном угаре или наркотическом дурмане. Знаменитые музыкальные клубы «Виски э Гоу Гоу», «Рокси» по-прежнему на месте, но теперь вместо рока в них звучат рэп, фанк и техно. И курить в них запрещено, даже табак. Напротив – неплохая книжная лавка «Буксоун». По совету хозяйина я покупаю книгу «Это Голливуд» – «путеводитель по совершенным в округе убийствам». Судя по толщине книжки – полный.

**“Все официантки
здесь актрисы, а
клиенты – режиссеры
или продюсеры”**

Дальше Сансет-Стрип становится шикарной Сансет-Плазой. На протяжении многих сотен метров соревнуются в роскоши магазины, рестораны и бутики. На открытые бутика «Хьюго Босс» приглашали Моннику Левински. При каждом ресторане терраса, посетители воюют за место на открытом воздухе. Здесь все официантки – актрисы, а клиенты – режиссеры ▶



Хотя с двух часов ночи продажа спиртного запрещена, Сансет-Стрип не пустеет. Слева: безработный актер занялся на бульваре саморекламой.



Вверху: за огнями Сансета виден след от учебной ракеты, выпущенной с корабля. Справа: молодежь развлекается, арендовав складчину лимузин.





Фешенебельный ресторан «Спаго» в самом начале бульвара Сансет украсил свою платную автостоянку гигантских размеров фреской.

► или продюсеры. Или же мечтают ими стать.

Плаза опять переходит в Стрип, и какой-то человек предлагает мне за двадцать долларов свою видеокассету. Он так долго дожидается роли, что ему было впору уже играть дедушек. Тогда он снял себя сам. Спрашиваю, послал ли он свой фильм какому-нибудь продюсеру. «Зачем? Если захотят, сами купят. Правда, я подарил кассету Джеймсу Камерону, автору “Титаника”. И сказал ему: вы сделали самый масштабный фильм, а вот вам самый маленький». И продавец «самого маленького фильма» садится в машину с сувенирными «Оскарами» на капоте. А я отправляюсь ужинать в салун «Сэддл ранч». Прямо посреди зала здесь устрое-

на арена для родео, и смельчаки под улюлюканье посетителей пытаются усидеть на брыкающейся механической лошади.

Восемнадцатый километр. Десять часов вечера. Бульвар становится одной большой пробкой. Парковки забиты. Освободившееся место сразу занимают. В модном заведении «Крейзи герлз» идет стриптиз-шоу. «Многие режиссеры бывают у нас», — говорит хозяин.

“На улице отца сайентологии Рона Хаббарда живут только сайентологи”

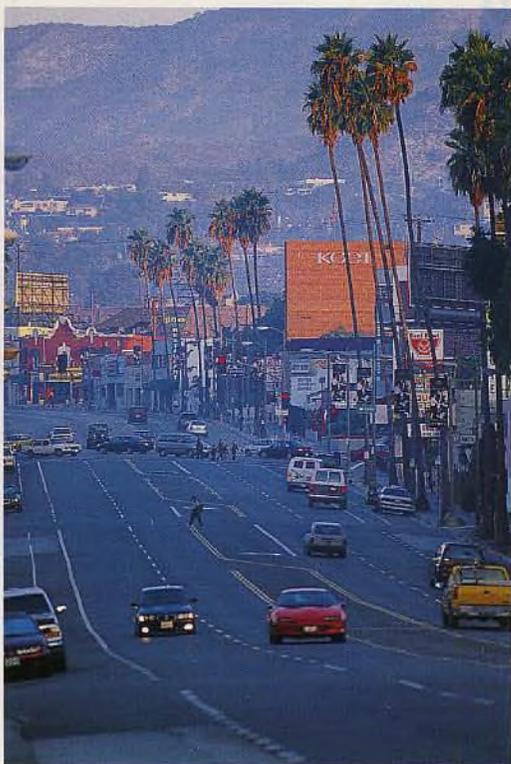
В 2 часа ночи на бульваре все еще полно машин, гремит музыка. Сансет-Стрип пока не спит, но бары и клубы уже закрываются. Звенит гонг: с этой минуты

и до шести часов утра продажа спиртного запрещена. Я возвращаюсь в отель. Утром меня ждет завтрак в «Хаус оф блюз» под звуки джазового оркестра. Здесь-таки — по большей части чернокожие — танцуют вокруг столов.

Двадцатый километр. Остановка в квартале Голливуд. Атмосфера меняется от улицы к улице. В районе авеню Ла-Брея — торговые центры, паркинги, мотели. Повсюду слоняются бездомные. За авеню Фуллер на вывесках магазинов появляется кириллица: это русский квартал. Покупаю в бакалее черную икру и черный хлеб. Хозяйка Марина говорит на плохом английском. Она перебралась из Москвы пять лет назад, к дочери. «Никогда не думала, что будет так

трудно уезжать». Марина протягивает мне листок с номером телефона: «Хорошо бы когда-нибудь увидеться, поговорить, здесь так одиноко». Я отправляюсь дальше. На здании Голливудской школы — вывеска: «Ножи, револьверы и другое оружие, пожалуйста, сдайте охране».

Двадцать пятый километр. Мексиканский район. Католическая церковь, сектантские церкви, явно свидетельствующие о том, что здесь живет беднота. Больницы, филиппинские рестораны... «Почему в мексиканском квартале так много филиппинских ресторанов?» — интересуюсь я у одного из официантов. «Здесь кругом больницы, — отвечает он. — Санитарки и фельдшеры сплошь филиппинцы». На улице ►



Дороги изобилуют подъемами и спусками. Город расположен среди холмов, да и в долине поверхность земли бывает искривлена землетрясениями.

лах, и я без опаски прогуливаюсь вдоль стен, покрытых граффити. Залы для занятий боевыми искусствами сменяются фитнес-клубами, супермаркетами с названиями «Дешевая еда» или «99 центов». На уровне Силвер-Лейк декорации меняются: модные магазины продают мебель шестидесятых годов и виниловые пластинки.

“В конце бульвара выходцы из Азии готовятся к экзамену на гражданство”

Тридцать пятый километр. Мигает вывеска клуба «Лос Глобус». В сальвадорском ресторане на первом этаже предлагают цыпленка с острым соусом. Перед лестницей, ведущей наверх, в клуб, охрана обыскивает входящих. Хозяин с гордостью показывает мне заведение: «Не беспокойтесь, здесь никогда не возникнет проблем». Наверху под звуки оркестра танцуют молодые латиноамериканцы. Заканчиваю ночь в мотеле. Отсюда уже недалеко до конца бульвара, где живут в основном китайцы и филиппинцы. В доме номер 1000, послед-

нем большом здании бульвара Сансет, размещается вечерняя школа, где молодые выходцы из стран Азии готовятся к экзамену на получение американского гражданства. Ученики едва могут связать два слова по-английски. Преподаватель повторяет вопросы, которые им позже зададут на экзамене. «Вы коммунист?» – «Нет». – «А почему вы не коммунист?» – «Because I like...» – 73-летний господин Ху не может вспомнить нужное слово... «Freedom!» – подсказывает класс. «Because I like freedom». «Потому что я люблю свободу»... Пожилые китайцы и вьетнамцы в унисон повторяют эту фразу за преподавателем.

Сорок второй километр. Сансет заканчивается. Пересекая трассу номер 110, легендарный бульвар проходит по «даунтауну» – центру города – к кварталам восточного Лос-Анджелеса, приобретая имя Сесара Чавеса – человека, который тоже любил свободу. Он боролся за права латиноамериканских рабочих в Калифорнии. Но это совсем другая история... ■

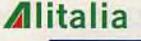
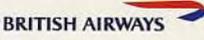
Элен Матье

► Рона Хаббарда, основателя сайентологии, – церковь сайентологов. У входа девушка. «Улица называется так потому, – говорит она, – что церкви принадлежит весь квартал». – «А как на это смотрят те, кто живет в особняках с той стороны бульвара?» – «А они все сайентологи». Неужели в Лос-Анджелесе

все можно купить, даже названия улиц и бульваров?

Тридцатый километр. В Сансет вливается Голливудский бульвар. Это место проезжают, заблокировав дворцы машин. Считается, что здесь небезопасно, особенно по ночам. Фантазии или реальность? Трогуары полны народа, как во всех неблагополучных кварта-



Club Med

Palmiye (Турция) от 416 у.е. + а/б

Beldibi (Турция) от 294 у.е. + а/б

Скидка на семью: двое взрослых и двое детей

Продажа авиабилетов:
(095) 926-8468, 926-4606

Генеральный агент: «АГЕНТСТВО на ЦВЕТНОМ БУЛЬВАРЕ»

(в помещении Московского цирка Никулина) сертификат № РОССРУУИ09У00095 лиц. В 336468

Тел.: (095) 926-8469, 926-8470. Факс: (095) 926-8474

E-mail: clubmed@glasnet.ru. Интернет: www.clubmed.ru

Приглашаем к сотрудничеству турагентства: 926-8471, 926-8472

Вечная фантазмагория в декорациях

Здесь трудно почувствовать грань между жизнью и кино. Они не просто сосуществуют, они друг в друга вплетаются

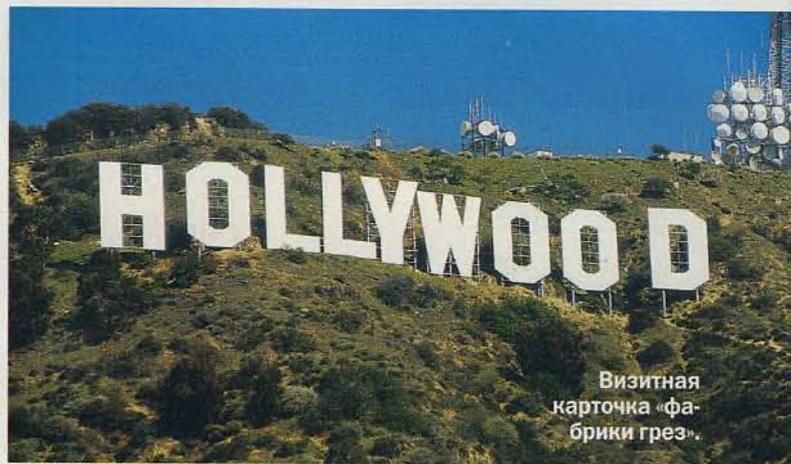
Вмировой центр кинематографа Лос-Анджелес превратился, можно сказать, случайно — прагматики-американцы сообразили, что под ярким калифорнийским солнцем можно чуть ли не круглый год снимать кино без софитов. Вскоре крайний поселок Голливуд, где были построены первые студийные павильоны, превратился в один из символов города.

Территория прославленной «империи» на самом деле не так велика: фактически лишь три городских района. Приметы «фабрики грез» бросаются здесь в глаза больше всего. На павильонах студий Голливуда, Западного Лос-Анджелеса или долины Сан-Фернандо красуются огромные плакаты с рекламой вышедших или выходящих фильмов, а гигантские, высотой с трехэтажный дом, буквы HOLLYWOOD так притягивали киноманов, что надпись некоторое время назад пришлось даже огородить: слишком много было желающих что-нибудь к ней добавить или на нее залезть. Тех, кто, забравшись, не мог спуститься, порой приходилось снимать с помощью вертолета.

По соседству, в шикарном Беверли-Хиллз, чуть ли не каждый дом — особняк какой-нибудь кинозвезды прошлых или ны-

нешних времен. Уставшие от пристального внимания, они не жалуют назойливых поклонников и туристов, особенно с фотоаппаратами. Для любителей сняться на фоне кинематографической символики существует ресторан «Планета Голливуд» в Беверли-Хиллз — с курткой Шварценеггера-Терминатора и реквизитом из других кинофильмов. Между тем у настоящих знатоков истории кинематографа «культовыми» считаются другие уголки — вроде кафе «Формоза» около старой студии «Уорнер Бразерс», где на стенах развешены фотографии актеров с автографами, все дышит историей Голливуда и ощущается незримое присутствие великих завсегдатаев этого немолодого уже заведения. Другой легендарный ресторан, который был особенно популярен среди кинозвезд прошлых лет, «Чейзэнс», к сожалению, некоторое время назад снесли, чтобы построить торговый центр. Однако сохранили фасад — как декорацию.

Сам Лос-Анджелес может показаться одной грандиозной декорацией: поскольку большинство городских построек — это деревянные каркасы, обитые толстой оштукатуренной фанерой, облик целых районов может меняться так же быстро, как обстановка на съемочной площадке. В этих уличных «декорациях» разворачивается действие сотен американских фильмов, здесь же рядом с «простыми смертными» живут актеры, которых весь мир знает в лицо. Где еще, покупая духи, можно оказаться рядом с Элизабет Тэйлор или Шэрон Стоун, а выбирать бытовую электронику плечо к



Визитная карточка «фабрики грез».

плечу с Марлоном Брандо или Джимом Кэрри?

Кажется, что кино здесь не кончается никогда. Участники традиционных вечеринок после премьерных показов поневоле оказываются вовлечены в форменную фантазмагорию. Эти действия построены так, чтобы гости, утратив чувство реальности, ощутили себя персонажами фильма. По случаю выхода кинокартины «Английский пациент», сюжет которой разворачивается в пустыне, на асфальт паркинга насыпали песок и поставили на нем восточные шатры. Гостей, сидящих на арабских пуфах, кормили пловом, на столах были разложены арабские газеты, а всех официантов одели в пробковые шлемы и униформу британской армии.

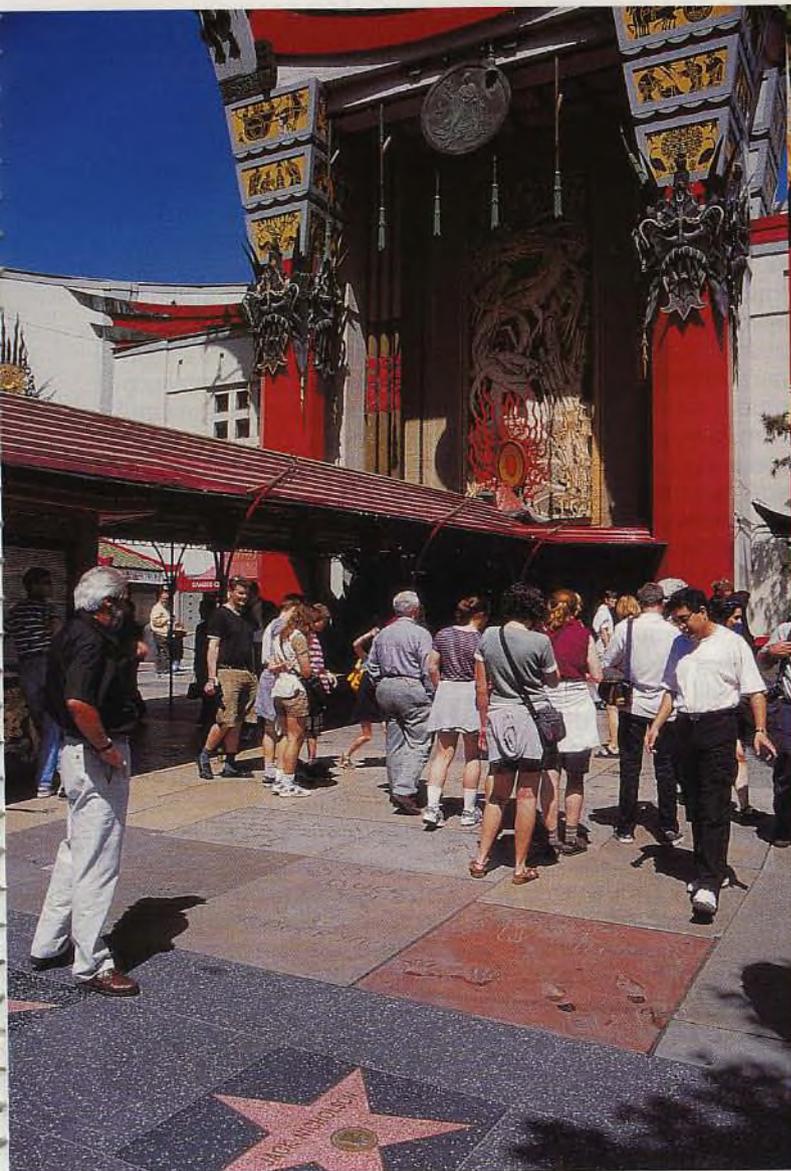
Без кино Лос-Анджелесу не прожить. После окончания «холодной войны» и потери военных заказов здешними авиакосмическими и радиоэлектронными заводами главную статью доходов города составляет индустрия развлечений: кино, телевидение и рок-музыка. Лос-Анджелес постоянно и напряженно работает — снимая, записывая и торгуя произведенным. Сколько людей тру-

дится в штате киностудий и продюсерских компаний, развозит реквизит, кормит съемочные группы, строит, продает и обставляет виллы для неожиданно разбогатевших юных талантов, сдает напрокат костюмы, оформляет премьеры! А тысячи журналистов, аккредитованных для освещения голливудских новостей? Чуть ли не весь город озабочен кинематографом.

И в этой системе каждый знает свое место. Звезды живут за высокими заборами — в том же Беверли-Хиллз или в Бел-Эр, Малибу, Brentwude. Те, что помоложе, выбирают для жительства голливудские холмы. Но в январе, когда присуждают «Золотые глобусы», и в марте, когда вручают «Оскар», звезды спускаются с холмов в черных лимузинах с затемненными стеклами. Только здесь и в это время можно увидеть автомобильную пробку, состоящую из тысячи лимузинов!

Граница между реальной и экранной жизнью у жителей Лос-Анджелеса изрядно размылась. В день вручения «Оскаров» в воздухе витает ощущение приобщенности всех и вся к празднику кино. Тысячи и тысячи тех, кто никогда

кинематографической империи



Рядом с «Китайским театром» на бульваре Голливуде проходит Аллея звезд (снимок слева). Кинознаменитости почитают за честь оставить отпечатки рук и ног в специальных именных плитах (справа вверху это делает Шон Коннери). Образы мастеров кино активно используют в рекламе. Внизу справа: великий Чаплин на плакате фирмы Apple «Думай не так, как все».



не попадет ни в павильон Дороти Чандлер ни в зал «Шрайн Одиториум», утешаются тем, что устраивают собственные «оскаровские торжества»: заказывают в этот день столики в ресторанах, наряжаются в вечерние платья и смокинги, нанимают лимузины или делают в тотализаторе ставки на победителей...

По воле судьбы много десятилетий оскаровское шоу проходило не в Голливуде, а в других районах Лос-Анджелеса.

Голливудский бульвар со знаменитым отелем «Рузвельт», в котором вручали первых «Оскаров», с годами пришел в упадок. Еще лет десять назад он являл собой жалкое зрелище: захламленные лавочки с сувенирами для туристов, не слишком аппетитные забегаловки, малоприятные типажи... Но вот городские власти утвердили план реконструкции, который оценивается в сотни миллионов долларов. И началось возрождение «старого Гол-

ливуда». На прилегающих к бульвару улицах стали сносить ветхие здания и строить многоэтажные жилые дома, в которых охотно селились молодые кинематографисты, музыканты и, кстати, российские иммигранты. На базе уже вошедшего в историю кино «Египетского театра» возникла фильмотека, где теперь показывают лучшие фильмы со всего мира, грядет реконструкция другой изрядно постаревшей кинореликвии – «Китайского

театра», появились престижные рестораны. В Голливуде оживилось строительство крупнейшего торгово-развлекательного центра со специальным залом на три тысячи мест для вручения «Оскаров» и огромной аркой, через которую в зал будут проходить кинозвезды. В первый раз они сделают это в марте 2002 года, и с этого момента должна начаться новая жизнь Голливуда. ■

Сергей Рахлин

Город «разноцветных» кварталов



Этот американский Вавилон объединяет около восьмидесяти диаспор, у каждой из которых есть свое «место жительства»

Архитектура Лос-Анджелеса довольно однообразна: невысокие (за редким исключением) здания, разбросанные по холмам и долинам без какого-либо явного градостроительного плана. От квартала к кварталу меняется лишь цвет кожи горожан, языки, на которых они говорят, товары, выставленные в витринах, разлитые в воздухе запахи кухни. Выходцы из разных стран мира живут так, как привыкли жить их соотечественники на Тайване, в Токио или Дели.

Деревню, в 1781 году основанную на месте нынешнего Лос-Анджелеса, населяли индейцы, испанцы и мексиканцы. В 1848 году Калифорния была присоединена к США, и сюда устремились жители других американских штатов и других стран. Первой большой группой иммигрантов стали китайцы. Почти сто сорок лет назад они приехали прокладывать железную дорогу. Сегодня в Чайна-тауне в центре города встретишь разве что бедняков из Южного Китая. Состоятельные китайцы из Гонконга возвели для себя современный квартал на северо-востоке города.

За жителями Поднебесной последовали тысячи новых переселенцев. Путь в Америку был открыт для всех, но предпочтение отдавалось и отдается талантливым специалистам. В последние годы, скажем, в Лос-Анджелесе обосновалось немало программистов из Дели и Бомбея, приглашенных

для борьбы с компьютерной «проблемой 2000». Они присоединились к 60 тысячам своих соотечественников, долгие годы живших на юго-востоке города.

В Лос-Анджелесе насчитывается около 80 диаспор, но открытых столкновений на этнической почве здесь не было с 1992 года. Может быть, город стоит считать удачным примером смешения наций? Вряд ли. Скорее – сосуществования.

Национальные границы прозрачны, но каждый знает, где они проходят. Главная граница – автотрасса 110 – разделяет западную часть города (Уэст-Сайд) и восточную (Ист-Эл-Эй), играя роль Берлинской стены. Жители «востока» – латиноамериканцы и чернокожие – пересекают эту черту лишь в том случае, если работают «на западе». «Западные» же, белые, редко забираются на восток. Самые состоятельные из них облюбовали северо-запад города, район между «тремья Б»: Бел-Эр, Беверли-Хиллз и Brentwood, где если магазин – то продуктов, выращенных без удобрений, если булочная – то французская, если машина – то «роллс-ройс» или «ягуар». И особняки, особняки, особняки... Роскошные, словно дворцы.

Белые много десятилетий остаются в меньшинстве. Преобладают латиноамериканцы, они составляют 44 процента населения Лос-Анджелеса. Пересекая «главную» границу в центре города, как раз попадешь в мексиканские ►

Вверху: весь испаноязычный Лос-Анджелес отмечает 16 сентября День независимости Мексики. Справа: конкурс «Прически будущего», который организован корейцами.



Чернокожие американцы живут в основном в окрестностях Инглвуда, недалеко от побережья. Слева: в парикмахерских клиенткам распрямляют кудри и продают парики.



Выходцы из России облюбовали для себя район Уэст-Голливуд. В Лос-Анджелесе их

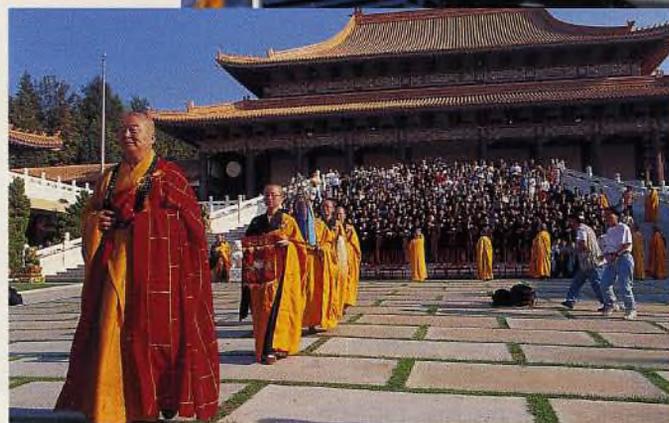
насчитывается около двенадцати тысяч человек. На снимке: недалеко от Пламмер-пар-

ка русские иммигранты играют в привычные для них игры – шахматы, карты и домино.



Авеню Лабрея в Западном Голливуде. В субботу семья правоверных иудеев направляется пешком в ближайшую синагогу.

Справа: Саут-Гейт, латиноамериканский квартал. Внизу: члены Ассоциации Света Будды собираются в храме Хси-Лай в районе Хасиенда-Хайтс.



▶ кварталы, где вдоль обветшавших зданий тридцатых годов выстроились ряды дешевых лавочек. Чуть дальше на восток – и увидишь торговцев на тротуарах, предлагающих «такитос» – кукурузные лепешки с мясом. На крытом рынке «Эль Меркадо» женщины закушают гранаты, зеленые лимоны, мясо. По вечерам здешняя молодежь надевает сомбреро и остроносые сапоги и идет танцевать. Мексика в чистом виде. О каком смешении может идти речь? Составляя почти половину населения города, мексиканцы, как правило, не поднимаются высоко по социальной лестнице. Они много работают, но мало зарабатывают, к тому же отсылают часть денег родственникам на родину. В Восточном Лос-Анджелесе 30 процентов населения живет за чертой бедности. Они возлагают надежды на новое поколение, которое свободно говорит на двух языках и интегрировано в американскую действительность. Их кумир – Алекс Падилья, 26-летний латиноамериканец, избранный недавно в муниципальный совет.

Выходцы из Азии – японцы, корейцы, вьетнамцы – тоже стремятся, чтобы их дети влились в западное общество. Молодежь заканчивает университеты и открывает свое дело – в сфере недвижимости или страхования. Вьетнамцы (их в Лос-Анджелесе 150 тысяч) приехали после того, как к власти на родине пришли коммунисты. Первыми сюда бежали крупные чиновники и военные, за ними переехали коммерсанты. Здешние вьетнамцы – убежденные антикоммунисты. Перед витринами магазинов в Литтл-Сайгоне и сейчас висят знамена Южного Вьетнама, а вьетнамского посла, прибывшего с

визитом в Лос-Анджелес, бывшие соотечественники не пустили в свой квартал.

Многие корейцы (их примерно 200 тысяч) оказались здесь после войны 1950–53 годов. Вторая волна иммиграции последовала в восьмидесятых. Имея некоторые сбережения, корейцы скупали магазины в негритянских кварталах, поэтому их обитатели воспринимали пришельцев из Азии как эксплуататоров и выбрали их главной мишенью во время массовых беспорядков 1992 года. После погромов многие корейцы покинули город, опасаясь новых мятежей. Но и черные американцы, которым, случалось, отказывали в работе по расистским соображениям, стали уезжать отсюда и теперь составляют не более 10 процентов населения города. Пустеет и Литтл-Токио, к югу от Чайна-тауна: большая часть из живших здесь 175 тысяч японцев переехали на побережье.

В Литтл-Токио мемориальная доска напоминает о драматической истории японской диаспоры: после налета на Перл-Харбор в 1941 году 6 тысяч местных японцев на 3 года были отправлены в концентрационные лагеря в калифорнийскую пустыню. Но кто об этом сейчас вспомнит! Время острых этнических конфликтов, по-видимому, уже проходит. Лос-Анджелес удерживает первое место в мире по количеству смешанных браков, а экзамен на водительские права можно сдать на любом из 35 языков. В анкетной графе «пол» в Уэст-Голливуде предлагается три варианта ответа: мужчина, женщина и... транссексуал. В каком еще городе мира меньшинствам уделяется столько внимания? ■

Элен Матье

Искусство находиться в форме круглый год

Используя все преимущества, которые дает мягкий климат Калифорнии, тысячи людей посвящают свое свободное время спортивным удовольствиям

На улицах Лос-Анджелеса и прибрежных городков обладатели крепких мышц охотно выставляют на обозрение свои тела.



В Калифорнии, конечно, есть люди, далекие от спорта. Они настолько явно бросаются в глаза, что породили миф о поголовно толстых американцах и американках. На самом деле их меньшинство, по крайней мере в Лос-Анджелесе. ...Раннее утро. Из окна отеля видны десятки бегущих вдоль океана мужчин и женщин самых разных возрастов – от семнадцати до семидесяти. В шортах и майках, в спортивных костюмах и заношенных несурзных штанах, в кроссов-

ках и тапочках, с собаками и без – непрерывный и неостановимый поток. Лос-Анджелес одержим спортом. Одни бегают трусцой, другие посещают фитнес-клубы, третьи играют в теннис или футбол, четвертые занимаются серфингом... Некоторые пытаются делать все сразу, благо климат располагает: холодов здесь не бывает даже зимой. Для любителей зимних видов сооружены десятки искусственных площадок, лыжникам же достаточно подняться в ближайšie горы, зимой покрытые снегом.

В супермаркет, не снимая кимоно

Поначалу спорт в США был преимущественно профессиональным (наибольшей популярностью пользовался бокс), но в конце XIX – начале XX века в американских школах получила размах британская традиция «физкультурного уклона»; тогда при учебных заведениях стали появляться стадионы. Сейчас в Лос-Анджелесе вряд ли отыщется школа, при которой не было бы баскетбольной площадки, теннисных кортов и бейсбольного поля. На них не смолкает рев болельщиков: спортивный энтузиазм молодежи поддерживается бесчисленными соревнованиями. Многие выпускники достигают почти профессионального уровня в футболе, легкой атлетике, теннисе, ведь спортивные успехи важны при поступлении в лучшие университеты страны.

Пожалуй, нет на свете вида спорта, который не «прописался» бы в Лос-Анджелесе. Выходцы из Ко-

реи и Японии «привезли» с собой различные восточные единоборства – айкидо, каратэ, джиу-джитсу... Чуть ли не на каждом шагу открыты небольшие клубы, где и взрослые, и дети приобщаются к боевым искусствам. Переодеваться после занятий не принято, наверное потому, что в кимоно не так жарко, как в джинсах. Привычная картина: после тренировки, в широких белых брюках и свободных куртках, перехваченных на талии поясом, по длинным рядам супермаркета сосредоточенно ходят мамы с двумя-тремя детьми различного возраста. Они ищут рекомендованную тренером пищу, изучая «выходные данные» на каждой упаковке и обсуждая количество калорий в продуктах.

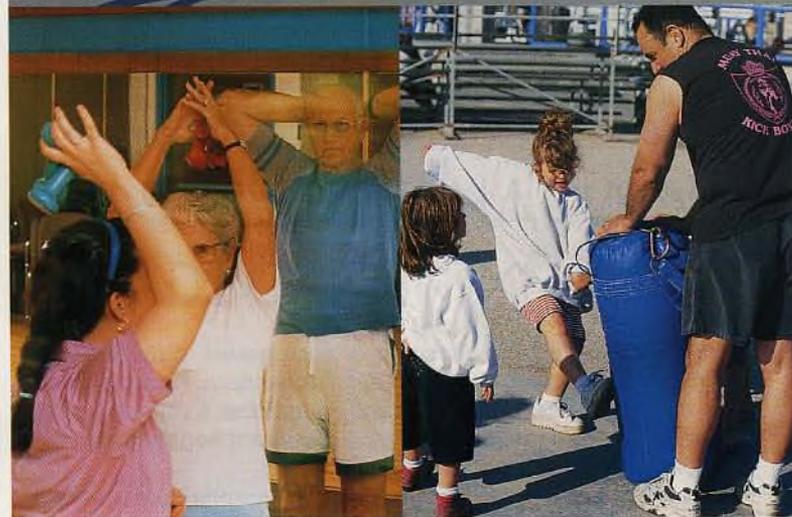
Государство всячески поощряет спортивные увлечения своих граждан, ибо спорт – это дополнительные рабочие места плюс миллионные доходы. Одних только фитнес-клубов в Лос-Анджелесе насчитывается тысячи. В каждом районе – будь то Уэствуд, Санта-Моника или Бербанк – есть как минимум 10–20 отделений наиболее популярных сетей: Bally, YMCA и L. A. Fitness, с которыми конкурируют десятки частных или специализированных клубов – «Только для женщин» или «Только для гомосексуалистов». Все они различаются классом, количеством самых совершенных тренажеров, числом тренеров и даже... размером и стоимостью полотенец. Наиболее дешевый из популярных клубов – YMCA, членство в нем стоит девятноста долларов. Самый фешенебельный и дорогостоящий – L. A. Fitness: один только вступительный взнос превышает тысячу долларов и еще ежемесячно приходится платить по 350. Однако

ни один из клубов не пустует. И утром, и вечером видно, как за их стеклянными фасадами усердно занимаются на тренажерах разновозрастные люди. Майки намочили, на поясе висит плейер, выражение лиц – сосредоточенное.

Скейтборд: выбор нового поколения

У лос-анджелесской молодежи в моде скейтборды – на них можно развить скорость большую, чем на роликах. Скейтборды стали незаменимым средством передвижения от дома до школы и обратно. Юные виртуозы мчатся, как правило, по велосипедным дорожкам, пространство которых отчеркнуто широкой белой линией по обеим сторонам проезжей части. Однако не везде есть такие дорожки, и, если, идя по тротуару, вы слышите звук приближающегося снаряда – будьте уверены: это летит скейтборд с намертво «приклеившейся» к нему фигурой мальчишки или девчонки. Прохожие испуганно жмутся к стенам домов, полицейские, если видят подобное, пускаются вдогонку штрафовать нарушителя. Однако, несмотря на штрафы, количество скейтбордистов не уменьшается. Большинство из них катается в специально отведенных местах – на широких, идущих вдоль побережья от пляжа к пляжу дорожках. Они разделены на три части: одна для скейтбордистов и роллеров, вторая – для велосипедистов, а третья – для любителей ходить пешком.

На пляжах в окрестностях Лос-Анджелеса можно не только купаться и загорасть. Здесь установлены перекладины и гимнастические бревна, натянуты волейбольные сетки, возвышаются стойки с баскетбольными кольцами, разбиты огороженные теннис-



Венис-Бич – самый колоритный пляж в окрестностях Лос-Анджелеса. На нем созданы все условия для желающих отдохнуть и размять мышцы. В этом популярном месте и взрослые, и дети находят развлечения на свой вкус, поэтому сюда часто приходят семьями (внизу справа: отец обучает дочь самообороне).

ные корты. На деловито упражняющихся атлетов никто не обращает внимания. Отчасти потому, что красивое мускулистое тело здесь не редкость, а отчасти из-за пресловутой приверженности американцев к защите «права на частную жизнь». Чересчур пристально наблюдать за чьими-то прыжками, переворотами на перекладине или эквилибристикой с мячом считается дурным тоном. Есть, правда, на побережье одно местечко, куда приходят «на людей посмотреть и себя показать», – это пляж Венис-Бич. Сюда стекаются все – и скейтбордисты, и роллеры, и вла-

дельцы двух-, трех- и одноколесных велосипедов, и обладатели раскрашенных или татуированных тел.

Мастера пляжных развлечений

Здесь есть свои любимчики и чемпионы, здесь непрерывно ведется счет победам и неудачам каждого. На дорожках, пересекающих пляж, спортсмены соревнуются в скорости или в артистизме владения... неважно чем. Кто-то стоит на одной руке, кто-то ходит на двух, смешно дрыгая ногами на фоне океана и стараясь привлечь внимание, скейтбордисты выделывают то же самое на своих до-

сках, владельцы роликовых коньков исполняют головокружительные сальто в два или три оборота... Порой сюда на велосипедах или на роликах подъезжают более уважаемые спортсмены с других пляжей. Они смотрят на это ярмарочное веселье минуту-другую и, горделиво развернувшись, отправляются вдоль сверкающего Тихого океана «к себе» на запад, в сторону богемно-артистического Малибу, где знаменитый на весь мир пляж серфингистов замыкает подкову Лос-Анджелесской бухты...

Галина Калашникова



Слева: пруд, пагода и плакучие ивы в японском садике в северной части города. Вверху: виллы квартала Бел-Эр окружены даже не садами, а парками, чья площадь измеряется порой целыми гектарами.

Растения и люди: жизнь в общих интересах

Отвоеванный у пустыни город превратился в самый зеленый мегаполис США и считается «энциклопедией мировой флоры»

Симпатичный рекорд Лос-Анджелеса – это первое место среди американских городов по растительному разнообразию: здесь насчитывается 690 тысяч деревьев ста пятидесяти пород. Улицы и бульвары пахнут эвкалиптом, магнолией, жасмином и можжевельником. Один из самых загрязненных городов планеты благодаря обилию растений выглядит то как цветущий луг, то как субтропический лес. Улицы района Бойл-Хайте украшают жакаранды с голубыми цве-

тами, на Сан-Висенте растут коралловые деревья с оранжевыми гроздьями, на Сансет-Плазе – магнолии, на Родео-драйв – огромные фикусы. И пальмы, пальмы... Их в городе пятьдесят тысяч.

Как и большая часть местной флоры, пальмы – растения привозные. До 1913 года, когда в долину Лос-Анджелеса провели канал, здесь не росло почти ничего, кроме кустарников. Иммигранты из разных стран преобразили город, высаживая растения, привезенные с родины.

Из Юго-Восточной Азии в Калифорнию были доставлены камфорные деревья, из Индии – фикус, из Бразилии – жакаранды, с Канарских островов – сосны, из Австралии – эвкалипты. Новые виды легко приживались в средизем-

номорском климате Лос-Анджелеса. Правда, растительность в городе распределяется неравномерно.

Шикарный район Беверли-Хиллз утопает в пышной зелени. Здесьние деревья и кустарники не только служат украшением особняков магнатов и кинозвезд, но и скрывают их от посторонних глаз: бугенвиллии цепляются за колонны домов, решетки ограды обвивают фиолетовые плюмбаго. В менее роскошных кварталах перед каждым домом есть несколько квадратных метров газона, засаженного розовыми кустами или агпантусами. За ними в тени апельсिनových и лимонных деревьев разбиты цветники. На востоке города, в неблагополучных районах, асфальт тротуаров вздымают мощные корни фикусов. Здесь

нет ни ухоженных лужаек, ни развитой системы орошения. Во дворах то там, то тут, пробивается лишь героическая пальма или борются за жизнь белые розы и розовые олеандры...

Лос-Анджелес – рекордсмен США и по площади лесов и парков. Один только Гриффит-парк в четыре раза больше Центрального парка Нью-Йорка. 1620 гектаров пересеченных тропами холмов, куда по воскресеньям горожане с рюкзаком за плечами отправляются подышать свежим воздухом. А растения в ботаническом саду в Пасадине как бы символизируют многоликость этого полиэтнического города. Когда-то здешний магнат Хантингтон окружил этим садом свой особняк, собрав на площади в 61 гектар 15 тысяч растений и устроив во многих уголках «тематические подборки»: бамбуки, розы, кактусы, пальмы, садик дзэн... Все пейзажи мира соседствуют здесь.

Вэтом городе люди и растения в полном смысле слова помогают друг другу выжить. Без зеленых насаждений город просто задохнулся бы в выхлопных газах. Поэтому и люди здесь так заботятся о природе: муниципалитет не только ежегодно высаживает на улицах тысячи новых деревьев, но и охотно снабжает саженцами и семенами садоводов-энтузиастов. ■

Э. М.

Полезные сведения

● **Посольство США в Москве**
Тел. (095) 252 24 51.

● **Ближайшее консульство России в США**

Находится в Сан-Франциско.
Адрес: 2790 Green Street.
Тел. (415) 202 98 00.

● **Экстренная помощь**

Полиция, пожарные, скорая помощь, служба спасения – телефон 911 (бесплатно).



Полицейские ездят на «шевроле» или на велосипедах.

● **Как передвигаться**

Такси стоит доллар-полтора за милю. При заказе по телефону, машина обычно приезжает минут через 15. Расплачиваться можно наличными, иногда – кредитными картами. Принято, как и в ресторанах, добавлять 15% чаевых.

Гостиницы



В отеле «Бeverли Хиллз» номера стоят от 300 долларов.

● **Highland Gardens:**
7047 Franklin Avenue, тел.: 323 850 05 36. Голливуд. Номера от 65 долларов в сутки.

● **International Hostel California:** 2221 Lincoln Blvd, тел. 941 305 02 50. Цены от 30 долларов и выше.

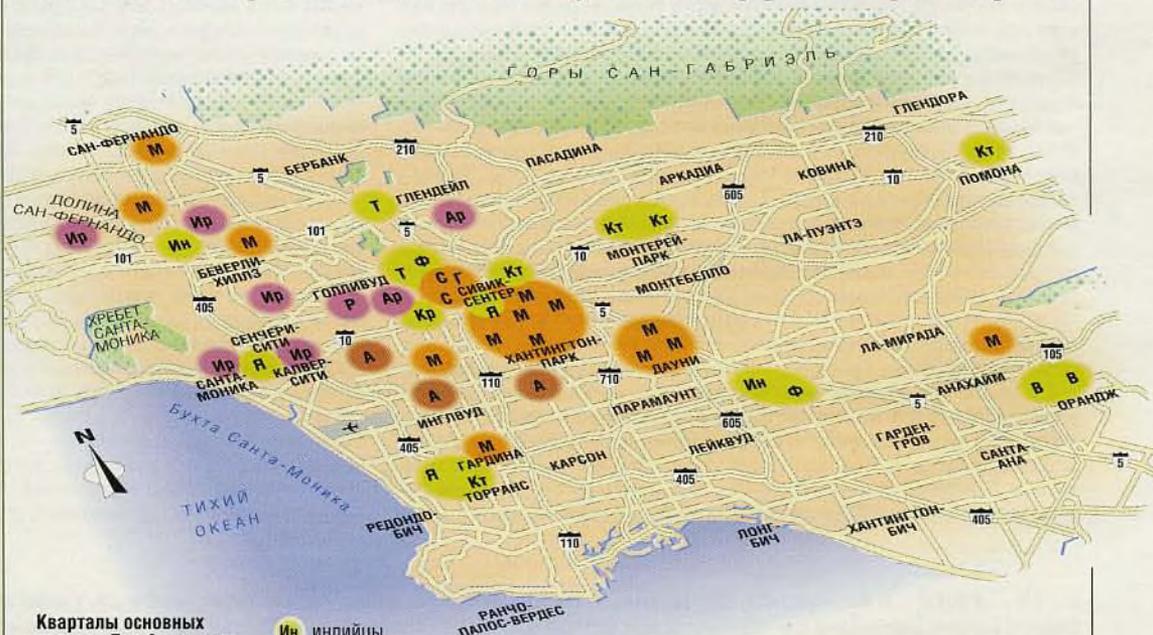
Отель «Le Meridien». В центре Беверли-Хиллз, несколько минут до Родео-Драйв и пляжа Санта-Моника. 300 номеров (55 люксов), рестораны. Справки: представительство «Карлсон туризм» в Москве, тел.: (095) 937 55 71.

Прогулки по «торговым рядам»

В Лос-Анджелесе можно найти все, стоит только прогуляться по национальным кварталам. В магазинах Литл-Токио (1st Street) продаются кимоно, циновки-татами, подстилки из хлопка, посуда, сумочки из рисовой бумаги и другие традиционные изделия. Устав бродить, перекусите в японском ресторане «The Frying Fish» (120 Japanese Village Plaza Mall). Здесь прямо за барной стойкой японские повара готовят рыбу по традиционным рецептам и кладут ее на движущуюся дорожку. Супы и сашими проезжают мимо клиента, который выбирает блюда по вкусу (это обойдется примерно в 25 долларов). Изучение мексиканского района лучше всего начать с Olvera Street – центра старинного поселения, которое и стало первым кварталом будущего города. Здесь слышны мексиканские песни и продаются разнообразные безделушки. Если захотите отыскать индийские сувениры, отправляйтесь на Pioneer Boulevard. Желаете купить сари? В «Sari Boutique» (№18619) или в «Laxmi Sari» (№18605) они продаются по вполне приемлемым ценам. Сапфир или золотой браслет за двадцать долларов найдете на том же

бульваре в бутике «Sheela Jewellers» (№18505). В этом магазинчике имеются камни для любого знака зодиака. Здесь же можно посетить сеанс терапии с использованием драгоценных камней.

В «African Marketplace» к югу от даунтауна не только открыта торговля изделиями и тканями из Африки, но и в последние три недели августа проходит музыкальный фестиваль. В галереях «Lamert Park» недалеко от 43th Street и Degonan Boulevard можно приобрести африканские сувениры, «бубу» (традиционную одежду африканцев), украшения и занятные картины, сделанные из крыльев бабочек. Те, кто желает купить съестные припасы прямо у производителя (в основном мексиканцев или азиатов), отправляются на еженедельные базары. В Голливуде на большом воскресном рынке на Ivar Avenue предлагают такие удивительные продукты, как лимоны в форме осьминога (так называемая «рука Будды»), красные персики и редкие душистые травы из Японии – например сисо. «El Mercado» в даунтауне (3425 1st Street) – настоящий мексиканский рынок с соответствующей атмосферой и набором товаров. ■



США принимают около миллиона новых жителей в год, и каждый пятый из них выбирает Калифорнию, прежде всего Лос-Анджелес. Ежегодно население города увеличивается примерно на

двести тысяч человек. Сейчас 43,9 процента его населения составляют латиноамериканцы, 12,3 процента – выходцы из Азии, 10 процентов – африканцы, 0,3 процента – индейцы.

Художественные музеи

В **Музее искусства** графства собрана богатая коллекция: от украшений индейцев доколумбовой эпохи до картин современных художников. Среди полотен – Рембрандт, Гоген, Сезанн, Моне, Шагал. Адрес: 5905 Wilshire Boulevard, тел. 323 857 61 11.



«Центр Гетти» был открыт совсем недавно – в 1997 году.

В «**Центре Гетти**» – семь основных разделов: античность, средневековые манускрипты, европейская живопись и скульптура, рисунки, изделия декоративного искусства, фотографии. 1200 Getty Center Drive, тел. 310 440 73 00.



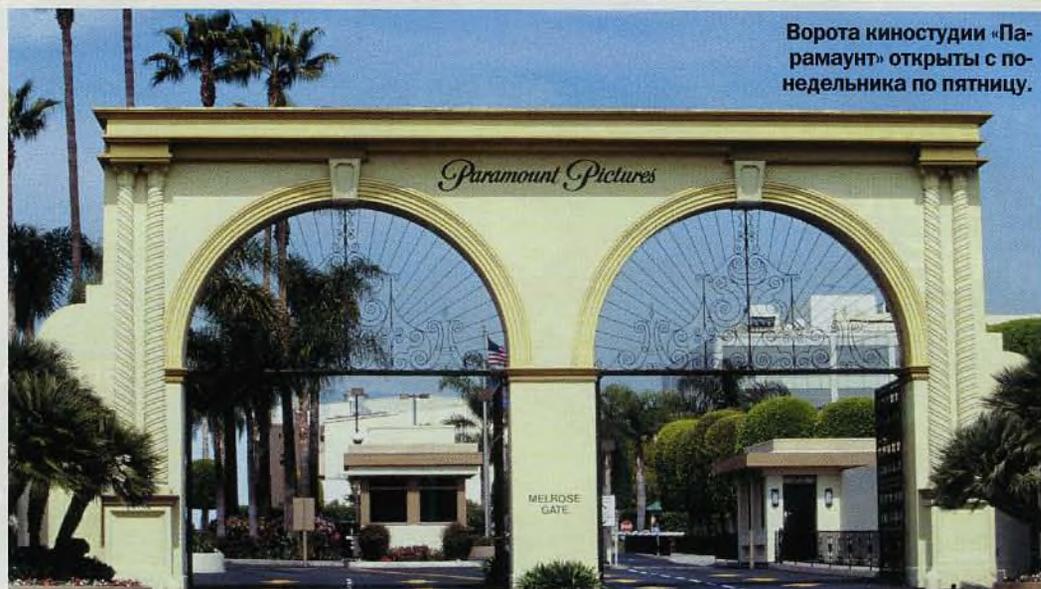
Лос-Анджелес – место проведения Фестиваля масок.

Городские события

- **Февраль.** В китайском квартале празднуют Новый год по лунному календарю.
- **Апрель.** «Фестивалем сирени» отмечают приход весны.
- **Май.** Университет организует весенний карнавал с множеством развлечений.
- **Июнь.** В Западном Голливуде парад гомосексуалистов.
- **Сентябрь.** Крупнейшая лос-анджелесская ярмарка.

Что почитать

Для англоговорящих – путеводитель «Hidden Southern California» («Ulysses Press»).



Ворота киностудии «Парамаунт» открыты с понедельника по пятницу.

«Ожившие» картинки Голливуда

Многие известные киностудии открыты для свободного посещения. «Юниверсал» (тел. 818 508 96 00) предлагает путешествие по павильонам, в которых снимались самые известные ее картины. На «Уорнер Бразерс» (тел. 818 954 17 44) можно ознакомиться с повседневной жизнью студии и посетить ее музей. Некоторое время назад открылись железные ворота «Парамаунта» – единственной крупной студии, не переехавшей из района Голливуд. Здесь проходят двухчасовые экскурсии «за кулисы» кино (тел. 323 956 55 75). Для тех, кто желает взглянуть, как живут кинозвезды, главные достопримечательности находятся в Беверли-Хиллз. Приведем лишь несколько адресов. Коттедж в элизаветин-

ском стиле (508 North Palm Drive) был домом Мэрилин Монро и Джо Ди Маджио во время их недолговечного союза в 1954 году. Дом 822 по Roxbury Drive – особняк, выстроенный в стиле «ар деко», в котором жила Марлен Дитрих. Грета Гарбо выбрала в тридцатых годах дом 1027 по Chevy Chase Drive, куда и перебралась с попугаем, четырьмя кошками и собакой. Но, вероятно, самая знаменитая постройка в Беверли-Хиллз – «Спадена Хаус» (515 N. Walden Drive). Это живописное здание запечатлено во многих голливудских фильмах начиная еще с эпохи немого кино. Добавим, что большинство достопримечательностей Беверли-Хиллз – частные владения, поэтому осмотреть их можно только снаружи. ■

Поклонникам активного отдыха

Любителям развлечений на открытом воздухе предлагается широкий выбор. Можно изучать океанские глубины, взяв снаряжение в «Pacific Sporting Goods» (562 434 16 04). Серфингисты на пляжах Малибу могут обратиться в фирму «Zuma Jay Surfboards»



по телефону 310 456 80 44. Там же «Malibu Ocean Sport» (310 456 63 02) с апреля по октябрь предлага-

ет совершить путешествие на каяке. Если вам понадобятся скейтборд или ролики, позвоните в «Sea Mist



Пляжи и прибрежные городки Лонг-Бич, Венис, Санта-Моника, Малибу переполнены любителями спорта.

Skate Rentals» в Санта-Монике (310 395 70 76). Вы также можете совершить прогулку по холмам верхом на

лошади – днем или ночью. Для этого вам следует обратиться в «Adventures on Horseback» (818 706 08 88).



Настороженные уши – знак того, что гиена, обладающая хорошим слухом, почувствовала опасность или близость добычи.

ЭТИ МАЛОСИМПАТИЧНЫЕ Гиены

Любое сравнение с этими обитателями саванны обидело бы нас не на шутку... Но изучение некоторых особенностей жизни пятнистых гиен открывает нам нечто новое и о них самих, и о предках человека

Фотографии Митцуаки Иваго

Охотясь, они передают свою жертву,



как в эстафете

Наметив жертву в стаде антилоп гну, пятнистые гиены поочередно гонят ее, так что каждой из охотниц достается «спринтерская» дистанция (1). Антилопа убита. Теперь нужно быстро разделить ее и растащить по кускам, пока не прибегут конкуренты. Впрочем, шакал к ним не относится (2). От добычи почти ничего не останется – гиены разгрызают любые кости (3). Обычно эти хищники ведут ночной образ жизни (4).





Самка выигрывает партнера и спаривается с ним (1). Их дети подрастают в обширном подземном логове, где живет стая (2). Но «царица» клана с дочерью-«принцессой» занимает отдельную нору. Лишь перед матерью «принцесса» принимает щенячью «позу подчинения» (3). Рядовые гиены должны уступить «принцессе» (на снимке она лежит) дорогу, приветствовать и вылизывать ее (4).

Их потомство



рождается в подземном логове

Многие века этих животных окружает дурная слава. Огромная голова и непомерно крупные зубы, нелепая походка с трусливо поджатым задом, дикий истерический хохот, с помощью которого общаются члены стаи, поедание падали, жизнь в темных подземных логовах – все, чем известны гиены, вызывало у людей отвращение и ассоциации со смертью и адом. Не исключено, что такое отношение к гиенам связано с некой инстинктивной программой, заложенной в человеке: эти существа конкурировали в борьбе за пищу с нашими предками, жившими в Восточной Африке несколько миллионов лет назад...

«Царица», «принцесса» и льстивые рядовые гиены

Каждая стая (клан) пятнистых гиен занимает свою территорию и защищает ее от вторжения других кланов. На ней гиены находят (реже выкапывают) систему нор, неприступную подземную крепость, в которой прячут детенышей и прячутся сами. В клане, члены которого связаны близким родством, верховодят самки – это настоящий матриархат. В борьбе между собой самки выделяют лидера – «царицу». Она занимает отдельное логово вместе с «принцессой» – первой родившейся дочерью. Первородство здесь очень важно – «принцесса» убивает всех своих младших сестер и братьев... Гиены признают особое положение «принцессы» и должны оказывать ей особые знаки внимания: уступать дорогу, приветствовать и

вылизывать ее. Повзрослев, «принцесса» сменит мать и станет «царицей». Но если мать погибнет раньше, самки свергнут «наследницу» и начнут яростную борьбу за власть.

Детеныши рядовых самок живут в общем логове и... тоже пытаются убить друг друга. В живых обычно остаются те, что старше или сильнее. Матери, как правило, не вмешиваются в эту жестокую борьбу. У многих видов животных родители при недостатке пищи или перенаселенности занимаемой территории убивают «избыточное» потомство. Но гиены – единственные млекопитающие, у которых природа возложила функцию детоубийства на самих детенышей. Цель этой жестокой практики – поддержание численности стаи на постоянном уровне. В остальном гиены успешно взаимодействуют друг с другом. В качестве сигналов они пользуются запахами, выразительными движениями и разного рода звуками. Знаменитый истерический хохот пятнистых гиен – это громкий сигнал, созывающий стаю, например, если найден труп какого-то животного. Кстати, трупоядение, к которому природа долгое время приспособила гиен, – занятие отнюдь не для ленивых. Обнаружив находку, нужно немедленно оповестить сородичей. Стая окружает труп кольцом, обороняя от конкурентов, быстро раздвигает его и растаскивает по частям. Обычно у трупа, найденного в саванне, есть законный хозяин – тот, кто убил животное. Им может оказаться сильный и опасный противник – леопард или лев, и тогда за находку приходится бороться. Все круп-



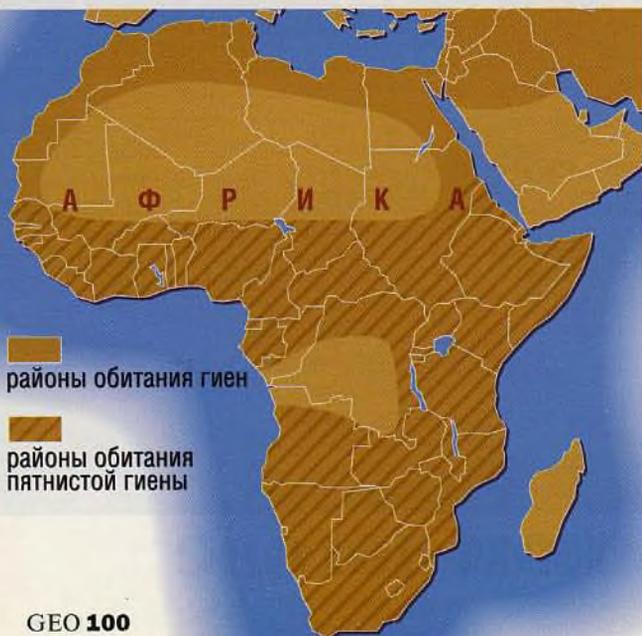
ные хищники не брезгают трупами – ведь куда проще найти или отнять чужую добычу, чем добыть ее самому.

У вечных врагов пятнистых гиен – львов, которые также охотятся коллективно, стая организована иначе. В их стаях (прайдах) патриархат, и во главе стоят один или два самца, которым подчиняются самки-охотницы. Львы также могут отнимать добычу у других хищников, в том числе и у гиен. Там, где много гиен и львов, вокруг трупа, кто бы его ни добыл, постоянно вспыхивают стычки и драки. Эти хищники воюют друг с другом: гиены могут окружить и убить львицу, львицы поступают так же. Победа остается за теми, кто в данный момент оказался в большинстве.

Убивать друг друга в детстве им предопределено природой

В этой вечной войне тактически совершеннее львы: при стычке прайда с кланом пятнистых гиен львы-самцы часто специально убивают «царицу», внося сумятицу в организацию клана. Пока рядовые гиены борются за лидерство, им не до войн со львами. Лев-самец убивает гиен в одиночку, нападать на него боится даже

Гиен можно встретить от Африки до Гималаев. Из 4 видов гиен лишь полосатая (*Hyena hyaena*) обитает на севере Африки и в Азии (Аравийский полуостров, Передняя и Средняя Азия, юг Индии, северо-запад Китая и север Гималаев). Пятнистая (*Crocuta crocuta*) и бурая (*Hyena brunnea*) гиены и земляной волк (*Proteles cristatus*) встречаются только в Африке южнее Сахары. Виды значительно различаются между собой внешне, по образу жизни и поведению. В этой статье речь идет о пятнистой гиене.





Когда гиен много, они нападают на львицу (1). Привлеченные запахом чужой добычи, они отгоняют от нее хозяйку (2, 3). Бывает и наоборот: львы окружают и убивают гиену (4). Если это рядовая самка или самец – ущерб для стаи невелик. Но после гибели «царицы» клан будет надолго дезорганизован.



Гиены нападают на львиц, но пасуют перед львами

«царица». Гиены решаются напасть только на львиц. Но прайд может пережить гибель самок – он распадается только со смертью самца.

Размножение – это «уязвимое место» хищников африканской саванны. Крупные кошки рожают и выхаживают детенышей в одиночку, прямо на земле. Но матери должны уходить на охоту, оставляя детенышей на произвол судьбы, и большинство малышей погибает от когтей и зубов врагов. Поэтому чаще всего львица возвращается в свой прайд без львят. У гиен есть преимущество – логово: они рождаются и растут под его защитой. Логово есть, например, и у волков, однако их плодовитость ограничивается другими факторами; во всяком случае, волчата никогда не уничтожают друг друга. У гиен размножаются все самки, имеется надежное логово – и получается избыток потомства. Вот почему природа решила за гиен эту проблему, развив у их детенышей жутковатую потребность убивать себе подобных. Зани-

маться этим детеныши гиены начинают вскоре после рождения, как только немного окрепнут и смогут самостоятельно передвигаться.

Самцам отводится роль сторожей и рядовых бойцов

Никто не знает, когда у гиен возник матриархат, но борьба самок за лидерство, несомненно, была очень долгой. Самки и теперь в стычках между собой изображают двух самцов с их характерными движениями и действиями. Более того: в процессе эволюции у них образовался ложный пенис! Размеры его важны при выяснении того, кто главнее. Ложный пенис самок даже длиннее настоящего у самцов. Забавно, что когда-то ученые, обнаружив у самок этот фальшивый знак «мужского достоинства», решили, что гиены – единственные среди млекопитающих гермафродиты – то есть двуполые животные! Приобретение самками самцового облика при смене доминирования (главенства одного пола над другим) слу-

чалось в эволюции многих других видов. Например, самки некоторых видов птиц приобретали расцветку оперения самцов. У домового воробья самец окрашен ярко, а самка блекло, «как и положено» самкам. Но у полевых воробьев самки раскрашены не менее ярко, чем самцы. В сущности, в отношении гиен природа применила тот же самый прием, когда создавала ложный пенис. Нам это кажется нелепым и забавным, но с точки зрения естественного отбора это не более забавно чем то, что у африканского слона (в противоположность индийскому) не только самец, но и самка украшена бивнями.

Гиены-самцы не принимают участия в уходе за потомством. Самки их не подпускают к детенышам и отгоняют от логова. Но они участвуют в охране территории, поиске трупов животных и в коллективных охотах. Группа самцов обшаривает территорию клана, проверяет ее границы, обозначая их пахучими метками. Если граница «осквернена» метками со-



С пятнистыми гиенами, чьи мощные челюсти и зубы могут разгрызть даже алюминиевую посуду и консервные банки, опасно вступать в борьбу.

Предки людей оказались хитрее гиен — и победили

► седей, самцы «перемечивают» ее — обычно этого достаточно, чтобы отстоять территорию. Однако иногда соседний клан упорно претендует на нее, и тогда гиены встречаются на границе и начинают угрожать друг другу. Если один клан уступает, граница переносится. Иногда дело доходит до драки, и уже ее исход решает, где должна проходить граница.

Самцы гиен мельче и слабее, их ранг в стае — всегда ниже самой последней самки. Когда наступает время размножения, несколько самцов собираются около самки, но выбирает партнера всегда она сама.

Уступая жертве в скорости, они загоняют ее совместно

Когда-то гиены начинали жизнь в саванне как трупоеды. В процессе эволюции у них развились мощные челюсти и зубы, для того чтобы разгрызть кости животных, убитых хищниками (да и сама коллективная организация и строгая иерархия стаи являются способом защитит

найденный труп от других претендентов). Позже эти устрашающие зубы стали успешно применяться для добывания раненых животных, а еще позднее — для совместной охоты.

С тех пор пятнистые гиены — не только трупоеды, но и активные и удачливые охотники. Согласно исследованиям, большую часть пищи они получают, убивая добычу. Но в одиночку догнать и поймать зебру или антилопу им сложно. Они применяют прием коллективной охоты, свойственный и другим африканским хищникам (тем же львам или гиеновым собакам) — передачу преследуемого животного «по эстафете». Наметив жертву, гиены выстраиваются по маршруту ее предполагаемого движения. Первая гиена стремительно мчится на нее, отгоняя от стада. Когда она пробегает свой отрезок пути, стартует следующая охотница — и так далее, пока обессилевшая антилопа не будет схвачена. Ее убивают коллективно. Если же гиены охотятся на животное-одиночку,

они окружают и убивают его. Проще всего приблизиться к больному или раненому зверю, и гиены продолжают выполнять предназначенную им природой роль «санитаров саванны». А нередко они отнимают у самки детенышей. Их жертвами становятся даже львицы, правда, обычно — неопытные или попросту глупые.

Людам пришлось многому учиться у этих хищников

Организация и поведение гиен стали вызывать у ученых особый интерес в последние десятилетия — с тех пор как был установлен не слишком лестный для нас факт, что жившие в Африке непосредственные предки человека («человек умелый», «человек прямоходящий» и, возможно, даже архаический «человек разумный») основную часть мясной пищи получали не в результате охоты на крупных животных, а находя их трупы. На просторах доисторической саванны нашим предкам неизбежно приходилось вступать в конкурентную борьбу с другими «потребителями» трупов, в том числе и с гиенами.

Видя, как сложно организован клан гиен и сколь совершенна их система оповещения, мы понимаем, что предки человека, чтобы выжить, должны были противопоставить конкурентам в борьбе за пищу не менее эффективную систему собственной организации. Ведь ни такой скорости бега, ни таких острых зубов, как у хищников, у них не было, а камень и палка в руках — не слишком-то грозное оружие... Мощный мозг — это все, что они могли использовать в конкурентной борьбе, и значит, переход к животной пище сопровождался социальным совершенствованием. С другой стороны, мясная пища была необходима для развития мозга (мы знаем, что недостаток животных протеинов в детстве приводит к недоразвитию умственных способностей).

Ученые, изучающие жизнь африканской саванны с ее устрашающим ревом львиного прайда, идущего на охоту, или жутковатым хохотом гиен, не перестают удивляться: как мало шансов было у живших некогда здесь, небольших ростом, ничего не видящих ночью предков человека, когда они стали отвоевывать «место под солнцем» у трупоедов, а потом и у хищников! И все же наши предки преуспели на этом пути. ■

Виктор Дольник

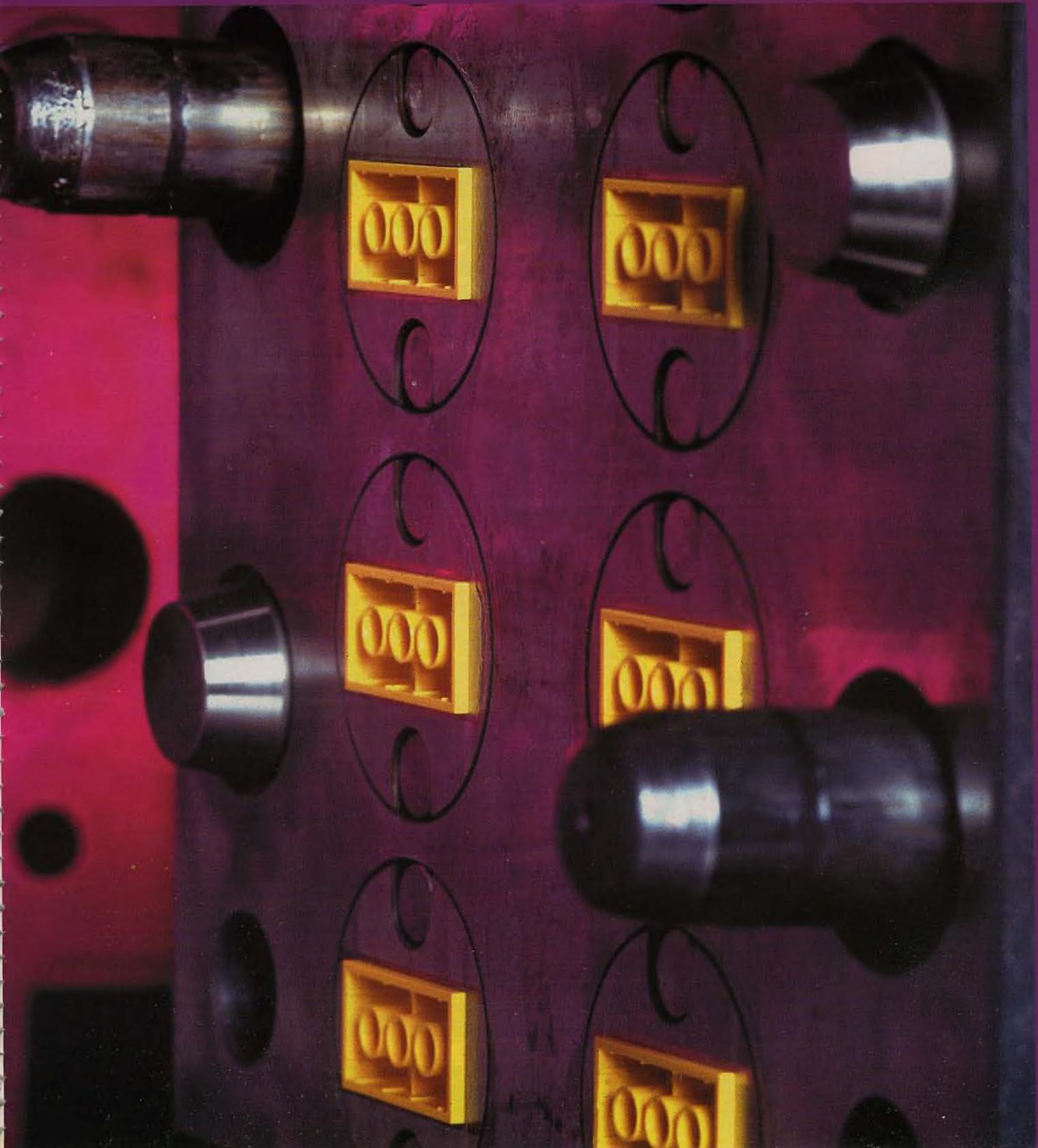
LEGO: Поумневшие



Вверху: парк LEGO в датском Биллунде был создан для семейного отдыха и популяризации игры. Справа: производство конструктора. Пластмассу, расплавленную при температуре 235°C, заливают в формы, где она, охлаждаясь, затвердевает.

ИГРУШКИ

Кубики LEGO, которые появились на свет в 1949 году, становятся все «умнее». Новые разработки компании соединяют мир обычных игрушек и мир виртуальных игр





На заводе в Биллунде более двухсот пятидесяти автоматов безостановочно выдают «на гора» детали конструктора – пластмассовые кубики – со скоростью приблизительно триста штук в секунду.

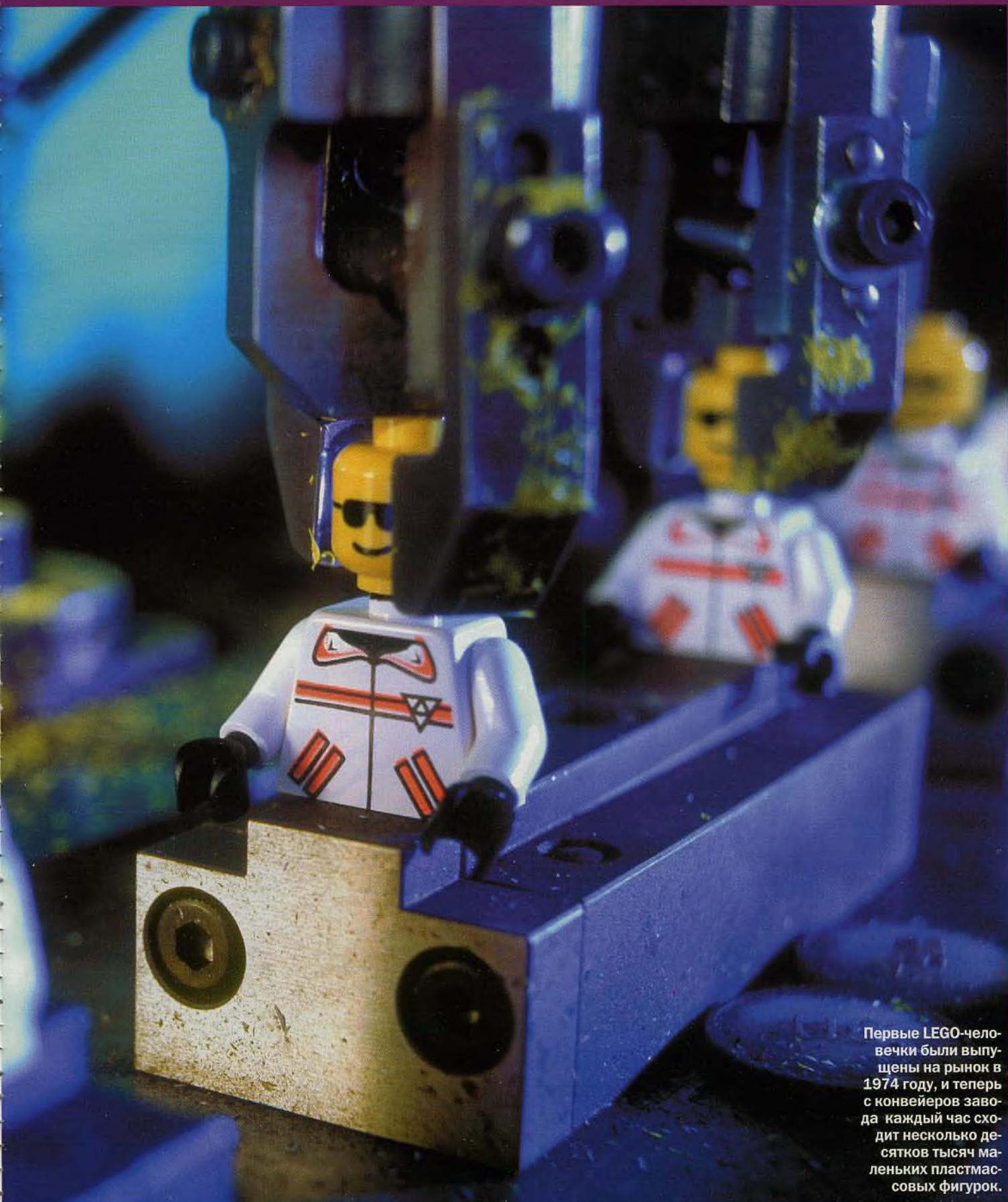


Деталь проходит проверку на хрупкость. Она должна выдерживать нажим, соответствующий по силе нажиму зубов ребенка.



При нагревании детали не должны ни воспламеняться, ни источать ядовитых паров (кадмия, свинца, ртути, других элементов).

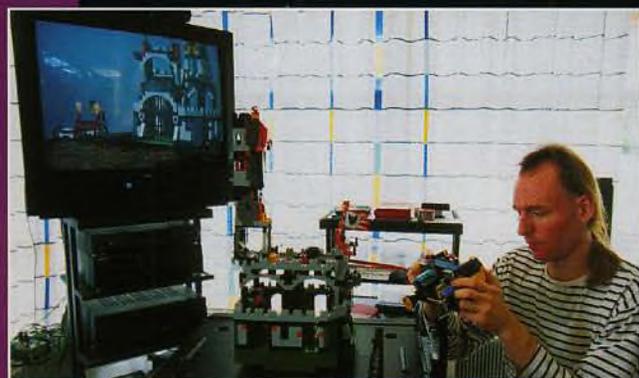
Производство целиком **автоматизировано,**



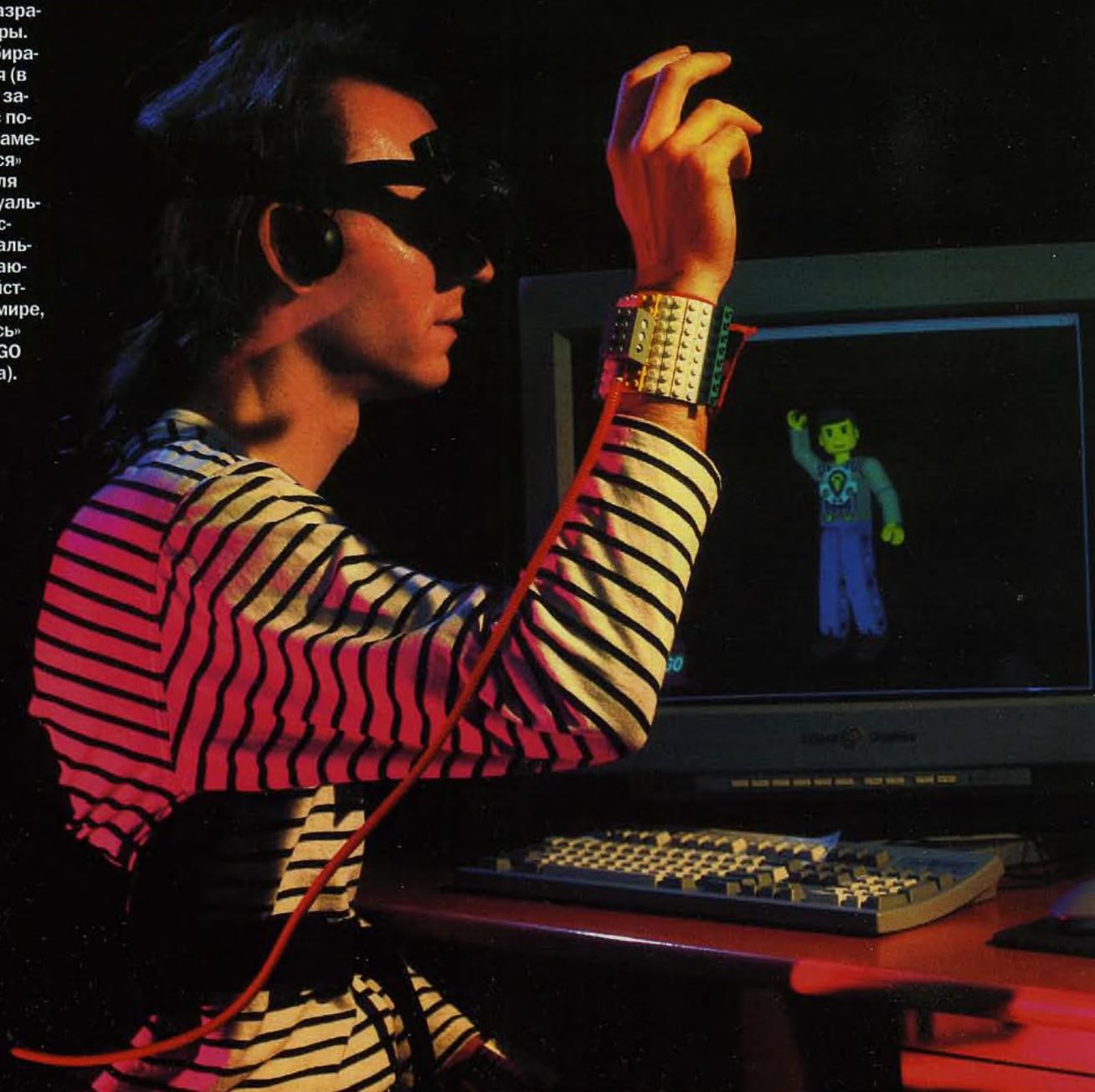
Первые LEGO-человечки были выпущены на рынок в 1974 году, и теперь с конвейеров завода каждый час сходит несколько десятков тысяч маленьких пластмассовых фигурок.

однако контроль за качеством не ослабевает

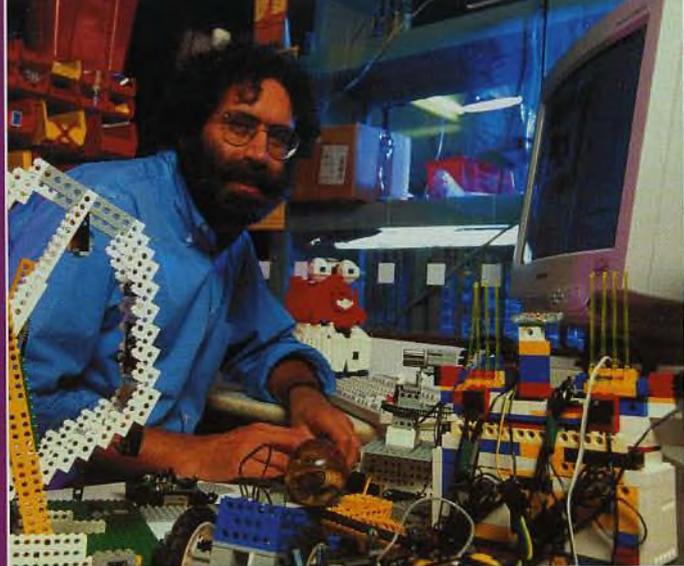
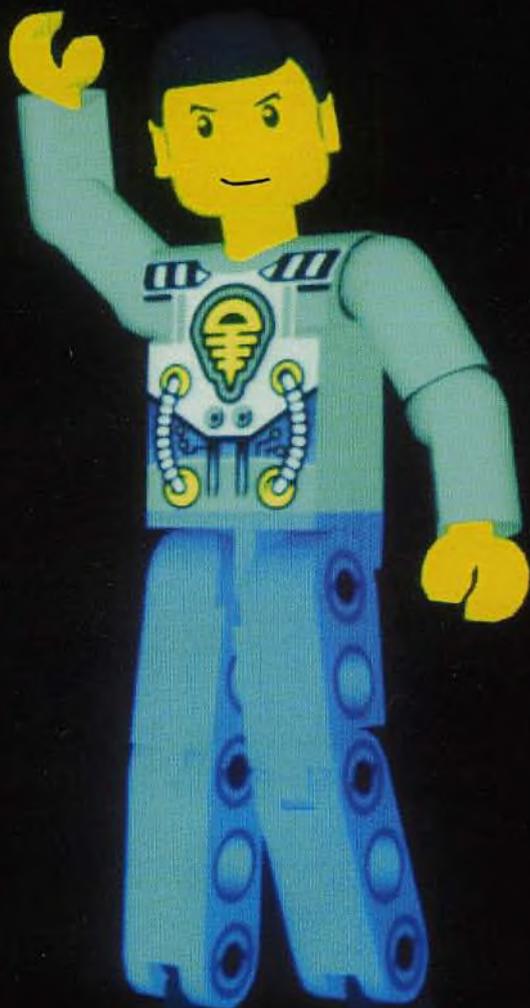
Новое **ПОКОЛЕНИЕ** датских игрушек придумали



Вверху: идет разработка новой игры. Из кубиков собирается декорация (в данном случае замок), которая с помощью видеокамеры «переносится» в компьютер для создания виртуального образа. Используя специальный шлем, играющий может действовать в этом мире, «превратившись» в персонаж LEGO (снимок справа).



исследователи из США



В Массачусетском технологическом институте были созданы «умные» кубики, способные передвигаться.

Мир LEGO дети создадут на мониторе

Компания LEGO (Дания) – европейский лидер в производстве игрушек – ежегодно продает более ста миллионов комплектов разноцветных кубиков. Между тем мировой «игрушечный» рынок, ежегодный оборот которого оценивается в 50 с лишним миллиардов долларов, контролируют сейчас американские компании «Мэттел» и «Хасбро». Желая потеснить конкурентов, фирма LEGO 10 лет вела лабораторные исследования в сотрудничестве с Массачусетским технологическим институтом в Бостоне (США) и выпустила серию «программируемых кубиков» (иначе говоря, микрокомпьютеров) под названием RCX.

Это небольшие – размером примерно с ладонь – пластмассовые коробочки, начиненные микросхемами. В них таится масса возможностей. Ребенок может сначала самостоя-

тельно сконструировать из них робота, добавляя к RCX различные элементы (колесики, руки), а затем запрограммировать его при помощи персонального компьютера. Готовой игрушке можно давать команды, которые она будет выполнять: двигаться по прямой, сворачивать при столкновении со стенкой, реагировать на музыкальные звуки или швырять теннисные шарики. В комплект RCX, кроме самого микрокомпьютера, входит обучающий CD-ROM, инфракрасный передатчик, сенсоры, колесики, моторчики и около семисот деталей для построения робота. Осенью фирма планирует выпустить продукт на российский рынок. Уже разработан и виртуальный конструктор LEGO (снимки слева), который позволит детям создавать на экране компьютера собственный мир. Эта новинка стала ответом компании LEGO производителям популярных компьютерных игр. □

ГЕОРЕПОРТАЖ

Из трех тысяч раи, живущих в Непале, лишь несколько сотен сохранили традиционный кочевой образ жизни. В марте Маскей, его сын Юнгли и их родственники идут к реке. Они поднимаются вверх по течению в поисках места для стоянки.



Раи:

между рекой и лесом



Весной у подножия непальских Гималаев кочевники раи ловят рыбу на речных порогах. Потом они перемещаются в джунгли и там бросают вызов мириадам разъяренных пчел, забираясь за медом на верхушки деревьев

Текст и фотографии Эрика Валли





Раи плывут по бурной реке в пирогах, нагруженных рыбой, мешками с рисом и домашним скарбом. Свои лодки-«нава», достигающие 11 метров в длину и вмещающие 4-5 человек, они выдалбливают из стволов деревьев. На снимке – две пироги, скрепленные по типу катамарана для устойчивости на быстрине.

***Речные пороги они
проходят в тяжело
нагруженной пироге***



Кочевое племя раи непальцы называют «пчелиным народом». Лет пятнадцать назад правительство выделило им пахотные земли. Однако около трехсот раи продолжают жить дарами леса, кочуя, как их предки. Откуда они? Никто этого не знает, даже они сами. Пчелы перелетают от цветка к цветку, раи путешествуют вслед за пчелами. Они кочуют по равнине Тераи у подножия Гималаев в северной части долины Ганга. Место не самое спокойное: в джунглях еще обитают тигры, носороги и дикие слоны.

Как поймать рыбку с мордой гиппопотама

Месяц март. Становится все жарче, и пчелы, за которыми раи неотступно следовали, улетели в поисках цветов слишком далеко. Раи перебираются к реке. За несколько дней они выдолбили из ствола дерева девятиметровую пирогу-«наву». Я чувствую их нетерпение. «Там вот такие рыбки», — говорят они мне и разводят руки в стороны. Пирога готова, нос ее украшен разноцветными ленточками, шесть человек стаскивают ее к воде. В центре лодки, со всех сторон обложенные мешками, усаживаются дети. Мы плывем вверх по реке.

Течение стремительное, то и дело встречаются узкие ущелья. Нас обступают горы. На четвертый день начинаются леса, кое-где прореженные полянами. Каждый день после полудня мы останавливаемся и разгружаемся. Мужчины, зайдя в воду по пояс, забрасывают сети. Женщины собирают дрова или толкут перец, чеснок и имбирь для обеда. Вечером на берегу мы ужинаем рыбой. Весело поют бамбуковые флейты. Цоканье, песни, свист, одна девочка закружилась в пляске вокруг костра. Внезапно суровая реальность этой дикой равнины отступает куда-то далеко. В магии реки исчезают и забываются горести и нищета этого народа... Когда запасы кончаются, кому-то из мужчин приходится наниматься на работу к богатым землевладельцам. Они мечтают поскорее вернуться к своим. Но возвращение откладывается: платят батракам-раи мало, а свою жалкую получку они пропивают.

...Остались позади крупные поселения, отныне нам встречаются лишь крохотные деревушки. Мы разбиваем лагерь на берегу реки. Невыносимая жара, воздух будто налит тяжестью. Женщины заплетают ко-

► сы, кто-то латает сети... Помимо «мелкой» ежедневной рыбалки бывает и «крупная», на огромных рыб, о которых раи говорят с горящими глазами. Маскей и Бахадур выезжают на стремнину, ныряют, используя как грузило большой камень, и закрепляют приманку – насаженную на крючок мелкую рыбешку. В берег втыкают бамбуковые палки, на леску кладут алюминиевую тарелку – при поклевке она загремит. Все это повторяется уже неделю, но большая рыба упорно не берет наживу...

Но вот однажды, в три часа утра, тарелка наконец загремела. Бахадур вскакивает и бросается к пироге, за ним – Кришна и я. Непроглядная темень. Пирогу яростно качает. Леска звенит, натягивается, словно сейчас порвется. Рыбина, вероятно, огромная, не сдается. Что можно разглядеть в темноте, среди бурных водоворотов? Стоя на коленях на дне пироги, я стараюсь удержать равновесие. «Сахаб, – кричит мне Бахадур, – держи рыбу!» У носа пироги в свете фонарика появляется огромная белая чудовищная морда. Я хватаю плавник и тяну изо всех сил. Но рыбина тяжелее, чем я думал. Меня завораживает ее слепой взгляд. Я уже готов ее выпустить, но Кришна бросает весло и хватается за плавник, уже скрывшийся под водой. Я спешу помочь ему, и мы втаскиваем рыбину в пирог. У нее морда гишпопотама, бледно-голубая кожа, крошечные глазки и огромные усы. Это полутораметровое чудовище раи называют «тере», весит рыбина килограммов пятьдесят. Когда мы вылезаем на берег, светает. Нас встречают криками радости. Увидев сияющие лица детворы, я радуюсь, что не оплошал. Улов разделяют: часть завялят, остальное сегодня пойдет в пищу.

Днем жители окрестных деревень приходят, чтобы обменять рис и овощи на часть нашего улова. Одежда, одежда, кожа – все насквозь пропиталось запахом вяленой рыбы.

Люди, живущие в одном ритме с джунглями

Неделя пролетает за неделей. Маскей плетет из волокнистой коры веревку, она понадобится при сборе меда. Близится полнолуние. Вновь приходит пора цветов и пчел. Теперь пироги раи плывут вниз по течению, на местах стоянок осталась только зола костров и остовы хижин, которые разметет ближайший муссон. На пи-



«Рая симал», «королевское дерево», возвышается над заросшими горчицей полями. Каждый вечер пчелы, собрав взяток, возвращаются в гнезда, спрятанные в его листве. Эти темные «сумочки» в форме полумесяца могут достигать в длину 1,5 метра. Чтобы собрать весь мед, три бортника трудятся пять дней. Потом у жителей окрестных деревень они выменяют мед на спиртное и овощи.

**«Королевское дерево»:
50 метров в высоту
и сто пчелиных гнезд**



С помощью длинной веревки сборщик поднимает наверх дымящиеся вязанки хвороста и корзины. Соты никогда не вырезают ножами, чтобы не ранить дерево – его сок обладает инсектицидным запахом, и пчелы сюда уже не вернуться. А так через полмесяца можно снова собирать мед. За неделю рой добывают более ста килограммов меда, который делится поровну.



рогах перебрасываются шутками. Все довольны и счастливы. Завтрашний день никого не волнует. Рыбы хватит на всех. Раи ничего не запасают впрок, они следуют природе, ее изменениям. Их сила – в приспособляемости, в подвижности, без которой они не смогли бы выжить. Бахадур говорит: «Когда другие чувствуют голод, они идут на базар. Когда голод чувствует один из нас, он идет в лес». Раи живут в одном ритме с лесом. Они растворяются в нем.

Корзина, полная истекающих медом сот

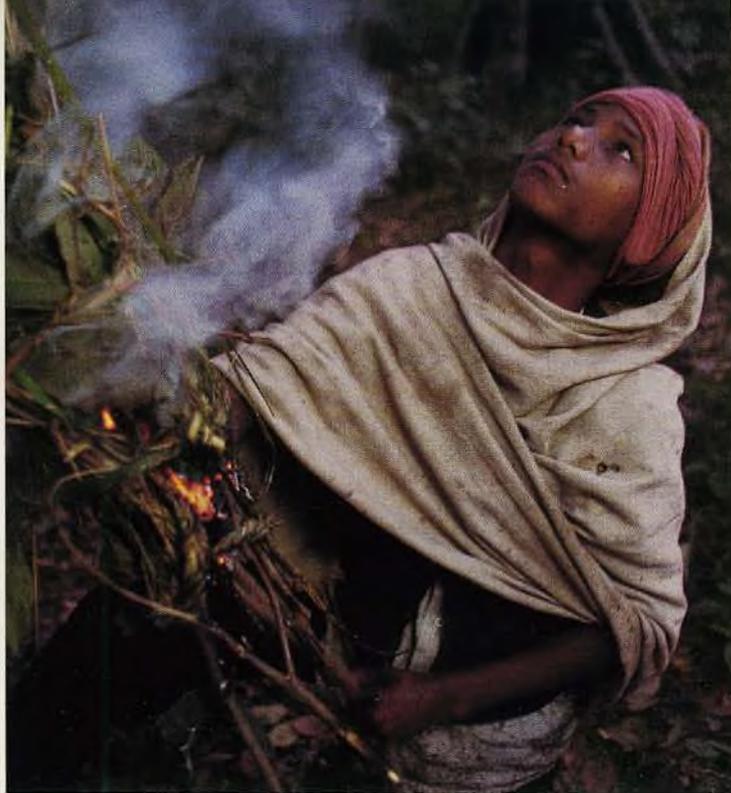
На этот раз лагерь разбит на песчаном островке посреди реки. В течение нескольких недель раи будут собирать мед. Забраться на самую середину реки их заставили следы носорогов и найденный скелет недавно съеденного тигра буйвола.

Днем мы с Маскеем углубляемся в джунгли, с трудом продираясь сквозь сплошные колючки. В удушающей жаре даже нежная зелень индийской конопли кажется ядовитой. Маскей идет первым, в нескольких шагах впереди меня. Просто непонятно, как он передвигается здесь с голыми руками и ногами? Вдруг он останавливается и делает мне какой-то знак. Я всматриваюсь и сквозь густой подлесок различаю ствол большого дерева. Оттуда доносятся голоса сборщиков меда. Вокруг нас жужжат пчелы. Одна запутывается в моих волосах. Пока я безуспешно пытаюсь стряхнуть ее, другая жалит меня. Пронзительная боль. «Быстро!» – кричит мне Маскей и бросается вперед. Я устремляюсь за ним. Мы, как лесные звери, продираемся сквозь кустарник, пока не оказываемся у костра, вокруг которого сидят сборщики меда. Кто-то протягивает мне платок, и я закутываю лицо, как это делают все здесь.

У подножия Гималаев на высоте 400 метров над уровнем моря лежит равнина Тераи – северная оконечность бассейна реки Ганг. Народ раи традиционно кочует в этой небольшой «буферной зоне» между Индией и Непалом.



Семнадцатилетний Кета тоже участвует в сборе меда. Он готовит «хоку», вязанки хвороста, которые подвешивают себе на грудь. Дым тлеющего хвороста на время отпугивает пчелиный рой. Те, кто остался внизу, жгут костер и принимают корзины с сотами.



Клубы дыма – защита от роя разъяренных пчел

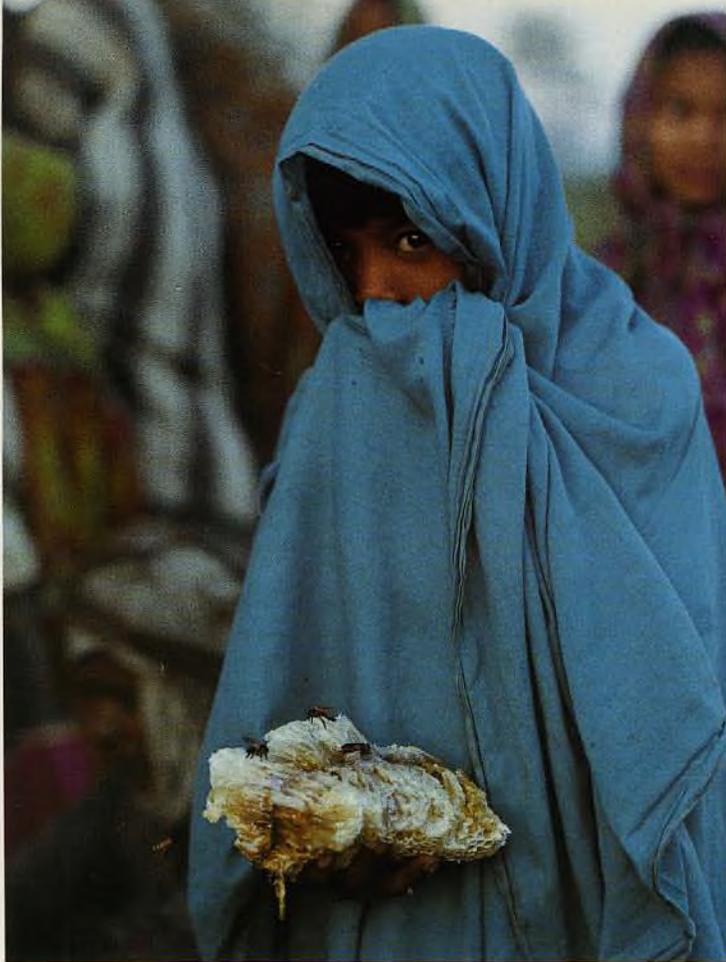
Отдышавшись, я озираюсь по сторонам: мы сидим под огромным деревом, его уходящие в землю корни похожи на слоновьи ноги. Кустарники вокруг пестрят бледно-голубыми, розовыми, белыми цветами. В воздухе стоит неумолчный пчелиный гуд. В костер летит охапка сухих листьев, и густой дым обволакивает нас, защищая от пчел. Дым столбом поднимается к вершине дерева, где на фоне неба исполняется какая-то сюрреалистическая пантомима.

С ветвей, с пятнадцатиметровой высоты, свисают большие темные «полумесяцы». Их около тридцати, не меньше. Сквозь густую листву я замечаю человека, склонившегося над

одним из пчелиных гнезд. Из тлеющей вязанки хвороста на его груди выползают причудливые завитки дыма. Он что-то делает – медленно и осторожно. Будто зачарованный, я не могу отвести от него глаз...

Человек кричит что-то, и мальчик с распухшим от укусов лицом вскакивает и поджигает очередную вязанку. Вниз спускается веревка с крючком на конце. Мальчик цепляет вязанку, и она ползет вверх. Человек на дереве подносит дымящийся хворост к гнезду. Его накрывает туча пчел, вылетевших из гнезда. Не обращая на них внимания, он уверенными движениями вычищает золотисто-желтое гнездо. От дыма у меня слезятся глаза, щеку раздуло чуть ли не вдвое, но я не могу оторвать глаз от зрелища, разворачивающегося наверху: там с помощью веревки сборщик отделяет соты с медом – они весят не менее 15 килограммов – от стенок гнезда. Бросает соты в корзину, и она едет вниз. Как паук по паутинке, соскальзывает на землю и сборщик. Он садится у костра, снимает защитную сетку – все его лицо в пчелиных укусах. Глаз просто не видно.

Уже в сумерках мы возвращаемся в лагерь. На костре шумит огромный чайник с чаем. Мне предлагают отведать местное лакомство – жареные



Мед раи обменивают у крестьян на другие продукты. Дикий мед – основа существования этих кочевников, и достается он им нелегко. В непальских джунглях мед приносят пчелы семейства *Apis dorsata* – очень крупные (длинной до 18 миллиметров) и чрезвычайно агрессивные.

Ради дикого меда раи готовы рискнуть жизнью

▶ личинки с солью и перцем. Их подают на шитых травинками огромных листьях, как на тарелках. По виду и, как ни странно, по вкусу это кушанье похоже на ягнчицу. Вокруг кричат и смеются дети, теплый ветер негромко шелестит листьями, потрескивает старый транзистор... Сосед протягивает мне бутылку терпкой рисовой водки. Я делаю большой глоток – и только тогда во рту пропадает накопец вкус жареных личинок.

Сборщики меда спят прямо на земле. Ночь теплая. Старейшина раи Пагу Рам сидит в стороне от остальных, у временной хижины, сложенной из древесных веток. Он плетет сеть, зажав ее пальцами ног. Морщин на его лице не сосчитать. «Раньше, – говорит он, – мы молились: “Я один, здесь столько опасностей, тигры, дикие слоны, помоги мне”. И боги помогали. Теперь они ушли. Боги, демоны, звери – все ушли, слишком много людей появилось вокруг».

Непальцы, переселившиеся сюда с высокогорья, тоже занялись сбором меда. От неумелости и алчности они

уничтожают пчел и отравляют реки. Мир вокруг раи стал другим, непонятным. Ловкие на вершинах деревьев, кочевники теряются на земле. И собранный мед они теперь все чаще обменивают не на зерно и овощи, а на спиртное...

Падая с верхушки «королевского дерева»

Раннее утро. Мы пришли в удивительное место. Еще несколько недель назад Бахадур с восхищением рассказывал мне о «рая симал» – огромном «королевском дереве». И вот теперь я вижу его воочию посреди цветущих горчичных полей: пятьдесят метров в высоту, диаметр кроны не меньше двадцати метров, листва гудит от тысяч и тысяч пчел... Бахадур уже давно исчез в листве этого великана, а я все еще проверяю свою экипировку – крюки и веревки. Наконец я с трудом поднимаюсь к нему.

Увиденное наверху поражает. Запутанное сплетение ветвей, гнезда, тяжелые дрожащие соги. От пчел исходит характерный запах ацетона.

Их жало легко протыкает рукава рубашки и перчатки. Нет, высота, жара, пчелы – это выше моих сил... И я спускаюсь вниз. Бахадур, на которого напал целый пчелиный рой, не выдержав, тоже спускается. Он разгребает сухие листья у подножия дерева-великана и находит красные и белые ленточки и продолговатый вымазанный красной краской камешек. «Надо принести жертву богу дерева», – говорит Бахадур. На следующий день землю вокруг дерева окропляют кровью белого петуха. В дар божеству приносятся ленточки, две гвоздики и немного рисовой водки. «Прими эту жизнь, сохрани наши», – говорит Бахадур и лезет наверх. На высоте он работает весь день, лишь иногда, примостившись на большой ветке, съедает немного меда.

Бывает, сборщики срываются с дерева. Как часто? «Когда их жизнь подходит к концу, тогда они и падают», – лаконично объяснил Маскей. Я вспоминаю его слова, когда снова забираюсь на двадцатиметровую высоту, и стараюсь не раскачивать свою ветку. Жарко, руки и ноги немеют и не слушаются меня. Надо думать о чем-нибудь очень простом. Следить, чтобы веревка не зацепилась. Глубже дышать. Не смотреть вниз. Я вижу Бахадур: кажется, что он составляет с деревом одно целое. Неожиданно о мою сетку ударяется пчела. Яростно жужжа, она пыгается пролезть внутрь. К ней присоединяются другие, они пикируют на меня десятками, ползут по перчаткам, рукавам, выскивая, куда бы вонзить жало. Дымовик потух. Я беззащитен перед яростью пчел. Они жалят меня через джинсы. Нога скользит, я едва удерживаю равновесие. Только не паниковать. Места укусов горят, в глазах темнеет, я обливаюсь холодным потом. Внезапно мои руки и ноги становятся ватными, и я лечу вниз...

На мое счастье – падение смягчила страшная веревка. Сорок пчелиных укусов... Совершенно обессиленный, закрыв глаза, я сижу под «королевским деревом». Кто-то вытаскивает жало у меня изо лба – это Бахадур. Я терплю. Потом наступает моя очередь вытаскивать жала, застрявшие в его коже. В эту минуту мы, наверное, похожи на двух зверей, зализывающих друг другу раны. Я смотрю ему в лицо: его высокие скулы распухли от укусов, в раскосых глазах нет улыбки. Он так близок мне и все же так далек... ■

Пальма: трава изобилия



ИЗ тропического Эдема



Кокосовые пальмы на одном из Сейшельских островов – Сен-Пьер. Повсеместным распространением в теплых краях это растение во многом обязано гибкости ствола, не ломающегося от штормовых ветров.

Это растение приносит огромную пользу всему человечеству: его плоды и соки насыщают миллионы людей, его волокна используют в хозяйстве, а листьями кроют дома

Появившись на свет сто миллионов лет назад, это растение сразу же приобрело форму столь же простую, сколь и совершенную: корни, чтобы всасывать пищу, стебель, плоды и крона из вечнозеленых листьев, огромных, способных всей поверхностью улавливать солнечные лучи и не ломаться под ветром.

С точки зрения ботаники пальмы, относящиеся к семейству однодольных растений, ближе к травам, чем к деревьям. Как и у зерновых, их семя состоит из одной дольки, а у стебля отсутствуют древесные волокна. В отличие от дерева, питательные вещества движутся у пальм вдоль сердцевинки, а не по капилярам, расположенным под корой. На конце стебля находится единственная почка роста, питаемая всеми соками растения, – сочная, как правило, съедобная курчавая головка из молодых листьев, называемых иногда «пальмовой капустой». Повреждение почки приводит к гибели растения, поэтому у пальм она глубоко спрятана в кроне и защищена от травоядных животных основными листьями – обычно толстыми, грубыми, с острыми краями или шипами.

Немалую часть своей жизни пальма проводит под землей. Расти она начинает только после того, как в толщину стебель достигнет размеров, ко-

торые свойственны взрослому растению. Так, у кокосовой пальмы надземный стебель образуется на пятый год после прорастания семени, у некоторых пальм этот процесс длится до двадцати лет.

В 1753 году Линней поставил пальму во главе своей знаменитой классификации растений и дал этому семейству латинское название *Principes*, то есть – принцы, аристократы среди представителей флоры. Знаменитому шведскому ботанику были известны всего лишь девять видов этого растения, в том числе финиковая пальма.

Спустя несколько десятилетий, в 1799 году, немецкому натуралисту Гумбольдту достаточно было совершить всего одно путешествие в Южную Америку, чтобы число известных науке видов пальм увеличилось в шесть раз. В этом тропическом эльдорадо он открыл сорок четыре новых вида! «Первые формы цивилизации, – писал Гумбольдт, – развились на тех территориях, где произрастали пальмы. На реке Ориноко индейцы гуарани используют пальму *Mauritia flexuosa* и для еды и для изготовления одежды и орудий. Цельный народ зависит от одного-единственного растительного вида, подобно тому как некоторые насекомые питаются одним-единственным видом цветов».

В XVIII веке приблизительно половина человечества ▶

География пальм

Во всем мире ботаники насчитывают почти три тысячи видов пальм. Более двух третей растут в тропических лесах. На юге Франции обитает самый северный вид – *Chamaerops humilis*, добирающийся до 44 градуса северной широты. (Все пальмы, которые растут севернее, были завезены туда и выращены искусственно.) А в Новой Зеландии, на том же градусе, но уже южной широты, на островах Чатем, растут их антиподы. Америка дает прибежище 1140 видам, произрастающим только там, 430 из них можно встретить в Бразилии. На азиатском континенте насчитывается 1150 видов, из них 216 – в Малайзии. Пальмы редко растут в горах, за исключением Анд, где один вид забирается на высоту 4000 метров. В Гималаях некоторые виды встречаются на высоте 2400 метров. На Борнео, на горе Кинабалу, один вид выходящая (ротанговых) пальм растет на высоте 3000 метров.

► еще питалась плодами пальмы, мякотью ее стебля, укрывалась ее листьями, а в качестве опьяняющего средства употребляла ее перебродивший сок. Для Запада финиковая пальма, хотя и родившаяся на Востоке, стала растением-патриархом. Великие религии расцвели под ее сенью; мы встречаем ее во многих священных текстах – в Ветхом и Новом Завете, в Коране. Можно проследить путь священного дерева на протяжении шести тысяч лет из Месопотамии в Египет, Грецию, Святую землю и Рим. Из Азии оно перебирается на африканский континент, морем или через Синайский перешеек. В Древнем Египте его боготворят, видят в нем родственника человека, наделяют мозгом, сердцем, легкими и пальцами. Именно от слова «палец» происходят названия и плода этой пальмы, финика, и вида *Phoenix dactylifera*.

В эпоху Просвещения на видиллических атоллах южных морей Бугенвиль и Кук открыли еще одного представителя этого семейства – кокосовую пальму. С тех пор для европейцев это растение воплощает мечту о тропическом рае. А для жителей Полинезии кокосовая пальма и ее плоды – это настоящий дар судьбы. Отправившись из Азии несколько тысяч лет назад, они держали путь на восток, заселяя пустынные острова. Когда остров оказывался перенаселенным,

Сейшель: сбор кокосовых орехов

Сейшельский архипелаг состоит из 215 островов. Основное богатство их жителей – кокосы. Однако, чтобы объехать все острова и погрузить собранные на них орехи, требуется очень много времени. И когда спрос на ореховое масло падает, это становится невыгодным.



Для одних – райская

они грузили на свои сдвоенные пироги запас провизии: свиней, кур, собак, клубни, кокосовые орехи – и отправлялись в путь. Особенно важны для их рациона были кокосовые орехи, утоляющие одновременно голод и жажду: без

этого плода они не смогли бы выжить в просторах морей и колонизировать земли в бассейне Тихого океана.

В XIX веке европейцы начинают промышленное освоение островов Полинезии. Для производства кокосовой массы, масла и мыла были разбиты плантации кокосовой пальмы на общей площади 11 миллионов гектаров. С появлением этих плантаций Полинезия перестала быть земным раем. Однако Эдем был обретен заново – на сей раз в Индийском океане. В 1881 году полковник британской армии Чарльз Гордон, приехав с инспекционной миссией на Сейшельские острова, обнаружил на пальме *Lodoicea maldivica* плод и соцветие, повторяющие своей формой ин-



В наши дни ареал распространения пальм расположен между 44 градусами северной и южной широт. В мезозойскую эру эти растения встречались и на широтах нынешней Северной Европы и США.



Таиланд: сбор сока барассовых пальм

Из соцветий каждой пальмы местные крестьяне ежедневно собирают около четырех литров богатого сахаром сока.

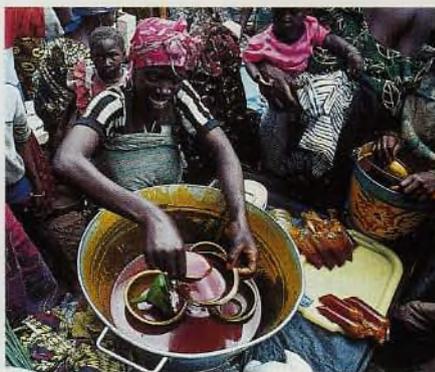


Бразилия: драгоценный орех

Эндосперм семян пальмы *Phytelephas macrocarpa* при созревании становится очень твердым, так что может служить заменителем слоновой кости.

Гвинея: изготовление пальмового масла

В гвинейских деревнях крестьяне дают масло из красных ветвей пальмы *Elaeis guineensis*.



ЭКЗОТИКА, ДЛЯ ДРУГИХ – ПИЩА И «ХОЗТОВАРЫ»

тимные части мужского и женского тел. Округлый плод зеленого цвета, по весу достигающий 20 килограммов, будучи освобожденным от кожуры, становился разительно похож на обнаженные ягодицы. Гордон решил, что открыл библейское Древо познания: именно оно подтолкнуло Адама и Еву заняться легкомысленными и предосудительными играми. Полковник опубликовал свои выводы в книге, озаглавленной «Эдем и два его священных дерева».

Полковник не знал, что еще римские императоры покупали волшебный порошок, именуемый «сильфиум». Считалось, что он стимулирует сексуальную активность, служит противо-

ядием и является столь драгоценным, что его хранили среди императорских сокровищ. А изготавливался он из того самого кокоса, плод которого Гордон считал запретным! Купцы с юго-западного побережья Индии привозили его с Сейшельских островов, затем он отправлялся с караванами к Средиземному морю. Тайна происхождения плода тщательно охранялась, но на римских монетах мы находим изображение этой пальмы, которую тогда мало кто видел. В 1602 году французский мореплаватель Пирар де Лаваль потерпел кораблекрушение близ Мальдивских островов. Найдя на прибрежном песке этот экстравагантный орех, он принял его за дар подводных лесов и назвал

«морским кокосом». Его нашли на Мальдивских островах и присвоили название *Maldivica*. Только в 1768 году было установлено, что место произрастания этой пальмы – Сейшельские острова. Французский ботаник Коммерсон назвал ее *Lodoicea* – от латинизированного имени короля Людовика XV. До сих пор сохранившаяся на одном из островов Сейшельского архипелага, Праслине, роща из четырех тысяч таких пальм (возраст некоторых из этих растений достигает 800 лет) занесена в список Всемирного наследия ЮНЕСКО.

В XX веке пальмам пришлось нелегко – они выжидали в малонаселенных и труднодоступных местах, либо там, где охранялись законом. ►

Калимантан: пальма, служащая тросом

Гибкие стебли ротанговой пальмы-лианы могут достигать трехсот метров в длину и используются туземцами как веревка или трос. На снимке вверху: даяку, чтобы добыть стебель выходящей ротанговой пальмы, нужно сперва отыскать ее верхушку в гуще переплетенных куп. Затем он срежет стебель, очистит его от коры, шипов и скрутит в моток – такой же, как тот, что несет на плече.

Трава, которая бьет все рекорды

Многие представители семейства пальмовых являются настоящими рекордсменами в мире растений. Так, гроздь плодов морского кокоса, растущие на одном дереве, могут по своему общему весу достигать полутонны. *Talipot*, гигантская пальма, произрастающая в Индии, дает фантастическое по размерам соцветие высотой до девяти метров и насчитывающее почти миллион цветков. Это требует от растения таких огромных затрат жизненных сил, что после цветения оно погибает. Листья *Raphia regalis* не имеют себе равных по размерам — 25 метров в длину и три метра в ширину. А ствол южноамериканской *Ceroxylon quindiuense* достигает 60 метров в высоту. Существуют также пальмы, которые, подобно лианам, пробиваются к свету, оплетая стволы других растений. К ним относятся 375 видов так называемых ротанговых пальм из рода *Calamus*. Они растут во влажных тропических лесах Африки, Юго-Восточной Азии и Океании. Гибкие стебли этих пальм достигают трехсот метров в длину и снабжены острыми колючками, которые защищают их от травоядных животных.



Phoenix dactylifera
Финиковая пальма. Для созревания ее плодов требуется двести солнечных дней.

Washingtonia filifera
До 25 метров в высоту. Происходит из Калифорнии и Мексики. Хорошо приживается на виллах Южной Европы.

Lodoicea maldivica
Морской кокос, растет на Сейшельских островах. Известны его плоды, своей формой напоминающие ягоды.

Cocos nucifera
Кокосовая пальма достигает 30 метров в высоту. Из ядра ее орехов извлекают высококачественное масло. Из волосяного покрова ствола делают коврики, щетки и матрасы.

Hyphaene coriacea
Эта пальма растет от Индии до Африки. Ее плоды съедобны, из сока делают алкогольный напиток, а листья используют для кровли домов.

Elaeis guineensis
Африканская масличная пальма в последние десятилетия завезла в Азию. Она может жить до ста лет и вырастать до двадцати метров, но ее обрубают, когда она достигает 11–13 метров, иначе сбор плодов становится слишком дорогостоящим.

Areca catechu
Дает плоды в виде орехов, которые входят в рецептуру приготовления бетеля — тонизирующей жвачки. На юге Азии вырастает до 15 метров. В Европе ее продают как комнатное растение.

Cyrtostachys renda
Растет в Малайзии и украшает парки Сингапура. Ее называют «губной помадой» или «красным сургулом» из-за ярко-красного цвета ее кустиющихся побегов, достигающих в высоту четырех метров.

Chamaerops humilis
Если за ней ухаживать, эта пальма может достигать в высоту 6 метров. На полях стран Магриба она считается сорняком.

Arenga pinnata
Родом из Юго-Восточной Азии, эта сахарная пальма достигает 13 метров. Ее разводят ради сока и мягкой сердцевины стебля, а из листьев извлекают растительные волокна, которые служат материалом для веревок.

Jubaea chilensis
Ее ствол может достигать почти двух метров в диаметре. В Чили из сока этой пальмы делают мед и вино, поэтому ее называют также «медовой» или «винной». Встречается на Черноморском побережье Кавказа.

Rhopalostylis sapida
По своему ареалу это самая южная из всех пальм. В Новой Зеландии маори плетут из ее листьев циновки, а цветы и мякоть стебля употребляют в пищу. Плоды столь твердые и плотные, что из них изготавливают пули для ружей.

Trachycarpus fortunei
Пальму «в шубе» родом из горных районов Китая можно встретить на юге России и в Крыму.

Nypa fruticans
В Юго-Восточной Азии она стелется по земле в мангровых зарослях и на болотах. Ее ветви служат кровельным материалом и для изготовления папиросной бумаги.

Ceroxylon atpinum

В Чили эта пальма растет на высотах до 4000 метров, а ее собственная высота достигает 60 метров. Из ее ствола добывают воск для свечей.

Corypha umbraculifera

Пальма из Юго-Восточной Азии. Служит эмблемой Шри-Ланки. Зацветает на шестидесятом году жизни и умирает вскоре после созревания плодов.

Sabal palmetto

«Капустная пальма», растущая во Флориде, достигает 20 метров в высоту. Возраст найденных ископаемых остатков этих пальм оценивается палеоботаниками в 84 миллиона лет.

Borassus flabellifer

Эта величественная пальма из Индии, называемая также «пальмирой», вырастает до 35 метров. В тамильской поэме «О дереве Пальмира» приводится 801 способ использования этой пальмы. За год она дает до 400 литров сахаристого сока.

Roystonea regia

Родом с Кубы и Флориды, знаменитая королевская пальма может достигать 25 метров в высоту. На улицах многих городов в тропиках она дарит прохожим спасительную тень.

Bismarckia nobilis

Эта пальма высотой в 20 метров – лишь один из 171 вида пальм, произрастающих на Мадагаскаре. Местные жители употребляют ее сердцевину в пищу, а древесину и листья – для строительства.

Brahea armata

Братя вооруженная – родом из Мексики. Достигает 15 метров в высоту. Серебристая листва и цветы сделали ее любимой в мексиканского Юга.

Livistona australis

В Австралии достигает 20 метров в высоту. Раньше аборигены питались ее сердцевинкой и укрывались ее листьями.

Phoenix canariensis

Эта пальма родом с Канарских островов хорошо прижилась на Черноморском побережье Кавказа.

Howea forsteriana

Пальма из Новой Зеландии. В южных странах нередко украшает официальные церемонии.

Caryota urens

Достигает двадцати метров в высоту. В тропической Азии дает сахар, вино, саго. Из ее волокон делают метелки, щетки и корзины.

Syagrus romanzoffiana

Мощная пальма с элегантной кроной. Быстро растет, в Южной Америке – до 18 метров.

Chambeyronia macrocarpa

Родом из Новой Каледонии. Ее отличают алый цвет молодых побегов, кремово-белые цветы и пурпурные плоды.

Pritchardia pacificia

Уроженка островов Тонга и Фуджи, пальма с особенно красивой кроной.

Phytelephas macrocarpa

Из семян этой южноамериканской пальмы получают «растительную слоновью кость», основным поставщиком которой на мировой рынок является Эквадор.

Butia capitata

Родом из Бразилии, достигает семи метров в высоту. Плоды используются для приготовления желе. Эта выносливая пальма выращивается в Крыму и на Кавказе.

Rhapis excelsa

Китайская «бамбуковая пальма», похожая на кустарник. Японцы делают из нее бонсай. Аклиматизирована на юге Европы.

Chamaedorea elegans

Мексиканка по происхождению, растет в подлеске влажных лесов, ее высота не превышает трех метров. Эта неприхотливая пальма пользуется большим спросом как комнатное растение.

Metroxylon sagu

Саговая пальма из Юго-Восточной Азии, достигает в высоту 10 метров. Из ее сока даяки и палуасы делают вино, а мягкую сердцевину употребляют в пищу.

Serepnoa repens

Пальма с ползучими ветвящимися стеблями. Ее густые заросли можно встретить на приморских дюнах на юго-востоке США.

На этом рисунке «соседствуют» предгорья Анд, мангровые заросли и пустыни – те места, где произрастают изображенные здесь виды пальм

Гиганты и карлики в оранжерее планеты

Новатор в царстве растений

Пальма появилась около ста миллионов лет назад на Гондване, древнем материке, расколовшемся на отдельные континенты. И с самого начала проявила себя дерзким новатором. Для продолжения рода она, первая в растительном царстве, украсилась цветами, мужскими и женскими, а иногда двуполовыми. В случае необходимости цветы могли менять свой пол, приспосабливаясь к разнообразию окружающей среды. Вокруг древних пальм высились древовидные хвощи и папоротники. Их семена не имеют оболочки, потому эти растения называются голосемянными. Пальма же позаботилась о том, чтобы снабдить свои семена защитной оболочкой. Поэтому ее называют покрытосемянным растением.



Пальмовая ветвь для победителей

Традиция награждения победителей пальмовой ветвью восходит к временам античности. На древнеримской мозаике изображена победительница состязаний гимнастов.



Пальма в Святом Писании

Евангельский мотив на фреске XIII века: финиковая пальма склонилась над Святым семейством, чтобы накормить его в пустыне своими плодами.



Стол и кров для жителей Амазонии

Почти сто лет назад ботаник Барбоза Родригес нарисовал эту акварель (слева), показывающую, как амазонские индейцы собирают плоды с пальмы *Astrocaryum farinosum*.



Колонны египетских храмов

На этой литографии XIX века можно увидеть, что колонны древнего храма в египетском городе Исна повторяют очертания финиковых пальм.

Растение, ставшее героем легенд

► Огромная популярность кокосовых орехов привела, например, к тому, что на островах Тихого океана в наши дни произрастает всего три процента от общего числа кокосовых пальм. А 91 процент выращивается в промышленных целях на плантациях Юго-Восточной Азии.

На островах-курортах кокосовую пальму не эксплуатируют — здесь она служит фоном туристической райской жизни. Тем более что в экономическом отношении у кокосовой пальмы появилась опасная соперница африканского происхождения — масличная пальма *Elaeis*, получившая свое название от греческого наименования оливы. Похо-

же, что именно она в скором будущем станет основным источником растительных жиров в мире. Главный регион ее возделывания — юго-запад Азии. Эта мощная пальма увешана гроздьями красноватых плодов, содержащих высокий процент масла.

В погоне за деньгами человек беспощадно эксплуатирует пальму. На протяжении последних десятилетий исчезли многие виды этих растений. На острове Маврикий, например, в результате вырубки лесов до наших дней сохранился один-единственный экземпляр пальмы *Hyophorbe amaricaulis*. На Кубе, Гавайях, в Бразилии, Парагвае исчезло в общей сложности во-

семь эндемических, то есть произрастающих только в этих местах, видов. В Юго-Восточной Азии уже несколько десятилетий не встречаются в дикорастущем состоянии пальмы *Pinnaga acaulis* и *Igaunura arakudensis*. Остается лишь надеяться, что они еще сохранятся где-то в парках или ботанических садах.

В Европе настоящей пальмовой оранжереей под открытым небом стал Лазурный берег. Привезенная с Гималаев в 1847 году шотландцем Робертом Форчуном *Trachycarpus* красуется теперь на набережной Тулона. В Китае из волокон ее волосатых стеблей ткали пла-



Этой ископаемой пальме из Вайоминга 45 миллионов лет.

Пальмовые ветви — на церковных службах

Согласно легенде, святой Ампелио привез из Египта финиковую пальму и посадил ее в Бордего, на Итальянской Ривьере. Эта пальмовая роща некогда ежегодно поставляла в Ватикан триста ветвей на праздник Входа Господня в Иерусалим. Другие пальмовые ветви продавались евреям для праздника Хижин. Ветви отбеливали: для этого их забинтовывали, чтобы лишить солнечного света. Самая красивая ветвь предназначалась папе римскому. До войны сто семей в Бордего жили этой торговлей. Сегодня Ватикан предпочитает пользоваться оливковыми ветвями, еврейские общины получают пальмы из Израиля, и тех, кто еще занимается в Бордего старым промыслом, можно пересчитать по пальцам. Новые финиковые пальмы не сажают, а старые нередко достигают гигантских размеров.



Трехгранный ствол Мадагаскарскую пальму *Neodrypsis decaryi* можно узнать по характерному стволу и тому, что ее ветви располагаются ярусами одна над другой. Сейчас ее выращивают во многих странах мира.



Плоды с «древа познания»

Морской кокос за его бросающееся в глаза сходство с некоторыми частями человеческого тела французы прозвали «коко-ягодицы».

► щи. В Йере можно увидеть мощные стволы чилийской пальмы *Jubaea chilensis*. Несколько десятилетий назад ее окаменевшие орехи и пыльца были обнаружены на острове Пасхи. Жители острова, по видимому, использовали ее стволы при транспортировке своих колоссальных статуй. В Канне и Ницце люди прогуливаются вдоль рядов пальм, привезенных из Америки, Африки или Австралии.

Там, где к пальмам относятся бережно, удается создавать и поддерживать большие плантации. Например, сейчас с финиковой пальмы собирают в два раза больше плодов, чем тридцать лет назад. Она озеленяет пустыню, кормит

кочевника, дает тень для огородных культур, сама добывая для себя из-под песка необходимую влагу. Если подпочвенной влаги не хватает, приходится прибегать к искусственному орошению. В этом арабы не имеют себе равных. Пальма, как гласит их пословица, «держит голову в огне, а ноги в воде». Священное растение мусульман лучше всего чувствует себя в родной обстановке. Напрасно Израиль, Мексика и США пытаются составить конкуренцию Алжиру и Тунису в разведении пальм: 99 процентов фиников по-прежнему собирают в исламских странах. ■

Ален Эрве, Морис Сутиф

Фотографы

(цифры обозначают номер страницы)

На обложке (в.п.): Carl W. Rohring; (в.п.; в.п.; н.п.): Владимир Паперный; (н.п.): Eric Sander/Gamma/East News

От редакции 7(в.): Йорис Ванвельзен; (в.п.): Mark Gibson/Index Stock/RPG; (н.): Вячеслав Титов

Содержание 8(в.): Richard Gardner/Rex/Fotobank; (ц.): Mitsuki Iwago/Minden Pictures/Глаз Столицы; (н.): Carl W. Rohring; (н.п.): Яцек Палкевич; 8-9: Georg Steinmetz; 9(в.): Владимир Богданов; (ц.): C. Jourdan/Cirad-Amar; (н.): Philippe Psaila; (н.п.): Eric Valli

Хорватия 14-15; 22; 24: DR; 16-17: Rick Strange/Index Stock/RPG; 18-19: Richard Gardner/Rex/Fotobank; 20-21: Hans Georg/Corbis

Авиакатастрофа над Локерби

29; 31(н.); 33(н.): Bryn Colton/Corbis/Picture Press; 30(в.): Carl W. Rohring; 30(н.); 31(в.); 33(ц.); 34(н.); 35(н.); 36(ц.); Rex Features; 31(ц.): Alain Nogues/Sygma; 33(в.): De Keerle Parker/Gamma; 34(в.): Jacques Langevin/Sygma; 35(в.); 36(н.): Trippett/Sipa Press; 36(в.): Christoph Reuter; 38(в.): Grant Royry/Sipa Press; 38(н.): Action Press; 40(в.): AP Photo Store Department/FBI; 40(н.): Expressen; 42(в.): Dpa/Epa; 42(н.): Pete Kemp/AP Photo

Ангкор

44-52: Яцек Палкевич
Туризм на Северный полюс 54-55: Leo Dickinson/Sipa/Fotobank; 55; 58(н.п.); н.п.); 59; 62: Алексей Бойцов; 56-57: Семен Майстерман/Фотохроника ИТАР-ТАСС; 58-59: Klug/Sipa/Fotobank; 60(в.): Олег Божок; 60(ц.): Владимир Богданов; 60-61: Chris Pala; 61(н.п.); н.п.); Дмитрий Бутусов

Лос-Анджелес 64-65; 67(н.); 68-69; 70-71; 72-73; 74-75; 76; 78; 82; 84; 88; 90(н.); 92(в.п.): Georg Steinmetz; 66; 67(в.; ц.); 80; 81(н.; н.п.); 86; 87(н.п.); 90(в.); Владимир Паперный; 81(в.п.): Peter Brooker/Rex/Fotobank; 87(в.): Frank Chmura/Index Stock/RPG; 87(н.п.): Age Fotostock/East News; 92(в.): Index Stock/RPG; 92(н.п.): Gary Conner/Index Stock/RPG; 92(н.п.): Todd Warshaw/All Sport/Fotobank; 92(н.п.): M.Montfort/Shooting Star/RPG

Гвены 94-102: Mitsuki Iwago/Minden Pictures/Глаз Столицы

Лего 104-109: Philippe Psaila

Народ раи 110-118: Eric Valli

Пальмы 120-121: Sylvain Grandadam/Hoa Qui; 122; 128(ц.): Claude Pavard/Hoa Qui; 123(в.п.): Richard Manin/Hoa Qui; (н.): Alain Compost/Bios; (ц.); 128(в.); Michel Viard/Jacana; (н.): Catherine and Bernard Desjeux; 126(н.): Frederik Froument et Phinopolis; 126: Collection Alain Herve; 126(ц.п.): DR; 128(н.): Ferruccio Carassale

В следующем номере

130(в.): Константин Михайлов; (п.): Peter Bialobrzewski/lair; (п.): Алексей Бойцов; (н.): Fotobank

Карты 22; 50; 56; 59; 60; 100: Анатолий Лапушко; 32: Stefanie Peters/Анатолий Лапушко; 117: Sophie Pauchet/Анатолий Лапушко; 122: Hugues Piolet/Анатолий Лапушко; 124: Dessin Christian Jegou



На празднике Входа Господня в Иерусалим прихожане в Ватикане держат в руках переплетенные пальмовые ветви.



■ Lancaster Sun Care

Еще в 1971 году «Ланкастер» стал первооткрывателем в такой сфере, как загар, создав ряд индивидуальных формул и текстур, поскольку каждый человек уникален, так же как уникальны его потребности и ожидания. Сегодня «Ланкастер» предлагает одну из наиболее полных гамм для ухода за лицом и телом: тонирующие средства, усилители загара, защитные средства, средства от ожогов и косметику. Компания «Ланкастер» разработала четыре эксклюзивных вещества в солнечной гамме: биомеланин, усиливающий естественные защитные функции кожи; гелиотан, стимулирующий загар и заставляющий природные защитные механизмы кожи активнее работать; гелиосом (эксклюзивный продукт фирмы «Ланкастер!»), питающий кожу и усиливающий загар на 50–80%; и, наконец, смягчающий и увлажняющий комплекс, который очень эффективен как защищающее и успокаивающее средство. **Справочная служба сети L'Etoile: (095) 937-12-37.**



■ Конкурс Честерфилд. Подводим итоги!

Настроение Честерфилд! Оно неизменно с нами, хотя очередной конкурс «Настроение Честерфилд» уже завершился. «Честерфилд» благодарит своих поклонников! Центральным событием кампании «Настроение Честерфилд» был творческий конкурс. Множество поклонников «Честерфилд» получили стильные музыкальные комплексы, модные часы и сумки «Честерфилд» – и конечно же, удовольствие от общения с любимой маркой. Но к одному из конкурсантов фортуна оказалась наиболее благосклонной. Жюри признало победителем москвича Александра Куприянова, который стал обладателем нового автомобиля «Нью Битл» Фольксваген. Пусть не расстраиваются те, кто не сумел в этот раз добиться успеха: всех нас ждет еще множество интереснейших игр и конкурсов от «Честерфилд». Главная игра – всегда впереди! Следите за рекламой, играйте и выигрывайте. «Честерфилд» желает всем творческих успехов!

Калейдоскоп

■ Carbon V12 – лошадка другого цвета

В апреле этого года компанией R-Style Computers (основана в 1992 году) была запущена в производство новая серия компьютеров для дома – Carbon V12. Компьютеры данной серии, кроме высоких характеристик по вычислительной мощности и мультимедийным возможностям, обладают особым дизайном корпуса, благодаря которому компьютер с легкостью впишется в любой интерьер – как в комнату студента, так и в кабинет руководителя. Цвет передней панели можно выбрать при приобретении. Carbon V12 – настоящая торговая марка. Как и каждая торговая марка ведущих производителей, она характеризуется качеством продукта, высоким уровнем сервисного обслуживания и уникальными потребительскими характеристиками. Уже сейчас доступны для заказа модели с процессором Intel® Pentium® III с тактовой частотой 850 МГц. **Тел. для справок: (095) 903 3830**



■ Margarita-2000. Мы угадываем желания

Этими словами марка «Аристон» открыла новую эру в мире бытовой техники, создав целую линию изделий, ориентированных на тех, кто ищет действительно разрешения домашних забот, а не просто стиральную машину. «Маргарита 2000» от Аристон является стиральной машиной, которая устанавливает новые стандарты качества и определяет новую концепцию бытовой техники будущего. Новые технологические решения, усовершенствованные программы, электронное управление и при этом более простая эксплуатация. С новой стиральной машиной «Маргарита 2000» марка «Аристон» продолжает предугадывать наши желания. **Справочная служба «Аристон»: (095) 974-6280.**

■ X5. Ваш проводник в мире SAV

Модель X5 вновь заставила говорить о BMW как о первопроходце: новый полноприводный автомобиль открывает новый сегмент рынка автомобилей, а именно Sports Activity Vehicle (SAV). X5 сочетает в себе свойства типичного седана BMW с дополнительными возможностями при поездках по неасфальтированным дорогам. На первом месте при разработке X5 стояло достижение отличных ходовых показателей на любых дорогах. Так, 8-цилиндровый двигатель объемом 4,4 литра позволяет автомобилю разогнаться с места до 100 км/ч за 7,5 секунды. Самая современная универсальная электронная DSC (система динамического контроля устойчивости) была дополнена системой автоматического дифференциального торможения ADB-X, заменяющей блокировку дифференциалов и позволяющей регулировать распределение крутящего момента, а также системой ограничения скорости спуска HDC. Итак, вы получаете в свое распоряжение автомобиль BMW, обеспечивающий безопасное и комфортабельное движение на любых дорогах. Дизайн X5 явно вне конкуренции. С 22 мая автомобили X5 продаются в автосалонах официальных дилеров BMW. **www.bmw.ru**



■ «Аэрофлот Бонус»: выгодное членство

В 1999 г. «Аэрофлот» по образцу западных авиакомпаний начал программу для часто летающих пассажиров «Аэрофлот Бонус». Ее правила таковы: пассажиры, зарегистрировавшиеся в программе и набравшие определенное количество баллов, могут получить повышение в классе обслуживания, а то и бесплатный перелет. «Аэрофлот Бонус» привлек уже более 30 тысяч путешественников. Активные участники программы могут получить серебряную или золотую членскую карточку, которая позволит им пройти регистрацию на стойках первого и бизнес-классов, иметь разовые сертификаты на повышение класса обслуживания, возможность провезти большее количество багажа и многое другое. «Аэрофлот Бонус» уже отметил своих «рекордсменов». Так, один российский бизнесмен за полгода 77 раз слетал из Москвы в один из волжских городов. За это «Аэрофлот» дарит его семье бесплатные авиабилеты. Другой наш соотечественник набрал свыше 175 тысяч баллов, четырежды облетев Землю по экватору. **Информация о программе «Аэрофлот Бонус»: (095) 723-82-60, www.aeroflotbonus.ru**



В августовском номере:

ЗАПОВЕДНИКИ РОССИИ



На территории Российской Федерации находится 35 национальных парков и 99 заповедников. GEO рассказывает о полной приключений и

опасностей жизни в этих уголках дикой природы и предлагает путеводитель для тех, кто хотел бы отправиться туда в путешествие.



«Зеленые» игры на Зеленом континенте

Благодаря стараниям австралийцев и «Гринписа» Олимпиада в Сиднее обещает стать самой «экологически чистой» за последние сто лет.

Счастливец Морган

Кровавый пират, наводивший ужас на испанские поселения в Америке, закончил жизнь вице-губернатором Ямайки.



Смерть у самого источника жизни

Африканские водопой стережет страшный охотник, пришедший из глубочайшей древности нашей планеты.



Журнал поступит в продажу 24 июля 2000

GEO

Ежемесячный журнал
Номер 7 / июль 2000

Главный редактор Екатерина Семина
Зам. главного редактора Владимир Потапов
Главный художник Дмитрий Абрикосов
Ответственный секретарь Илья Бузукашвили
Консультант Робер Фьесс

Редакторы Сергей Кондратьев,
Игорь Эбаноидзе
Фоторедакторы Алексей Бойцов (Москва),
Татьяна Маркова (Париж)
Макетирование Антон Бизяев

Документалист Татьяна Осокина
Литературный редактор А. Красовицкий

В работе над номером принимали участие
О. Энрайт, М. Архангельская, С. Моргачев,
Т. Белоусова, Н. Бектимерова, М. Божович,
П. Образцов

Адрес редакции
123056, Москва, пер. Красина, дом 16
Телефон 937 60 90, факс 937 60 91
E-mail: geo@gjruussia.com
Подписка на GEO
телефон (095) 974 29 74

Издание зарегистрировано
в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 016937
от 23 декабря 1997 года
Подписной индекс в объединенном
каталоге ФП РФ 42892
ISSN 1029-5828

Издатель и учредитель
Грунер+Яр ЗАО
Генеральный директор
Андреас Тилк
Зам. генерального директора Мэтью Браун

Реклама
Директор Елена Давыдова
Менеджеры Татьяна Гончарова,
Анна Соколова
Ассистент Елена Корочкина

Маркетинг и распространение
Директор Мэтью Браун
Менеджер по продажам Роман Боголепов
Менеджер по маркетингу Павел Кремс

Распространение и подписка за рубежом
DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH,
Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany
тел. (4940) 2371110, факс (4940) 23711176

Подписка на иностранные издания GEO
GEO Франция: тел. (33 3) 44625203,
факс (33 3) 44074336
GEO Испания: тел. (34 91) 4369898,
факс (34 91) 5752617
e-mail: suscripciones@gyj.es
GEO Германия: тел. (49 40) 37033950,
факс (49 40) 37035625
e-mail: abo-service@guj.de

Производство Феликс Шультеес

Компьютерное обеспечение
Алексей Иченец

Тираж 175 000 экземпляров
Номер подписан в печать
28 мая 2000 года

Отпечатано в типографии
МОН Медиа – Мондрук ГмбХ,
Гютерсло (Германия)
Цена свободная

Присланные в редакцию рукописи
и фотоматериалы не возвращаются.

Издательство приносит благодарность
Фонду Православного Телевидения
за оказанную помощь.