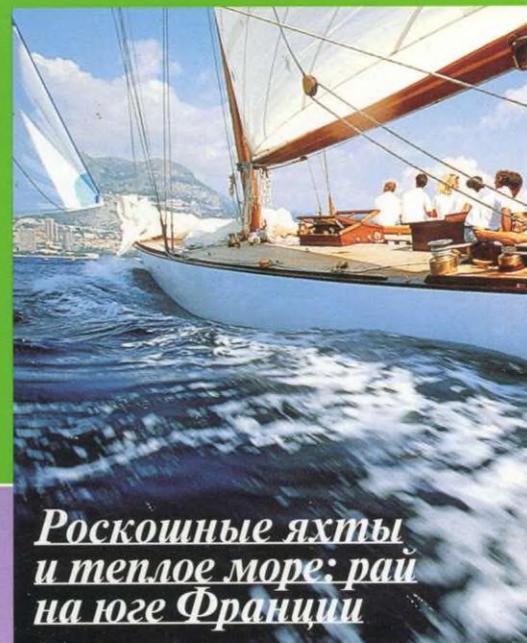


# ГЕО

Непознанный мир : Земля



*Роскошные яхты  
и теплое море: рай  
на юге Франции*

## Лазурный берег

**Татьяна Веденева**  
Дом «агента 007»

**Михаил Швыдкой**  
Миф о Канне

**Артем Троицкий**  
По трассе Ф-1

**Вл. Маслаченко**  
Одесса в Марселе



**Вкладка** Карта южного побережья Франции

**Ливия** Великая искусственная река • **Орангутан** В поисках «лесных людей» Калимантана • **Индия** Банджара — дальние родственники цыган



## Нас ждет «столетие экологии»

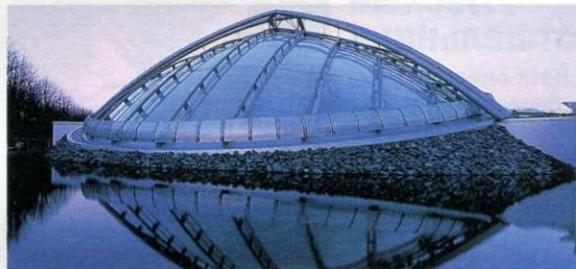
**Когда-то, пару десятилетий назад,** французский философ Андре Мальро утверждал, что XXI век будет религиозным. В последнее время стало модным говорить, что XXI век будет веком Интернета. Теперь выясняется, что XXI веку придумали еще одно определение: все чаще о нем говорят как о веке экологии. Как известно, экология – это наука об отношениях живых организмов (и в частности человека) и окружающей среды. В эпоху глобализации все больше

людей осознают себя частью единого целого, жителями одной «вселенной деревни», понимая, что все в мире взаимосвязано и взаимодействует, что ни одно явление нельзя рассматривать изолированно. Именно взаимодействие и взаимовлияние человека, природы и технологии станет темой «Экспо-2000», Всемирной выставки, которая пройдет в Германии с 1 июня по 31 октября. Как будет выглядеть наш мир в XXI веке, как обеспечить всем необходимым – чистым воздухом, пресной водой, полноценным питанием – растущее население планеты? Участники выставки надеются, что смогут предложить ответы на многие жизненно важные вопросы...

**В Ганновере одновременно с выставкой** откроется уникальный музей. Под прозрачным, высотой пятнадцать метров куполом Регенвальдхауса разместятся маленький тропический лес (эти леса представляют собой самую богатую на планете – по количеству и разнообразию видов – экологическую систему).



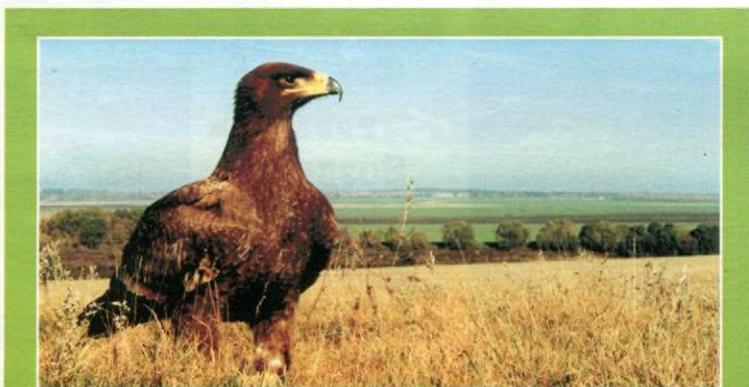
**Музей тропического леса** был создан в Ганновере по инициативе и при активном участии немецкого издания GEO, Volkswagen AG и CinemaxX. Огромная «теплица» разместилась на площади в тысячу квадратных метров (на снимках сверху вниз: один из этапов строительства; подготовка «экспонатов» к открытию; внешний вид музея).



Музей будет не просто ботаническим садом, в котором в одиночестве скучают экзотические деревья и цветы. Экспозиция будет жить своей жизнью, как настоящий – только миниатюрный – лес. Прогуливаясь среди пяти тысяч растений (более тысячи разных видов, от пальмы до бамбука и орхидей, – только папоротников больше пятидесяти видов!), посетитель сможет погрузиться во влажный мир тропиков (постоянная температура плюс 25–28 градусов по Цельсию), насладиться его запахами и звуками. Этот «тропический остров» будет населен живыми существами: ядовитыми лягушками и змеями, летучими мышами, муравьями и бабочками. Экспозиция музея позволит жителям Европы понять, каким уникальным экологическим комплексом является тропический лес и как важно сохранить его хрупкую гармонию, все чаще подвергающуюся разрушению со стороны человека... Предполагается, что музей будет собирать около трехсот тысяч посетителей в год.

*Е. Семина*

**Екатерина Семина**, главный редактор



**Мы всегда с радостью сообщаем** вам обо всех новых проектах, направленных на охрану природы в России. Недавно Фонд национальных парков выступил с инициативой оказать помощь питомнику редких хищных птиц в заповеднике «Галичья Гора» в Липецкой области. В питомнике разво-

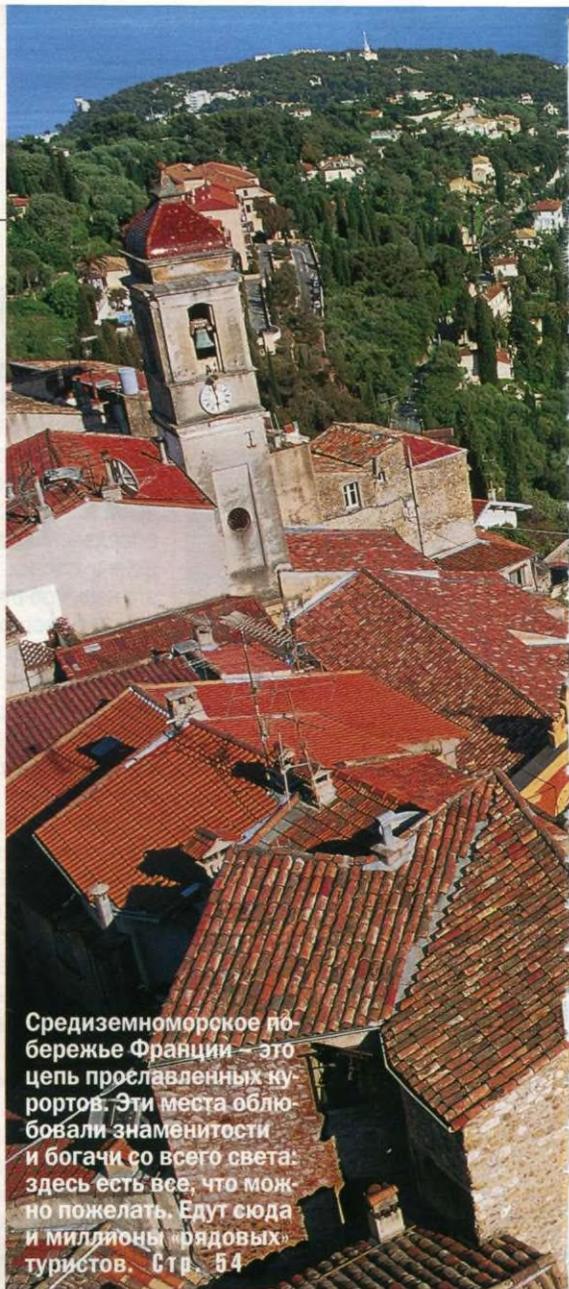
дят соколов-балобанов, могильников, степных орлов (на снимке). Каждый год на свободу выпускают несколько десятков молодых особей. Под эгидой Фонда в Москве в апреле прошел благотворительный цветочный базар, на котором были собраны средства на этот и некоторые другие проекты.



## Открытие

### Солнце в лагунах

В XIX веке люди превратили Французскую Полинезию в «энциклопедию мировой флоры». О теплом океане, щедрой растительности и мягком климате этих островов мечтают любители единения с природой. Стр. 12



Средиземноморское побережье Франции — это цепь прославленных курортов. Эти места облюбовали знаменитости и богачи со всего света: здесь есть все, что можно пожелать. Едут сюда и миллионы «рядовых» туристов. Стр. 54

## Природа

### Лесные отшельники

Чета американских биологов на протяжении нескольких месяцев наблюдала за орангутанами в джунглях Калимантана, изучая поведение этих не слишком общительных человекообразных обезьян. Стр. 88



## Техника

### Строители XXI века

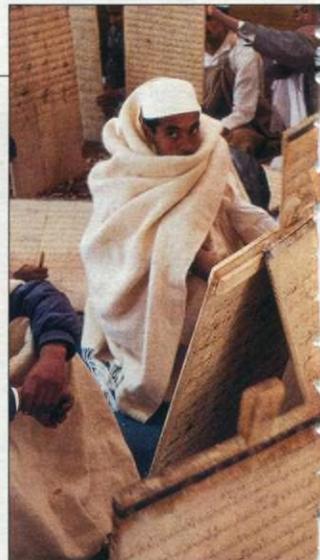
Инженерные проекты год от года становятся все грандиознее. Что подталкивает человечество к их осуществлению: гигантомания или насущная необходимость? Стр. 98

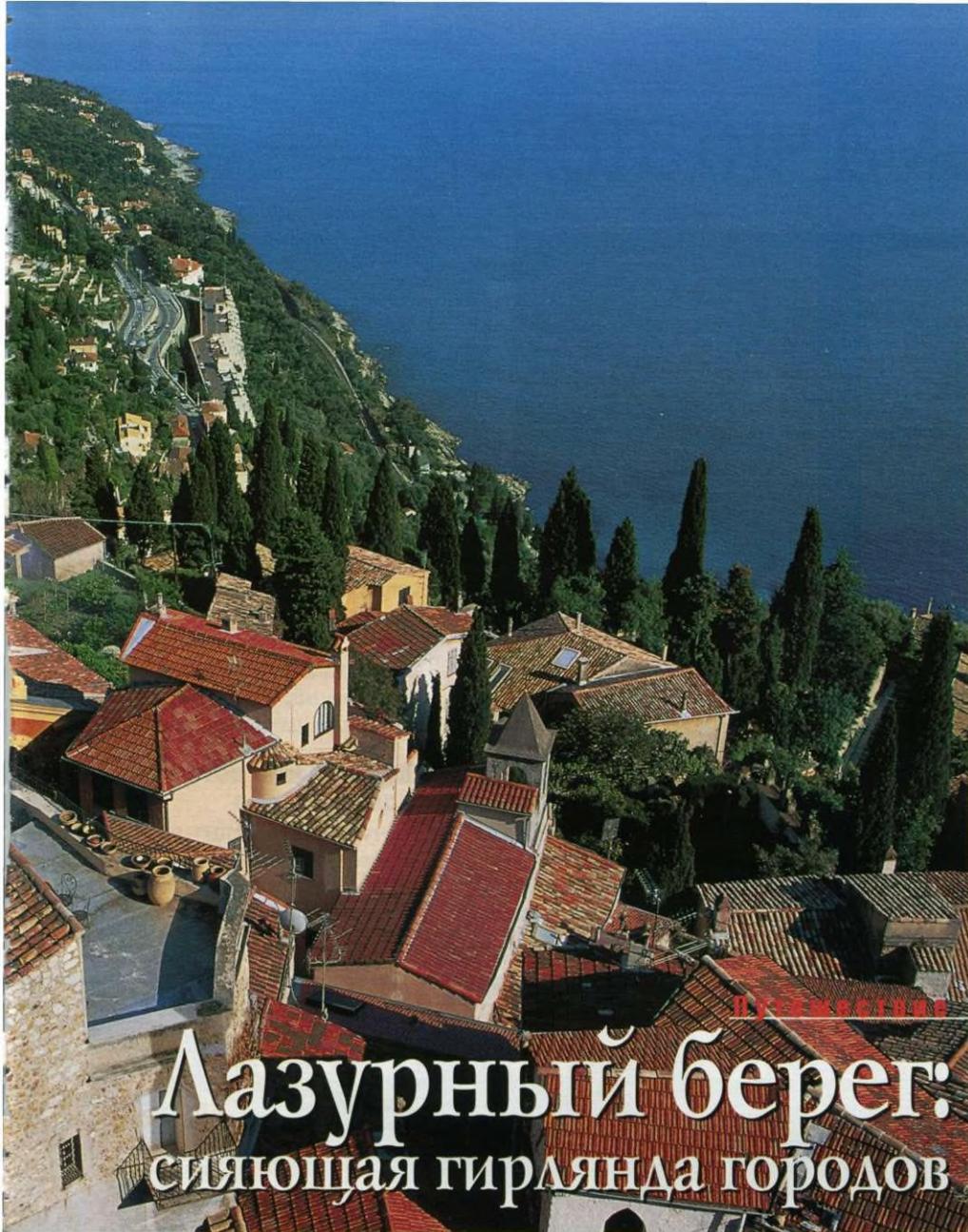


## Репортаж

### Возделывать пустыню

Следуя указаниям своего лидера Муаммара Каддафи, жители мусульманской «страны с народным самоуправлением» стремятся сделать Ливию экономически независимой от государств Запады. Стр. 22





# Лазурный берег: сияющая гирлянда городов

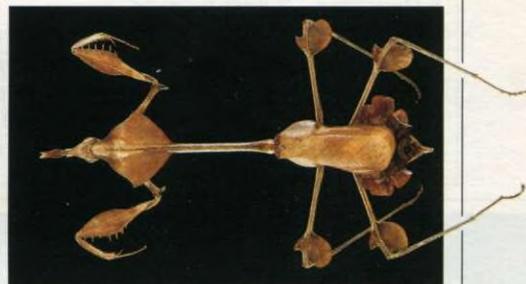
Путешествие



## Документ

### Сельва: русский след

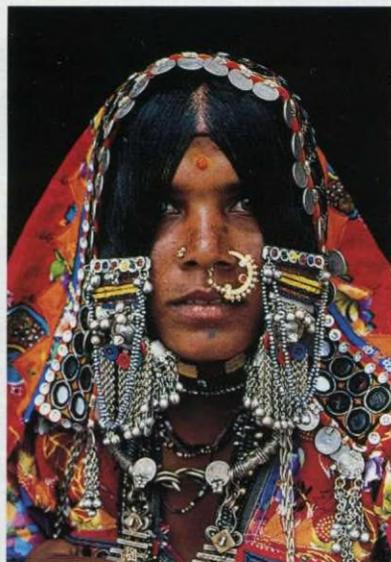
Хроника секретной военной экспедиции в глубь Парагвайского Чако, которую в 1931 году возглавил бывший генерал Белой армии. Стр. 43



## Наука

### Санитары планеты

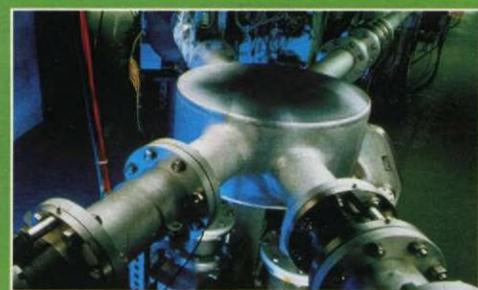
Уже более 400 миллионов лет на Земле длится эра насекомых. Без этих маленьких существ мир погиб бы под горами биомусора. Стр. 32



## Традиции

### Ценители изящного

Банджара – наследники древней индийской касты воинов – стали теперь ремесленниками и торговцами. Они предлагают на продажу уникальные изделия – женские наряды и украшения тончайшей работы. Стр. 106



## Взгляд

### Назад к грядущему

Открытия физиков, сделанные в XX веке, меняют наши представления о мире и удивительным образом подтверждают то, чему учил Будда еще две с половиной тысячи лет тому назад. Стр. 119

# GEO Письма читателей

## В стране басков живут не одни баски

Я являюсь вашим постоянным читателем. Сейчас у меня накопились некоторые вопросы, пожелания и замечания. Первое пожелание: было бы интересно прочесть про Россию глазами иностранных сотрудников GEO (то есть переводные статьи). Вторых, в статье про басков употреблено слово «пелота», которое я не смогла найти ни в одном словаре. Не могли бы вы пояснить, что это такое. И еще один вопрос. В этой же статье было указано, что численность басков в Испании – 2,5 миллиона человек, а во Франции – 260 тысяч. Однако, согласно нашим энциклопедиям, общая численность басков, включая прожива-



Старинные забавы до сих пор не потеряли своей привлекательности

проводится твистом и пелотом. Самый известный твист – фламанго, в него не включаются баскская, ласкская и ольонская игры.

GEO №1'2000, стр. 22 (фрагмент)

ющих в странах Латинской Америки, составляет 1,25 миллиона человек.

Анастасия Присяжная,  
Москва.

**GEO** Статьи иностранных журналистов о России и других республиках бывшего Советского Союза периодически появ-

ляются в нашем журнале: так, во втором номере за 1999 год были опубликованы материалы немецкого журналиста Фолькера Хандлойка о добыче янтаря в Калининграде, а в февральском номере за этот год помещена его же статья

о жизни гуцульского села. Относительно пелоты: эта придуманная басками и известная также под названием «хай-алай» игра похожа на современный бейсбол. О ее довольно сложных правилах можно прочесть, например, в Интернете на сайте [www.fla-gaming.com](http://www.fla-gaming.com). Мы также хотели бы обратить ваше внимание на то, что в упомянутой статье говорилось о численности не только басков, а всего населения испанских и французских провинций, исторически считающихся баскскими.

## Журнал как источник вдохновения

Хочу поблагодарить вас за создание яркого познавательного журнала. Когда я начала заниматься

## ЕВРОПЕЙСКИЙ МЕДИЦИНСКИЙ ЦЕНТР



Уникальная команда французских стоматологов и специально обученных ассистентов;

Лечебная и косметическая стоматология, пародонтология, ортодонтия, профилактика, протезирование;

Все зуботехнические работы выполняются во Франции; Имплантология с применением американских имплантатов;

Отбеливание зубов до любого желаемого цвета по Системе Opalescens;

*Мы гарантируем безболезненное лечение детей и взрослых!*

Адрес: 123242 Москва,  
ул. Конюшковская, 34  
Тел.: 797-6767

Стоматологическая неотложная помощь в ночное время и в выходные дни. Тел.: 787-7000

# ФРАНЦУЗСКАЯ СТОМАТОЛОГИЯ!

# GEO Письма читателей

► живописью и стала искать сюжеты для картин, то нашла их в вашем журнале. Благодаря красочным иллюстрациям и статьям GEO я стала переносить историю, характер, самобытность разных уголков мира на холсты своих картин. Так для меня GEO стал источником не только познания, но и творческого вдохновения.

Марина Еремина,  
по электронной почте

## Криптозоология открыта для всех

Не могли бы вы сообщить читателям координаты Международного криптозоологического общества?

Е. С. Войнов, Воронеж  
GEO Для всех желающих связаться с Международным криптозоологическим обществом или

стать его членом и получить по почте публикации Общества (годовой членский взнос – около 50 долларов) приводим адрес: *International Society of Cryptozoology Secretariat, P.O. box 43070, Tucson, Arizona (AZ) 85733, USA.*

## Сайт журнала GEO в Интернете

Было бы хорошо, если бы выходили еще и приложения к GEO на CD-ROM.

Георгий,  
по электронной почте  
GEO Это и десятки других посланий мы обнаружили в «Гостевой книге» интернетовского сайта [geo.uralregion.ru](http://geo.uralregion.ru). Помимо этого сайта в русскоязычной части Интернета поклонниками нашего журнала созданы еще две странички GEO по адре-

сам [www.t-80.ru/geo](http://www.t-80.ru/geo) и [www.geocities.com/rainforest/canopy/7387](http://www.geocities.com/rainforest/canopy/7387). На каждом из этих сайтов также существуют «Гостевые книги», в которых, помимо отзывов о журнале, нередко появляются вопросы к редакции. Мы хотим известить наших читателей: редакция журнала не имеет



GEO №10'1999, стр. 84–85

отношения к вышеперечисленным сайтам и поэтому не может отвечать на присылаемые туда письма. Но сейчас в Интернете появилась наша официальная страница [www.geoclub.ru](http://www.geoclub.ru), на которой вы можете узнать самые последние новости и познакомиться с содержанием свежего номера.

# ОДИН ЗВОНОК — И GEO У ВАС ДОМА!

Оформление подписки  
не выходя из дома

Получение номера до поступления  
в розничную продажу

Доставка прямо в руки

Услуги курьерской подписки предоставляются в следующих городах:

Москва (095)974-2974, С.-Петербург (812)325-0925, Екатеринбург (3432)22-3395, Вильнюс (3702)70-9662,

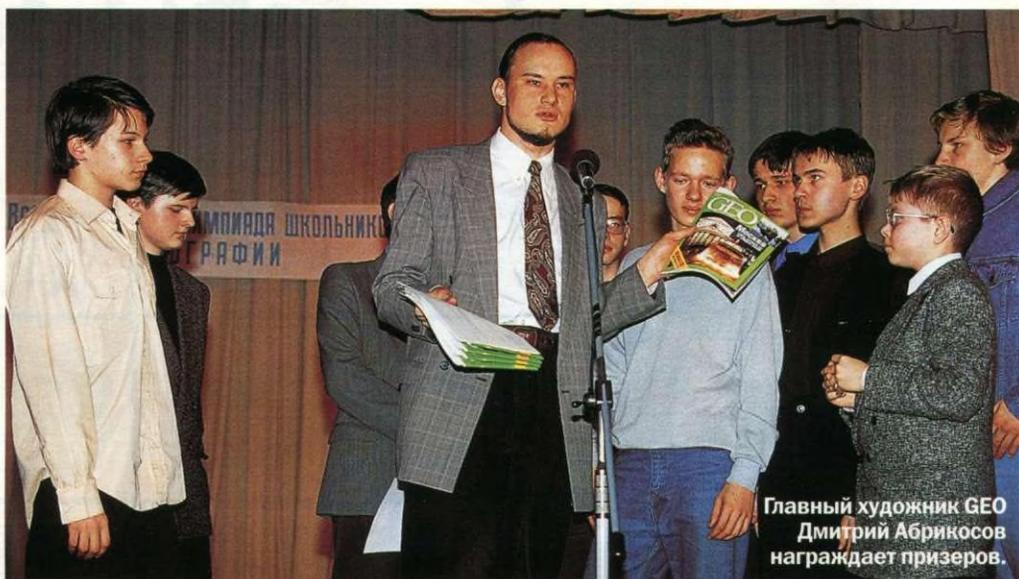
Киев (044)464-0220, Кишинев (3732)22-9662, Рига (013)732-0148

Журнал GEO предлагает уникальные условия курьерской подписки. Теперь достаточно набрать один из указанных номеров телефона, и наш курьер оформит подписку на GEO прямо у Вас дома в удобное время. Журнал будет доставляться ежемесячно в почтовый ящик или непосредственно в руки. Курьер может приносить журнал к Вам на работу. В курьерской службе можно также заказать товары «Клуба GEO».

**ВНИМАНИЕ! НОВАЯ УСЛУГА:** подписка в Израиле (03)560-8372, [www.rospechat.com](http://www.rospechat.com)

## Определены лучшие среди юных географов

В конце марта в Орле прошла Девятая Всероссийская олимпиада школьников по географии. В ней приняли участие 132 школьника из 57 республик, краев и областей. Победителями стали девятиклассник **Владимир Подгусков** из Нижнего Новгорода, десятиклассник **Виктор Абызов** из Тамбова и одиннадцатиклассник **Никита Мазеин** из Краснодара. В прошлом году Никита был лучшим в викторине знатоков географии, организованной журналом GEO. Кстати, в GEO №3 за 2000



Главный художник GEO Дмитрий Абрикосов награждает призеров.

год опубликовано письмо Никиты, в котором он уточнял приведенные в нашей статье данные о численности населения Центральной Африки. Нам очень приятно,

что многие школьники в своих ответах ссылались на материалы GEO и называли его одним из основных источников информации, которым они пользовались при

подготовке к олимпиаде. Среди призеров олимпиады также школьники из Перми и Саратова, Карелии и Якутии, Ставропольского края и Московской области.



## TAILOR-MADE TOURS



- Швейцария · Франция
- о. Крит · Италия · Чехия
- Австрия · Германия · Дания
- Великобритания · Норвегия
- США · Мексика · Перу
- Аруба · Ямайка · Куба
- Багамы · Бермуды
- о. Бали · Израиль
- Гонг Конг · Сингапур
- Тайланд · Япония
- о. Маврикий · ЮАР
- Сейшелы · Мальдивы
- Австралия · Таити
- Бора-Бора · Фиджи

и любые другие страны мира

Лиц. В 354293 tmt@cityline.ru

**207-5994, 207-4037**



Кокосовые пальмы — один из самых распространенных видов флоры в Полинезии. Кокосы привезли сюда на пирогах доисторические мореплаватели с Зондских островов.

**Полинезия**

Таити, Муреа,  
Бора-Бора... Сто  
с небольшим островов  
в центральной части  
Тихого океана словно  
специально созданы  
для тех, кто желает  
хотя бы на некоторое  
время отвлечься от  
обыденности, чтобы  
испытать чувство  
спокойного уединения

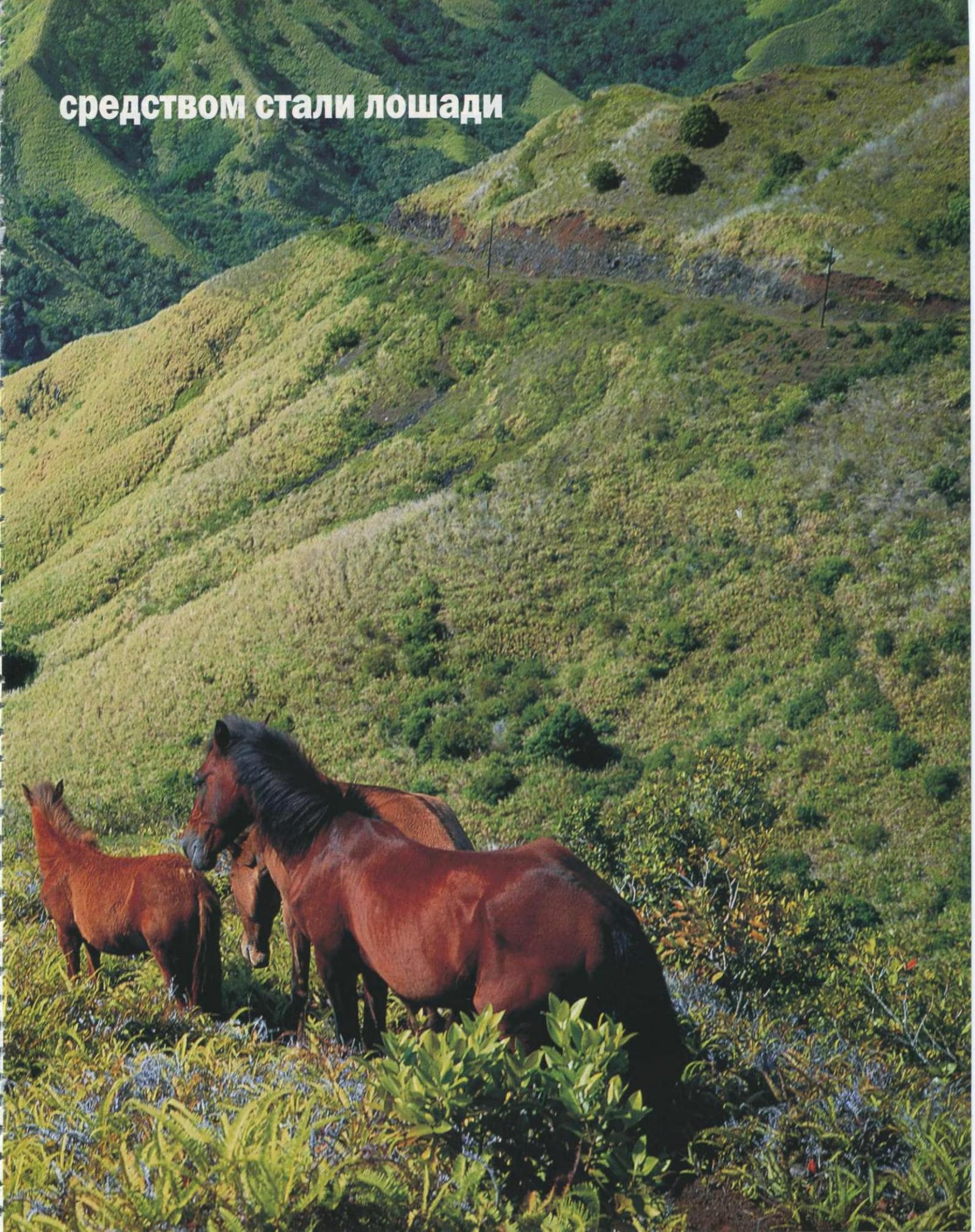
# Край свободы и покоя



# Единственным и незаменимым транспортным

Лошади появились в Полинезии только в 1842 году. Несколько особей испанской породы были тогда доставлены из Чили на Маркизские острова в качестве подарка французам правителю острова Тахуата. Этих животных стали широко использовать в местностях со значительными перепадами высот – таких, как на гористом острове Фату-Хива (на снимке).

**средством стали лошади**



# Кораллы «достраивают»



# вулканический остров, разрушаемый эрозией

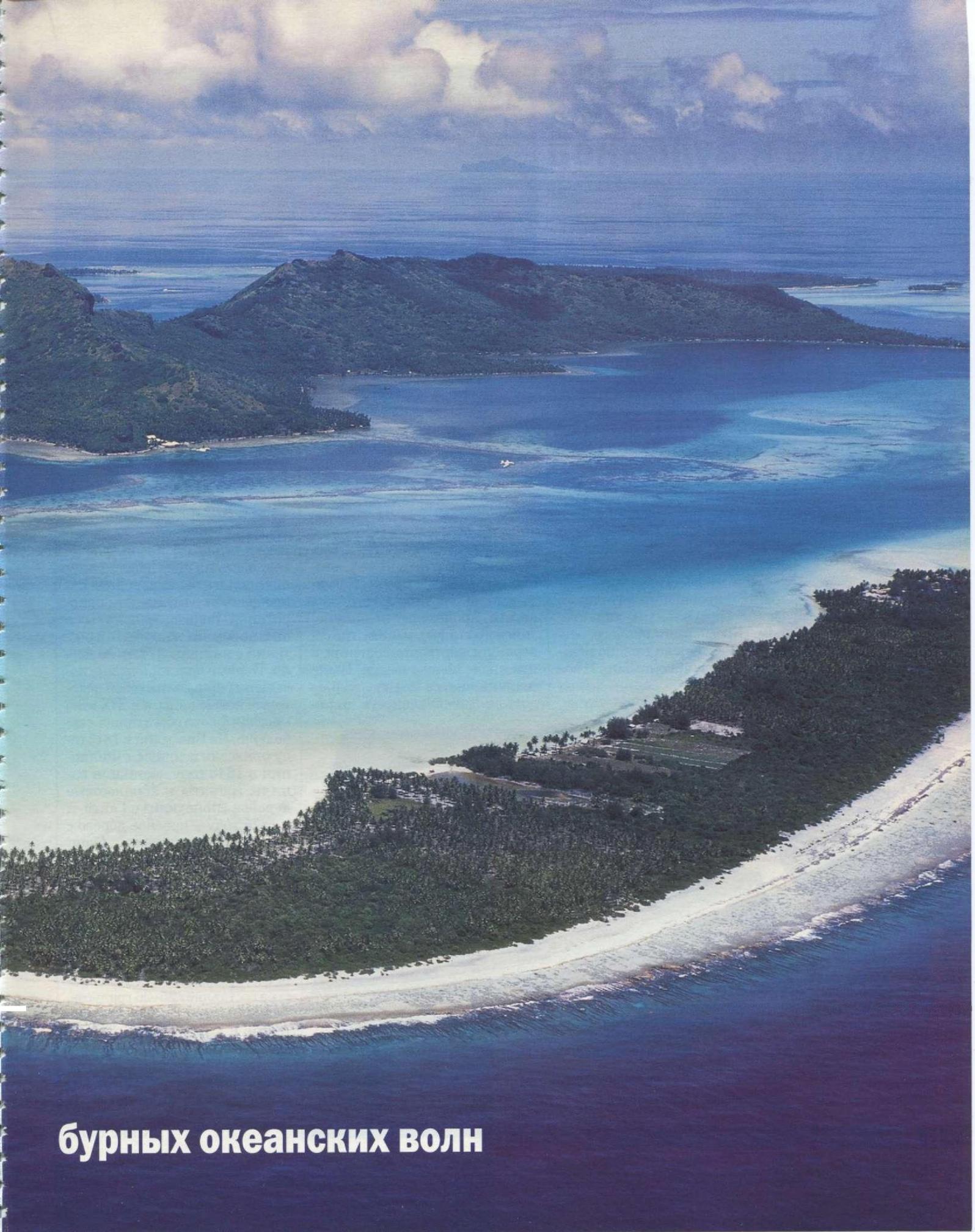
Кораллы – это примитивные организмы с известковым скелетом. Разрастаясь, они образуют коралловые рифы. Кораллы прикрепляются к склонам вулканов, составляющих основу многих островов. Когда же разрушенный водой и ветрами вулкан уходит под воду, на поверхности остается только атолл – коралловый остров. На снимке: лагуна атолла Апатики (острова Туамоту).





Остров Бора-Бора называют жемчужиной Тихого океана. Его пляжи обрамлены на редкость обширной лагуной, чья площадь составляет около 78 квадратных километров. Она отделяет остров от кораллового барьера, заросшего кокосовыми пальмами. В лагуне всегда спокойно: набегающие из океана волны разбиваются о внешнюю часть рифа.

## Бора-Бора: уголок вечного спокойствия среди

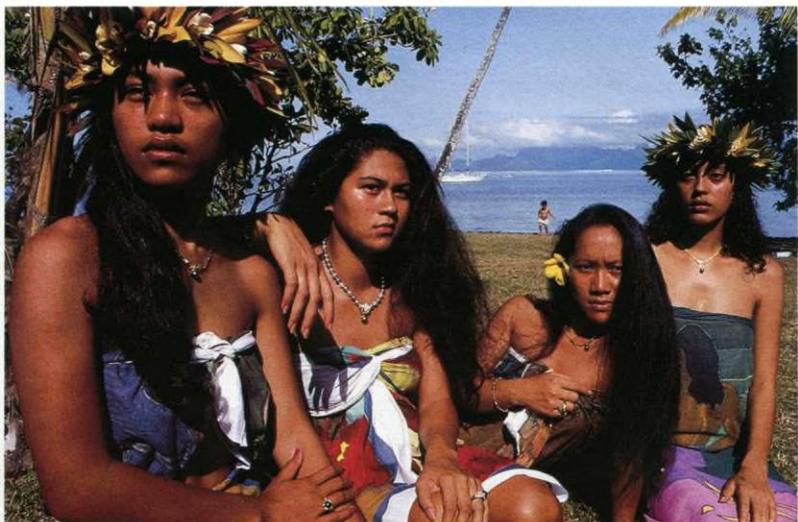


**бурных океанских волн**

# Мир океанских лагун, коралловых рифов и вулканов

**Ф**ранцузская Полинезия – это пять архипелагов в Тихом океане: острова Общества, Туамоту, Тубуаи, Маркизские острова и острова Гамбье. Относительно небольшие участки суши разбросаны на территории площадью около 4 миллионов квадратных километров. Европейским мореплавателям долго пришлось бороздить морские просторы, прежде чем они нашли все эти земли. Начало положил Фернан Магеллан, открывший в 1521 году Туамоту.

Европейцы почти до основания разрушили традиционный уклад островитян; с прибытием управляющих из Старого Света и христианских миссионеров начались гонения на местные обычаи, мифологию и даже танцы, шокировавшие католиков своим сексуальным характером. (Кроме всего прочего, островитяне прежде предпочитали ходить обнаженными.) И все же за два века полинезийцы так и не стали «европейцами».



Для европейцев жители Таити были образцом «естественного человека».

По воскресеньям аборигенки в храмах с воодушевлением поют химены, но эти религиозные гимны, хотя и созданные на основе христианских песнопений, положены на ритмы полинезийской музыки. В последнее время островитяне стали реставрировать и древние культовые постройки – мараэ. Когда-то они были табу (это слово, кстати, происходит от полинезийского «тапу»), местом, где совершали жертвоприношения, в том числе человеческие. Ныне сохранившиеся мараэ – только достопримечательность, наря-

ду с солнечными пляжами, живописными пейзажами и богатой растительностью.

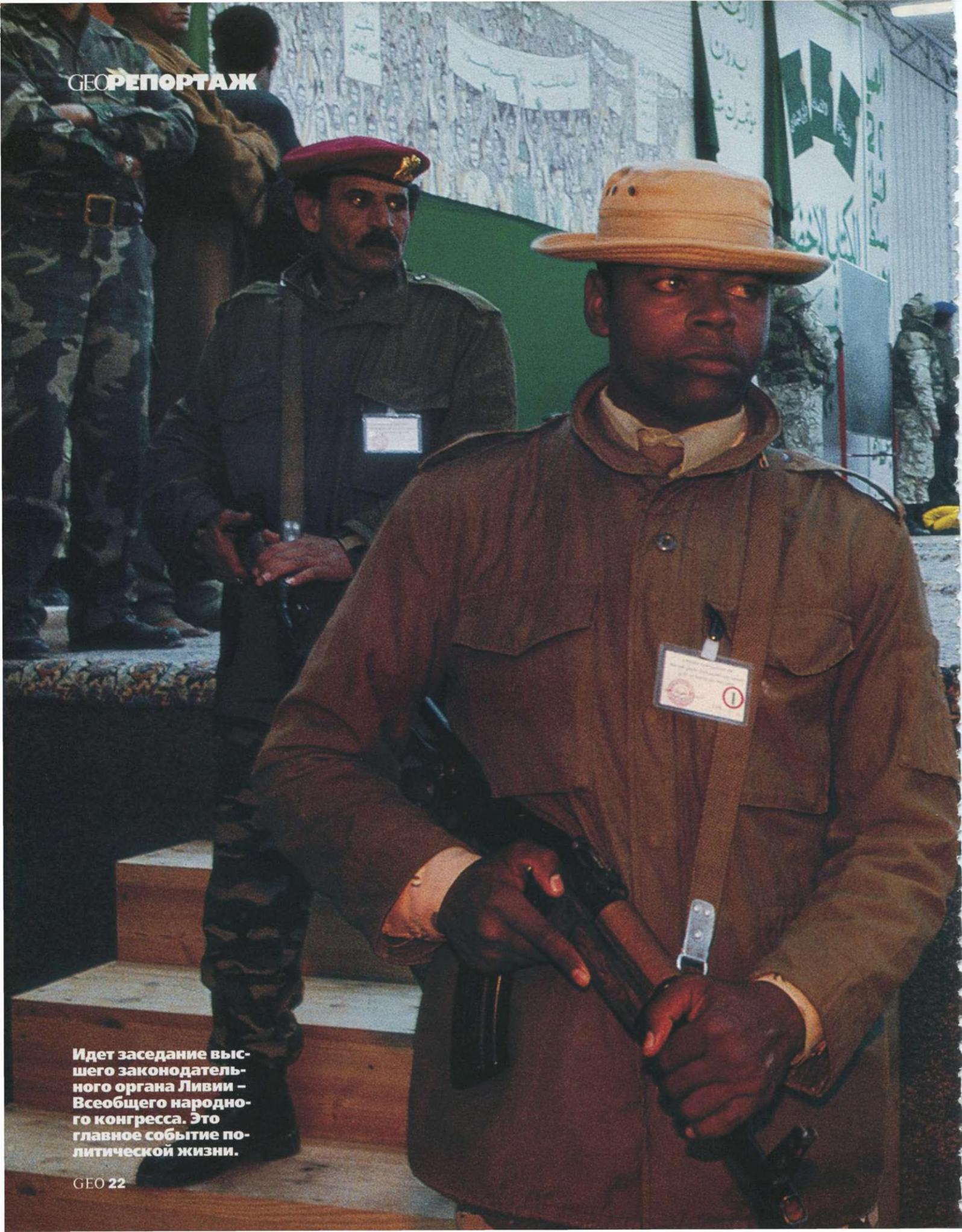
**П**ышная флора появилась в Полинезии сравнительно недавно. Когда-то, много столетий назад, растительность на этом девственном архипелаге была довольно однообразной – в основном папоротники. Ведь на затерянных в океане землях животных и растений с материков быть не могло. Первые доисторические поселенцы привезли с собой некоторые новые виды, а в XIX веке местная флора обогатилась еще больше. Из Бразилии в 1815 году привезли псидиум, с Филиппин в 1848 году доставили ваниль; гранаты и абрикосовые деревья «приехали» с Гаити, а в 1875 году – красное дерево с Антильских островов. Один только Гаррисон Смит – американский ботаник, прибывший на Таити в 1903 году, за пятнадцать лет акклиматизировал здесь 205 видов растений. Благо условия для этого в Полинезии превосходные: влаги достаточно, среднегодовая температура составляет 25–26 градусов. Такой климат – рай и для растений, и для человека. Таити, Муреа, Бора-Бора, Раиатеа и некоторые другие острова давно превратились в престижные мировые курорты. ■



Три типичных ландшафта Полинезии. Сверху вниз: вулканический остров с обширной лагуной (Бора-Бора), кольцо коралловых рифов на склонах ушедшего под воду вулкана (Муруроа) и потухший вулкан, не имеющий кораллового барьера (Хива-Оа).



Макс Бонк



Идет заседание высшего законодательного органа Ливии – Всеобщего народного конгресса. Это главное событие политической жизни.



**ЛИВИЯ** *Стремясь во что бы то ни стало избавиться от иностранной зависимости, эксцентричный ливийский лидер Муаммар Каддафи претворяет в жизнь самые грандиозные проекты. Благо денег у страны вдоволь*

# Дороги самовластного мечтателя

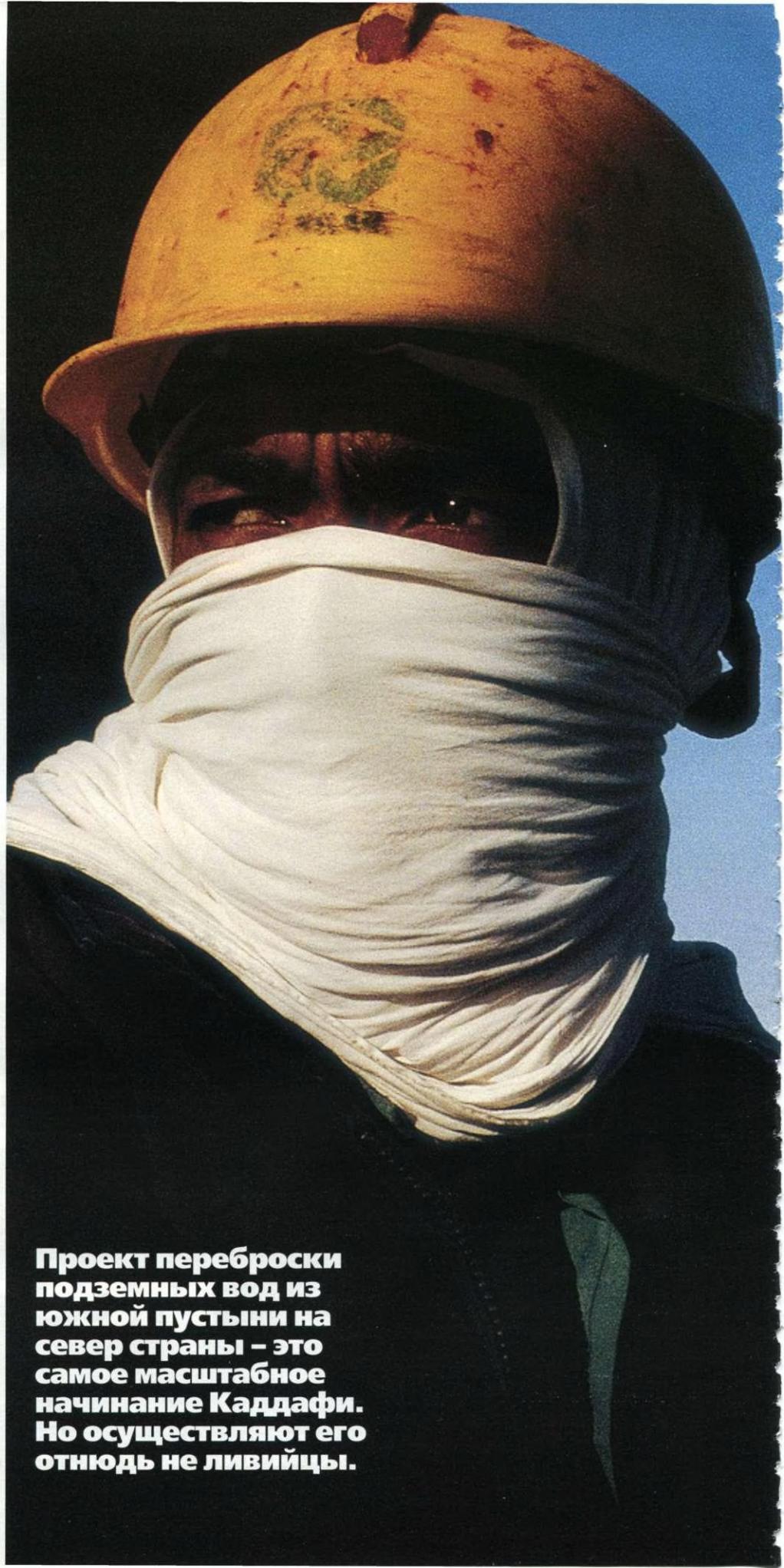
Фотографии Ива Желли, текст Кристофа Ройтера

**Г**олос Мухаммеда звучит взволнованно, он словно обещает исполнить нашу заветную мечту: «Вы хотите его видеть? Вы сможете увидеть его. Завтра вечером». Мухаммед Бадри – чиновник протокольного отдела главного народного комитета информации и мобилизации масс, и ему поручено осуществлять надзор за иностранными журналистами. Поэтому в конце нашего многодневного пребывания в Ливии он снова пригласил нас к себе.

Но позвольте, Мухаммед, мы ведь уже видели полковника Каддафи. И потом, мы приехали сюда не только ради него. Нас интересует последний бастион всеарабской революции, Социалистическая Народная Ливийская Арабская Джамахирия, «государство с народным самоуправлением». И конечно, мы хотим узнать, как создается крупнейшая на планете оросительная система под названием «Великая искусственная река», как реализуется этот проект стоимостью почти двадцать миллиардов долларов, как прокладывается подземная сеть трубопроводов общей протяженностью четыре тысячи километров, как строятся сотни насосных станций, которые будут поднимать воду с полукilометровой глубины, наконец, где планируется создать новые районы земледелия, чтобы сделать Ливию независимой от импорта зерна. И за всем этим мы надеемся увидеть, как живет сегодня маленькому народу в большой стране на севере африканского континента.

**Салех Хашим – главный контролер крупнейшего** в Ливии трубного завода, расположенного в 800 километрах к востоку от Триполи, столицы страны. Он готов уделить нам время для беседы, но просит не расспрашивать его слишком подробно. «Детальную информацию дают только корейцы, они здесь работают. Мое дело – осуществлять общий надзор». Южнокорейский концерн «Донг А» руководит строительством трубопровода, геологическую разведку ведет английская фирма, на работах заняты филиппинцы, вьетнамцы и бангладешцы. Ливийцев почти не видно. «Откуда им взяться? Мы же малочисленный народ, – поясняет Салех Хашим. – Тут нужны классные специалисты, вот мы их и приглашаем».

Все, что требуется, Ливия получает из-за рубежа. Английские нефтяники, германские и корейские строи-



**Проект переброски подземных вод из южной пустыни на север страны – это самое масштабное начинание Каддафи. Но осуществляют его отнюдь не ливийцы.**

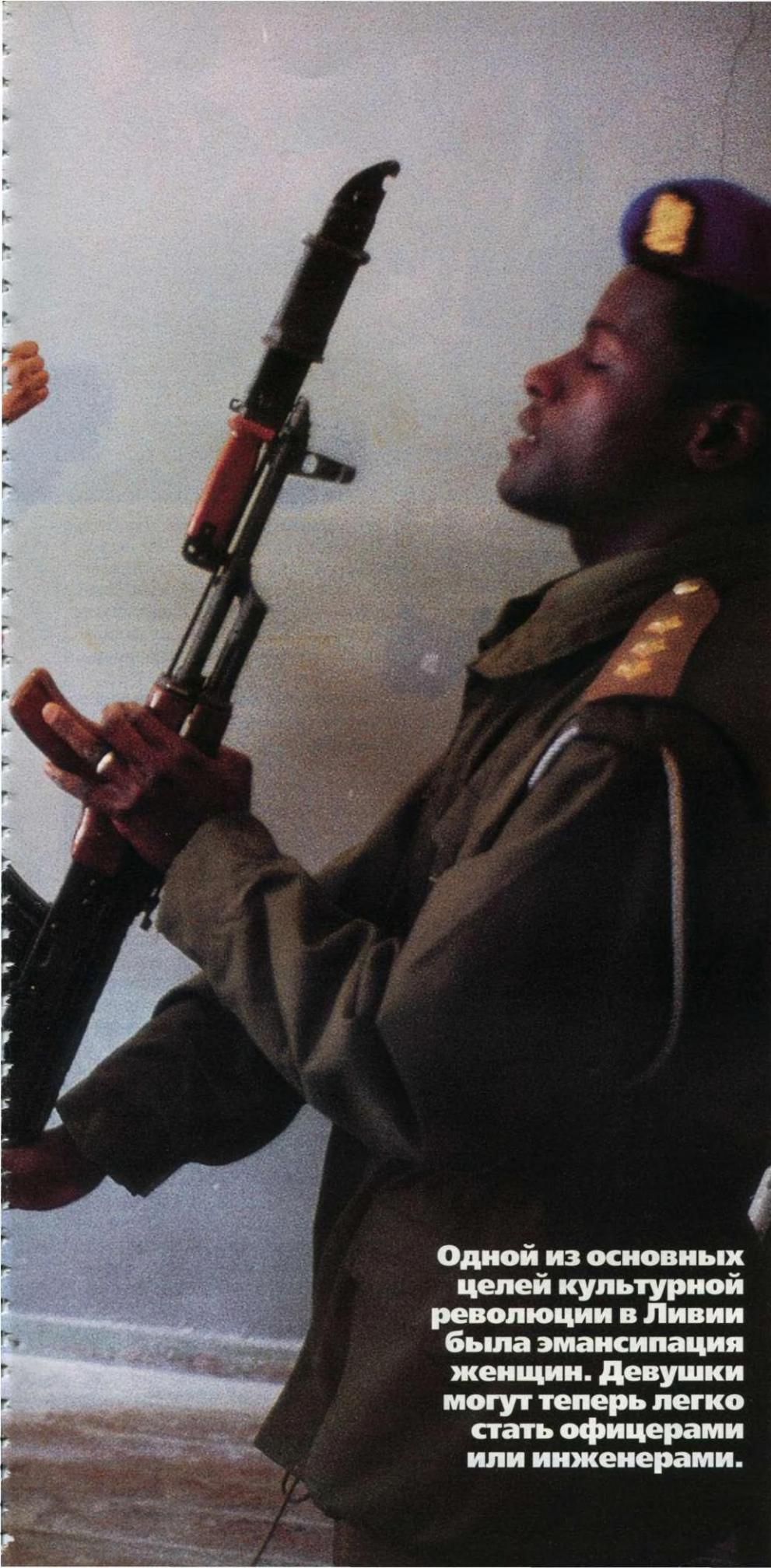


3. ذو العقدة - 1406 هـ / المارة / تربية عسكرية

البنديقية كراشمندي

عناهم الراد





**Одной из основных целей культурной революции в Ливии была эмансипация женщин. Девушки могут теперь легко стать офицерами или инженерами.**

► тельные концерны, шведские инженеры по средствам связи, польские математики делают то, что здесь делать не умеют. Египетские крестьяне, алжирские официанты, мусорщики из Нигера выполняют ту работу, делать которую здесь никто не хочет. При населении около 5 миллионов человек в стране работает не менее миллиона иностранцев. «Нас едва хватает на то, чтобы держать все под контролем», – говорит Салех Хашим.

Ища нефть в ливийской пустыне, геологи давно обнаружили подземные хранилища пресных вод объемом в сотни кубических километров. Муаммар Каддафи, «первый народный инженер», настоял на том, чтобы вместо установок по опреснению морской воды было создано нечто грандиозное, достойное творений фараонов: искусственная река, которая избавила бы Ливию от иностранной зависимости – хотя бы на тот срок, пока не перестанут бить скважины. Никто не знает, насколько долгим будет этот срок. Британские геологи полагают, что через пятьдесят лет Ливия исчерпает лишь один процент подземных водных запасов. Но в подземные резервуары может попасть соль из почв, а рукотворная река способна осушить ливийские оазисы Куфру и Себху. После Каддафи – хоть вечная засуха! При нем – всемирный потоп!

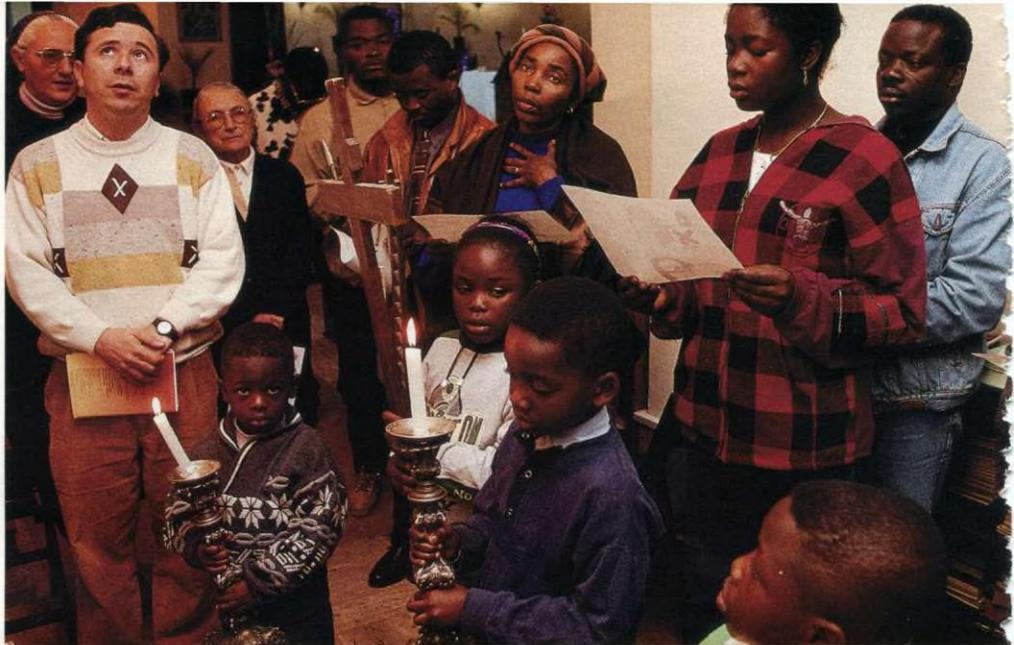
Вода, пришедшая с юга, действительно затопила столицу. В Триполи вдоль стен струятся ручейки, образуя лужи, просачиваясь в подвалы. Трубы городской канализации давно проржавели, и когда по ним пустили воду, они, не выдержав огромного давления, стали лопаться одна за другой. Течи, правда, со временем устранили, но воду ливийцы до сих пор используют крайне неэкономно.

**Кажется, что Триполи погружен в дремоту.** Горожане почти не выходят на улицу. На берегу моря скучают несколько рыболовов, на базаре в Старом городе пустынно. «Ритм жизни для Ливии нетипичный», – замечает Сулейман, ливиец, с которым мы познакомились в кофейне. «А что, есть места повеселее?» – интересуюсь я. «Да что вы! У нас здесь, в Триполи, дикая спешка – никакого сравнения с другими районами, разве что еще в Бенгази...» Но за свои 69 лет Сулейман так далеко не забирался. Он родом из деревни под Налутом, что к юго-западу от Триполи. «Это и есть настоящая Ливия», – говорит он. Че- ►

► рез несколько дней, направляясь на юг, мы делаем остановку в Налуте и убеждаемся, что Сулейман был прав. Налут – это Ливия со всеми ее атрибутами: ветрами, песком, камнями – и ожиданием. Пучок засохшей травы катится по улице, встречается на пути камень, жметя к нему, пока порыв ветра не прибавляет его к стене дома. Пять пар глаз следят за этим кочевником. И чего-то ждут. «Ждем? Почему ждем? Просто сидим», – уточняет один из мужчин, привстав с песка.

**Ждут прихода автобуса. Или ждут дождя.** Дождавшись, ждут, когда он прекратится. Ибо делать ливийцам почти нечего. Обо всем заботится государство. Даже здесь, в 250 километрах от Триполи, улицы подметают суданцы, в городской управе работают палестинцы, а рестораном владеет алжирец. За жильем ливийцам платить не надо, основные продукты питания достаются им, по сути, даром. Те, кто желал получить от жизни большего, уехали из страны.

Дорога по пустыне из Налута на Гадамес пряма, как стрела. Гадамес, старинный центр на пересечении караванных путей, – это скопление домов, так тесно жмущихся друг к другу, что на улочках даже днем царит полумрак. Старый город оказался чужеродным телом среди новых жилых массивов и особняков со всеми удобствами – от водопровода до спутниковой антенны. Старый Гадамес приходит в запустение. Тому есть два объяснения. «Здесь не было канализации, и за водой нужно было ходить к



## Для иностранцев, которые исповедуют католицизм, мессы на их родном языке ведут священники из Западной Европы

колодцу», – говорит сын гадамесского чиновника. «Для новых районов пробурили скважину и забрали всю воду туда», – возражает старик, пришедший помолиться в мечеть.

Берберские деревни и старинные городские центры обезлюдели по всей стране. Но Муаммар Каддафи – романтик из Триполи – словно не замечает этого. «Деревня – это так чудесно!.. Скорее покидайте города с их кошмарами, с умирающими в них

родственными связями!» Правда, вождь часто сетует на то, что народ его хотя и любит, но не понимает. Ведь он сам еще недавно призывал разрушать веками складывавшуюся структуру деревень, а теперь изливает печаль по поводу их исчезновения.

**Территория нынешней Ливии долго была «белым пятном»** на карте Северной Африки, своего рода пустошью между Алжиром и Египтом, пока в 1911 году сюда не вторглись итальянцы. Через двадцать лет войска Бенито Муссолини окончательно оккупировали страну, благо отсюда до побережья Сицилии всего четыреста километров. В 1951 году Ливия стала формально независимой, но король Идрис I правил ею по указке Вашингтона и Лондона, а доходная часть бюджета складывалась в основном из платежей за аренду ливийской территории под военные базы и выручки от экспорта металлолома, оставшегося здесь после танковых сражений второй мировой войны. Ливия походила на гигантскую пустую арену, однако в начале шестидесятых годов в стране обнаружили большие запасы нефти, а в 1969 году власть без труда захватил офицер по имени Муаммар Каддафи. Он начал активно действовать на этой арене, предвкусывая щедрые потоки нефтедолларов и горя желанием превратить пустыню в цветущий сад.

Во время нашего пребывания в Ливии мы получили приглашение «обязательно присутствовать» на торжественном заседании в Мисурате, где должен был выступать ливийский лидер. «Власть, богатство и оружие – в руки народа! Через реальное наро-



95 процентов территории Ливии занимают пустыни, богатые газом и нефтью. Экспорт энергоносителей приносит стране около 9 миллиардов долларов в год. На эти деньги и прокладывалась Великая искусственная река.



▶ довластие – к решению всех проблем!» – читали мы призывы вдоль трассы, ведущей к дворцу, пока военный патруль проверял наши документы и осматривал багажник автомобиля. «Ты пророк. Где ты – там победа. Ангелы тому свидетели!» – возвещает транспарант. Вокруг здания оцепление: через каждые 5 метров охранник в пятнистой полевой форме с «калашниковым» наизготовку.

Внутри дворца – тщательно отобранные посланцы народа. И вот появляется Он. Каддафи начинает речь, но его голос тонет в громких возгласах делегатов. Сектор за сектором поднимается, скандируя: «Фатих!», что означает «начало» – революционной эры естественно. В какой-то момент можно наконец расслышать, что говорит оратор. «...Я – противник спорта? Это неправда! Я люблю спорт и очень хочу, чтобы каждый ливиец занимался или интересовался спортом». Оглушительные аплодисмен-

ты. «Нет, в самом деле, вы не можете утверждать, что я противник спорта. Я сторонник всего, что делает вас сильнее. Ибо мы живем в эпоху суверенного волеизъявления народа, о чем я, кстати, уже писал в моей “Зеленой книге”, в третьей части».

Голос Муаммара Каддафи звучит назидательно и призывно. «Скоро снова соберется Всеобщий народный конгресс. За ним право решать, чего хочет народ. Терроризм мы должны осудить. И если вы хотите, чтобы мы построили двадцать тысяч новых домов, то так и решим. Но вот давайте подумаем, как нам быть с автомобилями. Покупать их и дальше в Корею на миллиард долларов ежегодно, хотя через год-другой придется выбросить на свалку? Или поручить иностранной фирме построить у нас за триста миллионов долларов завод, чтобы мы сами делали автомобили?»

Встает пожилая бедуинка: «Да, учитель, лучше построить автоза-

вод». Женщины в специально отведенном для них секторе бурно выражают свой восторг, издавая протяжные звуки, группа делегатов начинает вновь выкрикивать: «Фатих!», клеймя мировой империалистический заговор. Каддафи взмахом правой руки призывает слишком разгоряченных представителей народа успокоиться: «Хорошо, хорошо. Я вижу, у нас полное единодушие».

**Считается, что страной управляет народ, но**

власти могут завтра запретить то, что сегодня разрешено. Объявив в свое время всех торговцев ворями, Каддафи чуть позже призвал предпринимателей открывать частные супермаркеты. Потом приказал революционным комитетам закрыть их, чтобы вскоре снова разрешить торговать. В этой стране ни в чем нельзя быть уверенным, любое начинание почти неизбежно превращается в свою противоположность. Трудно, например, объяснить то обстоятельство, что даже тепер, когда воду из пустыни с многомиллиардными затратами подвели на поля, почти никто из крестьян не хочет работать.

Муаммар Каддафи хотел вывести свою страну на широкую международную арену. Однако ливийское общество, кажется, совсем не горит желанием воспринимать революционные идеи вождя. Своя рубашка ближе к телу. Двадцатилетний Халид, например, путает даты всех революционных праздников, но твердо помнит, что 19 марта 1982 года в финале Кубка Африки Ливия уступила Гане только по пенальти. У ливийских женщин – свои заботы. Они могут служить в армии и получить высшее образование, но почти не имеют шансов встретить мужчину по душе. Сухейла, студентка двадцати трех лет, регулярно ходит на похороны: «Хочу познакомиться с мужчиной, – признается она, – на кладбище это меньше бросается в глаза».

...Накануне моего отъезда ночной Триполи неожиданно взорвался огнями – зелеными, красными, белыми... Я выбежал из ресторана, когда в небо взмывал очередной фейерверк с Зеленой площади. Однако сама площадь оказалась пуста: никто не пришел посмотреть на спектакль. Только чуть поодаль стояли четыре автомобиля. В каждом – два человека. Они внимательно гляделись в темноту, пока в небе не исчез последний огненный след. ■

## Политика

# Каддафи отступает, но не сдается

В 1951 году три провинции бывшей итальянской колонии объединились в федеральное государство, главой которого стал король Идрис I. В 1969 году группа военных под руководством двадцатисемилетнего офицера Муаммара Каддафи, совершив бескровный переворот, свергла монарха. Через два года Каддафи национализировал нефтяную промышленность и заставил британских и американских военных покинуть страну. В 1977 году он передал власть народу в лице народных собраний. Муаммар Каддафи с самого начала проводил националистическую, антизападную и антиизраильскую политику; он поддерживал Африканский национальный конгресс Нельсона Манделы, Организацию освобож-

дения Палестины, никарагуанских партизан, Ирландскую республиканскую армию, баскских экстремистов в Испании. Обвинив Ливию в пособничестве террористам, в марте 1982 года Соединенные Штаты Америки объявили Ливии односторонний экономический бойкот, а в апреле 1986 года президент Рональд Рейган приказал американским ВВС нанести бомбовый удар по Триполи и Бенгази. Этот воздушный налет стал ответом на взрыв в западноберлинской дискотеке, в результате которого пострадал американский военный из числа дисквалифицированных в ФРГ. В апреле 1992 года Совет Безопасности ООН ввел против Ливии эмбарго: запрет на любые полеты как в страну, так и из страны. На территорию



Лидер Ливии – сложная натура. Для одних он демократ, для других – диктатор.

Джамахирии можно было попасть только сухопутным путем через Тунис. Запрещался, кроме того, ввоз в Ливию оружия и самолетов, а также некоторого оборудования для нефтяной промышленности. Решение об этих санкциях было принято в связи с двумя террористическими актами, в совершении которых подозревались ливийские агенты: в 1988 году над Локерби (Шотландия) был взорван американский пассажирский самолет, а в 1989 го-

ду над Сахарой сработало взрывное устройство на борту французского лайнера. Позже Соединенные Штаты обвинили Ливию в производстве химического оружия в подземных помещениях, созданных для искусственной реки. В 1999 году, когда Муаммар Каддафи согласился передать суду в Гааге двух подозреваемых во взрыве над Локерби, международное сообщество приняло решение приостановить действие санкций против Ливии.



**Отряд бабочек,  
вид *Argema mittrei***

Самцы мадагаскарской павлиноглазки, достигающие 30 сантиметров в длину, относятся к числу самых крупных насекомых в мире.

Н А С Е К О М Ы Е

# Маленькие хозяева мира

*Около трех четвертей всех известных науке живых существ — это насекомые. При этом ученые полагают, что до сих пор большая часть их не открыта. Насекомых можно встретить повсюду, нет на Земле такой природной ниши, где бы они не заняли свое место*



**Семейство дровосеков,  
вид *Petrognatha gigas***

Представителей этого семейства еще называют «усачами» – из-за размеров их органов осязания.

# На голове — целый набор инструментов

**Т**ело всех насекомых состоит из трех основных частей — головы, грудного отдела и брюшка. Однако разнообразие стоящих перед насекомыми задач порождает бесчисленное количество форм. Как пример рассмотрим голову с ее ротовым аппаратом. Сильные челюсти позволяют стрекозе удерживать добычу, а муравью — защищаться от врагов, жуки сверлят с помощью твердых челюстных наростов отверстия в древесной коре, чтобы отложить там яйца. Мухи и клопы вонзают хоботки, как иглы, в растения или в живые существа и, словно через соломинку, сосут сок или кровь. А бабочка, напившись цветочного нектара, сворачивает свой хоботок, как шланг, и прячет его под голову.



## Семейство дровосеков, вид *Psugmatocerus wagleri*

У обитающего в бразильской сельве жука усики преобразовались в подобие рогов.



## Семейство жукелиц, вид *Mormolyce phyllodes*

Этот совершенно плоский жук живет под корой деревьев на островах Индонезии.



## Семейство фонарищ, вид *Pyrops oculata*

Цикада с Суматры добывает сок растений длинным, как все ее тело, хоботком.

# Крылышки — транспорт для пыльцы

Самое древнее из известных науке летающих насекомых появилось 320 миллионов лет назад. В ходе эволюции одной из важнейших функций этих существ стало опыление покрытосеменных растений, появившихся на Земле около 140 миллионов лет назад. Первыми насекомыми, которые регулярно опыляли растения, были, по-видимому, жуки. Затем эту функцию стали исполнять и другие насекомые — прежде всего пчелы, осы, мухи и бабочки. Они избрали своим кормом пыльцу и, перелетая с цветка на цветок, обеспечивали оплодотворение растений.



## Семейство ежемух

Эти маленькие мушки — лучшие летуны среди всех насекомых.



**Отряд прямокрылых,  
вид *Porphyrotta* sp.**

Кузнечик из Амазонии помогает  
сохранять равновесие при полете  
его длинные изогнутые усы.

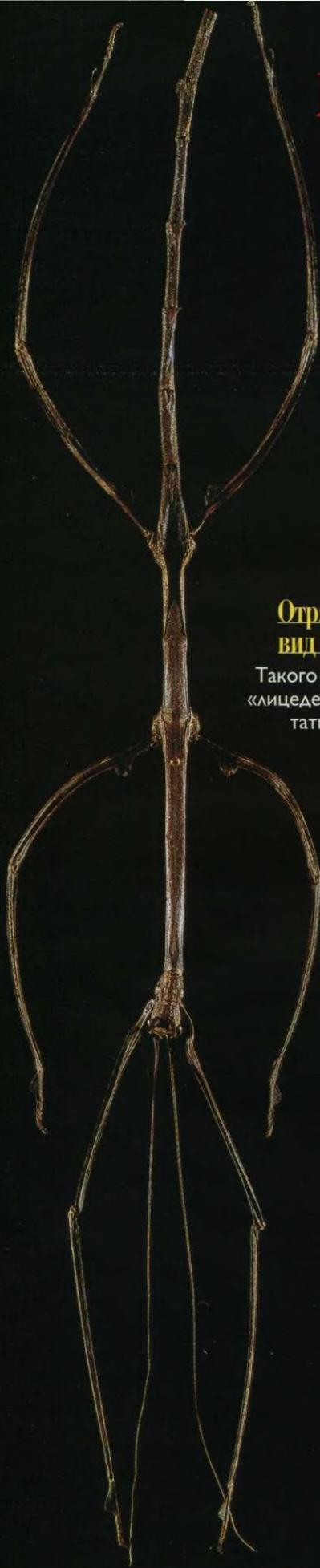


**Отряд богомоловых,  
вид *Deroplatys lobata***

Передние конечности этих хищных насекомых превратились в оснащенный шипами хватательный аппарат.

## Ноги — универсальное орудие

**Н**асекомых иногда называют *Hexapoda* — «шестиногие»: это общий признак, объединяющий их в отдельный класс. Среди насекомых есть потрясающие бегуны — например южноафриканский жук-чернотелка из рода *Onytra*. Он может развивать скорость около метра в секунду. Водные клопы и жуки-плавунцы пользуются своими ногами как веслами. Однако ноги нужны насекомым не только для передвижения. Пчелы на волосках ног переносят пыльцу в улей. Некоторые водные жуки при спаривании прикрепляются к партнерше с помощью присосок на передних конечностях. Есть сверчки и кузнечики, которые даже могут слышать передними ногами: там у них находятся мембраны, воспринимающие вибрации.



### Отряд привиденьевых, вид *Bacteria significans*

Такого двадцатисантиметрового «лицедея» из Амазонии легко спутать с тоненькой веткой.



### Отряд привиденьевых, вид *Heteropteryx dilatata*

Благодаря окраске и длинным ногам насекомое мигом скрывается в зелени.



### Отряд привиденьевых, вид *Extatosoma* sp.

У «лишайного палочника» из Таиланда даже ноги одеты в «камуфляж».

**П**рактически нет места на Земле, где бы не водились насекомые: будь то влажные тропические леса, безводные пустыни, горячие источники, нефтяные промыслы или... желудок лошади. Некоторые насекомые вырабатывают защищающие от мороза вещества, которые позволяют им жить даже в ледниках Антарктиды. А обитающей в воде личинке африканского комара-звонца любая засуха нипочем: она может месяцами дожидаться дождя, впадая в спячку.

Численность населяющих планету насекомых поражает воображение — на Земле их, по некоторым подсчетам, около триллиона особей. Все вместе они могут «потянуть» на 2,7 миллиарда тонн — столько весили бы 45 миллиардов человек. Иначе говоря, на каждого *Homo sapiens* приходится примерно 166 миллионов насекомых.

**Т**акого невероятного разнообразия и многочисленности насекомые никогда бы не достигли, если бы не одно вещество, одновременно легкое и твердое, прочное и гибкое, — хитин. Субстанцию, которая вместе с белком склеротинном позволяет образовывать защитный панцирь — внешний скелет, начали вырабатывать еще предки современных насекомых. У панциря две функции: он защищает от внешних опасностей, а изнутри к нему крепятся мышцы. Впервые в животном мире стала возможной конструкция конечностей, состоящих из разных

частей и соединенных (сочлененных) между собой суставами. Членистоногие, или *Arthropoda* (кроме насекомых, это раки, пауки и сороконожки), не ползают, как улитки или черви, — они могут ходить и даже бегать и прыгать.

Все твердые структуры в теле насекомого — из хитина: тончайшие волоски органов чувств, панцири, кишечник и органы дыхания, ветвистые или похожие на перья антенны, с помощью которых ночные бабочки улавливают в воздухе «сексуальные сигналы», или чудовищно уродливый спинной придаток цикады горбатки, биологическая функция которого пока неясна.

**Э**ра насекомых началась более четырехсот миллионов лет назад. Уже тогда, в девонский период, в зарослях хвощей на земле нынешней Шотландии прыгало почти неразличимое глазом — длиной в полтора миллиметра — существо. Ногохвосток (или *Rhyniella praecursor*), самых древних ископаемых насекомых, от высыхания защищал твердый панцирь. Это позволило им, наряду с некоторыми паукообразными, стать, по всей видимости, первыми животными, которые окончательно перешли к жизни на суше.

Успешному развитию и распространению насекомых на Земле способствовало наличие у них крыльев. Они были первыми живыми существами, поднявшимися в воздух. Уже 300 миллионов лет назад воздушное пространство бороздили похожие на бабочек насекомые и древние стрекозы. Это было золотое время для гигантской стрекозы *Meganeura* — самого большого насекомого, когда-либо жившего на нашей планете. Размах ее крыльев достигал 75 сантиметров. Но размеры *Meganeura* были на грани возможного. Более крупные насекомые просто не смогли бы существовать — их дыхательная система была бы неспособна обеспечивать организм кислородом.

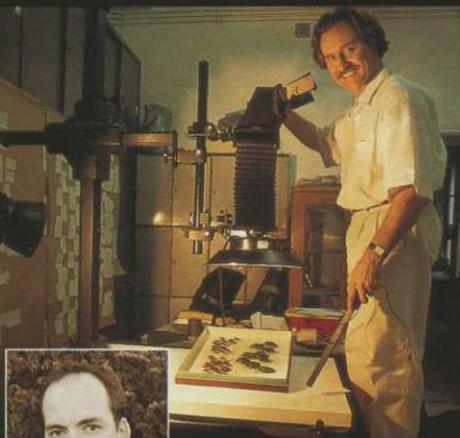
**С**троение насекомых имеет один существенный недостаток: вырастая, животное постоянно должно менять хитиновый панцирь. И примерно 290–245 миллионов лет назад именно эта необходимость сбрасывать старые покровы привела к еще одной ступени, новой вехе в эволюции насекомых. С тех пор после таинственного

процесса полной перестройки организма живое существо как бы вновь рождается: из толстенькой бочкообразной личинки, червячка или гусеницы, прошедшей ряд превращений в стадии куколки, получается взрослый жук, муха или яркая бабочка.

Сама куколка выглядит внешне безжизненной. Однако внутри нее происходит весьма драматичный процесс. В теле куколки есть клетки, пожирающие другие, также являющиеся ее частью, — они разлагают ткани, превращая их в питательную кашу, и переваривают. У некоторых личинок этот процесс заходит так далеко, что от них остается всего несколько клеток! Но именно из них, как из зерна, потом «прорастет» взрослое животное.

Поистине гениальное изобретение эволюции — соединить в одном существе два совершенно разных организма. Личинки — это похожие друг на друга вечно голодные, пожирающие все на своем пути машины, чья жизнь подчинена одной цели — заталкивая в себя как можно больше пищи, расти и накопить большой запас энергии. Взрослые насекомые, напротив, отличаются крайним разнообразием форм, цветов и функций и озабочены совершенно другим. Их главная задача — размножение, это «крылатые гонады», предназначение которых в том, чтобы найти партнера, спариться и подыскать место для кладки яиц.

**Р**оль насекомых в биологических процессах на Земле невозможно переоценить. Без них наш мир был бы совсем другим — не таким ярким, не таким благоухающим: 80 процентов всех цветущих растений полностью или частично опыляются насекомыми. Большинство растений просто бы исчезли или встречались крайне редко. Не было бы яблок, груш, дынь, инжира, персиков, черешни, слив, ягод и цитрусовых. В природном ландшафте тон задавали бы опыляемые ветром растения — травы, сосны. Кроме того, мир погряз бы в горах мусора. Наряду с бактериями и грибами насекомые вносят огромный вклад в разложение зеленой растительной массы. Что касается мяса и падали, то одни только муравьи поглощают животной пищи больше, чем все потребляющие мясо млекопитающие вместе взятые! ■



Экспонаты музея Естественной истории в Париже запечатлел фотограф Жиль Мерме (вверху), а досье на насекомых составил журналист Лотар Френц (слева).

# Поход по землям каннибалов

*В 1931 году парагвайское министерство обороны снарядило секретную экспедицию в дебри сельвы — искать неведомое озеро Питиантута. В составе этого отряда были русские, бывшие белогвардейцы*



Генерал двух армий — русской и парагвайской — И.Т. Беляев (1875–1957).

людьми, — были убиты и съедены племенами каннибалов) создала фантастический и зловещий образ этого края. Европейцы отваживались проникать только в узкие районы по берегам рек, и в начале XX века Чако оставалось почти неисследованным. Единственной приметой цивилизации в тех местах был паром, раз в полгода доставлявший из столицы — Асунсьона — провиант в армейские форты, расположенные по реке Парагвай, да узкоколейка, неожиданно обрывающаяся на опушке сельвы. Человек, сошедший с подножки вагона, чувствовал себя Ро-

«**М**ы медленно и мучительно шли вперед, сельва становилась все гуще. Она поглощала всю нашу энергию, и в конце каждого дня мы понимали, что прошли меньше, чем накануне. Жара и влажность отупляли, нас мучила жажда, хоть как-то утолить которую удавалось лишь за счет мясистых корневищ растения, зовущегося здесь иби-а, и длинных колючих листьев карагуаты, в ложбинках которых скапливалась после редких дождей влага...»

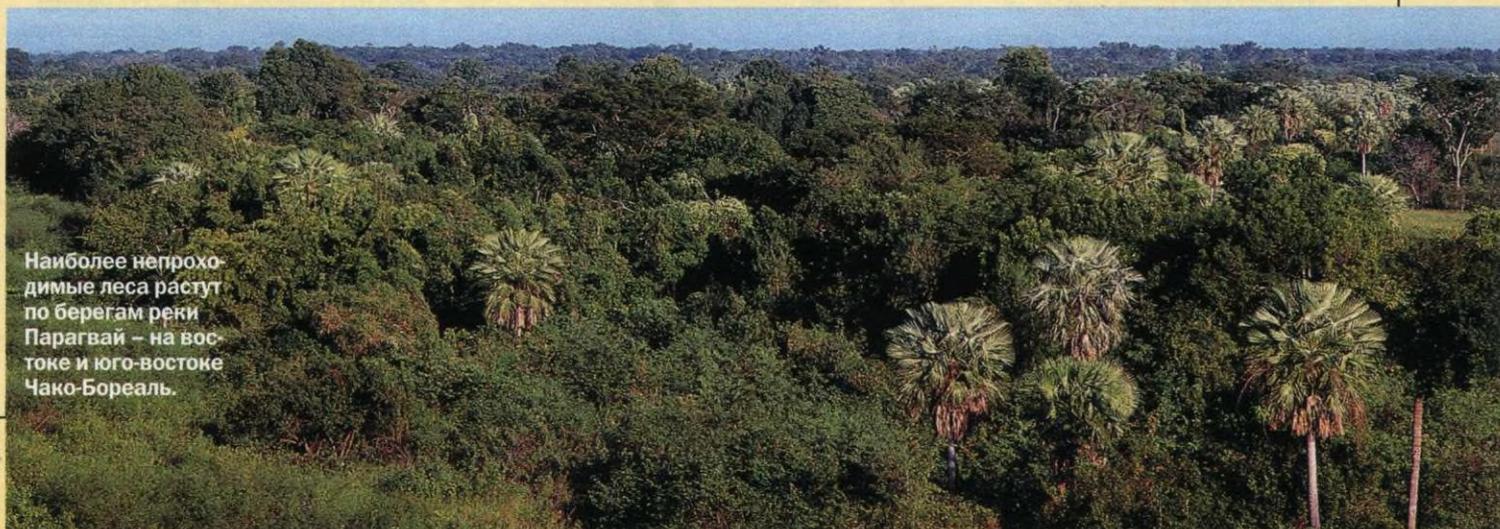
Это строчки из дневника, который в 1931 году вел наш соотечественник Александр фон Экштейн-Дмитриев, один из участников экспедиции к таинственному озеру Питиантута. Что же занесло странную компанию — троих русских, еще недавно воевавших в составе Белой армии (один — в чине генерала), троих офицеров-парагвайцев и нескольких индейцев-проводников — в непролазные дебри одного из самых глухих уголков земли, Парагвайского Чако?..

В то время на земле еще оставалось немало мест, где не ступала нога «ци-

вильзованного» человека. Например, Чако-Бореаль (Парагвайское Чако), занимающее в самом центре южноамериканского материка, между реками Парагвай и Пилькомайо, огромную территорию в 300 тысяч квадратных километров. На востоке это почти непроходимая сельва, к западу она сменяется редколесной саванной. Опасность погибнуть от жажды грозила всем, кто с декабря по февраль, в засушливый период, рисковал углубиться туда. А в сезон дождей главный бич Чако — это полчища москитов, не дающих пощады ни днем, ни ночью. Спать можно только в густом накомарнике-«москитере». По сравнению с жаждой и москитами в изобилии обитающие здесь ягуары, кайманы и ядовитые змеи кажутся уже почти пустяком...

Однако дурную славу Чако принесли люди, а не природа. Трагическая судьба, постигшая в Чако в конце XIX века француза Жюля Крево, американца Джона Пойджа, аргентинца Рамона Листа (они пропали без вести, но, по слухам, которые приносили из дебрей Чако индейцы, вступавшие в контакт с белыми

Наиболее непроходимые леса растут по берегам реки Парагвай — на востоке и юго-востоке Чако-Бореаль.



► бинзоном на необитаемом острове... Давний спор между Боливией и Парагваем за эту неосвоенную территорию резко обострился после того, как в двадцатых годах XX века на западе Чако была найдена нефть.

Боливийцы и парагвайцы сразу же устремились в глубь Чако. По мере продвижения их отрядов навстречу друг другу перспектива войны между двумя странами становилась все более реальной. И для Парагвая это представляло большую опасность. Если бы лучше организованная и вооруженная армия Боливии вышла на берег реки напротив Асунсьона, у Парагвая почти не осталось бы шансов. Для Боливии Чако означало умножение нефтяных богатств, для Парагвая сохранение за собой его восточной части (Чако занимает около 60 процентов территории страны) было вопросом сохранения государства. В декабре 1930 года парагвайское министерство обороны снарядило экстренную экспедицию к озеру Питиантута, которое, по рассказам индейцев, находилось где-то в центре

Чако. Поспешность была вызвана тем, что индейцы известили парагвайских военных: на берегах озера замечены ведущие с боливийской стороны следы. Видимо, это был разведывательный отряд боливийцев.

В этом диком краю, картографических данных о котором не существовало, граница между Парагваем и Боливией точно определена не была. Нанести эту территорию на карты значило закрепить тем самым права на нее. Помимо этой задачи отряд должен был найти место для строительства укреплений, прикрывающих подход к озеру, и завязать дружеские отношения с индейцами, жившими в Чако. Важно было, на чьей стороне они выступают при возможных боевых действиях.

### Белый генерал, который стал «белым отцом»

Возглавил экспедицию выходец из России генерал Иван Тимофеевич Беляев, служивший в Генеральном штабе парагвайской армии. В годы гражданской войны в России генерал

Беляев был начальником артиллерии у Деникина, участвовал в боях на Кубани и в Крыму. В 1920 году он эмигрировал через Новороссийск в Турцию, оттуда – в Египет и во Францию. Но судьба распорядилась так, что русский генерал стал «белым отцом» парагвайских индейцев и вождем клана «тигров» по имени «Алебу» («Сильная Рука»).

В группу Беляева кроме троих парагвайских военных и проводников вошли также военный инженер капитан Василий Орефьев-Серебряков и лейтенант парагвайской армии Александр фон Экштейн-Дмитриев. 7 января 1931 года они отплыли из Асунсьона на пароходе «Кабраль». И уже через неделю прокладывали свой путь в девственной сельве. Пять лошадей и два мула везли груз экспедиции, сквозь дремучие заросли приходилось буквально прорубаться. Тяготы пути к Питиантуте описал в своем дневнике А. фон Экштейн-Дмитриев, с которым автор этих строк встретился в Асунсьоне спустя 63 года после описываемых событий.

Ориентиры

## Чако-Бореаль: почти не заселенная людьми территория



**Чако-Бореаль** (Парагвайское Чако) – занимающая площадь в 300 тысяч квадратных километров северная часть обширной области Гран-Чако, куда также входят территории, принадлежащие Аргентине и Боливии. Климат Парагвайского Чако, не имеющий аналогов во всем западном полушарии, обусловлен уникальным рельефом этой местности. Чако-Бореаль начинается сразу же на противоположном от Асунсьона берегу реки Парагвай. Ровная, как стол, местность лежит на уровне моря, но, простираясь на запад, к отрогам Анд, она подни-

мается до высоты в 200 метров. Когда в занятой саванной части Чако стоит жара, от которой не спасают почти не дающие тени деревья – альгаррабо, мескито, кебрачо, в лесах может быть холодно. Температура летом (она длится с января по март) превышает +36°C, зимой (июль – сентябрь) снижается до –3°C. Редкие поселения возникли в Чако в двадцатых – тридцатых годах XX века как общины протестантов-меннонитов или как армейские форты. Почти все население страны живет вне Чако-Бореаль – к востоку и югу от реки Парагвай.

# Однажды их едва не съели полчища тропических муравьев

В 1931 году лейтенанту парагвайской армии Александру фон Экштейну-Дмитриеву было 27 лет.

## Искусство выживания в ночной сельве

Первые ночи, проведенные в сельве, запомнились им надолго. Яркие звезды над головой казались такими близкими – протяни руку, и дотронешься. Жизнь леса не замирала ни на мгновение: крики дневных птиц – попугаев, туканов и бесчисленной певчей мелочи – сменялись уханьем филинов и сов, стрекотанием невидимых насекомых. Иногда густой черный бархат ночи разрывали зеленые огоньки чьих-то глаз – ягуарали, койота?.. И все время в напоенной запахами влаги и растений темноте леса что-то двигалось, ползало, шуршало... В непроглядной тьме, где нельзя увидеть даже кончик собственного носа, индейцы-проводники, «дети сельвы», ориентировались по запахам и звукам, а белые участники экспедиции порой чувствовали себя беспомощными посреди дикой, враждебной человеку природы... Однажды, повесив на ночь свой гамак чуть поодаль от спутников, Орефьев наутро обнаружил вокруг него путаную вязь следов крупного ягуара. Судя по всему, зверь давно уже шел за ними по пятам. Что удержало его от нападения в эту ночь – отблеск костра? Или его спугнули индейцы?..

Проводники не раз спасали участников экспедиции. Фон Экштейн записывал в дневник, что называется, по горячим следам: «Ночью мы проснулись от криков проводников, которые спешно поджигали кусты, окружая все наше становище огненным кольцом. В отвесах пламени из глубины сельвы на нас надвигалось какое-то подобие чудовищного черного ковра, сметающее все на своем пути. Противный несмолкающий звук напоминал чавканье исполинской свиньи». Это были орды гигантских хищных муравьев, мигрировавших в поисках пропитания. Индейцы за сотни метров слышали их приближение в ночи, и только это избавило от страшной смерти участников экспедиции. «Спасая свои жизни, мы несколько часов провели за огненной

завесой. Когда муравьи наконец ушли, от окружавшего нас костра оставались тлеющие головешки...»

Почти каждая ночь несла какую-то угрозу, и спать приходилось «вполглаза». Чтобы отвлечься, у костра предавались воспоминаниям... Генералу Беляеву судьба предоставила уникальный шанс осуществить детскую мечту – увидеть загадочный Парагвай, старинную карту которого он мальчиком нашел на чердаке родовой усадьбы. В кадетском корпусе он зачитывался романами Майн Рида и Густава Эмара и представлял себя среди героев любимых произведений. Позже он выкраивал часы для занятий по географии и антропологии со своим дальним родственником – известным востоковедом академиком С.Ф. Ольденбургом, штудировал книги об индейцах, выписанные из библиотеки, начал учить испанский. Будучи молодым офицером, Беляев написал свой первый научный труд и был принят в Императорское географическое общество. Однако занятия этнографией помешали войны – сначала русско-японская, потом первая мировая и гражданская – и эмиграция из России. Добравшись до Франции, Беляев купил себе и жене билеты на пароход в Южную Америку. Парагвай по-прежнему манил к себе 49-летнего генерала...

В 1924 году Беляев становится преподавателем Военной школы в Асунсьоне и уже в декабре того же года отправляется в свое первое путешествие в Чако. С 1924 по 1932 год генерал совершил 13 экспедиций в эту область, составил ее первые карты, наметил дороги и опорные пункты, а главное – завязал дружеские отношения с местными племенами.

## Жарарака, каскабель и прочие опасности

Поход к Питиантуте был самым сложным. Никому еще не доводилось так далеко проникать в глубь этих неизведанных мест. Экспедицию собирали успешно, не хватало самого необходимого – спичек, соли, еды, теплой одежды, сыворотки от змеиного яда... Все зависело от энтузиазма самих русских, надеявшихся после скитаний на чужбине найти для себя ▶



А. фон Экштейн-Дмитриев в лейтенантском мундире. Десятки бывших белогвардейцев служили в армии Парагвая.



Генерал И.Т. Беляев многое сделал для индейцев Чако – от постройки поселков до первого индейского театра.

**Ж**ивотный мир сельвы, лесов, которые покрывают часть Парагвайского Чако, по-тропически разнообразен. Эти леса нередко называют «раем для орнитолога» – здесь насчитывают 690 видов пернатых, в первую очередь – множество попугаев. Близости от воды – бесчисленных рек и озер – обитают огромные рептилии: кайманы, анаконды, удавы-боа. Леса буквально кишат ящерицами и ядовитыми змеями. Из крупных хищников семейства кошачьих здесь обитают ягуар, пума и оцелот. Уникальные обитатели Чако – пеккари, древние животные, появившиеся в эпоху

плейстоцена и похожие на современных диких свиней, но генетически и анатомически отличающиеся от них. Их считали полностью исчезнувшими, но в 1975 году пеккари были обнаружены в Чако-Бо-реаль, и сейчас зоологи пытаются возродить их популяцию. Чако считают краем нетронутой природы, в отличие от насе-

ленных районов страны, где численность некоторых видов животных (ягуара, бразильского тапира, гигантского муравьеда) сокращается. Но экологи предупреждают: лесам Чако грозит опасность из-за интенсивной вырубки. На севере, почти у границы с Боливией, основан Национальный парк Дефенсорес-дель-Чако.



Ягуар – самый крупный и опасный хищник в сельве.



В Чако обитают многочисленные виды лягушек.



Игуаны типичны для Чако.



Древесный удав-боа.

▶ вторую родину в Парагвае. Но главное – участников экспедиции тревожило полное отсутствие данных о племени каннибалов-морос, кочующих по Чако и способных появиться из лесной чащобы в любой момент...

Через месяц борьбы с дикой сельвой скудные запасы были на исходе. Закончились спички, и теперь даже огонь им приходилось добывать с помощью увеличительного стекла. Дебри сменились редколесной саванной, но идти не стало легче. Теперь они брели по пояс в густой траве, опутывающей ноги и кишасей змеями. Яд самой страшной из них – болотной гадюки-жарараки – нужно немедленно нейтрализовать сывороткой, иначе смерть. Не менее опасен каскабель, «колокольчик», – темно-коричневая змея с бледными подпалинами и с погребушками на хвосте. Однажды Беляев из своего маузера подстрелил метровую гадину, на которую едва не наступил парагвайский офицер Сагиер. Проводник тут же отсек еще извивавшейся змее голову и закопал поглубже в землю –

яд даже мертвого каскабеля смертельно опасен, и индейцы заботились о тех, кто может идти следом.

### Младшая дочь Великого вождя чамакоков

В саванне дичь попадалась редко. Люди изголодались, и дикий мед, как-то обнаруженный в дупле дерева кебрачо, был воспринят как наступающий подарок судьбы. Счастливая находка, однако, обернулась для фон Экштейна непредвиденными последствиями: «Вот уже несколько недель я не брился и отрастил длинную бороду. Мед ели руками, торопливо, не задумываясь о дальнейшем. А задуматься следовало!.. Очень скоро моя борода стала предметом бесконечных шуток. Затвердев, словно камень, она превратилась в весьма специфически благоухавший «аэродром» для пчел и насекомых со всей округи... К счастью, на другой день нам попалося озерцо, куда я, не раздумывая, бросился с головой!»

Но на этом испытания лейтенанта не закончились. И они совсем не все-

гда были забавными. Мог ли он подумать, что именно в Чако ему предстояло пережить любовное увлечение, закончившееся трагедией?

Однажды ночью путешественники схватились за ружья и приготовились к обороне: к ним приближались индейцы. К счастью, это было мирное племя чамакоков, с их вождем Тувигой Беляев завязал дружеские отношения еще во время своей первой экспедиции в Чако. Вождь приказал двадцати индейцам провести исследователей к Питиантуте. А фон Экштейн встретил Киане, младшую дочь вождя, «обладательницу прекрасных черных глаз, которые сразу буквально наэлектризовали меня». Судя по всему, это было действительно сильное чувство. «Я до сих пор часто думаю о наших ночах у костра под звездами Чако, – признавался в 1994 году 90-летний старик, – и не могу отделаться от мысли, что ее мне послала сама Судьба...»

Но тогда, в сердце дикого Парагвайского Чако, участников экспедиции одолевала другая забота. По

всем подсчетам, они были близки к цели – до возжеленной Питиантуты оставались, как уверяли индейцы, считанные дни пути. И именно в этот момент экспедиции пришлось разделиться. Позже генерал Беляев вспоминал: «Мне пришлось принять нелегкое решение отправить назад, к реке, капитана Сагиера с солдатами и заболевшего Серебрякова. Солдаты должны были вернуться и привести подкрепление – небольшой гарнизон для будущего укрепленного района, который мы должны были основать на Питиантуте».

### Москитеро в подарок любимой

Бывшего есаула Донского казачьего войска Василия Орефьева-Серебрякова любили все участники этой экспедиции, включая индейцев-проводников. Талантливый певец-любитель, он помогал переносить тяготы пути, развлекая спутников ариями из опер. Но цинга не позволила ему продолжать путь. Расставаясь, соотечественники не предполагали, что выйдут в последний раз... 28 сентября 1932 года «эль капитан русо», как звали Орефьева солдаты, погиб, освобождая от боливийцев парагвайский форт Бокерон. Он стал первым из шести русских добровольцев (всего их было 46 человек), погибших на «Чакской войне». Позже парагвайцы называли именем капитана Орефьева небольшой поселок в Чако.

Уходила и Киане... «Никогда не думал, что я буду так переживать эту

разлуку, – записывал при свете костра фон Экштейн. – Я подарил ей свой москитеро, она спала под ним, и ее впервые не мучили москиты...» Это был красивый, но безрассудный жест, и покидавший отряд парагвайский капрал Давалос, пожалев влюбленного лейтенанта, отдал ему свою противомоскитную сетку – сам он вскоре рассчитывал выйти на берег реки и больше не нуждался в ней.

Теперь они остались шестером – двое русских и четверо индейцев. После трех месяцев изнурительного похода 13 марта 1931 года они вышли наконец на берег Питиантуты и устроили лагерь у отрогов горы, рядом с древним индейским колодцем. «Я первый ступил на эту неизведанную землю», – вспоминал фон Экштейн. – Какая красота! Сколько свободной воды! Рай посреди дикой сельвы. Множество птиц самых разных видов и окраски обитали по берегам озера. Выстрел – первый в этих местах – и тысячи разом взлетевших птиц на несколько секунд закрыли собой солнце! Грандиозная сцена...»

### Зеркала для невидимых каннибалов

«Озеро покинутого муравейника», (так переводится слово «Питиантута» с языка макка) простиралось на 5 километров с востока на запад и имело два километра в ширину. Знаток индейского фольклора, Беляев рассказывал, что в 1915–1920 годах в районе лагуны происходили ожесточенные битвы между местными индейцами

и пришлыми каннибалами морос. Мирные макка и чамакоки были пербиты, оставшиеся в живых бежали... С тех пор они панически боялись морос, и проводники экспедиции – Гарига, Тюрго, Кимаха и Шиди – настойчиво убеждали белых людей покинуть эти опасные места.

На следующий день занимались картографической съемкой. Идя по берегу озера, Беляев, фон Экштейн и Шиди развешивали на деревьях заранее прикрепленные бусы и кусочки зеркал. Когда, сделав необходимые замеры, они повернули к лагерю, на ветках ничего не было... Значит, морос шли за ними по пятам!

Беляев решил возвращаться: место для укрепления на Питиантуте они нашли (позже здесь возник городок Фортин-Карлос-Антонио-Лопес), карту местности составили, а дальше оставаться у озера значило подвергнуться смертельной опасности. Что могли противопоставить они своим свирепым противникам, умевшим растворяться в зеленых зарослях и оттуда неотступно следившим за маленьким отрядом? Быть может, в это мгновение в нескольких десятках шагов отсюда натягивалась тугая тетива лука и отравленная стрела уже метила в спину кому-то из них?..

Однако теперь охваченные страхом от близости невидимых морос проводники-индейцы наотрез отказывались идти, предлагая спрятаться и дожидаться подкрепления, которое должны были привести парагвайские солдаты. Уговоры ни к чему не привели. Тогда Беляев и фон Экштейн, ведя за собой двух оставшихся мулов, молча двинулись назад. Потоптавшись в нерешительности, проводники потихоньку потянулись следом. Оставаться наедине с каннибалами без белых людей и их винтовок им явно не хотелось.

### Там, где небо сливается с листвою

Обратный путь всегда труднее. Все силы были потрачены на поход к озеру. К тому же смертельная опасность, о которой они прежде только догадывались, теперь была явной. Развешанные на деревьях бусы регулярно исчезали – морос неотступно «конвоировали» экспедицию. Они явно выбирали момент для нападения. Во время ночевки приходилось обвязывать кусты и деревья одеждой и конской упряжкой, подвешивая к ней ▶

## Парагвайское Чако прозвали «раем для орнитологов»



В Парагвайском Чако обитают различные виды пернатых – от голубя и утки до цапль.

## Индейцы: не только гуарани

Отношение к индейцам в Парагвае еще несколько десятилетий назад было двойным. Со времен завоевания Южной Америки испанцами поселенцам в Парагвае рекомендовалось жениться на женщинах основной местной народности гуарани. К XIX веку сформировалось гуарани-испанское общество, а большинство парагвайцев вели происхождение от смешанных браков. Однако они не желали, чтобы их отождествляли с «дика-

рями из сельвы». Даже в двадцатых годах XX века в небольших городках убийство индейца не считалось «чрезмерным» проступком. Положение дел постепенно менялось усилиями «друзей индейцев», виднейшим из которых стал И.Т. Беляев. Его труды по культуре и верованиям индейцев Чако способствовали их более активному вовлечению в жизнь страны (внизу: снимки из составленного Беляевым в 1932 году макка-испанского словаря).



Девушка из племени чамакоков.



Вождь одного из родов макка.



Воины макка не раз сопровождали И.Т. Беляева в его экспедициях в Чако.

# Выжить помогла сила воли и взаимопонимание с индейцами

► ложки, миски и все, что могло загреметь и предупредить об опасности. К постоянному напряжению добавилась еще одна трудность – с наступлением темноты температура воздуха резко падала. Свалившись в изнеможении вокруг костра, путники могли согреть только грудь и руки, а спина продолжала мерзнуть из-за «ужасной, прилипчивой влажноты, царившей в сельве».

Запасы давно кончились. Оставался лишь иерба-мате – парагвайский чай, но и его пили только в солнечные дни, когда удавалось разжечь костер с помощью линзы. Жесткое мясо однажды подстреленных цапель растянули на несколько дней. Ели побеги с верхушек пальм, по вкусу напоминавшие капустные кочерыжки, изредка попадавшихся броненосцев, ящериц и лягушек. Попробовать их решились, последовав примеру индейцев. Мысли о еде и воспоминания о русских разносолах – от гурьевской каши до блинов с икрой – лишь усиливали муки голода. Сельва предлагала им другие «яства». Как-то проводники поймали огромного удава. Есть его мясо сырым русские отказались. Но и поджаренная змея вызвала отвращение. Лишь однажды им улыбнулась удача, когда проводнику удалось одной стрелой уложить тапира... В отряде давно установилось чувство взаимного уважения между белыми и индейцами. Выказанная Беляевым сила духа заставляла проводников тотчас выполнять все его приказы. А ему было нелегко – особенно когда пали оба мула и пришлось идти пешком. К тому же, неудачно упав, он повредил ногу. Фон Экштейн предложил идти, опираясь на его плечо, но генерал отказался – это значило бы показать свою немощь, уронить авторитет «белого вождя». По той же причине Беляев и фон Экштейн не стали есть павших мулов. «Мы потеряем уважение индейцев», – сказал генерал.

Все чаще наступали моменты, когда разум, казалось, уже отказывался служить измученным людям. «Сельва давит на психику, заставляет думать, что нет никакого другого мира, кроме этого, и никаких других цветов, кроме зеленого. Даже небо

кажется нам зеленым!» – записывал в дневник фон Экштейн. И тогда вновь спасали воспоминания...

На долго Александра фон Экштейна-Дмитриева выпало немало испытаний. Ему было 14 лет, когда большевики расстреляли его отца, известного инженера-кораблестроителя. Мальчишкой он вступил в конноегерский полк, воевавший под Петроградом в составе войск генерала Юденича. И события его жизни стали мелькать, как кадры кинохроники... Наступление на Петроград, начатое под прикрытием английских танков и провалившееся, перитонит и госпиталь, эвакуация в Эстонии, тиф и снова госпиталь. Затем – Прага, университет, увлечение спортом и поездка на первый чемпионат мира по футболу в Уругвай. Наконец Парагвай, который стал вторым домом.

### Ночевка на крыше термитника

Казалось, им никогда не выйти к реке. Они блуждали по сельве, надеясь сбить со следа каннибалов. Одежда превратилась в лохмотья, мучали холод и голод, но они шли вперед... Притупилось даже чувство опасности: наткнувшись на озерцо, кишящее рыбой, они устроили привал и пир, махнув рукой на все меры предосторожности. Каждый день, взбираясь на пальму за молодыми побегами, фон Экштейн видел все тот же необозримый зеленый ковер, однообразие которого нарушали лишь низкие холмы. Нужно было идти вперед, пока оставались силы и надежда. Начались проливные дожди, теперь они брели по колену в воде. Однажды генерал упал и уже не смог подняться. Тогда фон Экштейн взвалил его себе на спину и потащил. Никто при этом не произнес ни слова. Кое-как добрались до тукуру – глиняных термитников, возвышавшихся над водой, и взобрались на них. «Ночь была ужасной. Мы клевали носами, дрожа от холода и балансируя на своих термитниках, чтобы не свалиться в воду. Ни костра, чтобы согреться, ни горячей воды, чтобы наутро приготовить все тот же мате...»

На рассвете проводник Гарига слышал вдали лай собак. Значит, ►



Александр фон Экштейн-Дмитриев – последний представитель «первой волны» русской эмиграции в Парагвай. 1994 год.

► там люди! Там еда и тепло!.. Через два часа они наткнулись на солдат, которые, спешившись, приготовились выстрелами встретить врага – боливийцев или морос. Солдаты узнали исследователей с трудом – ведь по слухам, они погибли в схватке с каннибалами. Им предложили лошадей, и через час они уже были в

форте «Хенераль Диас», гарнизон которого встретил их криками: «Вива!». Спустя две недели фон Экштейн записывал в дневник: «Наконец-то я с наслаждением побрился! Первой моей мыслью после возвращения в цивилизованный мир была мысль о Киане. Я собирался сразу же искать стоянку ее племени. Но генерал приказал ехать в Асунсьон – делать доклад в министерстве... В столице, кочуя по салонам и распространяясь о своих «подвигах», я получил страшное известие: все племя Тувиги и моя Киане пали жертвами морос! Те следили за ними, и стоило нам уйти, как сразу же напали и расправились».

### Русские первопроходцы повлияли на будущее Чако

Так закончилась экспедиция, длившаяся 5 месяцев и 6 дней. Войны избежать не удалось. Парагвай одержал в ней победу, но, заключив мир в 1935 году, добровольно уступил Боливии часть Чако и выход через реки к Атлантическому океану.

Основанная И. Беляевым, Н. Эрном, С. Высколаном русская колония после войны разрослась. В Асунсьоне

открылся православный храм, был основан физико-математический факультет университета, прозванный «русским». Несколько улиц столицы получили имена русских героев «Чакской войны». И.Т. Беляев прославился как защитник прав индейцев. Он возглавлял Ассоциацию индейских исследований, составил словари языков макка и чамакоко. Беляев писал: «Индейцы Чако – порядочные и высоко нравственные люди. Наш долг – открыть им путь к развитию». Втягивание индейцев сельвы в хозяйственную и культурную жизнь Парагвая, видимо, заставило каннибалов-морос искать другие места. С конца тридцатых годов об этом племени не было известий.

Беляева, «белого вождя», похоронили в 1957 году на берегу реки Парагвай – отсюда он и его спутники отправились в глубь Чако. А.Г. фон Экштейн-Дмитриев умер в 1998 году. Ему было 94 года. Он также завещал похоронить себя поблизости от Питиантуты, где его «на всю жизнь поразили глаза бедной Киане». ■

Борис Мартынов



# Святой Источник

## Ключевая ВОДА

УДОБНО

БЫСТРО

СОВРЕМЕННО

первые  
2 бутылки  
бесплатно!

БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА  
В ОФИС И НА ДОМ

755-8424  
www.saintsprings.ru

*Эта узкая полоска земли имеет четкие границы. Но мы решили не замыкаться в них: на южном побережье Франции слишком много интересного, чтобы не рассказать вам об этом...*

## СОДЕРЖАНИЕ

- **Взгляд**  
Место, где готовы исполнить самые экзотические желания гостей. Стр. 56
- **Монако**  
Подданными карликового государства мечтают стать звезды и миллионеры всего мира. Стр. 66
- **Ницца**  
Славу этого города создали в XIX веке русские цари и аристократы. Стр. 70
- **Канн**  
Страсти вокруг «чемпионата мира по кино». Стр. 74
- **Марсель**  
Вечный соперник французской столицы. Стр. 76
- **Путеводитель**  
Пляжи, рестораны, отели, виллы, музеи. Стр. 80

Вид на городской пляж и Английскую набережную – самую знаменитую улицу Ниццы.



# Лазурный берег



# Мирок, где ни в чем себе не

*Жизнь на побережье между Монако и Сен-Тропе чем-то напоминает сцену, на которой, словно под объективами невидимых телекамер, дефилируют богачи, звезды и принцессы, пытаются придумать для себя новые развлечения*

# ОТКАЗЫВАЮТ

«Карлтон», армия работников готовится обслужить не пробудившиеся пока что желания, не заявившие еще о себе аппетиты грядущего дня. Персонал спует по мягким коврам и навощенному паркету. Особая атмосфера «Карлтона» складывается из чувства, что ты участвуешь в освященной столетней традицией жизни королей и звезд и спокойной уверенности, что малейшее твое движение будет немедленно уловлено.

Еще горят ночные прожектора и тени ложатся на белые стены дворцов, еще чернеют бесконечные ряды пальм, еще красавицы и богачи спят рядом с пустыми бутылками из-под шампанского, перед включенными телевизорами, в которых спутниковые программы живут своей жизнью. Но часы тикают. Вы поспали на 650 долларов. Или на семь тысяч, если наслаждаться покоем в одной из 12 комнат «Suite Impériale» – королевских апартаментов. Сейчас их обитатели проснутся, увидят свои знаменитые лица в золотых рамах ванной и вспомнят, что сегодня им опять предстоит желать чего-то «совершенно особенного». Нужно за 50 тысяч долларов установить спутниковую телесвязь, чтобы посмотреть баскетбольный матч? Разболелся зуб, и вы хотите, чтобы дантист Майкла Джексона прибыл к вам в номер в три часа утра? Нужен персональный «Боинг-747» или яхта, отделанная красным деревом? Для отеля «Карлтон», где, как гласит реклама, реальный и воображаемый миры сходятся, нет ничего невозможного.

Вот в баре сидит кто-то, покусывает зубочистку. Приехал из России. Выглядит не ахти как, но деньги есть деньги. Наконец он подходит к главному консержу Стефану Франчиолли и спрашивает: «Где бы мне поохотиться на слонов?». Тот невозмутимо отвечает: «В Камеруне, мсье» – и садится за телефон, попутно руководя разгрузкой шести тонн багажа, с которыми прибыло семейство арабского шейха – в сопровождении шофера, секретаря, няnek и охраны. Через три недели русский будет уже на сафари.

А кто-то живет на Лазурном берегу «полуинкогнито», прячась от поклонников. Сильвестр Сталлоне, например, приезжая в «Карлтон», предпочитает есть на ресторанной кухне. «Но ведь рай находится именно здесь, – говорит Франчиолли, – и знаменитостям волей-неволей приходится сюда приезжать».

Над голубым заливом летают на парашютах люди – словно кто-то дунул на гигантский одуванчик. Неземные ощущения и мягкое приземление. На Лазурном берегу и вода мягкая. Зато одна скала здесь из золота. На ней обосо-

Габриэла Ридле



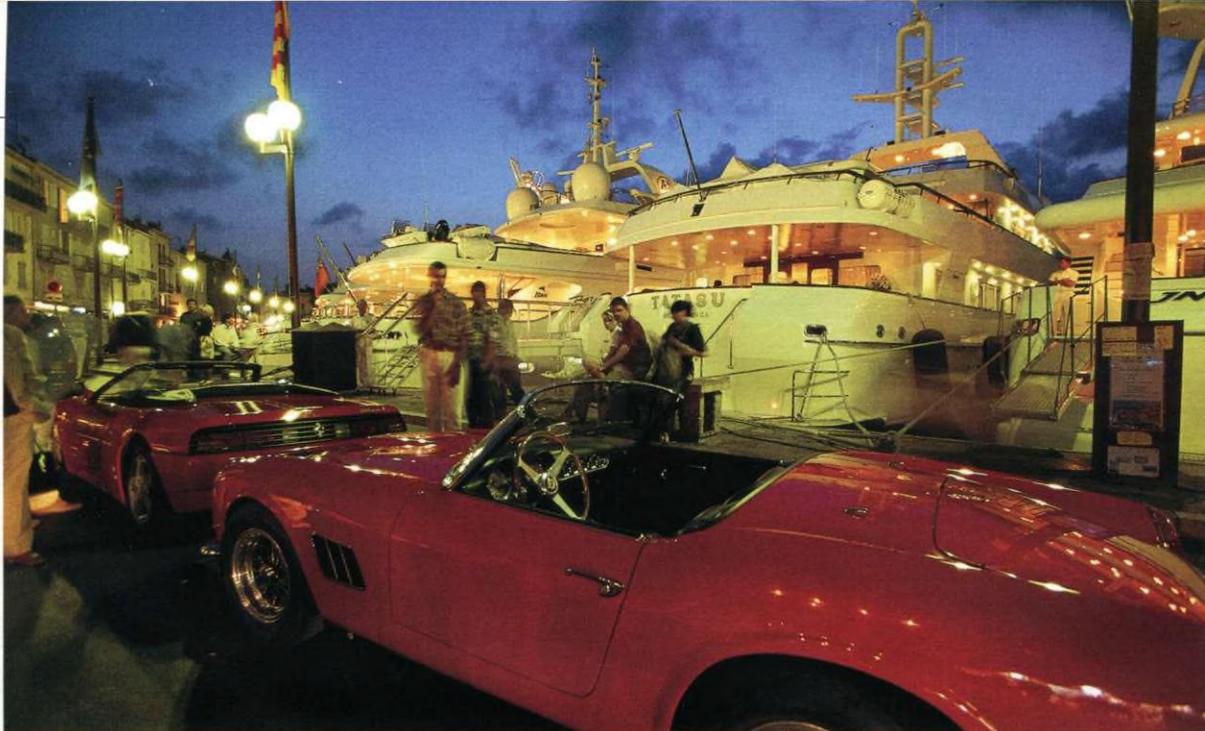
Автор – берлинская журналистка. Ее статья о жизни Стокгольма открывает также главную тему предыдущего номера GEO.

За южной оконечностью французского побережья, между Сен-Тропе и Монте-Карло, реальный мир неожиданно обрывается. Небесная синева обрушивается в море, и брызги пены орошают полосу берега, где человек обязан иметь желания, где два ваятеля – мода и роскошь – лепят его, словно из глины. Царство желаний начал творить в Сен-Тропе режиссер Роже Вадим, сняв здесь в 1956 году фильм «И Бог создал женщину» с юной Бриджит Бардо. И тотчас же «золотая» молодежь и «бриллиантовые» старички на своих яхтах и кабриолетах устремились в маленькую рыбацкую деревню на Лазурном берегу.

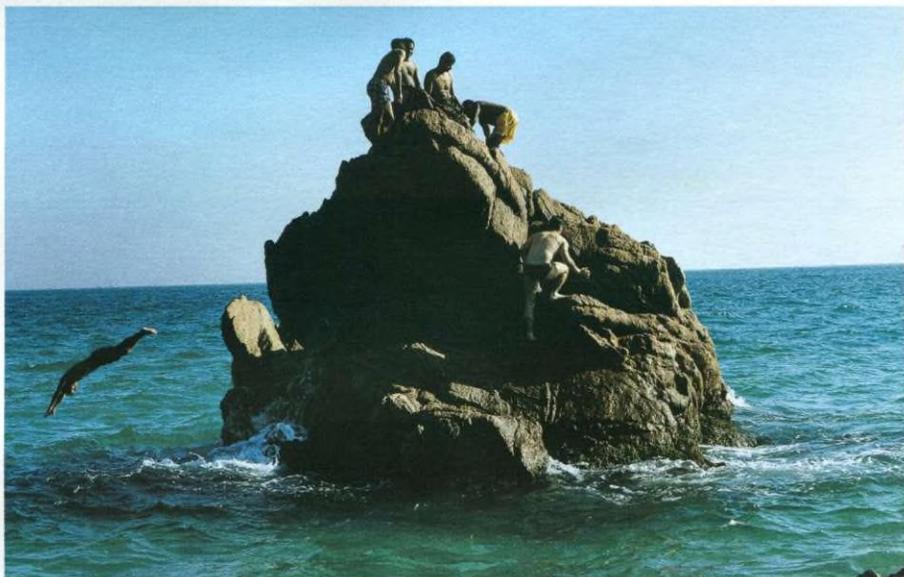
Полвека спустя бывшая деревня – это автомобильные пробки на подъезде к заливу и людские толпы, как змея, ползущие по тесным улочкам от витрины к витрине очередного бутика. Журнал «Пари матч» напечатал фоторепортаж из Сен-Тропе: все места, которые могла видеть принцесса Диана во время своего последнего отдыха здесь. И мы рассматриваем ее глазами то, что видела она: море, террасу виллы с вертолетной площадкой, живописные кулисы гавани, почтенное «Café de Paris», глазающих по сторонам туристов на набережной, мужчин, продолжающих играть в петанку под платанами...

Пресса, которая пишет о жизни знаменитостей, – обязательное чтение на Лазурном берегу. Симпатичная Каролина, дежурящая перед «Королевским подвалом», дискотекой в отеле «Библос» – самым фешенебельным в Сен-Тропе, изучает физиономии, сравнивает знакомый по журналам оригинал с возможной подделкой, оценивает сперва обувь, потом часы, потом все в целом и наконец решает, соответствует кандидат высоким требованиям или это «существо без стиля»? Ответственность велика, упаси бог дать от ворот поворот какому-нибудь африканскому принцу! Это может привести к дипломатическим осложнениям. Хотя такие истории только добавляют атмосфере Сен-Тропе праздничной скандальности, ведь Сен-Тропе – это праздник днем и ночью!

Очередная ночь этого вечного праздника еще не закончилась, а в Каннах, в знаменитом отеле



Вверху – кабриолеты на набережной бывшей рыбацкой деревушки Сен-Тропе. Марсель (слева внизу) для многих ассоциируется с Лазурным берегом, хотя формально и лежит за его пределами. Справа внизу – побережье в окрестностях городка Сен-Рафаэль.



## Здесь охотно исполняют любой каприз гостя – вопрос лишь в цене

валось княжество Монако. «Мое государство – денежный насос, а я шеф концерна», – говорит князь Гримальди. На площади в 2 квадратных километра теснятся многоэтажки с апартаментами, заселенные одними миллионерами. Сам князь контролирует в Монте-Карло общество «Société des Bains de Mer», которое владеет дворцами, роскошными отелями и казино.

**М**онако, уверяет пресс-атташе казино Мишель Марчезе, самое безопасное место в мире. Где еще знаменитость может прогуливаться без охраны и выйти на улицу в драгоценностях? И это в семи минутах на вертолете от Ниццы, которую считают «здешним Бронксом». Пятьсот полицейских охраняют покой 30 тысяч

жителей Монако (из них лишь пять тысяч – подданные князя, даже миллионерам приходится подолгу дожидаться гражданства). Камеры слежения в отделанных мрамором подземных переходах призваны сделать этот покой незыблемым. Островок спокойствия! Лишь злопыхатели могут утверждать, что здесь отмывают громадные деньги, и напоминать, что в 1997 году 14 крупье предстали перед судом за то, что подменяли на рулетке шарик и подкладывали под нее магниты.

Что подделаешь, вздыхает Марчезе, внешний мир полон кризисов. Но князь приведет все в порядок, отвоюет побольше новой земли у моря и подарит райские сады и чудесные балы «одной большой дружной семье», состоящей из принцесс, супермоделей и миллиардеров... ■

Скалистое побережье между Марселем и Касисом изрезано многочисленными «каланками» – глубокими бухточками, добраться до которых можно только пешком или на лодке.

## *Маленькие уединенные пляжи вдали*



*от автострад и городов*



Уютный сквер, прилегающий к улице Кур-Жюльен в центре Марселя, – одно из традиционных мест встречи жителей этого по-южному щедрого города.

## *Приморские города и поля лаванды —*

В нескольких километрах от берега начинаются лавандовые поля Прованса. Красота этих пейзажей вдохновляла художников-импрессионистов.





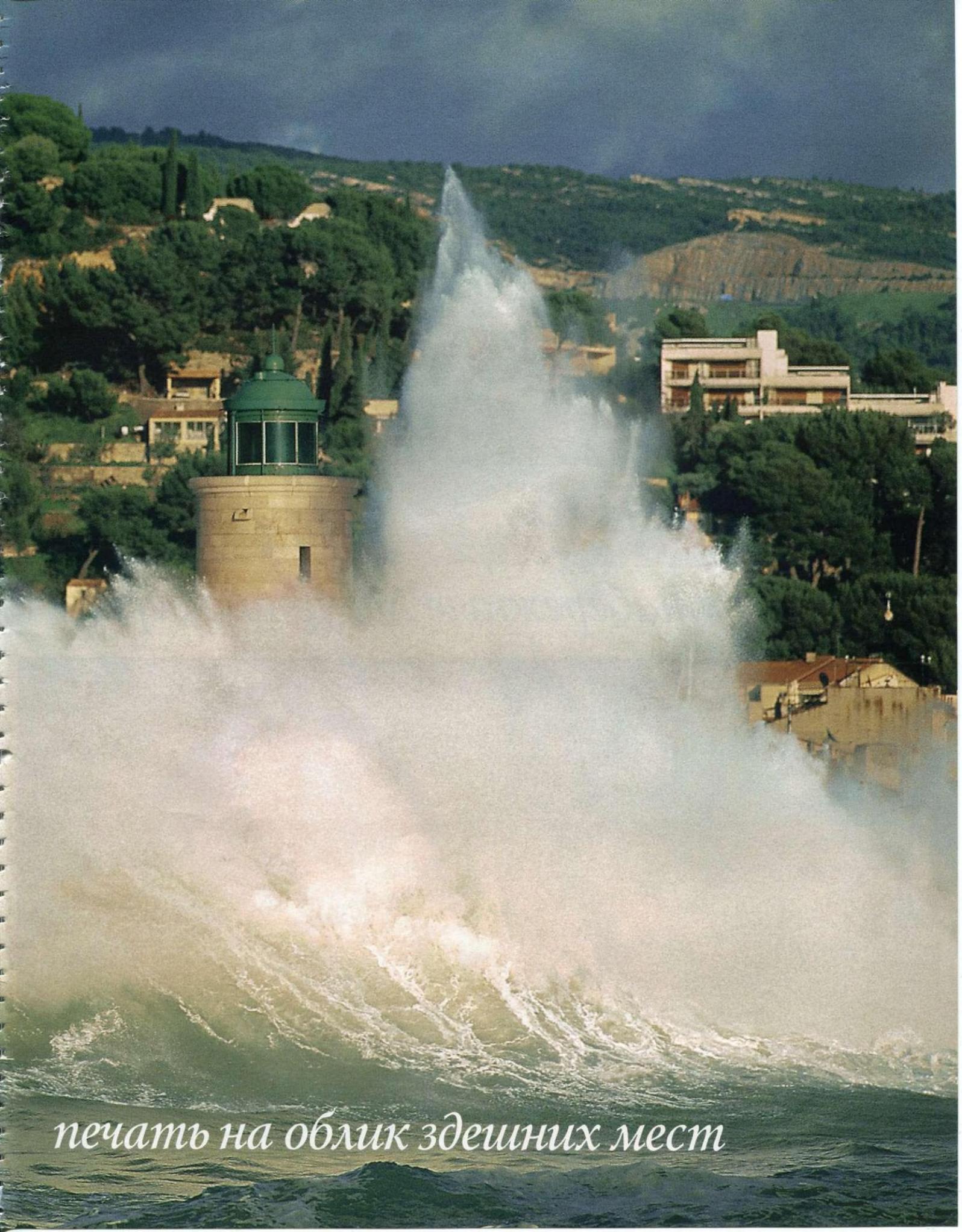
*разные грани пейзажей Прованса*





Осенние шторма у этих солнечных берегов – не редкость. На снимке: приливная волна обдаёт брызгами башню маяка в городке Кассис.

*Силы стихии накладывают особую*



*печать на облик здешних мест*



Многие рестораны на побережье имеют открытые террасы с видом на море.

## *Пляжи и набережные Лазурного берега*

Знаменитый курорт Ментона находится недалеко от итальянской границы.





Два раза в год в княжестве Монако проводятся международные соревнования по парусному спорту.

## *посещают миллионы туристов*

Ля-Крузетт – название этой набережной Канна для многих любителей кинематографа стало легендарным.



# Немного земли для очень богатых

*Полоска берега длиной в четыре километра с прилегающими к ней холмами — на этом клочке земли мечтают обосноваться многие богачи и знаменитости*

**В**первые про княжество Монако большинство выросших в советские времена граждан узнало из песенки группы «АББА» «Money, money». «Должно быть, классно в мире богатых людей», — пели шикарные шведы, рассказывая, что отправляются в Монако выигрывать состояния в казино. В начале девяностых мы узнали, что жители Монако называют забавным именем «монегаски», что у них налоговый рай, невероятно дорогая недвижимость, а правят ими много столетий князья по фамилии Гримальди. В пятидесятых годах XX столетия княжеская семья вызывала особый интерес в мире: романтическая история любви принца Ренье и американской кинозвезды Грейс Келли, промежу-

точный «хэппи-энд» в виде брака и троих красивых детей, а потом трагический финал — смерть Грейс в автокатастрофе. Как в кино. Эта трогательная и грустная история в глазах публики только добавила очарования княжеству.

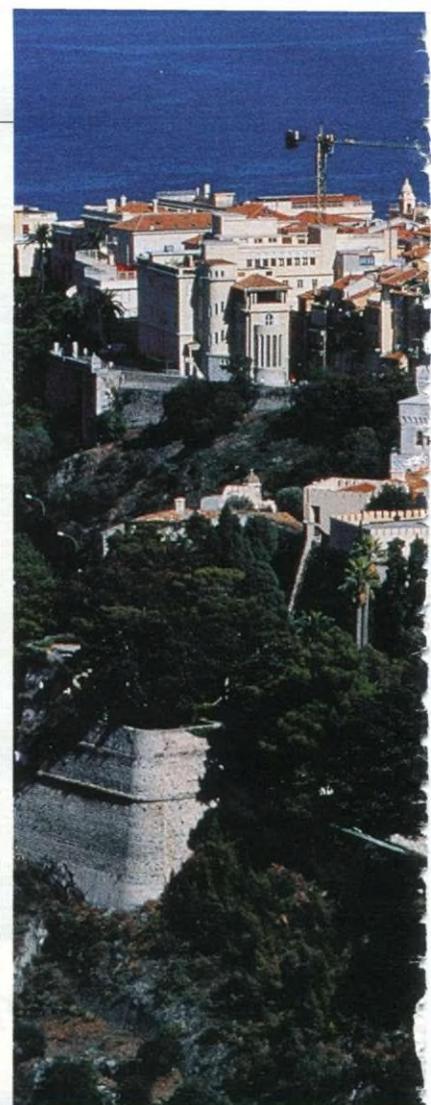
Попасть в Монако проще всего, взяв в аэропорту Ниццы такси или автомобиль напрокат. Или вертолет. Никаких проблем, вопрос только в цене. Неизвестно, сколько приезжих пользуются такой возможностью, но, если есть предположение, — значит, существует спрос. Однако, если ехать на автомобиле, есть надежда заметить государственную границу между Францией и Монако. С первого раза, правда, это мало кому удается. Бело-красный в шахматную клетку флаг, знаменующий, что вы уже на территории одного из карликовых государств Европы, теряется среди ярких реклам и пышной зелени. Впрочем, в дальнейшем различия между Францией и Монако все-таки заметны.

Первое, что бросается в глаза, — это несметное количество небрежно, одним колесом на тротуаре, припаркованных очень доро-

гих автомобилей — «ролл-ройсов», «ломбарджини» и других редких в наших широтах средств передвижения. Во-вторых, сразу видно, что места на земле монегаскам явно не хватает. Теннисные корты, например, зачастую располагаются на крышах домов. Это заметно, поскольку автострада из Ниццы проходит высоко над городом.

**Первая из достопримечательностей** Монако открывается уже на спуске с автострады к набережным. Это расположенный на склоне горы огромный сад экзотических растений. Говорят, что непривычно холодной для Лазурного берега зимой 1995 года сад чуть не погиб. В начале января температура по ночам опускалась до минус пяти градусов! Персонал сада, существовавшего с 1933 года, опасался, что из-за этого стихийного бедствия замерзнут редкие и непривычные к таким «диким» холодам кактусы и агавы. Вообще-то в средиземноморском климате им хорошо, тем более, что высажены они на южной стороне горы, где солнышко греет их целыми днями.

Дальше к морю можно спуститься по неширокой и очень извилистой улице с изумительным асфальтовым покрытием. Не по специальным трассам, а по этим самым улицам носят во время соревнований болиды Формулы-1. В такие дни все движение в городе замирает, улицы перекрывают, повсюду толпятся зрители. Многие наблюдают за гонками прямо с балконов своих квартир. В обычные же дни по этим

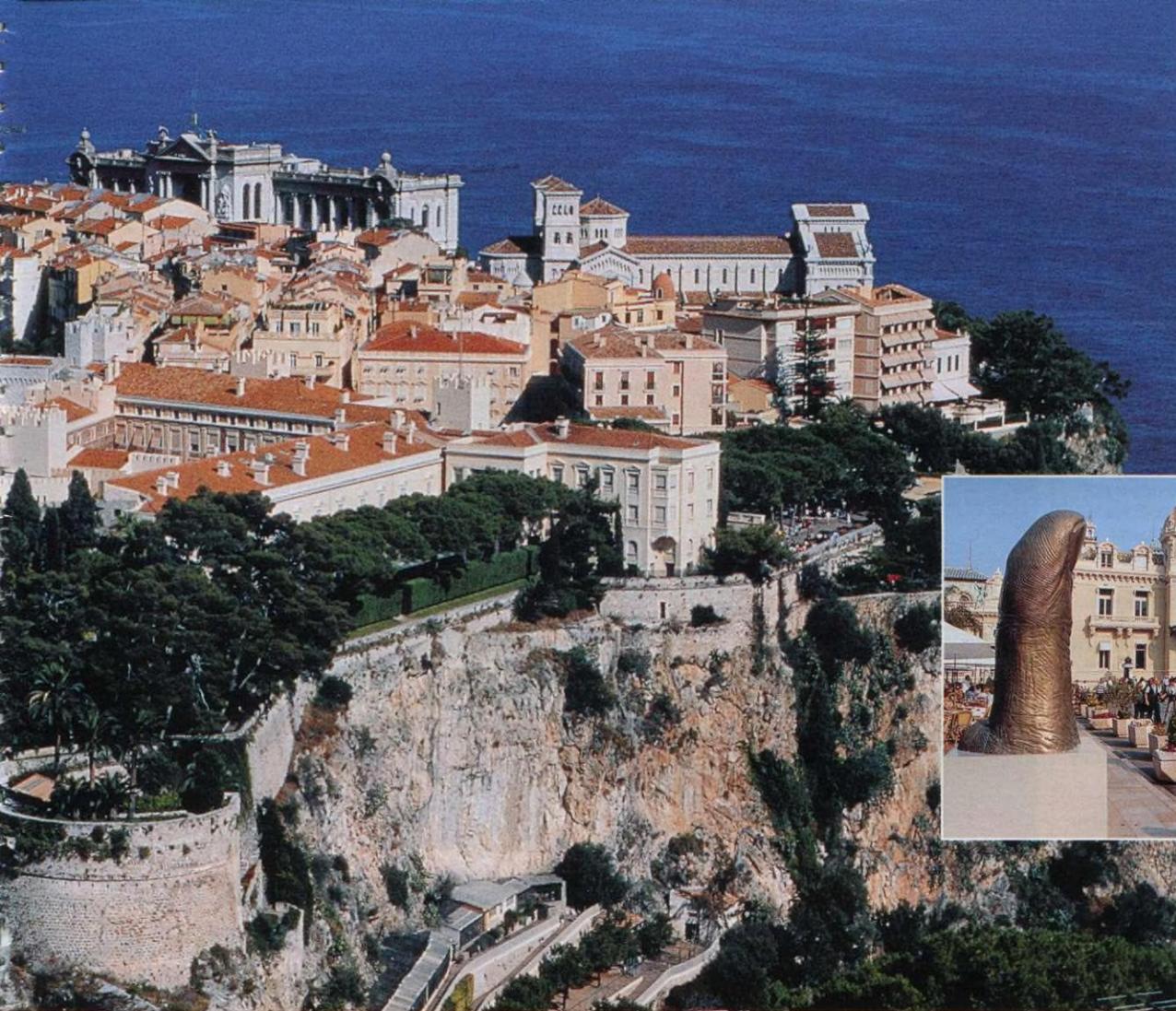


улицам неспешно передвигаются уютные туристические автопоезда, которые за сорок минут покажут вам практически все это «мини-государство».

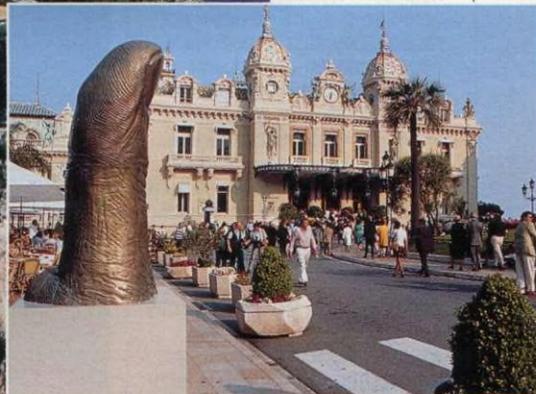
**Сюда приезжают играть в казино**, ужинать в невероятно дорогих ресторанах. Желаящим посетить казино следует иметь в виду, что дамам понадобится вечернее платье, а мужчинам, как минимум, галстук и строгий костюм (еще лучше — смокинг). Между прочим, самим гражданам Монако в казино играть не рекомендуется. Это связано с высоким уровнем социального и пенсионного обеспечения. Предполагается, что, проиграв в казино, монегаск проигрывает деньги своего государства, и значит, последнее будет вынуждено еще раз потра-



На гербе Монако — два вооруженных мечами монаха. В XIII столетии князьям Гримальди, чтобы вернуть себе власть, пришлось пробираться в свой замок, переодевшись в рысы.



Старый город Монако расположен на «Скале», возвышающейся над морскими волнами. Три другие части княжества – это Ла-Кондамин, Монте-Карло и Фонвьель.



Шокирующий «Палец» работы скульптора Сезара установлен перед входом в казино Монте-Карло.

титься на своего гражданина, потому что какой же он монегаск, если бедный?..

С детишками в казино не пускают, так что о детском досуге игрокам приходится заботиться отдельно. Впрочем, в Монако найдется чем занять своих чад. Главное развлечение и для детей, и для любознательных родителей – это, конечно же, знаменитый океанографический музей.

Для того чтобы повидать кораллы, тропических рыбок и прочее великолепие южных морей, необязательно ехать в тропики. Семейство Гримальди позаботилось и об этом. Музей создал принц Альберт I (1848–1922), посвятивший свою жизнь океанографии. В семнадцать лет принц поступил на службу в военно-морской флот. Впоследствии он приобрел шхуну и

путешествовал на ней по Средиземноморью и даже выходил в Атлантику. В 1885 году, когда принц Альберт I уже правил княжеством, ему пришла в голову идея создать лабораторию, которая бы занималась изучением морской флоры и фауны. На Всемирной выставке 1889 года в Париже научная коллекция принца была представлена в павильоне Монако и привлекла огромный интерес. Эта коллекция и стала основой музея, который был открыт в 1910 году.

Тот, кто приехал в Монако впервые, увидев величественное здание океанографического музея, нависающее над морем, вполне может решить, что это и есть княжеский дворец. В экспозиции – не только живые «гады морские», но и многочисленные произведе-

## От налогов местных жителей освободили еще в XV веке

дения искусства «на темы океана» – скульптуры, украшения, предметы интерьера, мозаики и картины. Любители подводного плавания с любопытством разглядывают первые водолазные костюмы и батискафы. Но больше всего публики – возле огромных аквариумов. Для них ежедневно требуется 400 тысяч литров воды, которую берут прямо из Средиземного моря с глубины 30 метров и не ближе чем в 150 метрах от берега.

**Среди других музеев Монако стоит** отметить прелестный музей старинных кукол и музей восковых фигур, которые расскажут об истории семейства Гри-

мальды, то есть об истории страны, поскольку обе эти истории во многом совпадают. Здесь посетитель, в частности, узнает, что первые законы об особом налоговом режиме на этом кусочке побережья были приняты еще в XV веке!

Основное преимущество, которое предоставляет своим жителям Монако, – это полное отсутствие подоходного налога для резидентов, как монегасков, так и иностранцев, проводящих в Монако более половины налогового года. Подоходный налог должны платить только французы, которые переехали в княжество после 13 октября 1962 года. А поскольку в мире немало тех, кто не жела- ▶

## Место, где вы можете пройти все повороты трассы Формулы-1

**В** Монако мы с друзьями поехали не ради знаменитых отелей, казино и клуба «Джимми'с». Нашей единственной целью было проехать по трассе гонков Формулы-1, поклонником которой я являюсь. Живьем я видел гонки всего раз, и уши потом дня два болели от невыносимого шума. Поэтому предпочитаю следить за ними по телевизору. Но попробовать пройти знаменитую среди всех любителей Формулы-1 трассу по памяти, «наощупь», конечно, хотелось. И мы проехали ее всю. Больше всего впечатляют повороты – почти на 180 градусов. На обычном автомобиле нормальный водитель проезжает их со скоростью не больше 10 километров в час. Для меня так и осталось загадкой: как их проходят на болидах – даже на второй передаче и при максимальном торможении? И вообще удивительно – как пилоты Формулы-1 носятся по улицам, площадям и по набережной со скоростью чуть ли не 300 километров в час? Конечно, улицы Монако не такие извилистые, как где-нибудь в Вильнюсе или в Праге, но и на Ленинский проспект в Москве отнюдь не похожи, – как и во всех городах Средиземноморья, они весьма узкие. К сожалению, мне не довелось побывать в Монако или Монте-Карло в качестве пассажира яхты. Могу только догадываться, что это самый полноценный способ проводить время на Лазурном берегу. Но это уже удовольствие – не для людей среднего достатка, к которым я отношусь.



Артем Троицкий – редактор-основатель «Playboy» в России, музыкальный критик.



Князь Монако Ренье III со своим сыном, наследным принцем Альбертом, и внуками.

► ет делиться с «исторической родиной» своими работками, многие звезды спорта, актеры и музыканты стремятся стать жителями Монако. Здесь обитают и Клаудия Шиффер, и Дэвид Копперфильд, и Бьорн Борг. Можно встретить на улицах Монако и наших соотечественников, желающих выбраться из-под юрисдикции российской налоговой полиции. Среди них попадаются и лица, известные по фотографиям на страницах российской прессы. Но они не любят признаваться в том, что обосновались в этих местах «всерьез и надолго», и скромно говорят, что приехали погостить у друзей.

**Богатому человеку нескучно** в крошечном княжестве. Надоест ходить в казино или музеи – можно просто загорать и купаться. На восточной окраине города неподалеку от Ментоны расположен главный здешний пляж – «Пляжный клуб Монте-Карло».

## Княжеская семья – красивый символ маленькой страны

Кстати, «свободного песака» на нем нет, только роскошные шатры-кабины в несколько рядов, которые можно арендовать на день или неделю. Неосведомленные об этом отдыхающие, пришедшие с собственным полотенцем, вынуждены ютиться на бетонных парапетах вдоль моря. Правда, состоятельная публика в море особенно и не лазает. Гордые арендаторы кабин купаются в пятидесятиметровом бассейне с морской водой. Есть поблизости и пара ресторанов, и даже гостиница, в которой может заночевать подгулявший пляжник.

Пляж с бассейном принадлежит «Обществу морских купаний». Это акционерное общество – одна из установленных законами княжества негосударственных монополий. В его собственности также казино, шикарные отели «Эрми-

таж» и «Париж». Известно, что уплачиваемые обществом налоги составляют около пяти процентов доходов всего бюджета княжества.

**Половина работающего населения** страны обслуживает туристов. Среди «простых трудящихся» княжества много иностранцев, каждый со своей историей о том, как он здесь очутился. Например, бывший матрос с польского торгового судна рассказывает, как в свое время попросил здесь политического убежища. Теперь владеет уютным рестораном «Пиноккио» в старом квартале Монако.

Уезжать отсюда – то же, что просыпаться после красивого сна. Но для большинства из нас пробуждение наступает быстро. Этот мир действительно – для очень богатых людей. ■

Ирина Ясина

# Улицы с царскими именами

*Знаменитой на весь мир Ниццу сделали русские аристократы в середине XIX века. Сегодня в этом городе вновь звучит русская речь*

**З**десь два православных храма, основанная еще Петром Вяземским библиотека, русское кладбище, улицы Царевича и Николая II, бульвар Императрицы, переименованный в бульвар Сталинград... Знаменитые виллы помнят по именам бывших владельцев – «Апраксин», «Кочубей», «Лобанов-Ростовский». Ницца овеяна русскими историями и легендами. Здесь все знают, что у Николая I была вне-

брачная дочь Жозефина Кобервейн, Юзя, которую увез к лазурным берегам художник Жозеф Фрисеро. Как-то в Ницце мне представили господина с окладистой бородой, неуловимо напоминающего русских царей: «Серж Ромайн, прямой потомок Николая I». Он рассказал, что его прапрадед Фрисеро похоронен на здешнем русском кладбище, а «принцесса Юзя» умерла послушницей католического монастыря. На их бывшей вилле – приют

для слепоглухонемых девушек. Мы долго стучали в окованные железом ворота, пока не выглянула монахиня в католическом одеянии. Услышав, что мы из России, впустила. У входа висел портрет юной красавицы Апраксиной. Апраксинины купили виллу у Фрисеро, но графиня умерла молодой, и муж в память о ней передал дом приюту. С тех пор в день рождения графини здесь кладут цветы на ее могилу.

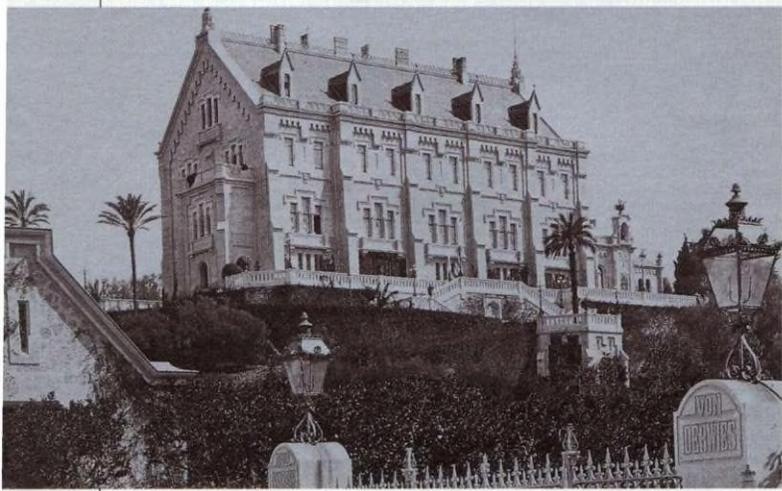
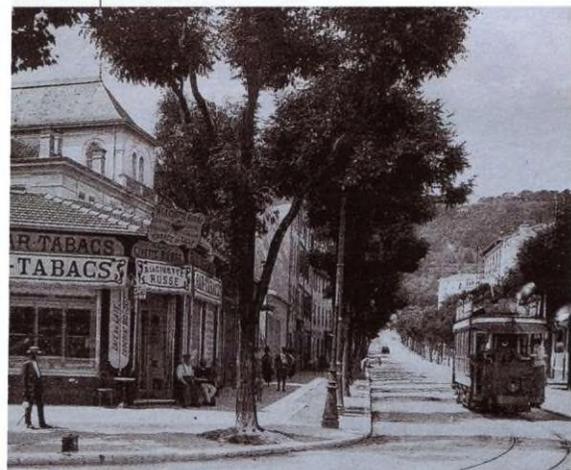
**Началом «русского нашего» в Ниццу** стал 1856 год, когда сюда впервые приехала вдова Николая I Александра Федоровна в сопровождении великих князей. За ними потянулась европейская аристократия, и захолустный городок с 40 тысячами жителей вскоре превратился в «зимний салон Европы». Императрице, с приезда которой пошла мода на Ниццу, недавно поставили памятник в Вильфранше. Сюда ездили зимой, когда вызревают апельсины и цветет мимоза, а в феврале проходит карнавал и

вся Ницца участвует в «параде цветов» (летний сезон стал популярен позже). Русские селились в Ницце и становились частью ее истории – от юной художницы Марии Башкирцевой, чьи дневники, бестселлер XIX века, разошлись по всему миру, до проводившей время в игорных домах «сумасшедшей княгини» Суворовой. Богач и меломан барон фон Дервиз построил виллу «Вальроз», основал театр и симфонический оркестр. Сидя в ложе своего театра, куда он проходил по галерее через сад, «русский Монте-Кристо» наслаждался музыкой. Сейчас в «Шато Вальроз» – университет Ниццы.

Ницца – потерянный и заново обретаемый русский рай, вечный праздник, примета благосостояния. Из Петербурга сюда приходил знаменитый «поезд великих князей». Русские занимали целые этажи в шикарных отелях и покупали виллы. Такое случается и сегодня, но не все приезжие из России – это богачи, сорящие деньгами. Владельцы гости-▶

Слева: бульвар Царевича в 1910 году. Внизу: так выглядел «Шато Вальроз» в 1881 году. Справа: выросшая на одной из вилл Английской набережной Мария Башкирцева (1858–1884) еще при жизни стала легендой Ниццы.

## Русские во многом определили лицо этого южного города



## Зимой город покрыт ковром анютиных глазок и цикламенов

**Н**ицца покорила меня не только красотами, уровнем услуг и развлечений, но и неожиданным интересом и симпатией к русским. Скучать в «южной столице Франции» невозможно — днем вы разрываетесь между желанием полежать на пляже и увидеть новые места, вечером — между бесчисленными шоу и концертами. Кстати, в июле здесь проходит джазовый фестиваль под открытым небом и публика при лунном свете отплясывает под музыку знаменитых джазменов. Но мне нравится зима, когда газоны покрыты ковром цветущих анютиных глазок и цикламенов. Ницца — это еще и центр гирлянды удивительно красивых городков. Сняв здесь дом, можно на пару недель почувствовать себя жителем этого рая. Необъяснимое удовольствие — жить в доме, где когда-то бывали Мопассан или Чаплин...

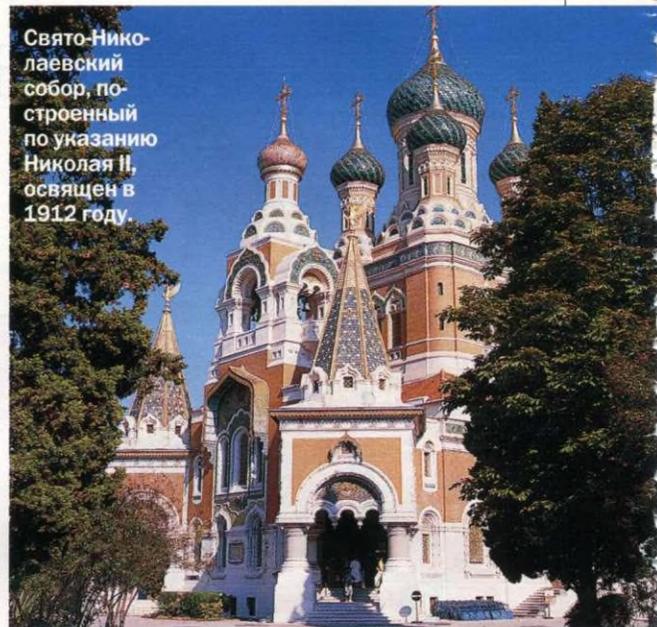
Однажды на Мон-Бороне, мысе с холмом, на вершине которого стоит дом Элтона Джона, нам показывали необычную виллу, нависающую над городом, как ласточкино гнездо. Нас водили по комнатам, и в каждой лежали какие-то корбочки с желтой кнопкой. Я нажала кнопку, думая, что сейчас, как в отеле, раздвинутся шторы. Они не шелохнулись, а на выходе из дома нас окружили мужчины в штатском. «Вы нас вызвали?» — «Нет.» Один из них достал из кармана корбочку: «Но вы нажали на кнопку?». Оказалось, это радиовызов агентов безопасности, которые курсируют в районе вилл. Прощаясь, агент сказал: «Мадам, мы советуем вам сразу разузнавать про все кнопки. Тем более что этот дом принадлежит одному из «агентов 007»».



**Татьяна Веденева — актриса, телеведущая.**



**Единственный в мире памятник Александре Федоровне (1798–1860), супруге Николая I, находится в Вильфранше, под Ниццей.**



**Свято-Николаевский собор, построенный по указанию Николая II, освящен в 1912 году.**

## В здешних православных церквях — новые прихожане

► ниц говорят, что русские ничем не отличаются от туристов из других стран. По данным статистики, наш соотечественник в среднем тратит здесь 90 долларов в день — меньше, чем американец, японец или немец. Но отели до сих пор соревнуются, козыряя числом останавливавшихся у них Великих князей, — это знак качества, марка. В холле «Сплендида», например, устроена выставка в честь Великой княгини Ольги.

Русская речь, снова звучащая в Ницце, делает ее похожей на Ялту, только на Лазурном берегу. Здесь легко представить себе Чехова, смотрящего на море. Он жил в Русском пансионе, писал «Три сестры». Пансион давно переименован, теперь это отель «Оазис». Он гордится, что здесь жил не только Чехов, но и Ленин, — их мемориальные доски рядом. А в 1865 году на вилле «Бермон» умер цесаревич Николай, и наследником престола стал его брат — будущий Александр III. В Свято-Николаевском соборе хранит-

ся рубашка со следами крови Александра II — память о покушении 1 марта 1881 года. Ее передала мorganатическая жена царя княгиня Юрьевская. В Ницце помнят, как она продавала фамильное серебро, помогая русским эмигрантам.

**Их колония к 1930 году насчитывала 5312 человек.** В «Кафе де Франс», где перебивали все — от генерала Юденича до литератора Адамовича, гиды сегодня приводят экскурсантов из России. Потомки эмигрантов и сегодня живут в Ницце. В русской библиотеке работает Нина Владимировна Гейт, гимназисткой встречавшая здесь Ивана Бунина. А Владимир Ухтомский, сын царского консула, вспоминает Ниццу своего детства, по которой ходили трамваи, а купальные костюмы были не так вызывающе откровенны, как в наши дни.

На улицах или на представлении «Евгения Онегина» в Опере порой встречаются два поколения русских — обладатели громких

фамилий (я разговаривала со светлейшим князем Борисом Голицыным и князем Оболенским) и те, кто приехал недавно. В 1999 году, объявленном «годом России», в Ницце побывали 80 тысяч россиян. Но пятый по величине город Франции кому-то уже кажется слишком шумным и многолюдным, и богачи перемещаются куда-нибудь в «миллионерский» Антиб. И хотя нотариусы докладывают полиции о сомнительных сделках, а в прессе часто возникает тема «русской мафии», пока скандалов, связанных с приобретением недвижимости на побережье, не было. Для обосновавшихся здесь наших соотечественников начали выпускать журнал «Лазурный берег», их дети в школе «София Антиполис» изучают русскую литературу и историю. Пока русские составляют всего три процента от числа туристов. Но это только начало, и хозяева отелей и ресторанов уже переводят меню на русский язык и ставят на крышах «тарелки», чтобы принимать телепередачи из России. ■

Елена Якович

Даже тот, кто редко смотрит фильмы, знает, где проводится фестиваль №1, «чемпионат мира по кино», — конечно же, на Лазурном берегу

Можно только гадать, почему именно Канн (в среде знатоков принято говорить «Канн», а не «Каннь») умудрился стать кинофестивальной столицей мира. Однако же стал. В те двенадцать дней, когда проходят конкурсные показы и приезжают звезды, в Канне творится форменное сумасшествие. Бывает, что протиснуться на знаменитую набережную Круазетт почти невозможно. Она не столь уж мала — километра два с половиной в длину и метров двадцать в ширину. И все это пространство — иногда до глубокой ночи — заполнено толпой. Проезжая часть, тротуар — никто не разбирает. Автобусы, ав-

# Двенадцать дней в мае на ярмарке тщеславия

то, мотоциклисты, конные полицейские, пешеходы — все движется вперемешку, и дорогу никто не уступает. Уступил — значит опоздал, прошляпил, не увидел!

Днем толпы туристов с фото- и видеокамерами дежурят у главных отелей: самодельные папарацци надеются запечатлеть знакомую звездную улыбку. То там, то здесь вдруг начинается коллективный визг. На него сбегается еще больше народу, но спешить, как правило, не стоит: просто девочки-фанатки приняли за Джонни Деппа парикмахера с соседней улицы Антиб...

**Вечером Круазетт заполняют мужчины** в смокингах (без них на вечерние просмотры не пускают) и женщины в бриллиантах, и толпы перемещаются к знаменитой красной лестнице фестивального дворца. К ночи — рассредотачиваются вдоль парап-

та набережной: на пляжах начинаются звездные вечеринки, где рекой льется тысячефранковое шампанское. Киношники и кинодельцы никогда не приезжают в Канн просто «потусоваться». Они ежеминутно — даже на вечеринках — занимаются бизнесом. Но зритель этого не видит. Он видит — рай!

В Берлине и Венеции, где проводят фестивали, вроде бы конкурирующие с Каннским, ничего подобного нет и в помине. Берлин, конечно, очень ценит свой фестиваль, но этот большой город имеет массу других забот и интересов. Венецианский фестиваль проводится на острове Лидо — в «курортной деревне». Тучи японцев на площади Сан-Марко, прикатившие в Венецию ради самой Венеции, похоже, и не подозревают, что где-то рядом проходит фестиваль и разгуливают Аль Пачино и Квентин Тарантино.

Канн живет (и разумеется, кормится) фестивалем. Толпы людей приезжают сюда исключительно ради него. Каких-то специальных уличных шоу для них не устраивают. Случается, но не часто. Помню несколько фантастических фейерверков, когда пылала огнями вся каннская бухта; ночное музыкальное шоу, поставленное режиссером Дэвидом Линчем после премьеры фильма «Твин Пикс: огонь, иди со мной»; заводной концерт, устроенный прямо на улице Антиб финской рок-группой «Ленинградские ковбои» и нашим ансамблем песни и пляски имени Александрова (к полуночи

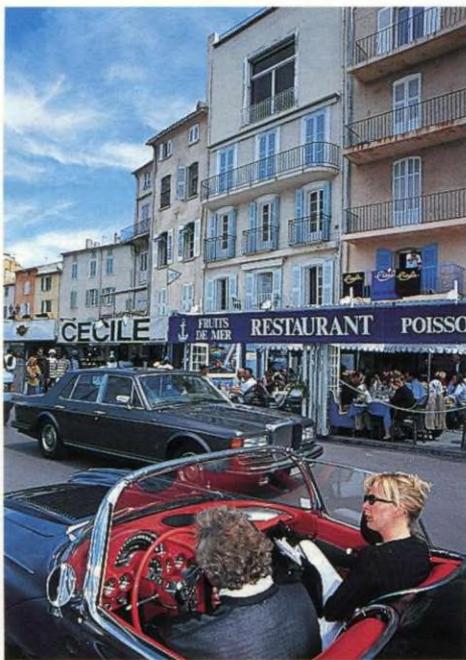
полиция потребовала утомиться, и возмущенные слушатели чуть не выстроили баррикаду). Но главное в Канне не эти шоу. Главное — специфический «кайф причастности», постоянный прилив энергии: ты находишься в самом центре кино вселенной...

**Богатая публика, не имеющая отношения** к кино, давно оценила «рекламность» Канна. Некоторые «новые русские» за год бронируют номера в дорогих отелях и яхты, исправно ходят на просмотры, добывают приглашения на вечеринки. С «ненашими» богачами — и вовсе анекдот. Моего знакомого пригласила в Канн знаменитая ювелирная фирма. Вместе с ее боссами и лицами-модельями его поселили в престижном «Мажестике». Каждый вечер в шесть часов ювелиры и модели собирались в фойе (перед этим, надо полагать, часа два одеваясь и макияжась) и ехали на просмотр. От дверей отеля до красной лестницы метров сто, но не пешком же идти!.. И путь сквозь несдвигаемую толпу занимал полчаса. Боссы и модели вылезали из лимузинов, поднимались по лестнице, окруженной сотнями телекамер, потом, не заходя в зал, спускались по потайным ступенькам и валили прочь — ужинать! Они уже «засветились» — продемонстрировали, что тоже были в Канне!

Организаторы фестиваля прекрасно понимают: ажиотаж необходимо поддерживать. На других фестивалях «добытых» звезд выставляют напоказ и вы-



По этой лестнице, окруженной тысячами зрителей, кинозвезды и почетные гости торжественно проходят в фестивальный дворец.



## Праздничная атмосфера – это результат умелой режиссуры

водят на пресс-конференции; в Канне (где звезд куда больше) их словно прячут. Знаешь, что звезда тут, но попробуй ее найди... Это еще сильнее распаляет публику и журналистов.

**Еще одно оружие: анекдоты, сплетни** и легенды. Канн не устает напоминать, что их у него не меньше, чем у «Оскара». Чего стоит одна история с Бриджит Бардо, которая стала «кинодивой», не сыграв толком ни в одном фильме! Зато она успела покорить Канн. Уже в 1952 году миниатюрная Бриджит, появляясь на Круазетт, перекрывала движение. Хотя фильм «И Бог создал женщину», после которого о ней заговорили как о неплохой актрисе, был снят четыре года спустя. А в мае 1968 года, в дни «студенческой революции», фестиваль разгромили «молодые маоисты из парижской синематеки». Это сейчас в пик Голливуду Канн привлекает режиссеров, скажем так, «нового типа» (в девятых

годах побеждали Содерберг, Линч, братья Коэны, Тарантино, Кустурица, Ангелопулос). А в 1968 году Годар, Трюффо и Роман Поланский требовали закрыть и навсегда забыть «продажный и буржуазный» фестиваль.

Но легенды – это для публики. Профессионалов, прежде всего журналистов (по количеству прессы фестиваль уступает только Олимпийским играм), берут другим. Тут в совершенстве освоили искусство создавать ажиотаж, породили систему каст и получают от нее неизъяснимое садистское наслаждение. У каждого из присутствующих (кроме «самых-самых») чего-нибудь обязательно нет, и он ощущает себя в чем-то ущербным. Так, в ходу карточки для прессы пяти разных цветов. «Белых» (это редкость) пускают всегда и везде. «Розовых с точкой» – предварительно помурьжив. «Розовых» – если те явятся заранее. «Голубых» уважающий себя охранник дол-

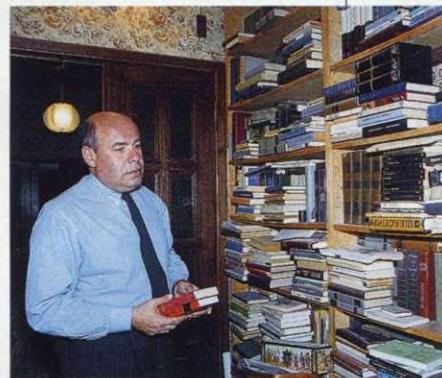
жен без разговоров бить по физиономии, а «желтых», пожоже, просто убивать... Однажды я наблюдал настоящую битву журналистов и секьюрити. Пресса смела кордоны, и охрана, бегая по фестивальному дворцу, безуспешно отлавливала «бунтовщиков».

**Чтобы сделалось совсем уж азартно**, самые эпатирующие фильмы показывают в зальчике, куда из пришедших протиснется лишь каждый двадцатый. Иногда – для пущего ажиотажа – в зал не пускают никого. В 1996 году вход закрыли за полчаса до показа скандальной «Автокатастрофы» Дэвида Кроненберга: мест больше нет! Поработав локтями и проникнув в зал, я увидел: мест – полно. Но многие сюда так и не попали. Произвол или особый вид бизнеса – фестивальный? Здесь знают, что это такое. Потому Канн и остается Канном. ■

Юрий Гладильщиков («Итоги»)

## Это «повесть о двух городах»: реальном и принадлежащем мифу

**К**анн для меня – не только город, но еще и мифология общекультурного пространства, миф о чарующей и праздничной жизни, который живет в культурах разных стран, в том числе – в русской. Приехав сюда, каждый вольно или невольно сопоставляет то, что он нафантазировал или вычитал, с тем, что видит. А реальность и миф не всегда совпадают. Смысл Канна во многом «прикладной», это центр фестивалей и культурных акций – от кинофорума до прошедшего в прошлом году Фестиваля российской культуры. Канн реальный и Канн «придуманный» делятся: мир природы и мир иллюзий взаимопроникают друг в друга, и в какой-то момент человек перестает понимать, что природно, а что искусственно... Кстати, у Лазурного берега есть оппозиция – Нормандия, северо-западное океанское побережье Франции, где все буднично и одновременно по-северному величественно. Этот контраст – юга и севера, вечного карнавала и суровости – помогает лучше понять «феномен Канна». Бессмысленно говорить об этом городе тоном автора туристического путеводителя. Лазурный берег – это воплощенный рай, который находится не в библейской географии, а в земной. Мне кажется, что, мечтая о рае, современный человек чаще всего думает либо о Лазурном берегу, либо о Калифорнии. Но Лазурный берег – в Европе, и нам, как европейцам, этот рай кажется более близким и понятным.



Михаил Швыдкой – министр культуры России.

# Город, наделенный даром хаос

*Столетиями лепит этот город  
пришельцев по своему образу и  
подобию, делая их марсельцами —  
людьми свободлюбивыми,  
открытыми и независимыми*

У каждого большого города — свое предназначение. И если, скажем, Риму суждено было покорять и владеть, то у Марселя призвание другое, сугубо мирное, сравнимое с профессией ваятеля. За двадцать шесть столетий существования этого города миллионы переселенцев со всего света — от древних греков до выходцев с Коморских островов, от трансильванских румын и евреев с тунисского острова Джерба до христиан из Ирака, появившихся здесь уже в наше время, — все почувствовали прикосновение его рук.

Прогуливаясь вдоль Старой гавани, по главной улице Ла-Каньер или по кварталу Ле-Гуд, встречаешь итальянцев, армян, вьетнамцев, алжирцев и потомков тех, чья кровь смешивалась тут много веков подряд. Все они ощущают себя сегодня «племенем», принадлежность к которому выражают на футболках словами: «Fiers d'être Marseillais!» — «Горды быть марсельцами!».

Этот девиз родился на трибунах стадиона местной команды «Олимпик» — как ответ на заносчивость парижских фанатов. И пришелся по душе всему городу: мэру, таксистам,

предпринимателям, профессорам, булочникам, ворами, полицейским — все здесь «горды быть марсельцами». Мощнейший взрыв этого чувства произошел вечером 12 июля 1998 года, когда Франция стала чемпионом мира по футболу. Как минимум треть игроков сборной была из состава «Олимпика». Но главное даже не в этом. Два из трех голов в ворота Бразилии забил сын мелкого служащего здешней торговой фирмы, выходца из Алжира, — Зинеддин Зидан.

Посторонним это трудно понять: весь город болеет за «араба», видит в нем героя, считает его своим кумиром (хотя тот никогда не играл за «Олимпик»). Но разве не в этом городе в том же году каждый четвертый голосовал за Национальный фронт, исповедующий откровенную неприязнь к иностранцам? Все так. Но

марсельцы голосуют скорее не за Ле Пена, а против остальных — из чувства независимости и протеста. Расистских настроений у них нет. Внуки иммигрантов хорошо помнят, что каких-нибудь лет пятьдесят тому назад чужаками были их собственные деды.

Марсель действительно трудно понять. В городе проживают 80 тысяч евреев, свыше 100 тысяч мусульман, 80 тысяч потомков армянских беженцев, тысячи греков, турок, ливанцев. Бочка с порохом? Да. Но она не хочет взрываться! А это значит, что Марсель обладает замечательным даром сглаживать противоречия.

**Переданный в 1481 году французской** короне (до того он, как и весь Прованс, входил в состав Германской империи), Марсель всегда искал случая встать

Панорама Старой гавани. На переднем плане — доки, в глубине — порт, вход в который охраняют два мощных форта.



# превращать в гармонию

в оппозицию к Парижу: выступал республиканцем против империи, роялистом против республики, федералистом против централизма якобинцев. Революция же, которой город подарил гимн – «Марсельезу», отняла у него право быть самим собой. В 1794 году Марсель был объяв-

лен «городом, не имеющим имени». То, что случилось в 1938 году, было еще хуже. После страшного пожара в крупном универмаге, показавшего беспомощность городских властей, Париж упразднил в Марселе самоуправление и назначил туда своего губернатора. Почти столетия Марселю

пришлось дожидаться реванша – пока верный соратник Миттерана Гастон Деффер, бывший с 1953 года мэром города, не занял в 1981 году пост министра внутренних дел в правительстве социалистов. Благодаря проведенной им децентрализации управления регионы, департаменты и общины пользуются сегодня широкой автономией. В пик Парижу!

И тем не менее характер этого города, его душевный настрой сложился скорее под влиянием географии, чем истории. По сути Марсель – частица Средиземного моря; к континенту он лишь «прислонился». Его никогда не интересовало, что лежит за двумя грядами холмов. Элегантный Экс-ан-Прованс, что всего в тридцати километрах от Марселя, – это уже совершенно другой мир. Рожденный морем и мореход-

ством, Марсель неизменно устремлял свой взор к отдаленным горизонтам. Его манили Африка, Ближний Восток, Индокитай, острова Тихого океана.

**На хранящейся в Лувре картине** Клода Жозефа Верне – марсельская гавань в 1754 году. Живопись воспринимается как фантастический снимок, моментально смешавший в предельно сжатом космосе город и море, дома и корабли, людей и товары, буржуа и грузчиков, изящных особ в жабо и чужестранцев в тюбанах.

Сегодня в районе Старой гавани видишь лишь яхты и рыбацкие лодки, изредка – французский военный корабль или теплоход с американскими туристами. Вся промышленность, связанная с портом, переместилась к северным окраинам, а также в запад- ▶



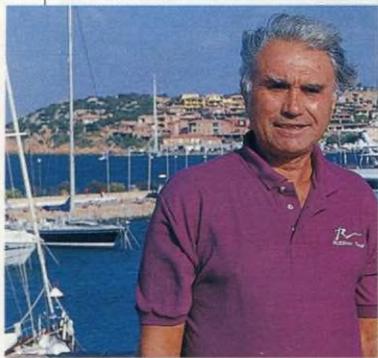
На рекламном плакате – кумир марсельцев Зинедин Зидан.

## Гордость Марселя – «араб», сын алжирского эмигранта

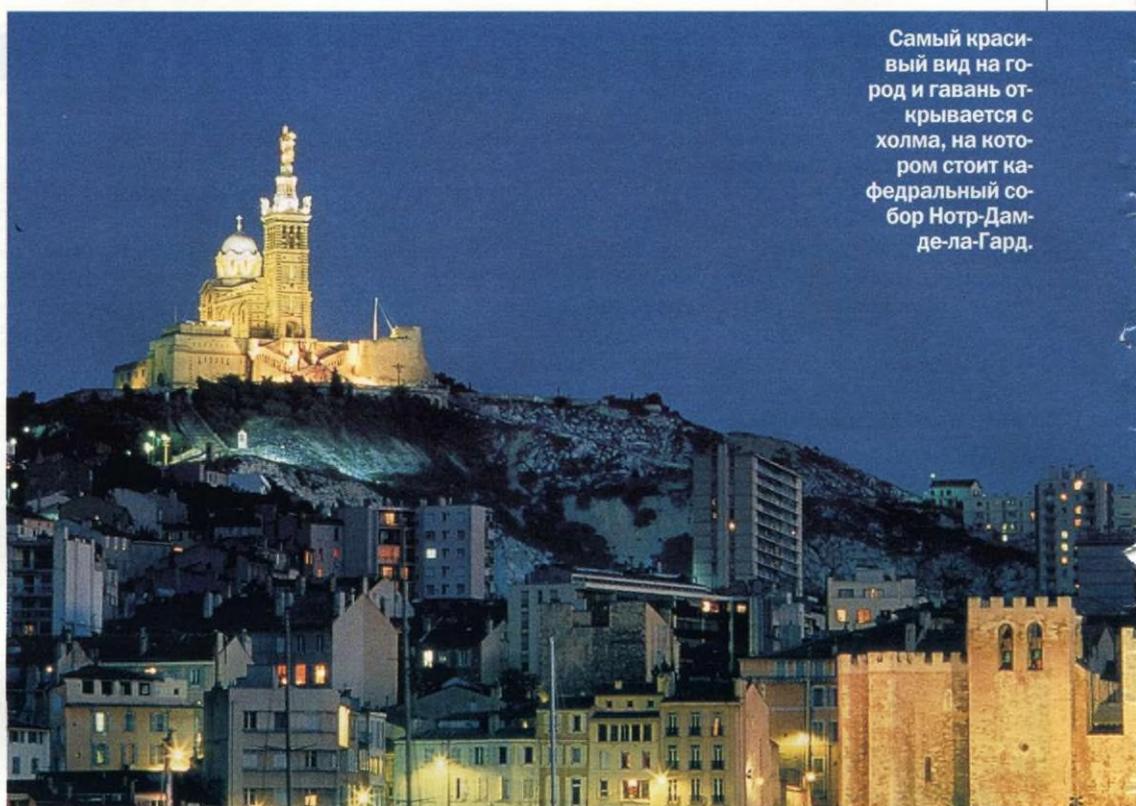


## «Товарищ Маслаченко, почему не заходите в мой ресторанчик?»

**В**первые в Марселе я оказался в 1960 году на розыгрыше Кубка Европы по футболу. Я был тогда в составе сборной СССР запасным вратарем – дублером Яшина (поэтому в шутку назвал себя лучшим запасным вратарем мира). В Марселе мы выиграли полуфинальный матч у сборной Чехословакии со счетом 3:0. Самое яркое тогдашнее впечатление от атмосферы города: Марсель – это Одесса, улица Ла-Канбьер – Дерибасовская. Многих наших ребят на улицах принимали за своих. После того я много раз бывал в Марселе, можно сказать, что знаю город как свои пять пальцев. Не так давно, будучи там, остановился в портовом пригороде Ля-Сьота. Вечером я обходил местные ресторанчики, и вот однажды ко мне подошел человек и спросил: «Товарищ Маслаченко, а почему в мой ресторанчик никак не заглянете?». Оказалось, давний болельщик «Арарата», теперь живет здесь, открыл свое дело. Таких встреч на улицах у меня в Марселе было немало. Тут все болельщики футбола. И конечно же, обожают свою команду. Надо сказать, что в нашумевшей не так давно истории с блестящим взлетом и последовавшим скандалом и дисквалификацией «Олимпика» есть нечто типично марсельское. Но какое бы место ни занимал «Олимпик» в чемпионате, главное для его болельщиков – соперничество с «Пари-Сен-Жермен». За победу над парижанами здесь готовы простить своей команде все.



Владимир Маслаченко – спортивный комментатор.



Самый красивый вид на город и гавань открывается с холма, на котором стоит кафедральный собор Нотр-Дам-де-ла-Гард.

► ном направлении – к заливу Фос и устью Роны. «Главный порт европейского континента» давно уступил первенство Роттердаму и Антверпену. Гости Марселя дивятся: новый порт в панораме города почти незаметен. Молы спрятались за административными зданиями, складами, виадуками. С паромом, ежедневно отправляющихся на Корсику и к северному побережью Африки, видны лишь заводские трубы. А оживленное движение судов можно наблюдать только с автострады, открытой в 1988 году.

Поэтому градостроители и даже социологи сейчас настаивают на необходимости «примирить Марсель с морем». Кое-где рабочие сносят старые дома, чтобы дать глазу чуть больше простора. Однако городу, который всем обязан морю, предстоит приложить еще огромные усилия, чтобы вновь слиться с ним.

В этом парадоксе – история города. Море всегда

## «Примириться с морем» этому городу все-таки придется

было для него лишь средством существования. Тут не говорят «моряк», а употребляют чисто профессиональное «судоводитель». Никакой романтики. О море тут не сложили ни песен, ни легенд. Не капитан, а докер – знаковая фигура в Марселе. Когда связанная с портом экономика после войны пришла в упадок, марсельцы стали смотреть на море как на старую, отработавшую свою фабрику – с легкой грустью.

**Двадцать лет город скатывался** на дно, становился мрачной карикатурой на самого себя: коррупция, кражи, покушения, заказные убийства. Газеты пестрели заголовками вроде: «Кровавая оргия на вилле», «Нападение среди белого дня»... Многие уезжали отсюда. С наступлением темноты жители крепче запирались в своих домах...

В 1986 году умер «отец города» Гастон Деффер. На церемонии погребения в соборе пастор, кардинал, имам, раввин и епископ армянской церкви молились за упокой души усопшего. И благословляли то, что он оставил после себя, – общность людей, которые видят залог своей сплоченности в многообразии веры.

Сегодня город меняется. В запущенных вчера кварталах строятся библиотеки, музеи, учебные заведения. Культурная жизнь бьет ключом. Театральных мест «на душу населения» здесь даже больше, чем в Париже. И порой сами жители столицы смотрят на Марсель с затаенной завистью. Потому что парижане не ощущают в себе того, что объединяет обитателей приморского города – «Гордые быть марсельцами!». ■

Робер Арну

**Как позвонить**

Все телефонные номера во Франции – десятизначные, причем в первых двух цифрах заключен местный код – в случае с Лазурным берегом – 04. Если вы звоните из России, то вместо первого нуля надо набрать код страны – 33.



Воздушный шар на каннском пляже в дни кинофестиваля.

**Музеи Ниццы**● **Музей Марка Шагала**

В музее находятся 17 больших полотен Шагала на ветхозаветные темы. Выходной, как и в других музеях Ниццы, – вторник. Avenue Docteur Ménard. Тел. 04 93 53 87 20.

● **Музей Матисса**

Собрание живописи Матисса. Avenue de Arènes de Cimiez, 164. Тел. 04 93 81 08 08.

● **Музей современного искусства**

Произведения таких мастеров современного изобразительного искусства, как Уорхол, Сеппа, Кляйн. Promenade des Arts. Тел. 04 93 62 61 62.



Скульптуры Жермена Рихтера в музее городка Сен-Поль.

**СЕН-ПОЛЬ**● **Fondation Maeght**

Музей с интереснейшей экспозицией искусства XX века гармонично встроено в окружающий ландшафт. Выходной – понедельник. Тел. 04 93 32 81 63.

# Путеводитель по Лазурному берегу

Многие старинные виллы в Сен-Тропе принадлежат звездам шоу-бизнеса.



## Побережье вилл и живописцев

**Н**а Лазурном берегу множество прекрасных вилл, и не в каждой из них живут миллионеры. Некоторые виллы вместе с окружающими их парками открыты для доступа посетителей. В местечке Болье-сюр-Мер недалеко от Ниццы можно, например, посетить виллу Kerylos (rue Gustave Eiffel, открыта ежедневно с июля по сентябрь). Здесь находится собрание древнегреческого искусства IV–I веков до нашей эры – фрески, мозаики. Из парка открывается чудесный вид на море.

Стоит побродить и в пиниевых рощах в окрестностях Сен-Жан-Кап-Ферра. Здесь, в отдалении от автострад, находится немало красивых вилл. Одна из них – вилла Pe-de-France – по завещанию баронессы Эпрюсси де Ротшильд была передана в собственность государства. Тут устроен музей с огромным собранием старинной мебели, но особого внимания заслуживает обширный парк, части которого выдержаны в различных стилях – флорентинском, испанском, «экзотическом» и некоторых других. В нескольких километрах отсюда, в

деревушке Эз, вы словно погружаетесь в атмосферу средневековья. А поднявшись к руинам здешней крепости, можно в ясный день увидеть всю панораму Французской Ривьеры и море – вплоть до самой Корсики. Спускаясь, пройдите по «тропе Фридриха Ницше», к которому именно в этом уединенном месте пришел замысел третьей части книги «Так говорил Заратустра».

Лазурный берег привлекал к себе не только мыслителей, но и художников. Следы их пребывания можно обнаружить здесь повсюду. Так, в местечке Ванс недалеко от Ниццы стоит часовня, в которой все, от дверей и окон храма до одеяний священников, расписано рукой Анри Матисса. Рядом – городок Валларис, где в течение нескольких лет жил Пикассо. А в деревушке Эстак к западу от Марселя неоднократно останавливался Поль Сезанн. Чем дальше к востоку, в сторону Арля, – тем больше мест, которые воспели в своих полотнах величайшие художники. И каждый пейзаж – словно оживший подлинник Ван Гога, Сезанна или Матисса. ■

## Где остановиться

### БОЛЬЕ-СЮР-МЕР

#### ● Le Métropole

Здание в стиле итальянского палаццо. У отеля есть собственный пляж. Номера – от 300 долларов. Boulevard Maréchal Leclerc, 15. Тел. 04 93 01 00 08.



Бассейн с морской водой на террасе отеля «Метрополь».

### РОКБРИОН-КАП-МАРТЕН

#### ● Hôtel Les Deux Frères

Из гостиницы открывается чудесный вид на бухту Монако. Стоимость номера – 90 долларов. Тел. 04 93 28 99 00.



Отель «Негреско» – один из символов Ниццы. Здесь любят останавливаться приезжающие в этот город знаменитости и коронованные особы.

### ГАССЕН

#### ● Hôtel Bello Visto

Редкий случай – недорогая гостиница в окрестностях Сен-Тропе. Номера – от 50 долларов. Тел. 04 94 43 45 36.

### МАРСЕЛЬ

#### ● Le Petit Nice – Passédat

Шикарный отель с живописным видом на марсельскую бухту. Стоимость номеров – от 200 долларов. Corniche Kennedy. Тел. 04 91 59 25 92.

#### «Le Méridien hôtels»

Пятизвездочные отели в Монте-Карло, Ницце, Жуан-ле-Пан. Полная информация – в офисе официального представителя «Le Méridien» «Карлсон Туризм». Тел. в Москве (095) 937 55 71.

# Под парусами белоснежных яхт



Наследный принц Альберт (на снимке) традиционно принимает участие в проходящих в Монако соревнованиях парусных яхт.

**Ж**ивописные яхтенные гавани – маринны – тянутся вдоль всего Лазурного берега. Главный центр яхт-спорта на Средиземном море находится в городке Антибе, расположенном напротив Ниццы, через пролив Ангелов. Именно Антиб является портом приписки самых роскошных яхт в мире. Здесь, в частности, швартуется яхта британской королевы, бывшая в свое время собственностью последнего российского императора. Второй по значению для яхтенного спорта курорт – Сен-Тропе. В сезон в здешнем порту собирается до тысячи судов. Это колоссальное количество даже для Лазурного берега. Конечно, яхты – удовольствие для богатых.

Поэтому нет ничего удивительного в том, что Сен-Тропе – один из самых дорогих курортных городов в мире. Например, недельная аренда небольшой по здешним меркам (на 12 пассажиров) яхты «Granchi» с экипажем стоит около двадцати тысяч долларов. Аренда же пятидесятиметровой яхты с каютами-апартаментами может достигать и ста тысяч долларов.

А у берегов княжества Монако дважды в год, в сентябре и декабре, проводятся международные соревнования по парусному спорту – десятки судов, оснащенных пестро раскрашенными парусами, устремляются из бухты в открытое море.

Дмитрий Глазков

## Край, где море теплее воздуха

**У**же девятый год подряд французское министерство по охране окружающей среды награждает пляжи Лазурного берега «Голубым флагом», что является официальным подтверждением чистоты воды в прибрежной зоне. Большинство пляжей на этом побережье – песчаные (в частности в Канне и

Ментоне), но встречаются и галечные, например в Ницце. Репутация лучших – у пляжей, которые расположены в окрестностях городка Сен-Рафаэль, зажатого между горными массивами Мор и Эстераль. Море здесь не всегда бывает спокойным. Когда в воду заходить опасно, на уста-

новленных на пляжах высоких мачтах вывешивают красные флажки. Температура воды на Лазурном берегу в период с июня по октябрь держится в пределах 20–25 градусов. Особую привлекательность здешнему климату придает то, что вода тут в течение всего года немного теплее воздуха.



На песчаном пляже Сен-Тропе.

## Экскурсии по Камаргу

Для индивидуальных посетителей организуются экскурсии по заповеднику – с апреля по сентябрь четырехчасовые и с октября по март шестичасовые. Стоимость – 10 долларов для взрослых и около 5 долларов для детей. Справки по адресу: Les marais du Vigueirat, Mas Thibert, 13200 Arles, или по телефону 04 90 98 70 91.



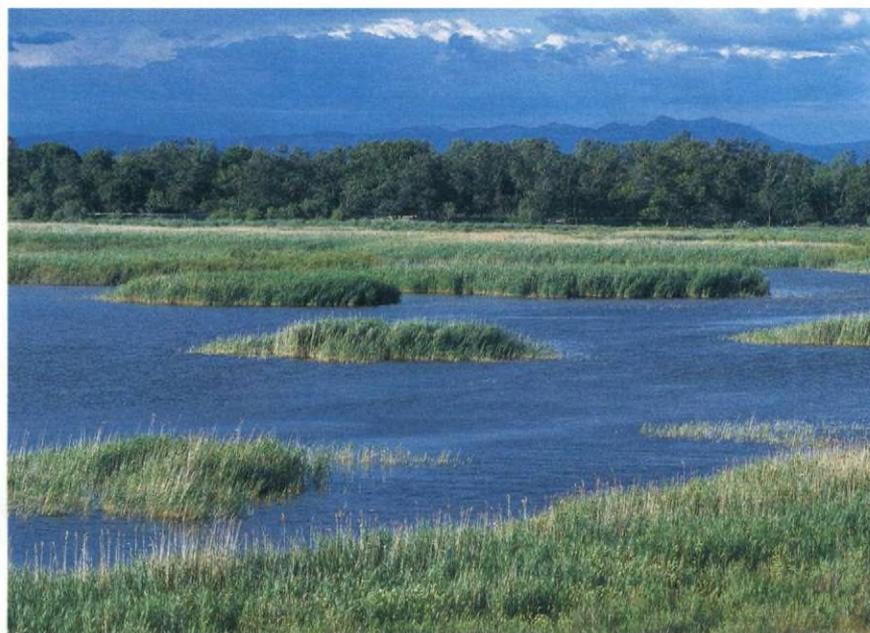
Город Сен-Мари-де-ла-Мер на фоне камаргского пейзажа.

## Провансальская коррида

В Камарге находятся не только гнездовья экзотических птиц – здесь выращивают быков для провансальской корриды. В этом представлении задача тореадора заключается в том, чтобы выдернуть яркую кокарду, воткнутую между рогов у быка. По окончании представления бык возвращается к своему стаду на сочные камаргские луга. Коррида проводится в двух провансальских городах – Ниме (здесь начало сезона совпадает с праздником Троицы, который особенно пышно справляется в этом городе) и Арле. В Арле сезон начинается после Пасхи и заканчивается в сентябре. Билеты можно заказать по телефону 04 90 96 64 31.



Черные камаргские быки под «конвоем» пастухов.



Типичный камаргский пейзаж – болота Вигейра на охраняемой территории заповедника. Помимо других видов птиц здесь обитает пятнадцать тысяч пар розовых фламинго, для которых Камарг стал единственным во всей Европе местом гнездования и брачных игр.

## Заповедник для охотников

К востоку от Марселя в дельте реки Роны находится уникальный национальный парк – Камарг. Его необычный низинный ландшафт с многочисленными солеными и пресными озерами сформировался около 2 миллионов лет назад. Лишь двадцать процентов общей площади Камарга, занимающего 145 тысяч гектаров, находится над уровнем моря.

В вершине изогнутого треугольника, образованного дельтой Роны, в 46 году до нашей эры римляне основали город Арль. Римская знать строила виллы на плодородных, пропеченных солнцем низменностях Камарга. В средние века эти места оказались во владении монашеских орденов – в первую очередь цистерцианцев. Впоследствии здешнюю землю стали осваивать крестьяне, в Камарге появилось множество хуторов. Однако две трети площади низины по-прежнему оставались покрыты болотами и солеными водоемами, местность нередко затоплялась.

В XIX веке был выдвинут план опреснения низины и осушения главного водоема Камарга – Ваккареса. Однако все попытки инженеров осуществить этот проект ни к чему не привели. В конце концов стало ясно, что с солеными водоемами дельты Роны ничего поделать нельзя – их надо использовать. В 1850 году здесь начинаются промышленные разработки соли. Для прибывающих рабочих на юго-западе Камарга создается городок Сален-де-Жиро.

В 1928 году было принято решение устроить на территории Камарга националь-



ный парк. Около десяти процентов его площади – в основном вокруг водоема Ваккарес – отведено под охраняемый резерват. На остальной территории разрешено охотиться на некоторые виды диких птиц. Птицы водятся здесь в изобилии – на поросших соснами и можжевельниковыми рощицами островках и по берегам солоноватых водоемов обитает 337 видов птиц – утки, лысухи, выпси, ястребы, соколы, цапли и даже фламинго. Больше половины из этих видов – перелетные птицы, собирающиеся сюда на зимовку со всей Европы.

В юго-западной части Камарга находится живописный рыбацкий городок Сен-Мари-де-ла-Мер. Летом число его жителей увеличивается с двух до тридцати пяти тысяч человек – приезжают охотники и просто туристы со всего мира. Здесь для желающих могут организовать экскурсии по заповеднику – на джипах или, что гораздо интереснее, верхом на лошадях. ■

## Где поесть

### НИЦЦА

#### ● La Merenda

Блюда провансальской кухни в исполнении бывшего шеф-повара отеля «Негреско». В самом знаменитом ресторане Ниццы нет телефона – чтобы заказать здесь столик, надо явиться собственной персоной. Или отправить телеграмму. Rue de la Terrasse, 4.



«Дары моря» занимают центральное место в традиционной кухне Южного Прованса.

### ГАССЕН

#### ● Le Micocoulier

Изысканные блюда – например моллюски со спаржей под муссом «сабайон» из цветов апельсина. Place des Barrys. Тел. 04 94 56 14 01.



Монако. Званый ужин в Опере по случаю открытия сезона.

### КАНН

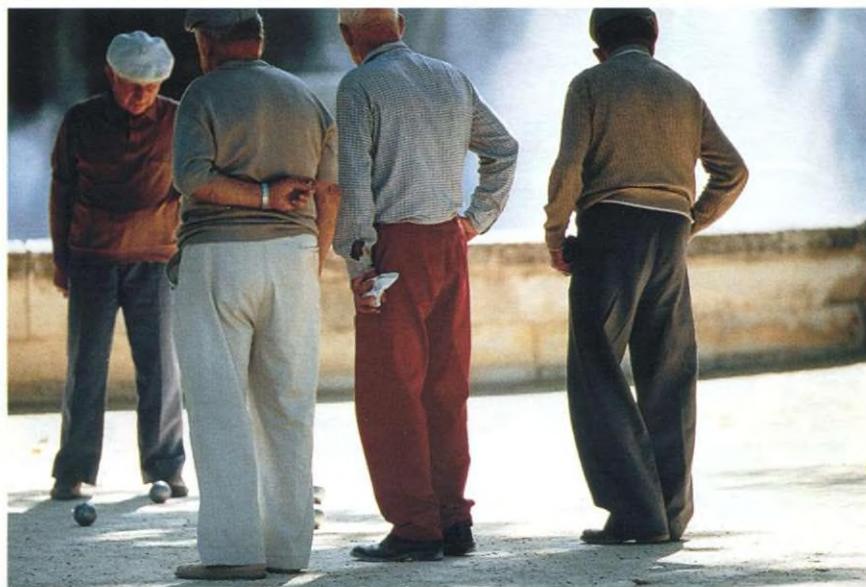
#### ● Vilfeu

В этом кафе, расположенном всего в нескольких шагах от набережной, вы можете выбрать из 140 сортов отличного мороженого. Rue des États-Unis, 19. Тел. 04 93 39 26 87.

### МАРСЕЛЬ

#### ● Larrieu

Ресторан со столетней историей, находится на берегу моря в западной части города. Рекомендуем отведать здешний суп «буйабес». По выходным – не работает. Plage de l'Estaque, 64. Тел. 04 91 46 09 53.



Петанка – игра, требующая не только меткости, но и тонкого расчета. Площадки для петанки («булодромы») обычно устраиваются в тени больших платанов.

## Забава, придуманная ревматиком

В каждой деревушке, каждом квартале на Лазурном берегу есть «булодром», где местные жители играют в петанку. Эта игра родилась в 1907 году, когда житель марсельского пригорода Ла-Сьота, заболевший ревматизмом, решил пересмотреть правила традиционной провансальской игры в шары, сделал ее статичной и, как выяснилось, более популярной. Теперь игрок должен бросать шар не в прыжке, как было принято раньше, а стоя на месте с сомкнутыми ступнями. Задача – бросить один из металлических шаров так, чтобы он остановился как можно ближе от лежащего в десятиметровом отдалении

«кошоне», деревянного шара, при этом не задев его. Разрешается попадать своим шаром в чужой. К подобной тактике прибегают, чтобы отогнать чужой металлический шар подальше от «кошоне». Соревнуются две команды по три игрока в каждой. Выигрывает та, которая первой наберет 13 очков по определенной системе подсчета – учитываются шары, оказавшиеся на самом близком расстоянии от «кошоне».

Хотя петанка кажется игрой сугубо провансальской, она находит немало поклонников во всем мире. Уже 34 раза проводился чемпионат мира по петанке, и далеко не на каждом побеждали французы.



Ингредиенты для супа «буйабес».

## Шедевр из «бракованной» рыбы

Самое знаменитое блюдо приморской провансальской кухни – рыбный суп «буйабес». В свое время это была простая рыбацкая похлебка – ее делали из поврежденной рыбы, которую нельзя было сбывать на рынке. Однако со временем «буйабес» стал популярен даже среди аристо-

кратов и сегодня подается в самых шикарных ресторанах Лазурного берега. Не так давно владельцы престижных ресторанов в специальной хартии оговорили обязательные правила приготовления «буйабеса» – в частности, рыбу можно резать лишь на глазах у клиента. Для пригото-

вления супа требуются четыре вида морской рыбы. Иногда к ним добавляют еще лангуста – но это уже вариант для пафоса на экзотику туристов. У каждого повара, готовящего хороший «буйабес», есть свой секрет. Он состоит в определенной пропорции между видами рыбы и в дозировке приправ.

## **ОРАНГУТАНЫ**

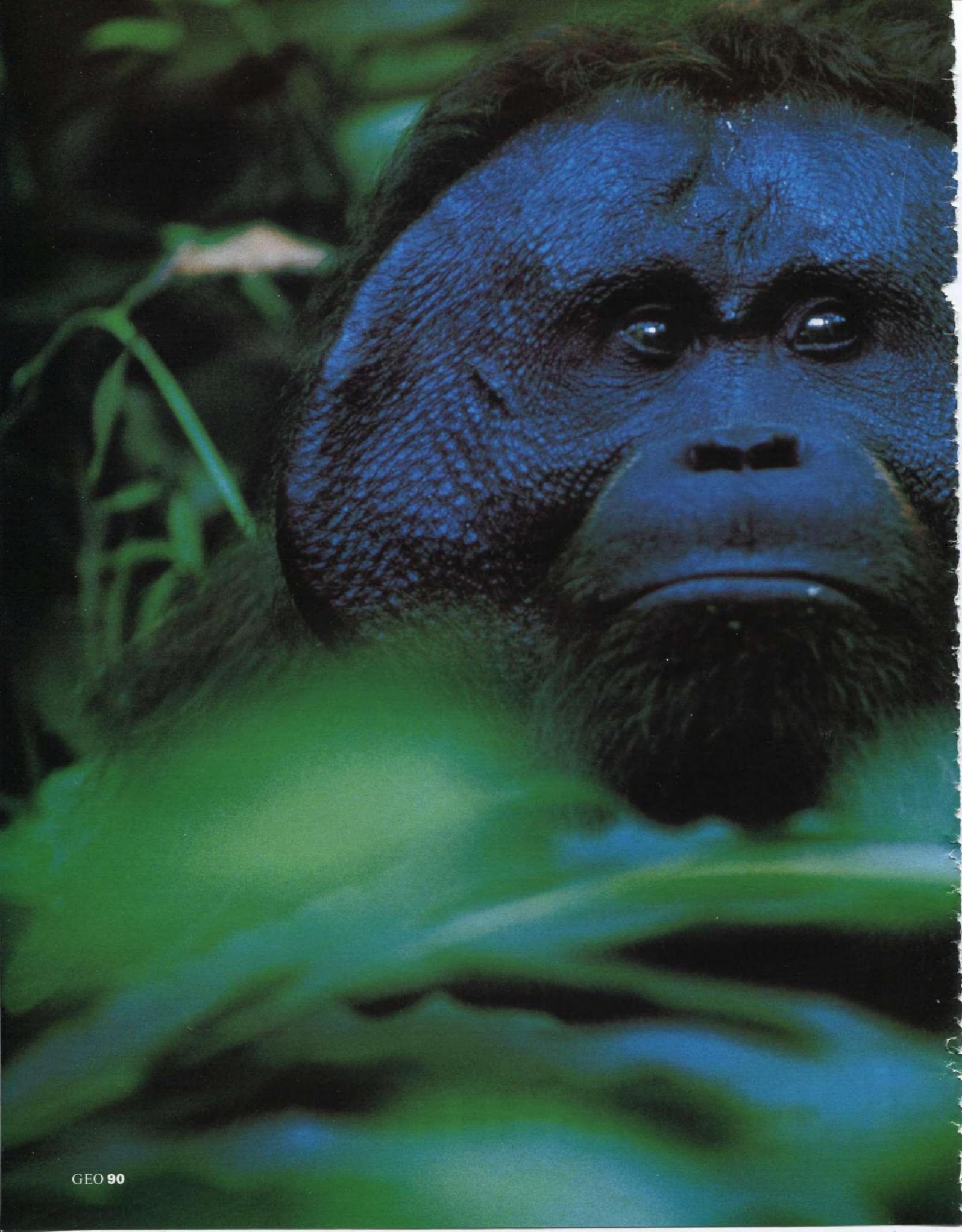
Человекообразные обезьяны вызывают у нас особое любопытство. Но в центре внимания оказываются обычно шимпанзе и гориллы, а о жизни их сородича из Азии, орангутана, мало что известно

# «Лесные люди» с

A photograph of a dense tropical forest. The scene is filled with tall, slender trees and a thick canopy of green leaves. In the foreground, there are various types of plants, including a large, fan-shaped fern on the left and a large, bushy plant in the center. The lighting is bright, suggesting a sunny day, with some light filtering through the canopy. The overall atmosphere is lush and vibrant.

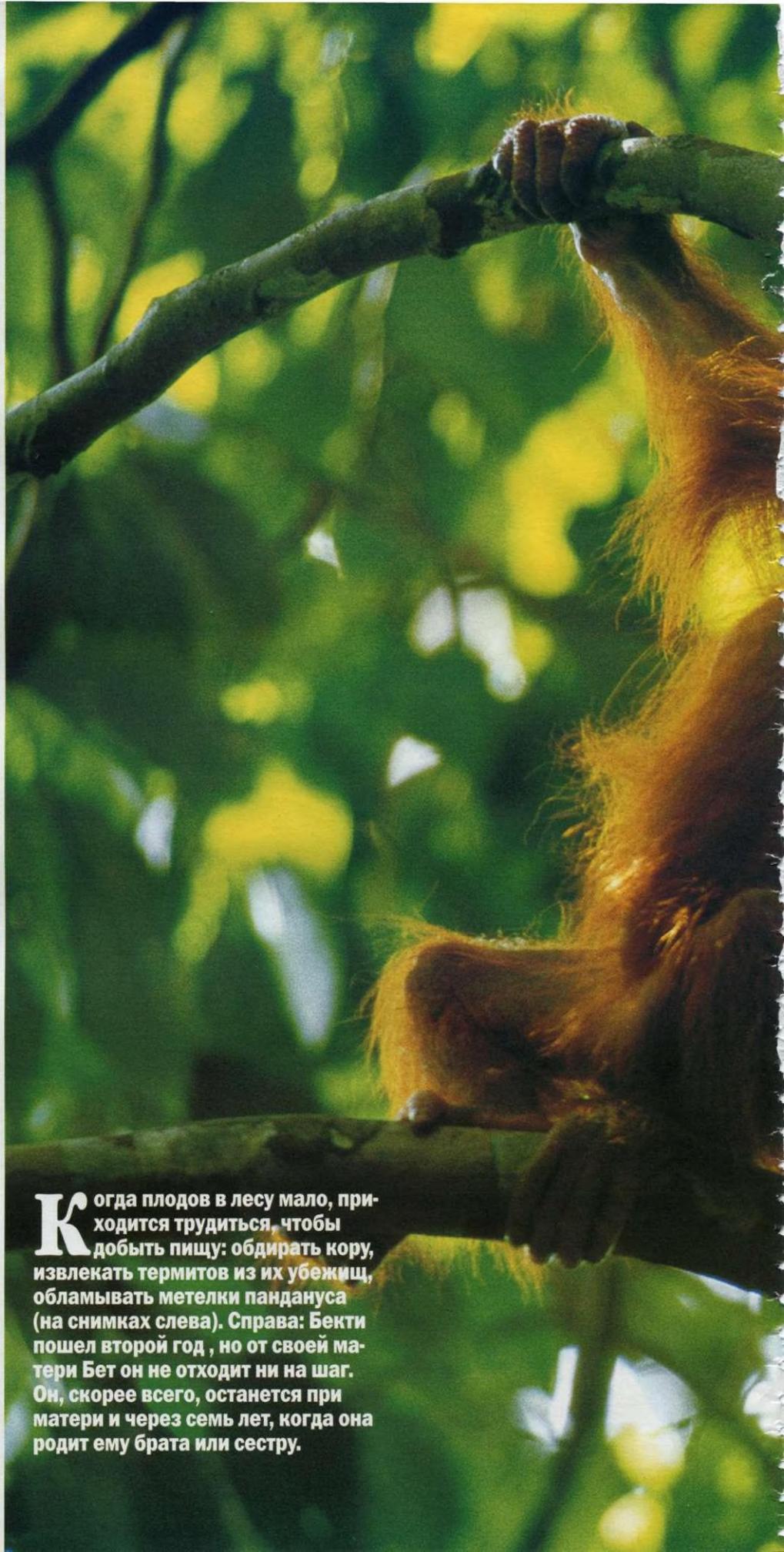
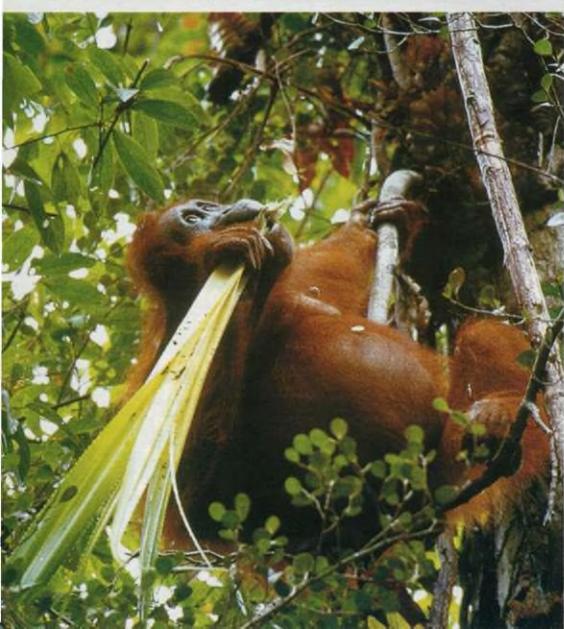
# Калимантана

Излюбленные места орангутанов в лесу – это верхушки выросших на террасах из наносного грунта деревьев. Их стволы и кроны переплетены лианами и вьющимися растениями, почва внизу заросла густой травой – пробраться сквозь такую чащу почти невозможно.





**В**нушительный вид самцу  
орангутана придают отложе-  
ния жира за щеками. Этот  
«мужской» признак воспринимает-  
ся как свидетельство физическо-  
го превосходства. А вот длинная  
борода может вырасти и у достиг-  
шей преклонного возраста самки.



**К**огда плодов в лесу мало, приходится трудиться, чтобы добыть пищу: обдирать кору, извлекать термитов из их убежищ, обламывать метелки пандануса (на снимках слева). Справа: Бекти пошел второй год, но от своей матери Бет он не отходит ни на шаг. Он, скорее всего, останется при матери и через семь лет, когда она родит ему брата или сестру.



# Отшельники джунглей, пузатые акробаты

**Р**оман явно блаженствует. Он отправляет в рот один за другим плоды дурьяна, каждый величиной с ананас. Поблизости раздаётся шорох – я узнаю Роба, задиристого молодого орангутана, ещё не отрастившего бакенбарды. Сейчас он, по-видимому, целиком поглощён сооружением гнезда на соседнем дереве; его взгляд равнодушно скользит мимо Романа, увлечённого трапезой. Наконец, наевшись, Роман слезает с дерева, не обращая внимания на молокососа. И лишь тогда Роб, цепляясь руками за ветки, перелезает на освободившееся место, чтобы в свой черед предаться чревоугодию.

Часами я просиживала на топкой почве в индонезийском заповеднике Гунунг-Палунг, наблюдая за орангу-

танами. Мы с моим мужем Тимом устроили здесь, на западном берегу Калимантана, биостанцию. Заповедник занимает 20 квадратных километров тропического леса, а разветвлённая сеть тропинок ведёт к укромным местам, где можно встретить этих человекообразных обезьян.

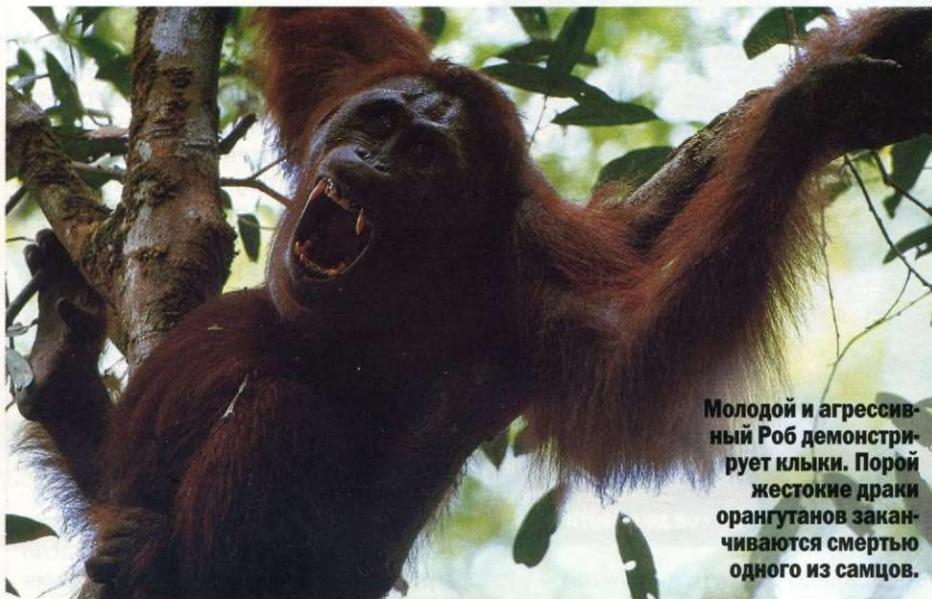
**В прошлом году мы еле добрались сюда по реке.** Из-за необычно сильной засухи несколько раз приходилось перетаскивать нашу пирогу через отмели. Мы углублялись в леса, а навстречу нам несся поток белых и розовых лепестков – настоящий новогодний салют из конфетти. Такое половодье цветов в тропическом лесу предвещает «сезон изобилия» – период, когда начинают одновременно плодоносить множество разных де-

ревьев. В тропиках жизнь всегда бьёт ключом. Но количество спелых фруктов существенно колеблется в зависимости от времени года, хотя температура воздуха здесь почти не меняется. Раз в четыре-семь лет наступает «сезон изобилия» – период, когда появляется прекрасная возможность понаблюдать за тем, как изменения в рационе влияют на размножение и поведение орангутанов. Приматы начинают буквально обжираться фруктами – эта пища значительно богаче калориями и питательными веществами, чем те листья, которые они едят в остальное время.

Мы с мужем и группой ассистентов приехали в заповедник, чтобы изучить особенности питания, маршруты передвижения человекообразных обезьян и их поведение в тот период, когда они обзаводятся потомством. Тим хотел продолжить свои исследования по фауне и флоре тропического леса. Хотя мы и старались как можно меньше вмешиваться в жизнь орангутанов, за те в общей сложности



Идя по лесу, Черил Нотт постоянно смотрит вверх, чтобы найти орангутана и уже не выпускать его из виду.



**Молодой и агрессивный Роб демонстрирует клыки. Порой жестокие драки орангутанов заканчиваются смертью одного из самцов.**

пятнадцать тысяч часов, которые мы провели, день за днем, от рассвета до заката наблюдая за обезьянами, некоторые из них успели привыкнуть к нам. Это было неизбежно, а в какой-то мере и необходимо: ведь даже найти орангутанов в лесу, при всей внушительности их размеров, бывало непросто, не говоря уже о том, чтобы следовать за ними. Эти пузатые существа с легкостью акробатов перемещаются по верхнему ярусу леса, и, чтобы уследить за ними, приходится, запрокинув голову, наугад продирается сквозь густой подлесок.

В отличие от шимпанзе, орангутаны не сбиваются в стаи. Взрослые самцы предпочитают одиночество, а самок можно встретить в сопровождении малышей, иногда – детенышей постарше. Одна из причин такой независимости состоит в том, что излюбленные плоды орангутанов никогда не встречаются сразу в больших количествах. Деревья, на которых они созревают, растут, как правило, поодиночке и плодоносят не обильно.

Однако совсем уж необщительными орангутанов назвать нельзя – по крайней мере тогда, когда пищи вдоволь. В «сезон изобилия» нам часто приходилось наблюдать сразу до восьми особей, которые дружно поедали плоды крылатки – огромного дерева, растущего в джунглях.

Нанеся на карту маршруты орангутанов, мы получили неожиданную картину: зоны, в пределах которых перемещались отдельные особи, часто пересекались. На одном участке леса могли одновременно находиться до шести взрослых самцов – для

орангутанов это поразительно большое число, как нам стало ясно позже.

В неблагоприятные периоды, когда плодов в лесу мало, орангутаны расширяют зону поисков пищи и переходят на менее калорийный, но зато поглощаемый в больших количествах рацион – это листья, инжир, имбирь, древесная кора. В совсем голодные месяцы самцы могут переходить даже на подножный корм.

Мы отмечали, в каких количествах орангутан поглощает ту или иную пищу, и позже в лабораторных условиях я смогла подсчитать, сколько калорий в день он потребляет в «сезон изобилия». Орангутаны, как и люди, в благоприятный период накапливают жиры. Под деревьями, на которых орангутаны спят, я растянула полиэтилен для сбора мочи. Ее лабораторный анализ показал, что избыточные калории, накопленные в «сезон изобилия», помогают приматам пережить скудный период. Выяснилось также, что в период недоедания организм орангутана вырабатывает кетоновые тела – продукт расщепления телесных жиров.

**Однажды, встретив в лесной чаще орангутана Роки,** мы заметили у него на правом плече зияющую рану. По ее характеру и размерам было ясно: здесь поработали клыки другого самца, – видимо, совсем недавно произошел один из тех поединков, которые иногда заканчиваются для орангутанов смертью... Через несколько недель я снова увидела Роки как раз во время наблюдения за отличающимся «хулиганистым» нравом Ро-

# BO\$HT

Туристическая Компания БОШТ  
9 лет настоящего туризма  
Москва, 1-ая Тверская-Ямская, 29/1

## ХОРВАТИЯ

Сплит, Дубровник  
Пула

отдых на побережье  
апартаменты, отели 3\*-5\*

8/15 дней от **397\$**

детские лагеря

22 дня от **639\$**

лечение

15 дней от **750\$**

безвизовые экскурсии в Венецию

## ИСПАНИЯ

Коста-Бланка  
Коста-дель-Соль

отдых на побережье  
апартаменты, отели 3\*-5\*  
аренда и продажа вилл

8/15 дней от **480\$**

экскурсии

Кордова-Севилья  
Гранада-Валенсия

## СЕВ. ГРЕЦИЯ

Халкидики

отдых на побережье  
апартаменты, отели 3\*-5\*

8/15 дней от **363\$**

экскурсии

Метеора, Афон, Салоники, Афины

**Собственные чартеры:**

еженедельно по субботам  
а/к "Аэрофлот", Ил-86, Ш-2

Москва-Аликанте-Москва

Москва-Сплит-Москва

Москва-Дубровник-Москва

тел./факс

**(095)251-2626**

**(095)251-1448**

e-mail: [bosht@mail.cnt.ru](mailto:bosht@mail.cnt.ru)



Раненный в схватке с конкурентом, Роки не мог перебраться через ручей по поваленному дереву. Этот снимок сделан за несколько часов до смерти Роки.

► бом. Роки сильно похудел и выглядел очень плохо. Они начали драться – в итоге Роб ретировался, но Роки выглядел совсем изможденным.

Наутро израненный Роки лежал свернувшись в клубок. Сквозь поредевший мех проступали ребра. К обеду ему удалось дотащить до ближайшего дерева и нарвать горсть плодов; после этого он свалился на землю. Он вяло пережевывал собранное, не поднимая головы. Я решила, что он уже не жилец. На следующий день Роки попытался перейти ручей по поваленному дереву. На полпути он зашатался, повернулся, пошел назад и рухнул. В полдень он умер.

Тело Роки мы уложили на носилки из досок и проволоки и прикрепили их к стволам высоко над землей: мы хотели, с одной стороны, чтобы ни кабаны, ни другие пожиратели падали

не повредили труп, а с другой – чтобы насекомые обглодали его до костей. Кости Роки я собиралась изучить в поисках признаков болезней и ранений. Спустя две недели мы увидели обглоданный добела скелет на ложе из рыжей шерсти. Насколько мне известно, до сих пор ни одному ученому не удавалось увидеть смерть орангутана в природе. Вероятность стать свидетелем этого печального события невелика, поскольку у этих человекообразных приматов очень низкая плотность расселения и большая продолжительность жизни.

**Несколько месяцев спустя в русле ручья мы нашли** совсем свежий скелет еще одного самца. Обе смерти, видимо, были следствием того, что большое число приматов соперничали за территорию и, соответственно,

между ними часто происходили поединки. Этот вывод подтвердили и анализы, показавшие наличие травматической инфекции у умершего самца. Поединки между орангутанами всегда протекают агрессивно. Очевидно, поэтому результатом естественного отбора стало атлетическое телосложение – самцы орангутанов примерно вдвое крупнее самок.

При этом победа над соперником в схватке за обладание партнершей редко приводит к продолжению рода. Дело в том, что самка орангутана способна к зачатию лишь раз в семь лет – промежуток достаточно большой даже для млекопитающих. С другой стороны, способность к совоплощению обусловлена наличием достаточно калорийной пищи. Согласно проведенным нами анализам, в «сезон изобилия» содержание эстрогена в организме самок поднимается выше обычного уровня. Многие беременности начинаются именно тогда, когда плодов в лесу в избытке.

Науке выживания в джунглях детеныши учатся у матерей. Отлучаемые от груди в возрасте примерно трех лет, они должны сами отыскивать себе пропитание – но по-прежнему под материнским присмотром. Старшие дети нередко остаются рядом с матерью даже после появления нового приплода. В чем причина столь долгого «нежелания взростеть», мы надеемся узнать в дальнейших исследованиях. А это значит, что возвращаться в Гунунг-Палунг нам придется еще не раз... ■

Черил Нотт, Тим Ламан

	<h1>Club Med </h1>
	<b>Beldibi</b> (Турция) от 224 у.е. + а/б
	<b>Palmiye</b> (Турция) от 345 у.е. + а/б
	<b>Kamazinga</b> (Италия) от 574 у.е. + а/б
	<b>Agadiz</b> (Марокко) от 560 у.е. + а/б

**Продажа авиабилетов:**  
(095) 926-8468, 926-4606

**Генеральный агент: «АГЕНТСТВО на ЦВЕТНОМ БУЛЬВАРЕ»**  
(в помещении Московского цирка Никулина) сертификат № РОССРУУИ09У00095 лиц. В 336468  
Тел.: (095) 926-8469, 926-8470. Факс: (095) 926-8474  
E-mail: clubmed@glasnet.ru. Интернет: www.clubmed.ru  
Приглашаем к сотрудничеству турагентства: 926-8471, 926-8472

# Новостройки



Плотина Сяоланди на Хуанхэ (Китай) должна защитить от частых наводнений 120 миллионов человек, живущих в бассейне Желтой реки. Ее высота составит 154 метра, и таким образом она будет второй по величине в мире, уступив плотине «Три ущелья» на Янцзы.

ГЕОТЕХНИКА

# Земли

Сегодня становятся реальностью проекты, осуществление которых еще вчера было невозможно из-за их масштабности или дороговизны



# **Подвесные мосты:** возрастает протяженность,



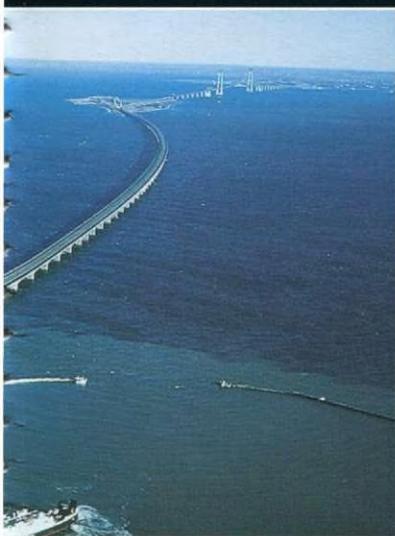
Мост «Васко-да-Гама» длиной 17,2 километра и шириной 30 метров соединил берега реки Тежу в северо-восточной части Лиссабона. Его возведение обошлось почти в 1 миллиард долларов.



На строительство лиссабонского моста ушло 730 тысяч кубометров бетона и 100 тысяч тонн стали. В случае землетрясения центральный пролет выдержит колебания с амплитудой более метра.



# надежность и расходы на их возведение



«Сторелбелт» – это построенная в Дании система виадуков между острова Зеландия и Фюн. Она состоит из двух мостов и железнодорожного тоннеля. Один из мостов, «Ист-Бридж» (снимок справа), – самый длинный подвесной мост в мире. Длина главного пролета составляет 1624 метра.



Общая протяженность сооружений «Сторелбелта» – более 21 километра. Строительство длилось восемь лет и было завершено в июне 1998 года. Прежде в этом месте действовала лишь морская паромная переправа.



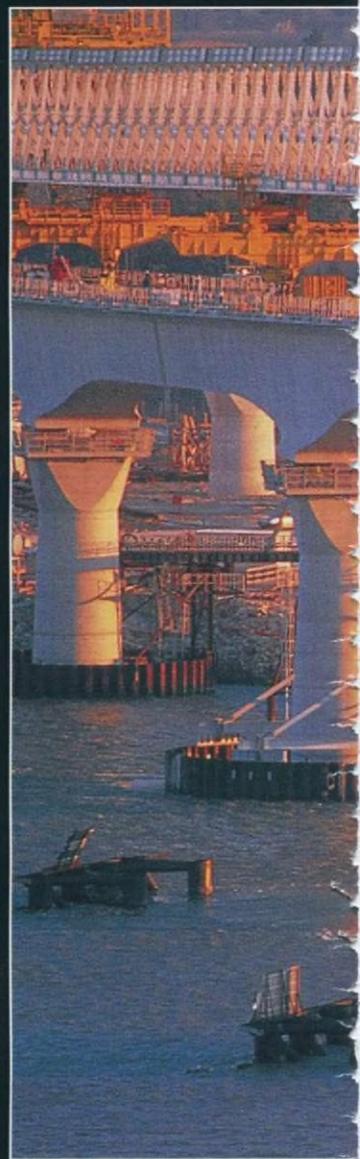
**Аэропорт в Гонконге** построен на острове и



Новый аэропорт «Чек Лап Кок» в Гонконге построен на искусственном острове севернее Дахаодао. Он способен обслуживать 87 миллионов пассажиров в год. С центром города, находящегося примерно в 30 километрах восточнее, аэропорт связан железнодорожной веткой и автомагистралью, частично проходящими по мостам (вверху).

имеет рекордную пропускную способность

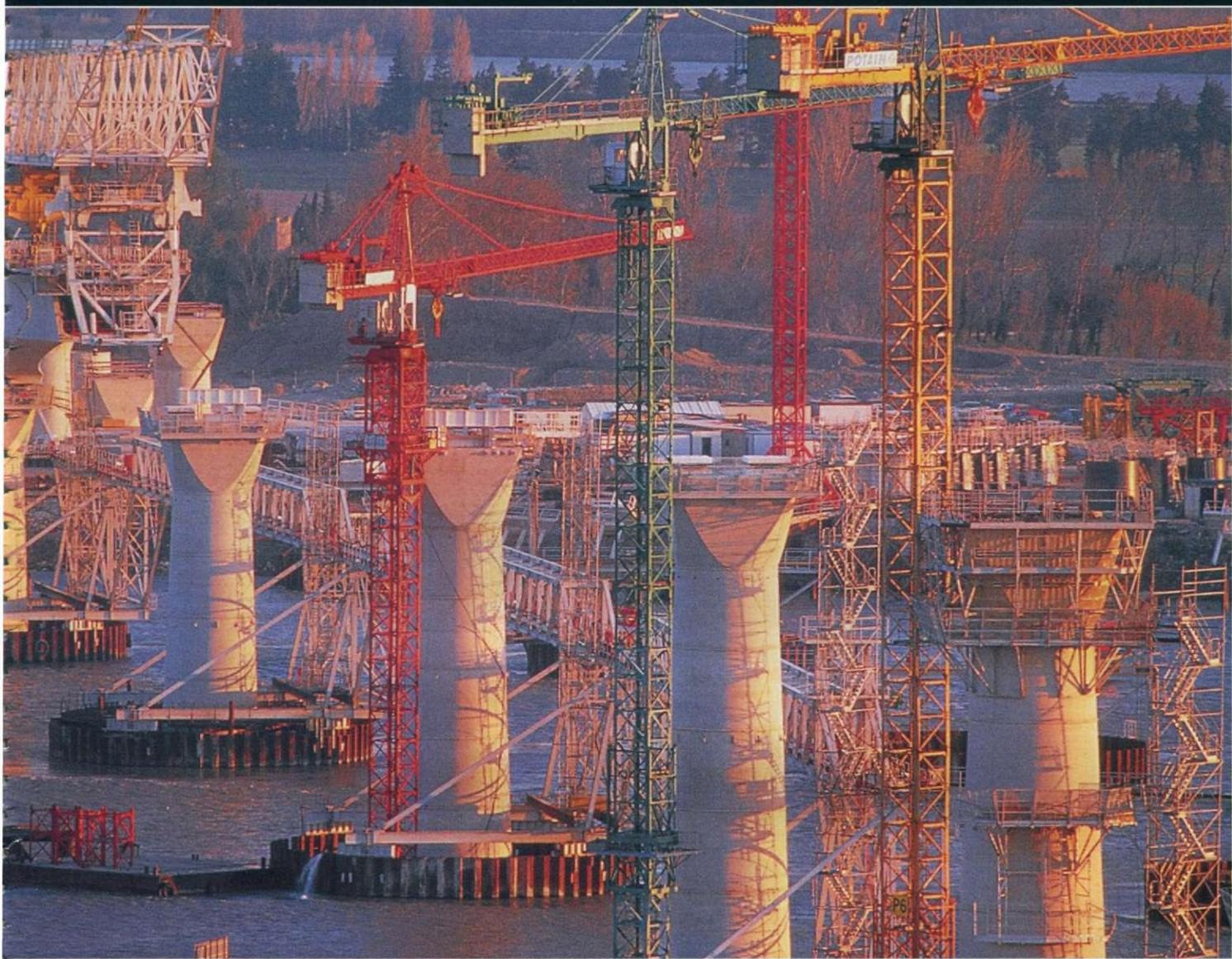
# **Железные дороги** идут по поверхности земли,



В Авиньоне (Франция) уже построен пятидесятиметровой высоты двойной виадук через реку Рона, по которому курсирует скоростной поезд.

Севернее Марселя на глубине 80 метров под землей прокладывается почти 8-километровый железнодорожный тоннель – самый длинный в Европе.

в толще грунта и через водные преграды



## Крупнейшие города растут больше вверх, чем вширь

**М**ожет показаться, что в последнее время человечество одержимо гигантоманией. В разных странах и на разных материках осуществляются десятки беспрецедентных по масштабам проектов: строятся огромные аэропорты, плотины, мосты. Кроме сооружений, изображенных на этих снимках, можно упомянуть недавно от-

крытый 12-километровый виадук, связавший с материком канадский остров Принца Эдуарда. В древности столь гигантские сооружения сразу же заносили в список чудес света – так поражали воображение современников пирамиды в Гизе или маяк в Александрии. Такие постройки всегда были символом богатства и могущества правителей. Теперь они олицетво-

ряют еще и технический прогресс: масштабные сооружения были бы невозможны без развития инженерной мысли и новых технологий. Так, в XIX веке с изобретением железобетона было «поставлено на конвейер» сооружение небоскребов; города стали расти не только вширь, но и ввысь. Проекты XXI столетия выглядят еще более впечатляющими. Планы постройки башни в Сан-Паулу (Бразилия, 495 метров) или «Гроллоу тауэр» в Мельбурне (Австралия, 560 метров) блек-

нут по сравнению с намерениями японцев (840-метровый «Милле ниум тауэр» в Токио) и китайцев, замысливших соорудить «Байоник тауэр» (1128 метров). Россия старается не отстать от мировых веяний: в столице намечено возвести деловой центр «Москва-сити» с несколькими небоскребами. Одновременно в городе строится третье транспортное кольцо – более 50 километров восьмиполосной магистрали, которая разгрузит от транспорта центр. □

A woman is shown in profile, facing right, wearing a vibrant yellow shawl with red floral patterns. She is adorned with extensive silver jewelry, including a large, ornate headpiece with circular motifs, a nose ring, and multiple necklaces. Her arms are decorated with several bangles, including a prominent white and black one. She is seated on a purple fabric bag with floral designs. The background is a light blue, textured wall.

# Индийское племя

Раз в неделю эти две соседки помогают друг другу заплести косы. На эту процедуру, требующую определенных навыков, уходит не меньше часа, поэтому важно, чтобы женщины чувствовали взаимное расположение и сохраняли доверительные отношения.

# С ЦЫГАНСКОЙ ДУШОЙ

*Небольшое племя банджара, родственное европейским цыганам, издавна живет в центральных областях Индостана, но кочует по всему полуострову. Банджара изготавливают искусные вышивки и украшения — предмет гордости женщин*

Репортаж Дебры Келлнер и Янна Лайма





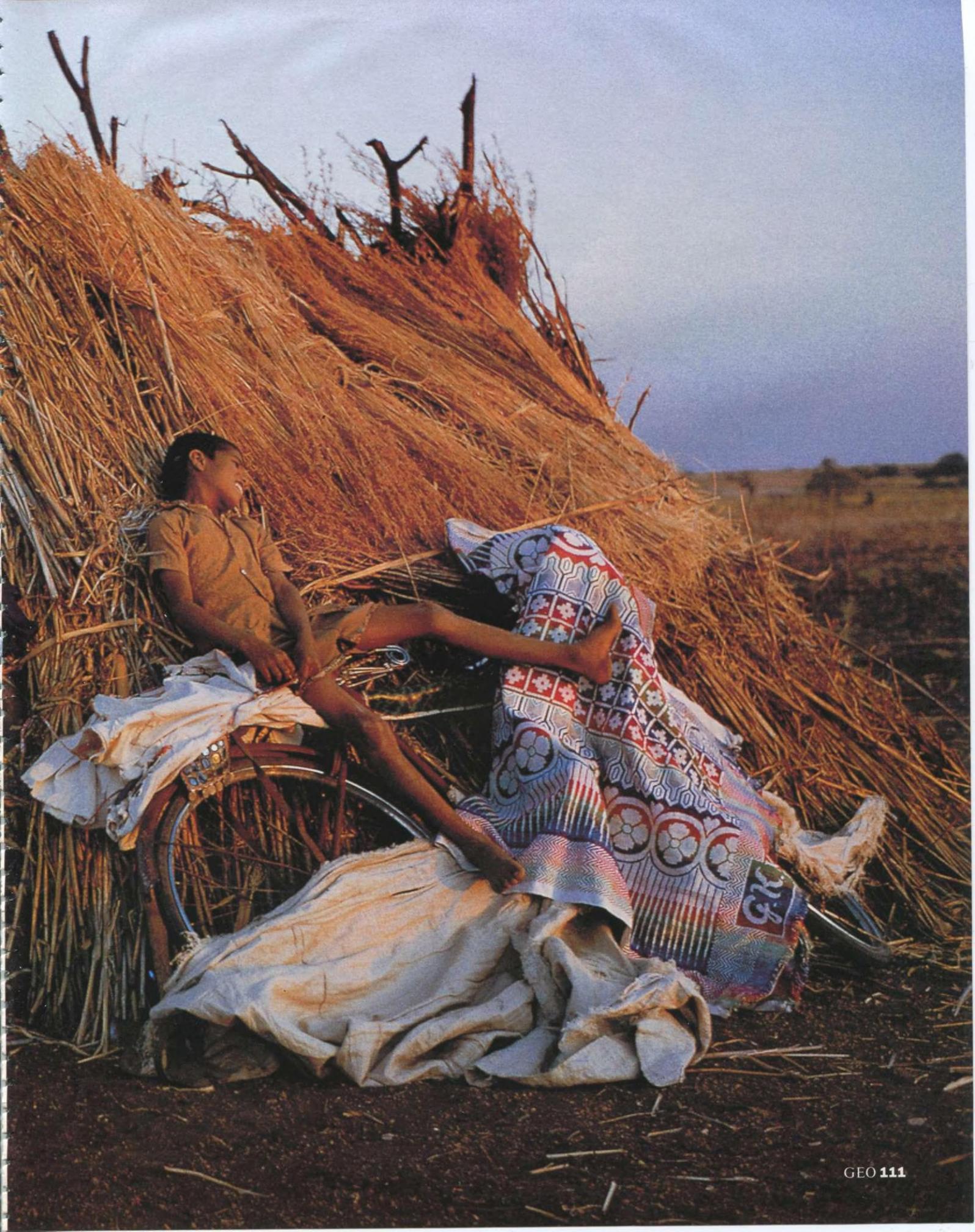
## Наряды банджарских женщин пользуются успехом у различных племен

Каждый вечер жительницы банджарской деревни Торви-Танда собираются вместе, чтобы попеть и потанцевать, поболтать и пошутиться. Они обожают рассказывать друг другу веселые истории. Женщины банджара одеваются в яркие одежды и увешивают себя драгоценностями и небольшими зеркальцами. Они славятся умением шить великолепные платья и делать искусные вышивки. Их работы охотно покупают по всей Индии.

# Чтобы убрать урожай вовремя, крестьянам подолгу приходится жить в поле

Земельные наделы, которые банджара стали получать с начала пятидесятих годов, порой отстоят от их деревень на десятки километров. Чтобы не тратить время на долгую дорогу, в страдную пору они ставят шалаши-временки прямо в поле. Дама Бей тоже живет посреди своего надела. Старший сын, устав от походов за водой к дальнему колодцу, прикорнул у шалаша; младший спит внутри. Родственники раз в неделю привозят им продукты.









**Оплакивая усопших,  
родные  
помогают их  
душам  
воплотиться  
вновь**

Корреспонденту GEO в виде исключения было разрешено присутствовать на церемонии оплакивания умершей женщины. Тело покойницы утопает в жасмине и гвоздиках. Курятся благовония, родственники в слезах прощаются с усопшей, привязанной к креслу в позе лотоса. Банджара сжигают своих покойников. Пройдет еще несколько минут – и похоронная процессия двинется в путь, чтобы предать тело ритуальному костру.

**К**огда я в первый раз попыталась проехать на машине в одно из банджарских селений, местные обитатели встретили меня целым градом камней, и я была вынуждена спасаться бегством. Но через некоторое время знакомый врач свел меня с волонтерами из индийской общественной организации «Ювак Викас Кендра», которые и помогли мне посетить деревню этого неприветливого на первый взгляд племени.

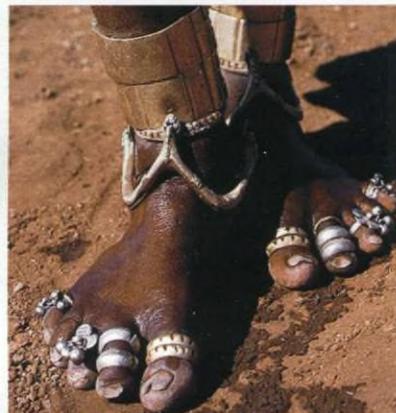
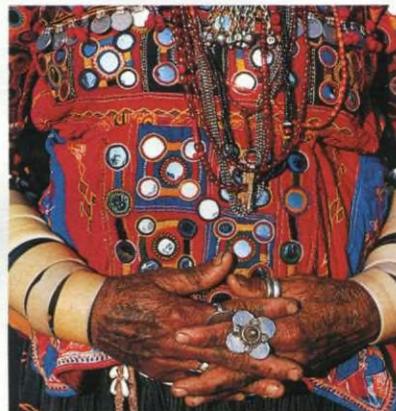
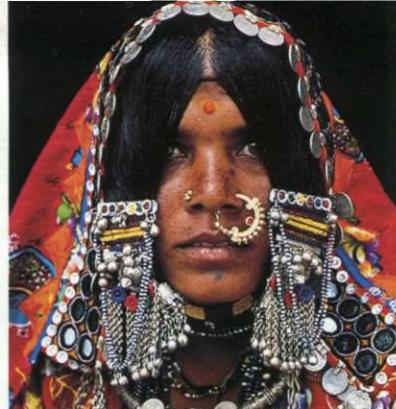
Банджара считаются родственниками европейских цыган. Их предки, которые в средние века жили в Раджастанхоне, входили в военно-феодалное сословие раджпуты, а как самостоятельное племя стали известны с начала XVI столетия — тогда пришедшие с севера татаро-монголы вынудили их сняться с насиженных мест и отступить в южном направлении. В течение четырех веков племя кочевало по Махараштре и в конце концов разделилось на две группы, одна из которых переместилась в Андхра-Прадеш, другая — в Карнатаку. В 1871 году английская колониальная администрация издала «Акт о преступных племенах», и банджара, которые жили собира-тельством и мелким воровством,

попали в число двух сотен неблагонадежных индийских племен и каст. Стараясь избавиться от постоянного надзора, они стали укрываться от властей в джунглях. Именно тогда у женщин появилось обыкновение вешать на платья бряцающие украшения и гирлянды из небольших зеркал, чтобы отпугивать кровожадных лесных зверей.

В середине XX века Индия обрела независимость. «Акт о преступных племенах» был отменен, и правительство предоставило банджара земли для поселения. К несчастью, почти все они оказались каменистыми и засушливыми. Чтобы добыть хоть какие-то средства к существованию, банджара принялись варить самогон: женщины перегоняли тростниковую брагу, а мужчины продавали зелье. То, что оставалось, выпивали сами. В семидесятых годах из-за пристрастия к спиртному племя оказалось на грани гибели.

**С** большим трудом активистам организации «Ювак Викас Кендра» удалось убедить банджара, — правда, сначала немногих — отказаться от самогонварения. А с течением времени все больше банджарских женщин оставляли этот губительный промысел, начиная заниматься шитьем и вышивкой. Они отправлялись продавать готовую одежду и сумки в другие штаты, а на взятые в банке кредиты обзаводились козами и овцами. Банджара пришлось освоить и новые для них занятия. Среди представителей этого племени теперь есть кузнецы и бродячие артисты, прощальники и уличные торговцы.

В Андхра-Прадеше банджара считаются исконной этнической группой, поэтому пользуются государственной поддержкой и преимущественно при найме на работу. В других штатах у банджара нет привилегий, и они зарабатывают как могут. В Карнатаке увешанные тюками женщины стоят вдоль автомагистралей, останавливая проезжающие машины и предлагая свои товары; в Гоа, расположенном на побережье Аравийского моря, они продают ткани, брелочки



Серебряные и бронзовые украшения покрывают женщин банджара с головы до ног. Обувь носят редко: считается, что при ходьбе босиком походка изящнее.

и прочие безделушки многочисленным иностранным туристам. В удачный сезон на пляжах, рынках и дорогах можно выручить до шестидесяти тысяч рупий (около двух тысяч долларов) — без этих денег многим банджарским семьям пришлось бы тяжело. Пока женщины занимаются торговлей, мужчины работают на стройках в отдаленных районах страны. Только перед сезоном дождей родственники возвращаются в деревню, чтобы успеть посадить просо, подсолнечник и арахис. Так банджара и кочуют из года в год между джунглями и морем... ■

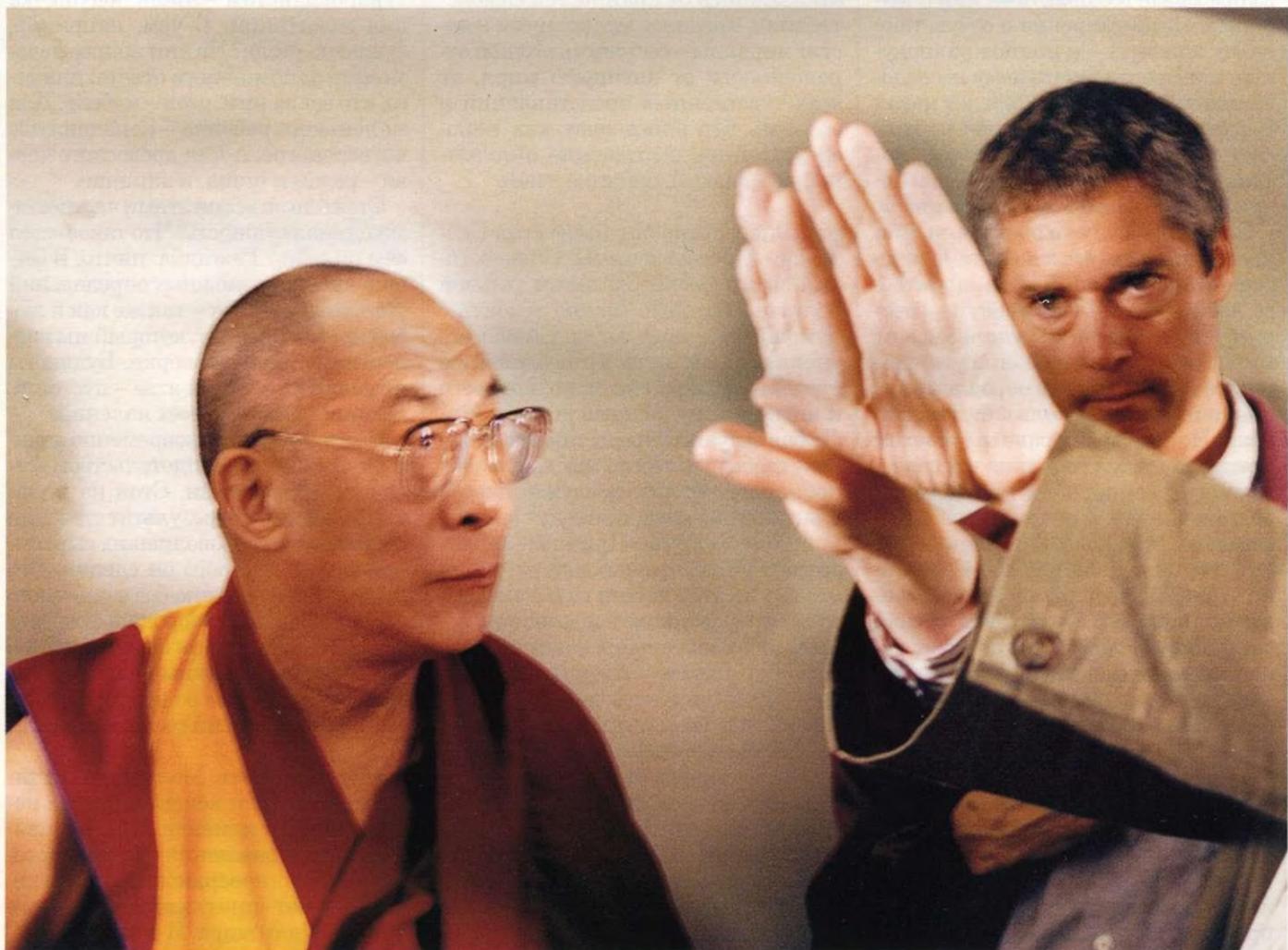
## Воины-феодалы стали торговцами и ремесленниками



После четырех столетий странствий банджара (или, иначе, ламбади) расселились главным образом в Карнатаке и Андхра-Прадеше. Однако они до сих пор не стали полностью оседлыми: бродячих торговцев из числа банджара можно встретить на многих дорогах и рынках полуострова Индостан.

# Ученые и мистики постигают законы Вселенной

*Мы привыкли считать, что наука и религия – извечные соперники в объяснении мироздания. Однако современные знания о Вселенной открывают путь к диалогу между наукой и верой. Представители квантовой физики и буддизма решились сделать первый шаг на этом важном пути*



Его Святейшество в роли прилежного ученика: физики посвящают Далай-ламу в тайны устройства микромира.

# Вера, которая ищет свободу в разуме

*Буддизм – религия, не знающая догм. Она лишь указывает путь, которым человек сам может прийти к познанию абсолютной истины*

**С** представителем естественных наук Далай-ламе легче найти общий язык, чем христианскому теологу. Учителя буддизма не ввязывались в диспуты о космологии и теории эволюции. Буддизм никогда не конкурировал с естествознанием в сфере познания. В его основе лежит идея всемирного единства и взаимосвязи (ее практическим следствием стало смирение и сочувствие всему живому) – и полное равнодушие к экспериментальному исследованию тайн материи. 2500 лет назад Будда говорил, что нельзя погружать «лот мысли в непостижимое», поскольку «на этом пути ни на шаг не приблизишься к блаженству и миру».

Его последователи выражали свои прозрения стихами, а не математическими формулами. В начале третьего века учитель Нагарджуна говорил: «Чем дальше мы удаляемся от мира, тем зримее нам его суть; чем ближе мы к нему, тем неразличимее становится он и ускользает, как мираж». Но эти слова с равным успехом могли бы прозвучать и из уст современного физика, объясняющего парадоксы науки. Причем обе стороны согласны, что подобное совпадение не случайно. Далай-лама XIV считает, что между буддизмом и естественными науками существует тесная связь. В последние годы он ищет диалога с наукой, поскольку «пути к познанию истины многообразны. И нередко они пересекаются».

**И**стория буддизма началась с Сиддхартхи Гаутамы, родившегося в 623 году до нашей эры на территории нынешнего Непала. Наследный принц, он отверг благополучную жизнь после того, как к нему пришло прозрение, ставшее впоследствии ядром его учения: страдание – это основное условие человеческого суще-

ствования. Каждого, независимо от его воли и желаний, ожидают болезни, старость и смерть. С такой безысходностью молодой аристократ не мог примириться. В поисках выхода он испробовал разные духовные практики, известные в его время. Семь лет прожил нищим отшельником, соблюдая строжайшую аскезу. Потом, отказавшись от крайностей самоистязания, предался медитациям и достиг нирваны – состояния полной отрешенности от внешнего мира, от всех чувственных представлений и образов. Его описывают как непосредственное постижение абсолютной реальности, слияние с ней.

**Т**ак «неустанно ищущий» стал Буддой – Просветленным. Он не оставил своим последователям готовой религии, которую можно усвоить с помощью символа веры. Смысл его учения таков: путь к преодолению страданий открыт всем, но найти его и идти по нему каждый должен сам. Любая ситуация предоставляет человеку свободу в выборе мыслей, слов и поступков, которые послужат ему на благо или во вред, приведут к изменению его кармы. Принцип кармы состоит в том, что каждый рано или поздно – в этой жизни или в следующем перерождении – пожинает плоды своей сознательной деятельности. Хорошая карма – предпосылка духовного совершенствования.

По буддийским представлениям, достигший просветления может вырваться из круга страданий, освободиться от кармы, смерти и серии перерождений. На пути к этой далекой цели Будда советовал придерживаться принципа, который характерен не только для буддизма, но и для научного склада мышления: не устанавливать никаких догм, вновь и вновь проверять общеизвестные ак-

сиомы: «Не принимайте на веру никаких общепринятых суждений; не принимайте ничего лишь потому, что это вошло в обычай, или из уважения к вашим духовным учителям. Никому не подражайте и не следуйте ни за видимостью истины, ни за поверхностными мнениями...».

Скептицизм – необходимая составляющая научного метода, и с ним связана еще одна общая для буддизма и науки черта: недоверие к видимости. Буддизм учит, что явления обманчивы, что чувства создают перед нами образ действительности, которой на самом деле не существует. Эта идея, которую примерно в ту же историческую эпоху выразил в Европе Платон, стала основополагающей для физиков в конце XX века.

Насколько реальна та реальность, которую мы воспринимаем чувствами? Для ответа на этот вопрос ученым нужны лаборатории и аппаратура, буддистам – лишь подушечка для медитаций. В чем, например, сущность стола? На этот вопрос нельзя дать однозначного ответа: для того, кто ест за ним, стол – мебель. Для маленького ребенка – неподвижное четвероногое. А для деревенского червя – разом и пища, и жилище.

Стоит ли за всеми этими частностями единая сущность? Что такое «стол сам по себе»? Разгадка: ничто. В бесконечности возможных определений стол сходит на нет – так же как и любой другой предмет, который мы подвергнем такой проверке. Буддисты называют это «шуньята» – пустотой, лежащей в основе всех явлений.

Но эта пустота одновременно является и полнотой, свидетельством всеобщей взаимосвязи. Стол на монастырской кухне – результат стечения обстоятельств, позволивших вырасти дереву, из которого он сделан. Это было бы невозможно без солнечного света, углерода, водорода и фотосинтеза. Стол не возник бы и в том случае, если бы однажды не повстречались друг с другом родители плотника, который склеил основные доски.

**Н**еподвижность. Молчание. Постигание связи вещей в потоке непрерывных изменений... Мыслительные упражнения отрывают сознание от поверхности явлений, уменьшают «притяжение» бренного чувственного мира. И в какой-то момент возникает странный вопрос: что такое это «я», которое медитирует и



Молитвенные полотнища в Гималаях. На ветру развеваются записанные на ткани сакральные формулы – мантры.

мыслит, испытывает желания и отвращение, любовь и ненависть?

В учении Будды представление об отдельной индивидуальности также считается иллюзорным. Тому, кто хочет достигнуть просветления, придется в конечном счете освободиться от собственного «я». Для выполнения этой сложнейшей задачи одних только интеллектуальных усилий недостаточно. Тут нужно прибегнуть к медитации. С ее помощью буддистам удается преодолеть препятствие, перед которым в отчаянии отступают ученые, изучающие сознание, – неспособность нашего интеллекта служить орудием объективного самоанализа. Медитация – искусство, с помощью которого можно перехитрить интеллект. Она, как говорит Далай-лама, выводит сознание на свободу «из самой глубины темниц».

**Н**еподвижность. Молчание. Ни единой мысли – даже мысли о том, что не должно быть мыслей... В то время как ученые рассматривают интеллект в качестве инструмента для работы с понятиями, медитирующие, наоборот, стремятся избавиться

от понятийного мышления. Цель самосозерцания – полный внутренний покой. Один из учителей буддизма описал медитацию как способ «расширить область воспринимаемого сознанием – за пределы индивидуального и временного». На последней и высшей стадии, стадии просветления, в реальности которой убеждены буддисты, «всякое разделение на субъект и объект исчезает. И дух открывает свою истинную сущность – ясность и светоносность». Буддисты не допускают самую возможность того, что основа сознания материальна.

Буддисты считают свое учение самостоятельной экспериментальной наукой, которая имеет дело с иной сферой и располагает иными методами, нежели западные научные дисциплины. И несколько не боятся вопросов, от которых шарахается большинство ученых: что было до Большого взрыва? Откуда взялись законы природы? Как связаны микромир элементарных частиц и мир, в котором мы живем? Это закономерно: ведь отдельный ученый, как правило, лишь винтик на фабрике по производству научно-технического про-

гресса. Человек же религиозный – носитель цельного мировоззрения, пытающегося объяснить мироздание.

**Н**еподвижность. Молчание. Улыбка. То, что говорит Далай-лама, кажется очень простым: «Ясный ум и любящее сердце должны сотрудничать». Его Святейшество, шестидесятирехлетний крестьянский сын с разительным звонким смехом, любопытный, остроумный, восприимчивый, – сама умиротворенность. Он таков, и когда слушает объяснения экспериментов с фотонами в лаборатории квантовой физики, и когда выступает перед учеными в цитадели западного мышления, Гарвардском университете: «Я с детства любил науку и технику. Они, безусловно, необходимы для процветания человечества. Но если заглянуть вовнутрь, то там, хотя наша голова и не очень большая, есть огромные неизученные пространства. Поэтому было бы хорошо половину нашей энергии направить во внешний мир, а другую половину – во внутренний».

Ханне Тюгель

# Эксперименты в лабиринте тайн

*Современная физика произвела переворот в научном мировоззрении, открыв новые законы, которым природа подчиняется на уровне атомов*

*Микроскопы и подзорные трубы, собственно говоря, лишь сбивают с толку человеческий разум.*

*Иоганн Вольфганг фон Гете*

**С**то лет назад физики полагали, что им известна истинная картина мира. А что могло способствовать их научным беседам лучше, чем игра в бильярд? Удары кия по шару, одинаковой силы и под неизменным углом, из раза в раз приводили к одним и тем же результатам – в точности как физические эксперименты. В соответствии с принципом причинности, который гласит: одинаковые причины порождают одни и те же следствия.

Шары движутся по регулярным траекториям, а не скачут случайным образом в разные стороны: «*Natura non facit saltum*» – природа не подвержена скачкам. Три принципа: причинности, непрерывности и объективности (независимости от наблюдателя) – вот те киты, на которых стояла классическая физика XIX века. Они согласуются с нашим повседневным опытом, достаточно очевидны, не требуют сложной системы доказательств. На них основываются законы классической механики и теории электромагнитного поля. Универсальная применимость этих принципов означала бы, что вся Вселенная, включая живую природу, в том числе и 100 миллиардов нервных клеток, составляющих мозг человека, работает как часовой механизм.

Разумеется, многообразие мира не исчерпывается несколькими шарами, но разница эта – не качественная, а количественная. Ведь «шарики Вселенной», атомы, ведут себя в точности как бильярдные шары.

В такой модели мира нет места случайности – в начале был конец, все предопределено, а свобода воли – иллюзия,

покоящаяся на том, что человеческий разум в своей ограниченности не способен охватить одновременно все атомы Вселенной и увидеть, что все предрешиено независимо от его выбора. Лишь это и мешает человеку составить полную картину мира. Некий же сверхразум – в наши дни его нарекли бы суперкомпьютером – вполне в силах это сделать.

*Высший разум, которому были бы известны все силы, действующие в природе в каждый заданный момент, а также соответствующее положение существей, эту природу составляющих, если бы, к тому же, он оказался достаточно всеобъемлющим, чтобы данные эти подвергнуть анализу, – смог бы единой формулой описать движения больших тел и мельчайших атомов: ничто не осталось бы скрытым от этого разума, прошлое и будущее предстали бы перед его взором.*

*Пьер Симон маркиз де Лаплас*

**Е**сли бы подобный по-настоящему универсальный разум установил свои часы, скажем, на 2002 год, он предсказал бы сегодня с той же легкостью, как астрономы предсказывают солнечное затмение, кто станет в Японии чемпионом мира по футболу, кто одержит победу на президентских выборах в той или иной стране. Разум этот был бы всеведущим и... совершенно бессильным. Ведь он никак не мог бы вмешаться в вечный круговорот причин и следствий.

«Всеведущее существо» маркиза де Лапласа – а вместе с ним и основы классической физики – почilo 14 декабря 1900 года. В этот день перед членами Берлинского физического общества выступил Макс Планк с докладом о тепловом излучении так называемых черных тел. Тогда никто не догадывался, в том числе и сам

Планк, что развитие его теории в итоге приведет к опровержению трех основополагающих принципов классической физики – причинности, непрерывности и объективности.

Никому и в голову прийти не могло, насколько универсальной окажется новая теория. Фактически она вторгнется во все модели основных природных взаимодействий: от химических реакций и процессов возникновения и развития атомного ядра до сверхпроводимости, свечения глубинных рыб, теории Большого взрыва и феномена черных дыр.

Под тепловым излучением понимается явление, состоящее в том, что при нагревании материя начинает светиться сначала красным, потом, при очень высоких температурах, – белым светом. Это явление хотя и известно каждому из нас по повседневному опыту, остается необъяснимым с точки зрения традиционной физики: согласно классической модели элементарные излучатели тепловой энергии должны испускать ее с постоянной интенсивностью, а следовательно, цветовой спектр такого излучения должен быть иным, чем мы видим на практике. Планк нашел гениальное решение: после того как он отказался от принципа непрерывности и допустил, что тепловая энергия излучается скачкообразно, порциями так называемых квантов, все противоречия исчезли.

Это было рождение квантовой теории. Переведа все вышеизложенное на язык бильярдных шаров, мы получили бы довольно странную картину: будь они квантовыми объектами, шары могли бы двигаться по столу лишь со строго определенными скоростями, всегда кратными основной. Если бы базовая скорость составляла пять сантиметров в секунду, шар бы двигался со скоростью 10, 15, 20 сантиметров в секунду и так далее. Однако даже самый искусный игрок никогда не добился бы от него скорости в 6 или 18 сантиметров в секунду.

*Все мои попытки обосновать эти результаты с позиции теоретической физики терпели полный крах. Точно из-под ног ушла земля и нигде не видно твердой почвы, на которой можно было бы строить.*

*Альберт Эйнштейн*

**С**ледующий шаг к ниспровержению классической физики совершил уже Альберт Эйнштейн, раскрывший



**Кабели – своего рода нервные волокна науки. С помощью аппаратуры ученые пытаются проникнуть в тайны мироздания.**

в 1905 году секрет фотоэффекта. Фотоэффект состоит в следующем: при облучении куска металла ультрафиолетовыми лучами на его поверхности образуются свободные электроны. Это явление не вполне укладывалось в рамки волновой теории, считавшейся тогда неопровержимой. Так, было совершенно непонятно, почему энергия высвобожденного электрона почти не зависит от интенсивности излучения, но зависит от его частоты.

Отбросив все сомнения, Эйнштейн решил распространить на этот случай квантовую гипотезу Планка. Он показал, что фотоэффект очень легко объяснить, основываясь на предположении, что свет состоит из частиц, так называемых квантов света, или фотонов. Правда, допущение это представлялось весьма парадоксальным. Как может свет быть одновременно и потоком частиц, и волной, которая по определению всегда заполняет пространство целиком? Гипотеза Эйнштейна о квантах света безнадежно запутала все физические представления о мире. Нильс Бор тогда остроумно заметил: «Когда Эйнштейн радиogramмой мне сообщает,

что наконец-то окончательно доказал корпускулярную природу света, я принимаю эту самую радиogramму как раз благодаря тому, что свет есть волна». С тех пор говорят о корпускулярно-волновом дуализме: в одних случаях свет ведет себя как волна, в других же предстает потоком частиц, например, когда вырывает из вещества электроны, как при фотоэффекте, – однако он никогда не бывает и тем и другим одновременно.

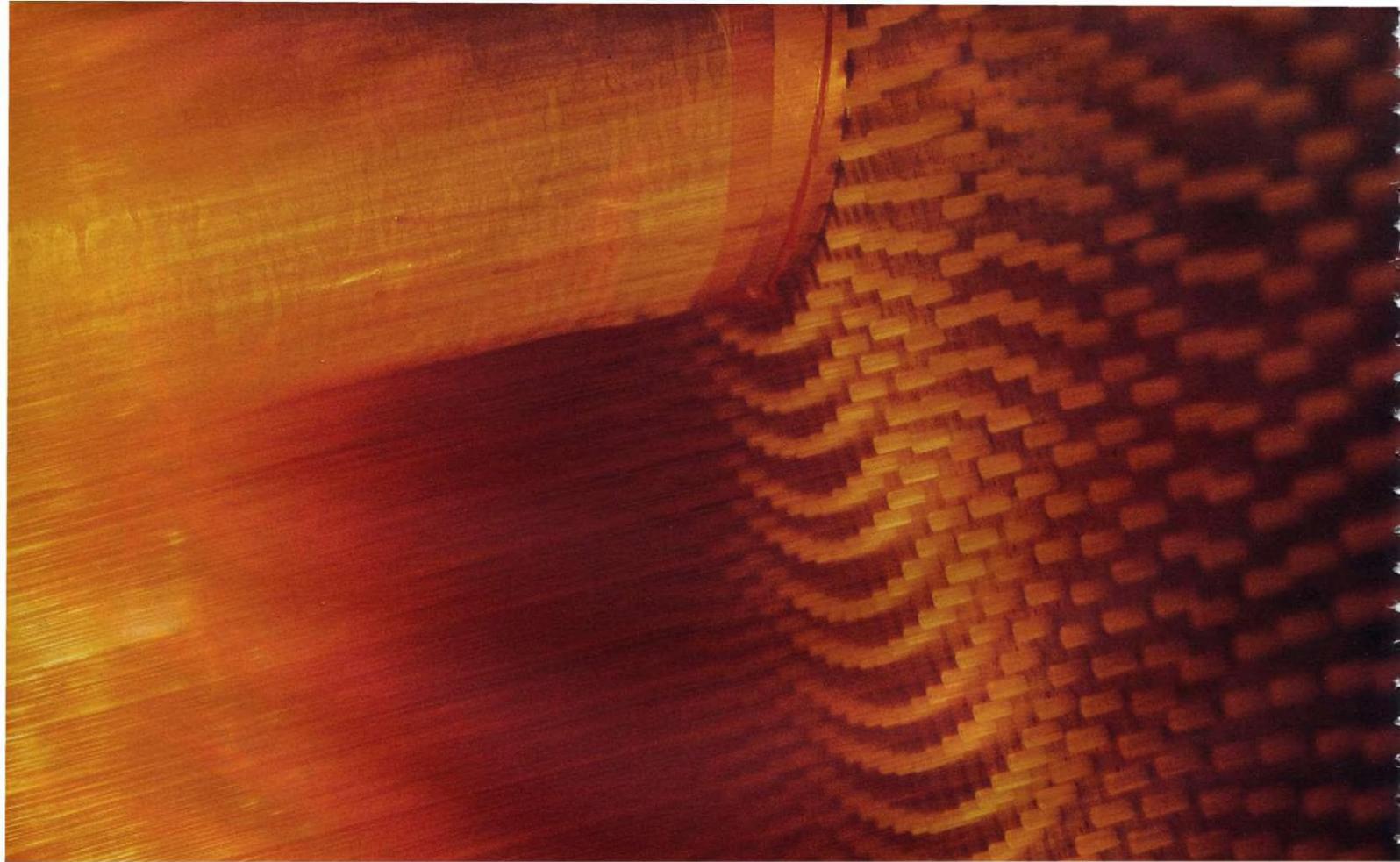
*Я помню свои многочисленные дискуссии с Нильсом Бором, которые нередко затягивались допоздна и в итоге лишь приводили нас в отчаяние... вновь и вновь я повторял один и тот же вопрос: может ли природа и впрямь быть устроена столь абсурдно, как это предстает нам в экспериментах с атомами?*

*Вернер Гейзенберг*

**Т**о, что свет проявляет одну или другую свою природу, зависит от условий эксперимента, а значит, больше не может быть речи об объективно существующей природе света, которая не зависит от наблюдателя. В 1924 году французский физик Луи Виктор

де Бройль усилил всеобщую растерянность своей идеей о двойственной природе всей материи на атомарном уровне. Его смелая гипотеза, впоследствии использованная в электронной микроскопии, состояла в том, что электроны и атомы обладают как свойствами элементарных частиц, так и волновыми свойствами.

Вернер Гейзенберг и Нильс Бор в конце концов поняли причину этой двойственности. Очевидно, в мире атомов действуют иные законы, отличные от законов нашего повседневного мира, изучая который человечество и формировало свои представления о природе. Главная трудность для физиков состоит в том, что наши привычные представления совершенно не годятся для описания микромира. А так как любой эксперимент, нацеленный на изучение микромира, ставится в макромире, ученым приходится использовать язык последнего, и это приводит к неразрешимым противоречиям. Суть проблемы становится понятной, в частности, при наблюдении за электронами в камере Вильсона. Хотя экспериментатор видит следы частиц, в ▶



Тысячи тонких нитей отслеживают элементарные частицы, образующиеся в результате экспериментальных столкновений.

► точности проследить их путь невозможно – а ведь в случае бильярдных шаров это было бы проще простого.

Такие понятия, как место и скорость, становятся расплывчатыми. Вот как, например, можно было бы выразить постулат Гейзенберга о «соотношении неопределенностей» – квинтэссенцию новой физики: место и скорость комплементарны по отношению друг к другу – если точно известна скорость частицы, неизвестно ее местоположение, и наоборот. Хотя электрон и является частицей, в один и тот же момент он в принципе может находиться повсюду – как волна.

На языке макромира это могло бы означать следующее: во время игры бильярдные шары разлетались бы над столом во все стороны белым и черным туманом; сталкиваясь, они бы исчезали совсем или образовывали туманные облака большей плотности. Однако в момент удара кием они все-таки были бы частицами – иначе как бы мы могли попасть по ним? А так как удар однозначно определяет местоположение шара, скорость его была бы совершенно неопределенной. Шар улетал бы одновре-

менно во всех направлениях со всеми возможными скоростями, от нуля до скорости света. А, скажем, телевизионная трансляция чемпионата мира по бильярду, где вместо шаров использовались бы электроны, вообще была бы бессмысленна: в половине кадров шары бы отсутствовали. Пришлось бы определять их положение и скорость, сопоставляя отдельные кадры – задача невыполнимая.

В таком электронном бильярде удары кия одинаковой силы и направленности при одних и тех же начальных условиях редко приводили бы к одинаковому результату. Ход игры целиком утратил бы сходство с работой часового механизма и больше напоминал бы игру в кости. Можно было бы заранее предсказать лишь вероятность того или иного исхода – а такого рода предсказания проверяются лишь в результате многократного повторения эксперимента.

*Что будет представлять собой Вселенная через пять секунд, сейчас еще окончательно не определено. Такой открытый взгляд на природу нравится мне гораздо*

*больше замкнутого подхода. Он куда романтичнее и не так скучен.*

*Антон Цайлингер*

Природа укрыла микромир пеленой, из-под которой физики с помощью своих методов познания способны извлекать информацию лишь в виде вероятностных утверждений. Но для практических целей этого оказывается достаточно. Ведь в обычной жизни мы имеем дело одновременно с огромным числом квантовых объектов – так, всего один грамм урана содержит примерно 10<sup>22</sup> атомов. А если в игре участвует очень большое количество объектов, то, как учит статистика, множество отдельных вероятностей складываются в определенность, которая вполне поддается исчислению, – во всяком случае, позволяет нам строить магнитно-ядерные томографы, компьютерные чипы и атомные электростанции. А изучая отдельные квантовые объекты, ученые воспитывают в себе смирение – осознавая, насколько далеки они еще от истинного понимания природы и постижения ее законов. ■

Арно Нильсен

# Могут ли сойтись Восток и Запад?

*При всех своих различиях буддизм и наука ставят перед собой единую цель – познание сути вещей. Этому посвящена беседа физиков с Далай-ламой*



**В** беседе, которая проходила в конце 1998 года в австрийском Инсбруке, приняли участие духовный глава Тибета Далай-лама XIV, руководитель сенсационного эксперимента по «телепортации квантов» Антон Цайлингер, профессора-физики Алан Уоллес (десять лет проживший в буддийском монастыре) и Артур Зайонц, а также буддийский философ Геше Тьюбтен Джинпа.

Цайлингер: На нашей прошлой встрече Ваше Святейшество затронули такой вопрос: некоторые рассуждения и исследования возможно довести лишь до определенного пункта, сталкиваясь с которым мы говорим: «Это так потому, что это так. Такова природа вещей». И вот нам хотелось бы понять, в каких случаях мы говорим это? В каких случаях нам ясно, что более глубоких оснований у данного явления быть уже не может? Это имеет очень существенное значение, в частности, в квантовой теории. Далай-лама: «Такова природа вещей» – говорят о чем-то, что не поддается дальнейшему объяснению. Я не имею в виду вопросы вроде: «Почему солнце желтое?» или «Почему вообще есть желтизна?». Даже если на подобные вопросы нет ответа, это еще не достаточный критерий, чтобы сказать: «Такова природа вещей». Однако в буддизме есть и такие суждения: «Добрые дела оказывают полезное действие». Почему? Тут-то мы как раз и ответим: «Такова природа вещей». Возможно, мы могли бы также спросить, почему фотоны обладают тремя признаками – направленностью, частотой и поляризацией? Есть ли этому явлению более глубокое объяснение, или вы просто верите, что это так потому, что это так? Заметьте, это не вопрос знания или незнания. Сам Будда со своим всеведу-

щим духом не ответил бы на вопрос: «Почему добрые дела оказывают полезное действие?» – ничего, кроме: «Это в природе вещей».

Зайонц: Вы согласны, что и законы природы отчасти таковы? Мы могли бы спросить, почему верно уравнение  $E=mc^2$ ? И ответили бы: об этом говорят результаты наших исследований, по крайней мере на сегодняшний день. Но если бы мы продолжали задаваться вопросом: «Почему вообще существует подобный закон?», то натолкнулись бы на некую стену, за которой для нас пока ничего нет.

Джинпа: Относится ли это ко многим законам природы?

Зайонц: Многие закономерности оказываются при ближайшем рассмотрении комбинациями основополагающих законов природы. В физике наиболее элегантное решение проблемы – приведение ее к таким основам, к очень красивым и очень простым принципам, из которых можно вывести многое – закон тяготения, электромагнитное поле, квантовую теорию. Мы спрашиваем себя: на чем же основано действие этих простых принципов? И тут мы можем лишь сказать: «Такова природа вещей».

## Модели и реальность

*Одна из проблем современной физики в том, что результаты ее экспериментов находятся в постоянном противоречии с повседневным опытом. Ученым приходится растаться с моделью мира, которая в равной степени была бы приложима к макромиру и микромиру.*

Зайонц: Мы пытаемся создать модель или образ, с помощью которых мы могли бы объяснить результаты наших наблюдений. Однако в квантовой теории вы безнадежно заблудитесь, пытаясь сделать такой образ наглядным. В классической физике

у объектов есть как местоположение, так и скорость; то и другое легко определяется. В квантовой физике все иначе – если мы определили местоположение, то не знаем скорость, и наоборот. Мы называем это комплементарностью: нельзя одновременно установить все физические свойства объекта. Можно определить лишь некоторые из них. Выбор измерительных приборов определяет, что станет действительностью.

Далай-лама: А имеет ли вообще смысл с точки зрения квантовой физики говорить о действительности?

Цайлингер: Отвечая на этот вопрос с долей максимализма, единственное, о чем мы можем говорить уверенно, – это наш повседневный опыт. Ко всем прочим утверждениям надо относиться с крайней осторожностью.

Уоллес: Отлично, это мне очень нравится. Мы не можем, например, сказать, что фотоны существуют сами по себе, независимо от измерительных приборов. Но мы не можем сказать и то, что они существуют лишь в теории. Это как раз такой случай, когда необходим третий путь. И тут мы вплотную подходим к буддизму.

Далай-лама: Взгляните, за окном повисло светлое, сияет солнце. А как обстоит



Встреча физиков с Далай-ламой в Инсбрукском университете проходила три дня.

с фотонами, которые оно посылает нам, – существуют ли они вне измерительных систем? Если бы человечество исчезло и не осталось никого, кто мог бы измерять, – посылало бы нам Солнце по-прежнему фотоны? Иными словами, как соотносятся фотоны – и вообще принцип неопределенности как свойство квантовой теории – с окружающим миром?

**Зайонц:** Квантовые свойства имеют важнейшее значение в химии. Возьмем молекулу воды и пару электронов, обеспечивающих ее ковалентную связь. Они кружат вокруг ядер атомов. А квантовая неопределенность приводит к тому, что о некоторых электронах нельзя сказать, к какому из атомов они относятся. Кажется, что они скачут туда-сюда. Именно это составляет молекулярную связь. Без нее жизнь была бы невозможна. Так что свойства, которые мы изучаем, – отнюдь не абстракция.

**Далай-лама:** Они лежат в основе Вселенной, физических явлений. Это понятно. Но вот другой вопрос к современной научной модели мира. Если мы не можем сказать, что фотон есть частица, как мы можем говорить о

различных фотонах? Ведь частица подразумевает, помимо прочего, пространство, в котором она находится. А если у нас есть лишь точки без всякой пространственной протяженности, то не все ли равно, сколько их: много «ничто» – это тоже ничто.

**Цайлингер:** Есть точечные частицы, например электроны. Но точечность частиц не означает, что их взаимодействия ограничены местоположением. Они могут «простираются», воздействуя и на то, что удалено от них. **Зайонц:** Декарт считал, что не может быть материи без протяженности. Это воззрение было в XIX веке опровергнуто. Фарадей показал, что точки можно представить в виде центров силовых полей, продуктом которых и является протяженность.

**Уоллес:** Взаимодействие электронов, хотя они не имеют пространственной протяженности, создает новое качество, которое никак не локализуется, но имеет протяженность – поле.

**Далай-лама:** В буддизме есть понятие «лунг» – что-то вроде ветра, но скорее энергия или поле. Если частицы существуют без всякой связи друг с другом, нет никакого «лунга», ника-

## Переводчик, который всегда с тобой!



Language Teacher® - говорящие и неговорящие карманные электронные словари со встроенными записными книжками от американской компании ЭКТАКО.

Незаменимы для изучения иностранных языков, перевода текстов, путешествий и ведения бизнеса.

Английский, немецкий, французский языки.

### Где купить в Москве:

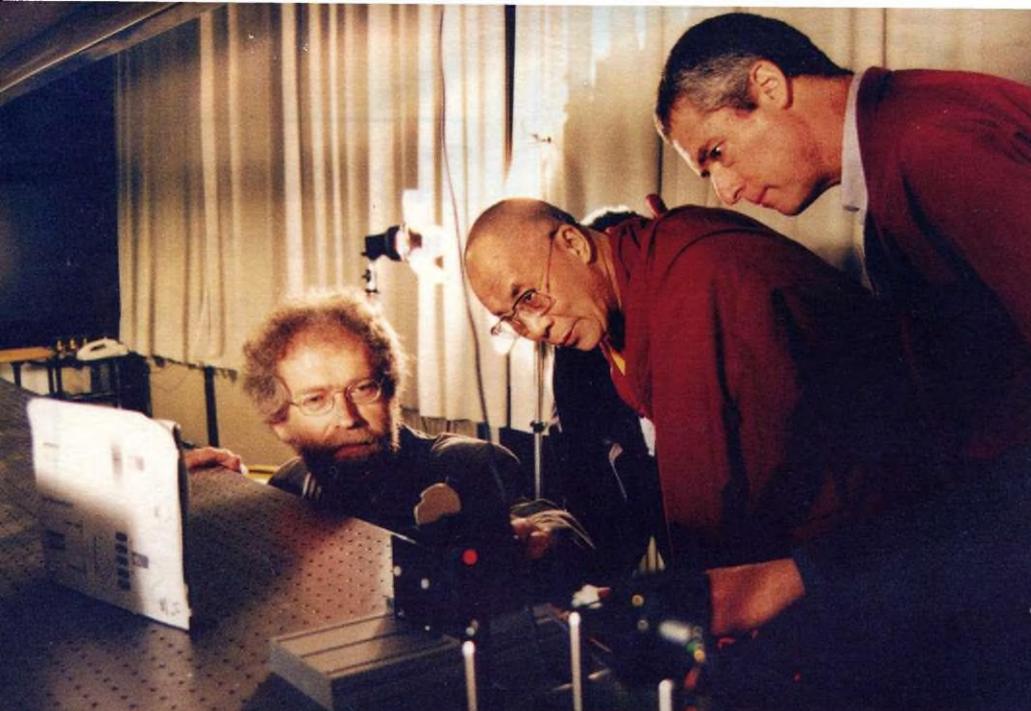
АПИКО	234-3200
Белый ветер	928-7394
М.ВИДЕО	921-0353
МИР	152-4001
ТЕХНОСИЛА	966-0101
Компьюлинк	737-8855
Медиахауз	291-7036
Московский дом книги	290-4507
ТД "Библиоглобус"	928-3567

### Представительства:

Москва	(095) 737-8910
Санкт-Петербург	(812) 545-3838
Киев	(044) 516-5276
Минск	(017) 232-9701

Прекрасный подарок -  
оригинальный и полезный!

**ЭКТАКО**  
www.ectaco.ru



Ученые демонстрируют Далай-ламе эксперимент «двойного расщепления».

кого взаимодействия и возможности познания. Есть ли при этом пространство? Я думаю, нет. Взаимосвязи чрезвычайно важны для понятия пространства. Здесь допустима такая аналогия: мы говорим об объекте действия, о самом действии и о том, кто действует. Но нельзя говорить об этих составляющих изолированно друг от друга. Все взаимосвязано. **Зайонц:** То есть все во Вселенной можно рассматривать лишь во взаимосвязи? Ведь всегда есть объект наблюдения, субъект наблюдения и сам акт наблюдения. Если один из этих элементов отсутствует, все распадается. Этот взгляд также является частью здания западной науки. **Цайлингер:** Ваше Святейшество, вы смотрите на этот вопрос так же? **Далай-лама:** Да. Нет смысла говорить о чем-то, что существует без всякой связи с чем-то другим.

### О конце и начале

*Что было до начала времен? Вечна ли Вселенная, или ей предстоит снова обратиться в ничто?*

**Уоллес:** Фотоны существуют постоянно, они продолжают свой путь от эона к эону. Перестанут ли они в какой-то момент существовать? И существовали ли они до Большого взрыва?

**Цайлингер:** Само время возникло в момент Большого взрыва. Вопрос, что было до того, не имеет смысла.

**Уоллес:** Но зато можно спросить, почему произошел Большой взрыв?

**Цайлингер:** Не относится ли это к числу тех вещей, которые просто та-

ковы, каковы они есть? Я предпочел бы оставить этот вопрос открытым. Это столь же праздный разговор, как средневековый спор о том, сколько ангелов поместятся на кончике иглы. **Джинпа:** В некоторых буддийских текстах говорится, что в непрерывном континууме причинно-следственной цепочки не существует начала, но должен быть конец.

**Цайлингер:** Для физиков финал пока представляется открытым. Будет ли новый Большой взрыв, еще не ясно. Для этого масса Вселенной должна достичь некой критической массы. Тогда сила тяготения окажется достаточно сильна, чтобы вновь «стянуть» Вселенную в точку. Изучая галактики, мы видим не более десяти процентов этой критической массы. Есть ли где-то во Вселенной недостающая масса? Теоретически ее могли бы составить мириады крошечных частиц, обладающих какой-то массой, но почти невидимых. Новейшие исследования указывают на наличие мизерной массы покоя у нейтрино.

**Джинпа:** То есть все указывает на новый Большой взрыв?

**Цайлингер:** Да. Если все действительно так, он может произойти. Однако это будет уже не при нас.

**Далай-лама:** Должно быть, это случится через миллиарды лет. Хороший повод для перерождения.

**Цайлингер:** Чтобы присутствовать при Большом взрыве. (Смех.)

**Уоллес:** Можно заказывать билеты!

**Зайонц:** Отлично. Значит, тогда мы обязательно встретимся снова. ■

### Фотографы

(цифры обозначают номер страницы)

**На обложке** Gail Mooney/Corbis; (в.): Gilles Martin-Roget/Sygma/RPG

**От редакции** 3(в.л.): Йорис Ванвельзен; (п.): Heiner Muller-Elsner/Agentur Focus; (н.л.): Ceprei Соболев

**Содержание** 4(в.): Yann Arthus-Bertrand/Altitude; (ц.): Tim Laman/National Geographic Image Collection; (н.л.): Le Tourneur/Explorer/East News; 4-5(в.): P. Wysocki/S. Frances/Hemispheres; 4-5(н.): Yves Gellie; 5(в.): из архива Бориса Мартынова; (ц.): Gilles Mermet; (н.л.): Peter Ginter/Bilderberg; (н.л.): Yann Layma & Debra Kellner

**Полнозвездия** 12-13: Kohlhas/Zefa-Hoa Qui; 14-15: Sylvain Granddam/Explorer; 16-17: Peter Atkinson; 18-19: Renny Wells/Fotogram Stone; 20: Serge Sibert/Cosmos

**Ливия** 22-30: Yves Gellie

**Насекомые** 32-39: Gilles Mermet; 40: Heidi Stifel

**Русские в Парагвае** 43(в.): 45: фото из архива автора; 43(н.): 47: Gerard Sioen/Rapho; 46: Fotobank; 48: фото из книги General Juan Beldiaeff «El Massa», Asuncion, 1940; 50: фото автора

**Лазурный берег** 54-55: Fotobank; 57(в.): 80(н.): Rolf Nobel/Visum; 57(п.): Stephane Cande/Gamma/East News; 57(н.): Jonathan Glyn-Smith/Sophie van Hauen; 58-59: Franz Marc Frei; 60-61(в.): 76-77: Harf Zimmermann/Ostkreuz; 60-61(н.): 84(в.л.): Snowdon/Hoyer/Agentur Focus; 62-63: Gilles Martin-Roget/Sygma/RPG; 64(в.): Михаил Клементьев; 64(н.): Decht/Images Toulouse; 65(в.): Raz Wallis; 65(н.): 75(в.л.): 82(п.н.): 86(в.л.): Александр Милоцкий; 66: Michel Setbon/Sygma/RPG; 66-67: Jean Pierre Amet/Sygma/RPG; 67(н.): 68(в.): 86(п.н.): Stephane Cordinal/Sygma/RPG; 68(н.): Алексей Бойцов; 70(в.л.): Phototheque Editions Gilletta; 70(п.): фото из Musee des Beaux-Arts, Nice; 72(в.л.): Ariane Goly/Mairie de Villafraanche-sur-Mer; 72(п.н.): Jo Clasen/Phototheque Wallis; 72(н.): Omer Vnacos; 74: Apesiguy-Benainous-Duclos/Gamma/East News; 75(в.л.): Bath/Sipa/Fotobank; 75(ц.): Benainous-Reglain/Gamma/East News; 75(н.): Наталья Логинова; 77: Christophe Guibaud/Vandystadt/Agentur Focus; 78(в.): Jose Nicholas/East News; 78(н.): Александр Вильф; 80(в.л.): Robert Eric/Sygma/RPG; 80(п.н.): 82(п.н.): Y. Forestier/Sygma/RPG; 82(в.л.): Raget Gilles Martin/Sygma/RPG; 82(п.н.): Claude H. Wattiaux; 84(в.); (ц.): Jan-Francois Hedio & Nicolas Von Ingen; 86(в.): REY/Sipa/Fotobank; 86(н.): Jose Nicholas

**Орангутан** 88-96: Tim Laman/National Geographic Image Collection

**Крупнейшие стройки мира** 98-99; 102-103: Greg Girard/Contact Press Images; 100(в.): Le Segretain/Sygma; 100(н.): Le Tourneur/Explorer; 100-101(в.); (н.): Soren Madgen/Storebaelt; 101(в.): X.Rossi/Gamma/East News; 104-105: S.P. Girard/Sygma

**Банджара** 106-114: Yann Layma & Debra Kellner

**Буддизм и квантовая физика** 119; 126-127; 128: Monika K. Zanolin/Institut fuer Experimentalphysik, Universitat Innsbruck; 121: Olivier Follmi; 123; 124: Peter Ginter/Bilderberg; **В следующем номере** 130(в.): George Steinmetts; 130(ц.п.): Mitsuki Iwaco/Minden Pictures/Гназ Столицы; 130(ц.п.): Chris Pala; 130(н.): Carl W. Rohring

**Карты** 20: Leonie Schlosser/Анатолий Лапушко; 28: Daniel Brobst/ Анатолий Лапушко; 44: Анатолий Лапушко; 114: Hugues Piolet/Анатолий Лапушко;

**Владка** (карты) Stefanie Peters/Rainer Droste/Gunther Edelmann/ Анатолий Лапушко

**Владка** (оборот, сверху-вниз)  
1-я колонка: Sooting Star/RPG; Sipa Press/ Foto Bank; Sooting Star/RPG; Фотохроника ТАСС;  
2-я колонка: Sooting Star/RPG; Sygma/RPG;  
3-я колонка: Sooting Star/RPG; Sooting Star/RPG; Sipa Press/Foto Bank; 4-я колонка: Sygma/RPG; Sipa Press/Foto Bank; Sipa Press/ Foto Bank; 5-я колонка: Sooting Star/RPG; Sygma/RPG; Sooting Star/RPG; Sygma/RPG; 8-я колонка: Sooting Star/RPG; Jeffrey Thurnher/Outline/RPG; 9-я колонка: Sooting Star/RPG; 10-я колонка: Sooting Star/RPG; 11-я колонка: Eric Robert/Sygma/RPG; в центре: Sipa Press/Foto Bank

# Калейдоскоп



## ■ «Корабль» пустыни

Этот Volkswagen New Beetle не случайно оказался в песках. Его имя — «Дюна». Он получил полный привод, регулирующую пневматическую подвеску, и водитель может адаптировать автомобиль к различным дорожным условиям. По сравнению с серийной моделью New Beetle внешние изменения коснулись прежде всего решетки радиатора, выполненной из алюминия и алюминиевых же 18-дюймовых дисков с шестью спицами, укомплектованных специальными шинами 234/60 R 18. Концепт — кар оснащен двигателем V5 объемом 2,3 л., шестиступенчатой коробкой передач и имеет уже известный полный привод 4Motion. Обращает на себя внимание мягкая крыша «Дюны»: она изготовлена из светопрозрачного материала и выдержана в теплых желтых тонах. При езде с поднятой крышей возникает приятное ощущение, будто вы идете под парусом.

Тел. представительства VW в Москве: 737-7307

## ■ Парфюмы высокой моды от Бальмен

В историю современной моды Пьер Бальмен вошел как создатель Нового французского стиля. Более полувека назад кутюрье явил миру Прекрасную Даму (Жоли Мадам) — активную, радостную, обладающую отменным вкусом и независимым характером. Ее образ проходит сквозь все коллекции знаменитого парижского Дома. Сегодня имя Бальмен — символ утонченной роскоши и французского искусства жить. Уникальная коллекция элегантности от Бальмен завоевала Дому обширную клиентуру из королевских особ и звезд Голливуда. «С позиции элегантности, духи важнее аксессуаров, украшений и туфель» — говорил Пьер Бальмен. Воплощение женственности, его оригинальные творения подчеркивают искрящийся шарм современной, уверенной в себе женщины. Теперь и мы можем открыть для себя истинные ароматы высокой моды. Этой весной парфюмерные коллекции от Бальмен прибыли в Россию, Украину, Беларусь и будут представлены эксклюзивно в парфюмерных магазинах «Л'ЭСКАЛЬ» и модных бутиках «Пьер Бальмен».

Телефон для справок: (095)232-2981



## ■ Фитнес-конвенция в «Олимпийском» собрала более 3000 участников

С 7 по 9 апреля в с/к «Олимпийский» прошла VI Всероссийская фитнес-конвенция «World Class 2000», организованная крупнейшей фитнес-корпорацией «World Class Clubs» при поддержке Министерства РФ по физической культуре, спорту и туризму и компании «Nike». За шесть лет конвенция стала центральным событием года в мире



спорта и фитнеса. Ее цель — обучение спортсменов и инструкторов по фитнесу со всей России и из стран СНГ самым последним прогрессивным разработкам, которые демонстрируют лучшие ведущие мира. Ольга Слуцкер, президент сети клубов «World Class Clubs»:

«Россия переживает сейчас настоящий взлет индустрии фитнеса, клубы появляются как грибы и требуют большого количества подготовленных специалистов. Во всем мире фитнес — самое модное средство борьбы с обыденностью, депрессией и апатией». Для участников конвенции была разработана широкая программа лекций по современным направлениям аэробики, основам спортивного питания, диетологии и детскому фитнесу. Центральным событием конвенции стала многотысячная спортивно-танцевальная вечеринка в Олимпийском, на которую можно было войти только в спортивной обуви.

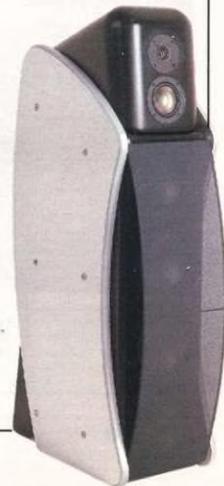
Телефон для справок: (095) 737-7674



## ■ Сила гармонии

Наконец в России появилось то, о чем мечтали многие. Речь идет об акустических системах Revel, изготавливаемых за океаном. Разработанные с применением новейших технологий, новые Revel Salon покорили Америку как потрясающим качеством звука, так и притягивающей внимание внешностью. Звучание ошеломляет великолепной передачей пространства, детальностью в динамическом и частотном диапазоне. Внешний вид имеет выраженный техно стиль. Разнообразные варианты отделки позволяют подобрать цвет, подходящий для Вашего интерьера. Один раз прослушав Revel, Вы не забудете их никогда!

Телефон для справок: (095)966-0101; (095)462-5624



## В июльском номере:



# Лос-Анджелес

**Э**тот город многолик и огромен. Знаменитый Сансет-бульвар и роскошные виллы богачей; пляжи, заполненные фанатиками

виндсерфинга, и бесконечные кварталы, передвигаться по которым можно только на машине; культ красоты и силы, навеянный

сексапильными голливудскими кинозвездами. Воспеваемый и проклинаемый Лос-Анджелес – один из вечных символов Америки.



### Хохочущие враги «царя зверей»

Гиен считают трусливыми. Но эти опасные хищники нападают даже на львиные семьи и отбирают у львиц их детенышей.



### На полюс – с аквалангом и парашютом

Сегодня каждый может побывать на Северном полюсе. В этой точке планеты ежегодно высаживаются сотни энтузиастов. В поисках каких авантур и впечатлений люди упорно стремятся сюда?

### GEO ДОКУМЕНТ

#### Взорвавшийся в полете

Детективное расследование потрясшей мир в 1988 году трагедии: взрыва над Шотландией пассажирского «боинга». Под подозрением – террористы из Ливии.



**Журнал поступит в продажу 26 июня 2000**

# GEO

Ежемесячный журнал  
Номер 6 / июнь 2000

**Главный редактор** Екатерина Семина  
**Зам. главного редактора** Владимир Потапов  
**Главный художник** Дмитрий Абрикосов  
**Ответственный секретарь** Илья Бузукшвили  
**Консультанты** Робер Фьесс,  
Мишель Мужель

**Редакторы** Сергей Кондратьев,  
Игорь Эбаноидзе  
**Фоторедакторы** Алексей Бойцов (Москва),  
Татьяна Маркова (Париж)  
**Макетирование** Антон Бизяев

**Документалист** Татьяна Осокина  
**Литературный редактор** А. Красовицкий

**В работе над номером принимали участие**  
О. Энрайт, А. Грановская, М. Харитонов,  
А. Егоршев, Е. Соколова, М. Мушинская,  
Г. Фарафонова, А. Егорин, П. Пахлов,  
П. Образцов, Ф. Шультесс, Е. Корочкина

**Адрес редакции**  
123056, Москва, пер. Красина, дом 16  
Телефон 937 60 90, факс 937 60 91  
E-mail: geo@gjruussia.com  
**Подписка на GEO**  
телефон (095) 974 29 74

**Издание зарегистрировано**  
в Комитете по печати РФ  
Регистрационное удостоверение № 016937  
от 23 декабря 1997 года  
Подписный индекс в объединенном  
каталоге ФП РФ 42892  
ISSN 1029-5828

**Издатель и учредитель**  
Грунер+Яр ЗАО  
**Генеральный директор**  
Андреас Тилк  
**Зам. генерального директора** Мэтью Браун

**Реклама**  
**Директор** Елена Давыдова  
**Заместитель директора** Татьяна Васюк  
**Менеджер** Татьяна Гончарова

**Маркетинг и распространение**  
**Директор** Мэтью Браун  
**Менеджер по продажам** Роман Боголепов  
**Менеджер по маркетингу** Павел Кремс

**Распространение и подписка за рубежом**  
DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH,  
Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany  
тел. (4940) 237110, факс (4940) 2371176

**Подписка на иностранные издания GEO**  
GEO Франция: тел. (33 3) 44625203,  
факс (33 3) 44074336  
GEO Испания: тел. (34 91) 4369898,  
факс (34 91) 5752617  
e-mail: suscripciones@gyj.es  
GEO Германия: тел. (49 40) 37033950,  
факс (49 40) 37035625  
e-mail: abo-service@guj.de

**Компьютерное обеспечение**  
Алексей Иченец

**Тираж** 175 000 экземпляров  
**Номер подписан в печать**  
28 апреля 2000 года

**Отпечатано в типографии**  
МОН Медиа – Мондрук ГмбХ,  
Гютерсло (Германия)  
**Цена** свободная

Присланные в редакцию рукописи  
и фотоматериалы не возвращаются.

Издательство приносит благодарность  
Фонду Православного Телевидения  
за оказанную помощь.