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Даже в суете 
современно

го города 
шведы не за

бывают о 
природе (на 

снимке -  
одна из стан
ций метро в 

Стокгольме).

Алтайский лес по имени ГЕО

Екатерина Семина, главный редактор

На Алтае уникальны не только природные условия, но 
и традиции жителей (рассказ о шаманах -  на стр. 38).

ми, включена в  список Мирового природного насле

дия ЮНЕСКО. Три года назад на Алтае произошла 

трагедия -  сгорело 70 тысяч гектаров «ленточных бо

ров» (они тянулись почти параллельными лентами -  

отсюда и название -  в северо-западной и западной 

частях Алтайского края, в Обь-Иртышском междуре

чье). Эти боры растут на песчаных дюнах, сдерживая 

пески и предотвращая пыльные бури. В них селятся 

редкие виды животных; жизнь людей в этом районе в 

большой степени зависит от существования боров, 

чье влажное дыхание смягчает засушливый климат 

урожай хлебов здесь иногда в несколько раз богаче, 

чем в  более сухих безлесных степях. В результате 

пожаров погибли уникальные лесные культуры. На 

их восстановление могут уйти миллионы рублей, кото

рых у Алтайского края нет. Однако, если деревья не 

будут высажены в  ближайшее время, восстановить 

леса будет практически невозможно. Поэтому Все

мирный фонд дикой природы разработал программу 

помощи уникальным лесам, в которой может принять 

участие любой желающий: чтобы посадить деревья 

на площади в  один гектар, требуется 300  долларов. 

Имена тех, кто готов пожертвовать эту сумму на вос

становление боров, будут внесены в лесные хроники 

и нанесены на карту Алтайского края. Сегодня на 

ней уже есть несколько имен. Десять гектаров алтай

ского леса будут отныне носить имя «ГЕО».

Как интересно жить на рубеже тысяче

летий! События развиваются все стреми

тельнее, за несколько месяцев мир меняет

ся так, как раньше не менялся за  века. Вот, 

например, Швеция. Когда-то шведское госу

дарство было образцом общественного уст

ройства. Но шведам не удалось избежать 

кризиса, и в начале девяностых об успехах 

этой маленькой северной страны, каза

лось, отодвинувшейся на задворки Европы, 

говорили уже в прошедшем времени. И 

вдруг за  какие-то несколько месяцев Швеция совер

шила головокружительный прыжок в будущее. Сегод

ня ей придумывают уже совсем другие имена: «Евро

пейская силиконовая долина», «Интернет-столица Ста

рого Света». В стране происходит настоящая компью

терная революция. Поданным журнала «Ньюсуик», 

почти пять миллионов шведов (то есть 55 процентов 

населения страны) пользуются Интернетом (в Велико

британии, например, постоянных клиентов «Всемир

ной паутины» только 22 процента). В Стокгольме каж

дую неделю создается несколько новых предприятий, 

работающих в  области высоких технологий и совре

менных коммуникаций. В результате уровень безра

ботицы остается очень низким (в начале этого года он 

составлял 6,5 процента). Но, несмотря на экономиче

ский бум, шведы сохраняют трогательную привязан

ность к природе и тщательно оберегают ее (леса зани

мают 60 процентов территории страны).

В России лесов еще больше -  ими покрыта почти 

половина нашей огромной территории. Многие из них 

расположены в особых охраняемых зонах. Например, 

часть Алтая, знаменитая своими уникальными леса



Письма читателей
Для чего храму 
«луковица»?
В январском журнале 
GEO архитектурным 
элементам и  атрибутике 
христианской церкви 
были даны толкования, 
однако главному элемен
ту русской церкви -  купо
лу (луковице) -  упорно 
(сколько я  ни обращаю 
внимания на подобные 
труды) не дается истори
ческого толкования: 
откуда взялась данная 
форма? Ведь луковица 
не является повсеместно 
обязательным элемен
том православной церкви.

А. Лаптев, 
Краснотурьинск 

СЮ  На странице 67 но
мера GEO, о котором 
идет речь, в подписи к р и 
сунку храма святой Со
фии сказано:«Огромный 
купол олицетворяет не

бесную сферу и, нависая 
над целостным про
странством храма, сим
волизирует нераздели- 
мость горнего и  дольнего 
миров». Русская же «луко
вица» явилась вариацией 
формы византийского ку
пола, согласованной с на
шими климат ическими  
условиями -  верхушка 
«луковицы>i была удлине

на и  заострена т аким  
образом, чтобы снег со
скальзывал вниз, не про
давливая купол.

Старый журнал 
стоит двух новых
Меня и моих знакомых, 
желающих собрать кол
лекцию журналов GEO, 
интересует вопрос: на ка
ком основании вы предла

гаете журналы за 1998 
год по новой цене, ведь 
они были напечатаны 
раньше и  сейчас продают
ся оставшиеся? Старые 
журналы должны быть 
дешевле. Еще хочу вас по
просить подготовить ста
тью о кофе. Этот напиток 
таит в себе столько инте
ресного -  от многообразия 
сортов до способов его ^

ЕВРОПЕЙСКИЙ М ЕДИЦИНСКИЙ ЦЕНТР

А дрес: 123242 М осква , 

ул. Коню ш ковская , 34 

Тел.: 797-6767

Уникальная команда французских стоматологов 
и специально обученных ассистентов;

Лечебная и косметическая стоматология,
Iтродонтология, ортодонт!ш, профилактика, 

протезирование;
Все зуботехнические работы выполняются во Франции; 

Имплантология с применением американских 
имплантатов;

Отбеливание зубов до любого желаемого цвета 
по Системе Opalescens;

Мы гарантируем безболезненное лечение 
детей и взрослых!

С том атоло гическая  неотлож ная  

п о м о щ ь  в ночное  время  

и в вы ходны е  дн и . Тел.: 787-7000

ФРАНЦУЗСКАЯ СТОМАТОЛОГИЯ!
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исьма читателем
► приготовления! Кстати, 
неплохо было бы вам в ма
териале о «надутом, про
тивном, но вкусном» сооб
щить о каком-нибудь 
интересном рецепте при
готовления индюка. 
Ж урнал GEO люблю и с 
удовольствием читаю. Не 
имея возможности реаль
но путешествовать по ми
ру, путешествую вместе с 
GEO: и знаю, и вижу ни
чуть не меньше.

Инесса Кочетова, 
Краснодар 

GEO Наш ж урнал не да
ет кулинарных рецептов. 
Но мы  рассказываем о 
технологии изготовле
ния различны х напит 
ков, а  также о нацио
нальных кухнях. Так что, 
возможно, мат ериал о 
кофе однажды появится 
на наших страницах.
Что касается цены ста
ры х номеров, здесь мы  ис
ходим из того, что GEO -  
ж урнал коллекционный 
и экземпляры его старых 
номеров не являются «не
ликвидами» с быстро ус
таревающим содержани
ем. Скорее наоборот: на
пример, в Германии, где 
GEO выходит с 1976 го- ►

Mn Ht Te E r P f Dd Dt Td D
Конкурс «ПРЕССФОТО РОССИИ 2000»
ИНТЕРФОТО и Союз фотохудожников России объявляют 

среди фотожурналистов России и стран СНГ конкурс на лучшие 

работы , созданные в 1999 году. Работы принимаются до 20 

мая 2000 года. Спонсор конкурса -  компания Fujifilm. При

зы предоставили Fujifilm, компания Canon и журнал GEO. В 

одной из категорий -  «Природа и окружающая среда» -  побе

дителей премирует российское представительство Всемир

ного фонда дикой природы (WWF), организуя для них поезд

ки в заповедники и национальные парки России. Подведение 

итогов конкурса состоится 21 и 22 мая 2000 года. В состав жю

ри входят: Игорь Гаврилов, независимый фоторепортер; 

Игорь Мухин, фотохудожник; Эдвард Опп, директор фото

службы издательского дома «КоммерсантЪ»; Робер Фьесс, 

главный редактор французского GEO с 1979 по 1990 год; 

Сара Харбот, фоторедактор журнала «Newsweek». Имена ла

уреатов объявят на пресс-конференции 29 мая 2000 года. 

Победившие на конкурсе работы будут представлены на 

выставке ИНТЕРФОТО 2000 и опубликованы в каталоге.

Информация 

по телефону 

(095) 240 3149, 

e-mail: 

interfoto@glas.apc.org. 

Дополнительную 

информацию 

о конкурсе можно 

также получить 

в Интернете по адресу 

www.interfoto.ru.

Щ FUJIFILM

C a n o n

GEO

НОВИНКА СЕЗОНА

& е Ы Ш
(Турция)

от 224 у.е. (1 нед.)

/ 1 0 0  lCA*jSo*€ Н А  5  IC O n W V U \АЛ\Л*А>С

/ / /

Продажа авиабилетов: (095) 926-8468, 926-4606

Генеральный агент: «АГЕНТСТВО на ЦВЕТНОМ БУЛЬВАРЕ»
(в помещ ении М осковского  цирка Никулина) сертиф икат № POCCRUVH09V00095 лиц. В 336468

Тел.: (095) 926-8469, 926-8470. Ф акс: (095) 926-8474
E-mail: clubm ed@ glasnet.ru. Интернет: www .clubm ed.ru  
Приглашаем к сотрудничеству турагентства: 926-8471, 926-8472

GE0 7
М

mailto:interfoto@glas.apc.org
http://www.interfoto.ru
mailto:clubmed@glasnet.ru
http://www.clubmed.ru


► да, его старые номера 
нередко стоят во много 
раз дороже новых.

Зимородков 
становится больше
Решил написать вам, про
читав первый выпуск 
GEO за 2000 год. Я счи
таю, что господин Шпиле- 
нок допустил неточность в 
первых строках своей ста
тьи «Зимородок: гений 
подводной охоты». Цити
рую: «В России живет 
лиш ь один из 90 видов 
обитающих в мире зимо
родков -  зимородок обык
новенный». Позвольте 
заметить, что это не так. 
Скажу лишь о регионе, 
где живу (если, конечно, 
Сахалинская область и 
Курильские острова еще 
считаются частью России). 
Согласно «Списку позво
ночных животных Саха

лина и Курил» здесь, по
мимо вышеупомянутого 
зимородка Alcedo atthis, 
обитают большой пегий 
зимородок Ceryle lugubris, 
а также, в разряде редких 
видов, красный зимородок 
Halcyon coromanda.
Я -  профессиональный 
оператор и в прошлом го
ду снимал фильм на Юж
ных Курилах. Большой 
пегий зимородок — доволь
но скрытный вид, но из 
засидки мне удалось по
лучить кадры охоты этой 
птицы. Не раз видели эту 
птиц}' и местные жители. 
Тем более обидно, что гос
подин Шпиленок не знает 
или забыл о ее существо
вании. С недавних пор я 
постоянно читаю ваш 
журнал и нахожу в нем 
много интересного для се
бя. Также я неравноду
шен и к  творчеству Нико

лая Ш пиленка, чувствует
ся, что это упорный и 
очень наблюдательный 
фотограф, и  я  с интересом 
слежу за его творчеством 
на страницах GEO.

Александр Вернер, 
Южно-Сахалинск 

GEO О том, что в «Евро
пе и  в азиатской части 
СССР» обитает только 
один вид зимородковых,

сказано в авторитетном  
издании  «Ж изнь ж ивот
ных» под редакцией про
фессоров В.Д. Иличева и 
А.Б. М ихеева,«Просвеще
ние», 1986, том 6 «Пти
цы», стр. 325. Это дока
зывает лиш ь то, что 
даже информация из со
лидны х академических 
источников подчас нуж
дается в перепроверке.

Один звонок
GEO,

у Вас дома!
•

Оформление подписки 
не выходя из дома 

•
Получение номера до поступления 

в розничную продажу 
•

Доставка прямо в руки

Ж у р н а л  G E O  предла
гает уникальны е условия 
курьерской подписки. 
Теперь достаточно н а
брать один  из указанных 
номеров телефона, и 
наш  курьер оф ормит 
подписку н а G E O  прямо 
у Вас дом а в удобное вре
мя. Ж урнал будет достав
ляться еж емесячно в 
почтовый яш и к  или н е
посредственно в руки. 
Курьер может приносить 
журнал к Вам на работу.
В курьерской службе мож
но также заказать товары 
«Клуба G EO».

Услуги курьерской подписки предоставляются в следующих городах:
Москва (095)974-2974, С.-Петербург (812)325-0925. Екатеринбург (3432)22-3395. Вильнюс (3702)70-9662, 

Киев (044)464-0220, Кишинев (3732)22-9662, Рига (013)732-0148

ВНИМАНИЕ! НОВАЯ УСЛУГА: подписка в Израиле (0 3 )5 6 0 -8 3 7 2 ,  www.rospechat.com

http://www.rospechat.com


Нау ка

Жизнь под 
толщей вод

Даже на больших 
глубинах океана, 

несмотря на огром
ное давление и пол
ный мрак, встреча

ются разнообраз
ные формы жизни. 

Человек лишь не
давно открыл эти 

уголки подводного 
мира. Стр. 54

Д о с ь е

За гранью 
реального
Сверхъестествен
ные способности 

шаманов вызыва
ют все больший ин

терес в мире. Ша
манизм в моде, а 
ученые пытаются 

разгадать тайну 
не раз наблюдав
шихся случаев ис

целений. Стр. 38

О т к р ы т и е

В круиз по 
Индонезии
Журналистка GEO 
совершила путеше
ствие по Малайско
му архипелагу. Ее 
попутчиками были 
выходцы из раз
ных индонезийских 
племен, у каждого 
из которых -  своя 
история, обычаи, 
мифы... Стр. 14

На первой  стран и це  облож ки : ш а м а н ск и й  обряд, Тува

GEO 10
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Швеция
Избежав разрушении второй 

мировой войны, эта страна су
мела успешно реализовать 

свой потенциал в мирное вре
мя и прочно заняла передо
вые позиции в экономике, 

науке и культуре. Стр. 82

Техника

Тягучее лакомство
Только в США выпускают более 
тысячи сортов жевательной резин
ки. Ее рецепты производители дер
жат в строгой тайне. Стр. 32

Взгляд

Звери среди людей
Создавая зоопарки, люди возвра
щают себе ощущение гармонии с 
миром дикой природы, частью кото
рого они когда-то были. Стр. 98

Игры
всерьез
На австралийском 
континенте спорт -  
больше чем просто 
спорт. Многочис
ленные стадионы и 
корты, бассейны и 
пляжи стали места
ми, где решаются 
порой самые ост
рые проблемы об
щества. Стр. 110

Д о к у м е н т

Загадка Бертона
Первопроходец, авантюрист и поли
глот, объездивший полмира в поис
ках славы и золота, он слыл весьма 
странным человеком. Стр. 125

G E O  11





НДОНеЗИЯ Путешествуя 
по просторам

?  самого крупного на 
планете архипелага, 
открываешь единый 
и многоликий мир. 
Индонезия -  это без 
малого восемнадцать 
тысяч островов, это 
диковинные пейзажи, 
редкие животные и 

обычаи





Джакарта Небоскребы -  это лицо
города, лачуги В столице Индонезии 

небоскребы и деловые 
кварталы соседствуют 
с деревянными лачуга
ми, где теснятся сотни 
тысяч бедняков. За пол 
века население Джа
карты выросло в десять 
раз и составляет ныне 
десять миллионов чело
век. От района Кота -  
центра города, постро
енного голландцами в 
XVII веке, -  осталось не
сколько зданий, пре
вращенных в музеи.

-  изнанка



Ява ОСТРОВ ИЗ СОТНИ ВУЛКЭНОВ -
Индонезию, которая 

расположена на линии 
тектонического разло
ма, называют «землей 

огня». На Яве, самом на
селенном острове Ма
лайского архипелага, 

находится свыше сотни 
вулканов, и каждый 

четвертый из них -  дей
ствующий. С запада на 
восток Явы тянется вы
сокая гряда гор, покры

тых растительностью. 
На заднем плане сним
ка -  гора Гунунг-Баток.

действующих и потухших
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Экватор

НОВАЯ

ГВИНЕЯ

борную кампанию Клинтона... 
«Мы, бути, не боимся раскрыть 
рот. Мы не такие, как яванцы, 
которые все твердят “да, да”, а 
в сердце говорят “нет”. Если 
“нет” у нас в сердце, “нет” у нас 
и на языке». Он смотрит на ме
ня беспокойными глазами и го
ворит: «Если вы жили на,Яве, 
вы знаете пророчества Йойо- 
бойо о пришествии безумных 
времен. Вот они и наступили».

Внучка султана на трапе

Я просыпаюсь в половине пято
го утра -  висящие в коридоре 
динамики зовут к  молитве. По
том объявляют о показе запад
ного боевика: «Очень крутой, не 
пропустите!». Поднимаясь на 
шестую палубу, вижу на трапе 
пожилую женщину, обосновав
шуюся здесь со вчерашнего дня, 
учительницу на пенсии. Она 
устроилась со своими коробка
ми, на которых написано ее 
имя: Посератту. Н а молуккском 
языке оно означает «король, ро
жденный от золотого листка». У 
ее матери, дочери последнего 
султана Сумбавы, было восем
надцать детей. Сама Посератту 
рожала всего двенадцать раз. 
После каждых родов она выпи
вала смесь из темного пива, ме
да, яичного желтка и сока зеле
ного лимона, потом плаценту 
зары вали за домом, и на этом 
месте семь дней горел светиль
ник на кокосовом масле. Три 
молодые женщины с младен
цем, устроившись рядом с нами 
на трапе, тоже вступают в раз- ►
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Индонезия за
нимает остро
ва Малайско

го архипелага 
и западную 
часть Новой 
Гвинеи. Пло

щадь этой 
страны соста

вляет почти 
два миллиона 

квадратных 
километров.

ТЫСЯЧ

По-индонезийски родина 
называется «tanah aip>, бу
квально -  «земля-вода». 
Но суша здесь скорее ис

ключение: воды больше. Судно, 
на котором я  плыву, называет
ся «Ринджани». Маршрут: от 
Думая на восточном побережье 
Суматры до Ф акфака в запад
ной части провинции Ириан- 
Джая. З а  неделю мы пройдем 
пять тысяч километров -  с оста
новками на Яве, Сулавеси и 
Молуккских островах. На на
шем корабле 1729 мест, но, ко
гда мы заш ли в Джакарту, по
мощник капитана по секрету 
сообщил мне, что на борт}' уже 
больше четырех тысяч человек.
И это еще не предел. К празд
никам, на Рождество или под 
конец священного месяца Ра
мадан, «Ринджани» перевозит 
более восьми тысяч душ. Кто же 
они, эти паломники теплых мо
рей, заполняющие палубу раз
ноязыким гомоном? Что побуж
дает их пуститься в плавание?

Три тысячи «лишних» пасса
жиров обычно путешествуют на 
седьмой палубе, где находится 
мечеть и туалеты, или палубой 
выше, где из кафе-бара посто
янно гремит музыка, заглушая 
призывы к  молитве. Почти все 
спят под открытым небом, за 
вернувшись в саронги и поло-

Архипелаг так 
островов еще

жив головы на свою кладь. По
жилой мужчина, свесив ноги за 
борт, громогласно поминает не
добрым словом семейство быв
шего президента страны Сухар- 
то. Мужчину зовут Муден. Он 
буги, это племя моряков с юга 
Сулавеси. Сам Муден ходил по 
всем морям мира на борту гол
ландского танкера. Он перечис
ляет все громкие скандалы вре
мен Сухарто -  от обвинения ря
да крупных чиновников в тор
говле наркотиками до дела 
главы индонезийского «Липпо- 
банка», тайно передавшего сот
ни тысяч долларов на предвы-

велик, что у 
нет имен
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Местные мифы повествуют

ясняет мне, что пойманных без
билетников соберут на восьмой 
палубе и в ближайшем порту 
сдадут в полицию. Но иногда 
контролерам попадаются столь 
явные бедняки, что на них за 
крывают глаза. Чем дальше ко
рабль продвигается к  восточ
ным островам, тем больше поя
вляется безбилетников.

Великая эпопея буги

Миновав Сурабаю, мы пересек
ли  границу второго часового по
яса архипелага. На рассвете 
матросы принимаются мыть 
палубы. Собрав мусор в боль
шие пластиковые мешки, они 
выбрасывают их за борт. Какой- 
то бродяга, заприметив меня, 
желает вступить в разговор. Он 
жаждет узнать, что я  делаю на 
борту, и я  отвечаю ему, что ожи
даю гибели океана, адского во
доворота, который утянет все в 
бездну. Бродяга ухмыляется, но 
отстает, напуганный этими ми
фологическими чудесами, рож
денными фантазией буги. Буги 
создали космогонию столь же 
впечатляющую, как их морские 
одиссеи. Увы, теперь их язык 
умирает, а  на дедовские парус
ники ставят двигатели, что час
то приводит утлые суденышки 
к  беде. Тем не менее этот пос
ледний в мире парусный торго
вый флот связывает многочис
ленные острова архипелага, 
снабжая их запасами риса, дре
весины, железа и лапши. Еще 
совсем недавно капитаны боль
шинства индонезийских паро
мов и судов были из племени 
буги. Но времена меняются. Ка
питан «Ринджани» -  яванец, и 
даже не с побережья. Там, где 
он родился, океан воспринима
ется как враждебная сила: от
правившийся в морское путе
шествие найдет смерть или по
падет в мир «наизнанку». И 
лиш ь перенаселенность плодо
родных земель может побудить 
яванского крестьянина преодо
леть страх и выйти в море. 
Яванцы распространились по 
всему Малайскому архипелагу.

На следующий день в столо
вой первого класса я  завтракаю 
с Матильдой с Молуккских ост
ровов, которая недовольна об
служиванием и упорно разгова-

На восток от 
острова Бали 
климат стано-

о природных катаклизмах
нуться, во-первых, из страха по
терять место (здесь она все же 
укрыта от ветра и  дождя), а  во- 
вторых, опасаясь за свою покла
жу. Витрина пестреет обложка
ми популярной в Европе серии 
исторических комиксов «Асте- 
рикс», переделанных н а индо
незийский лад  и теперь расска
зывающих о персонажах яван
ской деревни — вождях и вои
нах, жрецах и целителях. 
Римские легионеры заменены 
на голландских поселенцев, а 
вместо кельтских друидов дей
ствует Семар, шут-мудрец, 
уродливый, но великий духом, 
свидетель рождения всех богов 
и религий. С красочными коми
ксами на витрине соседствуют 
книжка «О жизни и смерти Су
пермена», биография Никколо 
М акиавелли, пособия по нави
гации и информатике, брошю
ры о деревенских промыслах, о 
яванской мистике и руководст
во по общению с джиннами...

Из динамиков раздается тре
бование ко всем пассажирам за
нять свои места: начинается 
проверка билетов. Все перехо
ды будут закрыты, чтобы облег
чить работ}' тридцати пяти кон
тролеров. Судовой офицер объ

вится более 
сухим, расти

тельность - 
более желтой.

На снимке: 
морской про

лив возле ост
рова Флорес.

говор. Они тораджи, с Сулаве
си, но живут в Бандунге, в за
падной части Явы. В родные 
места едут на похороны дяди, 
умершего год тому’ назад. Семье 
наконец удалось скопить необ
ходимое количество риса, сви
нины и пальмового вина -  туа- 
ка -  для траурной церемонии.

Я поднимаюсь на восьмую па
лубу, где заприметила книж
ную лавку. Посератту попроси
ла принести ей что-нибудь по
читать: сама она боится дви-

Даяки -  сооб
щество, объеди
няющее племе
на Калиманта
на. На снимке: 

женщина из 
племени кенья.
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Кочуя по мо
рю, баджао- 
племя рыба
ков и ловцов 

жемчуга -  
расселились 
по всему ар

хипелагу. Не
которые се
мьи строят 
жилище на 

воде вблизи 
мест своего 
промысла.

ВОДЫ

► ривает со своим братом по-гол
ландски, хотя родилась в 1949 
году -  в год обретения Индоне
зией независимости. Справа от 
меня тяжело вздыхает молодая 
китаянка с Сулавеси, у нее на 
коленях плачет упитанный 
трехлетний карапуз. Она впер
вые плывет в Факфак, где ее 
муж руководит крупным пред
приятием. Она боится малярии 
и не доверяет тамошним жите
лям, с детьми которых ее сыну 
когда-нибудь придется учиться. 
После завтрака спускаюсь в ки
нозал: показывают эротический 
гонконгский фильм на кантон
ском диалекте с английскими и 
китайскими субтитрами.

Вскоре объявляют о нашем 
прибытии в Баубау, маленький 
порт на крайнем юго-востоке 
Сулавеси. Двухчасовая стоянка 
идет по обычному сценарию: 
пассажиры еще не успели сойти 
на берег, а трап уже штурмом 
берут носильщики, следом за 
ними лезут новые пассажиры. 
Полицейские бессильны их 
сдержать, воцаряется хаос, что- 
то вроде генеральной репети
ции паники при кораблекруше
нии. В Баубау трюмы корабля 
наполняются мешками с чесно

ком и арахисом, а при отплы
тии судно сопровождает стая 
пирог, управляемых ребятиш
ками. Пассажиры бросают им с 
палуб монеты и  бумажные 
деньги, дети яростно за них сра
жаются. После обеда -  месса в 
помещениях четвертого класса. 
Завтра судно прибывает в Ам
бон, оплот христианства в Ин
донезии. Говоря о Боге, патер 
называет его Аллахом, а  Биб
лию -  Кораном. После молитвы 
собирают пожертвования на 
восстановление двадцати трех 
христианских церквей и школ, 
которые в один день сожгли на 
юге Явы мусульманские ф ана
тики. Ночью мы пересекаем 
границу третьего и последнего 
часового пояса архипелага.

Я думала, что на Амбоне, ад
министративном центре Мо
луккских островов, корабль 
опустеет, потому что перед Фак- 
факом ему предстоит зайти еще 
лиш ь на малюсенькие острова 
Банда и в город Туал. Как же я 
ошибалась! В Амбоне «Ринджа- 
ни» превращается в настоящий 
ноев ковчег. Только переполнен 
он матрасами, компьютерами и 
холодильниками. Ж ители ост
ровов приезжают за покупками

Людей кормит море: здесь 
втрое больше, чем суши

в Амбон, а жители Амбона про
водят выходные на островах. С 
высоты седьмой палубы я н а
блюдаю за всей этой суетой. Ря
дом со мной мужчина в шортах. 
Это чиновник с запада Явы, ко
торый уже три года работает в 
Туале. Там ему скучно. Слиш
ком много воды. И потом вся его 
семья осталась на Яве. Я закры
ваюсь в своей каюте и беру газе
ту трехлетней давности: в ней 
бывший президент Сухарто, 
объявляя о начале «националь
ного движения за потребление 
рыбы», напоминает, что плодо
родных земель становится все 
меньше, что площадь индоне
зийских морей в три раза боль
ше, чем площадь островов, что в 
рыбе мало холестерина и пото
му она должна стать главным 
источником протеинов для ин
донезийцев, а  простой рыбак 
подняться в глазах нации...

Нищета вместо экзотики

На рассвете следующего дня 
«Ринджани» скользит по глубо
кому до головокружения морю 
Банда. Мы приближаемся к  Ту- 
алу. Такой далекий, что его нет 
ни в одном путеводителе по Ин
донезии, он представлялся мне 
островом мечты. Но в такой глу
хомани гораздо чащ е встреча
ешь беспросветную нищету, чем 
роскошную экзотику. До чего 
же жалкий вид у этих тропиков! 
Р ей дТ уала- огромная грязная 
лужа, в которой плещутся ста
рые рыбачьи суденышки. В 
ушах стоит непрерывный кома
риный писк. Рынок, душный 
коридор между жалкими бара
ками, -  просто свалка субпроду
ктов, вывезенных с Явы. Ни од
ного местного товара -  разве что 
обилие рыбы, которая вскоре 
будет кормить не столько жите
лей Индонезии, сколько корей
цев и тайваньцев, наладивших 
здесь массовый отлов.

«Мы видим маяк!» Заслышав 
этот крик, все пассажиры высы
пали на нос корабля. Это пос
ледний м аяк перед землей 
Ириан-Джая. «Ринджани» про
стоит в Факфаке два часа и  по
том отправится в обратный путь 
по морям архипелага. ■

Э лизабет П разетио
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Раньше основой резинки был натуральный
GEO 34



,.*/ ft- > « . • * 
4  i  5V. i  ч> ---• ■- -V

" W
- . .« v

Ш Ъ *  'Ш Ш Ш . ••

■; ГЙ • ' . B fe-' r. :
. . - V . . л~‘.

^ 1 Л

W  S•«. _>s л: •.

■ Д / , .  {■_

В машинах-экструде
рах масса перемеши
вается. К основе по
степенно добавляют 
сахарную пудру или 
искусственные заме
нители сахара, сироп, 
ароматизаторы и 
прочие добавки, пока 
теплая масса не сгу- 

. стится, как тесто. По
том ее остудят в спе
циальных камерах - 
иногда этот процесс 
занимает 48 часов.

каучук, сейчас -  это смесь компонентов



Успех жвачки связан с тем, что люди ©дят
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После вторичного пе
ремешивания листы 
разрежут на полосы 
и в конце концов 
на пластинки. Резин
ка почти уже готова.

Комки древесной смолы находят в раскопках 
доисторических стоянок -  так что придумали 
жвачку еще наши первобытные предки. Древ
ние греки для очистки зубов и освежения ды
хания жевали смолу мастикового дерева. А в 
другом полушарии, в Мексике, индейцы майя 
собирали чикль, натуральный каучук, загус

тевший сок вечнозеленого дерева Achras zapota.
Первые колонисты в Новой Англии переняли у индей

цев привычку жевать застывшую смолу ели. В 1848 го
ду на фабрике Джона Кертиса в штате Мэн выпускались 
разные сорта «еловой» жвачки. Не менее популярен у 
публики в это время был и подслащенный парафин.

В 1869 году дантист Уильям Финли Семпл запатенто
вал «комбинацию резины с другими составляющими, 
смешанными в необходимых пропорциях для производ
ства жевательной резинки». Однако воплощена эта 
идея была другими людьми. Мексиканский генерал Ан
тонио Лопес де Санта Анна привез в Нью-Йорк огром
ный брусок натурального каучука и нанял изобретателя 
Томаса Адамса для производства из каучука резины. 
Это Адамсу не удалось, но, видя, что генерал любит же
вать чикль, он сварил кусок каучука на кухне и отдал в 
соседнюю лавку. Новинка понравилась, и Адамс открыл 
свой бизнес. В 1871 году он запатентовал машину для 
производства резинки, а придуманные им сорта «Блэк 
Джек» и «Тутти-Фрутти» стали «классической» жвачкой.

А роматизация сахара, добавляемого в каучук, 
сделала вкус резинки «долгоиграющим». В конце 
XIX века Генри Флиер стал покрывать жвачку гла

зурью, а его брат Фрэнк сделал резинку, из которой 
можно было выдувать пузыри. Но она была слишком 
липкой, и лишь в 1928 году работник компании Флие- 
ров Уолтер Демье нашел нужную пропорцию компонен
тов. Успех его «Баббл-гама» совпал с повышенным спро
сом на резинку в конце двадцатых -  начале тридцатых 
годов XX века, временем, когда в США действовал «су
хой закон» (жвачка отбивала запах алкоголя).

Производители резинки хранят рецептуру сортов в се
крете, но главные ингредиенты известны: это -  резино
вая основа (сейчас, как правило, сочетание искусствен
ных и натуральных компонентов), сахарная пудра, куку
рузный или глюкозный сироп, размягчители, аромати
заторы, красители, латекс (именно он придает жвачке 
тягучесть), порой -  микродобавки пластика.

В сороковых годах XX века чикль все чаще заменя
ют синтетические компоненты, а в пятидесятых -  с по
явлением современных заменителей начинается про
изводство не содержащей сахара резинки.

В США, где только дети и подростки ежегодно тратят 
на жвачку полмиллиарда долларов, производят более 
1000 сортов резинки -  с различными наполнителями 
и леденцами, не липнущей и сделанной без сахара, с не
обычным вкусом, вроде арбузно-мангового, и всех мыс
лимых и немыслимых форм и цветов... □

.Автоматическая ли- 
*жя заворачивает 
пластинки, они посту
пают в так называе
мые «лодочки» и рас
фасовываются в упа
ковки по 20 штук.

все больше сладостей
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Камлание -  сеанс об
щения шамана с духа
ми, во время которого 
он совершает «полет в 
иные миры» и получа
ет там нужную ему для 
исцеления пациента 
информацию. В нача
ле «сеанса» шаман, 
выбивая на барабане 
ритм и произнося за
клинания, погружает
ся в состояние транса.



нош
f t

Магия, религия и 
практика 

врачевания тесно 
сплелись в этих 

■февних обрядах, 
к которым ныне 
с интересом 
присматривается 
научный мир

Д ождь, дождь, дождь. 
Склоны гор словно 
стекают вниз. Рядом с 
нами, вскипая седой 
пеной, несется река 

Бхоте-Коси. К ней жмется до
рога из Катманду на Лхасу; 
трясясь в дряхлом автобусе, 
мы уже не вспоминаем, что 
садились в него с намерени
ем разглядеть каждую гору, 
не упустить ни одного вида.

Саун -  траурное время, 
время без богов. В этот месяц 
(конец июля-начало августа 
по нашему календарю) боги 
уходят в отпуск. Они удаля
ются д ля  медитаций в под
земный мир. в царство змей, 
оставляя людей беззащитны
ми и беспомощными. У нас 
говорят: сон разума рождает 
чудовищ. Н а это гималаец 
лиш ь покачает головой: ка
кая бессмыслица! Сон богов— 
вот что порождает демонов 
несчастья, болезни, смерти.

Но через шесть дней боги 
пробуждаются, и тогда гима- 
лайцы празднуют их возвра
щение. К этому дню мы как 
раз и  доберемся до горы Ка- 
линчок, где праздник будет 
справляться особенно пыш
но. Н а узкой плоской верши
не, на высоте 3800 метров, 
каждый год в полнолуние со
бираются десятки шаманов, 
чтобы принести цветы вели

кому богу Шиве, а Маи, боги
не горы, -  жертвенных ж и 
вотных и заново набраться 
шаманской силы.

Кто такой шаман? Он не 
священник, хотя и  общается 
с богами. Не врач, хотя и ле
чит. Знание практической 
медицины само по себе ш а
маном не делает. Ш аман -  
это крестьянин или поден
щик, которого зовут, когда у 
кого-нибудь случается не
счастье. Он выясняет, не за 
мешан ли тут какой-нибудь 
демон. Если нет, то отправ
ляет больного к  врачу. Если 
да -  ш аман погружается в 
транс. Погрузиться в транс -  
значит, подчинившись рит
му шаманского барабана, пе
ренестись в область богов, 
духов и демонов.

Транс не имеет ничего об
щего с западными представ
лениями о странствии духа в 
поисках своего «я». Европей
ские профессора, пляшущие 
под бой шаманского бараба
на и пытающиеся таким пу
тем самореализоваться, -  это 
нелепое недоразумение.

Шаманизм -  не профес
сия, а  призвание в бу
квальном смысле: че

ловек становится шаманом 
по призыву божества, духа. 
Только после этого он может 
пройти обучение у  опытных 
шаманов. Его долг -  помо
гать всей деревне. Он дол
жен являться по первому зо
ву, до поздней ночи стучать в 
барабан, прогоняя болезнь, и 
все это — за  мешочек риса 
или пару рупий. Часто ш а
ман нищенски беден.

Как ни велика роль рели
гии в жизни непальца, в вы
боре целителя он вполне 
практичен. Врач, шаман или 
лама -  выбор зачастую опре
деляется кошельком. В гла
зах односельчан ш ам ан—об
ладатель пропуска в мир ^
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Гималаи считают
ся одним из глав
ных очагов шама

низма. Шаманские 
обряды проводят

ся обычно по но
чам. Один из важ
нейших атрибутов 
-  барабан, неред

ко совершенно 
разбитый после 

продолжительных 
ночных ритуалов.

Шаманизм -  практика
мишки с крошечными двора
ми, террасы полей по скло
нам, козы, водяные буйволы, 
конопля высотой с дерево.

Впереди меня идет, тяж е
ло дыша, человек в бейсболь
ной кепке, ядовито-зеленых 
шортах, над которыми раска
чивается длинная, по пояс, 
мала -  четки из 108 деревян
ных зерен. Эксцентричный 
американский турист? Ниче
го подобного: это Индра Гу- 
рунг, шаман. Мы встретили 
его неделю назад в Катман
ду. Рядом с ним была жен
щина в цветастом платье и  с 
ридикюлем -  его жена Май- 
ле, тоже шаманка.

Индра родом из глухой гор
ной деревни в Западном Не
пале, его жена Майле -  из та
кой же деревни в Восточном. 
В десятилетнем возрасте они 
оба стали сильными, извест
ными янкри -  так в Непале 
зовут шаманов. В восемнад

цать лет они оба попьггались 
сбежать от своей профессии и 
нищенского существования. 
Индра поступил на службу в 
полицию. И спокойно рабо
тал, пока не встретился с по
лицейским из своей деревни: 
тот во всеуслышание назвал 
его янкри, и его начальник 
воскликнул: «Янкри у  меня в 
отряде? Слушай, Гурунг, с 
моей женой что-то неладно». 
И все пошло так же, как в де
ревне. Тот, кто стал ш ама
ном, остается им всю жизнь. 
Теперь Индра и Майле пра
ктикуют в Катманду'.

Днем они отвечали на на
ши вопросы, ночью разреша
ли участвовать в ритуалах, 
но с одним условием: «Мы 
вам рассказываем то, чего 
еще никому не говорили, но 
наш и мантры остаются тай
ной». Мантрами не поделит
ся ни один шаман. Они соста
вляют суть его магических

► духов, лазутчик и посол, 
которого люди отправляют за 
невидимую границу, дабы 
выяснить, что за злой дух не 
дает им покоя и что можно 
сделать, чтобы прогнать или 
умилостивить его. Ведь вся
кому ясно, что причину не
счастий следует искать там.

Ш аманизм -  явление, ко
торое встречается сейчас 
только в глухих уголках зем
ли. В Южной и Центральной 
Америке, Африке, Австра
лии и чаще всего -  в Азии. Но 
нигде он не сохранил такого 
архаичного облика и столь 
важной роли в повседневной 
жизни, как в горах Непала. 
Если шаман -  это персонаж 
из пещерного прошлого чело
вечества, то сейчас эта пеще
ра находится в Гималаях.

Пеший маршрут начина
ется д ля  нас с Барабисе. 
Это захолустный горо

дишко в узкой долине бур
ной реки, сплошной ряд убо
гих лавчонок, набитых ки
тайским ширпотребом. Под 
проливным дождем наши 
носильщики укладывают в 
корзины палатки, запасную 
одежду, провизию.

Протиснувшись в узкую 
щель между двумя домами, 
мы начинаем восхождение. 
Обливаясь потом под плаща
ми, поднимаемся все выше и 
выше, сквозь теплый дождь 
и молодой рис. Навстречу по
падаются крестьяне, боль
шей частью босиком; женщи
ны и  дети несут в Барабисе 
корзины с фруктами. До-

Религия
палеолита
Научный мир до сих пор

не пришел к единству 

мнений в вопросе о воз

расте шаманизма. Одни 

считают, что он возник в 

палеолите, другие -  в 

средние века. Вероятно, в 

различных регионах мира 

он возникал в разные ис

торические эпохи. Пока 

наукой не доказано, что 

народам Западной Евро

пы была известна практи

ка шаманизма. Однако во 

Франции, в бассейне ре

ки Гаронна, в начале 

XX века была открыта пе

щера Труа-Фрер, на сте

нах которой среди изо

бражений, датируемых 

верхним палеолитом 

(40—10 тысяч лет до на

шей эры), находится са

мое раннее в истории 

изображение шамана -  

пляшущий человек с рога

ми оленя на голове и на

кинутой на плечи шкурой.



«прямого общения» с потусторонним миром
знаний. Самые сильные 
мантры, по словам Индры, 
ныне утеряны -  мантры, с 
помощью которых вызывают 
дождь, летают на деревян
ном кинжале, сражаются с 
богами. «Ман» на санскрите 
означает «думать, замыш
лять». Суффикс «тра» имеет 
значение «инструмент, ору
дие». Вместе выходит -  «ору
дие мысли», действенная ма
гическая формула.

Смеркается. Шерпы уст
раивают наш первый 
ночной привал -  рядом с 

храмом Шивы и в тысяче ме
тров над Барабисе.

Д ля индуистов Ш ива — 
верховное, многоликое боже
ство с 1008 именами: то воз
бужденное, то аскетически 
отрешенное, то медитирую
щее на гималайских верши
нах, то милостиво исцеляю
щее, то одурманенное коноп

лей. Он — тот, кто своим кос
мическим танцем создает и 
уничтожает новые миры, и 
тот, кто отрешенно наблюда
ет за собственным танцем.

Д ля шаманов Шива -  пер
вошаман. Индра утвержда
ет, что ш аманы знали этого 
бога задолго до того, как по
явились брахманы -  в камен
ном веке. Ш аманизм значи
тельно старше, чем высшие 
религии, возникшие вместе с 
оседлостью и городами и по
ставившие между простым 
человеком и богом теологию 
и жрецов. Шаманизм -  маги
ческая практика из мира 
охотников и кочевников, из 
времен тотемизма. Это -  не
посредственная близость в 
отношениях людей и богов. 
Высоко над Катманду распо
ложен храмовый комплекс с 
гигантской ступой Сваямбу- 
нат. В ее тени стоит бог Шива 
в своем страшном обличье.

Его украшает древняя, жут
кая цепь из человеческих че
репов, которые символизиру
ют головы убитых демонов. В 
левой руке он держит чашу 
из человеческого черепа, ка- 
палу, в правой -  ритуальное 
оружие, картику. Он склика
ет демонов, убивает их и пьет 
из чаши кровь, чтобы овла
деть их знанием: демоны не 
только коварны, но обычно 
и хорошо информированы. 
Под ногами Шивы распро
стерт поверженный демон в 
человеческом облике. П ля
ска четверорукого бога, соз
даю щая и  уничтожающая 
миры, -  это пляска на костях 
демонов, низвергающая их в 
ад. То ж е самое делает и  его 
ученик, шаман, во время 
транса. При исцелении речь 
идет всегда о том, чтобы из
гнать виновного демона.

Ш аман может быть индуи
стом или буддистом, но, когда ^

Ежегодно, отправля
ясь в многодневный 
путь к вершине свя
щенной горы Калин- 
чок, шаманы облача
ются в особый наряд, 
своего рода унифор
му, -  длинную белую 
юбку и узкую кофту.
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Сумка риса -  вот и весь

духами
Круг обязанностей у ша

манов во всем мире при

близительно одинаков.

Они выпрашивают у богов 

и духов плодородие лю

дям. земле и скоту, удачу 

на охоте, хорошую погоду. 

Также шаман провожает 

души умерших в загроб

ный мир. Он распознает 

причины болезни и врачу

ет ее. Ищет пропавших 

людей, животных, вещи. 

Определив, что над чело

веком нависла какая-то 

угроза, совершает обряд 

ее «ликвидации». Одним 

словом, в компетенцию 

шамана входит все, что 

требует вмешательства 

сверхъестественных сил, 

и только шаман может ус

тановить с ними контакт. 

Считается, что духи сами 

избирают будущего шама

на и извещают его об 

этом, наслав на него "ша

манскую болезнь». Она 

проявляется обычно в ви

де слуховых галлюцина

ций, видений,головной 

боли. Все это проходит, 

когда избранник дает сог

ласие стать шаманом. За 

отказ он может поплатить

ся жизнью,-как прави

ло, не своей, а близких.

► солнце заходит и он берет
ся за барабан, это уже не име
ет никакого значения. Инд
ра считает себя буддистом.

На  дороге стоит жертвен
ное блюдо, в нем — сим
волы жизни: рис, мята, 

маис -  и четыре цветка ама
ранта, знаки четырех сторон 
света. М аленький глиняный 
конус символизирует миро
вую ось, мировую гору Меру. 
Вся ш аманская космология 
умещается в одной чаше. 
Прошлой ночью она служи
ла алтарем янкри, и по за
вершении ритуала ее выне
сли из дома. Через несколько 
минут мы встречаем кресть
янку, которую исцелял ш а
ман. Ей уже лучше, но не
сколько дней еще придется 
потерпеть. Лиш ь тогда, как 
говорит опьгг, действие риту
ала проявится полностью.

Лечивший ее шаман поя
вится перед нами немного 
спустя -  в деревушке Картха- 
ли: жилистый человек в 
грязных шортах и заношен
ной рубашке. Свою тупи, за 
плетенную в косу длинную, 
по пояс, прядь, -  знак  связи 
с длиннокудрым Шивой -  он 
закрутил вокруг головы.^

Ш аман Тей Бахадур Ион- 
йон живет той самой жиз
нью, от которой Майле и Ин
дра сбежали в Катманду. Ес
ли  его зовут к  пациенту в 
отдаленную деревню, он дол
жен нанять поденщиков, что
бы они вместо него вышли в 
поле. А возвращается домой, 
заработав лиш ь сумку риса.

Йонйон приглаш ает нас на 
обряд исцеления, который 
начнется после заката.

Отдых в гостинице шерпов 
в Картхали. Она стоит прямо 
у дороги. Здесь мы встретили 
Мингмара. Ему около 55 лет, 
точно он не знает. Он, как и 
наши носильщики, шерпа. 
Это народ, родственный ти
бетцам, у них и мимика ти
бетская. Если Мингмар хо
чет выказать свое почтение, 
он высовывает язык. Он 
очень вежливый человек.

Как почтительно все перед 
ним склоняются! Говорит он 
кратко, энергично, хрипло, 
решительно. Нам объясняют, 
что он — самый сильный, са
мый уважаемый шаман все
го региона Калинчок. В гос
тинице за чашей густого, 
терпкого пива, чханга, он 
рассказывает нам, что с ним 
случилось всего десять минут 
назад. «Большая змея леж а
л а  у  нас на дороге. Я разо
злился. Выхватил нож, хотел 
отрубить ей голову. А потом я 
подумал: погоди, это что-то 
значит. Ведь змея -  мой учи
тель. Я попросил у нее про
щения. Но она все равно не 
освободила дорогу. Приш
лось обойти ее с хвоста».

Мингмар смотрит на нас 
задумчиво. Год за годом он 
восходил н а Калинчок. Но в 
этот раз собрался на второ
степенный праздник у озера 
Дудх-Кунда. И вот змея по
дала ему знак. А теперь он 
встретил нас. «Вы приехали 
издалека, чтобы узнать, что 
делаем мы, шаманы». Он ре
ш ает присоединиться к  н а
шему отряду — пойти на 
встречу с богиней Маи.

Ночь наступает быстро. 
Дом Йонйона сложен из не
отесанных каменных плит и 
пропитан запахами коз, л а 
дана и  пота. В глиняном по
лу углубление — там тлеет 
огонь, бросая неровный свет 
н а  лица собравшихся. Их не 
меньше сорока. Мужчины, 
женщины, дети сидят на кор
точках, стоят, толпятся в

душном помещении вокруг 
огня, вокруг Йонйона и вто
рого шамана, Данашинга 
Таманга, вокруг украшенно
го ветвями жасмина алтаря.

Этой ночью речь идет не о 
мигрени или любовной тос
ке, а  о жизни и смерти. Слу
чай серьезный: паралич ног. 
Пациента принес на себе его 
родственник. В больнице Кат
манду помочь ему не сумели.

Начинается драма в двух 
актах. Путешествие в трансе 
и исцеление. В нашей терми
нологии: диагноз и терапия. 
Йонйон сменил шорты и ру
башку на одежду ш амана и 
размотал свою тупи -  косу. 
Он медленно бьет по бараба
ну и произносит призывные 
мантры. Йонйон просит сво
их божественных помощни
ков допустить его в их мир. 
«Возьмите меня. Войдите в 
меня. Оседлайте меня».

Его лицо потемнело. Этот 
феномен мы почти каждую 
ночь уже наблюдали в Кат
манду у Индры и Майле: 
преображение всего сущест
ва. Едва успев облачиться в 
ритуальные одежды, шаман 
впал в дрожь. Сидя на полу, 
он начинает барабанить, 
дрожь усиливается, охваты
вает все тело. Йонйон закры
вает глаза и глубоко дышит.

Ритм меняется. Шаман ко
лотит по ветхому, за ты 
сячи магических путеше

ствий измятому барабану. 
«Хош! Хош!» Он проносится 
сквозь врата сознания. Бара
бан затихает. Он уже там. Он 
путешествует. Лицо Йонйо
н а совершенно перемени
лось. На лбу выступила ж и 
ла, толстая, как проволока. 
Только что он был здесь, и 
вот -  путешествует по миру, 
лиш ь отблески которого мы, 
наблюдатели, видим у него 
на лице. Глаза то застывают, 
то смотрят вверх, вниз, по сто
ронам: всадник, проклады
вающий путь сквозь дебри.

Я стараюсь не упустить ни 
одной детали, но мне не по-
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нять происходящего. Я мог 
бы сказать: это просто зн а
харство плюс шарлатанство. 
Но это было бы с моей сторо
ны нечестной уловкой. Я 
признаю: у  меня на глазах 
происходит что-то древнее. Я 
вижу то же самое, что видели 
люди тысячи лет назад. Но 
для  меня недоступно то, что 
видит сейчас Йонйон.

Ритм снова меняется. Ш а
ман произносит мантру путе
шествия. Она охраняет и н а
правляет его, в дороге—карта 
мира духов. Йонйон просит у 
существ, которых встречает, 
совета, как помочь больному. 
Кто-то стирает пот у  Йонйона 
со лба. Он этого не замечает. 
Ненадолго он выходит из 
транса. Ему подают куриное 
яйцо, он его заговаривает, 
пациент следит за ним как

зачарованный. Яйцо должно 
возвестить его судьбу -  жизнь 
или смерть. Оно играет глав
ную роль при «йокхане» -  оп
ределении диагноза.

Шаманы знают два мето
да диагностики: «тхаро 
йокхана» и «гуру йок- 

хана». Тхаро протекает быст
ро, без транса: проверка 
пульса, счет рисовых зерен, 
черное зеркало. Ничего об
щего с западной медициной, 
даже в измерении пульса. 
Кончиком пальца шаман 
прощупывает сгиб руки и 
шепчет имена злых духов: 
Бхута, Парета, Чхеда, Бхеда, 
М ари М азана. Он ждет еле 
заметного импульса, кото
рый сообщит ему, кто же из 
них виновник. Гуру йокхана 
глубже, труднее. Ш аман об

ращ ается к  своему гуру: 
«Здесь есть человек, с душой 
которого я  отправлюсь в дру
гой мир. Что с ним? Он уми
рает? Могу ли  я  его выле
чить? Как? Скажи мне прав
ду». Беда в том, как объясня
ет Индра, что боги и духи 
правд}' не всегда знают. Под
час ш аману приходится со
вершать путешествие и  два
жды и трижды, и все время 
задавать вопросы, порой — 
всю ночь подряд. Лишь полу
чив везде один и тот же ответ, 
он может вернуться. Затем 
он спрашивает душу пациен
та, которая, как пассажирка, 
тоже путешествовала с ш а
маном, что сказали духи.

Если все это не помогает, 
шаман обращается к  послед
нему средству: впав в транс, 
он превращается в дикого ►

Введя женщину с 
некоторыми призна
ками паралича в со
стояние транса, ша
ман охлопывает ее 
нагретым в кипятке 
веником. Подобные 
методы лечения по
рой оказывают уди
вительный эффект 
при заболеваниях 
с нетипичными или 
неявно выраженны
ми симптомами.
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трят на танец. Священный 
ужас перед силами, созван
ными в эту хижину, отража
ется на их лицах. Курицу по
ливают водой до тех пор, по
ка она не начинает дрожать. 
Эта дрожь воспринимается 
как сигнал готовности.

Курицу забирает мальчик 
с кривым ножом. Ее распла
стывают на земле, несколько 
ударов ножом. Голова отле
тает. Помощник разбивает 
яйцо и передает его Ионйо- 
ну. Он рассматривает ж ел
ток, остальные -  тоже. Нет 
ли пятна? По нему шаман уз
нает болезнь. По толпе про
ходит ропот: «Пять пятен!». 
Такого раньше не видели. 
Случай действительно очень 
серьезный. Все ж е Йонйон

думает, что помочь можно. 
«Но потребуется время».

Еще за то время, что мы ос
тавались в Непале, больному 
стало лучше. Через месяц он 
напишет: «Я чувствую себя 
хорошо и  молюсь за вас богу 
Пашупати. Я истратил тыся
чи рупий, чтобы вылечиться, 
но у врачей ничего не полу
чилось». И еще через не
сколько месяцев: «Теперь я 
окончательно вылечился. Я 
так  вам благодарен. Мне по
дарили новую жизнь. Я сно
ва мог}' ходигь по земле».

Ритуалы, барабаны, бла
гословения, долгое про
щание с Картхали. Двое 

местных шаманов отправля
ются с нами по «легкой доро-

Ионйон, живущий вме
сте с дочерью и вну

ком, снова собирает в 
дорогу свою магиче

скую «аптечку ». Его по
звали в дом, располо

женный далеко в го
рах. В очередной раз 
ему предстоит утоми

тельный переход.

зверя. Он обнюхивает боль
ного, как тигр, как дикий ка
бан, чтобы учуять болезнь...

Йонйон вернулся. Прино
сят курицу. В рз'ках у  м аль
чика она спокойно ожидает 
своей участи, иногда, при
ободрившись, клюет зерна. 
Голова и ноги у нее окраше
ны красной краской. Йонйон 
произносит мантры. Дана- 
шинг берет куриц}' за ноги и 
танцует с ней вокруг больно
го. Он гладит его курицей, 
чтобы она забрала в себя его 
болезни, кричит на злых ду
хов -  «вон! вон!» -  и  танцует 
все быстрее. Курица изо всех 
сил кудахчет. Некоторые 
мальчики смеются. Две по
жилые женщины сидят не
подвижно и разинув рот смо
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ге», наш караван растет. 
«Легкая дорога» -  это едва 
различимая тропа в заболо
ченных горных лугах, чавка
ющая под ногами жижа. И со 
всех сторон -  вода. Под лив
нем -  вверх по ручью.

Видимость почти нулевая. 
Воздух становится все более 
разреженным, дышать тяже
лее. Четвертый день. Если 
мы хотим послезавтра быть 
на вершине, надо поторо
питься. Наши шерпы скачут 
по скользким кручам, как 
горные козы, большей ч а 
стью босиком, у  каждого на 
спине -  центнер поклажи.

Около полудня -  привал 
на высоте трех тысяч метров, 
рядом с гумпой — буддист
ским монастырем. Разом об
рушивается усталость, нако
пленная за шесть часов кру
того восхождения. Послед
ние, зыбкие впечатления: 
молитвенные флаги, лица. А 
затем... Теряющаяся в обла
ках гумпа и площадка под 
навесом превращаются в 
комнату моего детства, уста
лость -  в простудный жар, го
лоса шерпов, готовящих еду, 
-  в родные, полузабытые зву
ки с родительской кухни.

Кто-то садится рядом со 
мной. Мингмар -  морщини
стый, глубоко дышащий, бор
мочущий мантры. Его рука с 
зажженной палочкой фими
ама бродит надо мной, слов
но отгоняя что-то. Потом он 
исчезает. И на его месте ока
зывается другая фигура — в 
той же позе, но крупнее, чем 
он. Черный, безликий силу
эт, расплывчатый, точно за 
матовым стеклом.

И снова Мингмар: «Пусть 
полежит два часа, и все будет 
хорошо». Через час я  встаю. 
Радостные, внимательные 
взгляды. «Здоров?» Здоров. И 
мы идем дальше. Дождь, 
крутой подъем, разрежен
ный воздух -  все как прежде, 
но галлюцинации уже не по
вторяются. М ингмар идет 
впереди меня. То и дело обо
рачивается. На очередном

привале я рассказываю о 
черной фигуре. Он молчит, 
качает головой, высовывает 
по-тибетски язык. Я настаи
ваю: «Что это было? Смерть?». 
Ш аман довольно выставляет 
в мою сторону большой па
лец. «Он его видел». Кого, 
Мингмар? «Гуру Ринпоче». 
Шиву? Он улыбается, кивает.

Привал окончен. Мингмар 
быстрым шагом удаляется от 
нас. Он хочет опередить и 
встретить нас в Пхатанге, в 
своей уединенной хижине.

Когда наш караван выхо
дит из тумана горных 
лесов, уже темнеет. Нас 

встречает Мингмар в белой 
юбке до пят, в узкой красной 
кофте, в тупи вплетены пе
рья какой-то гималайской 
птицы. Он приносит жертву 
маске. Мингмар рассказы
вал о ней и пообещал ее при 
нас надеть -  это стоило ему 
некоторых усилий и  долгой 
молитвы, д ля  которой ему и 
понадобилось нас обогнать. 
Это маска Махакалы -  устра
шающий облик Шивы. От ее 
вида демонов должен охва
тывать ужас. Шаманов, осме
ливающихся надеть маску 
божества, очень мало. В реги
оне Калинчок около сотни 
шаманов. Решается на это 
лишь один из них: Мингмар.

Вот она. Цвета бычьей кро
ви, с вытаращенными глаза
ми, оскаленными клыками, 
книзу свисает двойной вихор 
из черного и красно-коричне
вого ячьего волоса. Маска в 
три раза больше головы ш а
мана. Нам шепчут: она очень 
сильная, очень опасная.

Мингмар встает перед ней 
на колени и молится: «Хра
нитель мира, убивающий де
монов. Я собираюсь надеть 
твое лицо без всякой причи
ны. Прости мне это». Он бе
рет барабан. Дыш ит на него, 
начинает по нему ударять, 
осторожно, словно начинаю
щий музыкант. И запевает. 
Многие ш аманы бормочут 
мантры, иногда изобража- ►

Шаманизм и медицина
Сточки зрения современ

ной науки во время камла

ния шаман, мобилизуя свои 

паранормальные психиче

ские возможности, вызы

вает у себя измененные со

стояния сознания -  с тем, 

чтобы «вчувствоваться» в 

пациента, выявить психосо

матические корни его бо

лезни. Согласно современ

ным научным воззрениям, 

между полюсами состояний 

сна и бодрствования суще

ствует целый ряд различ

ных фаз работы головного 

мозга, которым соответст

вуют иные, «измененные» 

состояния сознания. Недав

но Европейская лига транс

персональной психологии 

разработала компьютер

ную программу, позволяю

щую фиксировать изменен

ные состояния сознания во 

время шаманского камла

ния -  не только у самого

Гипнотический 
сон -  состояние, 

близкое к трансу.

шамана, но и у присутству

ющих. Впервые эта про

грамма была испытана в 

прошлом году во время 

проходившего под Москвой 

конгресса «Шаманизм и 

иные традиционные веро

вания и практики». Однако 

авторы данной технологии 

пока не распространяются 

о результатах первых ис

следований. Поэтомуто, что 

известно науке об изме

ненных состояниях созна

ния, базируется на экспе

риментах, проводившихся в 

западных клиниках, где ис

пытуемых вводили в транс 

с помощью гипноза. Изме

рения мозговой активности 

показали, в частности, что 

во время транса начинает 

интенсивнее работать зад

няя часть головного мозга, 

благодаря чему значитель

но активизируются центры 

зрительного восприятия.

пытаются утаить истину
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Маска, которой боятся демоны
► ют нечто среднее между 
пением и воем. Мингмар по
ет по-настоящему. С фрази
ровкой, обыгрывая ритм в че
тыре четверти, который он 
выбивает с точностью про
фессионального ударника. 
По его знаку помощник наде
вает н а  него маску. Теперь 
М ахакала на нем. Раз в году 
Мингмар танцует под ее тя
жестью по всей деревне, по 
домам, чтобы их очистить.

Изредка по ночам он идет 
один, не надев ничего, 
кроме маски, на то мес

то, где сжигают мертвых. 
Кто-то в деревне страдает от 
необъяснимых мучений. Ш а
ман спрашивает, не умирал 
ли кто в последнее время. 
Да, отвечают ему, такой-то и 
такой-то. Значит, Мингмару 
предстоит ритуальная ночь. 
Голый, он выходит н а поле 
боя, держа в одной руке риту
альное копье, в другой -  
флейту из бедренной кости 
мертвого шамана. Он дует в 
нее, скликая демонов. Мин
гмар поет сильные мантры 
до тех пор, пока перед ним 
не появится дух-мучитель.

Шаман Мингмар 
просит прощения 

за то, что собирает
ся надеть маску, 
лежащую перед 
ним на алтаре, -  
она изображает 

устрашающий об
раз Шивы. Едва 

Мингмар ее наде
нет, он превратится 

в Махакалу -  вер
ховного бога не

пальских шаманов,
«убийцу демонов».

i
Мингмар говорит: «Ты мертв. 
Убирайся прочь». Мертвец 
настаивает: «Я заберу с собой 
еще кого-нибудь». Мингмар: 
«Уходи, или я тебя убью».

Мингмар не только лечит 
и сражается, он еще и сопро
вождает умирающих. Он чи
тает им целиком тибетскую 
Книгу мертвых. «Но не так, 
как лама, который только чи
тает. Я сопровождаю их на 
тот свет». Мингмар словно 
принадлежит еще той эпохе, 
когда не существовало разде
ления на религию и магию, 
жрецов и  целителей.

В четыре утра в палатке 
слышны первые голоса ново

го дня. Весело перекликают
ся две птицы. Грохочет водо
пад. Около пяти просыпают
ся собаки М ингмара, сразу 
после шести начинают зву
чать барабаны. Нынешней 
ночью они смолкали лиш ь 
на несколько часов.

Мы продвигаемся медлен
но. Каждые полчаса -  оста
новка перед баррикадами -  
свидетельствами благочес
тия. Наваленные бревна слу
ж ат алгарем. Цветы, жерт
венная чаша, ладан. Карто
фель и в изобилии ракши, 
рисовый самогон, а  для ш а
манов пиво -  чханг. К восьми 
часам мы наконец добира- ►

до героина
Один из методов шаман

ского погружения в транс 

связан с использованием 

галлюциногенов, воздей

ствие которых близко к 

наркотическому. Из них 

наиболее известны кактус 

пейоте у народов Цент

ральной Америки и мухо

мор у коренного населе

ния Северной Евразии 

(чукчей, коряков, эскимо

сов). Их используют по- 

разному: жуют, пьют на

стойку. Чрезвычайно 

сильным галлюциногеном 

считается моча человека, 

съевшего мухомор. Неко

торые западные психоло

ги полагают, что, одурма

нивая себя наркотиками, 

современные цивилизо

ванные люди пытаются 

приблизиться таким обра

зом к состоянию шаман

ского транса, вызвать у 

себя измененные состоя

ния сознания. Справедли

вости ради следует заме

тить, что употребление 

галлюциногенов -  это 

лишь частная деталь ша

манской практики, из

вестная очень ограничен

ному числу народов. Го

раздо чаще шаманы 

прибегают к другим, пси

хологическим способам 

стимулирования транса.

Шаман одного из пле
мен Амазонии пользу
ется галлюциногеном.
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Раз в году Мингмар в 
облике первошамана 
Шивы обходит дерев

ню. «Оживленная» 
ритуалом маска бога 
должна очистить де

ревню. В Европе также 
существовала тради

ция шествий, призван
ных изгнать «нечистую 
силу» -  ее отголоски до 
сих пор слышны в еже

годных карнавалах.

емся до плато на высоте трех 
с половиной тысяч метров 
над уровнем моря. Мы -  над 
облаками. Теперь нам  от
крылось великолепие Кры
ши мира: снежные зубцы 
горной цепи Лангтан, вер
шина Аннапурны.

Наш караван становится 
все праздничнее, все длин
нее. Шерпы и янкри украси
ли  волосы горными цветами. 
Только бедный Индра муча
ется: н а  том месте, на кото
ром сидят, у него вскочил фу
рункул величиной с кулак. 
На каждом привале Индра 
со стонами ищет удобной по
зы. Но по вечерам он бьет в 
барабан и путешествует в 
трансе вместе с другими ш а
манами, не вспоминая о фу
рункуле. Великий целитель 
не может справиться с фу
рункулом? Он объясняет: это 
дело не шамана, а  врача. 
«Демоны здесь ни при чем!»

Индре придется терпеть до 
Катманду. До врача и скаль
пеля. И наоборот: врачи из 
центральной больницы Кат

манду, обученные в запад
ных традициях, зовут Индру, 
если их ремесло не помогает. 
Например, при неясных, по- 
западному -  психосоматиче
ских или хронических болез
нях. «Специальность» Инд- 
ры -  лечение психических 
расстройств у женщин. С ба
рабаном и деревянным кин
жалом идет он по коридорам 
клиники к  пациентке, перед 
ним, будто от руки демона, 
сами собой раздвигаются 
двери, на лицах врачей н а
писано глубокое уважение к 
коллеге, который опытнее их 
н а несколько тысяч лет. Не 
хватает лиш ь обращения: 
господин профессор.

Наш а дорога -  еле разли
чимая тропа на крутом скло
не. Слева стена, справа про
пасть тысячи в две метров 
глубиной. Склоны превра
тились в осыпь. Один невер
ный шаг, и  ухватиться будет 
не за  что. Уже смеркается, 
когда дорога наконец дела
ет последний виток, и впер
вые становится видна вер

шина. Именно так  нам и го
ворили: узенькое плато в 
конце круто обрывающегося 
с обеих сторон гребня. Свя
тилищ е -  архаический си
луэт н а  фоне допотопного 
ненастного неба. Оно похо
ж е на лес антенн н а крыше 
небоскреба: тысячи трезуб
цев, штандартов Шивы, тор
чат в черном небе.

м:
I ингмар счастлив. Он 
| дошел -  спасибо змее; и 
Шива, и богиня Маи 

совсем рядом. О себе он гово
рит неохотно. К спокойной, 
методичной беседе он, в от
личие от Индры, совершенно 
неспособен. Разговоры с ним 
превращаются в декламации 
из какого-то мифологическо
го эпоса: «Мы несем богине 
любовь шаманов. Мы несем 
ей три молока. Молоко белой 
коровы, белой козы, белой 
лягушки». Лягушки не дают 
молока, Мингмар, и не быва
ют белыми. Он кивает. Мор
щит лицо в улыбке, по-тибет
ски высовывает язык. «Мы ►

Горное святилище многорукого божества
■
I
! / :

1

Святилище Шивы 
на горе Калинчок, 
к которому держат 
путь шаманы, -  это 
обвешанное коло
кольчиками метал
лическое сооруже
ние, сверху утыкан
ное трезубцами.



Музыка 
транса
Важнейшую роль во вре

мя шаманского ритуала 

играет музыкальное со

провождение -  монотон

ный ритм, как правило, 

выстукиваемый на бара

бане. Исследования пока

зывают, что такая «аку

стическая бомбардиров

ка» способна за полчаса 

ввести человека в состоя

ние транса. При этом в 

крови у него значительно 

понижается содержание 

адреналина и гидрокорти

зона -  так называемых 

«гормонов стресса». Му

зыка в стиле «техно», зву

чащая на дискотеках, под

час может вызвать у тан

цующих сходный эффект.

Техно-дискотека -  зву
ки, вводящие в транс.

► просим у тебя прощения, у 
нас лиш ь два молока. Мы не 
нашли молока белой лягуш
ки. Позволь вместо него 
взять воды от белого камня. 
Из твоего источника в Ка- 
линчоке». Он говорит об ис
точнике, что течет на верши
не, под святилищем Шивы.

Смысл его речи такой: мы, 
шаманы, -  всего лиш ь люди. 
Мы можем многое, но боги 
должны внести свою долю. 
Д ля этого мы идем сперва к 
Маи, она мать, она нас кор
мит. Потом -  к  Шиве, к  учи
телю. От него -  маска, он по
сылает сны, силу. А почему в 
полнолуние? Мингмар отве

чает новым стихом из древ
него эпоса: «Шива нес над зе
млей Парвати, свою возлюб
ленную, свою растерзанную 
врагами спутницу. Поражен
ный скорбью, он не заметил, 
как она падала вниз, кусок 
за куском. Где падал кусок, 
возникало святилище. На 
Калинчок упало ее сердце и 
часть ее лона -  камень по
меньше, ты это уже знаешь».

Завтра -  тот день, когда это 
случилось и с тех пор празд
нуется. Завтра Ш ива изо
бильно изольет над горой 
ш акти -  чудодейственную 
энергию. «Какое вам выпало 
счастье, что вы здесь! Каждое 
желание, если идет от серд
ца, завтра исполнится». Мы 
ночуем на лугу -  узком греб
не, который подымается к 
вершине между двух пропас
тей. Здесь, в субтропиках, на 
высоте почти четырех тысяч 
метров, все еще зелено -  ку
сты, лес. Святилище наверху 
снова укутано в облака.

К вершине ведет железная 
лестница, перекинутая над 
пропастью. Площадка навер
ху занимает всего шесть ме
тров в ширину и тридцать в

длину. Впереди стоит желез
ная будка -  здесь устроен по
лицейский пост. Все обнесе
но парапетом. Это необходи
мо: во время праздников не
редко затевались драки, и 
паломники срывались с вер
шины в пропасть.

В пол шестого начинает 
светать -  на небе появ
ляются контуры Анна

пурны и Манаслу. Лишь од
на из вершин видна отсюда 
очень редко -  Эверест.

Над страной гор, над нами 
щедро сияет так долго не по
казывавшееся солнце. Так и 
должно быть в тот день, ко
гда Ш ива изливает свою ш а
кти. К вершине ведут семь 
троп. Из туманной глубины 
долин гуськом подымаются 
паломники, отовсюду слыш
но их «сайо, сайо». Барабаны, 
пританцовывающие янкри, 
жертвенные животные. Свя
тилищ е Шивы находится в 
центре площадки. Высокая 
груда из ржавых трезубцев. 
На нее запрыгивают дети, 
выхватывая оттуда монеты, 
разноцветные ленты, всевоз
можные приношения. Шива ►



День полнолуния 
 ̂ на вершине Ка
линчок, на высоте 

 ̂ 3800 метров. Ша
маны, паломники 

и брахманы теснят
ся вокруг святили
ща и алтаря и оро

шают кровыЙ жерт- 
' венных животных 

окаменевщее ло
но дарующей энер

гию богини Маи.

Празднество высоко над облаками
линьи плюмажи, в руках у 
них залатанные, потеряв
шие форму барабаны. Пасту
хи под бой барабана свистят 
в пронзительные свистки, 
какими созывают скот в го
рах. Сегодня их день.

Старый брахман с иссох
шим телом и в круглых 
очках, похожий н а Ган

ди, удалился со своими спут
никами в железный павиль
он и в экстазе декламирует 
Бхагавадгиту, катехизис ин
дуизма. Мингмар не обраща
ет на него внимания. «Это го
ра шаманов. Они ее нашли 
задолго до брахманов. Они 
увидели ее в откровении». Он 
принес жертву богине и те
перь подходит к  ржавому 
святилищу Шивы, под кото
рым течет источник -  знак 
присутствия божества.

Мингмар произносит тро
гательную по своей простоте 
крестьянскую молитву. «Мы 
живем в горах. Пусть они все
гда будут белыми, а  луга -  зе
леными. Тебе принадлежит 
все, вся земля. Мы просим те- В ольф ганг Бю ш ер

бя: дай нам, твоим детям, то, 
что необходимо. Каплю воды. 
Во что одеться. Зерно риса. 
Немного денег. Д ай  нам уда
чи. И дай нам сил}'».

Девять часов утра. Н а пла
то все еще поднимаются ба
рабанящие, поющие палом
ники. Мохан Рай, наш  про
водник, с опаской смотрит на 
небо. И действительно, еще 
до полудня встает темная 
стена и закрывает всю пано
раму, как занавесом. Не
сколько минут спустя верши
н а и  святилище, только что 
озаренные солнцем, снова 
окутаны тучами. Мы спуска
емся, торопясь изо всех сил, 
но муссон нас настигает -  и 
дорога кончается так  же, как 
началась: потоками дождя.

Неважно. Главное, мы бы
ли на вершине шаманов. Мы 
увидели и  пережили больше, 
чем смели надеяться. Мы 
прощаемся с нашими шерпа
ми. «Намаете, -  кричат они, — 
намаете!» Это значит: «Я при
ветствую бога в тебе». ■

► не любит крови, ему нра
вятся только цветы, фрукты, 
самогон. Полицейский в 
штатском покрикивает на 
людей и яростно размахива
ет своим трезубцем, будто ка
рикатура на Шиву.

Вокруг -  лица, никогда не 
смотревшиеся в зеркало. Ды
рявые штаны, взъерошен
ные головы. В овчинных жи
летах, с кривыми кинж ала
ми за поясом, они пришли со 
своих пастбищ -  вместе с ш а
манами. Ш аманы несут на 
головах истрепавшиеся пав

Шаманы 
Сибири
Некоторые ученые пола

гают, что шаманизм в соб

ственном смысле -  явле

ние свойственное лишь 

народам Центральной 

Азии и Сибири. Самый 

многочисленный народ 

Сибири, буряты (около 

430 тысяч человек), и са

мый малочисленный, не- 

гидальцы (622 человека), 

в равной степени являют

ся носителями «шаман

ской культуры». В годы со

ветской власти шаманов 

нередко ссылали как «ту

неядцев» в колонии для 

перевоспитания «общест

венно-полезным трудом». 

Однако, прочно укоренен

ный в традициях народов 

Сибири, шаманизм устоял 

под прессом как атеизма, 

так и мировых религий.

Тувинский шаман в 
традиционном наряде.
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" 1  метр_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Фотограф в необычном ракур
се снял волны прибоя, с ревом 
разбивающиеся о берега атол
ла Ари (Мальдивские острова). 
Океанская стихия с такой мо
щью проявляет себя лишь вне 
рифового кольца атолла, внут
ри же этого кольца царит абсо
лютный покой. Поэтому снару
жи по воде скользят спортсме
ны-серфингисты, а внутри 
обосновались ныряльщики.



Глубины океана -  
абсолютно чуждая 
человеку среда,и  

он лишь недавно 
начал изучать этот 

мир. С помощью 
роботов мы узнали, 
что глубоководные 

пространства не так 
безжизненны, как 

казались прежде

Л /И Н Е Т 4
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Дневной свет в прибрежных 
водах Каймановых островов 
проникает на глубину десятков 
метров, где живут губки и ко
раллы. Жизнь на этих неболь
ших глубинах напрямую зави
сит от фотосинтеза (превраще
ния энергии солнечного света 
в биомассу), проходящего в 
океане с древнейших времен. 
Позже эта эволюционная мо
дель утвердилась и на суше.
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В кромёш'нйй темноте при тем
пературе ниже нуля градусов 
прозябают на дне моря Уэддел
ла у берегов Западной Антарк
тиды похожие на вазы стеклян
ные губки. Они чрезвычайно 
медленно растут и живут по не
сколько сотен лет. Между ними 
плавают юркие голубоватые 
рыбки рода Trematomus, кото
рые ведут охоту за крохотными 
морскими организмами.



-6SO метров

Неподалеку от побережья Ка
лифорнии автоматический под
водный аппарат «выследил» 
вооруженную щупальцами ме
дузу Aeginura grimaldii. Орга
низмы, живущие на глубине не
скольких сотен метров, бывают 
обычно прозрачными, черны
ми или красными. При малой 
освещенности красный цвет 
практически сливается с 
черным. Так медуза прячется 
в полумраке от хищников.

*

*



В местах, где исследователи 
меньше всего ожидали встре
тить жизнь, в 1979 году с под
водных лодок были обнаруже
ны океанские «оазисы». Рядом 

с вулканами, расположенными 
вдоль Галапагосской впадины, 
в восточной части Тихого океа

на, обитают перерабатываю
щие серу бактерии, трубчатые 

черви и бельдюги -  небольшие 
рыбы отряда окунеобразных.



-4 Z 0 0 метров

Почти сорок лет пролежала в 
районе Багамских островов 
капсула космического корабля 
«Меркурий-4», на котором в 
1961 году совершил полет 
американец Вирджил Гриссом. 
После приводнения в Атланти
ке в люк капсулы хлынула во
да, но астронавт сумел вы
браться прежде, чем она зато
нула. В июле 1999 года капсулу 
подняли и поместили в музей.
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( К  ПУТЕШЕСТВИЕ

зыбают "Ве- 
ецией Севера», 

резиденция коро
ля и крупный тор
говый порт на Бал
тике, Стокгольм 
через два года 
отметит 750 лет 
со дня основания.
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Исследования
Космические перспекти
вы королевства. Стр. 76

Путеводитель
Гостиницы, замки, парки, 
каналы и нузеи. Стр. 90

Тихая европейская ст рана, 
которую м иновали все бури 
нашего века, представляет  
для многих образцовую  
модель передового общества

СОДЕРЖАНИЕ
•  Взгляд со стороны

Лишаясь щедрой госу
дарственной поддерж
ки, шведы учатся жить 
по-новому. Стр. 64

Общество
«Неформальные» семьи, 
кормящие депутаты, жил
площадь для птиц. Стр. 74

Наука
Любовь к изобретательст
ву дала миру шкалу Цель
сия и динамит. Стр. 80

Техника
Автополигон в заполяр
ном городке. Стр. 82

Организация труда
Зачем домохозяйки сели 
за компьютер. Стр. 86



Швеция Взгляд со стороны

Ежегодно 10 де
кабря вручаются 
Нобелевские 
премии. На цере
монии гости 
должны быть в 
строгих вечер
них костюмах.

Шведская модель: мечта

Автор -  берлин
ская журнали

стка, автор мно
гочисленных 

статей о куль
турной жизни 
стран Европы.

Шведов с их 
вполне норди
ческим выдер
жанным харак
тером удивить 
трудно -  даже 
поклонницам 

«боди-арта».

Долгие годы шведы жили как 
в коконе: государство брало 
на себя заботу буквально о 
каждом. Те времена прошли, 
и сегодня люди пытаются 
найти себя в новой жизни
Габриэла Ридле

Р
аз, хотя бы один только раз все должно 
было получиться -  без грохота больших го
родов, заброшенных закоулков и  пустырей, 
без нищеты, оскорбляющей глаз и раня

щей душу... И ангел истории, летая над плане
той, коснулся своим золотым крылом крыш Сток
гольма -  обители мира, благополучия, счастья и 
справедливости у  берегов Балтийского моря.

Чудесные образы толпятся на этих каменистых 
островах. Бюргерская Ш веция XVII века в Ста
ром городе, где купцы возвели дома цвета охры, 
а  короли -  дворец, перед которым из года в год 
вышагивают с ружьями в руках голубоглазые, 
румяные молодцы. Дальше, за мостами, высится 
над ясными водами проливов XIX век: музеи, Ко
ролевский драматический театр, Опера, на сце
не которой Тоска поет свою арию, а  на авансце
не бегут светящиеся буквы шведского перевода: 
тот, кто не знает итальянского, не должен под
вергаться дискриминации. В Национальном му
зее светятся пейзажи, восседают на тронах мо
нархи, манят изобилием натюрморты -  все, что 
веками собирали (и отбирали) шведские короли, 
и то, что создали члены Академии изящных ис
кусств и их эстетические оппоненты. А перед Се

верным музеем стоит на постаменте красный 
«Вольво» -  символ шведского индустриализма.

Ближе к окраинам -  ровные линии домов из 
обтесанного камня, с башенками н а медных и 
шиферных крышах. Аккуратно подстриженные 
деревья. Собаки на площадках, посыпанных гра
вием. Дорожки для велосипедистов. Суда у при
чала. Шорох прибоя. Никаких осложнений. 
Жизнь, исполненная порядка. Д аже в монотон
ных пригородах, застроенных в шестидесятых го
дах, -  тщательно ухоженные скверы и  газоны, 
местами -  крытые пешеходные дорожки.

Стокгольм: город без теней, без ран. Европей
ская культура в чистом виде. Хотя последние 
полвека Ш веция ориентировалась скорее на 
Америку, чем на Европу. Раньше тут учили не
мецкий, но что общего осталось после 1945 года у 
благополучного, нейтрального Стокгольма с ле
жащей в руинах Европой? Полтора миллиона 
шведов эмигрировали в США, а  у оставшихся до
ма рано или поздно появлялся за океаном бога
тый дядюшка... «Поколение, которое выросло 
здесь после войны, было, пожалуй, самым счаст
ливым в истории мировой цивилизации», -  иро
нически заметил шведский журналист Арне Руг.

Европа залечивала раны и выплачивала дол
ги, а  здесь эмансипировали женщин, заботи
лись о стариках, оберегали права человека и 

улучшали условия труда, опекали художников -  
неослабно следя за  тем, чтобы у всех были рав
ные шансы чего-то добиться или получить в этой 
жизни. Беды и напасти были изгнаны или, по 
крайней мере, удалены из поля зрения общест
венности. Ш веция стала земным раем, эталоном 
уровня и образа жизни. Соцстраны завидовали 
отлаженному общественному механизму, капи-
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об утраченном рае

талистические -  прибылям, которые здесь полу
чали. Но из этой благодати, из этого рая шведов 
изгнали: бюджет страны затрещал, не выдержав 
роста общественных расходов. Появились пугаю
щие тени инфляции и безработицы. Благоденст
вие закончилось, шведы жаловались на судьбу 
и задавались вопросом: что делать? Ответ был 
найден: рисуйте, пишите, играйте! Чтобы знать, 
куда идти, а  не брести наугад, как в тумане.

Одни поют. Хор -  это всегда весело. Страна 
сходит с ума по любой музыке. В полдень 
стокгольмцы мчатся на «ланч-концерты». 

Ни одна отрасль не переживает такого бума, как 
музыкальная индустрия. Другие научились ма
стерски балансировать на канате. Цирк -  против 
безысходности и  потерянности! Представления 
цирка «Сиркёр» вызывают бурный восторг и идут 
с аншлагами, его директор уверяет: «Для угрю
мой Швеции пришло время смеха». Третьи пыта
ются настроить шведов на размышления. Тема
тические номера авангардистского журнала 
«90tal» («Девяностые») -  об ипохондрии или о 
природе, все равно -  раскупаются моментально. 
«Государство отвернулось от людей, и они очень 
страдают от одиночества», — говорит редактор

Современные 
танцевальные 
группы, необы
чайно популяр
ные в послед
ние несколько 
лет, успешно 
соперничают с 
классическим 
балетом.

Умеренность и консерватизм 
уступили место авангарду
журнала. Поэтические чтения в ночных клубах, 
фестивали, симпозиумы... Все объединены в к а
кие-то кружки. Людей в Стокгольме волнует то, 
что приходит из-за его пределов и одновремен
но из глубин собственной души. Чувство связи с 
природой стало важнее любой религии.

Волков и медведей из окрестных лесов награж
дают ласковыми именами, посвящают им газет
ные статьи. Популярны стихи о викингах, о кор
нях и листьях, красках неба, шуме ветра...
Художникам, рисующим лесные дебри, гаранти
рована любовь публики. Стокгольмец Ульф Рол- 
лоф разъезжает по миру со шведскими елями в 
кадках. Он расставляет их -  создавая затейли
вые узоры, заставляя с помощью хитроумных ме
ханизмов падать на землю и вновь подниматься 
во весь рост. Ели щекочут пушистыми лапами, 
оставляют душистую смолу н а платье. Люди за 
чарованно бродят среди них: «Контакт с деревья
ми. Как в лесу». В этом тайна Стокгольма: город 
тоскует по лесам, ему хочется опять оказаться в 
них. Может быть, тогда и вернется рай... ■
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Лапландия, леген
дарный северный 

край, принадлежит 
Норвегии, Финлян
дии, России (на за
паде Кольского по
луострова) и Шве

ции. Его приро^аг* 
это не только леса 

и заснеженные 
равнины. Есть там 

и реки, и горы- 
например Кебне- 
кайсё, самая вы
сокая точКй Шве
ции, 2123 метра 

надуровнбм моря.

В краю Санта НлаусЖ 
текут своенравные 
реки со студеной водой
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Как правило, 
семья -  это ма
ма, папа и двое 

(или̂  согласно 
статистике, 

.1,83") детей.

Люди, верящие друг другу
Здесь женщины 

независимы и 
уверены в себе, 

а мужчины -  
немногословны 
и решительны. 
У них в почете 

равноправие, 
порядочность и 
забота о семье

Г
лаза женщины, стоя
щей рядом со мной, 
полны радостных слез: 
сегодня 6 июня, Наци

ональный день Швеции. 
Улицы городов и  селений 
сплошь одеты в националь
ные сине-желтые цвета, по
всюду мелькают народные 
костюмы. Золотой и лазур
ный -  это поля спелой ржи 
и чистые озера, волосы и 
глаза девушек... Звучит 
гимн -  старинная народ
ная мелодия. Моя соседка с 
чувством выводит: «Да, я 
хочу жить и  умереть на Се

вере». Она не лицемерит: в 
этот теплый летний день 
расцветает спокойный, но 
от этого ничуть не менее 
пылкий, чем у  других наро
дов, патриотизм шведов.

Никто так не ценит солн
це и тепло, как северяне. 
Начиная с мая городские 
газоны усыпаны телами го
рожан. Раздевшись, они ле
жат с выражением блажен
ства на лицах, думая о чем- 
то хорошем и светлом. Гля
дя на них, трудно поверить, 
что депрессия -  явление 
здесь нередкое и ежегодно 
в Швеции 1500 человек 
кончают ж изнь самоубий
ством. Как-то в научном 
журнале появилась статья, 
где доказывалось, что в 
этих широтах люди вообще 
жить не могут: слишком 
темно и холодно. Поэтому 
солнце в особой цене.

Вопреки этим сумрачным  
теориям и своей внешней 
сдержанности шведы -  н а
род приветливый, любя
щий повеселиться, пошу
тить, попеть. Ведь в этой

благополучной стране уже 
давно победил «социализм 
с человеческим лицом». В 
одной из шведских газет я 
прочитала о нормах содер
ж ания крупных птиц в до
мах: каждому пернатому 
положены 6 квадратных 
метров собственной площа
ди, чтобы было где распра
вить крылья. А чтобы пти
ца не скучала, хозяин обя
зан обеспечить ее партне
ром — и естественно, для 
того необходима такая же 
площадь. Просторно живут 
не только птицы, но и  лю
ди: на одного шведа прихо
дится 50,4 квадратных ме
тра жилой площади.

А д ля  того, чтобы жить 
не только просторно, но и 
красиво, нужны деньги. 
Излюбленная тема разго
воров и пересудов — нало
ги, и это не случайно. Обес
печивающие высокий уро
вень социальной защиты 
населения шведские нало
ги -  одни из самых высо
ких в мире. И увы, сегодня 
многие считают, что выгод
нее сидеть на пособии, чем

на слово
отдавать до 55 процентов 
зарплаты  государству. В 
семье обычно работают и 
муж и жена -  иначе не про
жить: налоги съедят все.

Ш ведки стрем ятся соче
тать  воспитание детей с 
профессиональной карье
рой: ведь остаться без рабо
ты -  это равнозначно поте
ре независимости. 75 про
центов женщин в возрасте 
от 16 до 65 лет трудятся, и 
Ш веция слывет одним из 
флагманов мировой эман
сипации и равноправия 
женщин. Хотя сами швед
ки не слишком довольны 
существующим положени
ем, -  например тем, что, по 
их мнению, они недоста
точно представлены среди 
руководителей компаний. 
Зато в парламенте сегодня 
44 процента депутатов -  
женщины. Одна из депута
ток от социалистической 
партии, недавно ставшая 
матерью, в перерывах ме
жду заседаниями парла
мента кормила дитя гру-

I дью. Была ли  в таг момент
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Отмечая нацио
нальный празд- 

- ник, шведы 
да ют вол ю, св^ 
ей любви к гаЩ  

цам и пенЙнД

Потомки викингов, шведы 
выбирают отдых на природе

острая необходимость в ее 
парламентской деятельно
сти, а  самое главное, был 
ли  от этого прок ребенку -  
вопрос другой. Но равно
правие было соблюдено.

Необычно то, что часто 
шведские пары не регист
рируют свой брак, даже то
гда, когда у них появляют
ся дети. «Неформальные 
семьи» пользуются всеми 
государственными льгота
ми. При рождении ребенка

положен 15-месячный оп
лачиваемый отпуск (его 
можно поделить на двоих и 
взять в любое время до дос
тижения ребенком восьми 
лет). На детей платится 
пособие, а  семьи с низким 
доходом имеют право на 
пособие по квартплате. Об
разование бесплатное, уче
ников обеспечивают учеб
никами и обедами.

Каждый восьмой житель 
страны -  иммигрант. С тех

пор как здесь перестали ис
пытывать потребность в 
рабочей силе, приток им
мигрантов сильно сокра
тился. Сегодня получить 
вид на жительство в коро
левстве непросто: «новые 
шведы» дорого обходятся 
государству -  оно оплачи
вает жилье, питание, обу
чение языку, медицинское 
обслуживание. И помогает 
с трудоустройством.

Работа работой, но о досу
ге забы вать нельзя! Вре
мени д ля  него хватает: 
пять недель отпуска, отгу
лы  за переработку, празд
ники. Популярен отдых на 
природе: выезд в лес, пик
ник, рыбалка, сбор ягод и 
грибов. В лесах аккуратно 
размечены маршруты, сто
ят избушки, где можно по
греться, приготовить еду 
на очаге. Его Величество 
король с семьей -  большие 
любители турпоходов.

По натуре шведы—очень 
честные люди. Оборотная 
сторона честности -  довер

чивость, над которой ш ве
ды сами любят подтруни
вать и  которая порой при
водит к  неожиданным пос
ледствиям. Так, внезапно 
выяснилось, что Ш веция 
занимает одно из первых 
мест в Европе по ввозу кра
деных автомобилей: ведь 
при таможенном осмотре 
машины особенно не про
веряют, а  владельцу доста
точно заявить, что он при
обрел машину «с чистой со
вестью». Это заявление -  
категория юридическая, 
признаваемая в полиции и 
в суде. И во многих случа
ях заявители искренни -  
покупая машину, они тоже 
«поверили на слово»...

Приветливые люди, кра
сивая страна -  вот главные 
впечатления, которые уво
зят с собой те, кто посетил 
королевство, над которым 
реет ф лаг с золотым кре
стом на лазурном поле, 
словно раскрывшим объя
тия безоблачному небу. ■

И ри н а Д ергач ева
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из темных глубин 
глубины

В мире немало 
городов, судьба 

которых тесно 
связана с добычей 
ископаемых. Но 

иссякают недра, 
и у города нет 

будущего... В 
Швеции нашли 
выход из этого 

положения

Самый северный город 
королевства, Кируна, 
расположен в 960 ки
лометрах к северу от 

Стокгольма. До полярного 
круга ближе, чем до столи
цы, -  всего 120, правда, 
двигаться надо к  югу. А зи
ма в этих широтах длится 
более 210 дней в году.

Всемирную известность 
этому заполярному городу 
принесло открытое здесь 
сто лет назад богатейшее

Кируна: 
шахт — в

месторождение железной 
руды, из которой выплав
ляли знаменитую швед
скую сталь. Д ела шли пре
красно до тех пор, пока три
дцать лет назад в отрасли 
не наступил упадок. К тому 
же конкуренты из других 
стран, в частности бразиль
цы, стали поставлять более 
дешевое сырье. Сегодня 
здесь еще работает не
сколько тысяч горняков, но 
лет через пятнадцать до
быча руды прекратится.

Здесь моделируется 
космос

Однако шахтерский город, 
казалось бы, обреченный, 
подобно многим своим со
братьям, на медленное уга
сание, не умрет. Не афи
шируя особенно своих ам
биций, Кируна постепенно

превращается из хиреюще
го заполярного рудника в 
центр разработок высоких 
космических технологий. И 
не последнюю роль здесь 
сыграло весьма удачное 
географическое расположе
ние северного города.

Одним из первых Киру- 
ну облюбовал шведский 
Институт космической фи
зики (IRF). В построенных 
им лабораториях имитиру
ют условия, приближен
ные к  космическим. В спе
циальных камерах темпе
ратура достигает 180 гра
дусов ниже нуля, создается 
вакуум и  с помощью мощ
ных ламп моделируется 
лабораторное «солнце». В 
таких современных баро
камерах проходят испыта
ния разнообразные прибо
ры и даже небольшие спут-

космоса
ники, перед тем как отпра
виться на орбит}’. Кроме то
го, в Институте разрабаты
ваются приборы и инстру
менты, используемые в хо
де космических полетов. 
Так, здесь был создан из
меритель элементарных 
частиц «Aspera», который в 
1989 году находился на 
борту советского спутника- 
зонда «Фобос». С помощью 
этого измерителя были по
лучены новые данные о по
ведении частиц в магнит
ном поле Марса. Среди по
следних достижений Ин
ститута -  прошлогодний 
эксперимент, в котором 
принимали участие и уче
ные из России: в лаборато
риях Кируны была впер
вые разработана модель 
магнитосферы Меркурия.

Наблюдение за 
спутниками

На окраине города стоит 
простое пятиэтажное кир
пичное здание. Снаружи 
трудно представить, что 
здесь расположен совре
менный высокотехноло
гичный космический комп
лекс -  центр слежения за

Слева: зонд для изучения озоно
вого слоя поднимает 2 тонны ап
паратуры. Вверху: запуск раке
ты Шведской космической кор
порации с полигона в Кируне.
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спутниками. Сегодня это 
основная специализация 
«северного мыса К анаве
рал», как  стали называть 
Кируну. В течение суток 
спутники Земли 13 раз 
огибают планету, причем
11 раз их орбита проходит 
над арктическими рай
онами. Поэтому полярный 
круг -  наиболее удобное 
место д ля  контроля за 
ними и получения инфор
мации. Центр в Кируне 
обрабатывает посланные 
спутниками сигналы и 
составляет базы данных, 
скажем, по месторождени
ям  полезных ископаемых 
или экологическим ката
строфам, замеченным из 
космоса. Именно специа
листы Центра первыми 
подняли тревогу, обнару
жив в 1986 году н а сде
ланных со спутника сним
ках сильный очаг возгора
ния -  это был взрыв чер
нобыльского реактора.

В начале шестидесятых 
годов Европейская орга
низация космических по-

Северное сияние (на снимке 
слева) - один из главных 
объектов исследований швед
ских ученых. Со станций, рас
положенных за полярным кру
гом, ведется наблюдение за 
солнечными ветрами (вверху).

Свечение небес и сияние 
городских огней: новая жизнь 
старого заполярного рудника
летов (ESRO) искала пло
щадку для  запуска балли
стических ракет с научной 
аппаратурой н а борту. Та
кая  площ адка, по замыс
лу ученых, долж на была 
находиться у  полярного 
круга в малонаселенном, 
но обладающем развитой 
инфраструктурой месте. 
И тогда была выбрана Ки- 
руна, откуда теперь стар
туют ракеты с дальностью 
полета до 900 километров. 
В конце 1999 года Ш вед
ская космическая корпо
рация произвела запуск 
геофизической ракеты 
«Maxus-З», во время поле
та  которой были проведе
ны пять научных экспери
ментов, в том числе в 
области космической био
логии: изучалось влияние 
невесомости на белковые 
культуры. Ракета достиг

ла высоты в 714 километ
ров, после чего контейнер 
с измерительной ап п ара
турой благополучно при
землился н а парашюте.

Исследования 
атмосферы Земли

С полигона Центра косми
ческих испытаний в Киру
не на высоту от 20 до 90 ки
лометров запускаются в ат
мосферу высотные аэроста
ты грузоподъемностью в 
две тонны -  они исследуют 
изменения климата, озо
новую дыру над Арктикой, 
серебристые облака, север
ное сияние и другие про
цессы и явления, связан
ные с физикой атмосферы.

В прошлом году во вре
мя серии таких экспери
ментов аэростаты летели 
из Швеции через Ф инлян
дию в Россию — в район

Кольского полуострова. 
Поиск аппаратуры, кото
рая, зафиксировав все не
обходимые данны е, отде
ляется от аэростата, велся 
с помощью вертолетов. А 
дальш е в дело вступали 
российские «Нивы», доста
влявш ие обратно н а ки- 
рунский полигон прице
пы с аппаратурой. Эта по
исковая работа велась 
российскими специали
стами в зимний период, в 
нестандартных условиях 
Крайнего Севера н а тер
ритории нескольких скан
динавских стран.

Кируна -  город на самом 
краешке земли -  постепен
но превращается в кру
пный научно-исследова- 
тельский центр высоких 
технологий не только евро
пейского, но и мирового 
масштаба. И это не удиви
тельно —ведь судьба его те
перь зависит не от подзем
ных богатств, а  вершится 
на небесах -  в космосе. ■

Л ассе Д удде
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Блестящие идеи шведских мудрецов
Сделано с умом -  
девиз компании 
«Электролюкс» 
по праву можно 
отнести ко все 
изобретениям, 

придуманным в  

стране Нобеля

Климатическими усло
виями, как известно, 
можно объяснить все: 
от цвета кожи до осо

бенностей национальной 
кухни. Почему бы не при
писать суровому климату и 
изобретательские способно
сти шведов? «В холодные 
зимние вечера мы сидим 
дома и размышляем», — го
ворит Хэкан Ланс. На его 
счет}' более 50 изобретений, 
в том числе принцип рабо
ты компьютерной «мыши». 
По словам Ланса, всеми 
своими техническими н а
ходками он обязан погоде.

Число заявок на патенты 
в стране -  150 на миллион 
жителей -  лишь немногим 
меньше, чем в Германии, 
возглавляющей патентный 
список Европы. На счету 
шведов и многие усовер
шенствования уже извест
ных устройств — застежки 
«молния», телефона, спи
чек... Ни одна другая стра
на не тратит -  в расчете на 
душу населения -  столько 
денег на образование, нау
ку и техническое творчест
во. А где еще король вруча
ет призы на школьных кон
курсах изобретателей?

Нобелевские премии -  
еще одно шведское новше
ство. Над ним подтрунива
ет специалист по молеку
лярной биологии и Нобе
левский лауреат Макс 
Дельбрюк: «Шведы приду
мали эту премию, чтобы об 
их стране узнало как мож
но больше людей». ■

1742
Андерс Цельсий 
Шкала Цельсия

Астроном и физик Андерс 
Цельсий первым измерил 
яркость звезд, установил 

взаимосвязь между се
верным сиянием и колеба

ниями в магнитном поле 
Земли, а также измерил 

дуги меридиана. Просла
вился он благодаря темпе

ратурной шкале, предло
женной им в 1742 году. 
Точка кипения воды на 

ней обозначена 1005 С, а 
точка таяния льда -  0" С,

1861
Джон Эрикссон 
Броненосец «Монитор»
В десять лет на счету Эрикссона уже 
было три открытия, а к  концу жизни 
около пятисот, С 1839 года Эрикссон 
жил в США, где занимался разработ
кой военных кораблей, приводимых 
в движение винтами. Но самую боль
шую известность ученый получил 
благодаря построенному им броне
носцу «Монитор», сыгравшему вид
ную роль в победе Северных штатов.

Случай помог Нобелю сделать обра
щение со взрывчаткой безопасным. 

Разбилась бутыль с нитроглицери
ном, и пролившаяся жидкость была 
абсорбирована рыхлой диатомито- 

вой породой, которой были пересы
паны ящики с бутылками. Новое ве
щество показало себя надежным в 
обращении -  так был открыт дина

мит. Химик учредил премию, которая 
финансировалась из средств его 

«взрывоопасной- империи.

1739
Карл Линней 

«Система природы»
Первым президентом 

Шведской академии наук 
стал ботаник и врач Карл 

Линней. В сочинении «Сис
тема природы» он заложил 
основы биологической си

стематики. Линней ввел 
принцип описания биоло
гического вида при помо
щи двух терминов (назва

ние рода и название вида) 
и определил человеку мес

то в животном мире, на
звав его скромно, но с до

стоинством: Homo sapiens.

1867
Альфред Нобель 

Динамит
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1878
Карл Густав Патрик де Лаваль 
Молочный сепаратор
Около 90 заявок на патенты подал этот изобретатель. Но большинство 
идей Лаваля так и не принесло коммерческого успеха, и он умер, оста
вив лишь долги. Спроектированный им молочный сепаратор позволил 
производить масло в промышленных количествах, а узлы его паровой 
турбины до сих пор используются при создании ракет и самолетов.

1892
Йохан Петер Йоханссон 

Разводной гаечный ключ
В 1886 году кузнец и механик Йо

ханссон начал собственное дело -  
открыл небольшую мастерскую по 

ремонту сельскохозяйственной тех
ники. Когда ему надоело таскать с со

бой кучу ключей для всевозможных 
болтов и гаек, он запатентовал удоб
ный разводной гаечный ключ. По его 
модели в мире сейчас производится 

сорок миллионов ключей в год.

1952
Рубен Раусинг 
Упаковка «Тетра Пак»
Молоко и соки мы покупаем по боль
шей части в упаковках «Тетра Пак-. 
Началось все с первого пакета моло
ка в форме тетраэдра, который Ру
бен Раусинг представил на рынок в 
1952 году. С тех пор семья Раусинг 
стала одной из богатейших промыш
ленных династий в мире, а предпри
ятия -Тетра Лаваль- производят 
более 70 миллиардов упаковок в год,

1994
Фирма«Эрикссон»
Технология «Bluetooth»
Идея соединения бытовых устройств 
друг с другом и с базами данных 
при помощи радиосвязи возникла 
в 1994 году. Фирма «Эрикссон- реши
ла использовать этот принцип в теле
фонии. В 1999 году было разработа
но и выпущено первое устройство 
«Bluetooth- -  беспроводной наушник- 
микрофон, который связан с мобиль
ным телефоном через радиовход.
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Крутые виражи ледовых
трасс АрьеплугаНа уникальном 

автополигоне 
испытываются 
новые системы 
безопасности, 

которые дают 
возможность 

предотвратить 
риск заносов и 
скольжения на 
зимних дорогах

Маленьким заполяр
ный городок Арьеп- 
луг хранит боль
шой секрет. Летом 

об этом ничто не напомина
ет: перед путешественни
ком -  скопление нарядных 
деревянных домиков, окру
женных зелеными сосна
ми; рядом синеют тихие во
ды озера Хорнаван, а  чуть 
дальше -  вереница других 
лазурных озер; их здесь бо
лее девяти тысяч. И только

Для проведения испытаний на озерах в окрестностях города 
прокладываются сотни километров сложнейших дорог.

внимательный наблюда
тель может заподозрить не
что необычное. Д ля чего в 
городке, в котором живет 
меньше четырех тысяч че
ловек, держать гостиницу 
на 600 постояльцев? Зачем 
нужны разветвленные ин
женерные коммуникации, 
многочисленные контейне
ры и ангары? Летом в них 
не видно ни души. Но зи
мой все иначе. Однако ни
кому не посоветую ехать в 
Арьеплуг, когда озера по
кроются льдом, -  гостей 
здесь встречают крайне на
стороженно. Уже в аэро
порту расположенного по 
соседству городка Арвидсь- 
яура вы почувствуете на се
бе изучающие взгляды.

Ваш багаж проверят, запишут 
номер, а уж если увидят у 
вас фотоаппарат с мощным 
объективом, то могут под
нять тревогу и объявить 
вас шпионом. Прошлой зи
мой так  и  было — местная 
газета «Арьеплуг тайме» 
сообщила о поимке италь

янских «шпионов» — тури
стов, которые показались 
подозрительными... Каж
дую зиму в Арьеплуге соби
рается весь современный 
автомобильный мир, и  про
винциальный шведский 
городок превращается в од
ну из столиц автомобиль
ной промышленности.

Здесь в экстремальных 
условиях вдали от чужих 
глаз испытываются новые, 
революционные изобрете
ния, о которых не должны 
узнать конкуренты. А их 
немало: ежегодно в Арьеп
луге собирается до 600 ис
пытателей автомобилей, 
представляющих десятки 
компаний из 25 стран.

Арьеплуг -  странное ме
сто. Здесь можно увидеть 
только автомобили и муж
чин, которые думают толь
ко об автомобилях... И гово
рят здесь исключительно о 
них. Первые испытатели 
машин появились на ско
ванных льдом озерах трид
цать лет назад. Их хорошо 
помнит 75-летний Дэвид 
Зундстрём. В то время он 
был владельцем неболь
шой авиакомпании, и его 
самолет зимой доставлял 
любителей подледного ло
ва в расположенную в го
рах гостиницу. Взлетал са
молет с расчищенной на 
льду озера полосы.

Тогда все казалось простым, и 
испытатели машин не пред
видели никаких осложне
ний. Они появились н а озе
рах и  принялись расчи
щать трассы для автомоби
лей. Однако тут возникли 
неожиданные трудности. 
Несмотря на то, что темпе
ратура опускалась ниже 
минус 20 градусов, толщи
на льда подчас не превы
ш ала и  20 сантиметров. 
Снеговой покров мешал 
промерзанию льда, и он 
нередко не выдерживал 
тяжести автомобилей.

Дэвид Зундстрём наблю
дал  за странными действи
ями инженеров-испытате- 
лей со стороны, пока не ►
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А в т о д р о м Эта нелегкая дорога к  безопасности

тежам рисуют на льду все 
новые узоры мощнейшие 
снегоочистители.

«Все, что мы делаем, слу
жит для дальнейшего раз
вития безопасности вожде
ния, -  говорит Хайнц Кру- 
ше, инженер компании 
БМВ. -  Кроме того, необхо
димо проверить надеж
ность электронных систем 
при низких температурах». 
Ледовые стенды Арьеплу- 
га помогли испытать комп
лекс систем активной без
опасности, «невидимую ру
ку», удерживающую авто
мобиль на дороге даже 
на чрезвычайно скользких 
поверхностях: антиблоки
ровка тормозов, стабилиза
ция и контроль тяги, элек
тронные распределители 
тормозных усилий.

Здесь опробуют новые образ
цы зимних шипованых по
крышек, моделируют раз
ные дорожные ситуации: 
скольжение, заносы, так 
называемое «аквапланиро
вание» -  преодоление на 
скорости покрытых водой 
участков. Испытательным 
стендам Арьеплуга милли
оны водителей обязаны

Провинциальный город стал 
«автомобильной столицей»
тем, что комфортно чувст
вуют себя за рулем -  даже 
на скользкой дороге.

В каждой машине -  бор
товой компьютер, который 
накапливает и  анализиру
ет информацию, поступаю
щую от всех узлов и агрега
тов. Автомобили, испыты
ваемые на арьеплугских 
трассах, -  это дорогостоя
щие «лаборатории на коле
сах», цена которых достига
ет сотен тысяч долларов -  
безопасность будущих ма
шин стоит этих денег. Но

при этом никто из испыта
телей, отправившись на 
обед в ближайший ресто
ран, и не подумает запе
реть машину: ведь шведы 
известны своей честностью.

Сами коренные жители 
Арьеплуга равнодушны к 
суперсовременным автомо
билям -  привыкли. А вот 
городскую казну гости-ав- 
топроизводители явно и н
тересуют. Ведь это на их 
деньги построены бассейн, 
спорткомплекс, тренажер
ный зал и солярий, отели и 
рестораны. И благодарные 
хозяева стараются, чтобы 
гостям не было скучно в за 
полярном городке. По пят
ницам для них устраивают 
дискотеку в гостинице 
«Края», по воскресеньям — 
в отеле «Арьеплуг».

После Пасхи испытания 
заканчиваются, и люди на 
автомобилях разъезжают
ся по домам. Тогда старый 
Дэвид Зундстрём берет ры
боловные снасти и отправ
ляется к  озеру. В голубой 
воде Хорнавана еще п ла
вают громадные белые по
лосы льда — последними 
тают круги испытательных 
трасс, где самый толстый 
лед. Пройдет немного вре
мени, исчезнут и они -  и 
летом ничто не будет напо
минать о беспокойных зим
них гостях Арьеплуга. ■

Х анс Борхерт

кий прорыв в об
ласти безопас
ности водите
лей. Сотрудники 
лаборатории 
центра будут 
проводить ана
лиз опрокиды
ваний, наездов 
на пешеходов, 
столкновений 
автомобилей 
друг с другом и с 
дорожными со
оружениями. 
Центр оснащен 
одним из самых 
“быстрых» в ми
ре компьюте
ров, на экране 
которого будут 
сталкиваться 
виртуальные ав
томобили, раз
деленные на 
двести тысяч не

больших секций 
с датчиками. Та
ким образом 
предполагается 
сэкономить мно
го времени и де
нег: прежде нуж
но было разбить 
десяток машин, 
чтобы принять 
решение, ска
жем, о неболь
шом смещении 
фары. Уникаль
ность новейше
го центра состо
ит также в том, 
что на нем будут 
проходить тесты 
не только «лег
ковушки», но и 
грузовики, авто
бусы, строитель
ные машины.

Виктория
Павлова

^  счел нужным вмешаться 
и предложить свои услуги. 
Он объяснял новичкам, 
что снег надо утрамбовать 
катками. Только тогда лед 
достигнет толщины, доста
точной, чтобы выдержи
вать тяжелую технику.

С тех пор для автомо
бильных испытаний на 
озерах каждый год залива
ют трассы. Фирма Зундст- 
рёма «Icemakers» -  «Твор
цы льда» -  обрабатывает 
территорию в 100 гектаров: 
машины расчищают круги 
диаметром до 380 метров, 
полируют до зеркального 
блеска поверхности тор
мозных стендов величиной 
с футбольное поле, прокла
дывают серпантины, кото
рые не уступают по слож
ности знаменитым гоноч
ным трассам Формулы-1. 
Тихий Арьеплуг стал од
ним из крупнейших ав
томобильных испытатель
ных полигонов в мире.

Окрестные озера получи
ли  новые имена по назва
ниям компаний -  Бош, 
Мерседес, Ниссан... Повсю
ду, куда ни взглянешь, 
шлифуют трассы полиров
щики, по сложнейшим чер-

мобилей. На его 
полигоне можно 
осуществлять 
все мыслимые 
столкновения 
автомашин на 
любых скоро
стях и под любы

ми углами. За
тратив на строи
тельство около 
75 миллионов 
долларов, «Воль
во» рассчитыва
ет совершить 
технологичес-

В апреле при 
штаб-кварти- 

ре компании 
«Вольво» в Гёте
борге открылся 
крупнейший в 
мире центр без
опасности авто-
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Швеция Организация труда

«Надомная работа» в XXI веке
Леннарт Форзебек, в кни
гах которого рассматрива
ются проблемы, связанные 
с информационными тех
нологиями и новыми сфе
рами занятости. Леннарт 
Форзебек признан в мире 
как один из лучших экс
пертов по этим вопросам.

В Стокгольме уже через 
девять лет после изобрете
ния в 1876 году' телефона 
на душу населения прихо
дилось больше телефон
ных аппаратов, чем где бы 
то ни было. Сегодня у  каж 
дого третьего жителя стра
ны есть «Налле» -  так  здесь 
называют мобильные теле
фоны, а у каждой третьей 
домохозяйки -  персональ
ный компьютер. И эта тен
денция продолжает расти.

«Благодаря новой техни
ке мы сможем работать 
в любом месте, которое са
ми себе выберем, -  продол
жает Леннарт Форзебек. -  
А в будущем возникнут и 
своеобразные “виртуаль
ные предприятия”. Их со
трудники будут связывать
ся с коллегами и клиента
ми через компьютеры».

Ивонна Грюн, например, 
живет со своей семьей 

на острове Мёя неподалеку 
от Стокгольма. Раньше, по 
ее словам, для  того чтобы 
попасть на работу в центр 
города, она тратила н а до
рогу «целые часы, добира
ясь до офиса н а катерах- 
такси, автобусах и метро, и 
вдобавок еще уходила куча 
денег на оплату проезда». 
Теперь Ивонна может спо
койно работать не выходя 
из дома, на Мёя. Ее работо
датель -  крупный страхо
вой концерн «Фольксам» -  
разместил на этом острове 
телефонную станцию для 
обслуживания своих кли
ентов. У самого большого 
стокгольмского таксопарка 
тоже есть на Мёя своя АТС. 
И такая практика полу- ►

омпьютеризи
рованныи ва
гон позволяет 
сотрудникам 

АВВ экономить 
два часа, кото

рые раньше 
уходили на до

рогу в офис.

Одной из первых 
в мире Швеция 
внедряет новые 
формы работы, 
когда люди сами 
распоряжаются 
своим временем, 
а все общество в 
целом сберегает 
энергоресурсы и 
большие деньги

Перед самым уходом 
из офиса у Кристера 
Свенссена испортил
ся компьютер. 35-лет

ний инженер не придал 
этому особого значения и 
утром захватил из дома 
портативный ноутбук. Но и 
тот внезапно «завис». Кри- 
стер ругнулся и схватился 
за телефон. «Я еще в поез- 
де-“челноке”», -  сообщил 
он технику-программисту 
на том конце провода. «Нет 
проблем, -  ответил техник. 
-  К вашему приезду в офис 
новый компьютер будет

уже готов». А до тех пор ин
женеру остается только на
слаждаться чашечкой кофе 
и изучать заранее распеча
танные материалы.

За окнами вагона березо
вые рощицы сменяют пус
тынные ландшафты; на го
ризонте показались приго
роды Вестероса. Спутнице 
и коллеге Кристера Камил
ле повезло: еще до восьми 
утра она прямо из поезда 
сумела дозвониться в То
кио и поймать до конца 
японского рабочего дня сво
его коммерческого партне
ра. За соседним столиком 
бухгалтер Энтони Иверс- 
сен просматривал свои 
файлы. Все пассажиры это
го поезда -  сослуживцы 
Кристера Свенссена.

Железнодорожный вагон 
с красными надписями 
«АВВ» по бокам, прицеп
ленный к обычному поезду 
Шведской железной доро

ги, принадлежит промыш
ленно-финансовой группе 
АВВ. Вход сюда разрешен 
только сотрудникам фир
мы, которые ежедневно 
проезжают в этом вагоне 
130 километров от родного 
Стокгольма до города Вес- 
терос, где находится глав
ный офис. А вечером воз
вращаются на нем обратно.

Каждое утро поезд стоит 
наготове на втором пу

ти Центрального вокзала 
шведской столицы -  пере
движной офис на колесах 
на 26 рабочих мест с 22 те
лефонными линиями и ко
фейным автоматом. Здесь 
инженеры и менеджеры 
АВВ, экономя время, могут 
заняться своими служеб
ными обязанностями еще 
по дороге на работу.

«Шведы очень быстро 
претворяют в жизнь новые 
идеи», -  уверяет футуролог

Бизнес по-шведски: создать 
наиболее благоприятные 

условия для всех сотрудников
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В век компьютеров стало 
возможным работать в 
офисе, не выходя из дома

^  чает все большее распро
странение в Швеции, осо
бенно в сфере транспорта.

Информация о телефон
ном бронировании биле
тов Шведской государст
венной железной дороги 
обрабатывается теперь в 
Елливаре в Лапландии, а 
национальная авиакомпа
ния SAS разместила боль
шой отдел по резервирова
нию авиабилетов в городке 
Эрншёльдсвик и теперь от
туда обслуживает значи
тельное число клиентов.

Точных данных о темпах 
развития таких форм про
фессиональной деятельно
сти пока еще нет. Но экс
перты по вопросам рынка 
труда оценивают число 
«телеработников», как их 
стали называть в стране по 
меньшей мере в четверть 
миллиона человек.

По процентному соотно
шению «телеработни

ков» к  общему числу заня
тых Ш веция намного опе
режает большинство евро
пейских государств. И в 
новом тысячелетии эта 
форма занятости, по про
гнозам специалистов, бу
дет развиваться еще более 
масштабно и динамично.

В последнее время по 
этому принципу трудятся 
страховые агенты и экспер
ты по связям с обществен
ностью, программисты и 
менеджеры по маркетинг}’. 
И даже некоторые государ
ственные деятели -  они 
предпочитают принимать 
участие в заседаниях каби
нета министров по видео
связи непосредственно из 
своих резиденций.

Преимущества «телера
боты» очевидны. Это и воз
можность создавать новые 
рабочие места даж е в са
мых отдаленных северных 
регионах страны, и эконо
мия компаний на аренде 
помещений, и более вы
сокая производительность 
труда. Разгружается транс
порт в районах, имеющих 
большую плотность насе

ления, сберегаются время 
и электроэнергия, а  люди 
получают возможность са
ми планировать, как луч
ше использовать свое рабо
чее и  свободное время...

«Сейчас я  работаю на 
двадцать процентов эффе
ктивнее, чем раньше», -  го
ворит сотрудница страхо
вой компании Кайса Мю- 
лен. Она обслуживает кли
ентов из собственного дома 
в Бурленге, где у  нее есть 
прямая телефонная связь 
с компьютерным центром 
компании в столице.

Контакты с клиентурой 
и  рынком приобретают со
вершенно новое измере
ние. А дорогостоящие и 
утомительные служебные 
поездки заменяются опе
ративной многоканальной 
конференц-связью.

Д ля Гёрана Йоханссона, 
сотрудника химического

концерна, переход с рабо
ты  в офисе на нацомную на 
острове Ваксхольм не сра
зу оказался удачным. «Па
шу семейную лодку немно
го потрепало, -  признается 
42-летний агент по прода
жам. -  Главной проблемой 
для меня было совмещение 
в четырех стенах собствен
ного дома профессиональ
ной и  семейной жизни. 
Времени, казалось, нико
гда не хватит -  ни на се
мью, ни на работу».

Теперь Гёран наш ел вы 
ход —он работает в «теле

студии», в одном из локаль
ных центров, которые при 
поддержке министерства 
по труду, а  также комму
нальных служб сдают в 
аренду офисные помеще
ния. «Телестудия» -  это 
полностью оборудованный 
кабинет с факсом, модемом

и компьютером. Большую 
часть работы Гёран выпол
няет здесь, остальную бе
рет домой. Сейчас по всей 
Швеции действует около 
трех десятков таких офис
ных модулей, предназна
ченных специально для 
«телеработников».

Когда пятнадцать лет 
назад группа АВВ начала 
использовать свой «чел
нок», это было революцией 
в мире профессиональной 
занятости. Тогда же компа
ния привлекла и дополни
тельный технический пер
сонал -  для обслуживания 
телефонных линий и при
готовления кофе.

Сегодня эти рабочие мес
та уже не нужны — сотруд
ники АВВ давно звонят по 
радиотелефон}’ и пьют ко
фе из автоматов. И если 
«заочная работа» будет 
продолжать успешно раз
виваться, то и  вагон-«чел- 
нок» — недавний символ 
нового времени -  безвоз
вратно уйдет в прошлое. ■

Л ассе Д удде

Повальная ком
пьютеризация 

шведского обще
ства охватила да

же домохозяек.
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Страна лосей и 
северного сияния
Одиннадцать вечера -  а  небо голубое. 

Мягкий воздух полон ароматов моря и 
цветов. Солнце скрылось за лесом, но 

скоро оно появится вновь и будет светить 
почти сутки напролет. Ш веция, середина 
лета. Здесь теплые ветры встречаются с те
плыми водами течения Гольфстрим, созда
вая удивительно мягкий климат, -  хотя 
страна находится на одних широтах с Аля
ской и  Камчаткой. Если летом солнце ред
ко скрывается за горизонтом, то зимой—ед
ва поднимается из-за него, рождая длин
ные тени. П ятая по площади в Европе по
сле России, Украины, Испании и Франции, 
Швеция -  страна разнообразнейших ланд
шафтов. На крайнем севере -  снежные то
росы, здесь лютуют настоящие арктические 
зимы и величественное северное сияние ос
вещает полярную ночь. Н а западе теснят
ся невысокие горы; к югу раскинулись бо
гатые сельскохозяйственные угодья. Вос
точное побережье -  страна островов и ж и
вописных голых скал, откуда почва была 
смыта в море еще в ледниковый период. 
Две трети территории в 450000 квадрат
ных километров занимают леса, в которых 
прячется более 100000 озер. Хотя большин
ство из 8,8 миллиона населения живет в го
родах в южных районах страны, шведы 
предпочитают не отрываться от природы. 
Из центра любого города видны голубое не
бо и зеленая полоска лесов на горизонте. 
Там водятся знаменитые шведские лоси -  
около 250000 особей, самая большая плот
ность «лосиного поголовья» в мире, хотя 
ежегодно по лицензии отстреливается не
мало животных. Есть здесь и волки, кото
рых тщательно охраняют, -  40 штук на всю 
страну. Любители природы найдут немало 
девственных уголков в национальных пар
ках и заповедниках. Кроме того, здесь дей
ствует уникальная система «всеобщего пра
ва», которая позволяет любому туристу бес
препятственно заходить в чужие владения. 
Эта система разрешает свободно располо
житься на чьей-то частной территории, ку
паться и сплавляться по рекам, гулять, ка
таться н а велосипеде, лыжах и лошадях, 
разбивать на сутки палатку, разжигать ко
стер, собирать цветы, ягоды, грибы, ш иш 
ки, лекарственные травы. Запрещено 
лиш ь одно -  наносить ущерб природе. ■
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Путеводитель

Полезные телефоны

Код Швеции -  46.

Код Стокгольма -  8. 
Посольство России в Сток
гольме: 3 1 0 4  40. 

Консульский отдел: 
телефон 3 1 0 4  42. 

Посольство Швеции в 
Москве: (095) 9 5 6 1 2  00. 

При несчастных случаях 
вызов полиции, пожар

ной команды, скорой 

помощи, служб спасения 

на воде, в горах, в  возду

хе -  по телефону 112.

Государство сохраняет моно
полию на продажу алкоголя.

Международный аэро
порт: телефон 797 60  00. 

Заказ такси в Стокгольме:
15 00 00. Такси не оборудо

ваны счетчиками, поэтому 

об оплате поездки во избе

жание недоразумений следу

ет договориться до посадки.

Морские паромы -  один из 
основных видов транспорта.

Справочная Стокгольма:
телефон 789  24  25. 

Железнодорожная 
справочная: (207) 57575.

«Арктический дворец»
Общая полезная площадь 

ледяной гостиницы в 

деревушке Юккашэрви -  

1500 квадратных метров.

При ней имется сауна, также 

выстроенная изо льда. Адрес: 

Marknadsvagen, 6 3 ,98 1 91  

Jukkasjarvi, телефон (980) 

66800, факс (980) 66890.
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В черте города полтора десятка крупных и мелких островов, соединенных 
мостами; это дало повод назвать Стокгольм «Северной Венецией».

GEO по Ш веции

Город-музей под открытым небом
В

отличие от мно
гих других горо

д о в  Северной Ев
ропы, в Стокгольме 
история -  это не ж и
вописные декорации, 
а  сама жизнь. Так в 
старинном помеще
нии Эстермальс Са- 
лухалл, которому бо
лее ста лет, до сих пор 
находится рынок де
ликатесов, а  ресто
ран  Gyldene Freden, 
известный с XVIII ве
ка, полон любителей 
шведской кухни и 
сегодня. Х арактер
но, что многие музеи 
шведской столицы не 
прячутся под крыша
ми, а  являются частью 
городского пейзажа и 
работают без выход
ных: от средневеково
го центра города -  Га-
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насаждения L

мла Стан -  до самого старого в мире музея 
под открытым небом Скансен на острове 
Юргорден. Здесь представлена патриар
хальная Ш веция в миниатюре -  полторы 
сотни крестьянских домов, типичных для 
архитектуры различных провинций коро
левства. В музее Васа выставлен всего один 
экспонат, но зато какой! -  огромный парус
ник короля Густава II Адольфа, который 
затонул прямо в порту в 1628 году, не успев

отправиться в свое первое плавание. Через 
333 года его подняли со дна и отреставри
ровали. Собрание монументального Север
ного музея отражает историю шведской 
культуры с 1520 года. А в музее современ
ного искусства на острове Шеппсхольмен -  
коллекция конца XX века. Это новый 
музей: его открытие было приурочено к 
провозглашению Стокгольма культурной 
столицей Европы в 1998 году. ■

Гостиница из 
ледяных глыб
Недалеко от Киру- 

ны, администра

тивного центра швед

ской Лапландии, каж

дый год возводится 

гостиница из льда и 

снега по названием 

«Арктический дво

рец». Здесь есть рес

торан, бар, кинотеатр, 

церковь и художест

венная галерея. Но

мера снабжены все

ми удобствами, вклю

чая телевизор и ви

деомагнитофон. В 

«Арктическом двор-

дусов ниже нуля. Поэ

тому гостям выдаются 

теплые комбинезоны, 

а кровати покрыты

оленьими шкурами. 

«Дворец» тает весной, 

чтобы снова появить

ся в  ноябре-декабре.

це» нет отопления, и 

температура внутри 

помещений держится 

в пределах 2 - 3  гра-
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Прогулка на старинном пароходе
Самый живо

писный путь 

из Стокгольма в 

Гётеборг -  по Гё- 

та-каналу, постро

енному в 1832 

году. Морской 

офицер Балтцар 

фон Платен за

дался целью со

единить Балтий

ское море и про

лив Каттегат. 

Потребовалось 

23 года и труд 

58 тысяч солдат 

и рабочих, чтобы 

осуществить этот

замысел. Сейчас 

двухсоткиломет

ровый канал 

утратил былое во

енное и хозяйст

венное значение 

и превратился 

в самый краси

вый маршрут для 

любителей вод

ных путешествий. 

Можно отпра

виться по каналу 

на собственной 

или арендован

ной лодке, а луч

ше прокатиться 

на одном из па

роходов, курсиру

ющих здесь ле

том. Например, 

на «Juno», постро

енном в  1874 го

ду и вмещающем 

60 пассажиров, 

которым обеспе

чено обслужива

ние на самом вы

соком уровне.

Это чудесное, 

спокойное плава

ние -  настоящий 

бальзам для ду

ши. Путешествие 

длится трое с по

ловиной суток.

Служба размещения в
Оре: телефон (647) 17700, 

факс (647) 52384.

Служба размещения в 
Салене: тел. (280) 20250, 

факс (280) 20580.

Солнечный остров
Материк и ост

ров Эланд 

соединены шес

тикилометровым 

мостом. Летом на 

нем движение 

затруднено -  на

столько любим 

шведами Эланд с 

его ветряными 

мельницами и 

самым большим 

числом солнеч

ных дней на всем 

восточном побе

режье. Здесь лю

бит отдыхать и 

королевская се

мья -  вх замке 

Соллиден неда

леко от городка 

Боргхольм. На 

Эланде замеча

тельные песча

ные пляжи и са

мый высокий в 

Швеции маяк 

(42 метра), кото

рый прозвали 

«Длинным Яном».

Где остановиться

Г Ё ТА -К А НА Л

• Сёдерчепинг: Romantik 
Hotel Soederkoepings 
Brunn -  стильный отель, рас

положенный в парке на Гёта- 

канале, современный ком

форт (сауна, бассейн, бар). 

Прокат байдарок и лодок у 

гостиничного причала. До

машняя атмосфера, хорошая 

кухня. Телефон (121) 10900, 

факс (121) 13941.

Горнолыжные трассы 
для новичков и профи
С октября по 

май снег по

крывает горные 

склоны, и шведы 

по традиции 

встают на лыжи. 

Некоторые пред

почитают рав

нинные трассы, 

но гордость ко

ролевства -  гор

нолыжные ку

рорты. В 650  ки

лометрах к севе

ру от Стокгольма 

находится Оре -  

самый старый 

курорт страны,

Для горнолыжников в стране устроено 300 подъемников.

принимающии 

туристов с  конца

XIX века,3десь 

сегодня горно

лыжная трасса 

мирового уровня 

(спуски разной 

сложности об

щей протяженно

стью 89 километ

ров: 10 «зеле

ных», 38 «синих», 

32  «красных» 

и 9 «черных». Са

мый длинный -  

6 километров.). 

Крупнейший 

горнолыжный

курорт Сканди

навии -  Сален. 

Помимо ско

ростных трасс 

(143 километра

спусков для на

чинающих и про

фессионалов,

99 подъемников) 

проложен марш

рут бега на лы

жах, организова

ны катания на 

снегоходах и со

бачьих упряжках.

Для велосипедистов вдоль 
канала проложена дорожка.

• Боренсберг: Goeta Hotel
Расположен на берегу кана

ла. Маленький, но элегант

ный отель. Отремонтирован в 

1996 году. В ресторане -  до

машняя кухня. Телефон/факс 

(141)40060.

О С Т Р О В  Э Л А Н Д

• Halltorps Gaestgiveri -
гостиница в усадьбе 

XVII века, в девяти километ

рах южнее Боргхольма.

При ней -  один из лучших 

ресторанов Южной Швеции. 

Телефон (485) 85000, 

факс (485) 85001.

Ягоды можно собирать везде, 
даже на чужой земле.
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От Японии до 
Мексики сего
дня трудно 
найти в мире 
гостиницу, где 
бы вам не 
предложили 
питание по 
типу шведско
го стола. Стан
дартный на
бор, как пра
вило, допол
няют блюда 
той или иной
националь
ной кухни.

Лосиное сафари

Тому, кто ни разу не видел 

вблизи «короля леса» -  лося, 

стоит отправиться на лосиное 

сафари. В охотничьем угодье 

Халлеберг на западе Шве

ции можно наблюдать жизнь 

лосей в естественных услови

ях. Телефон (521) 27  1400, 

факс (521) 2 7 1 4 0 1 .

Некоторых «королей леса» 
вконец избаловали туристы.

События 2000 года

4-28 мая. «Принцесса 

цирка». Всемирный конкурс 

лучших цирковых актрис.

28 мая. Крупнейшая в мире 

женская велогонка на дис

танцию 51  километр.

6 июня. Национальный день 

Швеции. Большой прием в 

королевском дворце.

9 июня-15 октября. Выс

тавка «Семь веков ювелир

ной промышленности». 

16-18 июня. «Фестиваль 

Востока». Танцы народов 

Азии и восточная кухня в На

циональном морском музее.

29 сентября-7 января 
2001 года. «Искусство 

кулинарии». Выставка в На

циональном музее совре

менного искусства.

В августе в Висбю проходит 
шоу «Средневековая неделя».

7-9 ноября. Международ

ная ярмарка Интернета.

9 ноября. Шоу яхт и катеров. 

16 ноября. Вручение при

зов MTV. Гала-концерт.

Приглашение к шведскому столу
Простая, но далеко не скудная шведская 

кухня основана на старинных кули
нарных традициях. Кушанья, приго

товленные «по-домашнему», подаются не 
только дома, но и в большинстве рестора
нов, в меню которых они значатся под ру
брикой «сегодня на обед». К ним относятся 
такие типично шведские блюда, как тем
ный фасолевый суп со шпигом, соленая 
свинина с пюре из репы, баранина с капу
стой, курица, запеченная в глине. Все эти 
яства готовились еще в те времена, когда в 
семье был только один котел, в котором ва
рили вместе мясо, зелень и корнеплоды, а 
в угли под очагом закапывали обмазанную 
глиной курицу. Переворот в шведской ку
линарии произошел в середине XIX века, 
когда очаг был заменен дровяной желез
ной плитой. Появилась возможность гото
вить новые блюда домашней кухни, напри

мер паровые мясные фрикадельки, туше
ную свинину в луковом соусе, медальон из 
оленины с запеченным картофелем, нож
ки индюшки, обжаренные с капустой в 
жженом сахаре, жареную соленую селедку. 
Страна славится большим выбором рыб
ных деликатесов, а  сами шведы -  признан
ные специалисты в приготовлении угря, 
трески, омара, а  такж е соленой и копче
ной семги. Знаменитый шведский стол 
smorgasbord (буквально -  «бутербродный 
стол»), всемирно известный как типично 
шведская форма угощения, на самом деле 
был заимствован из русской боярской тра
диции начинать застолье с закусок под 
рюмку-другую водки. Придя в страну из 
России в XVIII веке, smorgasbord постепен
но становился все более изысканным и 
обильным, пока не превратился в швед
ский стол в его нынешней форме. ■

Король в интерьере
В стране сох

ранилось не

мало замков, 

относящихся к 

XIV—XV векам; 

только в провин

ции Скане их бо

лее двухсот. Как 

правило, вла

дельцы охотно 

разрешают тури

стам осматри

вать эти старин

ные сооружения.

А некоторые от

ремонтировали 

их и превратили 

в дорогие гости

ницы. Клиентов 

пока еще немно

го, поэтому в ре

кламных целях 

управляющим 

замка Витцкёв- 

ле, например, 

числится швед

ский король 

Карл Густав XVI.

Замок Витц- 
кёвле на юге 

Швеции.
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СЕСВЗГЛЯД

Ноев ковчег за 
прутьями клеток
Немецкий фотограф 
Фолъкер Зединг в 
течение ряда лет  
создавал портретную 
галерею обитателей 
зоопарков планеты, а 
русский писатель 
Игорь Клех задумался 
над вопросом, для чего 
людям звери в клетке

В идее зоологического сада за 
ключена, как это ни странно, 
память о земном рае. Счита
лось, что в Эдеме, легендар
ном оазисе на Востоке, отсут

ствовали страх и вражда, всякая 
тварь была травоядной, а прародите
ли  человечества -  вегетарианцами. 
(Есть такж е мусульманское преда
ние, что люди в раю питались запа
хами, подобно ангелам). Согласно 
Библии, позволение употреблять в 
пишу обескровленную плоть живот
ных первыми получили только Ной и 
его потомство. И хотя наука дает нам 
иную картин}' происхождения жизни 
на Земле, чем та, что содержится в 
Книге Бытия, люди подспудно ж ела
ют достичь состояния рая — стремясь 
к  чему-то, о чем у  нас нет ни памяти, 
ни представления. И наши зоосады — 
одно из проявлений этого стремле
ния. Утопическая и при этом прино
сящая доход попытка приблизиться 
к, быть может, никогда не существо
вавшем}' гармоничному состоянию 
до охоты на зверей и их приручения.

Попытку поэтически расшифро
вать загадку звериной души и то, что 
она говорит душе человеческой, 
предпринял в начале XX века Вели- 
мир Хлебников -  в стихотворении 
«Зверинец». Вот некоторые из его 
«звериных» строф:

О, Сад, Сад!/ Где немцы пьют пиво, 
а  красотки ходят продавать тело.../ 
Где верблюд, чей высокий горб ли

шен всадника, знает разгадку буд
дизма и затаил ужимку Китая,/ Где 
олень лиш ь испуг, цветущий широ
ким камнем.../ Где слоны, кривля
ясь, как кривляются во время земле
трясения горы, просят у  ребенка 
поесть, влагая древний смысл в 
правду: «Есть хоцца! Поесть бы!» -  и 
приседают, точно просят милосты
ню.../ Где нетопыри висят опрокину
то, подобно сердцу современного 
русского.../ Где в лице тигра, обрам
ленном белой бородой и с глазами 
пожилого мусульманина, мы чтим 
первого последователя пророка и чи
таем сущность ислама.../ Где звери, 
устав рыкать, встают и  смотрят на 
небо.../ Где в зверях погибают какие- 
то прекрасные возможности, как 
вписанное в часослов Слово о полку 
Игореви во время пожара Москвы.

На  протяжении всей своей исто
рии человек окружен животны
ми. Какие последствия это со

седство имело д ля  нашего сознания? 
Первобытные племена часто считали 
себя произошедшими от какого-то 
животного и почитали его как праро
дителя. В XIX столетии этого симво
лического предка ученые-антрополо
ги назвали «тотемом», позаимствовав 
слово у североамериканских индей
цев. Бывают также индивидуальные 
тотемы, называемые «нагуалями». 
Такие прозвища, как Быстрый 
Олень или Соколиный Глаз, способ
ны сообщить о человеке нечто важ
ное. Еще больше может сказать на
блюдение, что некто походит, ска
жем, на медведя, грызуна или верб
люда. Точность, грациозность и 
экономность движений перенимают 
у животных некоторые школы танца 
и восточных единоборств. В царстве 
животных человек всегда отыскивал 
некие качества, проявленные в выс
шей, превосходной степени. Это мож
но увидеть н а дошедших до нас н а
скальных рисунках, восемьдесят про
центов которых составляют изобра
жения животных. Мы пришли, или, 
точнее, возникли в мире, который ►
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► уже был заселен животными, и нам 
не так уж трудно было их понять.

С развитием цивилизации человек 
подавлял в себе подспудное знание о 
родстве с животными. Поэтому таки
ми оглушительными скандалами 
явились столетие назад теории Д ар
вина и Фрейда. Они пробили брешь 
в возгордившемся сознании челове
ка. Сегодня то, что говорит наука о 
человеке и животных, уже не воспри
нимается нами столь болезненно. А 
она говорит нечто такое, что опроки
дывает сложившиеся стереотипы: 
что невозможно провести четкую гра
ницу между живой и неживой, оду
шевленной и «бездушной» природой. 
Что существуют переходные состоя
ния вещества и промежуточные фор
мы жизни. Что растения, например, 
обладают в самом элементарном ви
де зачатками психики, и комнатные 
цветы, скажем, способны отвечать 
моментальной негативной реакцией 
на гибель креветок в кастрюле с ки
пящей водой -  как бы из «солидарно
сти» со всем живым (есть эксперимен
ты, неоднократно фиксировавшие 
при помощи приборов и датчиков на
личие такой реакции). Что так  назы
ваемый триумфальный крик серых 
гусей совершенно аналогичен по зна
чению изъявлениям любви, дружбы 
и патриотических чувств среди лю
дей. Что шимпанзе способны освоить 
язык жестов на уровне трех-четырех- 
летних детей и общаться на нем с экс
периментаторами. Что некоторые ви
ды высших животных могут не толь
ко распознавать и соответствующим 
образом реагировать на знакомые 
слова, но также различать геометри
ческие фигуры, осваивать элемен
тарные понятия и решать простей
шие логические задачи; интуитив
ные же способности отдельных осо
бей граничат с телепатией. Все это 
совершенно меняет всю оптику чело
веческого пребывания на Земле.

Благодаря успехам этологии, нау
ки о поведении животных, мы знаем, 
что животные не только способны 
сбиваться в стада и объединяться в 
стаи, но и применять орудия и обра
зовывать некие подобия устойчивого 
социального устройства (в особенно
сти приматы), воевать, демонстриро
вать признание своей вины, горевать 
от смерти близких, в некоторых слу
чаях жертвовать собой и даже со
хнуть и чахнуть от любви к единст
венному и никем не заменимому 
партнеру (например серые гуси). Как 
заметил один выдающийся зоолог, в

психическом отношении высшие жи
вотные похожи на чрезвычайно эмо
циональных людей с крайне ослаб
ленным, как, например, после конту
зии, интеллектом. Солнце светит как 
бешеное, а ты не знаешь, кто ты та
кой, как здесь очутился, и всему дол
жен учиться заново. Однако сущест
венное различие в том, что животные 
не теряют при этом физической лов
кости. Могучие инстинкты заставля
ют их быть целеустремленными, а 
жестокий естественный отбор пре
вращает каждую взрослую особь в 
чемпиона по выживанию. Вкупе с це
лесообразностью телосложения все 
это делает зверей фантастически 
красивыми внешне. Однако кроме 
его половых партнеров эту красоту, 
кажется, в состоянии оценить на зем
ле только одно существо -  человек.

Разумеется, в любом 
зоологическом саду 
звери -  узники. У них 
отобрано самое глав
ное, что отличает их от 
растений,—свобода пе
редвижения. Однако 
эта жестокость являет
ся, по-видимому, необ
ходимым злом, к  кото
рому прибегают, чтобы 
избежать еще худшего. 
Н епрекращ аю щ ийся 
хруст костей стоит в ди
кой природе, а  самый 
злостный ее враг -  демографический 
взрыв, переживаемый человечест
вом. Все больше видов животных су
ществует только благодаря содержа
нию в неволе. Потому очень важно, 
чтобы наш и дети могли видеть их 
вживе, а  взрослые не забыли об их су
ществовании и оживили в себе спо
собность удивиться, восхититься и  ус
тыдиться. Ради этого пленникам сто
ит и потерпеть. Потому что, если лю
ди позволят животным исчезнуть с 
лица планеты, это будет уже не та 
планета и не совсем люди.

Зоопарк - это 
попытка создать 
искусственный 
земной рай, где 
бы уживались 

зверь и человек

Зоосад -  это не зверинец, или не 
вполне зверинец. Зоосады, в сов
ременном их понимании, возник

ли лиш ь в XIX веке. Зверинцы ж е су
ществовали задолго до Рождества 
Христова. Как правило, это были 
просто клетки с дикими зверями ли
бо специально огороженные и охра
няемые угодья для охоты в них царей 
и знати. Но известно, что еще в 1150 
году до нашей эры в Древнем Китае 
при императорском дворце был зало
жен один из первых зверинцев, с ►
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знейших 
!Н дикие 
о дворцах 
гителей 
in знаком 
■ущества

► млекопитающими, птицами, черепа
хами и рыбами, -  так  называемый 
«сад знаний», просуществовавший 
восемь веков и занимавший площадь 
в 6000 гектаров. Коллекции диких 
зверей, рыб и птиц держали в своих 
дворцах многие великие правители 
древнего мира: Соломон, Семирами
да, Ашшурбанипал, Дарий. Цирки 
античности были немыслимы без 
зверинцев, в которых томились сви
репые хищники, предназначенные 
для гладиаторских боев. В средневе
ковье же, напротив, зверинцы неред
ко содержались при монастырях (из
любленная картинка житий христи
анских святых -  отшельник, соседст
вующий с кротким львом или 
проповедующий птицам). При дво
рах королей и крупных феодалов, 
как правило, существовали охотни

чьи зверинцы. Уважа
ющие себя русские 
князья и княжата, кро
ме соколиной охоты, 
держали также «пар- 
дусов», то есть барсов, 
пантер или леопардов. 
Кстати, жирафы в кни
гах той поры звались 
«камелопардами», пят
нистыми верблюдами. 
Побочным и неожи
данным следствием 
рыцарских крестовых 
походов, помимо им

порта чумы, стало появление в Евро
пе невиданных прежде зверей. Еще 
больше новинок любителям живот
ных принесла эпоха великих геогра
фических открытий. Гонимые алчно
стью испанские завоеватели все же 
не могли не изумиться, открыв для 
себя ацтекский зоопарк, затмивший 
своим богатством и великолепием 
все, что можно было увидеть в таком 
роде в Европе: огромная коллекция 
четвероногих—только за хищниками 
ходило 300 слуг, еще столько же — за 
водоплавающими птицами на деся
ти прудах; одним хищным птицам 
скармливалось ежедневно 500 индю
ков; помимо клеток для  зверей -  ис
кусственные бассейны, дома для 
птиц! То было дивное творение пора
зительной, жестокой и  обреченной 
цивилизации. С того времени зверин
цы при дворах европейских монар
хов начинают стремительно мно
житься и разрастаться, а  император 
Священной Римской империи М ак
симилиан II в 1552 году устраивает 
в своем зам ке один из первых евро
пейских зоопарков, позднее переве

денный в Шёнбруннский дворец в 
Вене. В XVIII веке зоопарки и зве
ринцы, открытые для  посетителей, 
существуют уже, кроме Вены, в Лон
доне, Версале, Турине, Мадриде, Га
аге, Дрездене, Касселе, Потсдаме, 
Штутгарте, чуть позднее возникают 
в Антверпене, Амстердаме, Берлине. 
Первый в России зверинец был осно
ван в 1766 году Григорием Орловым 
в Гатчине на территории площадью 
приблизительно 400 гектаров. С 1794 
года зверинцы начинают использо
ваться также в научных целях. Нача
ло этому положили Кювье с Л амар
ком, когда в Париж перемещен был 
зверинец из Версальского дворца. А 
уже в 1828 году в Лондоне, в Рид- 
жент-парке, открывается первый зоо
сад нового типа, где д ля  тысячи 
видов зверей и птиц были созданы 
более привольные условия существо
вания, приближающиеся к современ
ным стандартам. Вскоре в нем появ
ляются такж е павильоны для пре
смыкающихся, насекомых, беспозво
ночных и акватории с морской и 
пресной водой. В 1864 и 1865 годах по 
инициативе Русского Императорско
го Общества акклиматизации живот
ных и растений на средства от добро
вольных пожертвований открывают
ся зоологические парки в обеих рос
сийских столицах. («Зверинцами» же 
сто лет назад словарь Брокгауза и 
Ефрона называл Беловежскую пу
шу, Гатчинский и Боржомский запо
ведники). Не так  давно Московский 
зоопарк подвергся существенной ре
конструкции. Сегодня в нем на пло
щади в двадцать гектаров обитают 
около семи с половиной тысяч живот
ных 750 видов, на которых ежегодно 
приходят посмотреть свыше полуто
ра миллионов человек.

Всего на сегодняшний день в мире 
демонстрируется около тысячи боль
ших коллекций зверей, 80 процентов 
из них -  в городских зоопарках.

Отдельной статьей следует отме
тить так  называемые авиарии, 
или птичники, — просторные 

сетчатые вольеры для птиц, самые 
большие из которых находятся в 
Сан-Диего (штат Калифорния) и 
Лондоне. И разумеется, нельзя обой
ти вниманием аквариумы в зоопар
ках. Еще в XVIII веке британцы ста
ли  использовать для  содержания 
рыб стеклянные сосуды. А в 1853 го
ду был открыт для обозрения первый 
аквариум при Лондонском зоопарке. 
Оценив выгоду, которую приносит ^
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► такой аттракцион, антрепренер од
ного из североамериканских цирков 
открыл в 1856 году аналогичный ак
вариум в Нью-Йорке. С тех пор число 
ориентированных на коммерцию 
предприятий подобного рода непре
рывно увеличивалось. В конце трид
цатых годов нашего века в США при
ступили к  сооружению океанариумов 
(что само по себе является непростой 
технической задачей и  требует при
влечения колоссальных средств). Са
мые большие в мире океанариумы, 
вмещающие около четырех миллио
нов литров воды, были построены 
американцами во второй половине
XX века -  два из них находятся во 
Флориде и один в Калифорнии.

Однако еще в конце XIX века был 
сделан следующий после зверинца и 
зоосада шаг к воссозданию Эдема на 
земле. В 1872 году в Соединенных 
Ш татах был основан первый в мире 
национальный парк -  Йеллоустоун- 
ский, площадью около миллиона ге
ктаров. Сегодня национальных пар
ков в разных странах, если еще при
бавить к ним близкие по своему 
назначению природоохранные запо
ведники, насчитывается свыше двух 
с половиной тысяч. Главное их досто
инство, что звери существуют здесь в 
естественной среде обитания и  ведут 
привычный для  своего вида образ 
жизни. То, что порознь представлено 
в наших зоологических и ботаниче
ских садах, здесь оставлено в перво
зданном виде, и человек -  лишь 
скромный гость в этих мирах.

Сегодня все большую часть насе
ления зоопарков составляют жи
вотные в них же и родившиеся, и 

часто уже не в первом поколении. Зо
осады договариваются между собой и 
вяжут зверей, как хозяева -  породи
стых собак. Инстинкты таких живот
ных дезориентированы. У многих 
животных развиваются актерские 
наклонности. При скудости внешних 
впечатлений они нуждаются в при
ходе посетителей не меньше, чем 
профессиональный актер в зрителях. 
Особенно преуспевают на этом по
прище человекообразные обезьяны. 
Но основная масса животных, ока
завшись в условиях, не требующих 
интенсивной работы инстинктов, в 
той или иной степени дегенерирует. 
Подобно пациентам в психиатриче
ской лечебнице, некоторые живот
ные целыми днями снуют из угла в 
угол по своей «камере» (причем это

I вовсе не значит, что на воле они при

выкли пробегать большие расстоя
ния) или, стоя, часами раскачивают 
головой из стороны в сторону. Похо
же, подобные механические однооб
разные движения приносят им успо
коение. Правда, они живут вдвое 
дольше, чем на воле, лучше питают
ся, эффективнее размножаются, но 
изнемогают от скуки и специфиче
ского стресса, развивающегося у  зве
рей в зоопарках. И раз в году в каком- 
то из зоопарков обязательно бесится 
слон, любимец детей, и принимается 
ни с того ни с сего топтать людей. 
Иногда, чтобы снять этот стресс, дос
таточно отправить животное отдох
нуть от посетителей в так назы вае
мый запасник при зоопарке или в за
городную резиденцию. Н ачиная с 
1930 года все большее число крупных 
зоопарков обзаводится собственными 
заповедниками с про
сторными вольерами 
в сельской местности, 
где животные восста
навливают свои силы в 
более привольных ус
ловиях. К примеру, 
такой закрытый фили
ал, принадлежащий 
Московскому зоопарку 
(он называется «Пи
томник по разведению 
редких животных» и 
находится в Москов
ской области, под Воло
коламском), в десять раз превосходит 
его по площади. Специалисты счита
ют, что следует экспонировать не 
больше четверти обитающих в зоо
парке животных, проводя их плано
мерную ротацию. Вообще, зоопарк -  
чрезвычайно сложное хозяйство. По
губить зверей проще простого, а  обес
печить оптимальные для данного ви
да условия обитания, на весьма огра
ниченной территории содержать 
бегающих, ползающих, летающих, 
плавающих, дневных и ночных, по
лярных и тропических, болеющих и 
здоровых -  задача не из простых.

Зоопарк должен либо быть бога
тым, либо его не должно быть во
все. Помню, как поразил меня 

впервые увиденный западный зоо
сад -  один из лучших, берлинский 
«Zoo». Д ля него отбираются и в нем 
содержатся только лучшие предста
вители своего вида, здоровые и ухо
женные особи. Носорог со свисающи
ми бронированными доспехами как 
две капли воды походил на выграви
рованного пятьсот лет назад вели- ►

В тесноте вольер 
у животных 

вырабатываются 
новые привычки 
и проявляются 

новые склонности

Индийский слон в 
зоопарке Лейпци
га. (О жизни этих 
животных в нево
ле читайте в авгу
стовском номере 
GEO за 1998 год.)
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,й- . - •• г ■•«••• 
ирафы в нацио

нальном зоопарке 
в Вашингтоне. 

Этот вид живот
ных достаточно 

хорошо размножа
ется в неволе.

^  ким Дюрером. В тот день припустил 
сильный затяжной дождь, пешеход
ные дорожки «Zoo» обезлюдели. 
Группа жирафов прятала головы под 
козырьком своего павильона, пере
жидая ненастье. Тут побежали на ме
ня по траве слоны, расправив, как бо
евые знамена, уши и трубя так, что у 
меня застыла кровь в жилах. Кругом 
ни души, ни единого человека в уни
форме, слоны на воле -  да что они все 
обалдели?! Быть затоптанным слона
ми в Западном Берлине! Только ко
гда исполины остановились, я  смог 
рассмотреть бетонную дорожку в тра
ве с торчащими железными шипами, 
непреодолимую для их уязвимых по
дошв, а  перед ней ров для страховки. 
Было еще много впечатлений, но 
главное из них -  знаменитый четы
рехэтажный аквариум, куда я скрыл
ся от дождя и откуда уже не вышел 
до самого закрытия. Я даже не пред-

выставляется, как 
правило, четверть 
их обитателей - 
остальные в это 
время отдыхают

полагал, что такое возможно. В лаби
ринте коридоров я  находил аквари
умы гигантские, в которых стреми
тельно передвигались акулы, и по
меньше, в которых плавали десятки 
разновидностей кисельных медуз, 
шевелились актинии -  для них, рас
тущих посреди кораллов, сымитиро
ван был океанский прибой за стек
лом и полуденное солнце, струилась 
мурена, планировали скаты, подни
м ая при посадке песок со дна, пере

мигивались какие-то стручки с при
сосками и  красными отметинами, 
как на термометрах. Бесполезно—это 
надо видеть. Я вышел, шатаясь как 
пьяный, в берлинские сумерки, зато
пленные неоновым светом.

Собираясь написать о зверинцах, 
я  наведался посреди зимы в Мо
сковский зоопарк, в котором еще 

не бывал после реконструкции. И в 
целом одобрил условия содержания 
зверей. Большинство животных име
ло прямо-таки холеный вид, отчего я 
преисполнился гордости за столицу. 
Как говаривал в советское время 
один аспирант, обитатель общежи
тия, соорудивший кукольный домик 
д ля  прирученной им мыши: «Пусть 
хоть она поживет по-человечески!».

Звери находились на зимних 
«квартирах», отделенных от посети- I 
телей лиш ь толстым стеклом. Дви- ►
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Посещение 
зоопарка может 

воскресить в 
человеке чувства 
удивления, стыда 

и восхищения
точно, чтобы проломить грудную 
клетку человека. Мне подмигнул 
крокодил в террариуме, но немед
ленно захлопнул глаза, потому что 
любимое его занятие — притворяться 
бревном. В Берлине такие же! Толь
ко для них там  сымитирован тропи
ческий климат, высятся бамбуковые 
заросли, идет теплый искусственный 
дождь, поднимаются испарения, к а
пает с листьев, можно пройтись по 
пешеходному мостику с перилами,

^  жущийся на тебя леопард или панте
ра, сворачивающие в сторону всего в 
дециметре от твоего лица, -  запоми
нающееся впечатление. А какая ум
ница и красавец желтоклювый носа
тый тукан с идеально белым ворот
ничком! Или шаровидный казуар, с 
нелепыми и ядовито расцвеченными 
индюшачьими наростами на физио
номии, в какой-то меховой, по виду 
пастушьей, бурке вместо положен
ных ему перьев. Африканский стра
ус просто сразил меня своим ростом -  
никогда не думал, что они способны 
достигать таких размеров. Его высу
шенная старческая головка на змеи
ной шее взметывалась на высот}' не 
менее двух с половиной метров. Гля
дя на его мозолистые лапы, тянущие 
на сорок пятый размер обуви, и уст
рашающей толщины ляжки, я  пове
рил немедленно и сразу, что одного 
несильного удара такой лапы доста-

под которым мокнет в водоемах не
сколько десятков бездельничающих 
крокодилов, похожих на муляжи.

Лев в зоопарке 
города Джэк

сонвилл во Фло
риде. Недавно 

он переселился 
в новую волье
ру, побольше.

Вернемся, однако, в зимнюю Мо
скву. Наконец я вышел к напо
минавшему великанский тер

митник «Экзотариуму». Эту заманчи
вую новинку я  приберег «на закуску» 
и ждал от нее чудес. Но выяснилось, 
что билеты в него перестают прода
вать за два с лишним часа до закры
тия. Подразумевается, что ни один 
нормальный человек скорее чем че
рез два-три часа из него ни за что не 
выйдет. Что ж, будет повод наведать
ся сюда еще раз весной, когда звери 
воспрянут телом и  духом. Худа без 
добра не бывает. Зоопарки — еще од
но свидетельство тому. Ш

И горь Клех, 
ф отограф ии Ф олькера Зеди н га
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Молодые и старые, 
коренные жители 

и иммигранты, муж чины  
и женщины, - кажется, все 
здесь одержимы спортом.
С его помощью улаж ивают  
самые острые конфликты



Сворт против поло- 
вйй дискриминации: 

в Сиднее женские ко- 
манды состязаются 
даже в такой жест- 

ской игре, как регби.



<•—
«м

м»

«УэттУанз» -  самая 
большая в мире ко
манда пловцов-гомо- 
сексуалистов. Она вы
играла множество 
крупных международ
ных соревнований, а 
чтобы добиться окон
чательного признания 
у общественности, 
вступила в националь
ную австралийскую 
федерацию плавания.

Команда геев 
завоевывает 
общественное 
признание





Аборигены 
вносят вклад в 
спортивную

Виктор Бриггс (спра
ва̂  мечтает повторить 
достижение своего 
тренера Тони Мунди- 
но, боксера-абориге- 
на, который принес 
Австралии победу в 
чемпионате ст(рвн Ти
хоокеанского регио
на. Спортшкола Мун- 
дино находится в 
квартале аборигенов 
Редферн в Сиднее.







Футбольные 
страсти кипят в 

душах юных 
мусульманок

Только в штате Новый 
Южный Уэльс живут 

150 тысяч мусульман 
из Малайзии, Индоне
зии, Афганистана и с 
Ближнего Востока. В
исламском колледже 
девушкам разрешено 
играть в футбол и нет- 

бол (разновидность 
баскетбола). Но наряд 

спортсменок должен 
оставаться строгим.



энли -  самый популярный 
сиднейский пляж -  просы
пается в пять утра. На при
брежном песке выстрои
лись серфингисты, ожидая 
волну, к ним присоединя

ются пловцы, с трудом передвигают
ся, утопая ногами в песке, бегуны, на 
асфальте «танцуют» роллеры, на га
зоне разогреваются загорелые атле
ты, мимо них мчатся велосипеди
сты... Кажется, вся Австралия при
надлежит спортсменам. В этой стра
не девять человек из десяти активно 
занимаются спортом. Вот Дженни: 
днем она превращается в строгого су
дебного секретаря, а  по утрам, как и 
сотни ее соседей, плавает, бегает с 
гантелями по пляжу, занимается 
гимнастикой и серфингом. В будни 
она тренируется с 5 до 7 утра и с 6 до 
8 вечера. Воскресенье -  разгрузоч
ный день: в программе только гребля 
и ныряние. И все это лиш ь для того, 
чтобы побороть одиночество. «Только 
в эти минуты я чувствую себя частью 
коллектива», -  признается Дженни.

«В конце XVIII столетия сюда дос
тавили первых английских каторж
ников, и их единственным развлече
нием была игра в мяч, -  поясняет 
спортивный обозреватель Питер 
Фитцсиммонс. — Именно благодаря 
спорту мы впервые почувствовали, 
что составляем команду, единое це
лое, и, в конечном счете, нацию». Тот, 
кто следит за спортивной жизнью Ав
стралии, может лучше понять жизнь 
всего общества, гораздо яснее видит 
его больные места. Взять хотя бы од
ну из его незаживающих ран -  проб
лему аборигенов. Уже через пятьде
сят лет после прибытия европейцев 
на материк число аборигенов сокра
тилось вдвое, а теперь они составля
ют не более двух процентов населе
ния. До того как на референдуме 
1967 года австралийцы признали на
конец коренных жителей людьми, их 
считали частью «флоры и фауны».

Чтобы привлечь внимание к  бедст
венному положению туземцев, бегу
нья-аборигенка Кэти Фримен после 
своей победы на играх Содружества 
в 1994 году подняла над канадским 
Ванкувером ф лаг аборигенов. А те
перь их община призывает другие 
народы к  бойкоту' Олимпийских игр 
в Сиднее. «Вряд ли  кто откликнется 
на наш призыв, -  с сожалением гово
рит боксер-тяжеловес Тони Мундино, 
экс-чемпион Тихоокеанского регио
на. -  Но может, люди хотя бы осозна-

Сотни атлетов 
с раннего утра 
оккупируют 
улицы и пляжи
ют, что нас планомерно сживают со 
свету». Вот так, чтобы заявить о своих 
бедах, аборигены используют извест
ность, добытую с помощью спорта. 
Спорт становится действенным ору
дием в политической борьбе.

В день, когда Ян Робертс, знамени
тый регбист, прославившийся, кроме 
всего прочего, крайней грубостью на 
игровом поле, объявил, что он гомосе
ксуалист, австралийское общество 
было повергнуто в шок. После таких 
откровений число поклонников Ро
бертса несколько сократилось, зато 
все больше австралийцев теперь до
пускают мысль, что всенародный 
спортивный кумир может быть гомо
сексуалистом. «Теперь на стадионе 
не так  часто услышишь слово “пе
дик”», — смеется тренер сиднейской 
команды «Уэтт Уанз» Маркус Тейт. 
Он знает, о чем говорит. Двадцать че
тыре его подопечных -  самая боль
ш ая в мире команда пловцов, состоя
щ ая из гомосексуалистов, и она за не
сколько лет собрала внушительное 
количество наград. «Мы создали ко
манду д ля  того, -  добавляет Маркус 
Тейт, -  чтобы доказать всей Австра
лии, что гомосексуалисты -  отнюдь

И

не дохляки. Как и все прочие австра
лийцы, мы способны выигрывать на 
международных соревнованиях». В 
самом масштабном празднике гомо
сексуалистов, который проходит в 
так  называмый «жирный вторник», 
накануне Великого поста, принима
ют участие более шестисот пятидеся
ти тысяч человек. Ассоциация «Тим 
Сидней» организует на нем спортив
ные встречи для  геев и лесбиянок по 
более чем двадцати видам спорта. 
«Здесь спортсмена всегда примут, ка
кова бы ни была его национальность, 
социальное происхождение или сек
суальная ориентация,— объясняет 
Ричард Хоган, один из руководите
лей ассоциации. — Именно поэтому 
не только сексуальные, но и  нацио
нальные меньшинства, а  также груп
пы, подвергающиеся дискримина
ции, используют спортивные сорев
нования в качестве способа продви
нуться в обществе. Практически это 
единственное средство, быстро при
носящее общественное признание».

Пляж  Колларой к  северу от Сид
нея освещен солнцем. Толпа 
кзтгалыциков окружила груп

пу странных серфингистов: однору
кого и одноногого Лена, карлицу Мэ
ри, безногого Грэми, Лесли, сидяще
го в инвалидной коляске. Вокруг них 
суетится здоровяк Гэри. В 1985 году 
он попал в аварию и два года был 
прикован к постели. Вернувшись к 
активной жизни, этот почитатель 
серфинга создал и возглавил уни
кальную команду из ста инвалидов- ►

Прежде чем отпра
виться на работу, со

седи по кварталу про
водят совместную ут
реннюю гимнастику 

на открытом воздухе.
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► серфингистов. «Я посещал специаль
ные спортклубы, — говорит Лесли. -  
Им не было дела до тех, кто не мог до
стичь уровня, позволяющего участво
вать в олимпийских играх для инва
лидов. А здесь я  занимаюсь спортом 
в свое удовольствие, как и все в Авст
ралии». В команде Гэри собрались те, 
кто только в спорте наш ел возмож
ность заявить о своей полноправной 
принадлежности к обществу.

Женщины, составляющие полови
ну населения страны, -  конечно, не 
меньшинство, желающее самоутвер
диться. Однако многие из них счита
ют, что и в спорте царит «сексизм» -  
дискриминация женщин -  и добива
ются от политиков обеспечения ра
венства полов. Проанализировав 
публикации в газетах и журналах, 
энтузиастки этой идеи заметили, что 
пресса крайне редко рассказывает о 
женском спорте. Поэтом}', заключи
ли  они, женщины-спортсменки поч
ти неизвестны, вызывают мало инте
реса у  публики, привлекают меньше 
спонсоров и, как следствие, им слож
нее, чем мужчинам, достичь спортив
ных высот. Австралийские спортс
менки, участвовавшие в олимпиадах 
с 1948 года, составляли в среднем 
лиш ь 21 процент национальной де
легации и приняли участие в четвер
той части состязаний -  но завоевали 
40 процентов золотых медалей.

Между тем, по результатам опро
сов, самым популярным австралий
ским спортсменом всех времен оста
ется мужчина. Это Дональд Брэд- 
мен, крикетист, который в 1932 го
ду... проиграл решающий матч

ВЫНОСЛИВОСТЬ
англичанам. Однако в глазах своих 
соотечественников он одержал исто
рическую победу: поставил англичан 
в трудное положение в их традици
онном виде спорта -  крикете -  и за
ставил их сжульничать, чтобы выиг
рать. «История нашего спорта -  это 
прежде всего история символической 
войны против прародины. Больше 
всего мы любим побеждать англи
чан», -  признается известный австра
лийский режиссер Леке Маринос.

Крикет когда-то позволил потом
кам каторжников проявить се
бя в споре с Британской импе

рией, а  сегодня разыгрывается более 
важ ная «партия»: в Австралии идет 
становление крайне пестрого общест
ва, половина членов которого приез
жие или родились в интернацио
нальной семье. Это общество вынуж
дено обучаться терпимости... на 
спортплощадках. В многотысячной 
исламской общине женщины начали 
создавать спортивные клубы для му
сульманок. В международных сорев
нованиях, открытых для представи
телей индийской общины, участвуют 
приверженцы экзотического для Ав
стралии сикхизма. Китайцы, филип

Воскресным 
утром люби
тели плава
ния приходят 
на пляж, что
бы принять 
участие в 
состязании 
на выносли
вость. Самое 
престижное 
из соревно
ваний каж
дый год со
бирает более
двух тысяч
спортсменов.

Воскресные 
удовольствия: 

заплывы на

пинцы и вьетнамцы, составлявшие в 
последние десять лет основную часть 
иммигрантов, привозя с собой боевые 
искусства, приобщаются в Австралии 
к распространенным здесь играм в 
мяч. Переселенцы из Европы -  сер
бы, хорваты, греки, македонцы, венг
ры, украинцы, итальянцы, приехав
шие в середине столетия, создали 
футбольные команды, которые во
шли в число ведущих национальных 
клубов. В области спорта любой не
грамотный эмигрант имеет возмож
ность соперничать с австралийцами 
и завоевать себе место под солнцем в 
новом для него обществе. «Благодаря 
футболу европейские переселенцы 
смогли преодолеть одиночество, най
ти себе друзей и даже вступить в мир 
бизнеса или политики», -  говорит ис
торик и социолог спорта Рой Хэй.

Спорт не обошла и одна из слож
нейших проблем современности -  ра
сизм. Паулина Хэнсон, в прошлом 
торговавшая хрустящим картофе
лем, а  теперь ставшая одним из руко
водителей националистической пар
тии «Одна нация», призывает всех 
англосаксов объединиться перед уг
розой «азиатизации страны». Межра- 
совые отношения выясняют на сорев
нованиях по футболу и  регби. Как-то 
во время вечернего матча игрок ко
манды «Сент Килда» Никки Уинмар, 
которому надоело слышать шутки 
вроде «Улыбайся, а  то я  тебя не ви
жу», обнажил торс перед своими 
противниками из «Коллинвуда» и 
прокричал: «Да, я  черный, и этим 
горжусь!». В качестве «извинения» 
президент клуба-соперника ограни
чился фразой: «Мы ничего не имеем 
против черных... Если они ведут себя 
как белые...». А спустя всего пару лет, 
когда М айкла Лонга, звезд}' мель
бурнского клуба «Эссендон», на мат
че с тем ж е «Коллинвудом» назвали 
«черным ублюдком», оскорбленный 
решил подать в суд. Федерация, в ко
торую входит «Коллинвуд», проголо
совала за санкции против расистских 
выпадов на поле. В обществе, усып
ленном иллюзией межнационально
го согласия, это решение произвело 
эффект разорвавшейся бомбы, и че
рез несколько месяцев другие феде
рации футбола и  регби приняли ме
ры против расизма, а  заодно и  против 
дискриминации женщин, инвали
дов, иностранцев, пожилых людей и 
мусульман. Еще одно подтвержде
ние того, что спорт в Австралии -  од
на из движущих сил общества. ■
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Человек, 
который умел 

менять лица
Он был дипломатом 
и шпионом, искал 
золото, открыл озеро 
Танганьика, перевел 
«Сказки тысячи и 
одной ночи» и «Кама 
сутру»... Вечный 
искатель прштючений, 
полиглот, знаток 
Востока: все это -  сэр 
Ричард Фрэнсис Бертон

Родившись в 1821 году 
в Англии, свои юные 
годы Ричард Бертон 
провел в Европе. Его 

родители без конца переезжа
ли  с места на место, и в каж 
дой новой стране Ричарду 
нужно было освоить язык. В 
девятнадцать лет он свободно 
говорил на многих языках: не
мецком, французском, италь
янском, португальском, ис
панском, а  также греческом и 
латыни. Однако пай-мальчи- 
ком Ричард явно не был и о 
своих школьных годах вспо
минал впоследствии что-ни- 
будь вроде: «Один раз у  меня 
одновременно было 23 пред
ложения, с кем подраться».

Забавы не всегда были по- 
детски невинными: как-то Ри
чард и его брат Эдвард, пере
одевшись гробовщиками, вме
сте с санитарным отрядом це
лую ночь свозили со всего 
Неаполя трупы бедняков и  хо
ронили их в яме за городом. 
Наконец полиция арестовала 
Эдварда в компании обкурив
шихся опиума студентов, и 
Бертон-отец понял, что пора 
серьезно подумать о будущем 
сыновей. Через несколько ме

сяцев братья уже получали 
образование в нелюбимой 
ими Англии (Ричард говорил: 
«Англия -  единственное мес
то, где я  никогда не чувствую 
себя дома»). В первый же свой 
день в оксфордском Тринити- 
колледже Бертон вызвал на 
дуэль старшекурсника, посме
явшегося над его усами.

Учеба у  Ричарда сразу же 
«не пошла»: он даже прова
лил экзамены по латыни и 
греческому. Это явно задело 
его самолюбие, и Бертон при
нялся самостоятельно учить 
арабский, который в Оксфор
де не преподавали. Что никак 
не мешало будущему путеше
ственнику устраивать пьян
ки, драться и рисовать кари
катуры на преподавателей, 
пока в один прекрасный день 
он не был исключен из кол
леджа за  нарушение запрета 
на участие в скачках. Произ
неся перед комиссией п ла
менную речь о нарушении 
прав студентов, он со сканда
лом покинул Оксфорд.

Офицер армии Ее 
Величества

В январе 1842 года кочевни- 
ки-пуштуны, объединив свои 
силы, внезапно захватили 
подвластный англичанам Ка
бул. Из тысяч беженцев, уст
ремившихся к  английским 
владениям на юге, до Аллаха
бада дошел лиш ь один чело
век -  он и рассказал о случив
шейся трагедии. Британская 
империя приготовилась нане
сти ответный удар. Отец Бер
тона, сам когда-то служивший 
офицером в Индии, использо
вал старые связи и добился,

чтобы Ричарда зачислили в 
Бомбейский пехотный полк.

Однако, когда Бертон при
был в Индию, военная кампа
ния на севере страны уже за 
кончилась. Вместе с этим из
вестием рухнули и надежды 
Бертона на быструю военную 
карьеру. Он взялся за изуче
ние местных языков. Занима
ясь по 12 часов в сутки, через 
5 месяцев Бертон блестяще 
сдал экзамен по хиндустани 
(диалект хинди) и был назна
чен переводчиком. В следую
щие полтора года он выучил 
еще семь местных языков -  
словно оправдываясь перед 
самим собой за провалы в 
Оксфорде. Бертон серьезно 
занялся изучением восточной 
культуры и больше времени 
проводил с индусами, чем со 
своими сослуживцами, зар а
ботав кличку «белый ниггер». 
Он собирал индийские и араб
ские манускрипты, выучил 
наизусть Коран, прошел обу
чение в суфийском ордене, ►

На портрете Ричарда 

Бертона, хранящ емся в 

Национальной портрет

ной галерее в Лондоне, 

виден шрам от сом алий 

ского  к о п ь я -  напоми

нание о трагической 

экспедиции к истокам 

Нила в 1854 году.
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План мечети Пророка в 

Мекке (вверху), вид М е 

дины (внизу) -  рисунки 

Бертона. По пути в М е 

дину слуга заподозрил в 

Бертоне шпиона. Сек

стант и компас при

шлось уничтожить. Ш и

рота и долгота, на кото

рых находится Мекка, 

оставались неизвестны

м и  до начала XX  века.

учился у сипаев рукопашной 
борьбе и джигитовке, брал 
уроки у  заклинателей змей и 
любил охотиться на тигров.

Вскоре капитан Бертон по
лучает от генерала Чарльза 
Нэпьера секретное задание. 
Окрасив лицо хной, в парике 
и накладной бороде он пере
езжает из города в город, вы
давая себя за богатого куп
ца Мирзу Абдуллу Булгара, 
полуараба-полуперса. Заводя 
повсюду множество самых не
ожиданных знакомств, при
слушиваясь к  сплетням тор
говцев и покупателей на база
рах, он видит те стороны вос
точной жизни, которые были 
скрыты от колониальных вла
стей. Например, Бертону по
ручили выявить подпольные 
бордели для  гомосексуали
стов в Карачи. По результа
там его розыска был отдан 
приказ об уничтожении при
тонов. Однако генерал Нэпь
ер ушел в отставку, и отчет 
Бертона был отослан его недо
брожелателем начальству в 
Бомбей. С намеком, что подоб
ный документ мог составить 
только завсегдатай притонов. 
Обвинения не подтвердились, 
но карьера Бертона пострада
ла. К тому же в результате 
ревматической офтальмии, 
развившейся от многолетнего 
напряженного изучения язы

ков, он почти ослеп. Здоровье 
его так  ухудшилось, что дру
зья советовали ему «ехать 
умирать на родину». Измож
денный и подавленный, Бер
тон отплыл на британском ко
рабле из Бомбея в Лондон.

Благочестивый врач 
милостью Аллаха

В Лондоне Бертон почувство
вал себя значительно лучше 
и, подлечившись, отправился 
во Францию. Там, окружен
ный заботой матери и сестер, 
он на протяжении четырех 
лет писал книги о стране чу
дес Индии и  серьезно зани
мался фехтованием, получив 
титул «мастер клинка».

Постепенно он вернулся к 
давнему замыслу -  проник
нуть в священный город му
сульман Мекку, вход в кото
рый был запрещен «невер
ным» под страхом смерти. 
Л иш ь несколько европейцев 
смогли вернуться из этого пу
тешествия живыми. Королев
ское географическое общество 
в Лондоне взялось финанси
ровать новое предприятие 
Бертона. Получив годичный 
отпуск «для совершенствова
ния в арабском языке», капи
тан Бертон отрастил бороду, 
сделал обрезание и 14 апреля 
1853 года, обрив голову и  под
красив кожу соком грецкого

ореха, отплыл в Египет. На 
этот раз Бертон выдавал себя 
за полуафганца-полуиндуса.

Прибыв в Александрию под 
именем Мирзы Абдуллы, 
Бертон назвался врачом и н а
чал прием больных, полага
ясь на целительную силу гип
ноза, которому обучился в Ин
дии. Побывав благодаря сво
ей «новой профессии» в 
гаремах (из чисто научного 
интереса), он отправился в 
Каир, оттуда в Суэц, где сел 
на корабль с паломниками в 
Мекку. Однако во время не
долгого плавания Бертон на
ступил н а шип валявшегося 
на палубе морского еж а и, 
оказавшись на аравийском 
берегу, почувствовал, что не 
может сделать ни ш ага -  но
га распухла и сильно болела.

Бертон нанял верблюда и 
отправился с паломниками в 
Медину. Его восхищение сво
бодной жизнью кочевников 
пустыни слегка поутихло, ко
гда на караван напали бедуи
ны и в перестрелке погибли
12 паломников. Прибыв нако
нец в Медину, он остановился 
в доме шейха Хамида, с кото
рым познакомился в пути. 
Мечеть пророка Мухаммеда, 
«захудалая и мишурная», его 
не впечатлила. Зато Бертон с 
удивлением узнал о том, что 
многие из 120 охраняющих 
знаменитую мечеть евнухов 
женаты. Проведя в Медине 
месяц и подлечив ногу, Бер
тон отправился с караваном в 
Мекку -  этим путем не ходил 
еще ни один европеец. Из-за 
нестерпимой жары идти при
ходилось только по ночам, от 
колодца к  колодцу -  охраняв
шие их солдаты запрашивали 
непомерную плату за разре
шение набрать воды.

Под куполами 
священной Мекки

Отбив по пути нападение бан
дитов, караван прибыл в го
род Аль-Зериба. Там пилиг
римы обрили головы и обла
чились в ихрам — одеяние п а
ломника из двух больших 
кусков белой ткани, которой 
не касалась игла. Все время 
пребывания в священном го-
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роде -  Мекке -  и совершения 
обрядов хаджа мужчинам за
прещено убивать любые жи
вые существа, стричь волосы 
и ногти, покрывать голову и 
прикасаться к  женщинам.

С рассветом Бертон отпра
вился к  мечети Пророка. «Я 
могу точно сказать, что из всех 
молившихся там или прижи
мавших свои сердца к  камню 
Каабы никто в тот момент не 
испытывал такого глубокого 
чувства, как паломник с дале
кого Севера» -  писал он поз
же. Бертон семь раз обошел 
вокруг Каабы (кубической 
постройки в центре мечети 
Пророка с вмонтированным в 
один из ее углов «черным кам
нем»), произнося установлен
ные обычаем молитвы, и  с по
мощью слуги и его друзей 
протолкнулся к  камню. «Нес
мотря на крики и негодова
ние паломников, мы завладе
ли им по крайней мере минут 
на десять. За  то время, пока я 
целовал камень, я тщательно 
осмотрел его и  ушел в твердом 
убеждении, что это -  метео
рит». С риском для жизни 
Бертону удалось измерить и 
зарисовать мечеть и Каабу.

Шесть дней, проведенных 
Бертоном в Мекке, станут за 
логом его будущей славы, но 
тогда он был один, без денег, с 
зашитыми в одежду планами 
Священной мечети и Каабы, в 
самом сердце исламского ми
ра... Его замысел отправиться 
через пустыню дальш е на Во
сток казался безумием и  обе
щ ал верную гибель. Однако 
н а Аравийском полуострове 
он уже увидел и сделал все, 
что было в его силах. И Бер
тон отправляется в Джидцу. В 
британском консульстве он 
получил деньги и  перепра
вился в Каир. Можно было 
вернуться в Лондон и стать ге
роем великосветских салонов, 
но Бертон остаток армейского 
отпуска проводит в Каире, со
ставляя отчет о своем путеше
ствии. Завершил отчет он че
рез 11 месяцев, уже в Бомбее. 
Там, излечившись от подхва
ченного во время «паломниче
ства» сифилиса, Ричард Бер
тон обдумывает следующую

экспедицию -  он захвачен че
столюбивой идеей найти ис
ток Нила. Предполагалось, 
что искать его следует где-то 
на территории Сомали.

Теперь цель Бертона -  дру
гой недоступный для  евро
пейцев город, главный в Аф
рике центр работорговли и 
подготовки исламских пропо
ведников, религиозная столи
ца Сомали, -Х аррар. Поверье 
гласило: когда первый невер
ный войдет в город, наступит 
эра владычества ненавист
ных европейцев. Д аже кочев
ники из окрестных племен бо
ялись подходить к  городским 
воротам. «Все это лиш ь раз
жигало мой интерес», -  писал 
Бертон. Он берет с собой трех 
английских офицеров, кото
рые должны составить карты 
сомалийского побережья. Од
ному из них, 27-летнему Джо
ну Ханнингу Спику, поручено 
исследовать окрестности оази
са Вади-Ногай, где, как пред
полагали, находилось богатое 
месторождение золота.

Город, убивающий всех 
чужестранцев

В октябре 1854 года они при
были в Сомали. К  путешест
вию в глубь страны Бертон го
товился в городе Зайла, где в 
первый же день прославился 
на всю округу, поборов знаме
нитого местного силача. Ког
да Бертон в сопровождении 
девяти проводников отпра
вился в Харрар, сомалийские 
бедуины уговаривали его ос
таться в их племенах, предла
гая ему много жен и  иные 
блага. Но Бертон, кажется, 
был увлечен только охотой на 
слонов и львов и на уговоры 
не поддавался. Тем более что, 
расспрашивая своих провод
ников о жизни в здешних кра
ях, он не переставал пора
жаться жестокости сомалий
ских обычаев. Например, при
нято было пронзать живот 
беременной жены врага, что
бы не родился мститель.

Светлая кожа Бертона при
влекала внимание, но пока 
его принимали за турка. И все 
же настойчивые намеки мест
ных жителей: « В  Харраре бе-

Он умело выдавал себя 
за мусульманина
лую кожу обязательно проды
рявят», в конце концов поко
лебали уверенность Бертона в 
том, что его план проникнове
ния в запретный город дейст
вительно так  хорош. Решив, 
что уж лучше войти в Харрар 
законному англичанину, чем 
подозрительному турку, он, 
ни минуты не колеблясь, сво
ей рукой пишет письмо Вели
ком}' эмиру Харрара, в кото
ром говорится, что полномоч
ный британский представи
тель Ричард Бертон послан 
для  установления политиче
ских отношений между двумя 
великими державами.

Вид Харрара, серым пятном 
прилепившегося к бурым хол
мам, несколько разочаровал 
Бертона, но все же он был пер
вым в истории человечества 
европейцем, вошедшим в во
рота легендарного города! В 
покои эмира Султана Ахмеда ►

Так выглядел Ричард 

Бертон во время п алом 

ничества в Мекку и 

Медину. Он путешество

вал под видом  полуаф- 

ганца-полуиндуса врача 

М ирзы  Абдуллы, что с 

арабского переводится 

как «слуга Аллаха».
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л яя  по улицам и  натыкаясь 
на нищих и  горы мусора, все 
более убеждался в мысли, что 
Харрар, при всем его огром
ном религиозном значении, 
настоящая дыра и делать там 
совершенно нечего... Через 
десять дней Бертону наконец 
разрешено было отправиться 
восвояси. Он так  спешил по
кинуть Харрар,что на обрат
ном пути, не рассчитав запас 
воды, чуть не погиб от жажды.

В Адене Бертон узнал, что 
его подручный Спик так  и  не 
нашел оазис Вади-Ногай. Не
удачу Спик свалил на провод
ника, и того посадили в тюрь
му. Это возмутило вождей ме
стных племен и три месяца 
спустя привело к  трагедии: на 
лагерь экспедиции, готовив
шейся двинуться на поиски 
истоков Нила, ночью напали 
бедуины. В схватке один из 
друзей Бертона погиб, Спик 
был ранен, а  ему самому сома
лийским копьем пробило обе 
щеки. Чудом уцелев, они доб
рались до Адена и отправи
лись на лечение в Англию.

Тот, кого побаивались 
даже башибузуки

Раны от сомалийского копья 
зажили. С успехом выступив 
в Королевском географиче
ском обществе с докладом о 
посещении Харрара, Бертон 
отправляется в Крым, добро
вольцем на войну, которую 
Британия и Ф ранция вели 
против России. (По другую 
сторону фронта сражался мо
лодой артиллерийский офи
цер граф Лев Толстой).

Но на передовой Бертон 
провел всего неделю -  его пе
реводят в Дарданеллы  и, по
скольку он прекрасно говорил 
по-турецки, поручают обучать 
воинским навыкам 4000 ба
шибузуков -  кочевников-му- 
сульман из турецких провин
ций. Представления о воин
ской дисциплине у  этих голо
ворезов, чье название стало 
нарицательным, были весьма 
смутные, они безбожно граби
ли  местное население и  чуть 
ли  не каждый день стреля
лись друг с другом (при этом 
каждый из дуэлянтов в пра

вой руке держал пистолет, 
в левой -  стакан молочной 
водки-раки. Секундангдавал 
знак -  и первым стрелял тот, 
кто быстрее осушал стакан).

Обучая башибузуков дисци
плине, стрельбе и фехтова
нию, Бертон сумел добиться 
немалых результатов. Но в 
сентябре 1855 года его «воспи
тательная» миссия неожидан
но прерывается -  Бертона 
срочно вызывают в Констан
тинополь, где британский по
сол предлагает ему тайно от
правиться на Кавказ, в Даге
стан, для встречи с Шамилем, 
предводителем горцев, ярост
но сражавшихся против рус
ской армии. Эта шпионско- 
авантюрная задача вполне в 
духе Бертона, и поначалу он 
был пылко воодушевлен ею. 
Однако, узнав, что он должен 
в одиночку добраться до Даге
стана и не уполномочен пред
лагать никакой материаль
ной и  военной поддержки гор
цам, Бертон не без сожалений 
отказывается от очередного 
опасного приключения.

З а  время отсутствия Берто
на его буйные подопечные ус
пели устроить столкновение с 
французскими солдатами, и 
теперь лагерь башибузуков 
был окружен орудиями и вой
сками. Бертон улаживает этот 
конфликт, но, попав в очеред
ную опалу у начальства, от
правляется домой, в Англию.

Крымская война заверш и
лась. Ричард Бертон возвра
щается к  своей давней мечте 
и вновь начинает готовить 
экспедицию к  верховьям Ни
ла. Своим напарником он и 
н а этот раз выбирает не слиш
ком удачливого Спика.

В поисках истоков 
Нила

Прибыв в конце 1856 года в 
Занзибар, Бертон и  Спик н а
чинают последние приготов
ления, развлекаясь охотой на 
бегемотов. Через полгода к а
раван из 132 человек и трид
цати навьюченных ослов дви
нулся в глубь материка. Вско
ре ослы подохли от укусов мух 
цеце, а  Бертона и Спика сва
лили тропические болезни.

Удар ржавого копья
едва не стал роковым
Вверху: сомалийский во

ин на ф отограф ии  вось

мидесятых годов XIX ве

ка. Вернувшись ж ивы м  

из опасного путешествия 

в закрытый для «невер

ных» город африкан

ских мусульман Харрар, 

Ричард Бертон едва не 

погиб от копий кочевни

ков, напавших ночью 

на лагерь экспедиции.

^  бин-Султана Абибакра Бер
тон вошел с револьвером и 
кинжалом, которые «в выра
жениях крайне непристой
ных» отказался сдать страже 
у городских ворот. «Да пребу
дет с тобой мир», -  произнес 
Бертон по-арабски и передал 
эмиру письмо. Султан Ахмед 
поблагодарил и  улыбнулся. У 
Бертона появилась надежда 
на то, что ему оставят жизнь... 
Пока ему всего-навсего запре
тили покидать Харрар.

Бертон расспрашивал мест
ных ученых об истории свя
щенного города и произвел 
столь хорошее впечатление, 
что они стали нахваливать 
его эмиру. Однако сам он, гу-
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Жар, язвы на ногах, бессонни
ца и бред с видениями сопро
вождали двух европейцев на 
пути к  их открытиям. Бертон 
и Спик, оба в полубессозна
тельном состоянии, постоянно 
подвергаясь нападениям бес
численных полчищ москитов, 
мух и муравьев, еле удержи
ваются верхом на двух остав
шихся в живых ослах, но уп
рямо движутся вперед.

Через семь месяцев, каким- 
то чудом преодолев тысячу 
километров, они прибыли в 
город Казех. Тамошние ара
бы-работорговцы не только 
снабдили их лекарствами, но 
и рассказали, что впереди, на 
севере и на западе от Казеха, 
лежат два огромных озера. 
Бертон решает искать исток 
Нила на западе и, наняв но
вых носильщиков (прежние 
просто разбежались), идет к 
озеру Танганьика. Но через 
двенадцать дней пуга его ма
лярия обостряется, и Бертона 
почти на год, а  точнее — на 
долгих одиннадцать месяцев 
сковывает частичный пара
лич... К тому же и он и Спик 
почти ослепли от какой-то не
ведомой глазной инфекции. 
По иронии судьбы первые ев
ропейцы, добравшиеся до бе
регов озера Танганьика, сна
чала даже не увидели его. 
«Что это за  свет перед нами?»
-  спрашивает Бертон. «По-мо
ему, это вода», -  неуверенно 
отвечает ему проводник...

Сам Бертон остался лежать 
в хижине прибрежного посел
ка Уджиджи. Спика, чувство
вавшего себя немного лучше, 
он отправил с помощниками 
исследовать величественное 
озеро. Однако Спик и здесь 
потерпел неудачу — он только 
потратил деньги и  время, сде
лав ничтожно мало. Вернув
шись в поселок, он рассказал 
Бертону, что, по словам встре
ченных им арабов, на севере 
из озера вытекает большая 
река. Бертон, все еще частич
но парализованный и неспо
собный передвигаться без по
сторонней помощи, тут же ре
шает во что бы то ни стало до
браться до этой реки. Он 
считает, что она и является

вожделенным истоком Нила. 
И  значит -  вперед, вперед!..

Н аняв две лодки и подняв 
над ними британский флаг, 
Бертон вместе с распухшим от 
болезней Спиком отправляет
ся в плавание. Но до таинст
венной реки они так и не доб
рались: нанятые ими гребцы 
наотрез отказались везти их 
туда — они панически боятся 
обитавших в тех краях пле
мен людоедов. К тому же на 
озере внезапно разыгрывает
ся буря, и, чуть не потонув, ис
следователи возвращаются 
в Уджиджи. Оба они были 
в ужасном состоянии и реши
ли вернуться на океанское по
бережье. Н а обратном пути 
Спик пытался уговорить сво
его спутника повернуть ко 
второму озеру, о котором им 
рассказали арабы, но Бертон 
счел более разумным остаться 
в Казехе. Там он составляет 
словарь местных наречий и 
готовит новую экспедицию.

Наверное, эта задержка бы
л а  самой трагической ошиб
кой в его жизни... Спик с про
водниками отплыл на север и 
через шестнадцать дней от
крыл огромное озеро, которое 
он, как верноподданный бри
танской короны, назвал Вик
тория -  в честь английской ко
ролевы. По словам местных 
жителей, кажущееся необъят
ным озеро «простирается до 
края света». Спик решает, что 
именно отсюда и берет свое 
начало великий Нил.

Слава, которую у него 
похитили

Судьба жестоко усмехнулась 
над Бертоном: случайная, ни
чем не подтвержденная до
гадка Спика оказалась вер
ной, и именно Спику, прова
лившему, кажется, все ранее 
порученные ему Бертоном ис
следования, в итоге выпало 
совершить, как торжественно 
писали британские газеты, 
«второе по значимости геогра
фическое открытие со времен 
открытия Америки»!

Вернувшись в Казех, Спик 
поспешил сообщить Бертону о 
своем открытии, но тот отнес
ся к этой новости скептически,

считая, что истинность догад
ки Спика могут подтвердить 
только исследования этого 
района. Кто в тот момент мог 
предположить, что эта, каза
лось бы, сугубо теоретическая 
размолвка очень скоро приве
дет к  полному разрыву между 
двумя неразлучными ком
паньонами? Пока ж е они от
правляются в долгий обрат
ный путь, во время которого 
Спика вновь сваливает при
ступ тропической болезни. 
Бертон заботливо выхаживал 
своего больного товарища.

Преодолев горы, густые 
джунгли и  топкие болота, они 
наконец вышли к  побережью 
Индийского океана, которое 
покинули почти два года н а
зад. Из Занзибара они отплы
вают в Аден, где Бертону 
вновь приходится задержать
ся, чтобы подлечиться. К это
му моменту их отношения со 
Спиком уже были весьма н а
тянутыми, но расстались они, 
казалось, по-дружески. Спик 
пообещал Бертону, что дож
дется его в Лондоне и они вы
ступят с совместным докла
дом о путешествии в Королев
ском географическом общест
ве. Однако, прибыв в Лондон 
всего лиш ь двенадцатью дня
ми позже своего спутника, 
Бертон слышит ошеломляю
щую его новость -  доклад уже 
прочитан и воспринят всеми 
как несомненный личный 
триумф Спика, а  сам Спик на
значен руководителем новой 
экспедиции к  озеру Виктория.

Бертона, правда, награжда
ют медалью Общества, но ка- ^

Типы коренных обитате

лей Центральной А ф р и 

ки. Э тот рисунок, сде

ланный Бертоном  во 

время экспедиции, во

шел в его  книгу «Озер

ный край Центральной 

Аф рики»  (1860 год).

Джон Хэннинг Спик во

шел в состав сом алий

ской экспедиции в пос

ледний м ом ен т  -  вместо  

скончавшегося друга 

Бертона. Главным аргу

м ен том  в пользу Спика 

стало то, что он м о г  ока

зать экспедиции матери

альную поддержку.
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поездка по  «Англо- 
А м ериканской  

Р еспублике» (1 8 6 0 )

:к и  ист оков Нила 
(185 7 -1 8 5 9 )

озеро
Танганьика

переход ч е р е зAhi 
(1 8 6 8 -1 8 6 9 )

Р е й к ь я в и к
(1872)

го ро д а , в  которы х 
Б ертон служ ил  кон сул ом  
го ро д а , в  которы х 
ж и л  Бертон 
м арш руты  основны х 
путеш ествий Бертона

(а ш и н гто нС а н -Ф р а н ц и с к о

водопад П аулу-А ф онсу

гэн о с -А й р е с

Его жизнь прошла в 
странствиях по свету

По долгу службы, как 

исследователь и просто 

как «турист», Ричард 

Бертон объездил почти 

всю Европу, всегда при

влекавший его Восток, 

многие районы Африки, 

Северной и Южной А м е 

рики. На карте обозна

чены маршруты самы х 

известных его путешест

вий и места, где он про

жил относительно долго.

► ждое слово речи, зачитанной 
на церемонии награждения, 
Бертон воспринимает едва ли 
не как  звонкую пощечину -  
речь посвящена восхвалению 
исключительных заслуг вы
дающегося британского путе
шественника, великого перво
открывателя Спика...

А вскоре Спик начинает 
уже публично обвинять своего 
бывшего руководителя Берто
на во всех смертных грехах... 
Ярость Бертона усугубляется 
тем, что Королевское геогра
фическое общество отказыва
ет ему в финансировании но
вой экспедиции. В своей оче
редной книге «Озерный край 
Центральной Африки» (1860 
год) Ричард Бертон не только 
рассказывает о полном опас
ностей и тягот, растянувшем
ся почти на два года путеше
ствии в неведомый экзотиче
ский край, в кишащие дики
ми зверями непроходимые

джунгли, где никогда еще не 
ступала нога белого человека, 
но и попутно разоблачает 
Джона Спика, которого отны
не и  навсегда считает лицеме
ром, подлым предателем и 
своим заклятым врагом...

Индейцы, мормоны и 
остров Фернандо-По

В 1860 году Бертон неожидан
но для всех отправляется в 
Америку -  н а  Дикий Запад. 
Он пересек океан и, проехав 
«по всем штатам Англо-Аме- 
риканской Республики», доб
рался до Юты, где пожил в по
селениях индейцев сиу и да
кота. Там он собрал материа
лы для этнографического 
исследования, в котором пи
сал о вещах удивительных—о 
специфическом языке жестов, 
с помощью которых объясня
ются между собой индейцы, о 
скальпировании. Бертон со
поставлял индейский тоте
мизм с африканским. Распро
щавшись с краснокожими, 
Бертон в дилижансе отпра
вился в Солт-Лейк-Сити: там 
он встречался и беседовал с

главой мормонов Брайамом 
Янгом и наблюдал жизнь 
этой «общины многоженцев». 
Результатом поездки стала 
весьма язвительная книга 
«Город святых» (1861 год).

Вернувшись в Лондон, три
дцатидевятилетний Ричард 
Бертон женился на Изабель 
Арунделл, голубоглазой блон
динке из аристократической 
семьи. Она была на десять лет 
моложе мужа, и Бертон знал 
ее уже давно, но долго не при
давал этому знакомству зна
чения. Изабель ж е со дня пер
вой встречи мечтала о Ричар
де. Когда-то цыганка из пле
мени бертон нагадала ей: «Ты 
будешь носить имя моего пле
мени и гордиться им. Вся твоя 
жизнь будет — мечта, переме
ны и приключения. Д ва тела
-  одна душа, никогда не раз
лучаясь». И теперь предсказа
ния начинали сбываться...

М атериальное положение 
молодой семьи было критиче
ским: доставшееся от родите
лей наследство Бертон почти 
полностью потратил на экспе
дицию к Танганьике. Он об-
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ратился в министерство ино
странных дел в надежде полу
чить должность консула в Д а
маске, и  был назначен... на 
принадлежащий испанцам 
остров Фернандо-По у  запад
ного побережья Африки. Этот 
остров был печально знаме
нит высокой смертностью от 
тропических болезней.

За полтора года своего кон
сульства Бертон «в свободное 
от служебных обязанностей 
время» обследовал дельту ре
ки Нигер, совершил восхож
дение на пик Виктория, побы
вал у каннибалов в Конго и 
дважды -  в королевстве Даго
мея. Королевство охранялось 
армией «черных амазонок» и 
было знаменито массовыми 
ритуальными убийствами — 
чтобы король мог с оказией в 
виде душ умерших передать 
известия своим родственни
кам на тот свет. Эти путешест
вия послужили материалом 
для новых книг. (То, что с дав
них пор Бертон ежедневно 
выпивал по фляжке виски,

нисколько, как он сам считал, 
не мешало ему работать.)

Срок службы н а Фернандо- 
По истек, Бертон приехал в 
Лондон. Там же находился 
Спик, вернувшийся с озера 
Виктория. Чтобы разрешить 
спор о том, из какого озера бе
рет исток Нил -  Танганьики 
(мнение Бертона) или Викто
рии (на чем настаивал Спик), 
было решено провести пуб
личные дебаты в городе Бат 
на собрании Британской ассо
циации содействия науке.

Самгоуби
убий<

ншство или 
шйство?..

За день до дебатов Бертон и 
Спик, не видевшиеся пять 
лет, лицом к  лицу столкну
лись н а предварительном за
седании. Тяжелая пауза затя
нулась, потом Спик, прошеп
тав: «Я не могу этого больше 
вынести», развернулся и вы
шел из зала. В тот же день он 
отправился на охоту и спустя 
три часа был найден у невы
сокой каменной изгороди в

поле — с кровоточащей раной 
в груди, от которой вскоре и 
скончался. Рядом валялась 
его двустволка: один боек был 
спущен целиком, другой—н а
половину. Случившееся при
знали  несчастным случаем. 
Но многие, в том числе и Бер
тон, считали, что произошло 
самоубийство. Он тяжело вое- ^

Амазонки , увиденные 

Бертоном  в Дагомее, 

мало походили на пре

красных воительниц из 

древнегреческих миф ов. 

Эти женщины не могли 

заводить семью  и слави

лись своей жестокостью .

Эффективное
слабительное
средство
нового
поколения

С п р а ш и в а й т е  в  а п т е к а х
П р е п а р а т  з а р еги стр и ро ва н  М 3  Р Ф  №  г .р .П -8 -2 4 2  № 00 66 20  

П е р е д  прим енением  п р еп ар ата  в н и м а те л ь н о  озн ако м ь тесь  

с  инструкц и е й  и /и л и  по с о в е ту й те с ь  с  в р ач о м  (ф арм ац евтом

Лаксигал®
X Jуниверсальным ключ 

от всех запоров

Если Вы страдаете запором, 

то неизбежны ухудшение самочувствия, 

ощущение тяжести внизу живота 

и даже плохое настроение.

Вы нуждаетесь в надежной  
и эф ф ективной помощи.

ПРИЧИНЫ ЗАПОРА У  ЗДОРОВЫХ ЛЮДЕЙ:
■ Изменение режима питания и диеты

■ Недостаток клетчатки в пище

■ Недостаток движения

■ Нервное напряжение (стресс)

■ Изменение местопребывания 

(путешествия, командировки)



Тайны Востока вечно 
манили к себе Бертона

Проведенные Берто- 

ном  в конце шестидеся

тых годов XIX века 

раскопки в различных 

частях Сирии быстро 

сделали его известной 

ф игурой в мире архео

логии. Вверху: наскаль

ный рисунок, обнару

женный в Сирийской пу

стыне. Внизу: изображе

ния находок из книги 

Бертона и Дрейка «Не

исследованная Сирия».

принял смерть Спика и отка
зался читать свой доклад пе
ред учеными. Позже в одном 
из писем он обмолвился: «Ми
лосердные люди говорят, что 
он застрелился, немилосерд
ные -  что это я его застрелил».

Южная Америка:
меяедудвух огней

Через несколько недель Бер
тон отплыл в Бразилию. Он 
получил должность консула в 
тихом городке Сантусе. Там 
он обучает фехтованию жену, 
готовит к  публикации сло
варь языка индейцев тупи-гу- 
арани, переводит на англий
ский индийские сказки и по
эмы великого португальца 
Камоэнса. Но Бертон никогда 
не умел подолгу жить такой, 
на его вкус, слишком «разме
ренной и скромной» жизнью. 
Отчасти от скуки, отчасти ра
ди  заработка, Бертон начал 
торговать хлопком и кофе и 
вложил все свои деньги в раз
работку месторождений золо
та -  а  в результате почти разо
рился и  чуть не был уволен со 
службы (консулам запрещ а
лось заниматься торговлей). 
После этих неудач он запил (о 
его пристрастии к  спиртному 
газеты писали еще во время 
поездки к  мормонам).

Просидев полтора года в 
Сантусе, он взял отпуск и  от
правился верхом вдоль реки 
Сан-Франсиску к  водопад}' 
Паулу-Афонсу. Только в пу
ти, перемещаясь к  намечен
ной в пространстве точке,

Бертон ж ил полной жизнью. 
Он вернулся через 4 месяца, 
тяжело больной гепатитом, но 
жена сумела выходить его.

Понимая, что им жизненно 
необходимо сменить место 
пребывания, Изабель отпра
вилась в Лондон выхлопотать 
мужу назначение получше, а 
сам он, взяв отпуск уже «по со
стоянию здоровья», едет на 
юг, где в то время парагвайцы 
сражались с Объединенной 
армией Уругвая, Аргентины 
и  Бразилии. Пренебрегая 
опасностью, Бертон ездил по 
фронтам этой войны, встре
чался с солдатами и  офицера
ми, с президентами и  коман
дующими. В Буэнос-Айресе у 
него созрел план исследова
ния Патагонии и восхожде
ния н а высочайшие вершины 
Анд. Несмотря н а ужасавшее 
всех окружавших состояние 
его здоровья, навсегда подор
ванного болезнями и алкого
лем, Бертон в сопровождении 
двух приятелей все же отпра
вился в эту экспедицию. Они 
пересекли весь южноамери
канский континент с востока 
на запад и Рождество 1868 го
да встретили в чилийских Ан
дах, отстреливаясь от враж
дебно настроенных индейцев. 
Нескучная рождественская 
ночь во вполне свойственном 
Ричард}' Бертону стиле...

В Лиме Бертона ожидало 
радостное известие: его нако
нец-то назначили консулом в 
Дамаск, на любимый им Вос
ток!.. Но сначала этот неуго
монный странник отправля
ется в захваченную Объеди
ненной армией парагвайскую 
столицу и только потом -  в 
Лондон, принимать долго
жданную должность. А вы
шедшие позже «Письма с по
лей сражений Парагвая» до 
сих пор считаются одним из 
лучших оставленных им сочи
нений -  правдивой, до конца 
искренней книгой о войне...

Песок на руинах 
Пальмиры

В древнейшем из обигаемых 
городов мира Бертону сужде
но было провести два года. 
Увы, вначале Д амаск встре

тил его интригами. Британ
ский посол видел в Бертоне 
конкурента и  успел настроить 
против нового консула мест
ные власти. Тем не менее Бер
тон в первый же месяц завел 
знакомства со всеми влия
тельными шейхами и религи
озными лидерами. Поселив
шись в деревне недалеко от 
Дамаска, он устраивал вече
ринки и скоро сам стал же
ланным гостем в лучших до
мах сирийской столицы.

Всерьез увлекшись археоло
гией, он вел раскопки и  соби
рал средства н а сохранение 
знаменитых развалин древ
них городов -  Пальмиры и 
Баальбека. А особое уважение 
горожан (независимо от их ве
роисповедания) он заслужил, 
когда в августе 1870 года, уз
нав о планах мусульманских 
фанатиков устроить резню в 
христианских кварталах Д а
маска, вынудил местные вла
сти срочно предпринять необ
ходимые меры. Кровопроли
тие удалось предотвратить.
По просьбе жены Бертон даже 
взялся устраивать н а сирий
ской территории свободное по
селение мусульман из секты 
Шазли. Однако в Лондоне ис
пугались, что эта инициатива 
приведет к джихаду, и  Берто
на спешно отозвали.

Золотая лихорадка и 
прочие неприятности

В Англии они оказались без 
гроша в кармане, поэтому 
Бертон не раздумывая от
плыл в Исландию, получив 
заказ на исследование запа
сов серы на острове. Задание 
весьма прозаическое, но это 
было лучше, чем ничего.

Н а дипломатическую служ
бу его вернули только через 
год -  назначив консулом в Ав- 
стро-Венгрию, в Триест. Это 
было что-то вроде почетной 
ссылки, и  Бертон искал спасе
ние в переводах (современни
ки признавали его виртуозом 
перевода), сочинении книг (в 
том числе — исследования по 
истории цыган) и попытках 
расшифровать письмена этру
сков. Однако вскоре затоско
вал и  вместе с женой на полго- ►
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^  да отправился в Индию. Эта 
поездка пробудила в нем нос
тальгические воспоминания, 
по возвращении Бертон н а
чал писать автобиографию.

Однако он так и не привык 
к  оседлой жизни: заручив
шись поддержкой египетского 
правительства, Бертон про
вел две экспедиции на северо- 
запад Аравии -  мечтая найти 
древние золотые копи. Копи 
были найдены, но золота там 
оказалось мало, разработка 
принесла бы только убытки. 
И хотя на карты был нанесен 
огромный район, найдены и 
описаны руины 31 древнего 
города, Бертон был разочаро
ван. «Золото лучше, чем гео
графия», —с горечью писал он.

«Золотая лихорадка» -  бо
лезнь неизлечимая, и через 
три года Бертон отправляется 
в Гвинею, получив должность 
в золотодобывающей компа
нии. В Африке его свалила с 
ног уже настоящая, тропиче
ская лихорадка, пришлось 
вернуться в Триест. Там Бер
тон перенес тяжелый сердеч
ный приступ, побывав на са
мой границе жизни и смер
ти... Мог ли  этот больной не
молодой человек поверить, 
что вскоре он буквально воз
родится д ля  новой жизни пос
ле долгой полосы неудач?

Тысяча и одна тайна 
Востока

Руководствуясь давним жела
нием донести до европейцев 
«эротическую мудрость Восто
ка», Бертон вместе с Форестом 
Арбуфонтом перевел и  тайно 
издал ряд древних эротиче
ских произведений, в том чис
ле -  знаменитую «Кама сут
ру». В суровую викториан
скую эпоху дело могло закон
читься тюрьмой, но Бертона 
это не пугало. Другим пере
водческим подвигом стал ше
стнадцатитомник «Сказок ты
сячи и одной ночи» с примеча
ниями и эссе Бертона. Сумми
руя наблюдения за обычаями 
Востока и  воюя с ханжеством 
эпохи, Бертон писал о «за
претном» -  кастрации, инце
сте, супружеской неверно
сти... Принято считать, что не- О лег М атвеев

сжечь его дневники
которые его идеи оказали 
влияние н а Зигмунда Фрей
да. Странно, но именно эта 
рискованная работа принесла 
ему в конце жизни восторги 
критики и  деньги. А в 1886 го
ду «за долгую службу короне» 
Бертона пожаловали рыцар
ским званием. Несмотря на 
еще один сердечный приступ, 
он продолжал ездить по Евро
пе и Северной Африке.

Сэр Ричард Фрэнсис Бертон 
умер 19 октября 1890 года в 
Триесте в возрасте 69 лет. Его 
вдова сожгла дневники, кото
рые он вел всю жизнь. Види
мо, так она пыталась уничто
жить память о «недостатках», 
которые с самого дня свадьбы 
безуспешно искореняла в сво
ем супруге. Но как знать -  
будь Бертон «благонамерен
ным подданным британской 
короны», сумел бы он прожить 
такую яркую жизнь?.. ■
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«Кассиды» -  эроти

ческой поэмы , на

писанной самим  

Бертоном  и издан

ной им  в 1880 году 

как перевод произ

ведения «восточно
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В июньском номере:

Благодаря мягкому кли

мату, солнцу, морю и ро
скошным пляжам Лазур

ный берег для многих во

плотил мечту о земном  рае. 

Светское общество давно 

облюбовало это место. Ле
гендарный Каннский фес

тиваль собирает любите

лей кинематографа, а 
азартных людей влекут ка

зино княжества Монако.

Репортер GEO путешествует по Ливии, севе

роафриканской стране, в  которой не слиш

ком часто видят иностранных журналистов.

«Русская» экспедиция в 
сердце девственной сельвы
В 1931 году по заданию 
нистерства обороны Парагвая 
в глубыруднопроходимых лесов 
Чако отправилась экспедиция 
во главе с русским генералом 
Иваном Беляевым. Несмотря на 
лишения, соседство диких зве
рей и кровожадных каннибалов, 
ее участники с честью выполни
ли порученную миссию, оставив 
свои имена в истории Парагвая.

GED
Ежемесячный журнал 
Н ом ер  5  /  м ай  2000

Ж ур н а л  п о с т у п и т  в п р о п а ж у  26 м ап 2000

Главный редактор Екатерина Семина 
Зам. главного редактора Владимир Потапов 

Главный художник Дмитрий Абрикосов 
Ответственный секретарь И лья Бузукашвили 

Консультанты Робер Фьесс,
Мишель Муясель

Редакторы Сергей Кондратьев,
Игорь Эбаноидзе 

Фоторедакторы Алексей Бойцов (Москва), 
Татьяна Маркова (Париж) 
Макетирование Антон Бизяев

Документалист Татьяна Осокина 
Литературный редактор А. Красовицкий

В работе над номером принимали участие
О. Левина. М. Архангельская, А. Егоршев. 
А. Дубровский, А. Грановская, В. Павлова, 
Н. Сперанская. В. Погадаев, В. Агафонова. 

М. Мушинская, Н. Жуковская, Ф. Шультесс

Адрес редакции

123056, Москва, пер. Красина, дом 16 
Телефон 937 60 90. факс 937 60 91 

E-mail: geo@gjrussia.com 
Подписка на GEO

телефон (095) 974 29 74

Издание зарегистрировано

в Комитете по печати РФ 
Регистрационное удостоверение Ny 016937 

от 23 декабря 1997 года 
Подписной индекс в объединенном 

каталоге ФП РФ 42892 
ISSN 1029-5828

Издатель и учредитель
Грунер+Яр ЗАО 

Генеральный директор 
Андреас Тилк 

Зам. генерального директора Мэтью Браун

Реклама 
Директор Елена Давыдова 

Заместитель директора Татьяна Васюк 
Менеджер Татьяна Гончарова

Маркетинг и распространение 

Директор Мэтыо Браун 
Менеджер по продажам Роман Боголепов 

Менеджер по маркетингу Павел Креме

Распространение и подписка за рубежом
DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH, 

Postfach 101606. 20010 Hamburg, Germany 
тел. (4940) 237110, факс (4940) 23711176

Подписка на иностранные издания GEO
GEO Франция: тел. (33 3) 44625203, 

факс (33 3) 44074336 
GEO Испания: тел. (34 91) 4369898, 

факс (34 91) 5752617 
e-mail: suscripciones@gyj.es 

GEO Германия: тел. (49 40) 37033950, 
факс (49 40) 37035625 

e-mail: abo-sei-vice@guj.de

Компьютерное обеспечение
Алексей Иченец

Тираж 175000 экземпляров 
Номер подписан в печать

27 марта 2000 года

Отпечатано в типографии
Мондрук, Гютерсло (Германия) 

Ц ена свободная

Присланные в редакцию рукописи 
и фотоматериалы не возвращаются.

Издательство приносит благодарность 
Фонду Православного Телевидения 

за оказанную помощь.

G E O  136

mailto:geo@gjrussia.com
mailto:suscripciones@gyj.es
mailto:abo-sei-vice@guj.de

