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Даже в суете 
современно­

го города 
шведы не за­

бывают о 
природе (на 

снимке -  
одна из стан­
ций метро в 

Стокгольме).

Алтайский лес по имени ГЕО

Екатерина Семина, главный редактор

На Алтае уникальны не только природные условия, но 
и традиции жителей (рассказ о шаманах -  на стр. 38).

ми, включена в  список Мирового природного насле­

дия ЮНЕСКО. Три года назад на Алтае произошла 

трагедия -  сгорело 70 тысяч гектаров «ленточных бо­

ров» (они тянулись почти параллельными лентами -  

отсюда и название -  в северо-западной и западной 

частях Алтайского края, в Обь-Иртышском междуре­

чье). Эти боры растут на песчаных дюнах, сдерживая 

пески и предотвращая пыльные бури. В них селятся 

редкие виды животных; жизнь людей в этом районе в 

большой степени зависит от существования боров, 

чье влажное дыхание смягчает засушливый климат 

урожай хлебов здесь иногда в несколько раз богаче, 

чем в  более сухих безлесных степях. В результате 

пожаров погибли уникальные лесные культуры. На 

их восстановление могут уйти миллионы рублей, кото­

рых у Алтайского края нет. Однако, если деревья не 

будут высажены в  ближайшее время, восстановить 

леса будет практически невозможно. Поэтому Все­

мирный фонд дикой природы разработал программу 

помощи уникальным лесам, в которой может принять 

участие любой желающий: чтобы посадить деревья 

на площади в  один гектар, требуется 300  долларов. 

Имена тех, кто готов пожертвовать эту сумму на вос­

становление боров, будут внесены в лесные хроники 

и нанесены на карту Алтайского края. Сегодня на 

ней уже есть несколько имен. Десять гектаров алтай­

ского леса будут отныне носить имя «ГЕО».

Как интересно жить на рубеже тысяче­

летий! События развиваются все стреми­

тельнее, за несколько месяцев мир меняет­

ся так, как раньше не менялся за  века. Вот, 

например, Швеция. Когда-то шведское госу­

дарство было образцом общественного уст­

ройства. Но шведам не удалось избежать 

кризиса, и в начале девяностых об успехах 

этой маленькой северной страны, каза­

лось, отодвинувшейся на задворки Европы, 

говорили уже в прошедшем времени. И 

вдруг за  какие-то несколько месяцев Швеция совер­

шила головокружительный прыжок в будущее. Сегод­

ня ей придумывают уже совсем другие имена: «Евро­

пейская силиконовая долина», «Интернет-столица Ста­

рого Света». В стране происходит настоящая компью­

терная революция. Поданным журнала «Ньюсуик», 

почти пять миллионов шведов (то есть 55 процентов 

населения страны) пользуются Интернетом (в Велико­

британии, например, постоянных клиентов «Всемир­

ной паутины» только 22 процента). В Стокгольме каж­

дую неделю создается несколько новых предприятий, 

работающих в  области высоких технологий и совре­

менных коммуникаций. В результате уровень безра­

ботицы остается очень низким (в начале этого года он 

составлял 6,5 процента). Но, несмотря на экономиче­

ский бум, шведы сохраняют трогательную привязан­

ность к природе и тщательно оберегают ее (леса зани­

мают 60 процентов территории страны).

В России лесов еще больше -  ими покрыта почти 

половина нашей огромной территории. Многие из них 

расположены в особых охраняемых зонах. Например, 

часть Алтая, знаменитая своими уникальными леса­



Письма читателей
Для чего храму 
«луковица»?
В январском журнале 
GEO архитектурным 
элементам и  атрибутике 
христианской церкви 
были даны толкования, 
однако главному элемен­
ту русской церкви -  купо­
лу (луковице) -  упорно 
(сколько я  ни обращаю 
внимания на подобные 
труды) не дается истори­
ческого толкования: 
откуда взялась данная 
форма? Ведь луковица 
не является повсеместно 
обязательным элемен­
том православной церкви.

А. Лаптев, 
Краснотурьинск 

СЮ  На странице 67 но­
мера GEO, о котором 
идет речь, в подписи к р и ­
сунку храма святой Со­
фии сказано:«Огромный 
купол олицетворяет не­

бесную сферу и, нависая 
над целостным про­
странством храма, сим­
волизирует нераздели- 
мость горнего и  дольнего 
миров». Русская же «луко­
вица» явилась вариацией 
формы византийского ку­
пола, согласованной с на­
шими климат ическими  
условиями -  верхушка 
«луковицы>i была удлине­

на и  заострена т аким  
образом, чтобы снег со­
скальзывал вниз, не про­
давливая купол.

Старый журнал 
стоит двух новых
Меня и моих знакомых, 
желающих собрать кол­
лекцию журналов GEO, 
интересует вопрос: на ка­
ком основании вы предла­

гаете журналы за 1998 
год по новой цене, ведь 
они были напечатаны 
раньше и  сейчас продают­
ся оставшиеся? Старые 
журналы должны быть 
дешевле. Еще хочу вас по­
просить подготовить ста­
тью о кофе. Этот напиток 
таит в себе столько инте­
ресного -  от многообразия 
сортов до способов его ^

ЕВРОПЕЙСКИЙ М ЕДИЦИНСКИЙ ЦЕНТР

А дрес: 123242 М осква , 

ул. Коню ш ковская , 34 

Тел.: 797-6767

Уникальная команда французских стоматологов 
и специально обученных ассистентов;

Лечебная и косметическая стоматология,
Iтродонтология, ортодонт!ш, профилактика, 

протезирование;
Все зуботехнические работы выполняются во Франции; 

Имплантология с применением американских 
имплантатов;

Отбеливание зубов до любого желаемого цвета 
по Системе Opalescens;

Мы гарантируем безболезненное лечение 
детей и взрослых!

С том атоло гическая  неотлож ная  

п о м о щ ь  в ночное  время  

и в вы ходны е  дн и . Тел.: 787-7000

ФРАНЦУЗСКАЯ СТОМАТОЛОГИЯ!
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исьма читателем
► приготовления! Кстати, 
неплохо было бы вам в ма­
териале о «надутом, про­
тивном, но вкусном» сооб­
щить о каком-нибудь 
интересном рецепте при­
готовления индюка. 
Ж урнал GEO люблю и с 
удовольствием читаю. Не 
имея возможности реаль­
но путешествовать по ми­
ру, путешествую вместе с 
GEO: и знаю, и вижу ни­
чуть не меньше.

Инесса Кочетова, 
Краснодар 

GEO Наш ж урнал не да­
ет кулинарных рецептов. 
Но мы  рассказываем о 
технологии изготовле­
ния различны х напит ­
ков, а  также о нацио­
нальных кухнях. Так что, 
возможно, мат ериал о 
кофе однажды появится 
на наших страницах.
Что касается цены ста­
ры х номеров, здесь мы  ис­
ходим из того, что GEO -  
ж урнал коллекционный 
и экземпляры его старых 
номеров не являются «не­
ликвидами» с быстро ус­
таревающим содержани­
ем. Скорее наоборот: на­
пример, в Германии, где 
GEO выходит с 1976 го- ►

Mn Ht Te E r P f Dd Dt Td D
Конкурс «ПРЕССФОТО РОССИИ 2000»
ИНТЕРФОТО и Союз фотохудожников России объявляют 

среди фотожурналистов России и стран СНГ конкурс на лучшие 

работы , созданные в 1999 году. Работы принимаются до 20 

мая 2000 года. Спонсор конкурса -  компания Fujifilm. При­

зы предоставили Fujifilm, компания Canon и журнал GEO. В 

одной из категорий -  «Природа и окружающая среда» -  побе­

дителей премирует российское представительство Всемир­

ного фонда дикой природы (WWF), организуя для них поезд­

ки в заповедники и национальные парки России. Подведение 

итогов конкурса состоится 21 и 22 мая 2000 года. В состав жю­

ри входят: Игорь Гаврилов, независимый фоторепортер; 

Игорь Мухин, фотохудожник; Эдвард Опп, директор фото­

службы издательского дома «КоммерсантЪ»; Робер Фьесс, 

главный редактор французского GEO с 1979 по 1990 год; 

Сара Харбот, фоторедактор журнала «Newsweek». Имена ла­

уреатов объявят на пресс-конференции 29 мая 2000 года. 

Победившие на конкурсе работы будут представлены на 

выставке ИНТЕРФОТО 2000 и опубликованы в каталоге.

Информация 

по телефону 

(095) 240 3149, 

e-mail: 

interfoto@glas.apc.org. 

Дополнительную 

информацию 

о конкурсе можно 

также получить 

в Интернете по адресу 

www.interfoto.ru.

Щ FUJIFILM

C a n o n

GEO

НОВИНКА СЕЗОНА

& е Ы Ш
(Турция)

от 224 у.е. (1 нед.)

/ 1 0 0  lCA*jSo*€ Н А  5  IC O n W V U \АЛ\Л*А>С

/ / /

Продажа авиабилетов: (095) 926-8468, 926-4606

Генеральный агент: «АГЕНТСТВО на ЦВЕТНОМ БУЛЬВАРЕ»
(в помещ ении М осковского  цирка Никулина) сертиф икат № POCCRUVH09V00095 лиц. В 336468

Тел.: (095) 926-8469, 926-8470. Ф акс: (095) 926-8474
E-mail: clubm ed@ glasnet.ru. Интернет: www .clubm ed.ru  
Приглашаем к сотрудничеству турагентства: 926-8471, 926-8472

GE0 7
М

mailto:interfoto@glas.apc.org
http://www.interfoto.ru
mailto:clubmed@glasnet.ru
http://www.clubmed.ru


► да, его старые номера 
нередко стоят во много 
раз дороже новых.

Зимородков 
становится больше
Решил написать вам, про­
читав первый выпуск 
GEO за 2000 год. Я счи­
таю, что господин Шпиле- 
нок допустил неточность в 
первых строках своей ста­
тьи «Зимородок: гений 
подводной охоты». Цити­
рую: «В России живет 
лиш ь один из 90 видов 
обитающих в мире зимо­
родков -  зимородок обык­
новенный». Позвольте 
заметить, что это не так. 
Скажу лишь о регионе, 
где живу (если, конечно, 
Сахалинская область и 
Курильские острова еще 
считаются частью России). 
Согласно «Списку позво­
ночных животных Саха­

лина и Курил» здесь, по­
мимо вышеупомянутого 
зимородка Alcedo atthis, 
обитают большой пегий 
зимородок Ceryle lugubris, 
а также, в разряде редких 
видов, красный зимородок 
Halcyon coromanda.
Я -  профессиональный 
оператор и в прошлом го­
ду снимал фильм на Юж­
ных Курилах. Большой 
пегий зимородок — доволь­
но скрытный вид, но из 
засидки мне удалось по­
лучить кадры охоты этой 
птицы. Не раз видели эту 
птиц}' и местные жители. 
Тем более обидно, что гос­
подин Шпиленок не знает 
или забыл о ее существо­
вании. С недавних пор я 
постоянно читаю ваш 
журнал и нахожу в нем 
много интересного для се­
бя. Также я неравноду­
шен и к  творчеству Нико­

лая Ш пиленка, чувствует­
ся, что это упорный и 
очень наблюдательный 
фотограф, и  я  с интересом 
слежу за его творчеством 
на страницах GEO.

Александр Вернер, 
Южно-Сахалинск 

GEO О том, что в «Евро­
пе и  в азиатской части 
СССР» обитает только 
один вид зимородковых,

сказано в авторитетном  
издании  «Ж изнь ж ивот­
ных» под редакцией про­
фессоров В.Д. Иличева и 
А.Б. М ихеева,«Просвеще­
ние», 1986, том 6 «Пти­
цы», стр. 325. Это дока­
зывает лиш ь то, что 
даже информация из со­
лидны х академических 
источников подчас нуж­
дается в перепроверке.

Один звонок
GEO,

у Вас дома!
•

Оформление подписки 
не выходя из дома 

•
Получение номера до поступления 

в розничную продажу 
•

Доставка прямо в руки

Ж у р н а л  G E O  предла­
гает уникальны е условия 
курьерской подписки. 
Теперь достаточно н а­
брать один  из указанных 
номеров телефона, и 
наш  курьер оф ормит 
подписку н а G E O  прямо 
у Вас дом а в удобное вре­
мя. Ж урнал будет достав­
ляться еж емесячно в 
почтовый яш и к  или н е­
посредственно в руки. 
Курьер может приносить 
журнал к Вам на работу.
В курьерской службе мож­
но также заказать товары 
«Клуба G EO».

Услуги курьерской подписки предоставляются в следующих городах:
Москва (095)974-2974, С.-Петербург (812)325-0925. Екатеринбург (3432)22-3395. Вильнюс (3702)70-9662, 

Киев (044)464-0220, Кишинев (3732)22-9662, Рига (013)732-0148

ВНИМАНИЕ! НОВАЯ УСЛУГА: подписка в Израиле (0 3 )5 6 0 -8 3 7 2 ,  www.rospechat.com

http://www.rospechat.com


Нау ка

Жизнь под 
толщей вод

Даже на больших 
глубинах океана, 

несмотря на огром­
ное давление и пол­
ный мрак, встреча­

ются разнообраз­
ные формы жизни. 

Человек лишь не­
давно открыл эти 

уголки подводного 
мира. Стр. 54

Д о с ь е

За гранью 
реального
Сверхъестествен­
ные способности 

шаманов вызыва­
ют все больший ин­

терес в мире. Ша­
манизм в моде, а 
ученые пытаются 

разгадать тайну 
не раз наблюдав­
шихся случаев ис­

целений. Стр. 38

О т к р ы т и е

В круиз по 
Индонезии
Журналистка GEO 
совершила путеше­
ствие по Малайско­
му архипелагу. Ее 
попутчиками были 
выходцы из раз­
ных индонезийских 
племен, у каждого 
из которых -  своя 
история, обычаи, 
мифы... Стр. 14

На первой  стран и це  облож ки : ш а м а н ск и й  обряд, Тува

GEO 10
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Швеция
Избежав разрушении второй 

мировой войны, эта страна су­
мела успешно реализовать 

свой потенциал в мирное вре­
мя и прочно заняла передо­
вые позиции в экономике, 

науке и культуре. Стр. 82

Техника

Тягучее лакомство
Только в США выпускают более 
тысячи сортов жевательной резин­
ки. Ее рецепты производители дер­
жат в строгой тайне. Стр. 32

Взгляд

Звери среди людей
Создавая зоопарки, люди возвра­
щают себе ощущение гармонии с 
миром дикой природы, частью кото­
рого они когда-то были. Стр. 98

Игры
всерьез
На австралийском 
континенте спорт -  
больше чем просто 
спорт. Многочис­
ленные стадионы и 
корты, бассейны и 
пляжи стали места­
ми, где решаются 
порой самые ост­
рые проблемы об­
щества. Стр. 110

Д о к у м е н т

Загадка Бертона
Первопроходец, авантюрист и поли­
глот, объездивший полмира в поис­
ках славы и золота, он слыл весьма 
странным человеком. Стр. 125

G E O  11





НДОНеЗИЯ Путешествуя 
по просторам

?  самого крупного на 
планете архипелага, 
открываешь единый 
и многоликий мир. 
Индонезия -  это без 
малого восемнадцать 
тысяч островов, это 
диковинные пейзажи, 
редкие животные и 

обычаи





Джакарта Небоскребы -  это лицо
города, лачуги В столице Индонезии 

небоскребы и деловые 
кварталы соседствуют 
с деревянными лачуга­
ми, где теснятся сотни 
тысяч бедняков. За пол 
века население Джа­
карты выросло в десять 
раз и составляет ныне 
десять миллионов чело­
век. От района Кота -  
центра города, постро­
енного голландцами в 
XVII веке, -  осталось не­
сколько зданий, пре­
вращенных в музеи.

-  изнанка



Ява ОСТРОВ ИЗ СОТНИ ВУЛКЭНОВ -
Индонезию, которая 

расположена на линии 
тектонического разло­
ма, называют «землей 

огня». На Яве, самом на­
селенном острове Ма­
лайского архипелага, 

находится свыше сотни 
вулканов, и каждый 

четвертый из них -  дей­
ствующий. С запада на 
восток Явы тянется вы­
сокая гряда гор, покры­

тых растительностью. 
На заднем плане сним­
ка -  гора Гунунг-Баток.

действующих и потухших
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борную кампанию Клинтона... 
«Мы, бути, не боимся раскрыть 
рот. Мы не такие, как яванцы, 
которые все твердят “да, да”, а 
в сердце говорят “нет”. Если 
“нет” у нас в сердце, “нет” у нас 
и на языке». Он смотрит на ме­
ня беспокойными глазами и го­
ворит: «Если вы жили на,Яве, 
вы знаете пророчества Йойо- 
бойо о пришествии безумных 
времен. Вот они и наступили».

Внучка султана на трапе

Я просыпаюсь в половине пято­
го утра -  висящие в коридоре 
динамики зовут к  молитве. По­
том объявляют о показе запад­
ного боевика: «Очень крутой, не 
пропустите!». Поднимаясь на 
шестую палубу, вижу на трапе 
пожилую женщину, обосновав­
шуюся здесь со вчерашнего дня, 
учительницу на пенсии. Она 
устроилась со своими коробка­
ми, на которых написано ее 
имя: Посератту. Н а молуккском 
языке оно означает «король, ро­
жденный от золотого листка». У 
ее матери, дочери последнего 
султана Сумбавы, было восем­
надцать детей. Сама Посератту 
рожала всего двенадцать раз. 
После каждых родов она выпи­
вала смесь из темного пива, ме­
да, яичного желтка и сока зеле­
ного лимона, потом плаценту 
зары вали за домом, и на этом 
месте семь дней горел светиль­
ник на кокосовом масле. Три 
молодые женщины с младен­
цем, устроившись рядом с нами 
на трапе, тоже вступают в раз- ►
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Индонезия за­
нимает остро­
ва Малайско­

го архипелага 
и западную 
часть Новой 
Гвинеи. Пло­

щадь этой 
страны соста­

вляет почти 
два миллиона 

квадратных 
километров.

ТЫСЯЧ

По-индонезийски родина 
называется «tanah aip>, бу­
квально -  «земля-вода». 
Но суша здесь скорее ис­

ключение: воды больше. Судно, 
на котором я  плыву, называет­
ся «Ринджани». Маршрут: от 
Думая на восточном побережье 
Суматры до Ф акфака в запад­
ной части провинции Ириан- 
Джая. З а  неделю мы пройдем 
пять тысяч километров -  с оста­
новками на Яве, Сулавеси и 
Молуккских островах. На на­
шем корабле 1729 мест, но, ко­
гда мы заш ли в Джакарту, по­
мощник капитана по секрету 
сообщил мне, что на борт}' уже 
больше четырех тысяч человек.
И это еще не предел. К празд­
никам, на Рождество или под 
конец священного месяца Ра­
мадан, «Ринджани» перевозит 
более восьми тысяч душ. Кто же 
они, эти паломники теплых мо­
рей, заполняющие палубу раз­
ноязыким гомоном? Что побуж­
дает их пуститься в плавание?

Три тысячи «лишних» пасса­
жиров обычно путешествуют на 
седьмой палубе, где находится 
мечеть и туалеты, или палубой 
выше, где из кафе-бара посто­
янно гремит музыка, заглушая 
призывы к  молитве. Почти все 
спят под открытым небом, за ­
вернувшись в саронги и поло-

Архипелаг так 
островов еще

жив головы на свою кладь. По­
жилой мужчина, свесив ноги за 
борт, громогласно поминает не­
добрым словом семейство быв­
шего президента страны Сухар- 
то. Мужчину зовут Муден. Он 
буги, это племя моряков с юга 
Сулавеси. Сам Муден ходил по 
всем морям мира на борту гол­
ландского танкера. Он перечис­
ляет все громкие скандалы вре­
мен Сухарто -  от обвинения ря­
да крупных чиновников в тор­
говле наркотиками до дела 
главы индонезийского «Липпо- 
банка», тайно передавшего сот­
ни тысяч долларов на предвы-

велик, что у 
нет имен
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Местные мифы повествуют

ясняет мне, что пойманных без­
билетников соберут на восьмой 
палубе и в ближайшем порту 
сдадут в полицию. Но иногда 
контролерам попадаются столь 
явные бедняки, что на них за ­
крывают глаза. Чем дальше ко­
рабль продвигается к  восточ­
ным островам, тем больше поя­
вляется безбилетников.

Великая эпопея буги

Миновав Сурабаю, мы пересек­
ли  границу второго часового по­
яса архипелага. На рассвете 
матросы принимаются мыть 
палубы. Собрав мусор в боль­
шие пластиковые мешки, они 
выбрасывают их за борт. Какой- 
то бродяга, заприметив меня, 
желает вступить в разговор. Он 
жаждет узнать, что я  делаю на 
борту, и я  отвечаю ему, что ожи­
даю гибели океана, адского во­
доворота, который утянет все в 
бездну. Бродяга ухмыляется, но 
отстает, напуганный этими ми­
фологическими чудесами, рож­
денными фантазией буги. Буги 
создали космогонию столь же 
впечатляющую, как их морские 
одиссеи. Увы, теперь их язык 
умирает, а  на дедовские парус­
ники ставят двигатели, что час­
то приводит утлые суденышки 
к  беде. Тем не менее этот пос­
ледний в мире парусный торго­
вый флот связывает многочис­
ленные острова архипелага, 
снабжая их запасами риса, дре­
весины, железа и лапши. Еще 
совсем недавно капитаны боль­
шинства индонезийских паро­
мов и судов были из племени 
буги. Но времена меняются. Ка­
питан «Ринджани» -  яванец, и 
даже не с побережья. Там, где 
он родился, океан воспринима­
ется как враждебная сила: от­
правившийся в морское путе­
шествие найдет смерть или по­
падет в мир «наизнанку». И 
лиш ь перенаселенность плодо­
родных земель может побудить 
яванского крестьянина преодо­
леть страх и выйти в море. 
Яванцы распространились по 
всему Малайскому архипелагу.

На следующий день в столо­
вой первого класса я  завтракаю 
с Матильдой с Молуккских ост­
ровов, которая недовольна об­
служиванием и упорно разгова-

На восток от 
острова Бали 
климат стано-

о природных катаклизмах
нуться, во-первых, из страха по­
терять место (здесь она все же 
укрыта от ветра и  дождя), а  во- 
вторых, опасаясь за свою покла­
жу. Витрина пестреет обложка­
ми популярной в Европе серии 
исторических комиксов «Асте- 
рикс», переделанных н а индо­
незийский лад  и теперь расска­
зывающих о персонажах яван­
ской деревни — вождях и вои­
нах, жрецах и целителях. 
Римские легионеры заменены 
на голландских поселенцев, а 
вместо кельтских друидов дей­
ствует Семар, шут-мудрец, 
уродливый, но великий духом, 
свидетель рождения всех богов 
и религий. С красочными коми­
ксами на витрине соседствуют 
книжка «О жизни и смерти Су­
пермена», биография Никколо 
М акиавелли, пособия по нави­
гации и информатике, брошю­
ры о деревенских промыслах, о 
яванской мистике и руководст­
во по общению с джиннами...

Из динамиков раздается тре­
бование ко всем пассажирам за­
нять свои места: начинается 
проверка билетов. Все перехо­
ды будут закрыты, чтобы облег­
чить работ}' тридцати пяти кон­
тролеров. Судовой офицер объ­

вится более 
сухим, расти­

тельность - 
более желтой.

На снимке: 
морской про­

лив возле ост­
рова Флорес.

говор. Они тораджи, с Сулаве­
си, но живут в Бандунге, в за­
падной части Явы. В родные 
места едут на похороны дяди, 
умершего год тому’ назад. Семье 
наконец удалось скопить необ­
ходимое количество риса, сви­
нины и пальмового вина -  туа- 
ка -  для траурной церемонии.

Я поднимаюсь на восьмую па­
лубу, где заприметила книж­
ную лавку. Посератту попроси­
ла принести ей что-нибудь по­
читать: сама она боится дви-

Даяки -  сооб­
щество, объеди­
няющее племе­
на Калиманта­
на. На снимке: 

женщина из 
племени кенья.
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Кочуя по мо­
рю, баджао- 
племя рыба­
ков и ловцов 

жемчуга -  
расселились 
по всему ар­

хипелагу. Не­
которые се­
мьи строят 
жилище на 

воде вблизи 
мест своего 
промысла.

ВОДЫ

► ривает со своим братом по-гол­
ландски, хотя родилась в 1949 
году -  в год обретения Индоне­
зией независимости. Справа от 
меня тяжело вздыхает молодая 
китаянка с Сулавеси, у нее на 
коленях плачет упитанный 
трехлетний карапуз. Она впер­
вые плывет в Факфак, где ее 
муж руководит крупным пред­
приятием. Она боится малярии 
и не доверяет тамошним жите­
лям, с детьми которых ее сыну 
когда-нибудь придется учиться. 
После завтрака спускаюсь в ки­
нозал: показывают эротический 
гонконгский фильм на кантон­
ском диалекте с английскими и 
китайскими субтитрами.

Вскоре объявляют о нашем 
прибытии в Баубау, маленький 
порт на крайнем юго-востоке 
Сулавеси. Двухчасовая стоянка 
идет по обычному сценарию: 
пассажиры еще не успели сойти 
на берег, а трап уже штурмом 
берут носильщики, следом за 
ними лезут новые пассажиры. 
Полицейские бессильны их 
сдержать, воцаряется хаос, что- 
то вроде генеральной репети­
ции паники при кораблекруше­
нии. В Баубау трюмы корабля 
наполняются мешками с чесно­

ком и арахисом, а при отплы­
тии судно сопровождает стая 
пирог, управляемых ребятиш­
ками. Пассажиры бросают им с 
палуб монеты и  бумажные 
деньги, дети яростно за них сра­
жаются. После обеда -  месса в 
помещениях четвертого класса. 
Завтра судно прибывает в Ам­
бон, оплот христианства в Ин­
донезии. Говоря о Боге, патер 
называет его Аллахом, а  Биб­
лию -  Кораном. После молитвы 
собирают пожертвования на 
восстановление двадцати трех 
христианских церквей и школ, 
которые в один день сожгли на 
юге Явы мусульманские ф ана­
тики. Ночью мы пересекаем 
границу третьего и последнего 
часового пояса архипелага.

Я думала, что на Амбоне, ад­
министративном центре Мо­
луккских островов, корабль 
опустеет, потому что перед Фак- 
факом ему предстоит зайти еще 
лиш ь на малюсенькие острова 
Банда и в город Туал. Как же я 
ошибалась! В Амбоне «Ринджа- 
ни» превращается в настоящий 
ноев ковчег. Только переполнен 
он матрасами, компьютерами и 
холодильниками. Ж ители ост­
ровов приезжают за покупками

Людей кормит море: здесь 
втрое больше, чем суши

в Амбон, а жители Амбона про­
водят выходные на островах. С 
высоты седьмой палубы я н а­
блюдаю за всей этой суетой. Ря­
дом со мной мужчина в шортах. 
Это чиновник с запада Явы, ко­
торый уже три года работает в 
Туале. Там ему скучно. Слиш­
ком много воды. И потом вся его 
семья осталась на Яве. Я закры­
ваюсь в своей каюте и беру газе­
ту трехлетней давности: в ней 
бывший президент Сухарто, 
объявляя о начале «националь­
ного движения за потребление 
рыбы», напоминает, что плодо­
родных земель становится все 
меньше, что площадь индоне­
зийских морей в три раза боль­
ше, чем площадь островов, что в 
рыбе мало холестерина и пото­
му она должна стать главным 
источником протеинов для ин­
донезийцев, а  простой рыбак 
подняться в глазах нации...

Нищета вместо экзотики

На рассвете следующего дня 
«Ринджани» скользит по глубо­
кому до головокружения морю 
Банда. Мы приближаемся к  Ту- 
алу. Такой далекий, что его нет 
ни в одном путеводителе по Ин­
донезии, он представлялся мне 
островом мечты. Но в такой глу­
хомани гораздо чащ е встреча­
ешь беспросветную нищету, чем 
роскошную экзотику. До чего 
же жалкий вид у этих тропиков! 
Р ей дТ уала- огромная грязная 
лужа, в которой плещутся ста­
рые рыбачьи суденышки. В 
ушах стоит непрерывный кома­
риный писк. Рынок, душный 
коридор между жалкими бара­
ками, -  просто свалка субпроду­
ктов, вывезенных с Явы. Ни од­
ного местного товара -  разве что 
обилие рыбы, которая вскоре 
будет кормить не столько жите­
лей Индонезии, сколько корей­
цев и тайваньцев, наладивших 
здесь массовый отлов.

«Мы видим маяк!» Заслышав 
этот крик, все пассажиры высы­
пали на нос корабля. Это пос­
ледний м аяк перед землей 
Ириан-Джая. «Ринджани» про­
стоит в Факфаке два часа и  по­
том отправится в обратный путь 
по морям архипелага. ■

Э лизабет П разетио
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Раньше основой резинки был натуральный
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В машинах-экструде­
рах масса перемеши­
вается. К основе по­
степенно добавляют 
сахарную пудру или 
искусственные заме­
нители сахара, сироп, 
ароматизаторы и 
прочие добавки, пока 
теплая масса не сгу- 

. стится, как тесто. По­
том ее остудят в спе­
циальных камерах - 
иногда этот процесс 
занимает 48 часов.

каучук, сейчас -  это смесь компонентов



Успех жвачки связан с тем, что люди ©дят
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После вторичного пе­
ремешивания листы 
разрежут на полосы 
и в конце концов 
на пластинки. Резин­
ка почти уже готова.

Комки древесной смолы находят в раскопках 
доисторических стоянок -  так что придумали 
жвачку еще наши первобытные предки. Древ­
ние греки для очистки зубов и освежения ды­
хания жевали смолу мастикового дерева. А в 
другом полушарии, в Мексике, индейцы майя 
собирали чикль, натуральный каучук, загус­

тевший сок вечнозеленого дерева Achras zapota.
Первые колонисты в Новой Англии переняли у индей­

цев привычку жевать застывшую смолу ели. В 1848 го­
ду на фабрике Джона Кертиса в штате Мэн выпускались 
разные сорта «еловой» жвачки. Не менее популярен у 
публики в это время был и подслащенный парафин.

В 1869 году дантист Уильям Финли Семпл запатенто­
вал «комбинацию резины с другими составляющими, 
смешанными в необходимых пропорциях для производ­
ства жевательной резинки». Однако воплощена эта 
идея была другими людьми. Мексиканский генерал Ан­
тонио Лопес де Санта Анна привез в Нью-Йорк огром­
ный брусок натурального каучука и нанял изобретателя 
Томаса Адамса для производства из каучука резины. 
Это Адамсу не удалось, но, видя, что генерал любит же­
вать чикль, он сварил кусок каучука на кухне и отдал в 
соседнюю лавку. Новинка понравилась, и Адамс открыл 
свой бизнес. В 1871 году он запатентовал машину для 
производства резинки, а придуманные им сорта «Блэк 
Джек» и «Тутти-Фрутти» стали «классической» жвачкой.

А роматизация сахара, добавляемого в каучук, 
сделала вкус резинки «долгоиграющим». В конце 
XIX века Генри Флиер стал покрывать жвачку гла­

зурью, а его брат Фрэнк сделал резинку, из которой 
можно было выдувать пузыри. Но она была слишком 
липкой, и лишь в 1928 году работник компании Флие- 
ров Уолтер Демье нашел нужную пропорцию компонен­
тов. Успех его «Баббл-гама» совпал с повышенным спро­
сом на резинку в конце двадцатых -  начале тридцатых 
годов XX века, временем, когда в США действовал «су­
хой закон» (жвачка отбивала запах алкоголя).

Производители резинки хранят рецептуру сортов в се­
крете, но главные ингредиенты известны: это -  резино­
вая основа (сейчас, как правило, сочетание искусствен­
ных и натуральных компонентов), сахарная пудра, куку­
рузный или глюкозный сироп, размягчители, аромати­
заторы, красители, латекс (именно он придает жвачке 
тягучесть), порой -  микродобавки пластика.

В сороковых годах XX века чикль все чаще заменя­
ют синтетические компоненты, а в пятидесятых -  с по­
явлением современных заменителей начинается про­
изводство не содержащей сахара резинки.

В США, где только дети и подростки ежегодно тратят 
на жвачку полмиллиарда долларов, производят более 
1000 сортов резинки -  с различными наполнителями 
и леденцами, не липнущей и сделанной без сахара, с не­
обычным вкусом, вроде арбузно-мангового, и всех мыс­
лимых и немыслимых форм и цветов... □

.Автоматическая ли- 
*жя заворачивает 
пластинки, они посту­
пают в так называе­
мые «лодочки» и рас­
фасовываются в упа­
ковки по 20 штук.

все больше сладостей
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Камлание -  сеанс об­
щения шамана с духа­
ми, во время которого 
он совершает «полет в 
иные миры» и получа­
ет там нужную ему для 
исцеления пациента 
информацию. В нача­
ле «сеанса» шаман, 
выбивая на барабане 
ритм и произнося за­
клинания, погружает­
ся в состояние транса.



нош
f t

Магия, религия и 
практика 

врачевания тесно 
сплелись в этих 

■февних обрядах, 
к которым ныне 
с интересом 
присматривается 
научный мир

Д ождь, дождь, дождь. 
Склоны гор словно 
стекают вниз. Рядом с 
нами, вскипая седой 
пеной, несется река 

Бхоте-Коси. К ней жмется до­
рога из Катманду на Лхасу; 
трясясь в дряхлом автобусе, 
мы уже не вспоминаем, что 
садились в него с намерени­
ем разглядеть каждую гору, 
не упустить ни одного вида.

Саун -  траурное время, 
время без богов. В этот месяц 
(конец июля-начало августа 
по нашему календарю) боги 
уходят в отпуск. Они удаля­
ются д ля  медитаций в под­
земный мир. в царство змей, 
оставляя людей беззащитны­
ми и беспомощными. У нас 
говорят: сон разума рождает 
чудовищ. Н а это гималаец 
лиш ь покачает головой: ка­
кая бессмыслица! Сон богов— 
вот что порождает демонов 
несчастья, болезни, смерти.

Но через шесть дней боги 
пробуждаются, и тогда гима- 
лайцы празднуют их возвра­
щение. К этому дню мы как 
раз и  доберемся до горы Ка- 
линчок, где праздник будет 
справляться особенно пыш­
но. Н а узкой плоской верши­
не, на высоте 3800 метров, 
каждый год в полнолуние со­
бираются десятки шаманов, 
чтобы принести цветы вели­

кому богу Шиве, а Маи, боги­
не горы, -  жертвенных ж и ­
вотных и заново набраться 
шаманской силы.

Кто такой шаман? Он не 
священник, хотя и  общается 
с богами. Не врач, хотя и ле­
чит. Знание практической 
медицины само по себе ш а­
маном не делает. Ш аман -  
это крестьянин или поден­
щик, которого зовут, когда у 
кого-нибудь случается не­
счастье. Он выясняет, не за ­
мешан ли тут какой-нибудь 
демон. Если нет, то отправ­
ляет больного к  врачу. Если 
да -  ш аман погружается в 
транс. Погрузиться в транс -  
значит, подчинившись рит­
му шаманского барабана, пе­
ренестись в область богов, 
духов и демонов.

Транс не имеет ничего об­
щего с западными представ­
лениями о странствии духа в 
поисках своего «я». Европей­
ские профессора, пляшущие 
под бой шаманского бараба­
на и пытающиеся таким пу­
тем самореализоваться, -  это 
нелепое недоразумение.

Шаманизм -  не профес­
сия, а  призвание в бу­
квальном смысле: че­

ловек становится шаманом 
по призыву божества, духа. 
Только после этого он может 
пройти обучение у  опытных 
шаманов. Его долг -  помо­
гать всей деревне. Он дол­
жен являться по первому зо­
ву, до поздней ночи стучать в 
барабан, прогоняя болезнь, и 
все это — за  мешочек риса 
или пару рупий. Часто ш а­
ман нищенски беден.

Как ни велика роль рели­
гии в жизни непальца, в вы­
боре целителя он вполне 
практичен. Врач, шаман или 
лама -  выбор зачастую опре­
деляется кошельком. В гла­
зах односельчан ш ам ан—об­
ладатель пропуска в мир ^
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Гималаи считают­
ся одним из глав­
ных очагов шама­

низма. Шаманские 
обряды проводят­

ся обычно по но­
чам. Один из важ­
нейших атрибутов 
-  барабан, неред­

ко совершенно 
разбитый после 

продолжительных 
ночных ритуалов.

Шаманизм -  практика
мишки с крошечными двора­
ми, террасы полей по скло­
нам, козы, водяные буйволы, 
конопля высотой с дерево.

Впереди меня идет, тяж е­
ло дыша, человек в бейсболь­
ной кепке, ядовито-зеленых 
шортах, над которыми раска­
чивается длинная, по пояс, 
мала -  четки из 108 деревян­
ных зерен. Эксцентричный 
американский турист? Ниче­
го подобного: это Индра Гу- 
рунг, шаман. Мы встретили 
его неделю назад в Катман­
ду. Рядом с ним была жен­
щина в цветастом платье и  с 
ридикюлем -  его жена Май- 
ле, тоже шаманка.

Индра родом из глухой гор­
ной деревни в Западном Не­
пале, его жена Майле -  из та­
кой же деревни в Восточном. 
В десятилетнем возрасте они 
оба стали сильными, извест­
ными янкри -  так в Непале 
зовут шаманов. В восемнад­

цать лет они оба попьггались 
сбежать от своей профессии и 
нищенского существования. 
Индра поступил на службу в 
полицию. И спокойно рабо­
тал, пока не встретился с по­
лицейским из своей деревни: 
тот во всеуслышание назвал 
его янкри, и его начальник 
воскликнул: «Янкри у  меня в 
отряде? Слушай, Гурунг, с 
моей женой что-то неладно». 
И все пошло так же, как в де­
ревне. Тот, кто стал ш ама­
ном, остается им всю жизнь. 
Теперь Индра и Майле пра­
ктикуют в Катманду'.

Днем они отвечали на на­
ши вопросы, ночью разреша­
ли участвовать в ритуалах, 
но с одним условием: «Мы 
вам рассказываем то, чего 
еще никому не говорили, но 
наш и мантры остаются тай­
ной». Мантрами не поделит­
ся ни один шаман. Они соста­
вляют суть его магических

► духов, лазутчик и посол, 
которого люди отправляют за 
невидимую границу, дабы 
выяснить, что за злой дух не 
дает им покоя и что можно 
сделать, чтобы прогнать или 
умилостивить его. Ведь вся­
кому ясно, что причину не­
счастий следует искать там.

Ш аманизм -  явление, ко­
торое встречается сейчас 
только в глухих уголках зем­
ли. В Южной и Центральной 
Америке, Африке, Австра­
лии и чаще всего -  в Азии. Но 
нигде он не сохранил такого 
архаичного облика и столь 
важной роли в повседневной 
жизни, как в горах Непала. 
Если шаман -  это персонаж 
из пещерного прошлого чело­
вечества, то сейчас эта пеще­
ра находится в Гималаях.

Пеший маршрут начина­
ется д ля  нас с Барабисе. 
Это захолустный горо­

дишко в узкой долине бур­
ной реки, сплошной ряд убо­
гих лавчонок, набитых ки­
тайским ширпотребом. Под 
проливным дождем наши 
носильщики укладывают в 
корзины палатки, запасную 
одежду, провизию.

Протиснувшись в узкую 
щель между двумя домами, 
мы начинаем восхождение. 
Обливаясь потом под плаща­
ми, поднимаемся все выше и 
выше, сквозь теплый дождь 
и молодой рис. Навстречу по­
падаются крестьяне, боль­
шей частью босиком; женщи­
ны и  дети несут в Барабисе 
корзины с фруктами. До-

Религия
палеолита
Научный мир до сих пор

не пришел к единству 

мнений в вопросе о воз­

расте шаманизма. Одни 

считают, что он возник в 

палеолите, другие -  в 

средние века. Вероятно, в 

различных регионах мира 

он возникал в разные ис­

торические эпохи. Пока 

наукой не доказано, что 

народам Западной Евро­

пы была известна практи­

ка шаманизма. Однако во 

Франции, в бассейне ре­

ки Гаронна, в начале 

XX века была открыта пе­

щера Труа-Фрер, на сте­

нах которой среди изо­

бражений, датируемых 

верхним палеолитом 

(40—10 тысяч лет до на­

шей эры), находится са­

мое раннее в истории 

изображение шамана -  

пляшущий человек с рога­

ми оленя на голове и на­

кинутой на плечи шкурой.



«прямого общения» с потусторонним миром
знаний. Самые сильные 
мантры, по словам Индры, 
ныне утеряны -  мантры, с 
помощью которых вызывают 
дождь, летают на деревян­
ном кинжале, сражаются с 
богами. «Ман» на санскрите 
означает «думать, замыш­
лять». Суффикс «тра» имеет 
значение «инструмент, ору­
дие». Вместе выходит -  «ору­
дие мысли», действенная ма­
гическая формула.

Смеркается. Шерпы уст­
раивают наш первый 
ночной привал -  рядом с 

храмом Шивы и в тысяче ме­
тров над Барабисе.

Д ля индуистов Ш ива — 
верховное, многоликое боже­
ство с 1008 именами: то воз­
бужденное, то аскетически 
отрешенное, то медитирую­
щее на гималайских верши­
нах, то милостиво исцеляю­
щее, то одурманенное коноп­

лей. Он — тот, кто своим кос­
мическим танцем создает и 
уничтожает новые миры, и 
тот, кто отрешенно наблюда­
ет за собственным танцем.

Д ля шаманов Шива -  пер­
вошаман. Индра утвержда­
ет, что ш аманы знали этого 
бога задолго до того, как по­
явились брахманы -  в камен­
ном веке. Ш аманизм значи­
тельно старше, чем высшие 
религии, возникшие вместе с 
оседлостью и городами и по­
ставившие между простым 
человеком и богом теологию 
и жрецов. Шаманизм -  маги­
ческая практика из мира 
охотников и кочевников, из 
времен тотемизма. Это -  не­
посредственная близость в 
отношениях людей и богов. 
Высоко над Катманду распо­
ложен храмовый комплекс с 
гигантской ступой Сваямбу- 
нат. В ее тени стоит бог Шива 
в своем страшном обличье.

Его украшает древняя, жут­
кая цепь из человеческих че­
репов, которые символизиру­
ют головы убитых демонов. В 
левой руке он держит чашу 
из человеческого черепа, ка- 
палу, в правой -  ритуальное 
оружие, картику. Он склика­
ет демонов, убивает их и пьет 
из чаши кровь, чтобы овла­
деть их знанием: демоны не 
только коварны, но обычно 
и хорошо информированы. 
Под ногами Шивы распро­
стерт поверженный демон в 
человеческом облике. П ля­
ска четверорукого бога, соз­
даю щая и  уничтожающая 
миры, -  это пляска на костях 
демонов, низвергающая их в 
ад. То ж е самое делает и  его 
ученик, шаман, во время 
транса. При исцелении речь 
идет всегда о том, чтобы из­
гнать виновного демона.

Ш аман может быть индуи­
стом или буддистом, но, когда ^

Ежегодно, отправля­
ясь в многодневный 
путь к вершине свя­
щенной горы Калин- 
чок, шаманы облача­
ются в особый наряд, 
своего рода унифор­
му, -  длинную белую 
юбку и узкую кофту.
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Сумка риса -  вот и весь

духами
Круг обязанностей у ша­

манов во всем мире при­

близительно одинаков.

Они выпрашивают у богов 

и духов плодородие лю­

дям. земле и скоту, удачу 

на охоте, хорошую погоду. 

Также шаман провожает 

души умерших в загроб­

ный мир. Он распознает 

причины болезни и врачу­

ет ее. Ищет пропавших 

людей, животных, вещи. 

Определив, что над чело­

веком нависла какая-то 

угроза, совершает обряд 

ее «ликвидации». Одним 

словом, в компетенцию 

шамана входит все, что 

требует вмешательства 

сверхъестественных сил, 

и только шаман может ус­

тановить с ними контакт. 

Считается, что духи сами 

избирают будущего шама­

на и извещают его об 

этом, наслав на него "ша­

манскую болезнь». Она 

проявляется обычно в ви­

де слуховых галлюцина­

ций, видений,головной 

боли. Все это проходит, 

когда избранник дает сог­

ласие стать шаманом. За 

отказ он может поплатить­

ся жизнью,-как прави­

ло, не своей, а близких.

► солнце заходит и он берет­
ся за барабан, это уже не име­
ет никакого значения. Инд­
ра считает себя буддистом.

На  дороге стоит жертвен­
ное блюдо, в нем — сим­
волы жизни: рис, мята, 

маис -  и четыре цветка ама­
ранта, знаки четырех сторон 
света. М аленький глиняный 
конус символизирует миро­
вую ось, мировую гору Меру. 
Вся ш аманская космология 
умещается в одной чаше. 
Прошлой ночью она служи­
ла алтарем янкри, и по за­
вершении ритуала ее выне­
сли из дома. Через несколько 
минут мы встречаем кресть­
янку, которую исцелял ш а­
ман. Ей уже лучше, но не­
сколько дней еще придется 
потерпеть. Лиш ь тогда, как 
говорит опьгг, действие риту­
ала проявится полностью.

Лечивший ее шаман поя­
вится перед нами немного 
спустя -  в деревушке Картха- 
ли: жилистый человек в 
грязных шортах и заношен­
ной рубашке. Свою тупи, за ­
плетенную в косу длинную, 
по пояс, прядь, -  знак  связи 
с длиннокудрым Шивой -  он 
закрутил вокруг головы.^

Ш аман Тей Бахадур Ион- 
йон живет той самой жиз­
нью, от которой Майле и Ин­
дра сбежали в Катманду. Ес­
ли  его зовут к  пациенту в 
отдаленную деревню, он дол­
жен нанять поденщиков, что­
бы они вместо него вышли в 
поле. А возвращается домой, 
заработав лиш ь сумку риса.

Йонйон приглаш ает нас на 
обряд исцеления, который 
начнется после заката.

Отдых в гостинице шерпов 
в Картхали. Она стоит прямо 
у дороги. Здесь мы встретили 
Мингмара. Ему около 55 лет, 
точно он не знает. Он, как и 
наши носильщики, шерпа. 
Это народ, родственный ти­
бетцам, у них и мимика ти­
бетская. Если Мингмар хо­
чет выказать свое почтение, 
он высовывает язык. Он 
очень вежливый человек.

Как почтительно все перед 
ним склоняются! Говорит он 
кратко, энергично, хрипло, 
решительно. Нам объясняют, 
что он — самый сильный, са­
мый уважаемый шаман все­
го региона Калинчок. В гос­
тинице за чашей густого, 
терпкого пива, чханга, он 
рассказывает нам, что с ним 
случилось всего десять минут 
назад. «Большая змея леж а­
л а  у  нас на дороге. Я разо­
злился. Выхватил нож, хотел 
отрубить ей голову. А потом я 
подумал: погоди, это что-то 
значит. Ведь змея -  мой учи­
тель. Я попросил у нее про­
щения. Но она все равно не 
освободила дорогу. Приш­
лось обойти ее с хвоста».

Мингмар смотрит на нас 
задумчиво. Год за годом он 
восходил н а Калинчок. Но в 
этот раз собрался на второ­
степенный праздник у озера 
Дудх-Кунда. И вот змея по­
дала ему знак. А теперь он 
встретил нас. «Вы приехали 
издалека, чтобы узнать, что 
делаем мы, шаманы». Он ре­
ш ает присоединиться к  н а­
шему отряду — пойти на 
встречу с богиней Маи.

Ночь наступает быстро. 
Дом Йонйона сложен из не­
отесанных каменных плит и 
пропитан запахами коз, л а ­
дана и  пота. В глиняном по­
лу углубление — там тлеет 
огонь, бросая неровный свет 
н а  лица собравшихся. Их не 
меньше сорока. Мужчины, 
женщины, дети сидят на кор­
точках, стоят, толпятся в

душном помещении вокруг 
огня, вокруг Йонйона и вто­
рого шамана, Данашинга 
Таманга, вокруг украшенно­
го ветвями жасмина алтаря.

Этой ночью речь идет не о 
мигрени или любовной тос­
ке, а  о жизни и смерти. Слу­
чай серьезный: паралич ног. 
Пациента принес на себе его 
родственник. В больнице Кат­
манду помочь ему не сумели.

Начинается драма в двух 
актах. Путешествие в трансе 
и исцеление. В нашей терми­
нологии: диагноз и терапия. 
Йонйон сменил шорты и ру­
башку на одежду ш амана и 
размотал свою тупи -  косу. 
Он медленно бьет по бараба­
ну и произносит призывные 
мантры. Йонйон просит сво­
их божественных помощни­
ков допустить его в их мир. 
«Возьмите меня. Войдите в 
меня. Оседлайте меня».

Его лицо потемнело. Этот 
феномен мы почти каждую 
ночь уже наблюдали в Кат­
манду у Индры и Майле: 
преображение всего сущест­
ва. Едва успев облачиться в 
ритуальные одежды, шаман 
впал в дрожь. Сидя на полу, 
он начинает барабанить, 
дрожь усиливается, охваты­
вает все тело. Йонйон закры­
вает глаза и глубоко дышит.

Ритм меняется. Шаман ко­
лотит по ветхому, за ты ­
сячи магических путеше­

ствий измятому барабану. 
«Хош! Хош!» Он проносится 
сквозь врата сознания. Бара­
бан затихает. Он уже там. Он 
путешествует. Лицо Йонйо­
н а совершенно перемени­
лось. На лбу выступила ж и ­
ла, толстая, как проволока. 
Только что он был здесь, и 
вот -  путешествует по миру, 
лиш ь отблески которого мы, 
наблюдатели, видим у него 
на лице. Глаза то застывают, 
то смотрят вверх, вниз, по сто­
ронам: всадник, проклады­
вающий путь сквозь дебри.

Я стараюсь не упустить ни 
одной детали, но мне не по-
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нять происходящего. Я мог 
бы сказать: это просто зн а­
харство плюс шарлатанство. 
Но это было бы с моей сторо­
ны нечестной уловкой. Я 
признаю: у  меня на глазах 
происходит что-то древнее. Я 
вижу то же самое, что видели 
люди тысячи лет назад. Но 
для  меня недоступно то, что 
видит сейчас Йонйон.

Ритм снова меняется. Ш а­
ман произносит мантру путе­
шествия. Она охраняет и н а­
правляет его, в дороге—карта 
мира духов. Йонйон просит у 
существ, которых встречает, 
совета, как помочь больному. 
Кто-то стирает пот у  Йонйона 
со лба. Он этого не замечает. 
Ненадолго он выходит из 
транса. Ему подают куриное 
яйцо, он его заговаривает, 
пациент следит за ним как

зачарованный. Яйцо должно 
возвестить его судьбу -  жизнь 
или смерть. Оно играет глав­
ную роль при «йокхане» -  оп­
ределении диагноза.

Шаманы знают два мето­
да диагностики: «тхаро 
йокхана» и «гуру йок- 

хана». Тхаро протекает быст­
ро, без транса: проверка 
пульса, счет рисовых зерен, 
черное зеркало. Ничего об­
щего с западной медициной, 
даже в измерении пульса. 
Кончиком пальца шаман 
прощупывает сгиб руки и 
шепчет имена злых духов: 
Бхута, Парета, Чхеда, Бхеда, 
М ари М азана. Он ждет еле 
заметного импульса, кото­
рый сообщит ему, кто же из 
них виновник. Гуру йокхана 
глубже, труднее. Ш аман об­

ращ ается к  своему гуру: 
«Здесь есть человек, с душой 
которого я  отправлюсь в дру­
гой мир. Что с ним? Он уми­
рает? Могу ли  я  его выле­
чить? Как? Скажи мне прав­
ду». Беда в том, как объясня­
ет Индра, что боги и духи 
правд}' не всегда знают. Под­
час ш аману приходится со­
вершать путешествие и  два­
жды и трижды, и все время 
задавать вопросы, порой — 
всю ночь подряд. Лишь полу­
чив везде один и тот же ответ, 
он может вернуться. Затем 
он спрашивает душу пациен­
та, которая, как пассажирка, 
тоже путешествовала с ш а­
маном, что сказали духи.

Если все это не помогает, 
шаман обращается к  послед­
нему средству: впав в транс, 
он превращается в дикого ►

Введя женщину с 
некоторыми призна­
ками паралича в со­
стояние транса, ша­
ман охлопывает ее 
нагретым в кипятке 
веником. Подобные 
методы лечения по­
рой оказывают уди­
вительный эффект 
при заболеваниях 
с нетипичными или 
неявно выраженны­
ми симптомами.
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трят на танец. Священный 
ужас перед силами, созван­
ными в эту хижину, отража­
ется на их лицах. Курицу по­
ливают водой до тех пор, по­
ка она не начинает дрожать. 
Эта дрожь воспринимается 
как сигнал готовности.

Курицу забирает мальчик 
с кривым ножом. Ее распла­
стывают на земле, несколько 
ударов ножом. Голова отле­
тает. Помощник разбивает 
яйцо и передает его Ионйо- 
ну. Он рассматривает ж ел­
ток, остальные -  тоже. Нет 
ли пятна? По нему шаман уз­
нает болезнь. По толпе про­
ходит ропот: «Пять пятен!». 
Такого раньше не видели. 
Случай действительно очень 
серьезный. Все ж е Йонйон

думает, что помочь можно. 
«Но потребуется время».

Еще за то время, что мы ос­
тавались в Непале, больному 
стало лучше. Через месяц он 
напишет: «Я чувствую себя 
хорошо и  молюсь за вас богу 
Пашупати. Я истратил тыся­
чи рупий, чтобы вылечиться, 
но у врачей ничего не полу­
чилось». И еще через не­
сколько месяцев: «Теперь я 
окончательно вылечился. Я 
так  вам благодарен. Мне по­
дарили новую жизнь. Я сно­
ва мог}' ходигь по земле».

Ритуалы, барабаны, бла­
гословения, долгое про­
щание с Картхали. Двое 

местных шаманов отправля­
ются с нами по «легкой доро-

Ионйон, живущий вме­
сте с дочерью и вну­

ком, снова собирает в 
дорогу свою магиче­

скую «аптечку ». Его по­
звали в дом, располо­

женный далеко в го­
рах. В очередной раз 
ему предстоит утоми­

тельный переход.

зверя. Он обнюхивает боль­
ного, как тигр, как дикий ка­
бан, чтобы учуять болезнь...

Йонйон вернулся. Прино­
сят курицу. В рз'ках у  м аль­
чика она спокойно ожидает 
своей участи, иногда, при­
ободрившись, клюет зерна. 
Голова и ноги у нее окраше­
ны красной краской. Йонйон 
произносит мантры. Дана- 
шинг берет куриц}' за ноги и 
танцует с ней вокруг больно­
го. Он гладит его курицей, 
чтобы она забрала в себя его 
болезни, кричит на злых ду­
хов -  «вон! вон!» -  и  танцует 
все быстрее. Курица изо всех 
сил кудахчет. Некоторые 
мальчики смеются. Две по­
жилые женщины сидят не­
подвижно и разинув рот смо­
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ге», наш караван растет. 
«Легкая дорога» -  это едва 
различимая тропа в заболо­
ченных горных лугах, чавка­
ющая под ногами жижа. И со 
всех сторон -  вода. Под лив­
нем -  вверх по ручью.

Видимость почти нулевая. 
Воздух становится все более 
разреженным, дышать тяже­
лее. Четвертый день. Если 
мы хотим послезавтра быть 
на вершине, надо поторо­
питься. Наши шерпы скачут 
по скользким кручам, как 
горные козы, большей ч а ­
стью босиком, у  каждого на 
спине -  центнер поклажи.

Около полудня -  привал 
на высоте трех тысяч метров, 
рядом с гумпой — буддист­
ским монастырем. Разом об­
рушивается усталость, нако­
пленная за шесть часов кру­
того восхождения. Послед­
ние, зыбкие впечатления: 
молитвенные флаги, лица. А 
затем... Теряющаяся в обла­
ках гумпа и площадка под 
навесом превращаются в 
комнату моего детства, уста­
лость -  в простудный жар, го­
лоса шерпов, готовящих еду, 
-  в родные, полузабытые зву­
ки с родительской кухни.

Кто-то садится рядом со 
мной. Мингмар -  морщини­
стый, глубоко дышащий, бор­
мочущий мантры. Его рука с 
зажженной палочкой фими­
ама бродит надо мной, слов­
но отгоняя что-то. Потом он 
исчезает. И на его месте ока­
зывается другая фигура — в 
той же позе, но крупнее, чем 
он. Черный, безликий силу­
эт, расплывчатый, точно за 
матовым стеклом.

И снова Мингмар: «Пусть 
полежит два часа, и все будет 
хорошо». Через час я  встаю. 
Радостные, внимательные 
взгляды. «Здоров?» Здоров. И 
мы идем дальше. Дождь, 
крутой подъем, разрежен­
ный воздух -  все как прежде, 
но галлюцинации уже не по­
вторяются. М ингмар идет 
впереди меня. То и дело обо­
рачивается. На очередном

привале я рассказываю о 
черной фигуре. Он молчит, 
качает головой, высовывает 
по-тибетски язык. Я настаи­
ваю: «Что это было? Смерть?». 
Ш аман довольно выставляет 
в мою сторону большой па­
лец. «Он его видел». Кого, 
Мингмар? «Гуру Ринпоче». 
Шиву? Он улыбается, кивает.

Привал окончен. Мингмар 
быстрым шагом удаляется от 
нас. Он хочет опередить и 
встретить нас в Пхатанге, в 
своей уединенной хижине.

Когда наш караван выхо­
дит из тумана горных 
лесов, уже темнеет. Нас 

встречает Мингмар в белой 
юбке до пят, в узкой красной 
кофте, в тупи вплетены пе­
рья какой-то гималайской 
птицы. Он приносит жертву 
маске. Мингмар рассказы­
вал о ней и пообещал ее при 
нас надеть -  это стоило ему 
некоторых усилий и  долгой 
молитвы, д ля  которой ему и 
понадобилось нас обогнать. 
Это маска Махакалы -  устра­
шающий облик Шивы. От ее 
вида демонов должен охва­
тывать ужас. Шаманов, осме­
ливающихся надеть маску 
божества, очень мало. В реги­
оне Калинчок около сотни 
шаманов. Решается на это 
лишь один из них: Мингмар.

Вот она. Цвета бычьей кро­
ви, с вытаращенными глаза­
ми, оскаленными клыками, 
книзу свисает двойной вихор 
из черного и красно-коричне­
вого ячьего волоса. Маска в 
три раза больше головы ш а­
мана. Нам шепчут: она очень 
сильная, очень опасная.

Мингмар встает перед ней 
на колени и молится: «Хра­
нитель мира, убивающий де­
монов. Я собираюсь надеть 
твое лицо без всякой причи­
ны. Прости мне это». Он бе­
рет барабан. Дыш ит на него, 
начинает по нему ударять, 
осторожно, словно начинаю­
щий музыкант. И запевает. 
Многие ш аманы бормочут 
мантры, иногда изобража- ►

Шаманизм и медицина
Сточки зрения современ­

ной науки во время камла­

ния шаман, мобилизуя свои 

паранормальные психиче­

ские возможности, вызы­

вает у себя измененные со­

стояния сознания -  с тем, 

чтобы «вчувствоваться» в 

пациента, выявить психосо­

матические корни его бо­

лезни. Согласно современ­

ным научным воззрениям, 

между полюсами состояний 

сна и бодрствования суще­

ствует целый ряд различ­

ных фаз работы головного 

мозга, которым соответст­

вуют иные, «измененные» 

состояния сознания. Недав­

но Европейская лига транс­

персональной психологии 

разработала компьютер­

ную программу, позволяю­

щую фиксировать изменен­

ные состояния сознания во 

время шаманского камла­

ния -  не только у самого

Гипнотический 
сон -  состояние, 

близкое к трансу.

шамана, но и у присутству­

ющих. Впервые эта про­

грамма была испытана в 

прошлом году во время 

проходившего под Москвой 

конгресса «Шаманизм и 

иные традиционные веро­

вания и практики». Однако 

авторы данной технологии 

пока не распространяются 

о результатах первых ис­

следований. Поэтомуто, что 

известно науке об изме­

ненных состояниях созна­

ния, базируется на экспе­

риментах, проводившихся в 

западных клиниках, где ис­

пытуемых вводили в транс 

с помощью гипноза. Изме­

рения мозговой активности 

показали, в частности, что 

во время транса начинает 

интенсивнее работать зад­

няя часть головного мозга, 

благодаря чему значитель­

но активизируются центры 

зрительного восприятия.

пытаются утаить истину
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Маска, которой боятся демоны
► ют нечто среднее между 
пением и воем. Мингмар по­
ет по-настоящему. С фрази­
ровкой, обыгрывая ритм в че­
тыре четверти, который он 
выбивает с точностью про­
фессионального ударника. 
По его знаку помощник наде­
вает н а  него маску. Теперь 
М ахакала на нем. Раз в году 
Мингмар танцует под ее тя­
жестью по всей деревне, по 
домам, чтобы их очистить.

Изредка по ночам он идет 
один, не надев ничего, 
кроме маски, на то мес­

то, где сжигают мертвых. 
Кто-то в деревне страдает от 
необъяснимых мучений. Ш а­
ман спрашивает, не умирал 
ли кто в последнее время. 
Да, отвечают ему, такой-то и 
такой-то. Значит, Мингмару 
предстоит ритуальная ночь. 
Голый, он выходит н а поле 
боя, держа в одной руке риту­
альное копье, в другой -  
флейту из бедренной кости 
мертвого шамана. Он дует в 
нее, скликая демонов. Мин­
гмар поет сильные мантры 
до тех пор, пока перед ним 
не появится дух-мучитель.

Шаман Мингмар 
просит прощения 

за то, что собирает­
ся надеть маску, 
лежащую перед 
ним на алтаре, -  
она изображает 

устрашающий об­
раз Шивы. Едва 

Мингмар ее наде­
нет, он превратится 

в Махакалу -  вер­
ховного бога не­

пальских шаманов,
«убийцу демонов».

i
Мингмар говорит: «Ты мертв. 
Убирайся прочь». Мертвец 
настаивает: «Я заберу с собой 
еще кого-нибудь». Мингмар: 
«Уходи, или я тебя убью».

Мингмар не только лечит 
и сражается, он еще и сопро­
вождает умирающих. Он чи­
тает им целиком тибетскую 
Книгу мертвых. «Но не так, 
как лама, который только чи­
тает. Я сопровождаю их на 
тот свет». Мингмар словно 
принадлежит еще той эпохе, 
когда не существовало разде­
ления на религию и магию, 
жрецов и  целителей.

В четыре утра в палатке 
слышны первые голоса ново­

го дня. Весело перекликают­
ся две птицы. Грохочет водо­
пад. Около пяти просыпают­
ся собаки М ингмара, сразу 
после шести начинают зву­
чать барабаны. Нынешней 
ночью они смолкали лиш ь 
на несколько часов.

Мы продвигаемся медлен­
но. Каждые полчаса -  оста­
новка перед баррикадами -  
свидетельствами благочес­
тия. Наваленные бревна слу­
ж ат алгарем. Цветы, жерт­
венная чаша, ладан. Карто­
фель и в изобилии ракши, 
рисовый самогон, а  для ш а­
манов пиво -  чханг. К восьми 
часам мы наконец добира- ►

до героина
Один из методов шаман­

ского погружения в транс 

связан с использованием 

галлюциногенов, воздей­

ствие которых близко к 

наркотическому. Из них 

наиболее известны кактус 

пейоте у народов Цент­

ральной Америки и мухо­

мор у коренного населе­

ния Северной Евразии 

(чукчей, коряков, эскимо­

сов). Их используют по- 

разному: жуют, пьют на­

стойку. Чрезвычайно 

сильным галлюциногеном 

считается моча человека, 

съевшего мухомор. Неко­

торые западные психоло­

ги полагают, что, одурма­

нивая себя наркотиками, 

современные цивилизо­

ванные люди пытаются 

приблизиться таким обра­

зом к состоянию шаман­

ского транса, вызвать у 

себя измененные состоя­

ния сознания. Справедли­

вости ради следует заме­

тить, что употребление 

галлюциногенов -  это 

лишь частная деталь ша­

манской практики, из­

вестная очень ограничен­

ному числу народов. Го­

раздо чаще шаманы 

прибегают к другим, пси­

хологическим способам 

стимулирования транса.

Шаман одного из пле­
мен Амазонии пользу­
ется галлюциногеном.
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Раз в году Мингмар в 
облике первошамана 
Шивы обходит дерев­

ню. «Оживленная» 
ритуалом маска бога 
должна очистить де­

ревню. В Европе также 
существовала тради­

ция шествий, призван­
ных изгнать «нечистую 
силу» -  ее отголоски до 
сих пор слышны в еже­

годных карнавалах.

емся до плато на высоте трех 
с половиной тысяч метров 
над уровнем моря. Мы -  над 
облаками. Теперь нам  от­
крылось великолепие Кры­
ши мира: снежные зубцы 
горной цепи Лангтан, вер­
шина Аннапурны.

Наш караван становится 
все праздничнее, все длин­
нее. Шерпы и янкри украси­
ли  волосы горными цветами. 
Только бедный Индра муча­
ется: н а  том месте, на кото­
ром сидят, у него вскочил фу­
рункул величиной с кулак. 
На каждом привале Индра 
со стонами ищет удобной по­
зы. Но по вечерам он бьет в 
барабан и путешествует в 
трансе вместе с другими ш а­
манами, не вспоминая о фу­
рункуле. Великий целитель 
не может справиться с фу­
рункулом? Он объясняет: это 
дело не шамана, а  врача. 
«Демоны здесь ни при чем!»

Индре придется терпеть до 
Катманду. До врача и скаль­
пеля. И наоборот: врачи из 
центральной больницы Кат­

манду, обученные в запад­
ных традициях, зовут Индру, 
если их ремесло не помогает. 
Например, при неясных, по- 
западному -  психосоматиче­
ских или хронических болез­
нях. «Специальность» Инд- 
ры -  лечение психических 
расстройств у женщин. С ба­
рабаном и деревянным кин­
жалом идет он по коридорам 
клиники к  пациентке, перед 
ним, будто от руки демона, 
сами собой раздвигаются 
двери, на лицах врачей н а­
писано глубокое уважение к 
коллеге, который опытнее их 
н а несколько тысяч лет. Не 
хватает лиш ь обращения: 
господин профессор.

Наш а дорога -  еле разли­
чимая тропа на крутом скло­
не. Слева стена, справа про­
пасть тысячи в две метров 
глубиной. Склоны превра­
тились в осыпь. Один невер­
ный шаг, и  ухватиться будет 
не за  что. Уже смеркается, 
когда дорога наконец дела­
ет последний виток, и впер­
вые становится видна вер­

шина. Именно так  нам и го­
ворили: узенькое плато в 
конце круто обрывающегося 
с обеих сторон гребня. Свя­
тилищ е -  архаический си­
луэт н а  фоне допотопного 
ненастного неба. Оно похо­
ж е на лес антенн н а крыше 
небоскреба: тысячи трезуб­
цев, штандартов Шивы, тор­
чат в черном небе.

м:
I ингмар счастлив. Он 
| дошел -  спасибо змее; и 
Шива, и богиня Маи 

совсем рядом. О себе он гово­
рит неохотно. К спокойной, 
методичной беседе он, в от­
личие от Индры, совершенно 
неспособен. Разговоры с ним 
превращаются в декламации 
из какого-то мифологическо­
го эпоса: «Мы несем богине 
любовь шаманов. Мы несем 
ей три молока. Молоко белой 
коровы, белой козы, белой 
лягушки». Лягушки не дают 
молока, Мингмар, и не быва­
ют белыми. Он кивает. Мор­
щит лицо в улыбке, по-тибет­
ски высовывает язык. «Мы ►

Горное святилище многорукого божества
■
I
! / :

1

Святилище Шивы 
на горе Калинчок, 
к которому держат 
путь шаманы, -  это 
обвешанное коло­
кольчиками метал­
лическое сооруже­
ние, сверху утыкан­
ное трезубцами.



Музыка 
транса
Важнейшую роль во вре­

мя шаманского ритуала 

играет музыкальное со­

провождение -  монотон­

ный ритм, как правило, 

выстукиваемый на бара­

бане. Исследования пока­

зывают, что такая «аку­

стическая бомбардиров­

ка» способна за полчаса 

ввести человека в состоя­

ние транса. При этом в 

крови у него значительно 

понижается содержание 

адреналина и гидрокорти­

зона -  так называемых 

«гормонов стресса». Му­

зыка в стиле «техно», зву­

чащая на дискотеках, под­

час может вызвать у тан­

цующих сходный эффект.

Техно-дискотека -  зву­
ки, вводящие в транс.

► просим у тебя прощения, у 
нас лиш ь два молока. Мы не 
нашли молока белой лягуш­
ки. Позволь вместо него 
взять воды от белого камня. 
Из твоего источника в Ка- 
линчоке». Он говорит об ис­
точнике, что течет на верши­
не, под святилищем Шивы.

Смысл его речи такой: мы, 
шаманы, -  всего лиш ь люди. 
Мы можем многое, но боги 
должны внести свою долю. 
Д ля этого мы идем сперва к 
Маи, она мать, она нас кор­
мит. Потом -  к  Шиве, к  учи­
телю. От него -  маска, он по­
сылает сны, силу. А почему в 
полнолуние? Мингмар отве­

чает новым стихом из древ­
него эпоса: «Шива нес над зе­
млей Парвати, свою возлюб­
ленную, свою растерзанную 
врагами спутницу. Поражен­
ный скорбью, он не заметил, 
как она падала вниз, кусок 
за куском. Где падал кусок, 
возникало святилище. На 
Калинчок упало ее сердце и 
часть ее лона -  камень по­
меньше, ты это уже знаешь».

Завтра -  тот день, когда это 
случилось и с тех пор празд­
нуется. Завтра Ш ива изо­
бильно изольет над горой 
ш акти -  чудодейственную 
энергию. «Какое вам выпало 
счастье, что вы здесь! Каждое 
желание, если идет от серд­
ца, завтра исполнится». Мы 
ночуем на лугу -  узком греб­
не, который подымается к 
вершине между двух пропас­
тей. Здесь, в субтропиках, на 
высоте почти четырех тысяч 
метров, все еще зелено -  ку­
сты, лес. Святилище наверху 
снова укутано в облака.

К вершине ведет железная 
лестница, перекинутая над 
пропастью. Площадка навер­
ху занимает всего шесть ме­
тров в ширину и тридцать в

длину. Впереди стоит желез­
ная будка -  здесь устроен по­
лицейский пост. Все обнесе­
но парапетом. Это необходи­
мо: во время праздников не­
редко затевались драки, и 
паломники срывались с вер­
шины в пропасть.

В пол шестого начинает 
светать -  на небе появ­
ляются контуры Анна­

пурны и Манаслу. Лишь од­
на из вершин видна отсюда 
очень редко -  Эверест.

Над страной гор, над нами 
щедро сияет так долго не по­
казывавшееся солнце. Так и 
должно быть в тот день, ко­
гда Ш ива изливает свою ш а­
кти. К вершине ведут семь 
троп. Из туманной глубины 
долин гуськом подымаются 
паломники, отовсюду слыш­
но их «сайо, сайо». Барабаны, 
пританцовывающие янкри, 
жертвенные животные. Свя­
тилищ е Шивы находится в 
центре площадки. Высокая 
груда из ржавых трезубцев. 
На нее запрыгивают дети, 
выхватывая оттуда монеты, 
разноцветные ленты, всевоз­
можные приношения. Шива ►



День полнолуния 
 ̂ на вершине Ка­
линчок, на высоте 

 ̂ 3800 метров. Ша­
маны, паломники 

и брахманы теснят­
ся вокруг святили­
ща и алтаря и оро­

шают кровыЙ жерт- 
' венных животных 

окаменевщее ло­
но дарующей энер­

гию богини Маи.

Празднество высоко над облаками
линьи плюмажи, в руках у 
них залатанные, потеряв­
шие форму барабаны. Пасту­
хи под бой барабана свистят 
в пронзительные свистки, 
какими созывают скот в го­
рах. Сегодня их день.

Старый брахман с иссох­
шим телом и в круглых 
очках, похожий н а Ган­

ди, удалился со своими спут­
никами в железный павиль­
он и в экстазе декламирует 
Бхагавадгиту, катехизис ин­
дуизма. Мингмар не обраща­
ет на него внимания. «Это го­
ра шаманов. Они ее нашли 
задолго до брахманов. Они 
увидели ее в откровении». Он 
принес жертву богине и те­
перь подходит к  ржавому 
святилищу Шивы, под кото­
рым течет источник -  знак 
присутствия божества.

Мингмар произносит тро­
гательную по своей простоте 
крестьянскую молитву. «Мы 
живем в горах. Пусть они все­
гда будут белыми, а  луга -  зе­
леными. Тебе принадлежит 
все, вся земля. Мы просим те- В ольф ганг Бю ш ер

бя: дай нам, твоим детям, то, 
что необходимо. Каплю воды. 
Во что одеться. Зерно риса. 
Немного денег. Д ай  нам уда­
чи. И дай нам сил}'».

Девять часов утра. Н а пла­
то все еще поднимаются ба­
рабанящие, поющие палом­
ники. Мохан Рай, наш  про­
водник, с опаской смотрит на 
небо. И действительно, еще 
до полудня встает темная 
стена и закрывает всю пано­
раму, как занавесом. Не­
сколько минут спустя верши­
н а и  святилище, только что 
озаренные солнцем, снова 
окутаны тучами. Мы спуска­
емся, торопясь изо всех сил, 
но муссон нас настигает -  и 
дорога кончается так  же, как 
началась: потоками дождя.

Неважно. Главное, мы бы­
ли на вершине шаманов. Мы 
увидели и  пережили больше, 
чем смели надеяться. Мы 
прощаемся с нашими шерпа­
ми. «Намаете, -  кричат они, — 
намаете!» Это значит: «Я при­
ветствую бога в тебе». ■

► не любит крови, ему нра­
вятся только цветы, фрукты, 
самогон. Полицейский в 
штатском покрикивает на 
людей и яростно размахива­
ет своим трезубцем, будто ка­
рикатура на Шиву.

Вокруг -  лица, никогда не 
смотревшиеся в зеркало. Ды­
рявые штаны, взъерошен­
ные головы. В овчинных жи­
летах, с кривыми кинж ала­
ми за поясом, они пришли со 
своих пастбищ -  вместе с ш а­
манами. Ш аманы несут на 
головах истрепавшиеся пав­

Шаманы 
Сибири
Некоторые ученые пола­

гают, что шаманизм в соб­

ственном смысле -  явле­

ние свойственное лишь 

народам Центральной 

Азии и Сибири. Самый 

многочисленный народ 

Сибири, буряты (около 

430 тысяч человек), и са­

мый малочисленный, не- 

гидальцы (622 человека), 

в равной степени являют­

ся носителями «шаман­

ской культуры». В годы со­

ветской власти шаманов 

нередко ссылали как «ту­

неядцев» в колонии для 

перевоспитания «общест­

венно-полезным трудом». 

Однако, прочно укоренен­

ный в традициях народов 

Сибири, шаманизм устоял 

под прессом как атеизма, 

так и мировых религий.

Тувинский шаман в 
традиционном наряде.
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Фотограф в необычном ракур­
се снял волны прибоя, с ревом 
разбивающиеся о берега атол­
ла Ари (Мальдивские острова). 
Океанская стихия с такой мо­
щью проявляет себя лишь вне 
рифового кольца атолла, внут­
ри же этого кольца царит абсо­
лютный покой. Поэтому снару­
жи по воде скользят спортсме­
ны-серфингисты, а внутри 
обосновались ныряльщики.



Глубины океана -  
абсолютно чуждая 
человеку среда,и  

он лишь недавно 
начал изучать этот 

мир. С помощью 
роботов мы узнали, 
что глубоководные 

пространства не так 
безжизненны, как 

казались прежде

Л /И Н Е Т 4
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Дневной свет в прибрежных 
водах Каймановых островов 
проникает на глубину десятков 
метров, где живут губки и ко­
раллы. Жизнь на этих неболь­
ших глубинах напрямую зави­
сит от фотосинтеза (превраще­
ния энергии солнечного света 
в биомассу), проходящего в 
океане с древнейших времен. 
Позже эта эволюционная мо­
дель утвердилась и на суше.
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В кромёш'нйй темноте при тем­
пературе ниже нуля градусов 
прозябают на дне моря Уэддел­
ла у берегов Западной Антарк­
тиды похожие на вазы стеклян­
ные губки. Они чрезвычайно 
медленно растут и живут по не­
сколько сотен лет. Между ними 
плавают юркие голубоватые 
рыбки рода Trematomus, кото­
рые ведут охоту за крохотными 
морскими организмами.



-6SO метров

Неподалеку от побережья Ка­
лифорнии автоматический под­
водный аппарат «выследил» 
вооруженную щупальцами ме­
дузу Aeginura grimaldii. Орга­
низмы, живущие на глубине не­
скольких сотен метров, бывают 
обычно прозрачными, черны­
ми или красными. При малой 
освещенности красный цвет 
практически сливается с 
черным. Так медуза прячется 
в полумраке от хищников.

*

*



В местах, где исследователи 
меньше всего ожидали встре­
тить жизнь, в 1979 году с под­
водных лодок были обнаруже­
ны океанские «оазисы». Рядом 

с вулканами, расположенными 
вдоль Галапагосской впадины, 
в восточной части Тихого океа­

на, обитают перерабатываю­
щие серу бактерии, трубчатые 

черви и бельдюги -  небольшие 
рыбы отряда окунеобразных.



-4 Z 0 0 метров

Почти сорок лет пролежала в 
районе Багамских островов 
капсула космического корабля 
«Меркурий-4», на котором в 
1961 году совершил полет 
американец Вирджил Гриссом. 
После приводнения в Атланти­
ке в люк капсулы хлынула во­
да, но астронавт сумел вы­
браться прежде, чем она зато­
нула. В июле 1999 года капсулу 
подняли и поместили в музей.
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( К  ПУТЕШЕСТВИЕ

зыбают "Ве- 
ецией Севера», 

резиденция коро­
ля и крупный тор­
говый порт на Бал­
тике, Стокгольм 
через два года 
отметит 750 лет 
со дня основания.
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Исследования
Космические перспекти­
вы королевства. Стр. 76

Путеводитель
Гостиницы, замки, парки, 
каналы и нузеи. Стр. 90

Тихая европейская ст рана, 
которую м иновали все бури 
нашего века, представляет  
для многих образцовую  
модель передового общества

СОДЕРЖАНИЕ
•  Взгляд со стороны

Лишаясь щедрой госу­
дарственной поддерж­
ки, шведы учатся жить 
по-новому. Стр. 64

Общество
«Неформальные» семьи, 
кормящие депутаты, жил­
площадь для птиц. Стр. 74

Наука
Любовь к изобретательст­
ву дала миру шкалу Цель­
сия и динамит. Стр. 80

Техника
Автополигон в заполяр­
ном городке. Стр. 82

Организация труда
Зачем домохозяйки сели 
за компьютер. Стр. 86



Швеция Взгляд со стороны

Ежегодно 10 де­
кабря вручаются 
Нобелевские 
премии. На цере­
монии гости 
должны быть в 
строгих вечер­
них костюмах.

Шведская модель: мечта

Автор -  берлин­
ская журнали­

стка, автор мно­
гочисленных 

статей о куль­
турной жизни 
стран Европы.

Шведов с их 
вполне норди­
ческим выдер­
жанным харак­
тером удивить 
трудно -  даже 
поклонницам 

«боди-арта».

Долгие годы шведы жили как 
в коконе: государство брало 
на себя заботу буквально о 
каждом. Те времена прошли, 
и сегодня люди пытаются 
найти себя в новой жизни
Габриэла Ридле

Р
аз, хотя бы один только раз все должно 
было получиться -  без грохота больших го­
родов, заброшенных закоулков и  пустырей, 
без нищеты, оскорбляющей глаз и раня­

щей душу... И ангел истории, летая над плане­
той, коснулся своим золотым крылом крыш Сток­
гольма -  обители мира, благополучия, счастья и 
справедливости у  берегов Балтийского моря.

Чудесные образы толпятся на этих каменистых 
островах. Бюргерская Ш веция XVII века в Ста­
ром городе, где купцы возвели дома цвета охры, 
а  короли -  дворец, перед которым из года в год 
вышагивают с ружьями в руках голубоглазые, 
румяные молодцы. Дальше, за мостами, высится 
над ясными водами проливов XIX век: музеи, Ко­
ролевский драматический театр, Опера, на сце­
не которой Тоска поет свою арию, а  на авансце­
не бегут светящиеся буквы шведского перевода: 
тот, кто не знает итальянского, не должен под­
вергаться дискриминации. В Национальном му­
зее светятся пейзажи, восседают на тронах мо­
нархи, манят изобилием натюрморты -  все, что 
веками собирали (и отбирали) шведские короли, 
и то, что создали члены Академии изящных ис­
кусств и их эстетические оппоненты. А перед Се­

верным музеем стоит на постаменте красный 
«Вольво» -  символ шведского индустриализма.

Ближе к окраинам -  ровные линии домов из 
обтесанного камня, с башенками н а медных и 
шиферных крышах. Аккуратно подстриженные 
деревья. Собаки на площадках, посыпанных гра­
вием. Дорожки для велосипедистов. Суда у при­
чала. Шорох прибоя. Никаких осложнений. 
Жизнь, исполненная порядка. Д аже в монотон­
ных пригородах, застроенных в шестидесятых го­
дах, -  тщательно ухоженные скверы и  газоны, 
местами -  крытые пешеходные дорожки.

Стокгольм: город без теней, без ран. Европей­
ская культура в чистом виде. Хотя последние 
полвека Ш веция ориентировалась скорее на 
Америку, чем на Европу. Раньше тут учили не­
мецкий, но что общего осталось после 1945 года у 
благополучного, нейтрального Стокгольма с ле­
жащей в руинах Европой? Полтора миллиона 
шведов эмигрировали в США, а  у оставшихся до­
ма рано или поздно появлялся за океаном бога­
тый дядюшка... «Поколение, которое выросло 
здесь после войны, было, пожалуй, самым счаст­
ливым в истории мировой цивилизации», -  иро­
нически заметил шведский журналист Арне Руг.

Европа залечивала раны и выплачивала дол­
ги, а  здесь эмансипировали женщин, заботи­
лись о стариках, оберегали права человека и 

улучшали условия труда, опекали художников -  
неослабно следя за  тем, чтобы у всех были рав­
ные шансы чего-то добиться или получить в этой 
жизни. Беды и напасти были изгнаны или, по 
крайней мере, удалены из поля зрения общест­
венности. Ш веция стала земным раем, эталоном 
уровня и образа жизни. Соцстраны завидовали 
отлаженному общественному механизму, капи-
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об утраченном рае

талистические -  прибылям, которые здесь полу­
чали. Но из этой благодати, из этого рая шведов 
изгнали: бюджет страны затрещал, не выдержав 
роста общественных расходов. Появились пугаю­
щие тени инфляции и безработицы. Благоденст­
вие закончилось, шведы жаловались на судьбу 
и задавались вопросом: что делать? Ответ был 
найден: рисуйте, пишите, играйте! Чтобы знать, 
куда идти, а  не брести наугад, как в тумане.

Одни поют. Хор -  это всегда весело. Страна 
сходит с ума по любой музыке. В полдень 
стокгольмцы мчатся на «ланч-концерты». 

Ни одна отрасль не переживает такого бума, как 
музыкальная индустрия. Другие научились ма­
стерски балансировать на канате. Цирк -  против 
безысходности и  потерянности! Представления 
цирка «Сиркёр» вызывают бурный восторг и идут 
с аншлагами, его директор уверяет: «Для угрю­
мой Швеции пришло время смеха». Третьи пыта­
ются настроить шведов на размышления. Тема­
тические номера авангардистского журнала 
«90tal» («Девяностые») -  об ипохондрии или о 
природе, все равно -  раскупаются моментально. 
«Государство отвернулось от людей, и они очень 
страдают от одиночества», — говорит редактор

Современные 
танцевальные 
группы, необы­
чайно популяр­
ные в послед­
ние несколько 
лет, успешно 
соперничают с 
классическим 
балетом.

Умеренность и консерватизм 
уступили место авангарду
журнала. Поэтические чтения в ночных клубах, 
фестивали, симпозиумы... Все объединены в к а­
кие-то кружки. Людей в Стокгольме волнует то, 
что приходит из-за его пределов и одновремен­
но из глубин собственной души. Чувство связи с 
природой стало важнее любой религии.

Волков и медведей из окрестных лесов награж­
дают ласковыми именами, посвящают им газет­
ные статьи. Популярны стихи о викингах, о кор­
нях и листьях, красках неба, шуме ветра...
Художникам, рисующим лесные дебри, гаранти­
рована любовь публики. Стокгольмец Ульф Рол- 
лоф разъезжает по миру со шведскими елями в 
кадках. Он расставляет их -  создавая затейли­
вые узоры, заставляя с помощью хитроумных ме­
ханизмов падать на землю и вновь подниматься 
во весь рост. Ели щекочут пушистыми лапами, 
оставляют душистую смолу н а платье. Люди за ­
чарованно бродят среди них: «Контакт с деревья­
ми. Как в лесу». В этом тайна Стокгольма: город 
тоскует по лесам, ему хочется опять оказаться в 
них. Может быть, тогда и вернется рай... ■
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Лапландия, леген­
дарный северный 

край, принадлежит 
Норвегии, Финлян­
дии, России (на за­
паде Кольского по­
луострова) и Шве­

ции. Его приро^аг* 
это не только леса 

и заснеженные 
равнины. Есть там 

и реки, и горы- 
например Кебне- 
кайсё, самая вы­
сокая точКй Шве­
ции, 2123 метра 

надуровнбм моря.

В краю Санта НлаусЖ 
текут своенравные 
реки со студеной водой
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Как правило, 
семья -  это ма­
ма, папа и двое 

(или̂  согласно 
статистике, 

.1,83") детей.

Люди, верящие друг другу
Здесь женщины 

независимы и 
уверены в себе, 

а мужчины -  
немногословны 
и решительны. 
У них в почете 

равноправие, 
порядочность и 
забота о семье

Г
лаза женщины, стоя­
щей рядом со мной, 
полны радостных слез: 
сегодня 6 июня, Наци­

ональный день Швеции. 
Улицы городов и  селений 
сплошь одеты в националь­
ные сине-желтые цвета, по­
всюду мелькают народные 
костюмы. Золотой и лазур­
ный -  это поля спелой ржи 
и чистые озера, волосы и 
глаза девушек... Звучит 
гимн -  старинная народ­
ная мелодия. Моя соседка с 
чувством выводит: «Да, я 
хочу жить и  умереть на Се­

вере». Она не лицемерит: в 
этот теплый летний день 
расцветает спокойный, но 
от этого ничуть не менее 
пылкий, чем у  других наро­
дов, патриотизм шведов.

Никто так не ценит солн­
це и тепло, как северяне. 
Начиная с мая городские 
газоны усыпаны телами го­
рожан. Раздевшись, они ле­
жат с выражением блажен­
ства на лицах, думая о чем- 
то хорошем и светлом. Гля­
дя на них, трудно поверить, 
что депрессия -  явление 
здесь нередкое и ежегодно 
в Швеции 1500 человек 
кончают ж изнь самоубий­
ством. Как-то в научном 
журнале появилась статья, 
где доказывалось, что в 
этих широтах люди вообще 
жить не могут: слишком 
темно и холодно. Поэтому 
солнце в особой цене.

Вопреки этим сумрачным  
теориям и своей внешней 
сдержанности шведы -  н а­
род приветливый, любя­
щий повеселиться, пошу­
тить, попеть. Ведь в этой

благополучной стране уже 
давно победил «социализм 
с человеческим лицом». В 
одной из шведских газет я 
прочитала о нормах содер­
ж ания крупных птиц в до­
мах: каждому пернатому 
положены 6 квадратных 
метров собственной площа­
ди, чтобы было где распра­
вить крылья. А чтобы пти­
ца не скучала, хозяин обя­
зан обеспечить ее партне­
ром — и естественно, для 
того необходима такая же 
площадь. Просторно живут 
не только птицы, но и  лю­
ди: на одного шведа прихо­
дится 50,4 квадратных ме­
тра жилой площади.

А д ля  того, чтобы жить 
не только просторно, но и 
красиво, нужны деньги. 
Излюбленная тема разго­
воров и пересудов — нало­
ги, и это не случайно. Обес­
печивающие высокий уро­
вень социальной защиты 
населения шведские нало­
ги -  одни из самых высо­
ких в мире. И увы, сегодня 
многие считают, что выгод­
нее сидеть на пособии, чем

на слово
отдавать до 55 процентов 
зарплаты  государству. В 
семье обычно работают и 
муж и жена -  иначе не про­
жить: налоги съедят все.

Ш ведки стрем ятся соче­
тать  воспитание детей с 
профессиональной карье­
рой: ведь остаться без рабо­
ты -  это равнозначно поте­
ре независимости. 75 про­
центов женщин в возрасте 
от 16 до 65 лет трудятся, и 
Ш веция слывет одним из 
флагманов мировой эман­
сипации и равноправия 
женщин. Хотя сами швед­
ки не слишком довольны 
существующим положени­
ем, -  например тем, что, по 
их мнению, они недоста­
точно представлены среди 
руководителей компаний. 
Зато в парламенте сегодня 
44 процента депутатов -  
женщины. Одна из депута­
ток от социалистической 
партии, недавно ставшая 
матерью, в перерывах ме­
жду заседаниями парла­
мента кормила дитя гру-

I дью. Была ли  в таг момент
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Отмечая нацио­
нальный празд- 

- ник, шведы 
да ют вол ю, св^ 
ей любви к гаЩ  

цам и пенЙнД

Потомки викингов, шведы 
выбирают отдых на природе

острая необходимость в ее 
парламентской деятельно­
сти, а  самое главное, был 
ли  от этого прок ребенку -  
вопрос другой. Но равно­
правие было соблюдено.

Необычно то, что часто 
шведские пары не регист­
рируют свой брак, даже то­
гда, когда у них появляют­
ся дети. «Неформальные 
семьи» пользуются всеми 
государственными льгота­
ми. При рождении ребенка

положен 15-месячный оп­
лачиваемый отпуск (его 
можно поделить на двоих и 
взять в любое время до дос­
тижения ребенком восьми 
лет). На детей платится 
пособие, а  семьи с низким 
доходом имеют право на 
пособие по квартплате. Об­
разование бесплатное, уче­
ников обеспечивают учеб­
никами и обедами.

Каждый восьмой житель 
страны -  иммигрант. С тех

пор как здесь перестали ис­
пытывать потребность в 
рабочей силе, приток им­
мигрантов сильно сокра­
тился. Сегодня получить 
вид на жительство в коро­
левстве непросто: «новые 
шведы» дорого обходятся 
государству -  оно оплачи­
вает жилье, питание, обу­
чение языку, медицинское 
обслуживание. И помогает 
с трудоустройством.

Работа работой, но о досу­
ге забы вать нельзя! Вре­
мени д ля  него хватает: 
пять недель отпуска, отгу­
лы  за переработку, празд­
ники. Популярен отдых на 
природе: выезд в лес, пик­
ник, рыбалка, сбор ягод и 
грибов. В лесах аккуратно 
размечены маршруты, сто­
ят избушки, где можно по­
греться, приготовить еду 
на очаге. Его Величество 
король с семьей -  большие 
любители турпоходов.

По натуре шведы—очень 
честные люди. Оборотная 
сторона честности -  довер­

чивость, над которой ш ве­
ды сами любят подтруни­
вать и  которая порой при­
водит к  неожиданным пос­
ледствиям. Так, внезапно 
выяснилось, что Ш веция 
занимает одно из первых 
мест в Европе по ввозу кра­
деных автомобилей: ведь 
при таможенном осмотре 
машины особенно не про­
веряют, а  владельцу доста­
точно заявить, что он при­
обрел машину «с чистой со­
вестью». Это заявление -  
категория юридическая, 
признаваемая в полиции и 
в суде. И во многих случа­
ях заявители искренни -  
покупая машину, они тоже 
«поверили на слово»...

Приветливые люди, кра­
сивая страна -  вот главные 
впечатления, которые уво­
зят с собой те, кто посетил 
королевство, над которым 
реет ф лаг с золотым кре­
стом на лазурном поле, 
словно раскрывшим объя­
тия безоблачному небу. ■

И ри н а Д ергач ева
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Ш веция Исследования

из темных глубин 
глубины

В мире немало 
городов, судьба 

которых тесно 
связана с добычей 
ископаемых. Но 

иссякают недра, 
и у города нет 

будущего... В 
Швеции нашли 
выход из этого 

положения

Самый северный город 
королевства, Кируна, 
расположен в 960 ки­
лометрах к северу от 

Стокгольма. До полярного 
круга ближе, чем до столи­
цы, -  всего 120, правда, 
двигаться надо к  югу. А зи­
ма в этих широтах длится 
более 210 дней в году.

Всемирную известность 
этому заполярному городу 
принесло открытое здесь 
сто лет назад богатейшее

Кируна: 
шахт — в

месторождение железной 
руды, из которой выплав­
ляли знаменитую швед­
скую сталь. Д ела шли пре­
красно до тех пор, пока три­
дцать лет назад в отрасли 
не наступил упадок. К тому 
же конкуренты из других 
стран, в частности бразиль­
цы, стали поставлять более 
дешевое сырье. Сегодня 
здесь еще работает не­
сколько тысяч горняков, но 
лет через пятнадцать до­
быча руды прекратится.

Здесь моделируется 
космос

Однако шахтерский город, 
казалось бы, обреченный, 
подобно многим своим со­
братьям, на медленное уга­
сание, не умрет. Не афи­
шируя особенно своих ам­
биций, Кируна постепенно

превращается из хиреюще­
го заполярного рудника в 
центр разработок высоких 
космических технологий. И 
не последнюю роль здесь 
сыграло весьма удачное 
географическое расположе­
ние северного города.

Одним из первых Киру- 
ну облюбовал шведский 
Институт космической фи­
зики (IRF). В построенных 
им лабораториях имитиру­
ют условия, приближен­
ные к  космическим. В спе­
циальных камерах темпе­
ратура достигает 180 гра­
дусов ниже нуля, создается 
вакуум и  с помощью мощ­
ных ламп моделируется 
лабораторное «солнце». В 
таких современных баро­
камерах проходят испыта­
ния разнообразные прибо­
ры и даже небольшие спут-

космоса
ники, перед тем как отпра­
виться на орбит}’. Кроме то­
го, в Институте разрабаты­
ваются приборы и инстру­
менты, используемые в хо­
де космических полетов. 
Так, здесь был создан из­
меритель элементарных 
частиц «Aspera», который в 
1989 году находился на 
борту советского спутника- 
зонда «Фобос». С помощью 
этого измерителя были по­
лучены новые данные о по­
ведении частиц в магнит­
ном поле Марса. Среди по­
следних достижений Ин­
ститута -  прошлогодний 
эксперимент, в котором 
принимали участие и уче­
ные из России: в лаборато­
риях Кируны была впер­
вые разработана модель 
магнитосферы Меркурия.

Наблюдение за 
спутниками

На окраине города стоит 
простое пятиэтажное кир­
пичное здание. Снаружи 
трудно представить, что 
здесь расположен совре­
менный высокотехноло­
гичный космический комп­
лекс -  центр слежения за

Слева: зонд для изучения озоно­
вого слоя поднимает 2 тонны ап­
паратуры. Вверху: запуск раке­
ты Шведской космической кор­
порации с полигона в Кируне.
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спутниками. Сегодня это 
основная специализация 
«северного мыса К анаве­
рал», как  стали называть 
Кируну. В течение суток 
спутники Земли 13 раз 
огибают планету, причем
11 раз их орбита проходит 
над арктическими рай­
онами. Поэтому полярный 
круг -  наиболее удобное 
место д ля  контроля за 
ними и получения инфор­
мации. Центр в Кируне 
обрабатывает посланные 
спутниками сигналы и 
составляет базы данных, 
скажем, по месторождени­
ям  полезных ископаемых 
или экологическим ката­
строфам, замеченным из 
космоса. Именно специа­
листы Центра первыми 
подняли тревогу, обнару­
жив в 1986 году н а сде­
ланных со спутника сним­
ках сильный очаг возгора­
ния -  это был взрыв чер­
нобыльского реактора.

В начале шестидесятых 
годов Европейская орга­
низация космических по-

Северное сияние (на снимке 
слева) - один из главных 
объектов исследований швед­
ских ученых. Со станций, рас­
положенных за полярным кру­
гом, ведется наблюдение за 
солнечными ветрами (вверху).

Свечение небес и сияние 
городских огней: новая жизнь 
старого заполярного рудника
летов (ESRO) искала пло­
щадку для  запуска балли­
стических ракет с научной 
аппаратурой н а борту. Та­
кая  площ адка, по замыс­
лу ученых, долж на была 
находиться у  полярного 
круга в малонаселенном, 
но обладающем развитой 
инфраструктурой месте. 
И тогда была выбрана Ки- 
руна, откуда теперь стар­
туют ракеты с дальностью 
полета до 900 километров. 
В конце 1999 года Ш вед­
ская космическая корпо­
рация произвела запуск 
геофизической ракеты 
«Maxus-З», во время поле­
та  которой были проведе­
ны пять научных экспери­
ментов, в том числе в 
области космической био­
логии: изучалось влияние 
невесомости на белковые 
культуры. Ракета достиг­

ла высоты в 714 километ­
ров, после чего контейнер 
с измерительной ап п ара­
турой благополучно при­
землился н а парашюте.

Исследования 
атмосферы Земли

С полигона Центра косми­
ческих испытаний в Киру­
не на высоту от 20 до 90 ки­
лометров запускаются в ат­
мосферу высотные аэроста­
ты грузоподъемностью в 
две тонны -  они исследуют 
изменения климата, озо­
новую дыру над Арктикой, 
серебристые облака, север­
ное сияние и другие про­
цессы и явления, связан­
ные с физикой атмосферы.

В прошлом году во вре­
мя серии таких экспери­
ментов аэростаты летели 
из Швеции через Ф инлян­
дию в Россию — в район

Кольского полуострова. 
Поиск аппаратуры, кото­
рая, зафиксировав все не­
обходимые данны е, отде­
ляется от аэростата, велся 
с помощью вертолетов. А 
дальш е в дело вступали 
российские «Нивы», доста­
влявш ие обратно н а ки- 
рунский полигон прице­
пы с аппаратурой. Эта по­
исковая работа велась 
российскими специали­
стами в зимний период, в 
нестандартных условиях 
Крайнего Севера н а тер­
ритории нескольких скан­
динавских стран.

Кируна -  город на самом 
краешке земли -  постепен­
но превращается в кру­
пный научно-исследова- 
тельский центр высоких 
технологий не только евро­
пейского, но и мирового 
масштаба. И это не удиви­
тельно —ведь судьба его те­
перь зависит не от подзем­
ных богатств, а  вершится 
на небесах -  в космосе. ■

Л ассе Д удде
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Блестящие идеи шведских мудрецов
Сделано с умом -  
девиз компании 
«Электролюкс» 
по праву можно 
отнести ко все 
изобретениям, 

придуманным в  

стране Нобеля

Климатическими усло­
виями, как известно, 
можно объяснить все: 
от цвета кожи до осо­

бенностей национальной 
кухни. Почему бы не при­
писать суровому климату и 
изобретательские способно­
сти шведов? «В холодные 
зимние вечера мы сидим 
дома и размышляем», — го­
ворит Хэкан Ланс. На его 
счет}' более 50 изобретений, 
в том числе принцип рабо­
ты компьютерной «мыши». 
По словам Ланса, всеми 
своими техническими н а­
ходками он обязан погоде.

Число заявок на патенты 
в стране -  150 на миллион 
жителей -  лишь немногим 
меньше, чем в Германии, 
возглавляющей патентный 
список Европы. На счету 
шведов и многие усовер­
шенствования уже извест­
ных устройств — застежки 
«молния», телефона, спи­
чек... Ни одна другая стра­
на не тратит -  в расчете на 
душу населения -  столько 
денег на образование, нау­
ку и техническое творчест­
во. А где еще король вруча­
ет призы на школьных кон­
курсах изобретателей?

Нобелевские премии -  
еще одно шведское новше­
ство. Над ним подтрунива­
ет специалист по молеку­
лярной биологии и Нобе­
левский лауреат Макс 
Дельбрюк: «Шведы приду­
мали эту премию, чтобы об 
их стране узнало как мож­
но больше людей». ■

1742
Андерс Цельсий 
Шкала Цельсия

Астроном и физик Андерс 
Цельсий первым измерил 
яркость звезд, установил 

взаимосвязь между се­
верным сиянием и колеба­

ниями в магнитном поле 
Земли, а также измерил 

дуги меридиана. Просла­
вился он благодаря темпе­

ратурной шкале, предло­
женной им в 1742 году. 
Точка кипения воды на 

ней обозначена 1005 С, а 
точка таяния льда -  0" С,

1861
Джон Эрикссон 
Броненосец «Монитор»
В десять лет на счету Эрикссона уже 
было три открытия, а к  концу жизни 
около пятисот, С 1839 года Эрикссон 
жил в США, где занимался разработ­
кой военных кораблей, приводимых 
в движение винтами. Но самую боль­
шую известность ученый получил 
благодаря построенному им броне­
носцу «Монитор», сыгравшему вид­
ную роль в победе Северных штатов.

Случай помог Нобелю сделать обра­
щение со взрывчаткой безопасным. 

Разбилась бутыль с нитроглицери­
ном, и пролившаяся жидкость была 
абсорбирована рыхлой диатомито- 

вой породой, которой были пересы­
паны ящики с бутылками. Новое ве­
щество показало себя надежным в 
обращении -  так был открыт дина­

мит. Химик учредил премию, которая 
финансировалась из средств его 

«взрывоопасной- империи.

1739
Карл Линней 

«Система природы»
Первым президентом 

Шведской академии наук 
стал ботаник и врач Карл 

Линней. В сочинении «Сис­
тема природы» он заложил 
основы биологической си­

стематики. Линней ввел 
принцип описания биоло­
гического вида при помо­
щи двух терминов (назва­

ние рода и название вида) 
и определил человеку мес­

то в животном мире, на­
звав его скромно, но с до­

стоинством: Homo sapiens.

1867
Альфред Нобель 

Динамит
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1878
Карл Густав Патрик де Лаваль 
Молочный сепаратор
Около 90 заявок на патенты подал этот изобретатель. Но большинство 
идей Лаваля так и не принесло коммерческого успеха, и он умер, оста­
вив лишь долги. Спроектированный им молочный сепаратор позволил 
производить масло в промышленных количествах, а узлы его паровой 
турбины до сих пор используются при создании ракет и самолетов.

1892
Йохан Петер Йоханссон 

Разводной гаечный ключ
В 1886 году кузнец и механик Йо­

ханссон начал собственное дело -  
открыл небольшую мастерскую по 

ремонту сельскохозяйственной тех­
ники. Когда ему надоело таскать с со­

бой кучу ключей для всевозможных 
болтов и гаек, он запатентовал удоб­
ный разводной гаечный ключ. По его 
модели в мире сейчас производится 

сорок миллионов ключей в год.

1952
Рубен Раусинг 
Упаковка «Тетра Пак»
Молоко и соки мы покупаем по боль­
шей части в упаковках «Тетра Пак-. 
Началось все с первого пакета моло­
ка в форме тетраэдра, который Ру­
бен Раусинг представил на рынок в 
1952 году. С тех пор семья Раусинг 
стала одной из богатейших промыш­
ленных династий в мире, а предпри­
ятия -Тетра Лаваль- производят 
более 70 миллиардов упаковок в год,

1994
Фирма«Эрикссон»
Технология «Bluetooth»
Идея соединения бытовых устройств 
друг с другом и с базами данных 
при помощи радиосвязи возникла 
в 1994 году. Фирма «Эрикссон- реши­
ла использовать этот принцип в теле­
фонии. В 1999 году было разработа­
но и выпущено первое устройство 
«Bluetooth- -  беспроводной наушник- 
микрофон, который связан с мобиль­
ным телефоном через радиовход.
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Крутые виражи ледовых
трасс АрьеплугаНа уникальном 

автополигоне 
испытываются 
новые системы 
безопасности, 

которые дают 
возможность 

предотвратить 
риск заносов и 
скольжения на 
зимних дорогах

Маленьким заполяр­
ный городок Арьеп- 
луг хранит боль­
шой секрет. Летом 

об этом ничто не напомина­
ет: перед путешественни­
ком -  скопление нарядных 
деревянных домиков, окру­
женных зелеными сосна­
ми; рядом синеют тихие во­
ды озера Хорнаван, а  чуть 
дальше -  вереница других 
лазурных озер; их здесь бо­
лее девяти тысяч. И только

Для проведения испытаний на озерах в окрестностях города 
прокладываются сотни километров сложнейших дорог.

внимательный наблюда­
тель может заподозрить не­
что необычное. Д ля чего в 
городке, в котором живет 
меньше четырех тысяч че­
ловек, держать гостиницу 
на 600 постояльцев? Зачем 
нужны разветвленные ин­
женерные коммуникации, 
многочисленные контейне­
ры и ангары? Летом в них 
не видно ни души. Но зи­
мой все иначе. Однако ни­
кому не посоветую ехать в 
Арьеплуг, когда озера по­
кроются льдом, -  гостей 
здесь встречают крайне на­
стороженно. Уже в аэро­
порту расположенного по 
соседству городка Арвидсь- 
яура вы почувствуете на се­
бе изучающие взгляды.

Ваш багаж проверят, запишут 
номер, а уж если увидят у 
вас фотоаппарат с мощным 
объективом, то могут под­
нять тревогу и объявить 
вас шпионом. Прошлой зи­
мой так  и  было — местная 
газета «Арьеплуг тайме» 
сообщила о поимке италь­

янских «шпионов» — тури­
стов, которые показались 
подозрительными... Каж­
дую зиму в Арьеплуге соби­
рается весь современный 
автомобильный мир, и  про­
винциальный шведский 
городок превращается в од­
ну из столиц автомобиль­
ной промышленности.

Здесь в экстремальных 
условиях вдали от чужих 
глаз испытываются новые, 
революционные изобрете­
ния, о которых не должны 
узнать конкуренты. А их 
немало: ежегодно в Арьеп­
луге собирается до 600 ис­
пытателей автомобилей, 
представляющих десятки 
компаний из 25 стран.

Арьеплуг -  странное ме­
сто. Здесь можно увидеть 
только автомобили и муж­
чин, которые думают толь­
ко об автомобилях... И гово­
рят здесь исключительно о 
них. Первые испытатели 
машин появились на ско­
ванных льдом озерах трид­
цать лет назад. Их хорошо 
помнит 75-летний Дэвид 
Зундстрём. В то время он 
был владельцем неболь­
шой авиакомпании, и его 
самолет зимой доставлял 
любителей подледного ло­
ва в расположенную в го­
рах гостиницу. Взлетал са­
молет с расчищенной на 
льду озера полосы.

Тогда все казалось простым, и 
испытатели машин не пред­
видели никаких осложне­
ний. Они появились н а озе­
рах и  принялись расчи­
щать трассы для автомоби­
лей. Однако тут возникли 
неожиданные трудности. 
Несмотря на то, что темпе­
ратура опускалась ниже 
минус 20 градусов, толщи­
на льда подчас не превы­
ш ала и  20 сантиметров. 
Снеговой покров мешал 
промерзанию льда, и он 
нередко не выдерживал 
тяжести автомобилей.

Дэвид Зундстрём наблю­
дал  за странными действи­
ями инженеров-испытате- 
лей со стороны, пока не ►
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А в т о д р о м Эта нелегкая дорога к  безопасности

тежам рисуют на льду все 
новые узоры мощнейшие 
снегоочистители.

«Все, что мы делаем, слу­
жит для дальнейшего раз­
вития безопасности вожде­
ния, -  говорит Хайнц Кру- 
ше, инженер компании 
БМВ. -  Кроме того, необхо­
димо проверить надеж­
ность электронных систем 
при низких температурах». 
Ледовые стенды Арьеплу- 
га помогли испытать комп­
лекс систем активной без­
опасности, «невидимую ру­
ку», удерживающую авто­
мобиль на дороге даже 
на чрезвычайно скользких 
поверхностях: антиблоки­
ровка тормозов, стабилиза­
ция и контроль тяги, элек­
тронные распределители 
тормозных усилий.

Здесь опробуют новые образ­
цы зимних шипованых по­
крышек, моделируют раз­
ные дорожные ситуации: 
скольжение, заносы, так 
называемое «аквапланиро­
вание» -  преодоление на 
скорости покрытых водой 
участков. Испытательным 
стендам Арьеплуга милли­
оны водителей обязаны

Провинциальный город стал 
«автомобильной столицей»
тем, что комфортно чувст­
вуют себя за рулем -  даже 
на скользкой дороге.

В каждой машине -  бор­
товой компьютер, который 
накапливает и  анализиру­
ет информацию, поступаю­
щую от всех узлов и агрега­
тов. Автомобили, испыты­
ваемые на арьеплугских 
трассах, -  это дорогостоя­
щие «лаборатории на коле­
сах», цена которых достига­
ет сотен тысяч долларов -  
безопасность будущих ма­
шин стоит этих денег. Но

при этом никто из испыта­
телей, отправившись на 
обед в ближайший ресто­
ран, и не подумает запе­
реть машину: ведь шведы 
известны своей честностью.

Сами коренные жители 
Арьеплуга равнодушны к 
суперсовременным автомо­
билям -  привыкли. А вот 
городскую казну гости-ав- 
топроизводители явно и н­
тересуют. Ведь это на их 
деньги построены бассейн, 
спорткомплекс, тренажер­
ный зал и солярий, отели и 
рестораны. И благодарные 
хозяева стараются, чтобы 
гостям не было скучно в за ­
полярном городке. По пят­
ницам для них устраивают 
дискотеку в гостинице 
«Края», по воскресеньям — 
в отеле «Арьеплуг».

После Пасхи испытания 
заканчиваются, и люди на 
автомобилях разъезжают­
ся по домам. Тогда старый 
Дэвид Зундстрём берет ры­
боловные снасти и отправ­
ляется к  озеру. В голубой 
воде Хорнавана еще п ла­
вают громадные белые по­
лосы льда — последними 
тают круги испытательных 
трасс, где самый толстый 
лед. Пройдет немного вре­
мени, исчезнут и они -  и 
летом ничто не будет напо­
минать о беспокойных зим­
них гостях Арьеплуга. ■

Х анс Борхерт

кий прорыв в об­
ласти безопас­
ности водите­
лей. Сотрудники 
лаборатории 
центра будут 
проводить ана­
лиз опрокиды­
ваний, наездов 
на пешеходов, 
столкновений 
автомобилей 
друг с другом и с 
дорожными со­
оружениями. 
Центр оснащен 
одним из самых 
“быстрых» в ми­
ре компьюте­
ров, на экране 
которого будут 
сталкиваться 
виртуальные ав­
томобили, раз­
деленные на 
двести тысяч не­

больших секций 
с датчиками. Та­
ким образом 
предполагается 
сэкономить мно­
го времени и де­
нег: прежде нуж­
но было разбить 
десяток машин, 
чтобы принять 
решение, ска­
жем, о неболь­
шом смещении 
фары. Уникаль­
ность новейше­
го центра состо­
ит также в том, 
что на нем будут 
проходить тесты 
не только «лег­
ковушки», но и 
грузовики, авто­
бусы, строитель­
ные машины.

Виктория
Павлова

^  счел нужным вмешаться 
и предложить свои услуги. 
Он объяснял новичкам, 
что снег надо утрамбовать 
катками. Только тогда лед 
достигнет толщины, доста­
точной, чтобы выдержи­
вать тяжелую технику.

С тех пор для автомо­
бильных испытаний на 
озерах каждый год залива­
ют трассы. Фирма Зундст- 
рёма «Icemakers» -  «Твор­
цы льда» -  обрабатывает 
территорию в 100 гектаров: 
машины расчищают круги 
диаметром до 380 метров, 
полируют до зеркального 
блеска поверхности тор­
мозных стендов величиной 
с футбольное поле, прокла­
дывают серпантины, кото­
рые не уступают по слож­
ности знаменитым гоноч­
ным трассам Формулы-1. 
Тихий Арьеплуг стал од­
ним из крупнейших ав­
томобильных испытатель­
ных полигонов в мире.

Окрестные озера получи­
ли  новые имена по назва­
ниям компаний -  Бош, 
Мерседес, Ниссан... Повсю­
ду, куда ни взглянешь, 
шлифуют трассы полиров­
щики, по сложнейшим чер-

мобилей. На его 
полигоне можно 
осуществлять 
все мыслимые 
столкновения 
автомашин на 
любых скоро­
стях и под любы­

ми углами. За­
тратив на строи­
тельство около 
75 миллионов 
долларов, «Воль­
во» рассчитыва­
ет совершить 
технологичес-

В апреле при 
штаб-кварти- 

ре компании 
«Вольво» в Гёте­
борге открылся 
крупнейший в 
мире центр без­
опасности авто-
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«Надомная работа» в XXI веке
Леннарт Форзебек, в кни­
гах которого рассматрива­
ются проблемы, связанные 
с информационными тех­
нологиями и новыми сфе­
рами занятости. Леннарт 
Форзебек признан в мире 
как один из лучших экс­
пертов по этим вопросам.

В Стокгольме уже через 
девять лет после изобрете­
ния в 1876 году' телефона 
на душу населения прихо­
дилось больше телефон­
ных аппаратов, чем где бы 
то ни было. Сегодня у  каж ­
дого третьего жителя стра­
ны есть «Налле» -  так  здесь 
называют мобильные теле­
фоны, а у каждой третьей 
домохозяйки -  персональ­
ный компьютер. И эта тен­
денция продолжает расти.

«Благодаря новой техни­
ке мы сможем работать 
в любом месте, которое са­
ми себе выберем, -  продол­
жает Леннарт Форзебек. -  
А в будущем возникнут и 
своеобразные “виртуаль­
ные предприятия”. Их со­
трудники будут связывать­
ся с коллегами и клиента­
ми через компьютеры».

Ивонна Грюн, например, 
живет со своей семьей 

на острове Мёя неподалеку 
от Стокгольма. Раньше, по 
ее словам, для  того чтобы 
попасть на работу в центр 
города, она тратила н а до­
рогу «целые часы, добира­
ясь до офиса н а катерах- 
такси, автобусах и метро, и 
вдобавок еще уходила куча 
денег на оплату проезда». 
Теперь Ивонна может спо­
койно работать не выходя 
из дома, на Мёя. Ее работо­
датель -  крупный страхо­
вой концерн «Фольксам» -  
разместил на этом острове 
телефонную станцию для 
обслуживания своих кли­
ентов. У самого большого 
стокгольмского таксопарка 
тоже есть на Мёя своя АТС. 
И такая практика полу- ►

омпьютеризи
рованныи ва­
гон позволяет 
сотрудникам 

АВВ экономить 
два часа, кото­

рые раньше 
уходили на до­

рогу в офис.

Одной из первых 
в мире Швеция 
внедряет новые 
формы работы, 
когда люди сами 
распоряжаются 
своим временем, 
а все общество в 
целом сберегает 
энергоресурсы и 
большие деньги

Перед самым уходом 
из офиса у Кристера 
Свенссена испортил­
ся компьютер. 35-лет­

ний инженер не придал 
этому особого значения и 
утром захватил из дома 
портативный ноутбук. Но и 
тот внезапно «завис». Кри- 
стер ругнулся и схватился 
за телефон. «Я еще в поез- 
де-“челноке”», -  сообщил 
он технику-программисту 
на том конце провода. «Нет 
проблем, -  ответил техник. 
-  К вашему приезду в офис 
новый компьютер будет

уже готов». А до тех пор ин­
женеру остается только на­
слаждаться чашечкой кофе 
и изучать заранее распеча­
танные материалы.

За окнами вагона березо­
вые рощицы сменяют пус­
тынные ландшафты; на го­
ризонте показались приго­
роды Вестероса. Спутнице 
и коллеге Кристера Камил­
ле повезло: еще до восьми 
утра она прямо из поезда 
сумела дозвониться в То­
кио и поймать до конца 
японского рабочего дня сво­
его коммерческого партне­
ра. За соседним столиком 
бухгалтер Энтони Иверс- 
сен просматривал свои 
файлы. Все пассажиры это­
го поезда -  сослуживцы 
Кристера Свенссена.

Железнодорожный вагон 
с красными надписями 
«АВВ» по бокам, прицеп­
ленный к обычному поезду 
Шведской железной доро­

ги, принадлежит промыш­
ленно-финансовой группе 
АВВ. Вход сюда разрешен 
только сотрудникам фир­
мы, которые ежедневно 
проезжают в этом вагоне 
130 километров от родного 
Стокгольма до города Вес- 
терос, где находится глав­
ный офис. А вечером воз­
вращаются на нем обратно.

Каждое утро поезд стоит 
наготове на втором пу­

ти Центрального вокзала 
шведской столицы -  пере­
движной офис на колесах 
на 26 рабочих мест с 22 те­
лефонными линиями и ко­
фейным автоматом. Здесь 
инженеры и менеджеры 
АВВ, экономя время, могут 
заняться своими служеб­
ными обязанностями еще 
по дороге на работу.

«Шведы очень быстро 
претворяют в жизнь новые 
идеи», -  уверяет футуролог

Бизнес по-шведски: создать 
наиболее благоприятные 

условия для всех сотрудников
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В век компьютеров стало 
возможным работать в 
офисе, не выходя из дома

^  чает все большее распро­
странение в Швеции, осо­
бенно в сфере транспорта.

Информация о телефон­
ном бронировании биле­
тов Шведской государст­
венной железной дороги 
обрабатывается теперь в 
Елливаре в Лапландии, а 
национальная авиакомпа­
ния SAS разместила боль­
шой отдел по резервирова­
нию авиабилетов в городке 
Эрншёльдсвик и теперь от­
туда обслуживает значи­
тельное число клиентов.

Точных данных о темпах 
развития таких форм про­
фессиональной деятельно­
сти пока еще нет. Но экс­
перты по вопросам рынка 
труда оценивают число 
«телеработников», как их 
стали называть в стране по 
меньшей мере в четверть 
миллиона человек.

По процентному соотно­
шению «телеработни­

ков» к  общему числу заня­
тых Ш веция намного опе­
режает большинство евро­
пейских государств. И в 
новом тысячелетии эта 
форма занятости, по про­
гнозам специалистов, бу­
дет развиваться еще более 
масштабно и динамично.

В последнее время по 
этому принципу трудятся 
страховые агенты и экспер­
ты по связям с обществен­
ностью, программисты и 
менеджеры по маркетинг}’. 
И даже некоторые государ­
ственные деятели -  они 
предпочитают принимать 
участие в заседаниях каби­
нета министров по видео­
связи непосредственно из 
своих резиденций.

Преимущества «телера­
боты» очевидны. Это и воз­
можность создавать новые 
рабочие места даж е в са­
мых отдаленных северных 
регионах страны, и эконо­
мия компаний на аренде 
помещений, и более вы­
сокая производительность 
труда. Разгружается транс­
порт в районах, имеющих 
большую плотность насе­

ления, сберегаются время 
и электроэнергия, а  люди 
получают возможность са­
ми планировать, как луч­
ше использовать свое рабо­
чее и  свободное время...

«Сейчас я  работаю на 
двадцать процентов эффе­
ктивнее, чем раньше», -  го­
ворит сотрудница страхо­
вой компании Кайса Мю- 
лен. Она обслуживает кли­
ентов из собственного дома 
в Бурленге, где у  нее есть 
прямая телефонная связь 
с компьютерным центром 
компании в столице.

Контакты с клиентурой 
и  рынком приобретают со­
вершенно новое измере­
ние. А дорогостоящие и 
утомительные служебные 
поездки заменяются опе­
ративной многоканальной 
конференц-связью.

Д ля Гёрана Йоханссона, 
сотрудника химического

концерна, переход с рабо­
ты  в офисе на нацомную на 
острове Ваксхольм не сра­
зу оказался удачным. «Па­
шу семейную лодку немно­
го потрепало, -  признается 
42-летний агент по прода­
жам. -  Главной проблемой 
для меня было совмещение 
в четырех стенах собствен­
ного дома профессиональ­
ной и  семейной жизни. 
Времени, казалось, нико­
гда не хватит -  ни на се­
мью, ни на работу».

Теперь Гёран наш ел вы ­
ход —он работает в «теле­

студии», в одном из локаль­
ных центров, которые при 
поддержке министерства 
по труду, а  также комму­
нальных служб сдают в 
аренду офисные помеще­
ния. «Телестудия» -  это 
полностью оборудованный 
кабинет с факсом, модемом

и компьютером. Большую 
часть работы Гёран выпол­
няет здесь, остальную бе­
рет домой. Сейчас по всей 
Швеции действует около 
трех десятков таких офис­
ных модулей, предназна­
ченных специально для 
«телеработников».

Когда пятнадцать лет 
назад группа АВВ начала 
использовать свой «чел­
нок», это было революцией 
в мире профессиональной 
занятости. Тогда же компа­
ния привлекла и дополни­
тельный технический пер­
сонал -  для обслуживания 
телефонных линий и при­
готовления кофе.

Сегодня эти рабочие мес­
та уже не нужны — сотруд­
ники АВВ давно звонят по 
радиотелефон}’ и пьют ко­
фе из автоматов. И если 
«заочная работа» будет 
продолжать успешно раз­
виваться, то и  вагон-«чел- 
нок» — недавний символ 
нового времени -  безвоз­
вратно уйдет в прошлое. ■

Л ассе Д удде

Повальная ком­
пьютеризация 

шведского обще­
ства охватила да­

же домохозяек.

GE0 88



te ica u ce

P Буден 
Арьеплуг о  Лулео

| «Арвидсьяур c  Питео

Ш еллеф тео

•- Пикселе 
.хельмина

0 У м е о

ХотЖсунд

Зундсвалль

1ксвалль

/С ёдерхам н

Е в л е
Ретеик

БЕРГЕН О  *

.. . .  •  р К а л ь м а р  
остров 
Эланд

гад Ка р лскр ун а

Х а л ь м с т а д  О
Ал

Э нгельхопьм  
Х е л ь с и н к б о р г  о

Л а н д с кр у н а с

МАЛЬМЁ

Путеводитель по Швеции
Н О РВ ЕЖ С К О Е

М О РЕ

Северный

Аландские
острова

' ОЛинчёпинг
' f ........ " " '  л , , . . о В й Ж Г Н  В ес тер ви к 8 и сб ю

£  Л“ .  о н

С Е В Е Р Н О Е
М О Р Е

м енее 10  ООО •  Охус 

10  0 0 0 -5 0  0 0 0  О  Векше 

50  0 0 0 -1 0 0  0 0 0  О  Л у н д  

100 0 0 0 -5 0 0  0 0 0  О  МАЛЬМЁ 
свы ш е 1 0 0 0  0 0 0  □  СТОКГОЛЬМ 

—  автобаны
о сновны е  а втодороги  

государственны е  границы

он°ррчёпинг

§
Шерха , п  Ш Л ‘

ГЁТЕБОРГ© Б  у  р а с  Ш аланд
>/ II ЯркшО. Нюб| * Г --------------

II  ' .

о
остров

i r  Готланд

пролив
К а т т е г а т

Б А Л Т И Й С К О Е  

Т реллеборг М О Р Е

2 0 0  км

Страна лосей и 
северного сияния
Одиннадцать вечера -  а  небо голубое. 

Мягкий воздух полон ароматов моря и 
цветов. Солнце скрылось за лесом, но 

скоро оно появится вновь и будет светить 
почти сутки напролет. Ш веция, середина 
лета. Здесь теплые ветры встречаются с те­
плыми водами течения Гольфстрим, созда­
вая удивительно мягкий климат, -  хотя 
страна находится на одних широтах с Аля­
ской и  Камчаткой. Если летом солнце ред­
ко скрывается за горизонтом, то зимой—ед­
ва поднимается из-за него, рождая длин­
ные тени. П ятая по площади в Европе по­
сле России, Украины, Испании и Франции, 
Швеция -  страна разнообразнейших ланд­
шафтов. На крайнем севере -  снежные то­
росы, здесь лютуют настоящие арктические 
зимы и величественное северное сияние ос­
вещает полярную ночь. Н а западе теснят­
ся невысокие горы; к югу раскинулись бо­
гатые сельскохозяйственные угодья. Вос­
точное побережье -  страна островов и ж и­
вописных голых скал, откуда почва была 
смыта в море еще в ледниковый период. 
Две трети территории в 450000 квадрат­
ных километров занимают леса, в которых 
прячется более 100000 озер. Хотя большин­
ство из 8,8 миллиона населения живет в го­
родах в южных районах страны, шведы 
предпочитают не отрываться от природы. 
Из центра любого города видны голубое не­
бо и зеленая полоска лесов на горизонте. 
Там водятся знаменитые шведские лоси -  
около 250000 особей, самая большая плот­
ность «лосиного поголовья» в мире, хотя 
ежегодно по лицензии отстреливается не­
мало животных. Есть здесь и волки, кото­
рых тщательно охраняют, -  40 штук на всю 
страну. Любители природы найдут немало 
девственных уголков в национальных пар­
ках и заповедниках. Кроме того, здесь дей­
ствует уникальная система «всеобщего пра­
ва», которая позволяет любому туристу бес­
препятственно заходить в чужие владения. 
Эта система разрешает свободно располо­
житься на чьей-то частной территории, ку­
паться и сплавляться по рекам, гулять, ка­
таться н а велосипеде, лыжах и лошадях, 
разбивать на сутки палатку, разжигать ко­
стер, собирать цветы, ягоды, грибы, ш иш ­
ки, лекарственные травы. Запрещено 
лиш ь одно -  наносить ущерб природе. ■
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Путеводитель

Полезные телефоны

Код Швеции -  46.

Код Стокгольма -  8. 
Посольство России в Сток­
гольме: 3 1 0 4  40. 

Консульский отдел: 
телефон 3 1 0 4  42. 

Посольство Швеции в 
Москве: (095) 9 5 6 1 2  00. 

При несчастных случаях 
вызов полиции, пожар­

ной команды, скорой 

помощи, служб спасения 

на воде, в горах, в  возду­

хе -  по телефону 112.

Государство сохраняет моно­
полию на продажу алкоголя.

Международный аэро­
порт: телефон 797 60  00. 

Заказ такси в Стокгольме:
15 00 00. Такси не оборудо­

ваны счетчиками, поэтому 

об оплате поездки во избе­

жание недоразумений следу­

ет договориться до посадки.

Морские паромы -  один из 
основных видов транспорта.

Справочная Стокгольма:
телефон 789  24  25. 

Железнодорожная 
справочная: (207) 57575.

«Арктический дворец»
Общая полезная площадь 

ледяной гостиницы в 

деревушке Юккашэрви -  

1500 квадратных метров.

При ней имется сауна, также 

выстроенная изо льда. Адрес: 

Marknadsvagen, 6 3 ,98 1 91  

Jukkasjarvi, телефон (980) 

66800, факс (980) 66890.
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В черте города полтора десятка крупных и мелких островов, соединенных 
мостами; это дало повод назвать Стокгольм «Северной Венецией».

GEO по Ш веции

Город-музей под открытым небом
В

отличие от мно­
гих других горо­

д о в  Северной Ев­
ропы, в Стокгольме 
история -  это не ж и­
вописные декорации, 
а  сама жизнь. Так в 
старинном помеще­
нии Эстермальс Са- 
лухалл, которому бо­
лее ста лет, до сих пор 
находится рынок де­
ликатесов, а  ресто­
ран  Gyldene Freden, 
известный с XVIII ве­
ка, полон любителей 
шведской кухни и 
сегодня. Х арактер­
но, что многие музеи 
шведской столицы не 
прячутся под крыша­
ми, а  являются частью 
городского пейзажа и 
работают без выход­
ных: от средневеково­
го центра города -  Га-
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мла Стан -  до самого старого в мире музея 
под открытым небом Скансен на острове 
Юргорден. Здесь представлена патриар­
хальная Ш веция в миниатюре -  полторы 
сотни крестьянских домов, типичных для 
архитектуры различных провинций коро­
левства. В музее Васа выставлен всего один 
экспонат, но зато какой! -  огромный парус­
ник короля Густава II Адольфа, который 
затонул прямо в порту в 1628 году, не успев

отправиться в свое первое плавание. Через 
333 года его подняли со дна и отреставри­
ровали. Собрание монументального Север­
ного музея отражает историю шведской 
культуры с 1520 года. А в музее современ­
ного искусства на острове Шеппсхольмен -  
коллекция конца XX века. Это новый 
музей: его открытие было приурочено к 
провозглашению Стокгольма культурной 
столицей Европы в 1998 году. ■

Гостиница из 
ледяных глыб
Недалеко от Киру- 

ны, администра­

тивного центра швед­

ской Лапландии, каж­

дый год возводится 

гостиница из льда и 

снега по названием 

«Арктический дво­

рец». Здесь есть рес­

торан, бар, кинотеатр, 

церковь и художест­

венная галерея. Но­

мера снабжены все­

ми удобствами, вклю­

чая телевизор и ви­

деомагнитофон. В 

«Арктическом двор-

дусов ниже нуля. Поэ­

тому гостям выдаются 

теплые комбинезоны, 

а кровати покрыты

оленьими шкурами. 

«Дворец» тает весной, 

чтобы снова появить­

ся в  ноябре-декабре.

це» нет отопления, и 

температура внутри 

помещений держится 

в пределах 2 - 3  гра-
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Прогулка на старинном пароходе
Самый живо­

писный путь 

из Стокгольма в 

Гётеборг -  по Гё- 

та-каналу, постро­

енному в 1832 

году. Морской 

офицер Балтцар 

фон Платен за­

дался целью со­

единить Балтий­

ское море и про­

лив Каттегат. 

Потребовалось 

23 года и труд 

58 тысяч солдат 

и рабочих, чтобы 

осуществить этот

замысел. Сейчас 

двухсоткиломет­

ровый канал 

утратил былое во­

енное и хозяйст­

венное значение 

и превратился 

в самый краси­

вый маршрут для 

любителей вод­

ных путешествий. 

Можно отпра­

виться по каналу 

на собственной 

или арендован­

ной лодке, а луч­

ше прокатиться 

на одном из па­

роходов, курсиру­

ющих здесь ле­

том. Например, 

на «Juno», постро­

енном в  1874 го­

ду и вмещающем 

60 пассажиров, 

которым обеспе­

чено обслужива­

ние на самом вы­

соком уровне.

Это чудесное, 

спокойное плава­

ние -  настоящий 

бальзам для ду­

ши. Путешествие 

длится трое с по­

ловиной суток.

Служба размещения в
Оре: телефон (647) 17700, 

факс (647) 52384.

Служба размещения в 
Салене: тел. (280) 20250, 

факс (280) 20580.

Солнечный остров
Материк и ост­

ров Эланд 

соединены шес­

тикилометровым 

мостом. Летом на 

нем движение 

затруднено -  на­

столько любим 

шведами Эланд с 

его ветряными 

мельницами и 

самым большим 

числом солнеч­

ных дней на всем 

восточном побе­

режье. Здесь лю­

бит отдыхать и 

королевская се­

мья -  вх замке 

Соллиден неда­

леко от городка 

Боргхольм. На 

Эланде замеча­

тельные песча­

ные пляжи и са­

мый высокий в 

Швеции маяк 

(42 метра), кото­

рый прозвали 

«Длинным Яном».

Где остановиться

Г Ё ТА -К А НА Л

• Сёдерчепинг: Romantik 
Hotel Soederkoepings 
Brunn -  стильный отель, рас­

положенный в парке на Гёта- 

канале, современный ком­

форт (сауна, бассейн, бар). 

Прокат байдарок и лодок у 

гостиничного причала. До­

машняя атмосфера, хорошая 

кухня. Телефон (121) 10900, 

факс (121) 13941.

Горнолыжные трассы 
для новичков и профи
С октября по 

май снег по­

крывает горные 

склоны, и шведы 

по традиции 

встают на лыжи. 

Некоторые пред­

почитают рав­

нинные трассы, 

но гордость ко­

ролевства -  гор­

нолыжные ку­

рорты. В 650  ки­

лометрах к севе­

ру от Стокгольма 

находится Оре -  

самый старый 

курорт страны,

Для горнолыжников в стране устроено 300 подъемников.

принимающии 

туристов с  конца

XIX века,3десь 

сегодня горно­

лыжная трасса 

мирового уровня 

(спуски разной 

сложности об­

щей протяженно­

стью 89 километ­

ров: 10 «зеле­

ных», 38 «синих», 

32  «красных» 

и 9 «черных». Са­

мый длинный -  

6 километров.). 

Крупнейший 

горнолыжный

курорт Сканди­

навии -  Сален. 

Помимо ско­

ростных трасс 

(143 километра

спусков для на­

чинающих и про­

фессионалов,

99 подъемников) 

проложен марш­

рут бега на лы­

жах, организова­

ны катания на 

снегоходах и со­

бачьих упряжках.

Для велосипедистов вдоль 
канала проложена дорожка.

• Боренсберг: Goeta Hotel
Расположен на берегу кана­

ла. Маленький, но элегант­

ный отель. Отремонтирован в 

1996 году. В ресторане -  до­

машняя кухня. Телефон/факс 

(141)40060.

О С Т Р О В  Э Л А Н Д

• Halltorps Gaestgiveri -
гостиница в усадьбе 

XVII века, в девяти километ­

рах южнее Боргхольма.

При ней -  один из лучших 

ресторанов Южной Швеции. 

Телефон (485) 85000, 

факс (485) 85001.

Ягоды можно собирать везде, 
даже на чужой земле.
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От Японии до 
Мексики сего­
дня трудно 
найти в мире 
гостиницу, где 
бы вам не 
предложили 
питание по 
типу шведско­
го стола. Стан­
дартный на­
бор, как пра­
вило, допол­
няют блюда 
той или иной
националь­
ной кухни.

Лосиное сафари

Тому, кто ни разу не видел 

вблизи «короля леса» -  лося, 

стоит отправиться на лосиное 

сафари. В охотничьем угодье 

Халлеберг на западе Шве­

ции можно наблюдать жизнь 

лосей в естественных услови­

ях. Телефон (521) 27  1400, 

факс (521) 2 7 1 4 0 1 .

Некоторых «королей леса» 
вконец избаловали туристы.

События 2000 года

4-28 мая. «Принцесса 

цирка». Всемирный конкурс 

лучших цирковых актрис.

28 мая. Крупнейшая в мире 

женская велогонка на дис­

танцию 51  километр.

6 июня. Национальный день 

Швеции. Большой прием в 

королевском дворце.

9 июня-15 октября. Выс­

тавка «Семь веков ювелир­

ной промышленности». 

16-18 июня. «Фестиваль 

Востока». Танцы народов 

Азии и восточная кухня в На­

циональном морском музее.

29 сентября-7 января 
2001 года. «Искусство 

кулинарии». Выставка в На­

циональном музее совре­

менного искусства.

В августе в Висбю проходит 
шоу «Средневековая неделя».

7-9 ноября. Международ­

ная ярмарка Интернета.

9 ноября. Шоу яхт и катеров. 

16 ноября. Вручение при­

зов MTV. Гала-концерт.

Приглашение к шведскому столу
Простая, но далеко не скудная шведская 

кухня основана на старинных кули­
нарных традициях. Кушанья, приго­

товленные «по-домашнему», подаются не 
только дома, но и в большинстве рестора­
нов, в меню которых они значатся под ру­
брикой «сегодня на обед». К ним относятся 
такие типично шведские блюда, как тем­
ный фасолевый суп со шпигом, соленая 
свинина с пюре из репы, баранина с капу­
стой, курица, запеченная в глине. Все эти 
яства готовились еще в те времена, когда в 
семье был только один котел, в котором ва­
рили вместе мясо, зелень и корнеплоды, а 
в угли под очагом закапывали обмазанную 
глиной курицу. Переворот в шведской ку­
линарии произошел в середине XIX века, 
когда очаг был заменен дровяной желез­
ной плитой. Появилась возможность гото­
вить новые блюда домашней кухни, напри­

мер паровые мясные фрикадельки, туше­
ную свинину в луковом соусе, медальон из 
оленины с запеченным картофелем, нож­
ки индюшки, обжаренные с капустой в 
жженом сахаре, жареную соленую селедку. 
Страна славится большим выбором рыб­
ных деликатесов, а  сами шведы -  признан­
ные специалисты в приготовлении угря, 
трески, омара, а  такж е соленой и копче­
ной семги. Знаменитый шведский стол 
smorgasbord (буквально -  «бутербродный 
стол»), всемирно известный как типично 
шведская форма угощения, на самом деле 
был заимствован из русской боярской тра­
диции начинать застолье с закусок под 
рюмку-другую водки. Придя в страну из 
России в XVIII веке, smorgasbord постепен­
но становился все более изысканным и 
обильным, пока не превратился в швед­
ский стол в его нынешней форме. ■

Король в интерьере
В стране сох­

ранилось не­

мало замков, 

относящихся к 

XIV—XV векам; 

только в провин­

ции Скане их бо­

лее двухсот. Как 

правило, вла­

дельцы охотно 

разрешают тури­

стам осматри­

вать эти старин­

ные сооружения.

А некоторые от­

ремонтировали 

их и превратили 

в дорогие гости­

ницы. Клиентов 

пока еще немно­

го, поэтому в ре­

кламных целях 

управляющим 

замка Витцкёв- 

ле, например, 

числится швед­

ский король 

Карл Густав XVI.

Замок Витц- 
кёвле на юге 

Швеции.
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Ноев ковчег за 
прутьями клеток
Немецкий фотограф 
Фолъкер Зединг в 
течение ряда лет  
создавал портретную 
галерею обитателей 
зоопарков планеты, а 
русский писатель 
Игорь Клех задумался 
над вопросом, для чего 
людям звери в клетке

В идее зоологического сада за ­
ключена, как это ни странно, 
память о земном рае. Счита­
лось, что в Эдеме, легендар­
ном оазисе на Востоке, отсут­

ствовали страх и вражда, всякая 
тварь была травоядной, а прародите­
ли  человечества -  вегетарианцами. 
(Есть такж е мусульманское преда­
ние, что люди в раю питались запа­
хами, подобно ангелам). Согласно 
Библии, позволение употреблять в 
пишу обескровленную плоть живот­
ных первыми получили только Ной и 
его потомство. И хотя наука дает нам 
иную картин}' происхождения жизни 
на Земле, чем та, что содержится в 
Книге Бытия, люди подспудно ж ела­
ют достичь состояния рая — стремясь 
к  чему-то, о чем у  нас нет ни памяти, 
ни представления. И наши зоосады — 
одно из проявлений этого стремле­
ния. Утопическая и при этом прино­
сящая доход попытка приблизиться 
к, быть может, никогда не существо­
вавшем}' гармоничному состоянию 
до охоты на зверей и их приручения.

Попытку поэтически расшифро­
вать загадку звериной души и то, что 
она говорит душе человеческой, 
предпринял в начале XX века Вели- 
мир Хлебников -  в стихотворении 
«Зверинец». Вот некоторые из его 
«звериных» строф:

О, Сад, Сад!/ Где немцы пьют пиво, 
а  красотки ходят продавать тело.../ 
Где верблюд, чей высокий горб ли­

шен всадника, знает разгадку буд­
дизма и затаил ужимку Китая,/ Где 
олень лиш ь испуг, цветущий широ­
ким камнем.../ Где слоны, кривля­
ясь, как кривляются во время земле­
трясения горы, просят у  ребенка 
поесть, влагая древний смысл в 
правду: «Есть хоцца! Поесть бы!» -  и 
приседают, точно просят милосты­
ню.../ Где нетопыри висят опрокину­
то, подобно сердцу современного 
русского.../ Где в лице тигра, обрам­
ленном белой бородой и с глазами 
пожилого мусульманина, мы чтим 
первого последователя пророка и чи­
таем сущность ислама.../ Где звери, 
устав рыкать, встают и  смотрят на 
небо.../ Где в зверях погибают какие- 
то прекрасные возможности, как 
вписанное в часослов Слово о полку 
Игореви во время пожара Москвы.

На  протяжении всей своей исто­
рии человек окружен животны­
ми. Какие последствия это со­

седство имело д ля  нашего сознания? 
Первобытные племена часто считали 
себя произошедшими от какого-то 
животного и почитали его как праро­
дителя. В XIX столетии этого симво­
лического предка ученые-антрополо­
ги назвали «тотемом», позаимствовав 
слово у североамериканских индей­
цев. Бывают также индивидуальные 
тотемы, называемые «нагуалями». 
Такие прозвища, как Быстрый 
Олень или Соколиный Глаз, способ­
ны сообщить о человеке нечто важ­
ное. Еще больше может сказать на­
блюдение, что некто походит, ска­
жем, на медведя, грызуна или верб­
люда. Точность, грациозность и 
экономность движений перенимают 
у животных некоторые школы танца 
и восточных единоборств. В царстве 
животных человек всегда отыскивал 
некие качества, проявленные в выс­
шей, превосходной степени. Это мож­
но увидеть н а дошедших до нас н а­
скальных рисунках, восемьдесят про­
центов которых составляют изобра­
жения животных. Мы пришли, или, 
точнее, возникли в мире, который ►
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► уже был заселен животными, и нам 
не так уж трудно было их понять.

С развитием цивилизации человек 
подавлял в себе подспудное знание о 
родстве с животными. Поэтому таки­
ми оглушительными скандалами 
явились столетие назад теории Д ар­
вина и Фрейда. Они пробили брешь 
в возгордившемся сознании челове­
ка. Сегодня то, что говорит наука о 
человеке и животных, уже не воспри­
нимается нами столь болезненно. А 
она говорит нечто такое, что опроки­
дывает сложившиеся стереотипы: 
что невозможно провести четкую гра­
ницу между живой и неживой, оду­
шевленной и «бездушной» природой. 
Что существуют переходные состоя­
ния вещества и промежуточные фор­
мы жизни. Что растения, например, 
обладают в самом элементарном ви­
де зачатками психики, и комнатные 
цветы, скажем, способны отвечать 
моментальной негативной реакцией 
на гибель креветок в кастрюле с ки­
пящей водой -  как бы из «солидарно­
сти» со всем живым (есть эксперимен­
ты, неоднократно фиксировавшие 
при помощи приборов и датчиков на­
личие такой реакции). Что так  назы­
ваемый триумфальный крик серых 
гусей совершенно аналогичен по зна­
чению изъявлениям любви, дружбы 
и патриотических чувств среди лю­
дей. Что шимпанзе способны освоить 
язык жестов на уровне трех-четырех- 
летних детей и общаться на нем с экс­
периментаторами. Что некоторые ви­
ды высших животных могут не толь­
ко распознавать и соответствующим 
образом реагировать на знакомые 
слова, но также различать геометри­
ческие фигуры, осваивать элемен­
тарные понятия и решать простей­
шие логические задачи; интуитив­
ные же способности отдельных осо­
бей граничат с телепатией. Все это 
совершенно меняет всю оптику чело­
веческого пребывания на Земле.

Благодаря успехам этологии, нау­
ки о поведении животных, мы знаем, 
что животные не только способны 
сбиваться в стада и объединяться в 
стаи, но и применять орудия и обра­
зовывать некие подобия устойчивого 
социального устройства (в особенно­
сти приматы), воевать, демонстриро­
вать признание своей вины, горевать 
от смерти близких, в некоторых слу­
чаях жертвовать собой и даже со­
хнуть и чахнуть от любви к единст­
венному и никем не заменимому 
партнеру (например серые гуси). Как 
заметил один выдающийся зоолог, в

психическом отношении высшие жи­
вотные похожи на чрезвычайно эмо­
циональных людей с крайне ослаб­
ленным, как, например, после конту­
зии, интеллектом. Солнце светит как 
бешеное, а ты не знаешь, кто ты та­
кой, как здесь очутился, и всему дол­
жен учиться заново. Однако сущест­
венное различие в том, что животные 
не теряют при этом физической лов­
кости. Могучие инстинкты заставля­
ют их быть целеустремленными, а 
жестокий естественный отбор пре­
вращает каждую взрослую особь в 
чемпиона по выживанию. Вкупе с це­
лесообразностью телосложения все 
это делает зверей фантастически 
красивыми внешне. Однако кроме 
его половых партнеров эту красоту, 
кажется, в состоянии оценить на зем­
ле только одно существо -  человек.

Разумеется, в любом 
зоологическом саду 
звери -  узники. У них 
отобрано самое глав­
ное, что отличает их от 
растений,—свобода пе­
редвижения. Однако 
эта жестокость являет­
ся, по-видимому, необ­
ходимым злом, к  кото­
рому прибегают, чтобы 
избежать еще худшего. 
Н епрекращ аю щ ийся 
хруст костей стоит в ди­
кой природе, а  самый 
злостный ее враг -  демографический 
взрыв, переживаемый человечест­
вом. Все больше видов животных су­
ществует только благодаря содержа­
нию в неволе. Потому очень важно, 
чтобы наш и дети могли видеть их 
вживе, а  взрослые не забыли об их су­
ществовании и оживили в себе спо­
собность удивиться, восхититься и  ус­
тыдиться. Ради этого пленникам сто­
ит и потерпеть. Потому что, если лю­
ди позволят животным исчезнуть с 
лица планеты, это будет уже не та 
планета и не совсем люди.

Зоопарк - это 
попытка создать 
искусственный 
земной рай, где 
бы уживались 

зверь и человек

Зоосад -  это не зверинец, или не 
вполне зверинец. Зоосады, в сов­
ременном их понимании, возник­

ли лиш ь в XIX веке. Зверинцы ж е су­
ществовали задолго до Рождества 
Христова. Как правило, это были 
просто клетки с дикими зверями ли­
бо специально огороженные и охра­
няемые угодья для охоты в них царей 
и знати. Но известно, что еще в 1150 
году до нашей эры в Древнем Китае 
при императорском дворце был зало­
жен один из первых зверинцев, с ►
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знейших 
!Н дикие 
о дворцах 
гителей 
in знаком 
■ущества

► млекопитающими, птицами, черепа­
хами и рыбами, -  так  называемый 
«сад знаний», просуществовавший 
восемь веков и занимавший площадь 
в 6000 гектаров. Коллекции диких 
зверей, рыб и птиц держали в своих 
дворцах многие великие правители 
древнего мира: Соломон, Семирами­
да, Ашшурбанипал, Дарий. Цирки 
античности были немыслимы без 
зверинцев, в которых томились сви­
репые хищники, предназначенные 
для гладиаторских боев. В средневе­
ковье же, напротив, зверинцы неред­
ко содержались при монастырях (из­
любленная картинка житий христи­
анских святых -  отшельник, соседст­
вующий с кротким львом или 
проповедующий птицам). При дво­
рах королей и крупных феодалов, 
как правило, существовали охотни­

чьи зверинцы. Уважа­
ющие себя русские 
князья и княжата, кро­
ме соколиной охоты, 
держали также «пар- 
дусов», то есть барсов, 
пантер или леопардов. 
Кстати, жирафы в кни­
гах той поры звались 
«камелопардами», пят­
нистыми верблюдами. 
Побочным и неожи­
данным следствием 
рыцарских крестовых 
походов, помимо им­

порта чумы, стало появление в Евро­
пе невиданных прежде зверей. Еще 
больше новинок любителям живот­
ных принесла эпоха великих геогра­
фических открытий. Гонимые алчно­
стью испанские завоеватели все же 
не могли не изумиться, открыв для 
себя ацтекский зоопарк, затмивший 
своим богатством и великолепием 
все, что можно было увидеть в таком 
роде в Европе: огромная коллекция 
четвероногих—только за хищниками 
ходило 300 слуг, еще столько же — за 
водоплавающими птицами на деся­
ти прудах; одним хищным птицам 
скармливалось ежедневно 500 индю­
ков; помимо клеток для  зверей -  ис­
кусственные бассейны, дома для 
птиц! То было дивное творение пора­
зительной, жестокой и  обреченной 
цивилизации. С того времени зверин­
цы при дворах европейских монар­
хов начинают стремительно мно­
житься и разрастаться, а  император 
Священной Римской империи М ак­
симилиан II в 1552 году устраивает 
в своем зам ке один из первых евро­
пейских зоопарков, позднее переве­

денный в Шёнбруннский дворец в 
Вене. В XVIII веке зоопарки и зве­
ринцы, открытые для  посетителей, 
существуют уже, кроме Вены, в Лон­
доне, Версале, Турине, Мадриде, Га­
аге, Дрездене, Касселе, Потсдаме, 
Штутгарте, чуть позднее возникают 
в Антверпене, Амстердаме, Берлине. 
Первый в России зверинец был осно­
ван в 1766 году Григорием Орловым 
в Гатчине на территории площадью 
приблизительно 400 гектаров. С 1794 
года зверинцы начинают использо­
ваться также в научных целях. Нача­
ло этому положили Кювье с Л амар­
ком, когда в Париж перемещен был 
зверинец из Версальского дворца. А 
уже в 1828 году в Лондоне, в Рид- 
жент-парке, открывается первый зоо­
сад нового типа, где д ля  тысячи 
видов зверей и птиц были созданы 
более привольные условия существо­
вания, приближающиеся к современ­
ным стандартам. Вскоре в нем появ­
ляются такж е павильоны для пре­
смыкающихся, насекомых, беспозво­
ночных и акватории с морской и 
пресной водой. В 1864 и 1865 годах по 
инициативе Русского Императорско­
го Общества акклиматизации живот­
ных и растений на средства от добро­
вольных пожертвований открывают­
ся зоологические парки в обеих рос­
сийских столицах. («Зверинцами» же 
сто лет назад словарь Брокгауза и 
Ефрона называл Беловежскую пу­
шу, Гатчинский и Боржомский запо­
ведники). Не так  давно Московский 
зоопарк подвергся существенной ре­
конструкции. Сегодня в нем на пло­
щади в двадцать гектаров обитают 
около семи с половиной тысяч живот­
ных 750 видов, на которых ежегодно 
приходят посмотреть свыше полуто­
ра миллионов человек.

Всего на сегодняшний день в мире 
демонстрируется около тысячи боль­
ших коллекций зверей, 80 процентов 
из них -  в городских зоопарках.

Отдельной статьей следует отме­
тить так  называемые авиарии, 
или птичники, — просторные 

сетчатые вольеры для птиц, самые 
большие из которых находятся в 
Сан-Диего (штат Калифорния) и 
Лондоне. И разумеется, нельзя обой­
ти вниманием аквариумы в зоопар­
ках. Еще в XVIII веке британцы ста­
ли  использовать для  содержания 
рыб стеклянные сосуды. А в 1853 го­
ду был открыт для обозрения первый 
аквариум при Лондонском зоопарке. 
Оценив выгоду, которую приносит ^
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► такой аттракцион, антрепренер од­
ного из североамериканских цирков 
открыл в 1856 году аналогичный ак­
вариум в Нью-Йорке. С тех пор число 
ориентированных на коммерцию 
предприятий подобного рода непре­
рывно увеличивалось. В конце трид­
цатых годов нашего века в США при­
ступили к  сооружению океанариумов 
(что само по себе является непростой 
технической задачей и  требует при­
влечения колоссальных средств). Са­
мые большие в мире океанариумы, 
вмещающие около четырех миллио­
нов литров воды, были построены 
американцами во второй половине
XX века -  два из них находятся во 
Флориде и один в Калифорнии.

Однако еще в конце XIX века был 
сделан следующий после зверинца и 
зоосада шаг к воссозданию Эдема на 
земле. В 1872 году в Соединенных 
Ш татах был основан первый в мире 
национальный парк -  Йеллоустоун- 
ский, площадью около миллиона ге­
ктаров. Сегодня национальных пар­
ков в разных странах, если еще при­
бавить к ним близкие по своему 
назначению природоохранные запо­
ведники, насчитывается свыше двух 
с половиной тысяч. Главное их досто­
инство, что звери существуют здесь в 
естественной среде обитания и  ведут 
привычный для  своего вида образ 
жизни. То, что порознь представлено 
в наших зоологических и ботаниче­
ских садах, здесь оставлено в перво­
зданном виде, и человек -  лишь 
скромный гость в этих мирах.

Сегодня все большую часть насе­
ления зоопарков составляют жи­
вотные в них же и родившиеся, и 

часто уже не в первом поколении. Зо­
осады договариваются между собой и 
вяжут зверей, как хозяева -  породи­
стых собак. Инстинкты таких живот­
ных дезориентированы. У многих 
животных развиваются актерские 
наклонности. При скудости внешних 
впечатлений они нуждаются в при­
ходе посетителей не меньше, чем 
профессиональный актер в зрителях. 
Особенно преуспевают на этом по­
прище человекообразные обезьяны. 
Но основная масса животных, ока­
завшись в условиях, не требующих 
интенсивной работы инстинктов, в 
той или иной степени дегенерирует. 
Подобно пациентам в психиатриче­
ской лечебнице, некоторые живот­
ные целыми днями снуют из угла в 
угол по своей «камере» (причем это

I вовсе не значит, что на воле они при­

выкли пробегать большие расстоя­
ния) или, стоя, часами раскачивают 
головой из стороны в сторону. Похо­
же, подобные механические однооб­
разные движения приносят им успо­
коение. Правда, они живут вдвое 
дольше, чем на воле, лучше питают­
ся, эффективнее размножаются, но 
изнемогают от скуки и специфиче­
ского стресса, развивающегося у  зве­
рей в зоопарках. И раз в году в каком- 
то из зоопарков обязательно бесится 
слон, любимец детей, и принимается 
ни с того ни с сего топтать людей. 
Иногда, чтобы снять этот стресс, дос­
таточно отправить животное отдох­
нуть от посетителей в так назы вае­
мый запасник при зоопарке или в за­
городную резиденцию. Н ачиная с 
1930 года все большее число крупных 
зоопарков обзаводится собственными 
заповедниками с про­
сторными вольерами 
в сельской местности, 
где животные восста­
навливают свои силы в 
более привольных ус­
ловиях. К примеру, 
такой закрытый фили­
ал, принадлежащий 
Московскому зоопарку 
(он называется «Пи­
томник по разведению 
редких животных» и 
находится в Москов­
ской области, под Воло­
коламском), в десять раз превосходит 
его по площади. Специалисты счита­
ют, что следует экспонировать не 
больше четверти обитающих в зоо­
парке животных, проводя их плано­
мерную ротацию. Вообще, зоопарк -  
чрезвычайно сложное хозяйство. По­
губить зверей проще простого, а  обес­
печить оптимальные для данного ви­
да условия обитания, на весьма огра­
ниченной территории содержать 
бегающих, ползающих, летающих, 
плавающих, дневных и ночных, по­
лярных и тропических, болеющих и 
здоровых -  задача не из простых.

Зоопарк должен либо быть бога­
тым, либо его не должно быть во­
все. Помню, как поразил меня 

впервые увиденный западный зоо­
сад -  один из лучших, берлинский 
«Zoo». Д ля него отбираются и в нем 
содержатся только лучшие предста­
вители своего вида, здоровые и ухо­
женные особи. Носорог со свисающи­
ми бронированными доспехами как 
две капли воды походил на выграви­
рованного пятьсот лет назад вели- ►

В тесноте вольер 
у животных 

вырабатываются 
новые привычки 
и проявляются 

новые склонности

Индийский слон в 
зоопарке Лейпци­
га. (О жизни этих 
животных в нево­
ле читайте в авгу­
стовском номере 
GEO за 1998 год.)

G E O  104



GEO 105



,й- . - •• г ■•«••• 
ирафы в нацио­

нальном зоопарке 
в Вашингтоне. 

Этот вид живот­
ных достаточно 

хорошо размножа­
ется в неволе.

^  ким Дюрером. В тот день припустил 
сильный затяжной дождь, пешеход­
ные дорожки «Zoo» обезлюдели. 
Группа жирафов прятала головы под 
козырьком своего павильона, пере­
жидая ненастье. Тут побежали на ме­
ня по траве слоны, расправив, как бо­
евые знамена, уши и трубя так, что у 
меня застыла кровь в жилах. Кругом 
ни души, ни единого человека в уни­
форме, слоны на воле -  да что они все 
обалдели?! Быть затоптанным слона­
ми в Западном Берлине! Только ко­
гда исполины остановились, я  смог 
рассмотреть бетонную дорожку в тра­
ве с торчащими железными шипами, 
непреодолимую для их уязвимых по­
дошв, а  перед ней ров для страховки. 
Было еще много впечатлений, но 
главное из них -  знаменитый четы­
рехэтажный аквариум, куда я скрыл­
ся от дождя и откуда уже не вышел 
до самого закрытия. Я даже не пред-

выставляется, как 
правило, четверть 
их обитателей - 
остальные в это 
время отдыхают

полагал, что такое возможно. В лаби­
ринте коридоров я  находил аквари­
умы гигантские, в которых стреми­
тельно передвигались акулы, и по­
меньше, в которых плавали десятки 
разновидностей кисельных медуз, 
шевелились актинии -  для них, рас­
тущих посреди кораллов, сымитиро­
ван был океанский прибой за стек­
лом и полуденное солнце, струилась 
мурена, планировали скаты, подни­
м ая при посадке песок со дна, пере­

мигивались какие-то стручки с при­
сосками и  красными отметинами, 
как на термометрах. Бесполезно—это 
надо видеть. Я вышел, шатаясь как 
пьяный, в берлинские сумерки, зато­
пленные неоновым светом.

Собираясь написать о зверинцах, 
я  наведался посреди зимы в Мо­
сковский зоопарк, в котором еще 

не бывал после реконструкции. И в 
целом одобрил условия содержания 
зверей. Большинство животных име­
ло прямо-таки холеный вид, отчего я 
преисполнился гордости за столицу. 
Как говаривал в советское время 
один аспирант, обитатель общежи­
тия, соорудивший кукольный домик 
д ля  прирученной им мыши: «Пусть 
хоть она поживет по-человечески!».

Звери находились на зимних 
«квартирах», отделенных от посети- I 
телей лиш ь толстым стеклом. Дви- ►
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Посещение 
зоопарка может 

воскресить в 
человеке чувства 
удивления, стыда 

и восхищения
точно, чтобы проломить грудную 
клетку человека. Мне подмигнул 
крокодил в террариуме, но немед­
ленно захлопнул глаза, потому что 
любимое его занятие — притворяться 
бревном. В Берлине такие же! Толь­
ко для них там  сымитирован тропи­
ческий климат, высятся бамбуковые 
заросли, идет теплый искусственный 
дождь, поднимаются испарения, к а­
пает с листьев, можно пройтись по 
пешеходному мостику с перилами,

^  жущийся на тебя леопард или панте­
ра, сворачивающие в сторону всего в 
дециметре от твоего лица, -  запоми­
нающееся впечатление. А какая ум­
ница и красавец желтоклювый носа­
тый тукан с идеально белым ворот­
ничком! Или шаровидный казуар, с 
нелепыми и ядовито расцвеченными 
индюшачьими наростами на физио­
номии, в какой-то меховой, по виду 
пастушьей, бурке вместо положен­
ных ему перьев. Африканский стра­
ус просто сразил меня своим ростом -  
никогда не думал, что они способны 
достигать таких размеров. Его высу­
шенная старческая головка на змеи­
ной шее взметывалась на высот}' не 
менее двух с половиной метров. Гля­
дя на его мозолистые лапы, тянущие 
на сорок пятый размер обуви, и уст­
рашающей толщины ляжки, я  пове­
рил немедленно и сразу, что одного 
несильного удара такой лапы доста-

под которым мокнет в водоемах не­
сколько десятков бездельничающих 
крокодилов, похожих на муляжи.

Лев в зоопарке 
города Джэк­

сонвилл во Фло­
риде. Недавно 

он переселился 
в новую волье­
ру, побольше.

Вернемся, однако, в зимнюю Мо­
скву. Наконец я вышел к напо­
минавшему великанский тер­

митник «Экзотариуму». Эту заманчи­
вую новинку я  приберег «на закуску» 
и ждал от нее чудес. Но выяснилось, 
что билеты в него перестают прода­
вать за два с лишним часа до закры­
тия. Подразумевается, что ни один 
нормальный человек скорее чем че­
рез два-три часа из него ни за что не 
выйдет. Что ж, будет повод наведать­
ся сюда еще раз весной, когда звери 
воспрянут телом и  духом. Худа без 
добра не бывает. Зоопарки — еще од­
но свидетельство тому. Ш

И горь Клех, 
ф отограф ии Ф олькера Зеди н га
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Молодые и старые, 
коренные жители 

и иммигранты, муж чины  
и женщины, - кажется, все 
здесь одержимы спортом.
С его помощью улаж ивают  
самые острые конфликты



Сворт против поло- 
вйй дискриминации: 

в Сиднее женские ко- 
манды состязаются 
даже в такой жест- 

ской игре, как регби.



<•—
«м

м»

«УэттУанз» -  самая 
большая в мире ко­
манда пловцов-гомо- 
сексуалистов. Она вы­
играла множество 
крупных международ­
ных соревнований, а 
чтобы добиться окон­
чательного признания 
у общественности, 
вступила в националь­
ную австралийскую 
федерацию плавания.

Команда геев 
завоевывает 
общественное 
признание





Аборигены 
вносят вклад в 
спортивную

Виктор Бриггс (спра­
ва̂  мечтает повторить 
достижение своего 
тренера Тони Мунди- 
но, боксера-абориге- 
на, который принес 
Австралии победу в 
чемпионате ст(рвн Ти­
хоокеанского регио­
на. Спортшкола Мун- 
дино находится в 
квартале аборигенов 
Редферн в Сиднее.







Футбольные 
страсти кипят в 

душах юных 
мусульманок

Только в штате Новый 
Южный Уэльс живут 

150 тысяч мусульман 
из Малайзии, Индоне­
зии, Афганистана и с 
Ближнего Востока. В
исламском колледже 
девушкам разрешено 
играть в футбол и нет- 

бол (разновидность 
баскетбола). Но наряд 

спортсменок должен 
оставаться строгим.



энли -  самый популярный 
сиднейский пляж -  просы­
пается в пять утра. На при­
брежном песке выстрои­
лись серфингисты, ожидая 
волну, к ним присоединя­

ются пловцы, с трудом передвигают­
ся, утопая ногами в песке, бегуны, на 
асфальте «танцуют» роллеры, на га­
зоне разогреваются загорелые атле­
ты, мимо них мчатся велосипеди­
сты... Кажется, вся Австралия при­
надлежит спортсменам. В этой стра­
не девять человек из десяти активно 
занимаются спортом. Вот Дженни: 
днем она превращается в строгого су­
дебного секретаря, а  по утрам, как и 
сотни ее соседей, плавает, бегает с 
гантелями по пляжу, занимается 
гимнастикой и серфингом. В будни 
она тренируется с 5 до 7 утра и с 6 до 
8 вечера. Воскресенье -  разгрузоч­
ный день: в программе только гребля 
и ныряние. И все это лиш ь для того, 
чтобы побороть одиночество. «Только 
в эти минуты я чувствую себя частью 
коллектива», -  признается Дженни.

«В конце XVIII столетия сюда дос­
тавили первых английских каторж­
ников, и их единственным развлече­
нием была игра в мяч, -  поясняет 
спортивный обозреватель Питер 
Фитцсиммонс. — Именно благодаря 
спорту мы впервые почувствовали, 
что составляем команду, единое це­
лое, и, в конечном счете, нацию». Тот, 
кто следит за спортивной жизнью Ав­
стралии, может лучше понять жизнь 
всего общества, гораздо яснее видит 
его больные места. Взять хотя бы од­
ну из его незаживающих ран -  проб­
лему аборигенов. Уже через пятьде­
сят лет после прибытия европейцев 
на материк число аборигенов сокра­
тилось вдвое, а теперь они составля­
ют не более двух процентов населе­
ния. До того как на референдуме 
1967 года австралийцы признали на­
конец коренных жителей людьми, их 
считали частью «флоры и фауны».

Чтобы привлечь внимание к  бедст­
венному положению туземцев, бегу­
нья-аборигенка Кэти Фримен после 
своей победы на играх Содружества 
в 1994 году подняла над канадским 
Ванкувером ф лаг аборигенов. А те­
перь их община призывает другие 
народы к  бойкоту' Олимпийских игр 
в Сиднее. «Вряд ли  кто откликнется 
на наш призыв, -  с сожалением гово­
рит боксер-тяжеловес Тони Мундино, 
экс-чемпион Тихоокеанского регио­
на. -  Но может, люди хотя бы осозна-

Сотни атлетов 
с раннего утра 
оккупируют 
улицы и пляжи
ют, что нас планомерно сживают со 
свету». Вот так, чтобы заявить о своих 
бедах, аборигены используют извест­
ность, добытую с помощью спорта. 
Спорт становится действенным ору­
дием в политической борьбе.

В день, когда Ян Робертс, знамени­
тый регбист, прославившийся, кроме 
всего прочего, крайней грубостью на 
игровом поле, объявил, что он гомосе­
ксуалист, австралийское общество 
было повергнуто в шок. После таких 
откровений число поклонников Ро­
бертса несколько сократилось, зато 
все больше австралийцев теперь до­
пускают мысль, что всенародный 
спортивный кумир может быть гомо­
сексуалистом. «Теперь на стадионе 
не так  часто услышишь слово “пе­
дик”», — смеется тренер сиднейской 
команды «Уэтт Уанз» Маркус Тейт. 
Он знает, о чем говорит. Двадцать че­
тыре его подопечных -  самая боль­
ш ая в мире команда пловцов, состоя­
щ ая из гомосексуалистов, и она за не­
сколько лет собрала внушительное 
количество наград. «Мы создали ко­
манду д ля  того, -  добавляет Маркус 
Тейт, -  чтобы доказать всей Австра­
лии, что гомосексуалисты -  отнюдь

И

не дохляки. Как и все прочие австра­
лийцы, мы способны выигрывать на 
международных соревнованиях». В 
самом масштабном празднике гомо­
сексуалистов, который проходит в 
так  называмый «жирный вторник», 
накануне Великого поста, принима­
ют участие более шестисот пятидеся­
ти тысяч человек. Ассоциация «Тим 
Сидней» организует на нем спортив­
ные встречи для  геев и лесбиянок по 
более чем двадцати видам спорта. 
«Здесь спортсмена всегда примут, ка­
кова бы ни была его национальность, 
социальное происхождение или сек­
суальная ориентация,— объясняет 
Ричард Хоган, один из руководите­
лей ассоциации. — Именно поэтому 
не только сексуальные, но и  нацио­
нальные меньшинства, а  также груп­
пы, подвергающиеся дискримина­
ции, используют спортивные сорев­
нования в качестве способа продви­
нуться в обществе. Практически это 
единственное средство, быстро при­
носящее общественное признание».

Пляж  Колларой к  северу от Сид­
нея освещен солнцем. Толпа 
кзтгалыциков окружила груп­

пу странных серфингистов: однору­
кого и одноногого Лена, карлицу Мэ­
ри, безногого Грэми, Лесли, сидяще­
го в инвалидной коляске. Вокруг них 
суетится здоровяк Гэри. В 1985 году 
он попал в аварию и два года был 
прикован к постели. Вернувшись к 
активной жизни, этот почитатель 
серфинга создал и возглавил уни­
кальную команду из ста инвалидов- ►

Прежде чем отпра­
виться на работу, со­

седи по кварталу про­
водят совместную ут­
реннюю гимнастику 

на открытом воздухе.
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► серфингистов. «Я посещал специаль­
ные спортклубы, — говорит Лесли. -  
Им не было дела до тех, кто не мог до­
стичь уровня, позволяющего участво­
вать в олимпийских играх для инва­
лидов. А здесь я  занимаюсь спортом 
в свое удовольствие, как и все в Авст­
ралии». В команде Гэри собрались те, 
кто только в спорте наш ел возмож­
ность заявить о своей полноправной 
принадлежности к обществу.

Женщины, составляющие полови­
ну населения страны, -  конечно, не 
меньшинство, желающее самоутвер­
диться. Однако многие из них счита­
ют, что и в спорте царит «сексизм» -  
дискриминация женщин -  и добива­
ются от политиков обеспечения ра­
венства полов. Проанализировав 
публикации в газетах и журналах, 
энтузиастки этой идеи заметили, что 
пресса крайне редко рассказывает о 
женском спорте. Поэтом}', заключи­
ли  они, женщины-спортсменки поч­
ти неизвестны, вызывают мало инте­
реса у  публики, привлекают меньше 
спонсоров и, как следствие, им слож­
нее, чем мужчинам, достичь спортив­
ных высот. Австралийские спортс­
менки, участвовавшие в олимпиадах 
с 1948 года, составляли в среднем 
лиш ь 21 процент национальной де­
легации и приняли участие в четвер­
той части состязаний -  но завоевали 
40 процентов золотых медалей.

Между тем, по результатам опро­
сов, самым популярным австралий­
ским спортсменом всех времен оста­
ется мужчина. Это Дональд Брэд- 
мен, крикетист, который в 1932 го­
ду... проиграл решающий матч

ВЫНОСЛИВОСТЬ
англичанам. Однако в глазах своих 
соотечественников он одержал исто­
рическую победу: поставил англичан 
в трудное положение в их традици­
онном виде спорта -  крикете -  и за­
ставил их сжульничать, чтобы выиг­
рать. «История нашего спорта -  это 
прежде всего история символической 
войны против прародины. Больше 
всего мы любим побеждать англи­
чан», -  признается известный австра­
лийский режиссер Леке Маринос.

Крикет когда-то позволил потом­
кам каторжников проявить се­
бя в споре с Британской импе­

рией, а  сегодня разыгрывается более 
важ ная «партия»: в Австралии идет 
становление крайне пестрого общест­
ва, половина членов которого приез­
жие или родились в интернацио­
нальной семье. Это общество вынуж­
дено обучаться терпимости... на 
спортплощадках. В многотысячной 
исламской общине женщины начали 
создавать спортивные клубы для му­
сульманок. В международных сорев­
нованиях, открытых для представи­
телей индийской общины, участвуют 
приверженцы экзотического для Ав­
стралии сикхизма. Китайцы, филип­

Воскресным 
утром люби­
тели плава­
ния приходят 
на пляж, что­
бы принять 
участие в 
состязании 
на выносли­
вость. Самое 
престижное 
из соревно­
ваний каж­
дый год со­
бирает более
двух тысяч
спортсменов.

Воскресные 
удовольствия: 

заплывы на

пинцы и вьетнамцы, составлявшие в 
последние десять лет основную часть 
иммигрантов, привозя с собой боевые 
искусства, приобщаются в Австралии 
к распространенным здесь играм в 
мяч. Переселенцы из Европы -  сер­
бы, хорваты, греки, македонцы, венг­
ры, украинцы, итальянцы, приехав­
шие в середине столетия, создали 
футбольные команды, которые во­
шли в число ведущих национальных 
клубов. В области спорта любой не­
грамотный эмигрант имеет возмож­
ность соперничать с австралийцами 
и завоевать себе место под солнцем в 
новом для него обществе. «Благодаря 
футболу европейские переселенцы 
смогли преодолеть одиночество, най­
ти себе друзей и даже вступить в мир 
бизнеса или политики», -  говорит ис­
торик и социолог спорта Рой Хэй.

Спорт не обошла и одна из слож­
нейших проблем современности -  ра­
сизм. Паулина Хэнсон, в прошлом 
торговавшая хрустящим картофе­
лем, а  теперь ставшая одним из руко­
водителей националистической пар­
тии «Одна нация», призывает всех 
англосаксов объединиться перед уг­
розой «азиатизации страны». Межра- 
совые отношения выясняют на сорев­
нованиях по футболу и  регби. Как-то 
во время вечернего матча игрок ко­
манды «Сент Килда» Никки Уинмар, 
которому надоело слышать шутки 
вроде «Улыбайся, а  то я  тебя не ви­
жу», обнажил торс перед своими 
противниками из «Коллинвуда» и 
прокричал: «Да, я  черный, и этим 
горжусь!». В качестве «извинения» 
президент клуба-соперника ограни­
чился фразой: «Мы ничего не имеем 
против черных... Если они ведут себя 
как белые...». А спустя всего пару лет, 
когда М айкла Лонга, звезд}' мель­
бурнского клуба «Эссендон», на мат­
че с тем ж е «Коллинвудом» назвали 
«черным ублюдком», оскорбленный 
решил подать в суд. Федерация, в ко­
торую входит «Коллинвуд», проголо­
совала за санкции против расистских 
выпадов на поле. В обществе, усып­
ленном иллюзией межнационально­
го согласия, это решение произвело 
эффект разорвавшейся бомбы, и че­
рез несколько месяцев другие феде­
рации футбола и  регби приняли ме­
ры против расизма, а  заодно и  против 
дискриминации женщин, инвали­
дов, иностранцев, пожилых людей и 
мусульман. Еще одно подтвержде­
ние того, что спорт в Австралии -  од­
на из движущих сил общества. ■
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Человек, 
который умел 

менять лица
Он был дипломатом 
и шпионом, искал 
золото, открыл озеро 
Танганьика, перевел 
«Сказки тысячи и 
одной ночи» и «Кама 
сутру»... Вечный 
искатель прштючений, 
полиглот, знаток 
Востока: все это -  сэр 
Ричард Фрэнсис Бертон

Родившись в 1821 году 
в Англии, свои юные 
годы Ричард Бертон 
провел в Европе. Его 

родители без конца переезжа­
ли  с места на место, и в каж ­
дой новой стране Ричарду 
нужно было освоить язык. В 
девятнадцать лет он свободно 
говорил на многих языках: не­
мецком, французском, италь­
янском, португальском, ис­
панском, а  также греческом и 
латыни. Однако пай-мальчи- 
ком Ричард явно не был и о 
своих школьных годах вспо­
минал впоследствии что-ни- 
будь вроде: «Один раз у  меня 
одновременно было 23 пред­
ложения, с кем подраться».

Забавы не всегда были по- 
детски невинными: как-то Ри­
чард и его брат Эдвард, пере­
одевшись гробовщиками, вме­
сте с санитарным отрядом це­
лую ночь свозили со всего 
Неаполя трупы бедняков и  хо­
ронили их в яме за городом. 
Наконец полиция арестовала 
Эдварда в компании обкурив­
шихся опиума студентов, и 
Бертон-отец понял, что пора 
серьезно подумать о будущем 
сыновей. Через несколько ме­

сяцев братья уже получали 
образование в нелюбимой 
ими Англии (Ричард говорил: 
«Англия -  единственное мес­
то, где я  никогда не чувствую 
себя дома»). В первый же свой 
день в оксфордском Тринити- 
колледже Бертон вызвал на 
дуэль старшекурсника, посме­
явшегося над его усами.

Учеба у  Ричарда сразу же 
«не пошла»: он даже прова­
лил экзамены по латыни и 
греческому. Это явно задело 
его самолюбие, и Бертон при­
нялся самостоятельно учить 
арабский, который в Оксфор­
де не преподавали. Что никак 
не мешало будущему путеше­
ственнику устраивать пьян­
ки, драться и рисовать кари­
катуры на преподавателей, 
пока в один прекрасный день 
он не был исключен из кол­
леджа за  нарушение запрета 
на участие в скачках. Произ­
неся перед комиссией п ла­
менную речь о нарушении 
прав студентов, он со сканда­
лом покинул Оксфорд.

Офицер армии Ее 
Величества

В январе 1842 года кочевни- 
ки-пуштуны, объединив свои 
силы, внезапно захватили 
подвластный англичанам Ка­
бул. Из тысяч беженцев, уст­
ремившихся к  английским 
владениям на юге, до Аллаха­
бада дошел лиш ь один чело­
век -  он и рассказал о случив­
шейся трагедии. Британская 
империя приготовилась нане­
сти ответный удар. Отец Бер­
тона, сам когда-то служивший 
офицером в Индии, использо­
вал старые связи и добился,

чтобы Ричарда зачислили в 
Бомбейский пехотный полк.

Однако, когда Бертон при­
был в Индию, военная кампа­
ния на севере страны уже за ­
кончилась. Вместе с этим из­
вестием рухнули и надежды 
Бертона на быструю военную 
карьеру. Он взялся за изуче­
ние местных языков. Занима­
ясь по 12 часов в сутки, через 
5 месяцев Бертон блестяще 
сдал экзамен по хиндустани 
(диалект хинди) и был назна­
чен переводчиком. В следую­
щие полтора года он выучил 
еще семь местных языков -  
словно оправдываясь перед 
самим собой за провалы в 
Оксфорде. Бертон серьезно 
занялся изучением восточной 
культуры и больше времени 
проводил с индусами, чем со 
своими сослуживцами, зар а­
ботав кличку «белый ниггер». 
Он собирал индийские и араб­
ские манускрипты, выучил 
наизусть Коран, прошел обу­
чение в суфийском ордене, ►

На портрете Ричарда 

Бертона, хранящ емся в 

Национальной портрет­

ной галерее в Лондоне, 

виден шрам от сом алий ­

ского  к о п ь я -  напоми­

нание о трагической 

экспедиции к истокам 

Нила в 1854 году.
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План мечети Пророка в 

Мекке (вверху), вид М е ­

дины (внизу) -  рисунки 

Бертона. По пути в М е ­

дину слуга заподозрил в 

Бертоне шпиона. Сек­

стант и компас при­

шлось уничтожить. Ш и­

рота и долгота, на кото­

рых находится Мекка, 

оставались неизвестны­

м и  до начала XX  века.

учился у сипаев рукопашной 
борьбе и джигитовке, брал 
уроки у  заклинателей змей и 
любил охотиться на тигров.

Вскоре капитан Бертон по­
лучает от генерала Чарльза 
Нэпьера секретное задание. 
Окрасив лицо хной, в парике 
и накладной бороде он пере­
езжает из города в город, вы­
давая себя за богатого куп­
ца Мирзу Абдуллу Булгара, 
полуараба-полуперса. Заводя 
повсюду множество самых не­
ожиданных знакомств, при­
слушиваясь к  сплетням тор­
говцев и покупателей на база­
рах, он видит те стороны вос­
точной жизни, которые были 
скрыты от колониальных вла­
стей. Например, Бертону по­
ручили выявить подпольные 
бордели для  гомосексуали­
стов в Карачи. По результа­
там его розыска был отдан 
приказ об уничтожении при­
тонов. Однако генерал Нэпь­
ер ушел в отставку, и отчет 
Бертона был отослан его недо­
брожелателем начальству в 
Бомбей. С намеком, что подоб­
ный документ мог составить 
только завсегдатай притонов. 
Обвинения не подтвердились, 
но карьера Бертона пострада­
ла. К тому же в результате 
ревматической офтальмии, 
развившейся от многолетнего 
напряженного изучения язы­

ков, он почти ослеп. Здоровье 
его так  ухудшилось, что дру­
зья советовали ему «ехать 
умирать на родину». Измож­
денный и подавленный, Бер­
тон отплыл на британском ко­
рабле из Бомбея в Лондон.

Благочестивый врач 
милостью Аллаха

В Лондоне Бертон почувство­
вал себя значительно лучше 
и, подлечившись, отправился 
во Францию. Там, окружен­
ный заботой матери и сестер, 
он на протяжении четырех 
лет писал книги о стране чу­
дес Индии и  серьезно зани­
мался фехтованием, получив 
титул «мастер клинка».

Постепенно он вернулся к 
давнему замыслу -  проник­
нуть в священный город му­
сульман Мекку, вход в кото­
рый был запрещен «невер­
ным» под страхом смерти. 
Л иш ь несколько европейцев 
смогли вернуться из этого пу­
тешествия живыми. Королев­
ское географическое общество 
в Лондоне взялось финанси­
ровать новое предприятие 
Бертона. Получив годичный 
отпуск «для совершенствова­
ния в арабском языке», капи­
тан Бертон отрастил бороду, 
сделал обрезание и 14 апреля 
1853 года, обрив голову и  под­
красив кожу соком грецкого

ореха, отплыл в Египет. На 
этот раз Бертон выдавал себя 
за полуафганца-полуиндуса.

Прибыв в Александрию под 
именем Мирзы Абдуллы, 
Бертон назвался врачом и н а­
чал прием больных, полага­
ясь на целительную силу гип­
ноза, которому обучился в Ин­
дии. Побывав благодаря сво­
ей «новой профессии» в 
гаремах (из чисто научного 
интереса), он отправился в 
Каир, оттуда в Суэц, где сел 
на корабль с паломниками в 
Мекку. Однако во время не­
долгого плавания Бертон на­
ступил н а шип валявшегося 
на палубе морского еж а и, 
оказавшись на аравийском 
берегу, почувствовал, что не 
может сделать ни ш ага -  но­
га распухла и сильно болела.

Бертон нанял верблюда и 
отправился с паломниками в 
Медину. Его восхищение сво­
бодной жизнью кочевников 
пустыни слегка поутихло, ко­
гда на караван напали бедуи­
ны и в перестрелке погибли
12 паломников. Прибыв нако­
нец в Медину, он остановился 
в доме шейха Хамида, с кото­
рым познакомился в пути. 
Мечеть пророка Мухаммеда, 
«захудалая и мишурная», его 
не впечатлила. Зато Бертон с 
удивлением узнал о том, что 
многие из 120 охраняющих 
знаменитую мечеть евнухов 
женаты. Проведя в Медине 
месяц и подлечив ногу, Бер­
тон отправился с караваном в 
Мекку -  этим путем не ходил 
еще ни один европеец. Из-за 
нестерпимой жары идти при­
ходилось только по ночам, от 
колодца к  колодцу -  охраняв­
шие их солдаты запрашивали 
непомерную плату за разре­
шение набрать воды.

Под куполами 
священной Мекки

Отбив по пути нападение бан­
дитов, караван прибыл в го­
род Аль-Зериба. Там пилиг­
римы обрили головы и обла­
чились в ихрам — одеяние п а­
ломника из двух больших 
кусков белой ткани, которой 
не касалась игла. Все время 
пребывания в священном го-
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роде -  Мекке -  и совершения 
обрядов хаджа мужчинам за­
прещено убивать любые жи­
вые существа, стричь волосы 
и ногти, покрывать голову и 
прикасаться к  женщинам.

С рассветом Бертон отпра­
вился к  мечети Пророка. «Я 
могу точно сказать, что из всех 
молившихся там или прижи­
мавших свои сердца к  камню 
Каабы никто в тот момент не 
испытывал такого глубокого 
чувства, как паломник с дале­
кого Севера» -  писал он поз­
же. Бертон семь раз обошел 
вокруг Каабы (кубической 
постройки в центре мечети 
Пророка с вмонтированным в 
один из ее углов «черным кам­
нем»), произнося установлен­
ные обычаем молитвы, и  с по­
мощью слуги и его друзей 
протолкнулся к  камню. «Нес­
мотря на крики и негодова­
ние паломников, мы завладе­
ли им по крайней мере минут 
на десять. За  то время, пока я 
целовал камень, я тщательно 
осмотрел его и  ушел в твердом 
убеждении, что это -  метео­
рит». С риском для жизни 
Бертону удалось измерить и 
зарисовать мечеть и Каабу.

Шесть дней, проведенных 
Бертоном в Мекке, станут за ­
логом его будущей славы, но 
тогда он был один, без денег, с 
зашитыми в одежду планами 
Священной мечети и Каабы, в 
самом сердце исламского ми­
ра... Его замысел отправиться 
через пустыню дальш е на Во­
сток казался безумием и  обе­
щ ал верную гибель. Однако 
н а Аравийском полуострове 
он уже увидел и сделал все, 
что было в его силах. И Бер­
тон отправляется в Джидцу. В 
британском консульстве он 
получил деньги и  перепра­
вился в Каир. Можно было 
вернуться в Лондон и стать ге­
роем великосветских салонов, 
но Бертон остаток армейского 
отпуска проводит в Каире, со­
ставляя отчет о своем путеше­
ствии. Завершил отчет он че­
рез 11 месяцев, уже в Бомбее. 
Там, излечившись от подхва­
ченного во время «паломниче­
ства» сифилиса, Ричард Бер­
тон обдумывает следующую

экспедицию -  он захвачен че­
столюбивой идеей найти ис­
ток Нила. Предполагалось, 
что искать его следует где-то 
на территории Сомали.

Теперь цель Бертона -  дру­
гой недоступный для  евро­
пейцев город, главный в Аф­
рике центр работорговли и 
подготовки исламских пропо­
ведников, религиозная столи­
ца Сомали, -Х аррар. Поверье 
гласило: когда первый невер­
ный войдет в город, наступит 
эра владычества ненавист­
ных европейцев. Д аже кочев­
ники из окрестных племен бо­
ялись подходить к  городским 
воротам. «Все это лиш ь раз­
жигало мой интерес», -  писал 
Бертон. Он берет с собой трех 
английских офицеров, кото­
рые должны составить карты 
сомалийского побережья. Од­
ному из них, 27-летнему Джо­
ну Ханнингу Спику, поручено 
исследовать окрестности оази­
са Вади-Ногай, где, как пред­
полагали, находилось богатое 
месторождение золота.

Город, убивающий всех 
чужестранцев

В октябре 1854 года они при­
были в Сомали. К  путешест­
вию в глубь страны Бертон го­
товился в городе Зайла, где в 
первый же день прославился 
на всю округу, поборов знаме­
нитого местного силача. Ког­
да Бертон в сопровождении 
девяти проводников отпра­
вился в Харрар, сомалийские 
бедуины уговаривали его ос­
таться в их племенах, предла­
гая ему много жен и  иные 
блага. Но Бертон, кажется, 
был увлечен только охотой на 
слонов и львов и на уговоры 
не поддавался. Тем более что, 
расспрашивая своих провод­
ников о жизни в здешних кра­
ях, он не переставал пора­
жаться жестокости сомалий­
ских обычаев. Например, при­
нято было пронзать живот 
беременной жены врага, что­
бы не родился мститель.

Светлая кожа Бертона при­
влекала внимание, но пока 
его принимали за турка. И все 
же настойчивые намеки мест­
ных жителей: « В  Харраре бе-

Он умело выдавал себя 
за мусульманина
лую кожу обязательно проды­
рявят», в конце концов поко­
лебали уверенность Бертона в 
том, что его план проникнове­
ния в запретный город дейст­
вительно так  хорош. Решив, 
что уж лучше войти в Харрар 
законному англичанину, чем 
подозрительному турку, он, 
ни минуты не колеблясь, сво­
ей рукой пишет письмо Вели­
ком}' эмиру Харрара, в кото­
ром говорится, что полномоч­
ный британский представи­
тель Ричард Бертон послан 
для  установления политиче­
ских отношений между двумя 
великими державами.

Вид Харрара, серым пятном 
прилепившегося к бурым хол­
мам, несколько разочаровал 
Бертона, но все же он был пер­
вым в истории человечества 
европейцем, вошедшим в во­
рота легендарного города! В 
покои эмира Султана Ахмеда ►

Так выглядел Ричард 

Бертон во время п алом ­

ничества в Мекку и 

Медину. Он путешество­

вал под видом  полуаф- 

ганца-полуиндуса врача 

М ирзы  Абдуллы, что с 

арабского переводится 

как «слуга Аллаха».
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л яя  по улицам и  натыкаясь 
на нищих и  горы мусора, все 
более убеждался в мысли, что 
Харрар, при всем его огром­
ном религиозном значении, 
настоящая дыра и делать там 
совершенно нечего... Через 
десять дней Бертону наконец 
разрешено было отправиться 
восвояси. Он так  спешил по­
кинуть Харрар,что на обрат­
ном пути, не рассчитав запас 
воды, чуть не погиб от жажды.

В Адене Бертон узнал, что 
его подручный Спик так  и  не 
нашел оазис Вади-Ногай. Не­
удачу Спик свалил на провод­
ника, и того посадили в тюрь­
му. Это возмутило вождей ме­
стных племен и три месяца 
спустя привело к  трагедии: на 
лагерь экспедиции, готовив­
шейся двинуться на поиски 
истоков Нила, ночью напали 
бедуины. В схватке один из 
друзей Бертона погиб, Спик 
был ранен, а  ему самому сома­
лийским копьем пробило обе 
щеки. Чудом уцелев, они доб­
рались до Адена и отправи­
лись на лечение в Англию.

Тот, кого побаивались 
даже башибузуки

Раны от сомалийского копья 
зажили. С успехом выступив 
в Королевском географиче­
ском обществе с докладом о 
посещении Харрара, Бертон 
отправляется в Крым, добро­
вольцем на войну, которую 
Британия и Ф ранция вели 
против России. (По другую 
сторону фронта сражался мо­
лодой артиллерийский офи­
цер граф Лев Толстой).

Но на передовой Бертон 
провел всего неделю -  его пе­
реводят в Дарданеллы  и, по­
скольку он прекрасно говорил 
по-турецки, поручают обучать 
воинским навыкам 4000 ба­
шибузуков -  кочевников-му- 
сульман из турецких провин­
ций. Представления о воин­
ской дисциплине у  этих голо­
ворезов, чье название стало 
нарицательным, были весьма 
смутные, они безбожно граби­
ли  местное население и  чуть 
ли  не каждый день стреля­
лись друг с другом (при этом 
каждый из дуэлянтов в пра­

вой руке держал пистолет, 
в левой -  стакан молочной 
водки-раки. Секундангдавал 
знак -  и первым стрелял тот, 
кто быстрее осушал стакан).

Обучая башибузуков дисци­
плине, стрельбе и фехтова­
нию, Бертон сумел добиться 
немалых результатов. Но в 
сентябре 1855 года его «воспи­
тательная» миссия неожидан­
но прерывается -  Бертона 
срочно вызывают в Констан­
тинополь, где британский по­
сол предлагает ему тайно от­
правиться на Кавказ, в Даге­
стан, для встречи с Шамилем, 
предводителем горцев, ярост­
но сражавшихся против рус­
ской армии. Эта шпионско- 
авантюрная задача вполне в 
духе Бертона, и поначалу он 
был пылко воодушевлен ею. 
Однако, узнав, что он должен 
в одиночку добраться до Даге­
стана и не уполномочен пред­
лагать никакой материаль­
ной и  военной поддержки гор­
цам, Бертон не без сожалений 
отказывается от очередного 
опасного приключения.

З а  время отсутствия Берто­
на его буйные подопечные ус­
пели устроить столкновение с 
французскими солдатами, и 
теперь лагерь башибузуков 
был окружен орудиями и вой­
сками. Бертон улаживает этот 
конфликт, но, попав в очеред­
ную опалу у начальства, от­
правляется домой, в Англию.

Крымская война заверш и­
лась. Ричард Бертон возвра­
щается к  своей давней мечте 
и вновь начинает готовить 
экспедицию к  верховьям Ни­
ла. Своим напарником он и 
н а этот раз выбирает не слиш­
ком удачливого Спика.

В поисках истоков 
Нила

Прибыв в конце 1856 года в 
Занзибар, Бертон и  Спик н а­
чинают последние приготов­
ления, развлекаясь охотой на 
бегемотов. Через полгода к а­
раван из 132 человек и трид­
цати навьюченных ослов дви­
нулся в глубь материка. Вско­
ре ослы подохли от укусов мух 
цеце, а  Бертона и Спика сва­
лили тропические болезни.

Удар ржавого копья
едва не стал роковым
Вверху: сомалийский во­

ин на ф отограф ии  вось­

мидесятых годов XIX ве­

ка. Вернувшись ж ивы м  

из опасного путешествия 

в закрытый для «невер­

ных» город африкан­

ских мусульман Харрар, 

Ричард Бертон едва не 

погиб от копий кочевни­

ков, напавших ночью 

на лагерь экспедиции.

^  бин-Султана Абибакра Бер­
тон вошел с револьвером и 
кинжалом, которые «в выра­
жениях крайне непристой­
ных» отказался сдать страже 
у городских ворот. «Да пребу­
дет с тобой мир», -  произнес 
Бертон по-арабски и передал 
эмиру письмо. Султан Ахмед 
поблагодарил и  улыбнулся. У 
Бертона появилась надежда 
на то, что ему оставят жизнь... 
Пока ему всего-навсего запре­
тили покидать Харрар.

Бертон расспрашивал мест­
ных ученых об истории свя­
щенного города и произвел 
столь хорошее впечатление, 
что они стали нахваливать 
его эмиру. Однако сам он, гу-
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Жар, язвы на ногах, бессонни­
ца и бред с видениями сопро­
вождали двух европейцев на 
пути к  их открытиям. Бертон 
и Спик, оба в полубессозна­
тельном состоянии, постоянно 
подвергаясь нападениям бес­
численных полчищ москитов, 
мух и муравьев, еле удержи­
ваются верхом на двух остав­
шихся в живых ослах, но уп­
рямо движутся вперед.

Через семь месяцев, каким- 
то чудом преодолев тысячу 
километров, они прибыли в 
город Казех. Тамошние ара­
бы-работорговцы не только 
снабдили их лекарствами, но 
и рассказали, что впереди, на 
севере и на западе от Казеха, 
лежат два огромных озера. 
Бертон решает искать исток 
Нила на западе и, наняв но­
вых носильщиков (прежние 
просто разбежались), идет к 
озеру Танганьика. Но через 
двенадцать дней пуга его ма­
лярия обостряется, и Бертона 
почти на год, а  точнее — на 
долгих одиннадцать месяцев 
сковывает частичный пара­
лич... К тому же и он и Спик 
почти ослепли от какой-то не­
ведомой глазной инфекции. 
По иронии судьбы первые ев­
ропейцы, добравшиеся до бе­
регов озера Танганьика, сна­
чала даже не увидели его. 
«Что это за  свет перед нами?»
-  спрашивает Бертон. «По-мо­
ему, это вода», -  неуверенно 
отвечает ему проводник...

Сам Бертон остался лежать 
в хижине прибрежного посел­
ка Уджиджи. Спика, чувство­
вавшего себя немного лучше, 
он отправил с помощниками 
исследовать величественное 
озеро. Однако Спик и здесь 
потерпел неудачу — он только 
потратил деньги и  время, сде­
лав ничтожно мало. Вернув­
шись в поселок, он рассказал 
Бертону, что, по словам встре­
ченных им арабов, на севере 
из озера вытекает большая 
река. Бертон, все еще частич­
но парализованный и неспо­
собный передвигаться без по­
сторонней помощи, тут же ре­
шает во что бы то ни стало до­
браться до этой реки. Он 
считает, что она и является

вожделенным истоком Нила. 
И  значит -  вперед, вперед!..

Н аняв две лодки и подняв 
над ними британский флаг, 
Бертон вместе с распухшим от 
болезней Спиком отправляет­
ся в плавание. Но до таинст­
венной реки они так и не доб­
рались: нанятые ими гребцы 
наотрез отказались везти их 
туда — они панически боятся 
обитавших в тех краях пле­
мен людоедов. К тому же на 
озере внезапно разыгрывает­
ся буря, и, чуть не потонув, ис­
следователи возвращаются 
в Уджиджи. Оба они были 
в ужасном состоянии и реши­
ли вернуться на океанское по­
бережье. Н а обратном пути 
Спик пытался уговорить сво­
его спутника повернуть ко 
второму озеру, о котором им 
рассказали арабы, но Бертон 
счел более разумным остаться 
в Казехе. Там он составляет 
словарь местных наречий и 
готовит новую экспедицию.

Наверное, эта задержка бы­
л а  самой трагической ошиб­
кой в его жизни... Спик с про­
водниками отплыл на север и 
через шестнадцать дней от­
крыл огромное озеро, которое 
он, как верноподданный бри­
танской короны, назвал Вик­
тория -  в честь английской ко­
ролевы. По словам местных 
жителей, кажущееся необъят­
ным озеро «простирается до 
края света». Спик решает, что 
именно отсюда и берет свое 
начало великий Нил.

Слава, которую у него 
похитили

Судьба жестоко усмехнулась 
над Бертоном: случайная, ни­
чем не подтвержденная до­
гадка Спика оказалась вер­
ной, и именно Спику, прова­
лившему, кажется, все ранее 
порученные ему Бертоном ис­
следования, в итоге выпало 
совершить, как торжественно 
писали британские газеты, 
«второе по значимости геогра­
фическое открытие со времен 
открытия Америки»!

Вернувшись в Казех, Спик 
поспешил сообщить Бертону о 
своем открытии, но тот отнес­
ся к этой новости скептически,

считая, что истинность догад­
ки Спика могут подтвердить 
только исследования этого 
района. Кто в тот момент мог 
предположить, что эта, каза­
лось бы, сугубо теоретическая 
размолвка очень скоро приве­
дет к  полному разрыву между 
двумя неразлучными ком­
паньонами? Пока ж е они от­
правляются в долгий обрат­
ный путь, во время которого 
Спика вновь сваливает при­
ступ тропической болезни. 
Бертон заботливо выхаживал 
своего больного товарища.

Преодолев горы, густые 
джунгли и  топкие болота, они 
наконец вышли к  побережью 
Индийского океана, которое 
покинули почти два года н а­
зад. Из Занзибара они отплы­
вают в Аден, где Бертону 
вновь приходится задержать­
ся, чтобы подлечиться. К это­
му моменту их отношения со 
Спиком уже были весьма н а­
тянутыми, но расстались они, 
казалось, по-дружески. Спик 
пообещал Бертону, что дож­
дется его в Лондоне и они вы­
ступят с совместным докла­
дом о путешествии в Королев­
ском географическом общест­
ве. Однако, прибыв в Лондон 
всего лиш ь двенадцатью дня­
ми позже своего спутника, 
Бертон слышит ошеломляю­
щую его новость -  доклад уже 
прочитан и воспринят всеми 
как несомненный личный 
триумф Спика, а  сам Спик на­
значен руководителем новой 
экспедиции к  озеру Виктория.

Бертона, правда, награжда­
ют медалью Общества, но ка- ^

Типы коренных обитате­

лей Центральной А ф р и ­

ки. Э тот рисунок, сде­

ланный Бертоном  во 

время экспедиции, во­

шел в его  книгу «Озер­

ный край Центральной 

Аф рики»  (1860 год).

Джон Хэннинг Спик во­

шел в состав сом алий­

ской экспедиции в пос­

ледний м ом ен т  -  вместо  

скончавшегося друга 

Бертона. Главным аргу­

м ен том  в пользу Спика 

стало то, что он м о г  ока­

зать экспедиции матери­

альную поддержку.
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поездка по  «Англо- 
А м ериканской  

Р еспублике» (1 8 6 0 )

:к и  ист оков Нила 
(185 7 -1 8 5 9 )

озеро
Танганьика

переход ч е р е зAhi 
(1 8 6 8 -1 8 6 9 )

Р е й к ь я в и к
(1872)

го ро д а , в  которы х 
Б ертон служ ил  кон сул ом  
го ро д а , в  которы х 
ж и л  Бертон 
м арш руты  основны х 
путеш ествий Бертона

(а ш и н гто нС а н -Ф р а н ц и с к о

водопад П аулу-А ф онсу

гэн о с -А й р е с

Его жизнь прошла в 
странствиях по свету

По долгу службы, как 

исследователь и просто 

как «турист», Ричард 

Бертон объездил почти 

всю Европу, всегда при­

влекавший его Восток, 

многие районы Африки, 

Северной и Южной А м е ­

рики. На карте обозна­

чены маршруты самы х 

известных его путешест­

вий и места, где он про­

жил относительно долго.

► ждое слово речи, зачитанной 
на церемонии награждения, 
Бертон воспринимает едва ли 
не как  звонкую пощечину -  
речь посвящена восхвалению 
исключительных заслуг вы­
дающегося британского путе­
шественника, великого перво­
открывателя Спика...

А вскоре Спик начинает 
уже публично обвинять своего 
бывшего руководителя Берто­
на во всех смертных грехах... 
Ярость Бертона усугубляется 
тем, что Королевское геогра­
фическое общество отказыва­
ет ему в финансировании но­
вой экспедиции. В своей оче­
редной книге «Озерный край 
Центральной Африки» (1860 
год) Ричард Бертон не только 
рассказывает о полном опас­
ностей и тягот, растянувшем­
ся почти на два года путеше­
ствии в неведомый экзотиче­
ский край, в кишащие дики­
ми зверями непроходимые

джунгли, где никогда еще не 
ступала нога белого человека, 
но и попутно разоблачает 
Джона Спика, которого отны­
не и  навсегда считает лицеме­
ром, подлым предателем и 
своим заклятым врагом...

Индейцы, мормоны и 
остров Фернандо-По

В 1860 году Бертон неожидан­
но для всех отправляется в 
Америку -  н а  Дикий Запад. 
Он пересек океан и, проехав 
«по всем штатам Англо-Аме- 
риканской Республики», доб­
рался до Юты, где пожил в по­
селениях индейцев сиу и да­
кота. Там он собрал материа­
лы для этнографического 
исследования, в котором пи­
сал о вещах удивительных—о 
специфическом языке жестов, 
с помощью которых объясня­
ются между собой индейцы, о 
скальпировании. Бертон со­
поставлял индейский тоте­
мизм с африканским. Распро­
щавшись с краснокожими, 
Бертон в дилижансе отпра­
вился в Солт-Лейк-Сити: там 
он встречался и беседовал с

главой мормонов Брайамом 
Янгом и наблюдал жизнь 
этой «общины многоженцев». 
Результатом поездки стала 
весьма язвительная книга 
«Город святых» (1861 год).

Вернувшись в Лондон, три­
дцатидевятилетний Ричард 
Бертон женился на Изабель 
Арунделл, голубоглазой блон­
динке из аристократической 
семьи. Она была на десять лет 
моложе мужа, и Бертон знал 
ее уже давно, но долго не при­
давал этому знакомству зна­
чения. Изабель ж е со дня пер­
вой встречи мечтала о Ричар­
де. Когда-то цыганка из пле­
мени бертон нагадала ей: «Ты 
будешь носить имя моего пле­
мени и гордиться им. Вся твоя 
жизнь будет — мечта, переме­
ны и приключения. Д ва тела
-  одна душа, никогда не раз­
лучаясь». И теперь предсказа­
ния начинали сбываться...

М атериальное положение 
молодой семьи было критиче­
ским: доставшееся от родите­
лей наследство Бертон почти 
полностью потратил на экспе­
дицию к Танганьике. Он об-
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ратился в министерство ино­
странных дел в надежде полу­
чить должность консула в Д а­
маске, и  был назначен... на 
принадлежащий испанцам 
остров Фернандо-По у  запад­
ного побережья Африки. Этот 
остров был печально знаме­
нит высокой смертностью от 
тропических болезней.

За полтора года своего кон­
сульства Бертон «в свободное 
от служебных обязанностей 
время» обследовал дельту ре­
ки Нигер, совершил восхож­
дение на пик Виктория, побы­
вал у каннибалов в Конго и 
дважды -  в королевстве Даго­
мея. Королевство охранялось 
армией «черных амазонок» и 
было знаменито массовыми 
ритуальными убийствами — 
чтобы король мог с оказией в 
виде душ умерших передать 
известия своим родственни­
кам на тот свет. Эти путешест­
вия послужили материалом 
для новых книг. (То, что с дав­
них пор Бертон ежедневно 
выпивал по фляжке виски,

нисколько, как он сам считал, 
не мешало ему работать.)

Срок службы н а Фернандо- 
По истек, Бертон приехал в 
Лондон. Там же находился 
Спик, вернувшийся с озера 
Виктория. Чтобы разрешить 
спор о том, из какого озера бе­
рет исток Нил -  Танганьики 
(мнение Бертона) или Викто­
рии (на чем настаивал Спик), 
было решено провести пуб­
личные дебаты в городе Бат 
на собрании Британской ассо­
циации содействия науке.

Самгоуби
убий<

ншство или 
шйство?..

За день до дебатов Бертон и 
Спик, не видевшиеся пять 
лет, лицом к  лицу столкну­
лись н а предварительном за­
седании. Тяжелая пауза затя­
нулась, потом Спик, прошеп­
тав: «Я не могу этого больше 
вынести», развернулся и вы­
шел из зала. В тот же день он 
отправился на охоту и спустя 
три часа был найден у невы­
сокой каменной изгороди в

поле — с кровоточащей раной 
в груди, от которой вскоре и 
скончался. Рядом валялась 
его двустволка: один боек был 
спущен целиком, другой—н а­
половину. Случившееся при­
знали  несчастным случаем. 
Но многие, в том числе и Бер­
тон, считали, что произошло 
самоубийство. Он тяжело вое- ^

Амазонки , увиденные 

Бертоном  в Дагомее, 

мало походили на пре­

красных воительниц из 

древнегреческих миф ов. 

Эти женщины не могли 

заводить семью  и слави­

лись своей жестокостью .

Эффективное
слабительное
средство
нового
поколения
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Тайны Востока вечно 
манили к себе Бертона

Проведенные Берто- 

ном  в конце шестидеся­

тых годов XIX века 

раскопки в различных 

частях Сирии быстро 

сделали его известной 

ф игурой в мире архео­

логии. Вверху: наскаль­

ный рисунок, обнару­

женный в Сирийской пу­

стыне. Внизу: изображе­

ния находок из книги 

Бертона и Дрейка «Не­

исследованная Сирия».

принял смерть Спика и отка­
зался читать свой доклад пе­
ред учеными. Позже в одном 
из писем он обмолвился: «Ми­
лосердные люди говорят, что 
он застрелился, немилосерд­
ные -  что это я его застрелил».

Южная Америка:
меяедудвух огней

Через несколько недель Бер­
тон отплыл в Бразилию. Он 
получил должность консула в 
тихом городке Сантусе. Там 
он обучает фехтованию жену, 
готовит к  публикации сло­
варь языка индейцев тупи-гу- 
арани, переводит на англий­
ский индийские сказки и по­
эмы великого португальца 
Камоэнса. Но Бертон никогда 
не умел подолгу жить такой, 
на его вкус, слишком «разме­
ренной и скромной» жизнью. 
Отчасти от скуки, отчасти ра­
ди  заработка, Бертон начал 
торговать хлопком и кофе и 
вложил все свои деньги в раз­
работку месторождений золо­
та -  а  в результате почти разо­
рился и  чуть не был уволен со 
службы (консулам запрещ а­
лось заниматься торговлей). 
После этих неудач он запил (о 
его пристрастии к  спиртному 
газеты писали еще во время 
поездки к  мормонам).

Просидев полтора года в 
Сантусе, он взял отпуск и  от­
правился верхом вдоль реки 
Сан-Франсиску к  водопад}' 
Паулу-Афонсу. Только в пу­
ти, перемещаясь к  намечен­
ной в пространстве точке,

Бертон ж ил полной жизнью. 
Он вернулся через 4 месяца, 
тяжело больной гепатитом, но 
жена сумела выходить его.

Понимая, что им жизненно 
необходимо сменить место 
пребывания, Изабель отпра­
вилась в Лондон выхлопотать 
мужу назначение получше, а 
сам он, взяв отпуск уже «по со­
стоянию здоровья», едет на 
юг, где в то время парагвайцы 
сражались с Объединенной 
армией Уругвая, Аргентины 
и  Бразилии. Пренебрегая 
опасностью, Бертон ездил по 
фронтам этой войны, встре­
чался с солдатами и  офицера­
ми, с президентами и  коман­
дующими. В Буэнос-Айресе у 
него созрел план исследова­
ния Патагонии и восхожде­
ния н а высочайшие вершины 
Анд. Несмотря н а ужасавшее 
всех окружавших состояние 
его здоровья, навсегда подор­
ванного болезнями и алкого­
лем, Бертон в сопровождении 
двух приятелей все же отпра­
вился в эту экспедицию. Они 
пересекли весь южноамери­
канский континент с востока 
на запад и Рождество 1868 го­
да встретили в чилийских Ан­
дах, отстреливаясь от враж­
дебно настроенных индейцев. 
Нескучная рождественская 
ночь во вполне свойственном 
Ричард}' Бертону стиле...

В Лиме Бертона ожидало 
радостное известие: его нако­
нец-то назначили консулом в 
Дамаск, на любимый им Вос­
ток!.. Но сначала этот неуго­
монный странник отправля­
ется в захваченную Объеди­
ненной армией парагвайскую 
столицу и только потом -  в 
Лондон, принимать долго­
жданную должность. А вы­
шедшие позже «Письма с по­
лей сражений Парагвая» до 
сих пор считаются одним из 
лучших оставленных им сочи­
нений -  правдивой, до конца 
искренней книгой о войне...

Песок на руинах 
Пальмиры

В древнейшем из обигаемых 
городов мира Бертону сужде­
но было провести два года. 
Увы, вначале Д амаск встре­

тил его интригами. Британ­
ский посол видел в Бертоне 
конкурента и  успел настроить 
против нового консула мест­
ные власти. Тем не менее Бер­
тон в первый же месяц завел 
знакомства со всеми влия­
тельными шейхами и религи­
озными лидерами. Поселив­
шись в деревне недалеко от 
Дамаска, он устраивал вече­
ринки и скоро сам стал же­
ланным гостем в лучших до­
мах сирийской столицы.

Всерьез увлекшись археоло­
гией, он вел раскопки и  соби­
рал средства н а сохранение 
знаменитых развалин древ­
них городов -  Пальмиры и 
Баальбека. А особое уважение 
горожан (независимо от их ве­
роисповедания) он заслужил, 
когда в августе 1870 года, уз­
нав о планах мусульманских 
фанатиков устроить резню в 
христианских кварталах Д а­
маска, вынудил местные вла­
сти срочно предпринять необ­
ходимые меры. Кровопроли­
тие удалось предотвратить.
По просьбе жены Бертон даже 
взялся устраивать н а сирий­
ской территории свободное по­
селение мусульман из секты 
Шазли. Однако в Лондоне ис­
пугались, что эта инициатива 
приведет к джихаду, и  Берто­
на спешно отозвали.

Золотая лихорадка и 
прочие неприятности

В Англии они оказались без 
гроша в кармане, поэтому 
Бертон не раздумывая от­
плыл в Исландию, получив 
заказ на исследование запа­
сов серы на острове. Задание 
весьма прозаическое, но это 
было лучше, чем ничего.

Н а дипломатическую служ­
бу его вернули только через 
год -  назначив консулом в Ав- 
стро-Венгрию, в Триест. Это 
было что-то вроде почетной 
ссылки, и  Бертон искал спасе­
ние в переводах (современни­
ки признавали его виртуозом 
перевода), сочинении книг (в 
том числе — исследования по 
истории цыган) и попытках 
расшифровать письмена этру­
сков. Однако вскоре затоско­
вал и  вместе с женой на полго- ►

GEO 132



^  да отправился в Индию. Эта 
поездка пробудила в нем нос­
тальгические воспоминания, 
по возвращении Бертон н а­
чал писать автобиографию.

Однако он так и не привык 
к  оседлой жизни: заручив­
шись поддержкой египетского 
правительства, Бертон про­
вел две экспедиции на северо- 
запад Аравии -  мечтая найти 
древние золотые копи. Копи 
были найдены, но золота там 
оказалось мало, разработка 
принесла бы только убытки. 
И хотя на карты был нанесен 
огромный район, найдены и 
описаны руины 31 древнего 
города, Бертон был разочаро­
ван. «Золото лучше, чем гео­
графия», —с горечью писал он.

«Золотая лихорадка» -  бо­
лезнь неизлечимая, и через 
три года Бертон отправляется 
в Гвинею, получив должность 
в золотодобывающей компа­
нии. В Африке его свалила с 
ног уже настоящая, тропиче­
ская лихорадка, пришлось 
вернуться в Триест. Там Бер­
тон перенес тяжелый сердеч­
ный приступ, побывав на са­
мой границе жизни и смер­
ти... Мог ли  этот больной не­
молодой человек поверить, 
что вскоре он буквально воз­
родится д ля  новой жизни пос­
ле долгой полосы неудач?

Тысяча и одна тайна 
Востока

Руководствуясь давним жела­
нием донести до европейцев 
«эротическую мудрость Восто­
ка», Бертон вместе с Форестом 
Арбуфонтом перевел и  тайно 
издал ряд древних эротиче­
ских произведений, в том чис­
ле -  знаменитую «Кама сут­
ру». В суровую викториан­
скую эпоху дело могло закон­
читься тюрьмой, но Бертона 
это не пугало. Другим пере­
водческим подвигом стал ше­
стнадцатитомник «Сказок ты­
сячи и одной ночи» с примеча­
ниями и эссе Бертона. Сумми­
руя наблюдения за обычаями 
Востока и  воюя с ханжеством 
эпохи, Бертон писал о «за­
претном» -  кастрации, инце­
сте, супружеской неверно­
сти... Принято считать, что не- О лег М атвеев

сжечь его дневники
которые его идеи оказали 
влияние н а Зигмунда Фрей­
да. Странно, но именно эта 
рискованная работа принесла 
ему в конце жизни восторги 
критики и  деньги. А в 1886 го­
ду «за долгую службу короне» 
Бертона пожаловали рыцар­
ским званием. Несмотря на 
еще один сердечный приступ, 
он продолжал ездить по Евро­
пе и Северной Африке.

Сэр Ричард Фрэнсис Бертон 
умер 19 октября 1890 года в 
Триесте в возрасте 69 лет. Его 
вдова сожгла дневники, кото­
рые он вел всю жизнь. Види­
мо, так она пыталась уничто­
жить память о «недостатках», 
которые с самого дня свадьбы 
безуспешно искореняла в сво­
ем супруге. Но как знать -  
будь Бертон «благонамерен­
ным подданным британской 
короны», сумел бы он прожить 
такую яркую жизнь?.. ■
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«Кассиды» -  эроти­

ческой поэмы , на­
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ной им  в 1880 году 

как перевод произ­
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В июньском номере:

Благодаря мягкому кли­

мату, солнцу, морю и ро­
скошным пляжам Лазур­

ный берег для многих во­

плотил мечту о земном  рае. 

Светское общество давно 

облюбовало это место. Ле­
гендарный Каннский фес­

тиваль собирает любите­

лей кинематографа, а 
азартных людей влекут ка­

зино княжества Монако.

Репортер GEO путешествует по Ливии, севе­

роафриканской стране, в  которой не слиш­

ком часто видят иностранных журналистов.

«Русская» экспедиция в 
сердце девственной сельвы
В 1931 году по заданию 
нистерства обороны Парагвая 
в глубыруднопроходимых лесов 
Чако отправилась экспедиция 
во главе с русским генералом 
Иваном Беляевым. Несмотря на 
лишения, соседство диких зве­
рей и кровожадных каннибалов, 
ее участники с честью выполни­
ли порученную миссию, оставив 
свои имена в истории Парагвая.
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