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От редакции
Город, меняющийся на глазах
В декабре прошлого года в Манеже про
ходила чрезвычайно любопытная выставка 
под названием «Москва -  шаг в третье тыся
челетие», посвященная Генеральному плану 
развития города на период до 2 0 2 0  года. 
Выставка вызвала искренний интерес моск
вичей -  туда приходили семьями, долго топ
тались у стендов, с напряженным внимани
ем и даже некоторым опасением изучая 
макеты, пытались понять, суждено ли люби
мому двору попасть в Москву третьего тыся

челетия. Судя по генеральному плану, Москву ожидают 
серьезные метаморфозы. По всему городу встанут не
боскребы, затмевая собой нынешние "сталинские" вы
сотки. Многие старинные здания и даже целые улицы и 
кварталы будут реконструированы (хотя некоторые до
вольно ценные постройки спасти от сноса, видимо, не 
удастся). Запланировано восстановление нескольких 
московских речушек и создание новых транспортных 
артерий. (Есть в плане и довольно курьезные проекты. 
Например, строительство на Ленинском проспекте до
ма с амбициозным названием «Окно в третье тысяче
летие». Это колоссальное сооружение в форме квадра
та с огромным круглым отверстием посередине долж
но, по замыслу проектировщиков, вознестись в небо 
на площади Гагарина. «Окно» предусмотрено такой ве
личины, что фигура Юрия Алексеевича, к  которой мы за

двадцать лет успели привыкнуть, превратится в памят
ник лилипуту...) Скоро мы не узнаем Москву, -  навер
ное. ни один город мира не меняется так стремительно, 
ка к  столица России. Лучше всех это понимают, конечно, 
москвичи -  стоит уехать в отпуск на месяц, и возвра
щаешься уже будто в другой город: пройдясь по знако
мой улице, вдруг вспоминаешь, что там, где сейчас 
модный бутик, еще зимой была ветхая парикмахер
ская; с удивлением отметишь, что за полгода на месте 
сквера вырос лихо отточенный «карандаш», а у похоро
шевшего Крымского моста появился сосед.

Сегодня мы предлагаем вам отправиться в путе
шествие по той Москве, которая ускользает на глазах. 
Скоро, лет через пять-шесть, окончательно исчезнут 
коммунальные квартиры, в которых хлебнули лиха не
сколько поколений москвичей. Но и в этих ненавистных 
коммуналках жили дружно и весело. Об этом статья 
Александра Эбаноидзе, главного редактора журнала 
«Дружба народов». Однажды исчезнет из нашего лекси
кона понятие «московский двор», хотя Булат Окуджава 
и Владимир Высоцкий, например, гордились своим 
«дворовым» детством (об этом явлении столичной жиз
ни -  статья Татьяны Пигаревой на странице 76). Мос
ковские рестораны вдохновляли не только классиков 
литературы начала века. Есть свидетели тому, что и ка
ких-то двадцать лет назад в  М оскве едали не хуже, чем 
во времена НЭПа. Правда, сегодня от великой совет
ской кулинарной эпохи остались лишь осколки, вроде 
«Вареников» или «Пельменей», зато существуют заведе
ния, мастерски имитирующие «застойный» стиль (самая 
«вкусная» статья принадлежит перу писателя Сергея 
Бардина). Мы особенно тщательно подбирали ил
люстрации, и в этом номере вы найдете уникальные 
снимки знаменитых фотографов: черно-белые зари
совки Игоря Мухина; кадры, сделанные живым класси
ком Николаем Рахмановым; фотографии известных 
репортеров Игоря Гаврилова и Александра Джуса.
На обложке номера -  удивительный Большой театр, 
работа фотохудожника Владимира Седова.

К  счастью, фотография позволяет зафиксировать да
же самое мимолетное. Но у нас пока еще есть возмож
ность своими глазами увидеть многое из того, что ско
ро уйдет в прошлое. Пройдитесь по замоскворецким 
дворам, загляните в одну из мало где оставшихся пель
менных, побродите по бывшей ВДНХ. Послушайте муд
рого Александра Кабакова: меняясь, Москва станет 
краше, современней, но это будет уже другой город.

Екатерина Семина, главный редактор

Население 
столицы ста
реет. Сегод

ня только 
16,8% моск

вичей -  дети 
(30 ле т назад 
их было 19%). 

На снимке -  
двор на Ма

росейке в 
начале вось

мидесятых.
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Братство
торговцев

Обосновавшись в 
Соединенных Ш та

тах не та к  давно, 
выходцы из Сенега

ла сумели создать  
там мощную торго- 
во-финансовую им

перию. Все они при
надлежат к  религи

озному братству 
мюридов. Стр.  24

«Волки
морей»
Так прозвали за  
агрессивность и 
кровожадность  
акул, обитающих у 
рифов тропиче
ских морей. Фото
корреспондент 
G EO ,несмотря на 
опасность, сумел 
сделать уникаль
ную подводную  
съемку. Стр.  38

Т е х н и к а

За рулем -  
манекен

Репортаж GEO -  о 
сложнейш их испы

таниях, которым 
подвергаются сов
ременны е автомо

били в европейских  
странах. Цель этих 
тестов -  обеспече
ние максимальной  

безопасности и 
комфорта для че
ловека. Стр.  96

Все коаски 
Земли

Причудливые изги
бы р ек  и геометри
чески правильные 
рукотворные оази

сы. Созданны е при
родой и человеком, 

эти ландшафты  
напоминаю т с вы
соты творение ис
кусного рисоваль

щ ика. Стр.  112

На п е р в о й  с т р а н и ц е  о б л о ж к и :  Б о л ь ш о й  т е а т р ,  п о ч е т н ы й  к а р а у л  н а  К р а с н о й  п л о щ а д и

G E 0  8



«.
..

Не многие города в мире меняются сей
час та к  стремительно, к а к  столица Рос
сии. Кажды й день становится историей 
частица старой Москвы, побуждая бро
сить взгляд на то, что скоро исчезнет и 
что пока ещ е можно увидеть. Стр.  62

КОМОРСКИЕ 
L ОСТРОВА

(Диего-Суарес)

ЭЯЬВИЛЬс

■Антапаха

М адзунга ш ентра

Cwr-Affijweg 
£  Бесап^мпи  

*  Мурошену&- 
q . М а й н т и ш н у  v

мл-Ate/ana

>азака

>Таматаве

М А Д А Г А С К А Р
Мурундааа*̂ '̂

4ййаранцуа
уМанзкарз 
Фарзфангана

Ю ж ны й 'тр от»

А и б у в ум б емыс Сечт-W iw

О т к р ы т и е

Чудесный 
остров
В течение несколь
ких тысячелетий 
жизнь на острове 
М адагаскар разви
валась изолиро
ванно от остально
го мира. Это обсто
ятельство привело 
к появлению в ре
гионе совершенно 
особенных флоры 
и фауны. Стр.  12
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Наряд для пернатых
Чем перо удода отличается от пера 
синицы? Рассказ об одном из творе
ний природы, которое совершенст
вовалось миллионы лет. Стр.  12 0

Р е п о р т а ж

Любители сырого мяса
Ядовитые химикаты  загрязняю т Арк
тику, и это ставит эским осов перед  
выбором -  ж ертвовать традициями  
или рисковать здоровьем . Стр.  1 02

Д о к у м е н т
Неистовый капитан
Именем Дж ейм са Кука названы  острова, 
проливы и сам ая высокая гора Новой Зе
ландии. Ж изнь легендарного мореплава
теля -  это приключенческий роман, 
который завершился трагедией. Стр.  49
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______Письма читателей
Охота на белых 
медведей в Канаде
В статье о белых медведях 
на канадском Севере, ко
торая была опубликована 
в GEO №12/99, написано, 
что их добыча «строго ре
гулируется». Но ведь бе
лый полярный медведь 
занесен в Красную книгу, 
а на всех животных, нахо
дящихся под угрозой ис
чезновения охота вообще 
запрещена. В чем же тог
да смысл «регуляции»?

Сергей Тимофеев, 
Воронеж 

По соглашению, под
писанному в 1973 году Ка
надой, Данией, Норвегией, 
США и СССР, отстрел 
белых медведей был за
прещен -  за  исключением  
трех случаев: для науч
ных целей, при угрозе 
имуществу людей и окру
жающей среде и  для нужд

коренных народов Севера. 
Канадские эскимосы еже
годно убивают 650 особей 
(для каждой общины ус
тановлена определенная, 
квота). Но часть этой 
квоты эскимосы имеют 
право перепродавать при
езжим охотникам, поэ
тому, к  сожалению, пока 
нельзя говорить о том, 
что условия соглашения 
полностью соблюдаются.

Судьба отряда 
Доннера
Не могу прийти в себя от 
шока, прочитав документ 
«И ад следовал за ними» 
(GEO № 12/99) о людоед
стве на Диком Западе.
Что послужило причиной 
этой трагедии? Ведь К а
лифорния -  это не Аркти
ка. Кроме того, судя по на
печатанной вами карте, 
лагерь пионеров был рас

положен рядом с озером. 
Что же они -  рыбы не мог
ли себе наловить вместо 
того, чтобы питаться мя
сом умерших спутников?..

Василий Железняков.
Мурманск 

Самый простой от
вет -  погода. Если бы снег 
зимой 1846 года выпал 
всего лиш ь на 2-3 дня поз
же, все закончилось бы 
благополучно... Наш чи
татель прав -  рядом с по
следним лагерем дейст
вительно было озеро, и 
Л овина Грейвз, одна из 
участ ниц этой экспеди
ции, вспоминала впослед
ствии: «Лед был такой 
толстый, что м ы  едва 
смогли пробить крохот
ную лунку, через которую 
видели ходившую внизу 
крупную рыбу». Видимо, 
переселенцы просто не 
были готовы к обрушив

шимся на них испытани
ям  и, сломленные несча
стьями, уже не м огли бо
роться за  жизнь.

Культурные столицы 
Европы в 2001 году
В анонсе мартовского но
мера на странице 130 в 
GEO №2/2000 сказано, что 
Порту выбран культурной 
столицей 2000 года. А я 
был уверен, что культур
ная столица Европы 2000 
года -  Хельсинки...

Дмитрий Кочергин, 
Санкт-Петербург 

GFC Читатель прав -  в 
этом анонсе была допу
щена досадная опечатка. 
Порту, как и Роттер
дам, были избраны евро
пейскими культурными 
ст олицами 2001 года, о 
чем м ы  и написали в ста
тье «Город, давший имя 
стране и вину» (Ne3/2000).

СТИРАЛЬНЫ Е МАШ ИНЫ  
ПОСУДОМ О ЕЧНЫ Е МАШ ИНЫ

AS КО

Д л я  самых требовательных хозяек

лектрическии



т v Ег^нертанияна 
;  1 ^  ^арт;е^охож и  на 

отпечато№ступнй. Это след > 
испол ина-суперконтинента ■ “ 
Гондвана, Который в палеозое 
включал в себя части Южной 
Америки, Африки и Азии. 
Миллионы ле т флора и фауна 
Мадагаскара развивались ч- 
обособленно от всего мира ^









Построенный 50 лет назад 
длинный и узкий канал 

связывает поселения на 
восточном берегу остро

ва. Передвигаться по нему 
гораздо безопаснее и 

удобнее, чем отправлять
ся в плавание по непред
сказуемому Индийскому 

океану. Но за прошедшие 
десятилетия тропическая 
растительность преврати

ла водный путь в настоя
щий лабиринт, по которо

му можно пробраться 
лишь на легких пирогах.

\^J  Джунгли восточного побережья

Сквозь тропические 
заросли пробраться 
можно только по воде





В 1642 году в этом уголке 
на юго-восточном побере

жье высадились первые 
французские колонисты. 
Они основали обширные 

плантации кокосовых 
пальм, а недавно в белых 

песках побережья был 
найден ильменит -  титано
вая руда. Теперь на месте

/ \  -  -  -  • »  'й . . ^
V., ' Полезные ископаемые юго-восто'ка -• '

Титановый рудник на 
месте старинных 
пальмовых плантаций

плантации планируют по
строить порт, через кото

рый будет экспортиро
ваться руда, -  и тогда этот 

патриархальный пей
заж навсегда исчезнет.





Однажды  осенней ночью 
1550 года разбившие в ле
су лагерь португальские 
матросы были разбужены 
резкими и  жалобными 
криками. В отблесках по
тухающего костра, озада
ченные и  напуганные, 
они увидели большие 

сверкающие глаза, наблюдавшие за 
ними. Португальцы впали в панику, 
решив, что их окружили призраки 
погибших товарищей. И  только при 
свете дня они разглядели, что «при
зраками» оказались похожие н а не
больших обезьян невиданные граци
озные создания с большими круглы
ми глазами и пятипалыми «руками». 
В памяти моряков все еще был свеж 
ночной кошмар, и  они назвали этих 
животных «лемуры» -  «призраки».

М адагаскар -  это не только родина 
примерно тридцати видов лемуров, 
которые имеют отношение к  совре
менным обезьянам, но появились на 
Земле гораздо раньше их. Когда ги
гантский природный катаклизм, зе
млетрясение, более ста миллионов 
лет назад  оторвал от африканского 
берега этот остров, он превратился в 
своеобразный Ноев ковчег для рели
ктовой и эндемической фауны и фло
ры. Уникальные формы жизни в те
чение миллионов лет не испытывали 
н а себе ни  причуд эволюционной ви
довой борьбы (поскольку на острове 
почти не было хищников), ни  воздей
ствия сменявших друг друга цивили
заций. Время словно остановилось,

пока 2000 лет назад здесь не начали 
появляться люди -  из Африки, И н
дии и с Аравийского полуострова. 
Д л я  многих животных знакомство с 
новым хищником, человеком, закон
чилось трагически: охотники уничто
жили примерно две дюжины видов -  
уникальных и невосполнимых. Са
мый известный из них -  громадный 
нелетающий эпиорнис, прототип 
птицы Рух из арабских сказок, кото
рого окончательно истребили еще в 
XVTTT веке, но чьи огромные окамене
лые яйца находят и по сей день.

К счастью, здесь еще можно встре
тить карликовых бегемотов, лучи
стых черепах с разрисованным ярко- 
желтыми полосками панцирем, не
обыкновенных брукезий — самых 
крошечных на земле хамелеонов 
(длиной всего 17 миллиметров), ред
кое животное фаналука -  хищника с 
повадками пумы, а  также множество 
лемуров, в том числе -  руконожек ай- 
ай и кольцехвостых маки.

В
 некоторых районах острова со
хранились и настоящие сокро
вищ а растительного мира -  не
смотря на варварскую вырубку 

лесов под посевы. Трудно даж е вооб
разить все богатство флоры М адага

скара до того, как человек уничто
жил, по оценкам некоторых экологов, 
до 96 процентов его лесов! Но все рав
но в бывшем «райском саду», по раз
личным подсчетам, сохраняется от 
8500 до 13000 видов растений. На 
холмах восточного побережья кое-где 
остались величественные тропиче
ские леса -  опутанные лианами эбе
новые деревья, пальмы, древовид
ные папоротники, бамбуковые рощи. 
Стволы и ветви деревьев покрыты 
эпифитными растениями; в вечном 
полумраке выделяются красные и 
оранжевые пятна экзотических орхи
дей. На востоке острова нередко мож
но встретить равиналу, которую про
звали «деревом путешественников». 
Эта близкая родственница банана 
раскрывает свои листья веером: у  их 
черенков скапливается немало дож
девой воды, пригодной для  питья. 
«Дерево путешественников» было 
выбрано в качестве официального 
символа Республики Мадагаскар.

Раньше тропический лес занимал 
и центральную высокогорную часть 
острова. Лес вырубили и выжгли, и 
сейчас она покрыта огнестойким тра
вяным ковром, а  кое-где и зарослями 
южного вереска, сквозь которые про
ступает корка элювиальных образо-

К 0 М 0 Р С К И Е  % О СТРО ВА Анцеранана
(Д и е го -С уа р ес )

Эльвиль-
АФРИКА

>Самбава

•Анталака
МАДАГАСКАР

М а д зун га шцентра

иысМасуапа
Бесалс

ю аззка
•Там атавеМ а й н щ V  Антананариву 

М А Д А Г А С К А Р

Щ *Ь М анаидззри
•ианаранцуа

у М аиакара

Ф араф ангана '

Ю ж ны й тропик

-Дофин

'А м був ум бе

Мадагаскар (территория 59 00 00  кв. км) -  четвертый 
по величине остров на планете. Население -  около 

15 миллионов человек (1998 год). В землепользова
нии -  4 5  процентов земли. Рост населения и продол
жающиеся процессы обезлесения и эрозии почв вы- 

зываюттревогу ученых, считающих, что сохранение 
экосистемы острова -  приоритетная задача экологии.
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Этот своеобразный 
лес (на снимке 
слева) может про
стоять и 5000 лет -  
столько в благопри
ятных условиях 
живут баобабы. На 
таких труднодос
тупных скалах(на 
снимке внизу) пти
цы, рептилии и ле
муры чувствуют 
себя в абсолютной 
безопасности.

Сквозь заросли 
растений вида 
Did iereсеае не про
браться: каждая 
пара маленьких ли
стиков на стволе 
скрывает острей
ший шип (на сним
ке слева). В апреле, 
в сухой сезон, ли
стья опадают.

Начатый природой 
эксперимент 
завершает человек

ваний кирпичного цвета -  латерита. 
Из-за этого М адагаскар называют 
еще и Красным островом. На гранит
ных массивах Ибинти и Итрему, к 
югу от города Анцирабе, попадаются 
накапливаю щие воду растения-сук - 
куленты: молочаи и  алоэ.

Ближ е к  западу н а равнинах воз
вышаются наполненные водой ги
гантские стволы баобабов Adansonia. 
Эти «деревья-цистерны» -  самые ха
рактерные представители м адага
скарской флоры: из девяти зарегист
рированных в мире видов семь рас
тут на Красном острове. Особенно 
впечатляют громадные Adansonia  
grandidieri -  сотни этих деревьев ок
ружают с востока порт М урундава в 
Мозамбикском проливе. Вообще 
процент эндемиков н а М адагаскаре 
является одним из самых высоких на 
планете -  они составляют 80-90 про
центов всей флоры острова.

В заполненных соленым илом 
дельтах и  устьях впадающих в Мо

замбикский пролив рек, таких, как 
М ангуки или Бецибука, растет уди
вительный «амфибийный лес» -  ман
гровые рощи. Д л я  выж ивания в ли
шенной кислорода среде ризофоры и 
красные мангровые деревья исполь
зуют наземные дыхательные корни -  
пневматофоры, которые снабжают 
воздухом подземные части растений. 
Илистые прыгуны -  рыбы, способные 
дыш ать вне воды, -  карабкаются по 
ним с помощью плавников-присосок.

Юг острова — это засуш ливая 
зона, н а  песчаных равнинах 
и  известняковых плато кото
рой развились растения, 

приспособившиеся к  мизерному ко
личеству осадков -  всего 500 милли
метров в год. У этих растений неболь
ш ие жесткие листья или колючки, 
мясистые стебли и  разбухшие от н а
копленной влаги стволы. В пустын
ной местности, где сухой сезон длит
ся более девяти месяцев в году, взору

предстает поистине сюрреалистиче
ский мир, словно сошедший с картин 
Сальвадора Д али: экстравагантная 
A lluaudia  procrera тянется к  небу 
подобно гигантскому канделябру, 
Didierea trolli, или «дерево-спрут», из
гибает свои ветви, словно щупальца, 
а ветки Euphorbia leucodendron напо
минают издали связки сосисок...

Посреди этой бескрайней колючей 
равнины вспоминаются восторжен
ные слова знаменитого французско
го путешественника и  натуралиста 
Ф илиппа де Коммерсона, который 
побывал н а острове с научной экспе
дицией в 1771 году: «Мадагаскар -  
это настоящая зем ля обетованная 
д л я  натуралиста. Кажется, что при
рода укрылась в этом уединенном 
месте, чтобы дать миру такие виды, 
которые отличаются от всех, произве
денных ею на свет в других уголках 
Земли. Самые причудливые и заме
чательные формы встречаются здесь 
буквально н а каждом шагу». ■
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Нью-Йорк, Л ек
сингтон авеню: 
сенегальские тор
говки разложили  
свой товар пря
мо возле шикарно  
го магазина «Блу- 
мингдейл». Цены 
низкие: около два' 
дцати долларов.
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Африки давно и успешно 
обосновалось в США. 
Миллионы долларов от 
уличной торговли текут 
в Сенегал, а торговцы 
копят себе на старость -к
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сенегалец счищает 
снег с машины. В 
квартале, прозван
ном «Маленьким 

негалом», живут 
10000 сенегальских 
талибов -  последо
вателей мюридиз
ма. У этих бывших 
крестьян одна цель: 
продать товар и на
копить денег. Часть 
доходов они долж
ны отдать иерар
хам братства мюри
дов -  марабутами.

Н
ью-Йорк. «Сто десятая». Ни
кто уже не помнит первона
чального названия этой гос
тиницы, все ее именуют по 
номеру улицы в районе 
Центрального парка, на границе рес

пектабельных «белых» кварталов и 
Гарлема. Попадают в «Сто десятую» 
через настоящую траншею, заканчи
вающуюся бронированной дверью, 
окрашенной в белый цвет: над тран
шеей возвышаются двенадцать эта
жей серого бетона. «Сто десятая» -  это 
меблированные комнаты д ля  бедня
ков, первая пристань в Америке для 
сенегальских мюридов. «Моду-моду», 
крестьяне из окрестностей Тубы, го
рода в 150 километрах от сенегаль
ской столицы Д акара, здесь переква
лифицируются в уличных торговцев, 
«бана-бана». Они — члены мусуль
манского братства мюридов («вои
нов»), основанного суфийским мисти
ком Ахмаду Бамба (1853 -  1927). В 
начале восьмидесятых мюриды от
правились из Сенегала н а завоева
ние Нового Света и сумели создать 
уникальную торговую империю.

Букари Бальде относится к  народ
ности фульбе, он родился на юге Се
негала. В Д акаре он работал на тек
стильной фабрике, изо всех сил ста
раясь прокормить большую семью, а 
в 1989 году сошел с трапа самолета в 
аэропорту имени Кеннеди в Нью- 
Йорке. В паспорте — туристическая 
виза. В Нью-Йорке ни одного знако
мого, по-английски -  ни слова, за 
плечами -  только освоенное за дол-

.а
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С детства мюриды 
испытаниям, ждущим их

готовятся к 
на чужбине

В возрасте от 6 до 
13 лет дети талибов 
поступают в обуче
ние к марабуту. Он 

знакомит их с Кора
ном и заветами ос
нователя братства 

Ахмаду Бамоа. Уче
ники возделывают 

арахисовые планта
ции наставника и 

собственный клочок 
земли. Они учатся 

смирению, прося 
милостыню, но и ей 
тоже нужно делить

ся с марабутом.



Марабут и журналист: 
влиять на взгляды
Туба
Марабут Серенье 
М'Баке Эн Диэ дает 
аудиенцию своей 
верной пастве. Во 
время ежегодного 
празднества в 
честь Ахмаду Бам- 
ба он вершит суд, 
принимает пожер
твования, опреде
ляет, какие молит
вы следует возно
сить. Он также 
дает советы: как 
преуспеть в де
лах и как обмануть 
бдительность 
таможенников.



На радиостанции 
«Эф рищ гТайм 

Броадкастинг» Дам 
Бабу ведет про

грамму на одном 
из основных язы

ков Сенегала -  во
лоф. Ему известны 

все тайны финан
совой империи мю- 
тГ д Ш Л н х ч и та е г,

1ВОЛЯЮТ
1иять на

► гие годы умение экономить каждый 
грош. «Мне повезло: таксист, кото
рый меня подвозил из аэропорта, 
оказался гаитянцем и  говорил по- 
французски. Он высадил меня н а уг
лу Сорок второй, там прямо на улице 
торгуют африканцы. Среди них ока
зались сенегальцы. Они-то и нацара
пали мне на бумажке адрес. Тогда 
комната в “Сто десятой” стоила во
семьдесят долларов в неделю».

Букари Бальде прожил там целых 
шесть лет. С начала нелегально, в 
набитой до отказа клетушке, затем — 
уже н а законных правах. Через не
сколько месяцев жильцы единоглас
но выбрали его старостой. Надо было 
что-то делать: торговцы наркотиками 
и  алкаши оккупировали холл, на эта
жах расположились девки и сутене
ры. От гангстеров торговцам не бы
ло прохода, а  не заплатишь -  костей 
не соберешь. «Хозяину н а все было 
наплевать, а  охранники давно стол
ковались с бандитами. По-английски 
из нас тогда мало кто говорил, поли
цейские нас не понимали, да и вооб
ще были настроены против сенегаль
цев. У нас просто не было другого вы
хода, как устроить демонстрацию».

По словам Виктории Эбин, канад
ской исследовательницы, которая 
следит за «мюридской сагой» с само
го ее начала, феномен и  масштабы 
новой африканской иммиграции от
крыло американцам телевидение. 
Апофеоз наступил 28 ию ля 1989 го
да: н а  глазах изумленных телезрите
лей и  корреспондентов из всех стран ►

г 1------Щ
гудсда



Священный город мюридов 
существует на доходы от их бизнеса
_ . время празд
ника в честь 
мюридского свя
того сюда приез
жают 2 миллио
на человек -  по
молиться у мав
золея Ахмаду 
Бамба, устроен
ного внутри ог-

Вэнной мечети, 
осле долгих лет 

на чужбине ве
рующий может 
получить в Тубе 
клочок земли.



Нью-Йорк
Сам в своей

квартире на 116-и 
улице в Гарлеме. 
Он -  важная пер
сона в среде мю 
ридов,глава им 
портно-экспорт

ной компании 
«Туба Трейдинг». 
Кроме того, он -  

казначей брат
ства: выделяет 
деньги способ
ным ученикам, 

вкладывает сред
ства в бизнес и 

в развитие Тубы.

[} у п и н  я 11 ! / / /  T V
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► мира толпа сенегальцев и  американ
ских чернокожих мусульман оккупи
ровала Леннокс авеню, устроив там 
массовое шествие в честь шейха Ах
маду Бамба. Все это происходило на 
фоне схватки, разгоревшейся между 
нью-йоркским мэром Эдвардом Ко
хом и торговой ассоциацией «Пятая 
авеню», которой железной рукой пра
вил миллиардер Дональд Трамп. 
Начало их конфликту положили аф 
риканские торговцы, раскладывав
шие на тротуарах Мэдисон авеню, 
прямо перед витринами шикарных 
магазинов, свои часы, темные очки, 
платки, шали, женские сумочки—все 
украшенное торговыми знаками зна
менитых фирм и все поддельное.

Коха, сына мелкого торговца, обви
няли в том, что он сквозь пальцы 
смотрит на уличную торговлю. «Нью- 
Йорк пост» писала гневные статьи о 
«бедствии, поразившем город». Тер
певшие убытки владельцы м агази
нов переш ли в контрнаступление — 
они скинулись и  оплатили создание 
специальных полицейских бригад 
по борьбе с незаконной торговлей. 
Эти бригады стали настоящим кош
маром д ля  сенегальцев. Расистские 
оскорбления, побои, конфискация и 
уничтожение товара, огромные д ля  
уличных торговцев — до тысячи 
долларов — штрафы. Облавы следо
вали одна за  другой. Газеты сменили 
тон и начали писать об ущемлении 
прав национальных меньшинств. 
Чтобы успокоить общественное мне
ние, мэру пришлось расформировать ^
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► спецбригады и устроить подчеркнуто 
торжественный прием для  мюрид- 
ского халифа Серинье М'Баке, совер
шавшего ежегодный объезд своей 
американской паствы.

Н а знаменитой июльской манифе
стации 1989 года сенегальцы шагали 
плечо к плеч}’ с активистами «Нации 
ислама», движения, основанного в 
шестидесятых годах в Америке чер
нокожим радикалом Малькольмом 
Иксом. При этом сами сенегальцы не 
были ф анатиками «черного мусуль
манства» -  бродячие торговцы «бана- 
бана» просто требовали признания 
своих прав. Их отцы, в свое время 
сделавшие деньги на торговле ар а 
хисом, постепенно начали контроли
ровать теневую экономику в Сенега
ле — ее ярким примером является, 
например, дакарский базар Сандага. 
Теперь «бана-бана» хотели торговать 
в Европе и  Соединенных Штатах.

В Сенегале талибами называют 
простых верующих крестьян, покор
ных своим наставникам-марабутам. 
Из родных мест их выгнала нищета. 
З а  границей их единственная цель -  
скопить немного денег, вернуться до
мой и завести в родной деревне к а 
кую-нибудь торговлю. Но прежде 
нужно расплатиться с шейхами, бла
гословившими их н а поездку в Аме
рику. И внести обязательные вклады 
н а строительство в Сенегале очеред
ной мечети и  школы по изучению Ко
рана. И  они работают. Работают что 
есть сил -  дрожат над  каждым дол
ларом, н а  себя тратят гроши, не

Туба
В училищах под
ростков учат, 
что труд -  это 
путь к спасе
нию. Если мара
бут живет во 
дворце и разъез
жает на лимузи
нах, его ученик 
видит в этом 
свидетельство 
милости Аллаха 
и надеется, что в 
будущем она 
коснется и его.

Это учение не считает богатство 
грехом и поощряет стремление к  нему

пьют, не курят и  во всем повинуются 
своим марабутам. То, что торговать 
приходится не н а привычном дакар
ском базаре, а в Америке или в Евро
пе, талибов не слишком смущает: их 
предки еще в средние века привык
ли  совершать далекие торговые по
ездки. Именно торговля некогда со
здала богатейшие империи аф ри
канского Запада, где «Великий золо
той путь» встречался с «Великим 
путем пряностей», а проповедь исла
м а — с развитием работорговли.

Система надежно отлажена и не 
дает сбоев: мюриды опробовали ее в 
семидесятых годах. Тогда, после же
стокой засухи в Африке и падения 
мирового рынка масличных культур, 
они исколесили всю Европу на своих 
разваливающихся пикапах и грузо
вичках. Раскладные прилавки с без
делушками, амулетами, аф рикан
скими ритуальными масками, кожа
ными ш апками устанавливались на 
всех рынках и пляжах, везде, куда 
стекались туристы. Какие препятст
вия ни чинили, как ни противились 
этому' нашествию городские власти и 
владельцы  магазинов и лавок, они 
оказались бессильны: «торговый 
джихад» сенегальцев победоносно 
прошелся по всей Западной Европе.

Своим защитником и  покровите
лем мюриды считают французского

адвоката Алана Маркса («по совмес
тительству» он еще и почетный сене
гальский консул). А лан Маркс гово
рит: «Они стали европейцами, напле
вав н а все границы»- Среди мюрид- 
ской диаспоры имя Алана Маркса 
так  же знаменито, как  адрес нью- 
йоркской «Сто десятой», к  нему пер
вому обращаются за  помощью. Уже 
много лет его то и  дело вызывают в 
Рим, в Барселону, в Кельн, в Брюс
сель -  туда, где у «бана-бана» возни
кли  проблемы с властями. Когда од
ного марабута задержали на тамож
не -  он не мог объяснить, откуда у не
го в кармане оказалось несколько 
сотен тысяч французских франков, 
Маркс прилетел первым же самоле
том. Н ачиная с 1981 года француз
ский адвокат провел несколько ты 
сяч дел  в защ иту сенегальских тор
говцев в европейских судах.

Взоры мюридов, рассеянных по 
всему миру, всегда устремлены в од
ну и  ту же точку, к  их святой земле — 
к  Тубе. Там н а Ахмаду Бамба сни
зошло откровение -  в двух ш агах от 
деревни М 'Баке-Баоль, где он поя
вился н а свет в 1853 году. Там же в 
1926 году, уже располагая стотысяч
ной армией последователей, этот су
фийский мистик решил воздвигнуть 
святилище. Через год он умер, но его 
родичи и ученики начали многолет
нее строительство огромной мечети. ►
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вания». И молитвы в мечети «Ма
ленького Сенегала» -  квартала, где в 
основном селятся мюриды. Шейх в 
очередной раз благословит свою п а
ству и соберет приношения: «десяти
ну» с уличных торговцев, взносы в 
фонд строящейся больницы в Тубе и 
«пожертвования» на строительство 
дома в Гарлеме. Братство приобрело 
земельный участок н а 138-й улице. 
Дом будет принадлежать шейху.

Пятница, улицы словно вымерли. 
Зной как в пустыне. В мечети пред
стоит большое моление в присутст
вии шейха, и  в «Маленький Сене
гал» стекаются правоверные мусуль
мане — сенегальцы и  иммигранты из 
Гвинеи, Мали, Буркина-Фасо, Кот- 
д’Ивуар, Камеруна и Конго. Они бе
седуют друг с другом по-французски. 
Лиш ь одного места не коснулась се
годняшняя религиозная лихорадка: 
представительства «Туба М 'Баке 
Трейдинг Корпорейшн» на углу 
Бродвея и  28-й улицы. Здесь сущее 
столпотворение, но по другому пово
ду: орда носильщиков, сгибаясь в три 
погибели, перетаскивает грузы от 
дверей оптового торговца к припар
кованным у подъезда автофургонам.

Экспортно-импортная корпорация, 
во главе которой стоит Мор Самб, ка
значей американской мюридской ас
социации, регулирует торговлю сене
гальцев в масштабах США. И не 
только. В своем кабинете, завален
ном разнообразными товарами — до
рожными несессерами, бритвенными 
приборами, пакетами муки и короб- ►

► Она была освящена в 1963 году и  ны
не царит над  Тубой, над  этим «горо
дом-садом», расцветшим в пустыне.

В Тубе участки для строительства 
раздаются всем верующим, которые 
хотят здесь поселиться. Алкоголь и 
табак запрещены, за воду платить не 
надо. Город стал настоящим остров
ком благополучия посреди находя
щейся в полном упадке страны: Ту
ба процветает благодаря пожертво
ваниям, которые марабуты получают 
от тысяч верных талибов. Жертвова
тели самые разные -  от государствен
ных служащих и  богатых коммерсан
тов до простых людей, мелких лавоч
ников и ремесленников.

К деньгам, стекающимся в эту «сто
лицу мюридов», надо прибавить «де
сятину», то есть десятую часть всех 
доходов, по традиции выплачивае
мую марабутам армией рассеянных 
по всему свету уличных торговцев. 
Насколько многочисленна эта ар
мия, сказать трудно. Однако, по са
мым скромным подсчетам, десятки, 
если не сотни миллионов долларов 
ежегодно вливаются из-за границы в 
экономику Тубы, подпитывая кустар
ное производство и  мелкую торговлю. 
Этот «золотой поток» течет за  преде
лами официальной экономики: брат
ство мюридов добилось превращения 
Тубы в «вольный город» с особым ре
жимом налогообложения, здесь схо

дятся все контрабандные пути (са
мый популярный ведет в Гамбию). 
Марабуты богатеют, а  страна нищ а
ет... Сенегальская пресса не раз сооб
щ ала, что крестьяне, получая льгот
ные кредиты от государства, потом 
предпочитают продавать собранный 
урожай арахиса не властям, а  на те
невом рынке Тубы, который полно
стью контролирзтот мюриды.

Нью-Йорк. Сюда приехал шейх Мур- 
тала М'Баке. Ежегодно он навещает 
свою паству, тех мюридов, которые не 
смогли совершить паломничество в 
Тубу. Америка (Нью- Джерси -  Нью- 
Йорк -  Лос-Анджелес -  Цинциннати
-  Атланта -  Вашингтон) -  один из 
этапов его «мирового турне». Н а М ан
хэттене он со своей свитой занял це
лый этаж в отеле «Пенсильвания». 
Прихожие отданы под кухни и места 
для  молитв, а  такж е д ля  приема 
верующих, которые приходят полу
чить благословение шейха. У подъез
д а  выстроился в ряд десяток лимузи
нов, окруженных охранниками-сене- 
гальцами в черных костюмах от Ар
мани. У каждого в руке рация.

Программа пребывания шейха в 
Нью-Йорке: символическое шествие 
от 125-й улицы до Центрального пар
ка. Л екция в представительстве 
ООН. Публичные дискуссии. Еж е
дневные приемы в отеле «Пенсиль-

Нью-Йорк
«Сто десятая» -  

легендарное мес
то. Для торгов

цев, покинувших 
Дакар ради Аме

рики, этот старый 
отель между Цен
тральным парком 

и Гарлемом ста
новится первым 

нью-йоркским 
адресом. Вход в

гостиницу -  с 
узкой улочки ме

жду домами (на 
снимке -  справа).

Посылая талибов торговать, иерархи 
мюридов осваивают банковскую сферу
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Туба
Фотография Ах
маду Бамба 
(1853-1927)ук
рашает библио
теку в Тубе. 
Высшими цен
ностями он счи
тал труд, вос
питание, молит
ву. Мюриды 
особо почитают 
составленные 
шейхом правила 
поведения на 
каждый день.

Следуя заповедям своего святого, 
члены братства работают не жалея сил

► ками с электроникой, Мор Самб ве
дет переговоры по телефону с Гон
конгом, Сеулом и  Джиддой и  фрахту
ет через Интернет корабли и  самоле
ты. Времена «нашествия» в Европу 
сенегальских лоточников теперь ка
жутся почти доисторическими...

Другой весьма известный в здеш 
ней сенегальской общине человек — 
Дом Бабу, журналист. По воскре
сеньям он ведет в нью-йоркском 
эфире, в FM-диапазоне, ток-шоу «Эф- 
рикэн Тайм» на язы ке волоф. В 1993 
году статьи Д ам а в газете «Сюд Ко- 
тидьен» вызвали панику в деловых 
кругах Д акара. По его оценкам, м а
рабуты ежегодно получали из-за гра
ницы миллионы долларов, которые 
вливались в теневую экономику. И 
это верхушка айсберга: капиталы 
мюридов составляют 60 процентов 
всех банковских ликвидов страны.

Сегодня Бабу обсуждает в эфире 
приезд шейха с Сейду Ли, бывшим 
работником нью-йоркского предста
вительства Сенегальского земельно
го банка BHS. «Мюриды меняют 
стратегию, -  рассказывает Ли. -  Они 
распространяют свое влияние на 
банковскую сферу. Время, когда ма
рабуты перевозили деньги через 
границу в чемоданах, закончилось. 
Только в 1998 году BHS перевел 
20 миллионов долларов марабутам в 
Тубу». Д ля сравнения: это вдвое боль
ше бюджета сенегальского министер
ства сельского хозяйства. Д аж е Все
мирный банк считает мюридов пред
принимателями будущего. Они зава

лили  страну электроникой из Гон
конга, Америки, Тайваня, захваты 
вают ниш и в других секторах эконо
мики. Власть уже давно не обходится 
без их поддержки. Мюриды превра
тились в «государство в государстве».

Нью-Йорк. Полдень. «Кер-Самба», 
«Килиманджаро», «Халум» -  ресто
ранчики в «Маленьком Сенегале» 
переполнены. Бальде перекусывает 
в своей студии. Он — фотограф: сни
мает свадьбы, крестины, похороны. 
Глядя в окно на толпу у входа в ме
четь, он говорит: «Пора возвращать
ся в Дакар. Я не скопил денег, чтобы 
семья переехала ко мне». Бальде так 
и остался свободным одиночкой. Та
ким трудно н а чужбине. А вот для 
талибов это способ испытать н а себе 
лишения, выпавшие н а долю их свя
того Ахмаду Бамба -  колониальные 
власти дважды выдворяли его с ро
дины. Америка этим крестьянам из 
Баола кажется бескрайней саванной, 
ее нужно вспахать, засеять -  и нью- 
йоркские перекрестки превратятся в 
плодоносные арахисовые поля...

«Но это начало конца, — утвержда
ет адвокат А лан Маркс. — Традици
онная система зашаталась. Торговцы 
задумываются: с какой стати они от
дают столько денег братству?» Нару
шение табу, сомнение в божествен
ной предопределенности отношений

марабута и талиба подтачивают ос
новы мюридского мифа. К торговцам 
приезжают их близкие, жены нахо
дят работу, дети идут учиться. Устро
ив быт, семьи не возвращаются в Ту
бу. Америка превратила бывших «не
легалов» в «образцовую общину аф 
роамериканцев». И  шейх мюридов 
спешит достроить свой дом в Гарле
ме. Нужно взять паству под конт
роль, чтобы не потерять такой пре
красный источник дохода.

А нью-йоркские врачи разводят ру
ками, сталкиваясь со странной болез
нью, похожей н а «синдром хрониче
ской усталости» и  поражающей сене
гальских иммигрантов. Сами они на
зывают ее «тоой». Ее возможные 
причины -  стресс, хроническое пере
утомление, чувство постоянной тре
воги под грузом финансовых обяза
тельств, взваленных н а себя еще в 
детстве... Но эти «трудоголики» не 
считают усталость уважительной 
причиной, чтобы уклоняться от рабо
ты. И  «тоой» становится подсозна
тельной попыткой сбросить с себя 
вечное ярмо. Возможно, это протест 
организма против непреложного за 
кона мюридов: «Работай так, как буд
то ты  никогда не умрешь, и молись 
так, как будто умрешь завтра». ■

Ж ан -Ж ак  М андель, 
ф отограф ии  Ф р эн к а Ф урнье
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Серая рифовая 
акула живет на 
подветренной 
стороне рифов и 
редко погружает
ся глубже 100 ме
тров. Она облада
ет отличным слу
хом, охотится 
обычно в ночное 
время и никого 
не допускает на 
свою территорию.
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В Тихом океане неподалеку 
от Маршалловых островов 
фотограф-аквалангист 
встретился с отъявленными 
морскими разбойниками — 
серыми акулами, которых 
прозвали «волками». Эти 
хищники моря отличаются 
фантастической яростыо и 
бешеной агрессивностью

t Берегись! 
Они опасны

Ф о т о г р а ф и и  и т е к с т  К л о д а  Р и в а
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Увидев добычу, хищники 
- нападают немедленно zzsssz*

i '• -  ва завидев каме-
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ч

ру, которую фото
граф закрепил на 
штативе и onyd- 
тил под воду, что
бы сделать этот 
кадр. Отвлекая 
их внимание, он 

, бросает в море 
тушу тунца. Ока
завшиеся рядом 
акулы сразу же 
набрасываются 
на приманку.

v
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Биологи считают, 
что акулы впада

ют в неистовство, 
когда сбиваются 
в стаю и их орга

ны чувств оказы
ваются перепол

нены информа
цией. Ослепнув 

от ярости, они 
бросаются на лю
бое препятствие. 
Хищник на сним

ке готов сомк
нуть челюсти на 

кессоне камеры. В приступе ярости 
акула атакует камеру





Поначалу они осторожничают, 
но любопытство все же пере
силивает: их притягивает все 
необычное -  неважно, съедоб
но оно или нет. Гладкие, гра

циозные, серые со светлым брюхом, 
акулы  Carcharinus amblyrynchos 
кружат вокруг нас. Я  не спускаю глаз 
с самой крупной и  самой смелой из 
стаи. Как только мы встречаемся гла
зами, она отплывает подальше, но, 
оказавшись у  меня за спиной, снова 
приближается. Хищники едва дости
гают в длину двух метров, но они 
невероятно проворны и  агрессивны...

Однажды вечером, находясь под 
водой н а одной из платформ деком
прессии, я  вижу, как ко мне прибли
жается молодая акула не больше ме
тра длиной. Она уже достигла плат
формы, но тут заметила серебристый 
отблеск всплывающей н а поверх
ность крупной рыбы. Акула молние
носно впивается в нее, и они вместе 
исчезают в морских глубинах.

На подводной охоте не до шуток. Я 
помню погружения у Туамоту, когда, 
словно обезумев от ярости, акулы 
атаковали косяк рыб-попутаев. На 
Таити, в так  называемом «рыбном 
парке» (водном пространстве, огоро
женном сетью), мой друг Итима по
пытался было загарпунить акулу, по
жиравшую его улов. Но акула пере
ш ла в контратаку, и в результате он 
лишился руки до самого плеча.

На борту старого траулера мы идем 
по лагуне. Несколько акул держатся 
за нами в кильватере. Их привлека
ет шум винтов, и мы замедляем ход.

но и нападает на
охотников.

Зловещий акулий плавник 
наводит ужас на пловцов

Говорят, что спа
сения от них нет.
Если пловец

В акватории 
Маршалловых 
островов в Мик
ронезии серая 
рифовая акула 
встречается дос
таточно часто и
представляет 
большую опас
ность для люби
телей подводной 
охоты:нередко 
она не только за
бирает их улов,

встретится с аку
лой, то лучше не 
приближаться к 
ней и замереть, 
уповая на то, что 
рыба его не за
метит -  у нее 
слабое зрение.

Акулы, кружась, подплывают к  носу 
траулера. Кажется, что они занерв
ничали: движения хищников стали 
порывистыми. Начинается типич
ный для этой породы акул «боевой та 
нец) -  верный признак приближаю
щегося приступа ярости. Спины их 
выгибаются, как у кошек, грудные 
плавники опускаются, морды вздер
гиваются вверх, хвосты бьют по воде. 
Как рассказывал мне биолог из Май
ами Артур Мирберг, это своего рода 
спектакль, в котором разыгрывается 
нападение н а воображаемую жертву.

Я бросаю за  борт тушу тунца весом 
килограммов в десять. Акулы 
немедленно кидаются на при

манку. Под водой расплывается кро
вавое пятно. Теперь туда лучше ни
кому не соваться — ведь акулу часто 
называют «плавучим носом»: она мо
жет почуять каплю крови, растворен

ную в миллионах литров воды. Сна
чала собирается несколько десятков 
хищников, потом добрая сотня. Вода 
вскипает—это знаменитое «голодное 
безумие» серых рифовых акул, самых 
возбудимых из всех своих сородичей. 
По мнению Мирберга, в этот момент 
они полностью теряют контроль над 
собой. Эмоции захлестывают их, цен
тры торможения отказывают, и  н а
ступает неистовство, которое М ир
берг сравнивает с «безумием людской 
толпы». Акулы быстро расправляют
ся с приманкой, но еще добрых два 
часа будут тащ иться за траулером, 
как стая голодных волков...

На борту царит почти благоговей
ное молчание. Все поражены и  заво
рожены взрывом этой поистине пер
вобытной ярости. А вернувшись в 
свою каюту, я обнаруживаю н а стек
ле иллюминатора следы твердых, 
как алмаз, резцов акулы. ■
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Мореплаватель  ̂ставший богом и*
Джеймс Кук не мог 
предположить, что 

аборигены Гавайских 
островов включат 
его в пантеон своих 

божеств. Но именно 
это предопределило 

участь знаменитого 
путешественника, 
успевшего трижды 

обогнуть земной шар

Бухта К еалакекуа н а 
западном  побережье 

|одного из Гавайских 
островов. 20 ф евраля 

1779 года. Напротив окайм
ленной пальмами песчаной 
отмели стоят н а  якоре два 
британских барка. Бортовые 
орудия угрожающе нацели
лись н а берег, где виднеются 
разоренные хижины полине
зийской деревни. Из глубины 
острова, с поросшего лесом 
холма, спускается длинная 
процессия аборигенов: впере-

жертвой
д а  идет вождь в пышной н а 
кидке из перьев. Подойдя к 
берегу, часть воинов поднима
ют большие, в человеческий 
рост, барабаны и  начинают 
выбивать ритм. Другие садят
ся в каноэ и, размахивая в 
знак мирных намерений зе
леными ветвями и  лоскутами 
ткани, направляются к  ф лаг
манскому кораблю.

Капитан с десятком солдат 
и  матросов встречают их в 
полном молчании. Полине
зийцы смиренно выносят из 
каноэ приношения, с помо
щью которых надеются вос
становить мир с европейцами: 
свиные туши, клубни ямса, 
фрукты... и человеческие кос
ти. Они раскладывают на па
лубе части мужского скелета: 
череп со скальпом, кости рук, 
ног, бедер, лопатки. Только 
кисти сохранились целиком, с

мясом и  кожей: их законсер
вировали, сделав несколько 
глубоких надрезов, в которые 
была засыпана соль.

Помощник капитана осмот
рел правую кисть. Заметив 
знакомый шрам между боль
шим и указательным пальца
ми, он кивнул. Туземцы не об
манули: это действительно ко
сти того человека, которого он 
искал. Останки путешествен
ника Джеймса Кука верну
лись н а борт «Резолюшн».

Таков был страшный фи
н ал  путешествия, которое 
двумя с половиной годами 
раньше начиналось в Плиму
те. В июле 1776 года Джеймс 
Кук, знаменитейший и опыт
нейший британский морепла
ватель, отправился в третью 
кругосветную экспедицию, в 
надежде открыть легендар
ный Северо-Западный проход ►

Рисунок из собрания 
библиотеки Британского 
музея, изображающий 
гибель мореплавателя на 
берегу острова Гавайи.
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белыми пятнами. Британское 
адмиралтейство, снаряж ав
шее экспедиции на поиски ле
гендарного континента, оста
новило выбор н а Джеймсе Ку
ке: он не только отличный 
картограф, но и  первокласс
ный штурман. Прекрасно раз
бираясь в астрономии, он был 
одним из немногих, кто умел 
определять географическую 
долготу методом измерения 
расстояния до Луны и уточ
нять полученные данные с 
помощью хронометра.

Первое кругосветное путе
шествие Кук совершил в 
1768-1771 годах. Уже на сле
дующий год после возвраще
ния он отправился во второе 
кругосветное плавание, так
же продолжавшееся три года. 
За это время он побывал у  мы
са Доброй Надежды и мыса 
Горн, составил карты Новой 
Зеландии, восточного побере
ж ья Австралии, Таити, Новых 
Гебрид, Новой Каледонии, 
Новой Гвинеи, Маркизских 
островов, архипелага Тонга, 
острова Пасхи и  множества 
других земель. Ему удалось 
достичь 71 градуса южной ши
роты, дойдя до границы пако
вых льдов в водах Антаркти
ки. И он стал первым путеше
ственником. развеявшим миф
о существовании мифическо
го Южного континента.

Дневной рацион -  
пол-литра рома

После этих блистательных 
экспедиций Кук получает хо
рошее место в военно-морском 
госпитале с годовым окладом 
в 230 фунтов, бывшее, в об
щем, почетной синекурой. Но 
ни покой и достаток, ни счаст
ливый брак и четверо детей 
не могут надолго удержать 
Кука н а одном месте. В фев
рале 1776 года он ходатайст
вует о снаряжении экспеди
ции к  Северо-Западному про
ходу и  получает согласие.

Начинаются обычные при
готовления. В распоряжении 
Кука два корабля, уродливее 
которых, по мнению многих 
моряков, не найти во всем 
британском флоте. Тяжело
весные и медлительные (семь

Во время первого  круго 
светного  плавания Кук за

рисовал обнесенное час
токолом  укрепление м ао

ри на побережье Новой 
Зеландии (внизу). Он от
мечает, что «наилучший 

европейский инженер» не 
нашел бы более подходя
щего места для обороны. 

Художнику экспедиции Кук 
поручил зарисовать татуи

ровки маори (вверху).

В начале своей карьеры 
великий мореплаватель 
грузил на корабли уголь

земного ш ара,—в Тихом океа
не. К  тому времени по одну 
его сторону, в Юго-Восточной 
Азии, обосновались голланд
цы, контролировавшие басно
словно прибыльную торговлю 
пряностями. По другую сторо
ну, в Южной Америке, хозяй
ничали испанцы. Однако эпо
ха безраздельного господства 
этих держав уже прошла; 
дерзкие экспедиции в неис
следованные просторы Тихого 
океана теперь посылают анг
личане и  французы.

Здесь они надеются найти 
T erra Australis, сказочный -  и 
прежде всего сказочно бога
тый -  Южный континент, о 
существовании которого нача
ли  поговаривать еще в антич
ные времена. Правда, ни
дерландские моряки уже в 
XVII веке видели побережье 
нынешней Австралии. Одна
ко открытая ими земля не вы
глядела особенно богатой, и 
поэтому было решено, что Ter
ra  A ustralis находится где-то 
еще, в огромных пространст
вах, обозначенных на карте

► (см. GEO № 8/99) -  морской 
пролив в северной части Аме
рики, соединяющий, как  в те 
времена считалось, Тихий 
океан с Атлантикой.

В поисках 
мифических земель

Кук родился в 1728 году. Сын 
поденщика, в 17 лет он посту
пил работать на грузовое суд
но, перевозившее уголь. Б л а
годаря добросовестности и лю
бознательности юноша сумел 
добиться многого. В 1755 год}’ 
он перешел в военный флот и 
во время англо-французской 
войны участвовал в кампани
ях у берегов Северной Амери
ки. Тут он зарекомендовал се
бя превосходным картогра
фом и  штурманом. Опублико
ванные им в 1766-1768 годах 
карты американского побере
ж ья отличались такой точно
стью, что ими пользовались 
вплоть до XX века.

В 1769 году Кук впервые 
оказался в беспредельных 
водных просторах, занимаю 
щих более трети поверхности
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узлов при самых благоприят
ных условиях), они вдобавок 
так плохо оснащены, что не 
имеют даже гальюнов. Собст
венно говоря, это угольщики. 
Но Кук знает их преимущест
ва: у кораблей громадные 
трюмы и в них поместится все, 
что необходимо, -  провиант, 
живой скот, запасные паруса, 
шлюпки, приборы для науч
ных исследований. Кроме то
го, плоскодонные корпуса ко
раблей имеют очень неболь
шую осадку. На них можно 
подходить близко к  берегу, не 
боясь наскочить н а мель.

Кук будет командовать бар
ком «Резолюшн», 34 метра в 
длину, чуть больше десяти -  
в ширину, с экипажем из 
112 человек. Второй корабль 
называется «Дискавери»; он 
поменьше, и  его с экипажем 
из 70 человек поведет моло
дой капитан Чарльз Клерк.

Со складов доставляют при
пасы, необходимые как для 
плавания, так  и для  товарооб
мена с туземцами: багры, па
русину, ледовые якоря, нево
да и  крючки, железные топо
ры, ножи, гвозди, медальоны, 
ткани, стеклянные бусы, из
мерительные приборы — ок
танты, секстанты, хрономет
ры. А такж е устройства для 
опреснения морской воды и 
очищения застоявшейся прес
ной воды с помощью углекис
лого газа. И наконец, пуш ки-  
двенадцать для «Резолюшн», 
восемь д ля  «Дискавери».

Провиант включает мясо, 
галеты, вяленую треску, мор
ковный джем, квашеную ка
пусту, сухие супы и  «порошок 
от лихорадки доктора Джейм
са», считавшийся панацеей от 
всех болезней. И конечно же, 
алкоголь: по четыре с полови
ной литра пива в день на ка- 
ждого, а н а  случай плохой по
годы -  по пол-литра рома.

Кук был чуть ли  ни первым 
капитаном, которому удалось 
уберечь своих моряков от цин
ги — в те времена в длитель
ных плаваниях из-за плохого 
питания нередко умирало до 
трех четвертей команды. Кук 
прибегнул к  хитрости. Видя, 
что матросы избегают полез

ных, но непривычных блюд, 
таких, как квашеная капуста, 
он велел подавать ее в кают- 
компанию. Расчет был вер
ным: уверенные в том, что на 
стол капитану подается все 
самое лучшее, матросы тоже 
стали есть квашеную капусту.

12 июля 1776 года Кук вы
ходит в море. О цели экспеди
ции известно только по слу
хам; даже среди офицеров ма
ло кто имеет о ней ясное пред
ставление. Другие морские 
державы встревожены. Вице- 
король Новой Испании (ны
нешней Мексики) получает 
тайный приказ задержать ан
глийские корабли, если они 
зайдут в испанские воды. Но 
Кук выбирает другой, более 
спокойный путь -  мимо юж
ной оконечности Африки.

Через некоторое время за 
кончились свежие припасы -  
те, что не были съедены, ис
портились в спертом воздухе 
трюма. Матросы питаются га
летами и  солониной — да и ту 
раздают только в сумерках, 
когда незаметно, что у мяса — 
зеленоватый оттенок.

Правила торговли с 
полинезийцами

Первого декабря корабли по
кидают Кейптаун и устремля
ются в «ревущие сороковые» — 
так из-за жестоких бурь назы 
вали часть океана к  югу от со
роковой широты. После крат
кой передышки в Тасмании 
Кук 12 февраля 1777 года 
подходит к  Новой Зеландии.

Матросы охотятся н а птиц, 
запасаются рыбой, набирают 
в корабельные бочки свежую 
воду. И з листьев растения се
мейства миртовых выходит 
неплохой чай, сосновые побе
ги идут н а пиво. «Мы срезали 
верхушки деревьев, -  вспоми
нал потом один матрос, -  ки 
пятили их в воде, добавляли в 
отвар сваренную из солода на
ливку и пять-шесть фунтов 
сахара. Получался вкусный и 
полезный напиток».

25 февраля на «Резолюшн» 
и  «Дискавери» поднимают па
руса. Кук уже давно выбился 
из своего изначально несбы
точного расписания, отстав на

несколько месяцев, -  отчасти 
из-за того, что приходилось 
без конца чинить «Резо
люшн», который дал течь едва 
л и  не в первый же день пла
вания. А ведь ему еще пред
стоит пересечь с юга на север 
самый большой океан в мире.

Все идет неудачно. Кук дер
ж ит курс на северо-восток, но 
ему мешает то штиль, то не
благоприятный ветер. Те из 
матросов, кто бывал с Куком в 
предыдущих плаваниях, за 
мечают, что с капитаном про
изошла перемена. Терпели
вость всегда была одной из са
мых сильных черт Кука: он 
мог кропотливо наносить на 
карту тысячи километров бе
реговых линий и, что еще 
труднее, спокойно и  сдержан
но добиваться мирных отно
шений с аборигенами. Но в

На борту барка «Резо
люшн» Кук принимает мо
лодого таитянского вождя 
0-Таи с женой и сестрой. 
На многих островах Поли
незии в английском море
плавателе видели друга.
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Во время одиннадцатине
дельной стоянки на одном 

из островов архипелага 
Тонга Кук получил пригла
шение от вождя М ариауаг- 

ги на ритуальный турнир, 
который капитан наблю

дал сидя на глиняном полу 
центральной хижины.

Моряки, уже плававшие 
с Куком, на сей раз не 
узнают своего капитана

^  этом путешествии выдержка 
стала ему изменять,—видную, 
он был чересчур изнурен бре
менем непрерывной ответст
венности, а  может быть, про
сто усталостью, ревматизмом 
или другими болезнями. «Ка
питан немного не в духе», — 
записывает в дневнике один 
из его помощников. А вот сло
ва матроса-новичка: «Мистер 
Кук — высокий, красивый, 
сильный, несколько худоща
вый, темноволосый, слегка су
тулый. Он очень строг и 
вспыльчив, малейш ее возра
жение со стороны членов ко
манды выводит его из себя».

6 апреля Кук меняет курс в 
направлении Тонга. Ему уже 
очевидно, что достичь берегов 
Северной Америки раньше 
июня не удастся -  а навига
ция в тамошних полярных во
дах возможна только летом. 
И вот через девять недель по
сле отплытия из Новой Зелан
дии на горизонте показывает
ся архипелаг Тонга.

17 шоля 1777 года Кук оста
вляет архипелаг и плывет к 
Таити. Этот остров, открытый 
за десять лет до того, европей
ские моряки считали самым

красивым и богатым из остро
вов южных морей. Кук уже 
побывал здесь во время пре
дыдущих плаваний.

Когда 12 августа оба барка 
подходят к  Таити, навстречу 
им из укромных бухт выска
кивают проворные каноэ. Они 
окружают пузатые корабли. 
Полинезийцы карабкаются 
н а палубы, крича: «Эри но те 
Тути май тай!» -  «Дорогому 
вождю Куку хвала!». В про
шлый приезд он оставил о се
бе самые хорошие воспомина
ния. Увидев старых знако
мых, капитан и несколько его 
спутников заговаривают с ни 
ми на ломаном таитянском. 
Они вручают островитянам 
подарки: одежду, железные 
инструменты, красные перья 
с архипелага Тонга и получа
ют взамен клубни ямса, коко
совые орехи, свиней. Матросы 
тоже вступают в оживленную 
торговлю с хозяевами острова. 
На этот счет имеются четкие 
указания Кука: инструменты 
и одежду отдавать только за 
съестные припасы. Простой, 
но действенный способ регу
лирования рынка. Капитан 
знает, что многие матросы бы

ли бы не прочь обменять свои 
товары на пестрые перья, ду
бинки и маски аборигенов и 
прочие диковинки. Но такой 
обмен может существенно по
низить ценность предлагае
мых англичанами вещей в 
глазах аборигенов -  а  значит, 
поднять стоимость пищи.

Самые ходовые товары -  по
росята, домаш няя птица, ко
косы, клубни ямса, фрукты, 
рыба; туземцы просят за  них 
прежде всего инструменты, 
гвозди и  одежду. Английские 
корабли, превратившиеся в 
плавучие ярмарки, медленно 
продвигаются вдоль берега.

Кук посещает обряд 
жертвоприношения

23 августа англичане нако
нец бросают якорь в бухте Ма- 
таваи. Здесь Кука ждет окру
женный своими приближен
ными «Арии рахи» Ту, верхов
ный вождь. Сойдя н а берег, 
Кук идет навстречу владыке 
и торжественно преподносит 
ему льняной наряд, расши
тую золотом ш ляпу и  шапку 
вождя с красными перьями с 
островов Тонга. Ответный дар 
вождя -  десять тучных сви
ней. Затем Ту со своим семей
ством направляется в пышно 
разукрашенном каноэ к «Ре- 
золюшн» и садится вместе с 
капитаном за праздничный 
стол в кают-компании.

1 сентября 1777 года Кук по
лучает от вождя приглаш е
ние присутствовать при чело
веческом жертвоприноше
нии. Любопытство не позво
ляет капитану отказаться. 
Матросы отвозят Кука вместе 
с некоторыми другими члена
ми команды на юг острова. 
Здесь находится святилище 
божества войны Оро -  низкая 
длинная хижина с подобием 
алтаря,, сложенного из камня 
и  дерева. Англичане сходят 
н а берег под мерный стук 
большого барабана; его глу
хие удары разносятся по все
му острову. Перед святили
щем собрались жрецы, воины 
и юноши (женщины к обряду 
не допущены). На полу, в н е
большом каноэ, лежит привя
занный к  шесту труп мужчи-
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ны с раскроенным черепом. 
Вскоре начинается церемо
ния, многие эпизоды которой 
остаются неясными д ля  евро
пейцев. Ту подходит к  жертве 
и  символически «съедает» ее 
голову. Он изображает поеда
ние глаза, но это лиш ь панто
мима: вождь ни разу не дотро
нулся до жертвы. Ту срезает с 
ее головы пучок волос, кото
рый вместе с внутренностя
ми собаки и  великолепными 
красными перьями будет при
несен н а алтарь Оро.

И з леса позади святилища 
раздается крик зимородка, 
который Ту выдает за  голос 
божества. Ближ е к  вечеру 
труп хоронят в вырытой по
близости яме. Пронзитель
ный голос юноши призывает 
божество и  просит его съесть 
принесенную в жертву собаку. 
Заходит солнце—прошел пер
вый день обряда. Кук со спут
никами переночевали побли
зости от святилища, чтобы на 
следующий день увидеть про
должение церемонии. Н ача
лось все с заклания жертвен
ной свиньи. Развернув накид
ку, разукрашенную красны
ми и желтыми перьями, 
жрецы извлекли главную 
святыню, которую Куку не по
лагалось видеть: идола, спле
тенного из кокосовых воло
кон, -  изображение Оро. Еще 
раз возложили н а  алтарь 
красные перья. В благоговей
ном молчании упаковали 
божка в складки накидки. Це
ремония завершилась.

По ночам на корабли 
привозят женщин

Вернувшись н а корабль, ка
питан подробно записал в су
довой ж урнал все, чему был 
свидетелем, а  затем опять 
обратился к  своим повседнев
ным заботам. На тихоокеан
ских островах двумя его глав
ными тревогами были жен
щины и воровство. Запрещ ая 
своим людям вступать в связь 
с туземными женщинами, ка
питан исходил из вполне кон
кретных соображений: мно
гие матросы страдали венери
ческими болезнями и могли 
заразить ими островитянок. В

ночных визитах таитянок, ко
гда на корабле подчас оказы
валось больше женщин, чем 
мужчин, некоторые моряки 
видели одну из райских пре
лестей островов Общества; 
другие, более трезвые, расце
нивали это как обыкновен
ную проституцию, какая про
цветает в любом порту. И дей
ствительно, за  услуги краса
виц приходилось платить. 
Кроме того, за ночь, проведен
ную с дамой, нужно было от
дать привезшему ее таитяни
ну топор или льняное платье. 
Д ругая напасть — кражи. 
Украсть могли любой желез
ный предмет -  от гвоздей, ко
торые удачливые ныряльщи
ки вытаскивали из обшивки 
корабельного корпуса, до яко
ря весом в тонну. Воровали 
также скот, шлюпки и инстру
менты. Воровством занима
лись не только рядовые тузем
цы, но даж е жрецы и  вожди; 
некоторые умудрялись среди 
бела дня схватить что-нибудь 
с палубы и  молниеносно ис
чезнуть, спрыгнув за борт.

В прежних путешествиях 
капитан очень редко прибе
гал к  насилию, но теперь он 
все чаще приходит в ярость и 
готов на любые меры. Правда, 
как  и раньше, Кук не позво
ляет своим людям стрелять в 
туземцев. Но пойманных во
ров по его приказу секут, а  не

которым вырезают ножом 
крест н а  плече. Может быть, 
его сделала таким раздражи
тельным досада на то, что из- 
за всяких проволочек был «по
терян год». В последующие 
недели вспыльчивость Кука 
имела самые печальные по
следствия для обитателей со
седних с Таити островов.

Офицеры Кука поражены -  
тем более что еще возле остро
вов Тонга командир «Диска- 
вери» продемонстрировал, что 
возможны и  другие способы 
борьбы с кражами. Провинив
шихся тут же отводили к  ци
рюльнику и  сбривали полови
ну шевелюры и бороды, после 
чего просто выбрасывали за 
борт. И вор возвращался до
мой, где его ждали насмешки 
знакомых. В результате во
ровство н а «Дискавери» оста
валось в разумных пределах.

29 сентября корабли Кука 
встали на якорь у  соседнего с 
Таити острова Муреа. Моряки 
отправили остававшихся на 
борт}' овец пастись н а берег. 
Через пару дней матрос, кото
рому поручили присматри
вать за овцами, отобрал у од
ного туземца его вещь- Тот в 
отместку украл из стада овцу. 
После недолгих бесплодных 
переговоров Кук устраивает 
карательную кампанию, не
ожиданную по своей жестоко
сти. Он проходит по острову с ►

Кук был одним из первых 
мореплавателей, исполь
зовавш их для точной ори
ентации хронометр.

Корабли Кука в бухте Ма- 
таваи у  берегов Таити. 
М ногим  членам его ко 
манды этот открытый в 
1767 году уголок пока
зался сам ы м  прекрасным 
и богаты м  из всех остро
вов Тихого океана.
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Молодой таитянец О-Маи 
присоединился к  команде 
Кука во время его  экспе

диции 1774 года, чтобы 
повидать далекую Англию.

Ч ерез три года на борту 
«Резолюшн» он возвраща

ется дом ой. Таитянский 
вождь пригласил его вм е 

сте с капитаном  пона
блюдать за церемонией 

жертвоприношения.

► вооруженным отрядом, разру
ш ая по дороге хижины и к а 
ноэ. Многие матросы грабят 
все, что попадается им под ру
ку. «Туземцам был нанесен 
такой урон, от которого они 
едва ли  сумеют оправиться за 
сто лет», -  записал один из 
участников экспедиции. На 
третий день опустошитель
ных набегов полинезийцы 
возвратили украденную овцу.

8 декабря 1777 года Кук по
кидает острова Общества. Ко
рабли в хорошем состоянии, 
но репутация Кука в глазах 
полинезийцев сильно подмо
чена. Он держит курс н а север 
и  18 января 1778 года откры
вает к  северу от экватора но
вые острова. Но в этом году 
нужно непременно добраться 
до северо-западного побере
ж ья Америки, поэтому Кук ог
раничивается беглым осмот
ром островов. Он называет их 
Сандвичевыми островами -  в 
честь первого лорда Британ
ского адмиралтейства. Н а ост
рове Гавайи, самом большом в 
архипелаге, Кук хотел бы по
бывать, но его посещение зна
менитый мореплаватель вы
нужден отложить до осени.

Корабли движутся к  северу. 
Температура падает, прибли
жаясь к  нулевой отметке. 
6 марта 1778 года немного 
южнее сорок пятого градуса 
северной широты вахтенный 
замечает китов и  тюленей.

Кук первым из мореплава
телей пересек Тихий океан с 
юга н а север. Ему понадоби
лось полтора года — вдвое 
больше, чем вначале предпо
лагалось, -  чтобы добраться 
до цели своего путешествия.

Записка, которую 
доставили эскимосы

Перед ним медленно развора
чивается пустынное побере
жье -  скудная, скалистая по
лоска земли между морем и 
громадами заснеженных гор. 
Холодный ветер то приносит с 
собой дождь и  туман, то нена
долго разгоняет облака.

Корабли делают лиш ь не
сколько морских миль в день. 
При ж елании можно наблю
дать за жизнью туземцев. 
Время от времени они выплы
вают на своих байдарках н а
встречу кораблям и  знаками 
приглашают англичан на бе
рег, но Кук, боясь потерять

Покинув теплые моря, 
капитан отправляется в 
страну вечных льдов

время, упорно движется впе
ред. 19 июня на «Резолюшн» 
слышат сигнал тревоги: «Дис- 
кавери», идущая в двух милях 
позади, дала пару пушечных 
залпов. Скоро выясняется, что 
на ее борту гости -  эскимосы. 
Они приплыли н а байдарках 
и  привезли с собой записку, 
бережно уложенную в старин
ную деревянную шкатулку. 
Прочитать письмо англичане 
не смогли, Кук предположил, 
что оно написано кирилли
цей. Но ему нет до этого дела, 
он поплывет дальше. Офице
ры решительно протестуют: 
ведь возможно, что записку 
прислали моряки, которые 
потерпели кораблекрушение 
у одного из скрытых в тумане 
островов. Примерно через не
делю эскимосы привозят на 
«Резолюшн» еще одно посла
ние. Кук отправляет их обрат
но, снабдив запиской (по-анг
лийски и по-латински) с име
нами своих кораблей, их ко
мандиров и датой.

Еще через несколько меся
цев береговая линия повора
чивает н а северо-восток. Пе- 
смотря на туман и  шторм,
28 июня Кук огибает запад
ную оконечность Аляски и вы
ходит в Берингово море.

3 августа после долгой бо
лезни, сопровождавшейся ли
хорадкой и истощением, уми
рает корабельный врач Ан
дерсон. Через две недели н а
дежда найти вожделенный 
проход из Тихого океана в Ат
лантику, обогнув Америку с 
севера, окончательно угаснет.
17 августа дозорный замечает 
впереди сплошные ледяные 
поля, а  н а  следующий день 
кораблям приходится лечь 
в дрейф перед ледяной сте
ной, достигающей четырех 
метров в высоту. 70 градусов 
44 минуты северной широты. 
Дальш е Кук не пойдет.

На льдинах устроили леж 
бище сотни тюленей. Капитан 
отправляет матросов н а охоту, 
и они возвращаются с десят
ком громадных туш. После 
этого Кук распоряжается за 
менить почти все продукты, 
входящие в рацион, свежим 
тюленьим мясом. Капитан, ►
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Гавайи, но тут, к  его досаде, 
н а  несколько недель устанав
ливается крайне неблагопри
ятный ветер при встречном 
течении. От прославленной 
рассудительности Кука не ос
талось и следа: с необъясни
мым упрямством он день за 
днем пытается повести кораб
ли против течения, но не мо
жет продвинуться даж е н а од
ну милю. И  все это -  в виду 
долгожданной пристани.

Вернувшегося Кука 
принимают за бога

Только к  17 января 1779 года 
кораблям удается встать на 
якорь в бухте Кеалакекуа на 
острове Гавайи. Настроение 
на борту скверное. Зато прием 
их ждет поистине роскошный: 
дружелюбные полинезийцы, 
вереницы каноэ, подарки. Ко
гда Кук ступает на берег, ту
земцы падают перед ним ниц. 
Его торжественно ведут к 
«хейау» — каменному храму с 
небольшой площадкой и  час
токолом вокруг нее, утыкан
ным человеческими черепа- ►

Течение и ветер словно 
не пускают Кука к месту 
его будущей гибели

рого сентября барки огибают 
Восточный мыс (ныне -  мыс 
Дежнева) -  самую восточную 
точку Азии, а  еще через месяц 
бросают якорь возле Уналаш- 
ки, одного из Алеутских остро
вов. Здесь они встречают рус
ских охотников н а пушного 
зверя. Н ачальник артели бе
рется отослать по русской поч
те письмо Кука в лондонское 
Адмиралтейство. В нем капи
тан рассказывает о проделан
ном путешествии и о своих 
планах снова плыть в Аркти
ку следующим летом, так как 
пока не желает признать себя 
побежденным. Это было пос
леднее письмо Кука.

26 октября 1778 года кораб
ли  отошли от Алеутских ост
ровов. Всего месяцем позже 
дозорный уже увидел верши
ну вулкана Халеакала на Ма
уи. Кук хочет зайти на остров

► еще на Таити расхваливав
ший жаркое из собаки, нахо
дит мясо тюленя вполне съе
добным, но матросы наотрез 
отказываются есть это темное, 
истекающее жиром, резкое на 
вкус мясо. Офицерам с трудом 
удается уговорить Кука, что
бы он отменил тюленью диету 
и  разрешил выдавать коман
де привычную пищу.

Несколько дней Кук гоняет 
корабли вдоль границы пако
вых льдов, но все напрасно. 
Между береговыми скалами и 
льдами не видно просвета ни 
со стороны Аляски, ни на севе
ре, со стороны Сибири.

29 августа 1778 года Кук, 
сдавшись, приказывает взять 
курс н а юг. Он подавлен, но 
н а кораблях царит радостное 
возбуждение. Стоит сильный 
мороз, валит снег, со всех сто
рон -  плавучие льдины. Вто-

За время своих плаваний 
Кук создал немало под
робных карт береговых 

линий. Одна из них приве
дена на этом рисунке. 

Ясно видно, что вулкани
ческий остров Таити и со
седний островок Муреа (в 

те времена они назы ва
лись соответственно Отаи- 
ти и Зйм ео) окружены  ко 

ралловыми рифами.
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События внезапно 
из-под 
англичан

вы ходят
контроля

В январе 1779 года Кук 
впервые высадился на 

острове Гавайи. Так как 
тузем ны е пророки пред
сказали, что в это время 
вернется божество Роно, 

аборигены  приняли англи
чанина за этого  владыку 

света и мира, плодов и 
зем но го  изобилия.

Изобретенный во времена 
Кука навигационный хро

нометр пом огал  морепла
вателю определять место
положение своего корабля 

и служил ем у часами.

► ми. На алтаре гниет свиная 
туша. Жрецы встречают Кука 
в благоговейном молчании; в 
руках у  них магические ж ез
лы, украшенные собачьим ме
хом. Постепенно до капитана 
доходит смысл происходяще
го: гавайцы встречают вер
нувшегося к ним бога, и  этот 
бог—он сам. Один матрос рас
слы ш ал возглас полинезий
ца: «О-руна но те Туги!». «Ту- 
ти» -  это Кук, «О-руна» -  это 
Роно (или Лоно), божество све
та  и  мира, земных плодов и 
изобилия, которое вернулось 
н а большом корабле.

Отныне «бог» не может сде
лать и  шагу по острову без со
провождения жреца, и  повсю
ду он видит перед собой про
стертых в пыли людей. Его ко
манда катается на ш топ ках  
вдоль берега, совершает экс
курсии к вулкану Мауна-Лоа, 
выменивает у туземцев това
ры и  проводит ночи в общест
ве татуированных женщин 
со стрижеными челками. Ту
земцы почти не воруют. А од
нажды, когда с борта «Диска- 
вери» свалилась кошка, га
вайцы вытащили ее из воды и 
доставили на корабль.

То были блаженные дни. Но 
в феврале Кук допустил 
ошибку, которая, возможно,

стала роковой -  н а  берегу по
хоронили члена команды, 
скончавшегося от апоплекси
ческого удара. Судя по даль
нейшим событиям, для тузем
цев это послужило доказа
тельством, что люди Кука -  
обычные смертные, а  не свя
щенные спутники божества 
(«полноценными богами» их, 
конечно, никогда не считали).

Тем не менее, покидая
4 ф евраля 1778 года Гавайи, 
англичане с туземцами рас
стались друзьями. Но через 
неделю они вернулись -  и все 
пошло иначе. В ночь на 7 фев
раля сильно штормило, фок- 
мачта н а «Резолюшн» дала 
трещину, и Кук решил повер
нуть назад. Мачту перенесли 
с корабля н а берег, и  плотни
ки принялись за  работ}'. От 
религиозного благоговения 
не осталось и  следа, число 
краж  с каждым днем росло, 
на ярость моряков туземцы 
отвечали насмешками. Похо
же, англичане «подмочили» 
свою репутацию в глазах ту
земцев, вернувшись так  скоро 
на поврежденном корабле.

В ночь на 14 февраля исчез 
самый большой ялик с «Дис- 
кавери», который был при
швартован к якорному бую. 
Наутро, узнав об этом, Кук вы
шел из себя. Он приказал 
Клерку послать две шлюпки 
с вооруженными людьми к 
ближайшему выходу из бух
ты. чтобы не выпускать тузем
цев на каноэ. На северный 
край  двухкилометровой бух
ты  д ля  надежности отправля
ется еще одна шлюпка. Сам 
капитан с одним офицером и 
девятью солдатами поплывет 
н а остров. Запасной отряд 
солдат будет ждать его у бере
га в отдельной шлюпке.

Неудавшийся захват 
заложников

В седьмом часу утра Кук вы 
саживается на черный от вул
канических пород береговой 
скат вблизи деревни. Цель ви
зита -  захватить в заложники 
вождя Калеи-опу-з' с двумя 
маленькими сыновьями и 
держать на борту «Резолюшн» 
до тех пор, пока аборигены не

вернут ялик. У Кука с собой 
двустволка, один ствол кото
рой заряжен дробью, другой -  
пулей. У солдат -  длинные 
мушкеты со штыками.

В сопровождении солдат ка
питан вошел в деревню. Сы
новья вождя, уже бывавшие в 
гостях на «Резолюшн», ничуть 
не испугались—один сразу же 
побежал к  шлюпке и  прыгнул 
в нее. Вождь, который в этот 
момент еще не знал о краже 
ялика, тоже согласился ехать. 
Куку почти удалось осущест
вить свой план, но тут ситуа
ция вышла из-под его контро
ля. На берегу Калеи-опу-у 
догнала жена и два младших 
вождя, которые принялись 
взволнованно объяснять что- 
то своему повелителю. Калеи- 
опу-у, внезапно встревожив
шись, сел на землю и отказал
ся ехать н а  корабль.

«Захватить его без крово
пролития не удастся», — ска
зал  Кук офицеру. Он решил 
отступить. В это время на дру
гом конце бухты прогремели 
выстрелы. Из шлюпки, охра
нявшей выход из бухты, стре
ляли  по каноэ, которое пыта
лось прорваться к  кораблям. 
Есть жертва -  Калиму, один 
из вождей. Новость в считан
ные мгновения долетает до 
берега, и  собравшаяся толпа 
начинает волноваться; Кук и 
его люди не знают, что про
изошло. Один воин замахива
ется на капитана; тот отвеча
ет выстрелом из ствола, заря
женного мелкой дробью, -  ее 
обычно используют при охоте 
на птиц. Дробь отскакивает от 
плотного нагрудника воина, 
не причинив ему никакого 
вреда. Пока матросы, не успев 
еще всерьез встревожиться, 
помогают испуганному сыну 
вождя вылезти из лодки, або
ригены обрушивают на анг
личан град камней.

Кук с офицером делаю т по 
выстрелу и убивают двух ту
земцев. Солдаты, наскоро вы
строившись вдоль берега, д а 
ют залп  в уверенности, что 
его хватит, чтобы рассеять 
толпу. Несколько воинов п а
дают на землю, но остальных 
это не обращает в бегство, а ►
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Развенчанный бог 
умер в дв ух  шагах от 
спасительной лодки
Всякий раз, когда Кук схо

дил с корабля на остров 
Гавайи, его сопровождали 

ж рецы , а простые люди 
простирались перед ним 
ниц. За спиной капитана 

возвышается статуя бога 
Роно, за которого его 
принимали тузем цы .

► только распаляет. Впустую 
потратив патроны, солдаты 
по сути остались безоружны
ми — перезарядить мупшеты 
во время схватки невозможно. 
Они пытаются отражать уда
ры туземцев, вооруженных 
дубинами, копьями и  кинжа
лами, но их строй сметен в 
считанные секунды, за  кото
рые не удалось перезарядить 
ни одного мушкета.

Кук стоит у самой воды и 
маш ет руками, призы вая на 
помощь другие шлюпки. По
том говорили, что это была его 
главная ошибка: ни один або
риген не осмелился бы н а 
пасть на капитана, если бы 
тот стоял к  нему лицом. Но 
стоило Куку н а мгновение по
вернуться спиной...

Его оглушили ударом дуби
ны по голове, потом один воин 
всадил ему в спину кинжал. 
Кук рухнул ничком в при
брежную воду. Толпа издала 
торжествующий вопль.

Офицер с пятью солдатами 
в панике плывут прочь, четве
ро других, для которых путь 
отступления к  шлюпке был 
отрезан, гибнут н а берегу.
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Вторая шлюпка, ждавш ая 
Кука вблизи берега, в начале 
стычки, вместо того чтобы по
спешить н а подмогу, почему- 
то отплыла немного назад.

Когда н а «Резолюшн» услы
ш али шум схватки, с корабля 
дали пушечный залп по бере
гу. Испуганные туземцы от
ступили. Подходящий мо
мент, чтобы по крайней мере 
подобрать мертвых -  однако 
солдаты в шлюпках без огляд
ки гребли прочь, под прикры
тие кораблей. На борту их сле
пой страх сменился столь Же 
слепой яростью. Они предла
гают подвести корабли ближе 
к берегу и  стрелять из пушек 
во все, что движется. Боль
шинство офицеров тоже ис
полнены ж елания «жечь и 
убивать». Но командование 
теперь в руках К лерка,кото
рый сохраняет благоразумие.

На берег отправляется боль
шой отряд, чтобы охранять 
еще не починенную фок-мач
ту. Клерк хочет как можно 
скорее привести «Резолютттн» 
в рабочее состояние и  одно
временно пытается догово
риться с туземцами, чтобы 
они отдали труп капитана.

Ночью по всему острову го
рят костры, люди на борту 
слышат победные гимны. Но 
они даже не догадываются о 
том, что происходит на берег}': 
там расчленяют тело Кука, 
его кости делят в качестве тро
феев между самыми влия
тельными семействами.

Переговоры ничего не дают. 
Туземцы потешаются над  ан 
гличанами. 16 февраля, наце
пив н а себя одежду Кука, они 
устраивают на берегу пляску. 
Тут даж е Клерк теряет свою 
сдержанность: «Резолюшн» 
палит из пушек по деревне. 
На следующий день хорошо 
вооруженные солдаты и мат
росы высаживаются н а берег 
и принимаются «уничтожать 
все н а  своем пути», как напи
сал позднее один очевидец. 
По его оценке, в тот день было 
убито 30 вождей и  жрецов и 
две-три сотни прочих острови
тян. Гавайцы сдаются.

20 февраля вождь возвра
щает жуткие трофеи. Коман

дир получил бренные останки 
Кука. Их помещают в гроб и 
опускают в море. Н а следую
щ ий день корабли отчалива
ют от гавайских берегов.

Со смертью Кука, как ска
зал один матрос, «команду по
кинули дух первооткрыва
тельства, решимость, твер
дость и  мужество». Но Клерк и 
не помышляет о том, чтобы 
вернуться в Европу. Он снова 
ведет корабли в арктическую 
экспедицию и 22 августа 1779 
года умирает от чахотки у бе
регов Камчатки, где его и по
хоронили. Принявший ко
мандование офицер Гор плы
вет в Англию. 4 октября 1780 
года, почти через четыре с по
ловиной года плавания, «Ре
золюшн» и «Дискавери», поте
ряв обоих капитанов и двена
дцать человек из команды, 
входят в порт Плимута.

Наследники 
Джеймса Кука

Ни один человек в мире не за
полнил столько белых пятен 
н а карте, как Джеймс Кук. Он 
заверш ил эпоху, начатую за 
триста лет до него Васко да 
Гамой и Колумбом,—эпох}' ве
ликих географических откры
тий, сделанных под паруса
ми. Его продолжателям оста
лось открыть лиш ь несколько 
островков д а  поточнее нанес
ти на карту береговые линии.

Лишь с появлением специ
альны х кораблей, способных 
Зщелеть во льдах и дрейфо
вать вместе с ними, шведу 
Адольфу Эрику Норденшель- 
ду удалось через сто лет после 
Кука найти северный путь из 
Атлантического океана в Ти
хий. В 1878 году его судно «Ве
га» вышло из Тромсё и  после 
годичного дрейфа вдоль бере
гов Сибири вошло в Берингов 
пролив: проход сквозь аркти
ческие льды был открыт.

А еще через 28 лет норве
ж ец Руаль Амундсен наконец 
преодолел легендарный Севе
ро-Западный проход, про
плыв от берегов Гренландии 
до Аляски на своем парусно- 
моторном судне «Гоа». ■

К ай  Р адем ахер
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Д аж е м осквичи порой  
не узнаю т  свой город . 

П еремен не избеж ать, 
а т ак хочется сберечь 
его знаком ы е черт ы ...

осква



М о сква  Взгляд

Обстоятельства прежнего

ЦПКиО имени 
Горького, от

крытый в 1928 
году, сразу стал 
популярен сре
ди москвичей.

места и нового времени

Писатель и жур
налист. Автор 

повести "Невоз
вращенец», ро

манов ^Само
званец», «Сочи

нитель», «Пос
ледний герой».

Лучшие уголки Москвы -  
те, которые хотя бы иногда 
пустуют. Однако в наше 
быстрое время редко удается 
застать город, оставшийся 
наедине с самим собой...
Александр Кабаков

р н  авным-давно, когда еще не было фотогра-
I  I  фических «мыльниц», самостоятельно про- 

делывающих все необходимые для съемки 
операции, рассеянные любители нередко 

забывали протягивать пленку и  потом, проявив 
ее, обнаруживали «двойную экспозицию» -  тени 
проступали сквозь тени, лицо наплы вало на 
пейзаж, деревья вырастали из стен...

Все меньш е пауз оставляет ж изнь д л я  бес
цельных прогулок. То ли  индивидуальное вре
м я  ускорилось, как  полагается, с возрастом; то 
ли  общее наш е время течет все быстрее, требуя 
от каждого двигаться энергичнее, работать 
больше... Скорее всего — и  то, и  другое. Но если 
все ж е вдруг образуется окно между двумя дело
выми свиданиями или просто возникает непре
одолимое ж елание бросить все дела хотя бы не
надолго... Тогда бредешь, как  всегда любил, по 
Москве, без задачи  и  направления, поворачи
вая в короткий переулок, обходя площадь через 
знакомые дворы, срезая угол по скверу, наты ка

ясь на неведомо когда возникш ий забор... И 
двойная экспозиция то и  дело проявляется в си
зо-сером, зыбком, как  фотобумага в кювете, мо
сковском воздухе, городской пейзаж  расслаива
ется, тени исчезнувшего проникают сквозь тени 
еще существующего моего города.

Когда-то судьба долго водила меня по северо- 
востоку города, вокруг проспекта Мира, -  кста
ти, какое предубеждение до сих пор мешает вер
нуть ему родовое имя «1-я Мещанская»? Тогда 
никто, конечно, и не помыш лял ни  о каких пе
реименованиях. Я, бездельничая по молодости 
лет, слонялся среди ракетно-космических н а
званий: Звездны й бульвар, улицы Королева, 
Ц андера, Кибальчича, кинотеатр «Космос»... 
Все это перемешивалось с коренным, окраин
ным старомосковским: Останкино, Шереметьев
ский дворец, Хованский проезд... И все сходи
лось, стекалось, стягивалось к  Выставке, к 
ВДНХ, к  имперским колоннам центрального 
входа, за  которым и начинались «достижения 
народного хозяйства» — резные дворцы, золоче
ны е скульптуры, ш пили и порталы, ракеты  и 
тракторы, каменные быки и  гипсовые колхозни
цы, парадные проезды и  дальние аллеи.

Лучше всего здесь бывало посреди зимнего ра
бочего дня. По ломкой, смерзшейся снежной 
корке я  брел в абсолютном одиночестве. Пустой 
внутривыставочный автопоезд из открытых те
лежек, влекомых специально приспособленным 
рижским микроавтобусом со срезанным тылом, 
обгонял меня и  уходил, вздрагивая и  покачива
ясь, в глубь пустого пространства, растворялся 
в белом. Вдали, над высоким куполом п авиль
она «Космос», смыкался низкий купол серого не
ба, подпираемый серо-белой колонной ракеты 
н а постаменте. Вдруг прямо передо мной возни
кал  тускло сверкающий хоровод, золотые де
вушки кружились в засыпанном снегом бассей
не фонтана, маленькие снеяетые горки лежали 
на их золотых сарафанах, косах и  кокошниках... 
В гулкой пустоте «Машиностроения» взгляд 
притягивала игруш ечная реальность макетов, 
и  я подолгу стоял перед каким-нибудь «Крекин
говым производством» масштаба 1:50...

Потом, пройдя насквозь всю главную, наибо
лее парадную  часть Выставки, я  достигал 
пруда, по которому катились волны сугро

бов. За  прудом стоял единственный н а всю тер
риторию ресторан «Золотой колос», неявная, но 
подсознательно безусловная цель моей прогул
ки. Проверив наличие в кармане заветного чер
вонца, я  тянул н а себя огромную резную дверь 
и входил в высокий зал , сквозь окна которого
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вливался рассеянный грустный свет. Озябш ая 
официантка приносила сто граммов дагестан
ского и  киевскую котлету, брызгающую маслом, 
с косточкой в бумажных лепестках...

Словом, день бывал проведен счастливо.

У  меня нет претензий к  нынешнему суперба
зару Выставочного центра. В конце концов, 
это не что иное, как  реализация представ

лений советского человека о рае: сколько угод
но джинсов, дубленок, японских двухкассетни
ков и  баночного пива, с каждого угла пахнет 
шашлыком, а  кругом колонны, арки, каменные 
фигуры и  прочая красота... Пусть так  и  будет. 
Лишь бы хватило вырученных денег подкраши
вать вовремя золотых девушек, ремонтировать 
колонны и резные порталы, вставлять вовремя 
стекла в гигантские павильонные окна. Потому 
что когда-нибудь, когда, наконец, м ы  накупим 
джинсов и  электроники до полного удовлетворе
ния и снова в рабочее время большая часть на
рода будет работать, а не бродить от лотка к  лот
ку, я  урву д ен ь—и приду н а пустую зимнюю Вы
ставку. Увижу пустое белое пространство, полю
буюсь знакомыми, нестареющими золотыми 
девицами, поплетусь от деревянной резьбы 
«Культуры» к  сводам «Транспорта», выйду к за 
снеженному пруду... И проведу д е т  в двойной 
экспозиции и счастливом одиночестве. Это луч

Никогда прежде столица 
не изменялась так сильно за 

такое короткое время
ш ая Москва — та, которая хотя бы иногда пусту
ет. Ее становится меньш е с каж дым годом, но
вая быстрая ж изнь не дает перерывов, но ино
гда все же можно застать город, оставшийся н а 
едине с самим собой, -  нужно только знать мес
та, где хотя бы иногда бывает тихо.

Ранней осенью, с шелестом ш агая по еще не 
пожухлым листьям, на все воскресенье стоит уй
ти в Замоскворечье. Здесь надо миновать цент
ральны е улицы — Пятницкую с ее длинными 
лабазами, наконец снова использующимися по 
назначению, под бесчисленные «эксклюзивные 
обуви» и «кухни из Европы»; Большую Ордынку 
с роскошным, в вечном панцире синей керами
ческой плитки ж илы м модерном начала века, 
особняками первогильдейных, занятыми афри
канскими посольствами, и притаившимися мон
страми сталинских министерств; Якиманку, в 
будни наглухо забитую автомобильными тром-. 
бами, а  в воскресенье тоскливо пустынную и  не
лепо широкую меж старых дворцов и  быстро ста
реющих многоэтажных новостроек... И погру-

Ансамбль Все
российского 
выставочного 
центра форми
ровался десяти
летия. Его «ба
бушка» -  Всесо
юзная сельско
хозяйственная 
выставка -  поя
вилась на свет 
в 1939 году.
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М о скв а  Взгляд
щим замоскворецким стилем», а где-то, ничего 
не попишешь, врежутся и своим собственным, 
«новым московским». И  надо всей этой жизнью 
после смерти вновь сияют благословением бес
численные купола — свежая позолота по новей
шей западной высокой технологии.

Что ж, все идет так, к а к  должно, способное 
жить возвращается к жизни. Нету старого Замо
скворечья -  ну пусть хоть новое будет.

Вот ведь и старой Тверской не было давным- 
давно, и Тверской-Ямской -  а  новая понемногу, 
незаметно выросла, утвердилась и даже слегка 
облинять успела, как положено уважаемой ули
це. А куда же Горького делась?! Нету ее.

Нету старой академической гостиницы на уг
лу Большой Грузинской, ведомственного кло
повника д ля  приезжих кандидатов наук. И ста
рого ресторана «Якорь», когда-то единственного
— не может быть! -  рыбного в Москве, тоже нету. 
П ятизвездный «Палас» там. Вокруг грязь, бес
конечная стройка, а он гордо сияет своими звез
дами и галунами н а пелеринах швейцаров... 
Нету памятного мне дома н а углу Тверской и 
Ф учика (вот оно, пересечение времен), в доме 
том прошло мое детство, в его подъезд послал я 
своего «Невозвращенца» -  но нету дома, и  дост
раивается на его месте что-то турецко-высотно
офисное... Н е ^  развалюх с пыльными окнами, 
окна сияют евроремонтом, в витринах первого 
этаж а сплошь именитая одежда, и растяжка 
над  мостовой предлагает «квартиры в этом до
ме»... А над  Пушкинской светятся небесными 
знамениями Daewoo и  M artini, и  Coca-Cola м и
гает над ротондой, н а  которой когда-то стояла 
каменная спортсменка по прозвищу «последняя 
девственница»... И новая Тверская живет уже 
привычной новой жизныо, и лиш ь тем, кто, как 
я, помнит ее до развода с Горьким, видятся 
сквозь слепящие рекламные сполохи тени дру
гих времен, сумрачных и строгих.

Никогда больше не подберет последний трол
лейбус ночного арбатского прохожего, и не
когда любимую шашлычную «Риони» не 

сразу найдеш ь среди множества заведений но
водельного московского Монмартра.

На Тишинке торгуют всем, что только может 
вообразить даже самый опытный в путешестви
ях по мировым супермаркетам покупатель, -  да 
где же дощатые комиссионки-барахолки, суро
вые татары-старьевщики, знамениты е тишин- 
ские тряпки, среди которых можно было найти 
и  энкавэдэш ный габардиновый макинтош, и 
ленд-лизовский американский кожаный рег
лан? Нет той Тишинки. Кончилась.

И Сретенки той, с кинотеатром «Урал», с глу
хими провинциальными дворами в забытых Бо
гом и властью переулках — Д аев переулок, Пос
ледний переулок, названия-то какие! — больше 
нету. Строится новая, чистенькая.

И нет дощатой забегаловки «Красный мак» на 
углу Столешникова и  Петровки, а  стоят там ш и
карный M arriott Hotel и маленькая часовня на I

Танцевальная 
веранда в пар
ке имени Горь

кого: танцы в 
стиле «ретро».

Лето 1997 года. 
Столешников 
переулок пре

вращается в пе
шеходную зону.

► зиться в классические, 
выживающие во всех ре
конструкциях переулки, 
в ту истинную Москву, 
где не было ни гроша, да 
вдруг алтын, где на вся
кого мудреца довольно 
простоты, где после грозы 
оставался дух купече
ский, когда и купцов во
все не оставалось.

Тихо здесь в воскресе
нье. Дом с мезонином 
стыдливо прячет почер
невш ий сруб, прогляды 
вающий сквозь прореху в 
штукатурке... Двор з а 
растает травой, сохнет 
старая липа, вдоль давно 
снесенного забора торчат 
из сухой земли обломки 
сирени... З а  только что 
поставленной церковной 
оградой, позади обнов
ленного красивыми ф ин
скими красками храма, 
леж ат поваленны е на 
священнические могилы 
каменные растрескавши

еся кресты... Двухэтажный фасад с полуколон
нами и  несколотой четвертью герба открывает 
небо в пустых окнах -  крыши нет, а  внутренно
сти все выломаны «под реставрацию»...

А позади уже ползет вверх по мачте крана 
«элитный жилой дом», краснеет высококачест
венный кирпич, выпирают эркеры и  лоджии, и 
просвечивает скелет будущего стеклянного «ка
рандаш а» над еще не положенной крышей. 
Прямые наследники по купеческой линии быв
ших аборигенов заселяют свой любимый район. 
Где-то подновят и будут наслаждаться «настоя
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пятачке брусчатки. Не ж алко забегаловки, бог с 
нею. Но как ж е так  получается, что не только 
время мое уходит, но и место? Сколько там все
го было, в «Красном маке», — и ничего нет. «Мак, 
мак... дурак!» — когда-то кричали игравш ие в 
классики девчонки из нашего пятого «А».

Время и  место обязательно зависят друг от 
друга. Время по-разному идет в разных местах, 
в Москве оно всегда -  по крайней мере на моей 
памяти — сильно обгоняло и обгоняет время пе
риферийное, провинциальное. Но никогда пре
жде обратное влияние не было здесь таким  оче
видным, никогда еще место не менялось так  
сильно за  такое короткое время. И чем быстрее 
наступает городское будущее, тем крупнее, слов
но в обратной перспективе, видится прошлое, 
его мелкие детали, совсем, казалось, забытые.

Проносятся запахи. Они — самое прочное.
Сырого дерева от бревенчатых домов на Вто

рой и  Третьей Тверских-Ямских... Керосина на 
М иусах от давно закрытой будки с железной 
дверью и  просвечивающей из-под побелки вы 
веской «Москательные товары»... Невидимых 
цветов из таинственного сада за  высоким глу
хим забором в переулке между Кропоткинской 
и Метростроевской — какая  же из них теперь 
Пречистенка, а  какая  Остоженка? Сразу и  не 
скажешь, задумаешься... Хлорки и  болота от п а
ра н ад  бассейном «Москва»... Конфет от «Крас

Чем быстрее наступает 
городское будущее, тем яснее 

видятся детали прошлого
ного Октября» н а острове позади «дома на набе
режной» — каково там, в этом душном запахе, те
перь стоять железному Петру?..

Гари в воздухе, перелетающем от «Мосэнерго» 
через реку к  «России», только что выстроенной и 
самой роскошной московской гостинице, — гово
рят, теперь сносить будут...

В
се чащ е бывает так  -  свернешь за  угол, еще 
раз свернешь, выйдешь н а сто лет знакомое 
место -  да где ж  это я?! И  не Москва это во

все, а  какой-то чистенький, выкрашенный, при
глаженный и  ухоженный европейский город, и 
даж е тротуар... ну, почти. Д ругая Москва. И  та, 
что отремонтирована, подкрашена невыцвета
ющими колерами поверх старых фасадов, -  еще 
более другая, чем совсем новая, со стеклянными 
баш енками и ш пилями. Симпатичный такой 
получается город... На том месте, где был мой.

Честно говоря, новый мне нравится даже 
больше. Ж аль только, что старого города не бу
дет. Не будет уже никогда... ■

Площадь трех 
вокзалов -  "во
рота» столицы. 
Между тем по 
мысли москов
ских властей 
крупнейшим 
транспортным 
узлом со време
нем должен 
стать район де
лового центра 
«Москва-Сити».
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Подзабытая было Маслени
ца обретает новую жизнь.

Праздн
долгое
ровали
площад
стало бо t

чаще пер
скую, сво
низуют окр;
лись и трад| 
праздники 
пускной ве1



Патриарших ryfyAQB раньше 
было три. ^ Д в а  зЪсыпали.

Самая широкая из двух де
сятков московских рек.

Бассейн "Москва . Сущест
вовал с 1960 по 1993 год.



Москва





После того как 
в СССР была в
тема обязател 
ки, перебирать 
тельство в Мос 
труднее. Но в к 
мидесятых прс 
вое ̂ большое г 
из союзных ре 
результате теп 
9-миллионной 
живает не б о т  
человек, чьи п 
здесь еще до р

нуй» iViuwiyjji;.



В начале девяностых в сто
лице началеястроитель- 

ный бум. На смену безлй- 
кдй советской архитектуре 
пришли проекты, которые,

--------хотя и вызывали много
споров, заметно изменили 

облик города. Дух «техни
цизма» сосуществует с по

пытками воскрешения тра
диционного стиля. На сним
ке: «Riverside-Plaza >, Космо- 

дамианская набережная.
Кремль: сплав европейских и 
русских зодческих традиций.



Москва

Единство противоположностей 
новизна и традиционность



Москва Символы

Прогулка по дворам: город, 
увиденный «изнутри»

домов, деревянных доми- 
шек-доходяг и советских 
новостроек. Принцип «по
темкинской деревни» при
жился в советской архите
ктуре и усилил контраст 
официального фасада и 
пространства за  ним. Мос
ковский житель всегда мог 
нырнуть в арку и  выбирать 
свой путь в дворовом лаби
ринте. Вечная тема урба
нистической эпохи -  оди
ночество человека среди 
каменных громад -  обошла 
столицу стороной. Дворы 
спасали москвичей от го
родских стрессов.

Маросейка. Обычный дом в 
стиле ампир, разве что вы
ступает за  красную линию. 
Но стоит миновать призе
мистую арку -  и  обнаружи
вается разительное несоот
ветствие: на дворовой стене 
красуются три дворцовых 
окна XVTT века. Это истин
ное лицо перестроенных 
палат Нарышкиных. Поз
же в них обосновалась гим
назия, где находилась в ус
лужении М арта Скаврон- 
ская—будущая российская 
императрица Екатерина I. 
Так в старом московском 
дворике скрестились судь
бы матери Петра I, урож
денной Нарышкиной, и его 
«венценосной» супруги.

Воистину Москва напо
минает матрешку: этот го
род открывается постепен
но, слой за  слоем -  и  в к а 
ждом из них таятся свои 
сюрпризы. В Большом Ха
ритоньевском переулке за 
витой чугунной решеткой 
виднеются палаты князей 
Юсуповых. Но во всем сво
ем великолепии это архи
тектурное чудо предстанет 
только со двора (хоть двор 
запущен, а фасад недавно 
покрашен). Сразу «заигра
ют» его разновеликие объе

Многие тополя, 
обжившие мос
ковские дворы, 
пали жертвой 
реконструкции.

мы с островерхими крыша
ми, резными подзорами и 
флюгером со львом, обна
ружится крыльцо с колон
нами и  витые наличники 
слюдяных окошек... А в 
глубине, у бывших коню
шен, ныне переделанных в 
квартиры, скрывается еще 
один двор. Он уже закрыт 
бетонным забором, однако 
дверь в него пока не запи
рают: мало кто забредет в 
этот заросший сад, где ж е
лезные лестницы плющом 
ползут к  чердачным окош
кам, а  разноцветные кир
пичи оживляют общее за 
пустение. З а  стеной, уви
той колючей проволокой, 
виден силуэт «сталинской» 
высотки. А когда-то этот 
двор, в пяти минутах ходь
бы от Садового кольца, ка
зался воплощением уюта.

Некогда единый мате
рик московских дворов в со
ветские времена стал архи-

В  Москве издавна уживались два 
разных города. За  каменными 

фасадами подобающих столице 
домов-исполинов прятались 

спокойные и уютные дворики

Когда-то дворы были 
такой же столичной 
достопримечательно
стью, как Кремль. За  

чередой московских ф аса
дов, с трудом выровненных 
по красной линии наслед
никами Петра, который по
велел строить по-европей- 
ски, а «не среди дворов, как 
было в старину», укрылся 
мир по-восточному хаотич
ный. Москва — двуликая 
столица—всегда предлага
ла своим путникам раз
личные маршруты: по ули
цам  и  площадям или  через 
перетекающие друг в дру
га  проходные дворы.

Имперский город за три 
столетия так  и не смог по
бедить большую деревню. 
Недаром хрестоматийным 
образцом московского дво
рика стал тот, что запечат
лен н а картине Василия

Поленова: лужайка, косо
бокий сарай, сквозь запу
щенный сад проглядывает 
особняк, и  только поодаль 
ряды крыш, купола и  коло
кольни... Сам поленовский 
дворик давно превратился 
в аккуратный сквер с п а
мятником Пушкину, но 
еще несколько лет назад 
на Спиридоновке паслась 
коза Люся, а  в саду «Эрми
таж» тянулись грядки с ук
ропом. Стихийный облик 
старых московских дворов 
казался скорее порождени
ем природы, чем чьей-то 
градостроительной воли.

Позже на извечную ши
роту русской натуры -  зем
ли-то не занимать! -  нало
жилась советская обобще- 
ствленность, и просторные 
дворы усадеб постепенно 
слились в одно целое с дво
рами больших доходных
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Многие здания во дворах не снесли 
лишь потому, что их не видно с улицы

пелагом. Дворики-остров- 
ки сегодняпгаей столицы 
все больше походят н а слу
чайно уцелевшие рифы, 
источенные волнами вре
мени. Забавен двор усадь
бы текстильного фабри
канта Арафелова на З н а
менке. К торцу стоящей 
здесь служебной постройки 
прилепилась маска льва, 
увенчанная гордой надпи
сью «Architecture» с отколо
той последней буквой; под 
маской -  пустой бассейн в 
обрамлении колонн. Эф
фектен двор н а Яузском 
бульваре, где сквозь парад
ную арку со скульптурами 
Рабочего и Колхозницы с 
винтовкой маячит силуэт 
церкви и усадьба генерала 
Хитрово. Эта усадьба дала

когда-то имя легендарной 
Хитровке, стертой с лица 
земли в тридцатые годы. 
Здесь прошлое в букваль
ном и  в переносном смысле 
убрано на задворки.

Сказочен был двор на Боль
шой Никитской: за классиче
ским фасадом «Геликон- 
Оперы» притаилось пуза
тое крыльцо и  гигантское 
дерево, похожее на драко
н а с отсеченными голова
ми. Несколько лет назад 
только редакция журнала 
«Пожарное дело» наруш а
ла эту сказочную идиллию; 
сегодня посреди двора рас
кинулся стеклянный рес
торан. И двора не стало.

Недавно настоящий двор 
скрывался совсем рядом с

Красной площадью. При
открыв ворота в Воскресен
ском проезде, можно было 
обнаружить в глубине ф а
сад из русской сказки, рез
ные белокаменные налич
ники и изразцовый фриз 
Монетного двора. Теперь 
ворота закрыты, н а  прось
бу взглянуть н а двор домо
фон рычит: «Запрещено!».

Впрочем, «самый цент
ральный» двор Москвы на
ходится и вовсе уж в не
ожиданном м есте-у  храма 
Василия Блаженного! Он 
возник случайно и очень 
по-московски: между собо
ром, пристроенной к  нему 
колокольней и  отхожим 
местом (XIX столетия). Во 
дворике стоит лопата и 
метла, н а  стене красуются

каменные орнаменты ка- 
кой-то снесенной церкви, 
оставленные там реставра
торами. «Нужно было при
ходить, когда здесь еще ко
локола стояли, вот тогда 
это был дворик», ■ сетует 
главный хранитель...

В начале Гоголевскою 
бульвара некогда пахло 
свежим хлебом, а  теперь в 
бывшей филипповской бу
лочной н а углу продают 
обувь; во дворе, где прежде 
гнездились мастерские ху
дожников, вырос билдинг 
«Интерлеса». Этот выжив
ший дворик можно считать 
символом Москвы девяно
стых годов: одна его поло
вина залита асфальтом, об
несена заборчиком и лос
нится от благополучия, 
другая хранит черты клас
сического московского дво
ра — домик с чугунным бал
кончиком и  крыльцом, рез
ные двери, садик...

Мы хотели евроремонта, и мы 
его получили. В новом по
крое Москвы изнанки нет. 
Б ал  правит старая мода на 
новизну и  новая — н а ста
рину. Старые дворики при
ходят в запустение, а  но
вые кичатся «новодельной» 
роскошью. Поход по арбат
ским дворам обогатил эти 
заметки печальной стати
стикой: из 53 решеток и во
рот 39 были закрыты.

Не стоит утешаться тем, 
что Москве не раз пророчи
ли смерть, а  она все стоит и 
даже, местами, хорошеет. 
Побродите по последним 
московским дворам, спус
титесь из Малого Знамен
ского н а Волхонку по дере
вянной лесенке, через гру
стный двор, из которого та
ким призрачным видится 
силуэт Кремля... «Можно 
день за днем ходить на сви
данья с куском застроенно
го пространства, как с ж и 
вою личностью», -  писал 
Пастернак. Наступает вес
на, самое время д ля  роман
тических свиданий. ■

Т атьян а  П и гарева
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Пут еводит ель  GEO по Москве

Дворы, прославленные своими
Многие знаменитые люди
ж или и росли «во дворах». 

Некоторые из этих уголков 
города еще сохранились

«Двор Высоцкого» в Нижнетаганском тупике.

опутали решетки вось
ми разновидностей, но, 
перемахнув через за
борчик вентиляцион
ной шахты метро, мож
но спуститься в офис
ный дворик, пройти че
рез закуток и оказаться 
на задворках винного 
завода «Самтрест-Дю- 
пре» и доходного дома, 
где обитатель третьего 
этажа пристроил себе 
комнату на сваях. По
медлив перед аркой, 
ведущей в  соседний пе
реулок, ненароком по
думаешь: «Не найдут».

•  Владимир 
Высоцкий
Проспект Мира, дом 76 
Адреса запечатлены в 
его песнях стопографи
ческой точностью, «дом 
на Первой Мещанской, 
в конце» и “Большой 
Каретный» известны 
каждому. Первый -  уже 
история: на месте быв
шей гостиницы «Ната- 
лис», где с рождения 
жил Высоцкий, вырос 
дом 76  по проспекту 
Мира, хотя во дворе со
хранился старый фли
гель, помнящий героев 
«Баллады о детстве». 
Юность, те самые «сем
надцать лет», прошли в 
Большом Каретном. 
«Двор в Большом Ка
ретном -  своеобраз

ный клуб со своими за
конами, правилами, иг
рами, со своими табу и 
дозволенностями. Мы 
были детьми этого дво
ра, но не улицы», -  
вспоминает Анатолий 
Усевский,владелец 
«черного пистолета» и 
адресат знаменитой 
песни. На доме сейчас 
три мемориальные дос
ки в  память об одном 
человеке -  случай уни
кальный. Дворов у Вы
соцкого тоже в  резуль
тате оказалось три, пос
ледним стал двор его 
музея, «дома ВВ» в 
Нижнетаганском тупи
ке, который чем-то на
поминает исчезнувший 
двор на Первой Ме
щанской улице.

•  Лев Яшин
Улица Б. Садовая, дом 3  
Великий вратарь вырос 
в  районе Тушина, н о в  
середине пятидесятых, 
начав играть за сбор
ную СССР, перебрался 
в самый центр столицы. 
Д вор дома, примыкаю
щего к  ресторану «Пе
кин», и теперь настоя
щий лабиринт, а еще 
более замысловатым 
он был в то время: в 
нем стояли несколько 
деревянных жилых до
миков. Они «съедали» 
почти все дворовое

•  Булат Окуджава
Улица Арбат, дом 43  
«Я на Арбате с первых 
дней, ка к  родился, и 
прожил там семнадцать 
лет», -  вспоминал Окуд
ж ава, восславивший 
свой «рай, замаскиро
ванный под двор», в 
песнях, которые стали 
мелодией ж изни целого 
поколения. «Тот самый 
двор, где я сажал бере
зы, был создан по зако 
нам вечной прозы и об
разцом дворов арбат
ских слыл», -  этот «об
разцовый» двор за 
домом 4 3  на Арбате 
(там, где шашлычная 
«Риони») скрывает не 
только тени из детства 
Булата, но и шедевр мо
сковского авангарда, 
круглый дом с сотами 
окон, построенный ве
ликим архитектором 
Константином Мельни
ковым (1 8 9 0 -1 9 7 4 ).
Он предстает во всей 
новизне замысла имен
но со двора, а не из пе
реулка, откуда его раз
глядывают туристы.
Дом Мельникова не
давно дал трещину; де
ревья, посаженные 
Окуджавой, спилены, а 
«двор с человечьей ду-

«Арбатский эмигрант» 
в Безбожном переулке.

шой» зияет котлованом 
для «апартаментов с га
ражами». «Арбат стал 
символом еще задолго 
до своей физической 
гибели», -  писал Окуд
жава, но он ж е  пел: «Ко
гда его не станет, я ум
ру...». Двор на Арбате 
был разрыт под стройку 
в мае 1997  года, в ию
не не стало Окуджавы.

•  Юрий Яковлев
Первый Колобовский 
переулок, дом 8

Юрий Яковлев «помнит 
каждый камешек».

«Это был самый центр 
Москвы, Петровские 
ворота. Среди двух
этажных построек воз
вышался такой модер
новый совнаркомов
ский дом, -  вспомина
ет Юрий Яковлев. -  
Какие это были проход
ные дворы, какой кра
соты! Я помню в мель
чайших подробностях 
каждый камеш ек наше
го двора. все наши иг
ры. Пока водила соби
рал разлетевшиеся па
лочки, мы успевали 
спрятаться так, что оты
скать нас было невоз
можно, -  такие были 
дворы. Я лично плакал, 
когда не мог никого 
найти...» Сейчас двор 
дома номер восемь

детьми
пространство, и мест
ные мальчишки играли 
в футбол либо прямо на 
асфальте, либо в бли
жайшем сквере с клум
бой, вытоптанной под
раставшими футболи
стами. Деревянные до
мики снесены, на месте 
сквера разбита детская 
площадка. Но сохрани
лась столовая института 
НИИОПИК, где Лев 
Иванович, возвраща
ясь с зарубежных со
ревнований, по прось
бе домоуправления вы
ступал перед болельщи
ками -  рассказывал 
подробности сыгран
ных матчей. «Яшин был 
настоящим кумиром, в 
зале яблоку негде было 
упасть», -  вспоминает 
один из его соседей, 
ныне спортивный обоз
реватель Павел Але
шин. Дом принадлежал 
ведомствам МВД и 
КГБ, поэтому здесь ж и
ли многие выдающиеся 
динамовские футболи
сты: тренеры Михаил 
Якушин и Борис Ар
кадьев, лучший бом
бардир Сергей Соловь
ев. А когда в середине 
шестидесятых Яшин пе
реехал, в его квартиру 
вселился форвард Ген
рих Федосов. «Футболь
ные традиции» двора 
живы: мальчишки из 
соседней гимназии и 
теперь азартно гоняют 
мяч даже зимой.

Лев Яшин -  кумир сто
личных болельщиков.
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Москва Вкусы

Гастрономические монстры
Вытесняемые ЭПОХИ о б щ в П И Т О
современными

кафе и бистро, 
сходят на нет  
незабываемые 
шашлычные и 
пельменные -  

символы того 
времени, когда 
ресторанов не 

хватало на всех

В конце сороковых го
дов по прямому ука
занию товарища Ста
лина, который, как и 

многие южане, любил хо
рошо выпить и закусить, 
несколько институтов раз
работали первую в мире 
научно обоснованную сис
тему общественного пита
ния. Н а практике это озна
чало создание определен
ных технологических схем, 
нарушение которых кара
лось законом. Едва ли где- 
нибудь еще был проведен 
столь масштабный экспе
римент с целью накормить 
и  напоить население н а ос
нове единых питательных 
норм. Наступала эпоха 
комплексных обедов, мага
зинов готовой еды и полу
фабрикатов под непривыч
ным названием «Кулина
рия» и острых соусов про
мышленного изготовления 
вроде «Юбилейного».

От этого общепитовского 
айсберга остались теперь 
только «Книга о вкусной и 
здоровой пище» д а  не
сколько забегаловок с вы
веской «Пельменная» или 
«Рюмочная». Но в те време
на пельменные использо
вались почти каждоднев
но; любители брали «двой
ную», потому что купить 
красно-белые пачки в м а
газине было непросто. По
началу считалось делом

чести подавать к  пельме
ням уксус, черный перец 
горками и черный хлеб. 
Потом пельменные поде
лились на хорошие, где к 
блюду подавали уксус, пе
рец и сметану, и  никудыш
ные, где только варили 
пельмени и  от силы ш ле
пали в тарелку горчицы.

Премии же и защиту ди
пломов принято было отме
чать в шашлычных. Самой 
знаменитой была «Риони» 
на Арбате. Во времена сво
их мрачных падений она 
служила теплым уголком 
для выпивающей шпаны. 
Но были у  «Риони» и  неве
роятные подъемы: интерь
ер наполнялся чеканкой и 
деревянной резьбой, и  по 
роскошной восточной кух
не москвичи постигали на
уку чревоугодия. На месте 
«Риони» теперь ординар
ная кафеш ка — зато и  по
ныне сохранилась ш аш 
лычная напротив гостини
цы «Советская», которую 
прозвали «Антисоветская». 
Там не грех было отметить 
и  докторскую. Уважающие 
себя шашлычные были ус
тавлены коричневыми по
лированными столами без 
скатертей, на столы нано
силась всякая вкусная вся
чина: сациви, лобио, сыр, 
аджап-сандал, вино. Ш аш
лыки готовили более вымо
ченные и более замыслова
тые, чем теперь. В магази
нах мясо достать было не 
так-то просто, а  директора 
шашлычных умели раздо
быть свежатину и в дело ее 
пускали с разбором.

Л етом мастера поесть пе
ремещались н а ВДНХ. 

Там стояло ажурное соору
жение — огромная беседка 
в три этажа, а  наверху рас
полагался ресторан «Таш
кент» (жаль -  теперь на

этом месте л и т ь  зеленень
кий пустырь в соснах). В 
«Ташкенте» готовили плов, 
узбекские ш аш лыки и ке
бабы с горами белого реза
ного лука. А когда в шести
десятых годах на выставке 
стали проводить дни наци
ональной кухни, в рестора
не «Золотой Колос», в «Ле
беде», в дегустационных 
залах павильонов «Мясная 
промышленность» и  «Мо
лочная промышленность» 
вываливали море еды из 
лучших ресторанов столиц 
союзных республик -  и все 
по копеечным ценам.

Зто было гибельное вре
мя даже для небогатых 

московских инженеров. То
гда же эстонские каф е н а
чали привозить в Москву 
«дары моря». После визита 
в эстонский павильон, где 
впервые на моей памяти 
подавали омара, я расска
зал  об обеде своим сосед
кам  по конторе. Они часа
ми разгадывали кроссвор
ды и вели для этого специ
альные тетради. «Омар? 
Это что такое?» -  спросила 
одна. Другая полистала те
традку и нашла: «Морское 
животное». Д а, в рестора
ны ходили пробовать то, 
чего не существовало в 
обычной жизни: осетрину 
горячего копчения, омаров, 
балыки, семгу, угрей, ант
рекоты парные с лучком. 
Ресторанов «заграничной 
кухни» почти не было, и  за
гадочной славой был ове
ян  «Пекин». Рассказывали, 
будто в нем подают водку с 
женьшенем и  маринован
ных змей. Рассказывали 
много, но живых змееедов 
никто в глаза не видал.

Однако не всем же гнать
ся за  экзотикой: офицеры с 
дамочками, провинциаль
ные хозяйственники н а ко

На Новом Арбате, где прежде 
был пивной бар «Жигули», -  
ныне другой ресторан.

мандировочные грошики 
обычно гуляли в «поплав
ках» — плавучих рестора
нах со смешными названи
ями вроде «Ласточки» или 
«Чайки», причаленных к 
набережным и дебаркаде
рам. Это были списанные 
суда -  с прогулочной палу
бой и всеми прочими аксес
суарами. Столики, расста
вленные у окон-иллюми
наторов, накрывали изящ 
но: белые скатерти, много 
питейного стекла. Кухня 
располагалась в трюме, 
прямо под залом, поэтому, 
пройдя по шатким сходням 
и ввалившись в зал, вы вы
бирали блюда «носом».

Здесь густо и сьггно пахло 
борщом, харчо, солянка

ми. Официанты торопливо 
разносили пузатые гусь- 
хрустальновские граф ин
чики с двумястами грам
мами водочки. Супы пода
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Ресторан Центрального дома 
литераторов после реставра

ции: роскошно и недешево.

обмерзавшую в рюмках. 
Дом литераторов имел по
трясающий интерьер. Сте
ны верхнего буфета в нем 
расписывали замечатель
ные художники, среди ко
торых Савва Бродский, Ио
сиф Игин. Херлуф Бидст
руп. Этот интерьер можно 
увидеть и  ныне. Зато в До
ме актера давали мясо «по- 
суворовски», о котором хо
дили легенды. Пыощую 
актерскую братию потря
сал факт, что шеф-повар 
способен выливать красное 
вино не в себя, а  в мясо — во 
имя торжества кулинарии. 
Республиканские партий
ные начальники поддер
ж ивали (прежде всего для 
себя) национальные ресто
раны. «Арагви» с его прево
сходной кавказской кухней 
был единственным, где под 
арками старинных подва
лов кроме настоящего «Те- 
лиани» и «Кварели» пода
вали круглый год молодую 
зелень. Московские гурма
ны говорили, что черемшу, 
киндзу, кресс-салат, реган, 
тархун доставляют самоле
тами прямо из Тбилиси.

Больших ресторанов бы
ло немного, и знали их 

во всей стране, как хоро
шие театры. Парили над 
городом залы  знаменитой 
«Москвы», откуда можно

было нескромно загляды 
вать за кремлевские стены 
и  где превосходно запека
ли  жульены из дичи. А ко
лонный зал  «Центрально
го» смотрелся не менее рос
кошно. чем соседний Ели
сеевский гастроном. Кухня 
здесь была русская: блины, 
пироги, расстегаи, осетри
на, уха из стерляди..

Ну и конечно, «Прага» -  с 
зеленым аквариумом 

ее зимнего сада, где под 
пальмами и  лимонными 
деревьями передвигались 
медленные официанты в 
красных жилетах, похожие 
на тропических рыб. Нос
тальгируя, я  и сейчас люб
лю посещать ее верхнюю 
веранду -  или по-прежне
му дороговатое кафе внизу. 
Люблю брать в кулинарии 
рулетики с сыром, знаме
нитый торт, куриные кот
леты  с ливером. По-преж- 
нему люблю нелепые ог
ромные залы «Украины», в 
которых ловко умели ж а
рить «киевские»... И  жду. 
очень скоро жду момента, 
когда в рекламе «Яра» и 
«Гастронома» в один ряд с 
французской и итальян
ской кухней встанет кухня 
«советская». Ведь что ни го
вори, а  «Москва ресторан
ная» имела свое лицо и 
оставила след в памяти 
целых поколений. ■

С ергей Б арди н

В рестораны ходили 
попробовать то, чего не 
было в обычной жизни

вали в судках, ш ашлыки -  
н а  длинных металличе
ских плошках. Это походи
ло на парикмахерскую, где 
в таких же посудинах взби
вали  пену для  бритья... 
Нет теперь н а Москве-реке 
ни «Чаек», ни «Ласточек», а 
на их месте приш вартова
ны сомнительные и  доро

гие «Валерий Брюсов» и 
«Александр Блок».

Хорошие господа — писа
тели, генералы, артистки — 
ходили в рестораны твор
ческих союзов, самым недо
ступным из которых был 
Дом кино. Там кинозвезды 
глотали водочку, поднятую 
из нижнего холодильника,
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Пут еводит ель  СЮ  по Москве

Завтрак, обед и ужин в аиле «ретро»
В  Москве насчитывается 
пять тысяч предприятий 
общественного питания.

Столовые времен СССР 
остались в меньшинстве

•  Клуб «Петрович»
Ул. Мясницкая, 24, стр. 3, 
тел. 923 00  82. Работает 
с 13 часов (по выходным 
с  14  часов) до 4.30. 
Открытый в 1997  году 
клуб «Петрович» умело 
воссоздает обстановку 
и атмосферу шестиде
сятых-семидесятых го
дов. К ак заявляют ос
нователи клуба, «по
скольку Петрович -  со
вок в лучшем смысле 
слова, то все в зале 
связано с советским 
периодом, а значит, с 
детством, юностью, мо
лодостью большинства 
населения страны». За
ведение разместилось 
в подвале, чьи стены 
сплошь увешаны пред
метами ушедшей эпохи: 
от пионерского бараба
на и лыж «Стрела» до 
авосек с молоком и бу
тылок портвейна «Аг- 
дам» и «777». Посетите
ли могут приносить не
нужные вещи в  допол
нение к  имеющейся 
здесь ретро-коллекции. 
Их используют для 
дальнейшего обустрой
ства клуба, благо неко
торое время назад к  ос
новному залу, условно 
похожему на гостиную, 
добавилось отдельное 
помещение, по атмо
сфере напоминающее

«Рюмочная» недалеко 
от Консерватории.

коммунальную кухню. 
Желающим предостав
ляют шахматы, шашки, 
домино, карты и другие 
игры. По воскресеньям 
в  «Петровиче» -  карао
ке  с преобладанием пе
сен прошлых лет, по 
субботам с полуночи -  
дискотека под записи 
«Машины времени», 
«Воскресения», «Арабе
сок», «Оттавана» и дру
гих групп того ж е вре
мени. Кухня русско-со- 
ветская. Относительно 
недорого и весьма 
вкусно. Среди блюд: се
ледка под шубой «Тайна 
двух океанов», домаш
няя лапша «Большая се
мья», поросенок с  хре
ном, маслинами и зеле
нью «Последний подвиг 
Пятачка». Фирменное 
блюдо -  «Коммуналь
ная квартира» (рыбное 
ассорти). Клубная карта 
дает право на перво
очередной вход. Для ее 
получения нужна реко
мендация члена клуба.

•  Трактир 
«Черная кошка»
Ул. Воронцовская, 6, 
тел. 911 7601.
Открыт с 12  до 2 4  часов. 
Трактир рассчитан на 
7 0 - 7 5  человек. Ин
терьер навеян обста
новкой дорогих питей
ных заведений Москвы 
сороковых-пятидесятых 
годов и фильмом «Мес
то встречи изменить 
нельзя». Стены украша
ют фотоаппараты, пи
шущие машинки, бино
кли, лампы, фотосним
ки... На столике -  пачка 
сигарет «Прима-нос

В «Черной кошке» -  послевоенная атмосфера.

тальгия». Отдельный 
«кабинет Жеглова». Му
зыкальные записи: Ле
онид Утесов, Клавдия 
Шульженко... В переры
вах между песнями пе
редают подлинные но
вости тех времен, запи
санные на радио. По 
вечерам -  живая музы
ка: небольшой оркестр 
исполняет «Ландыши», 
«Мишку» и другие песни 
в том ж е духе. Кухня 
русская, цены высокие. 
Из недорогого -  рос
сийское разливное пи
во. Клубная карта дает 
право на скидку.

Кафе
• «Вареники»
Павильон на пересече
нии улиц Красная Пресня 
и Б. Гоузинская. Открыто 
8.00 до 19  часов. 
Когда-то в это кафе сто
яла длинная очередь: 
посетившие зоопарк 
граждане вместе с 
детьми направлялись 
сюда подкрепиться, по
скольку других закусоч
ных в округе не было. 
Теперь в «Варениках» 
довольно пустынно да
ж е в обеденный пере
рыв. К ак кафе выжива
ет, непонятно. Из горя
чего продают пельмени 
и вареники с творогом. 
Есть несколько про
стеньких общепитов

ских салатиков. Тради
ционный, но ныне ред
кий компот из сухофру
ктов. Разливное пиво.

• «Чебуреки»
Панкратьевский пере
улок, 2 /3 6  (рядом с 
улицей Сретенка). Откры
то с 9 .00 до 19.45.
Из еды и в самом деле 
только чебуреки. Ни од
ного салата. Зато есть 
несколько сортов пива 
и водки. Трапеза прохо
дит стоя, вокруг высо
ких длинных столов. 
Желающим выдают 
салфетки со странным 
названием МЭД -  по 
рублю за штуку. Качест
во чебуреков умерен
ное, обслуживающий 
персонал любезен.

•  «Пельмени»
Ул. Люсиновская, 25. 
Открыто с 9  до 2 1  часа. 
Эта известная москов
ская пельменная суще
ствует уже не один де
сяток лет. Бывали вре
мена, когда она работа-

«Оладьи > на Большой 
Никитской улице.

ла круглосуточно и по
тому была особенно по
пулярна среди такси
стов. С тех пор кое-что 
изменилось: выбор 
блюд стал разнообраз
нее, появился телеви
зор «Шарп», устроены 
сидячие места (хотя в 
углу сохранены три вы
соких стола для желаю
щих вспомнить про
шлое). Среди блюд, кро
ме пельменей и сала
тов, -  солянка сборная, 
поджарка свиная, яич
ница из трех яиц с соси
ской. Власти давно хо
тят построить на месте 
павильона жилой дом, 
поэтому у кассы соби
рают подписи граждан, 
возражающих против 
закрытия и сноса кафе. 
Число подписей, по сло
вам администрации, 
перевалило за тысячу.

•  «Пельмени»
Ул. Красина, 8. Открыто 
с  10  часов до 17  часов.

Порция пельменей в 
кафе на Красина.

В маленьком помеще
нии пять столов без 
стульев. Три вида бес
хитростных салатов в 
блюдечках: капуста, яй
цо под майонезом и по
мидоры. Из горячего -  
только пельмени, к  ко 
торым возможен вы
бор из десяти соусов, от 
майонеза до аджики. 
Подают разливное пи
во «Феникс» и водку. У 
раздачи стеклянная ем
кость с надписью от ру
ки: «Контрольный ста
кан». Однако контроль
ных весов для пельме
ней почему-то нет.
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Москва Традиции

Провинциальное обаяние столичной
То, как преображается город и его 
жители, заметно по переменам в 

обычаях. Вобрав в себя свадебные 
обряды разных народов, столица 

обогащается новыми рит уалами

В советское время вся
кая  свадебная «про
грамма» состояла из 
трех главных этапов: 

ЗАГС, «свадебный поезд», 
катающий новобрачных по 
Москве, и застолье — в рес
торане, кафе, столовой или 
квартире, смотря по сред
ствам, которыми распола
гали молодожены и их род
ственники. Бюст Ленина в 
зале, поздравления от име
ни райсовета, исполкомов
ские напутственные папки 
в ледериновом переплете -  
все это должно было сопро
вождать создание новой 
ячейки общества... Теперь 
у желающих вступить в 
брак гораздо больше воз
можностей для того, чтобы

сделать свою свадьбу яр 
кой и запоминающейся.

Лет пятнадцать назад 
брак регистрировали толь
ко во Дворце бракосочета
ний или в ЗАГСе. Сегодня 
же влюбленные расписы
ваются где угодно: челове
ка с чемоданчиком необхо
димых документов можно 
вызвать хоть к  себе домой, 
хоть н а дачу, хоть н а  яхту. 
Вместе с обязательным не
когда ритуалом посещения 
ЗАГСов уходит в прошлое 
и  музыка, которая звучала 
в этих казенных заведени
ях. Свадебный марш Мен
дельсона, видимо, успел 
порядком поднадоесть но
вобрачным, и  влюбленные 
пары предпочитают теперь

узаконивать свои отноше
ния под романтическо-эро- 
тические мелодии вроде 
темы из известного ф ран
цузского фильма «Эмману
эль». С плеч свидетелей ис
чезают красные ленты; не 
видно на московских ули
цах и почти обязательных 
прежде «волг» с кольцами 
на крыше, лентами и  кук
лами на бампере.

В «кадиллаках» на 
Поклонную гору

Теперь свадебные процес
сии чащ е состоят из «лин
кольнов» и «кадиллаков», 
украшенных живыми цве
тами. А кто-то реш ает за 
менить «железного коня» 
на тройку настоящих ло
шадок и во весь опор мчит
ся сквозь московские проб
ки на Поклонную гору или 
в Кремль, возложить цве
ты  к  Вечному огню или вы
пустить белых голубков на 
Воробьевых горах. Каждая 
десятая московская пара

венчается в церкви. И это 
не просто дань моде: сог
ласно статистике, пример
но десять процентов жите
лей столицы -  верующие.

Браки  гражданские и 
церковные, скороспелые и 
долгожданные, свадебные 
торжества для узкого круга 
родственников и «на широ
кую ногу»... При всем этом 
разнообразии жениться в 
Москве ста.™ реже: в про
шлом году было зарегист
рировано примерно семь
десят тысяч браков, тогда 
как двадцать лет назад  — 
более 86 тысяч. Демогра
фическая обстановка в сто
лице с конца восьмидеся
тых годов ухудшается: на
селение стареет, смерт
ность намного превысила 
рождаемость. Ряды моск
вичей пополняются в ос
новном за счет приезжих. 
Каждый третий житель со
временной столицы родил
ся за пределами Москвы, а 
прямых потомков дорево
люционных москвичей в 
городе осталось всего около 
трех процентов. Поэтому 
национальные традиции 
соседствовали в Москве с 
«государственными», ста
ринные -  с «новыми совет
скими», деревенские — с го
родскими. Д аже при соци
ализме во многих семьях 
не забывали про обряд сва
дебного гадания: подругам 
невесты не терпелось уз
нать. кто будет их суже
ным. У разных народов 
этот обряд имел свои осо
бенности. Скажем, на ар
мянских свадьбах раздава
ли  шоколадные конфеты. 
Гости клали  их вечером 
под подушку, и, если но
чью кому-то снился люби
мый или любимая, утром 
нужно было съесть конфе
ту. Считалось, что это помо
жет добиться взаимности.

Когда-то, в дореволюци
онные времена, новоиспе
ченному мужу принято бы-

Когда-то са
мой престиж
ной машиной 
для «свадеб
ного поезда» 
была «Волга».
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свадьбы
ло преподносить плеть — 
символ власти в семье, а 
молодой жене — ключ, сим
вол домашнего очага. Со
ветские же брошюры вво
дили новые ритуалы -  вза
мен идеологически невы
держанных: советовали,
скажем, вручать новобрач
ным нарисованный худож
ником лист календаря — с 
датой свадьбы, фазами Лу
ны, сведениями о погоде: 
«светило яркое солнце; шел 
снег; было пасмурно, но без 
осадков...». Чтобы крепче 
запомнился самый счаст
ливый день жизни.

Тот факт, что пик браков 
в столице долгое время 
приходился на осень, — от
голосок сельских тради
ций: в деревнях чащ е игра
ли  свадьбы после уборки 
урожая. Сейчас эти «сезон
ные перегибы» сглаж ива
ются, стало модно женить
ся на какой-нибудь празд
ник: Новый год или День 
влюбленных - 1 4  февраля. 
Последний предпочитают 
совсем молоденькие пары. 
Хотя большинство женятся 
в 20-25 лет, некоторые сто
личные барышни «выбега
ют замуж» в шестнадцать. 
Правда, именно на такие 
браки приходится большая 
часть разводов. Если преж
де в Москве распадалось 
около половины семей, то в 
прошлом году н а 68 тысяч 
браков пришлось пример
но 43 тысячи разводов.

Стриптизерша вместо 
массовика-затеиника

В отличие от прошлых лет, 
когда большинство свадеб 
справляли дома, а банкет в 
ресторане считался шиком 
даже для  Москвы, сегод
няш ние молодожены уст
раивают застолья и в ста
ринных усадьбах, и  в раз
личных исторических мес
тах, например в Оперном 
доме в Царицыно. Это не 
только прихоть «новых рус

Ритуалы советских времен, так 
и не прижившись, уходят в небытие
ских», это и  возвращение 
старой традиции, ведь в 
конце XIX века богатые мо
сквичи д л я  свадебных гу
ляний  нередко снимали 
отдельные апартаменты и 
даже целые загородные до
ма (играть свадьбу в ресто
ране считалось дурным то
ном). Сейчас свадьба в Мо
скве обходится недешево, 
поэтому не все ее справля
ют. Одно лиш ь подвенеч
ное платье может стоить в 
магазине несколько десят
ков тысяч рублей, а  еще 
ведь нужно потратиться на 
ресторан, пригласить эст
радных артистов или диск- 
жокеев, иллюзионистов 
или стриптизерш: массови
ки-затейники из «Службы 
быта» уже не в моде...

И все же те, кто профес
сионально занимается ор
ганизацией свадебных тор
жеств, считают, что фанта
зии у  сегодняшних молодо
женов маловато. Хотя есть 
влюбленные, которые со
чиняют своим невестам 
песни, записывают их на 
компакт-диск или даж е 
снимают клип. Рассказы

вают, как некий жених ре
шил спеть серенаду под ок
ном любимой, но, посколь
ку у самого голоса не было, 
упросил знакомых пригла
сить певца из Большого те
атра. Благое начинание 
кончилось тем, что невеста 
упала в обморок: она не 
только услышала, но и  уви
дела исполнителя, стояв
шего в люльке перед ее ок
ном на восьмом этаже.

Старые обряды в 
современной обработке

Свадебные традиции быст
ро откликаются на переме
ны в обществе. Такой об
ряд, как «выкуп» невесты 
был известен давно. Но в 
девяностых годах сделка 
стала близка к «коммерче
ской»: невестины подруж
ки  объединялись в некий 
воображаемый «коопера
тив невест», и  денежки за 
выдачу суженой жениху 
нужно было платить имен
но туда. И ли еще один об
ряд в современной обработ
ке. Раньш е жениха испы
тывали так: невесту усажи
вали за занавеской вместе

с другими девушками, а 
будущий муж должен был 
узнать любимую по ноге. 
Считалось, что если он 
ошибется, то наверняка бу
дет изменять. Ныне рас
пространен другой вари
ант забавы: жених должен 
узнать будущую жену по 
следу помады, оставшему
ся на бумаге от поцелуя.

Новобрачным хочется, 
чтобы день их свадьбы з а 
помнился. И не только им 
самим, но и приглаш ен
ным: можно, например, по
лететь вместе с гостями в 
ЗАГС н а вертолете. А тем, 
у кого не хватает н а такое 
денег, порой уготованы ост
рые ощущения другого ро
да: скажем, студенческим 
парам (а в Москве их наби
рается в год не менее 3 ты 
сяч) сразу после ЗАГСа 
иногда приходится ехать 
на экзамен -  в белом п ла
тье, с шампанским, цвета
ми и  подарками. Может 
быть, приурочивать свадь
бу к  сессии тоже когда-ни
будь станет традицией? ■

Н а т ал ь я  Б ай д ан
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На дискотеках и вечерах знакомств
Городские 

парки, дома 
культ уры и 

клубы  ждут 
ж елающих 
отдохнуть 

со старыми  
знакомы ми

Дом культуры Всероссийского выставочного центра. На этих вечеринках мало кто остается без пары.

танцев в  «Музыкальной 
гостиной» устраивают 
танцы бальные -  ино
гда под магнитофон, а 
иногда и под самый на
стоящий оркестр.

•  Парк культуры и 
отдыха им. Горького
Метро «Октябрьская». 
Телефон 2 3 7 1 2  66. 
Оригинальные дискоте
ки (на льду под откры
тым небом)ежедневно 
проходят здесь зимой с 
18  часов. Каток распо
ложен левее централь
ного входа. Билет в 
Парк культуры стоит 
25  рублей. Если нет 
своих коньков, их мож
но взять напрокат (за 
тридцать рублей) или 
танцевать в  ботинках.

•  Московский 
государственный 
университет
(Воробьевы горы) 
Несколько раз в год в 
главном университете 
страны проводятся сту
денческие балы и дис
котеки. К ак говорят за 
всегдатаи, это самые 
интересные из возмож

ных студенческих вече
ринок. Рассчитаны они 
на 3 - 4  тысячи человек. 
Провести гостей на них 
могугтолько студенты 
МГУ, которым раздают 
пригласительные. Зато 
в теплую погоду факуль
теты организуют празд
ники под открытым не
бом -  вход на них бес
платный и открыт для 
всех желающих.

•  Дом культуры 
Всероссийского 
выставочного центра
(на территории ВВЦ). 
Телефон 1 8 1 9 3  77.
В Доме культуры ВВЦ 
свои мероприятия на
звали не «Вечерами 
знакомств», а просто 
«Вечерами танцев». Они 
начинаются каждую 
пятницу в половине ше

стого вечера. Возраст 
любителей танцев в 
среднем сорок-пятьде- 
сятлет. Вход на эти ве
чера свободный.

•  Спортивно
развлекательный 
комплекс «Центр»
Холодильный пер., 3. 
Проезд: метро «Туль
ская». Тел. 954 0158. 
Комплекс «Центр» изве
стен прежде всего как 
круглогодичная арена 
для катания на ролико
вых коньках. Однако 
здесь можно посидеть 
в баре (их целых пять) 
или посетить зал игро
вых автоматов. Кроме 
того, по пятницам и суб
ботам в танцевальном 
зале проводятся диско
теки, где выступают по
пулярные эстрадные ис-

Девушки 
готовятся к 
молодеж
ному балу в 
Москов
ском уни
верситете.

полнители. При выборе 
музыки организаторы 
стараются угодить вку
сам людей самых раз
ных возрастов. Если 
у вас есть дети -  возь
мите их с собой: в комп
лексе «Центр» преду
смотрено немало раз
влечений и для них.

•  Дом культуры 
имени Ленина
Проспект Буденного, 32. 
Проезд: метро «Шоссе 
Энтузиастов», далее 
трамваями №34 
или № 36 до третьей ос
тановки. Телефоны 
142 6 0  66  и 4 67  43  47. 
Два раза в  месяц по 
выходным с 18  до
23  часов здесь прохо
дят балы под традици
онным названием «Ко
му за тридцать». Орга
низаторы ведут по 
телефону предвари
тельную запись желаю
щих. Каждый раз на 
бал приходит около по
лутора сотен человек 
(хотя зал дома культуры 
может вместить все 
пятьсот). Входной би
лет стоит 50  рублей.

и ли  завести  
новых друзей

•  Измайловский 
парк культуры и 
отдыха. «Музыкаль
ная гостиная»
(бывший дом отдыха в 
центре парка недалеко 
от Солнечной эстрады). 
Телефон 1 66  93  09.

Здесь танцы начина
ются рано, в 15 часов.

Знакомиться в парках 
было модно во все вре
мена. Поэтому админи
страция Измайловско
го парка, например, 
выделила для встреч 
«Музыкальную гости
ную». Теперь по суббо
там, воскресеньям и 
праздничным дням в 
пятнадцать часов здесь 
начинаются «Вечера 
знакомств». Некоторые 
приезжают даже из Мо
сковской области. Как 
правило, это люди, ко 
торым за шестьдесят 
(хотя бывают здесь и 
сорокалетние, и семи
десятилетние). Однако 
они не потеряли моло
дого задора и энтузиаз
ма. Кроме обычных
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собняк Прохоровых после 
эволюции был превращен 
в  общежитие «Тре горки».

рассказе «Эльдорадо»; он 
был превращен в комму
налку с коридорной систе
мой и больше смахивал на 
трехэтажный барак.) Но 
все же Москве более свой
ственны были коммуналки 
в бывших «барских» квар
тирах, в домах предрево
люционной постройки, ко
гда город переживал стро
ительный бум вроде ны
нешнего. Д ля коммуналок 
этого типа характерен де
кор в стиле «модерн»; его 
излом виден в наличниках 
окон, изгибе перил и  двер
ных ручек. В таких кварти
рах попадались самые н е
ожиданные предметы ме
бели и  детали интерьера: 
выцветшие фрески, дубо
вые панели с резными н а
ядами и львиными голова
ми. встроенная мебель с 
кожаными диванам и и 
книжными ш кафами под 
самый потолок. В знамени
том «булгаковском» доме 
н а Садовой-Триумфаль-

Москва Жилище

Коммуналки как последняя
стадия коллективизма

зывались в комнате недав
ней своей прислуги. Осо
бенно активно «уплотне
ние» происходило с двад
цатых по сороковые годы. 
Раскулаченная деревня 
беднела, теряла работни
ка, а  Москва, снова став
ш ая столицей державы, 
плодила бюрократию, н а 
ращ ивала промышленное 
производство, строила мет
ро. Нужны были рабочие 
руки, специалисты и обслу
живающий персонал, нуж
на была милиция -  сле
дить за порядком. Москва 
притягивала и  вбирала 
людей не только из Подмо
сковья, но и  из дальних об
ластей России, из многих 
союзных республик. Вот 
когда сложилось пестрое 
разнообразие московских 
коммуналок — разнообра
зие культурное, социаль
ное, конфессиональное, да
же языковое. Русский язык 
расцвечивался здесь диа
лектами, акцентами, не
ологизмами. Сергей Серге
евич Ожегов, сын состави
теля знаменитого словаря, 
вспоминал, как его отец -  
многолетний ж илец мос
ковской коммуналки -ч а с 
то с профессиональным ин
тересом прислушивался к 
разговорам соседей, попол
н яя  свои тетрадки.

Речь идет о временах, ко
гда жилой фонд Моск

вы примерно на девять де
сятых состоял из коммуна
лок. Многие были «скрое
ны» по коридорной системе, 
при которой комнаты рас
полагались по обе стороны 
длинного коридора, а  кух
н я  и  туалет выносились в 
конец или выгоражива
лись в кутках. (Лет трид
цать назад  я хаж ивал в 
дом на Тверском бульваре, 
описанный Буниным в

Власт и обещают, что совсем 
скоро все москвичи будут жить в 

отдельных квартирах. Канет в 
Лету тесный уют коммуналок с 

их своеобразной атмосферой...

Ироничный советский 
классик заметил, что 
квартирный вопрос 
испортил: москвичей. 

Надо полагать, он имел в 
вид}' неизгладимый отпе
чаток, который наложили 
на их характер и образ 
мыслей «вороньи слобод
ки» — московские комму
налки. Но человек по при
роде так  многообразен, что 
некоторые его инстинкты 
могут бьггь утолены только 
в общежитии, в тесном со
седстве характеров и судеб, 
в пронзительном, хоть и 
убогом уюте многокомнат
ных ветшающих квартир с 
полутемными коридорами, 
пропахшими горьким за 
пахом старости. Ныне ком
муналки постепенно ухо
дят из жизни, как и  их ста
рые обитатели. Судьбы у

этих квартир бывают раз
ные. Ветхие идут на слом, 
добротные обновляются. 
Некоторые предприимчи
вые люди переселяют уце
левших жильцов в «спаль
ные районы» н а окраинах 
Москвы и  быстро преобра
жают освободившиеся пло
щ ади в апартаменты для 
«новых русских».

Как не вспомнить, что не
когда коммуналки уже 

были апартаментами -  
просторными квартирами 
преуспевающих адвокатов, 
врачей, инженеров... «Уп
лотнение» началось после 
революции. В квартиры 
доходных домов московско
го центра подселяли все 
новых жильцов, и их преж
ние владельцы, теснимые 
из года в год, нередко ока
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Собственный звонок -  иллю
зия отдельной квартиры.

В столице еще осталось около
ста тысяч перасселенных коммуналок

ной -  типичной московской 
постройке начала века — 
посреди просторного холла 
стоял раздвижной стол на 
мастодонтских ногах; изна
чально рассчитанный на
24 персоны, при необходи
мости он делался поистине 
безразмерным. А в комна
те на Сретенке, где я  жил в 
начале семидесятых, уце
лел  камин с бронзовой ре
шеткой и щипцами, н а ко
торых моя приятельница 
разглядела почти стершее
ся «МСМХ»; мы долго гада
ли, что означали эти бук
вы: дату, воспроизведен
ную напыщенной римской 
цифирью, или  инициалы 
любящих супругов, коро
тавш их у кам ина вечера 
перед первой мировой вой
ной и революциями. Эти 
предметы в интерьере ком

муналок производили впе
чатление археологических 
находок, тем более необыч
ных, что обнаруживались 
они среди безликой серий
ной мебели и самодельных 
кушеток, полок, этажерок 
и  шкафчиков. В длинных 
коридорах вдоль стен висе
ли  тазы  и лохани, отслу
жившие свое в годы войны; 
их держ али то ли  н а п а
мять, то ли  «про черный 
день» -  мало ли  как обер
нется эта непредсказуе
мая, трудная жизнь. Здесь 
же хранился спортивный 
инвентарь—от лыж и вело
сипедов до гимнастических 
колец и гантелей, а  н а  ант
ресолях стояли баки для 
кипячения белья. Особое 
место заним ал телефон -  
чащ е всего старый подвес
ной аппарат у чулана, ку

да можно было втиснуться 
в поисках конфиденциаль
ности. Обои вокруг походи
ли  н а исписанную вкривь 
и вкось записную книжку: 
цифры, имена, загадочные 
сокращения... (Не менее 
таинственно выглядели от
дельные слова, «выпав
шие» из давних телефон
ных разговоров, например 
список столбиком: «И. Си
рин. Лопух. Платон. Сали
цилка». Кто это написал? И 
что это значило?)

Коммуналка вмещ ала в 
среднем пять-шесть се

мей; случалось и до десяти. 
Ее житель, сознававший 
свои могучие тылы, был 
смел и общителен. И если 
вы вдавливали в косяк 
кнопку звонка, дверь от
кры вали без долгих рас

«Коридорная система» в доме 
на Чистопрудном бульваре.

спросов. В том доме на Сре
тенке бок о бок жили: су
хонькая опрятная старуш
ка с узелком седых волос и 
розовыми воспаленными 
веками — представитель
ница одной из лучших рус
ских фамилий (она давала 
уроки, ставя произноше
ние преподавателям фран
цузского); бывшая артист
ка мюзик-холла -  распол
невшая, но еще статная, 
разбитная поволжская не
мка, которая разгуливала 
по квартире в халате с дра
конами и, ды м я «Беломо- 
ром», напевала забытые 
шлягеры; чета из-под Там
бова -  крестьяне, кряж и
стые старик и старуха с 
длинными, до колен, рука
ми; старик плотничал, 
улыбчиво и беззлобно под
ш учивая над соседями, 
старуха мрачно молчала; 
потомство художника-су- 
прематиста, некогда рас
критикованного за форма
лизм, но хранившего ►
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^  подлинники Малевича; 
в узкой выгородке отсыпа
лась неразговорчивая чу
хонка — сотрудница вневе
домственной охраны; из
редка объявлялся ее сын- 
уголовник и, наведя ужас 
на соседей, снова возвра
щ ался в Бутырку. А через 
коридор в большой светлой 
комнате умирал от цирро
за печени любимец комму
налки, летчик-ас, герой 
войны, не вписавшийся в 
мирное время. Соседи хра
нили предание о том, как 
он заступился за евреев из 
угловой комнаты, за что 
отец еврейского семейства 
сшил ему настоящий смо
кинг и, довольный своей 
работой, прищелкнул язы 
ком: «Парижская вещь, кто 
понимает...». Ж ильцов бы
ло восемнадцать, и  все, да
же старая аристократка, 
свыклись с коммунальным 
укладом, вписались в сум
рачный ковчег посреди 
Москвы; одна только юная

дочь летчика-аса, с лицом 
ангела, несущего благую 
весть, оставалась чужда 
ему, словно и впрямь про
исходила из иных сфер...

Коммунальный уклад 
вырабатывал своеобраз

ную дипломатию -  разры 
вы, перемирия, союзы... Во
прос «Против кого дружи
те?» естественнее всего про
звучал бы в коммуналке. 
Ее размеренный быт раз
нообразили События: рож
дение, женитьба, смерть. 
Эти вехи подчеркивали 
общность рода человече
ского, потребность в едине
нии, готовность прийти на 
помощь. На время Собы
тия забывались обиды и 
ссоры, годами не разгова
ривавш ие соседи сходи
лись за свадебным столом 
или поминальной тризной. 
Если нужда мешала кому- 
то достойно отметить тор
жество, устраивали склад
чину. Что говорить о кули

нарных хлопотах: они объ
единяли н а кухне всех хо
зяек, и  благодаря общим 
усилиям русский стол обре
тал  разнообразные оттен
ки -  от молдавского и м а
лороссийского до грузин
ского и  узбекского.

У кого-нибудь непремен
но находились родственни
ки или друзья в этих кра
ях, и на стол, будто по 
волшебству, выкатывались 
горийские гранаты, чард- 
жоуские дыни, ленкорань- 
ские мандарины... После 
свадьбы в назначенный 
срок (а то и раньше!) квар
тиру оглаш ал криком но
ворожденный младенец. 
Многих он лиш ал сна, но 
рос быстро. И вот уже то
п ал  по темному коридору, 
хватался за чужие подолы, 
входил в чужие двери — 
повсюду свой, повсюду об
ласканный и  одаренный... 
Не странно ли, что при по
добной солидарности и вза
имной приязни старухи на

кухне ворчали: «Разве ж 
это суседи? Это жильцы, а 
не суседи. То ли дело рань
ше!..». А ведь они по-своему 
были правы: обитатели 
довоенных и послевоенных 
коммуналок жили в них ос
новательно, укорененно. А 
следующее поколение уже 
ждало перемен, хлопотало 
о них, копило деньги на ко
оперативы и  мысленно жи
ло иной жизнью -  изолиро
ванной, индивидуальной.

Что ж, мы дождались ее и 
вкусили сполна. Поче

му же у маститого поэта, 
давно обжившего помпез
ную высотку, с горечью вы
рвалось: «Плачу по кварти
ре коммунальной»?.. Поче
му порой вспоминается 
пронзительно-убогий уют 
сумрачных коридоров? Н а
верное, это неотъемлемое 
свойство человека -  гру
стить о прошлом. ■

А лександр Эбаноидзе
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Мемориальные музеи
В  столице 
открыты  

для визитов 
квартиры, 
в которых 

прож ивали 
известные 

писатели и 
художники, 
режиссеры 

и актеры
•  Музей-квартира
Аполлинария 
Васнецова
Фурменный пер., 6, 
телефон 2 0 8  90  45. Ин
дивидуальные посетите
ли только по субботам. 
Академик живописи 
Аполлинарий Васнецов 
(1 8 5 6 -1 9 3 3 ) жил в 
этой квартире с 1903  
по 1 9 3 3  год. Здесь бы
вали Иван Бунин, Кон
стантин Коровин, Ф е
дор Шаляпин. Музей от
крыли 3 5  лет назад 
благодаря стараниям 
сына художника -  Все
волода. Обстановку гос
тиной, мастерской и ка
бинета воссоздали пра
ктически в  том виде, в 
каком  она была при 
Аполлинарии Михайло
виче. Особого внима
ния заслуживает мас
сивная дубовая ме
бель, стулья и комоды, 
выполненные по эски
зам Васнецова, и, ко 
нечно, живопись -  ви

в квартирах

Вход в музей Аполли
нария Васнецова.

ды старой Москвы, 
портреты и пейзажи -  
ка к  кисти самого хозяи
на, так и его друзей и 
учеников. Удивитель
ным образом в  этом 
музее сохранился дух 
старой и уютной мос
ковской квартиры.

•  Музей-квартира
Всеволода 
Мейерхольда
Брюсов пер., 12, кв. 11, 
телефон 2 2 9  53  22.

Барельеф на доме, 
где жил Мейерхольд.

Этот музей, учрежден
ный в  1993  году, факти
чески начал работать 
лишь пару лет назад. 
Экспозиция находится 
в  процессе становле
ния, открыты сменные 
выставки (фото, афиши, 
эскизы к  спектаклям), 
знакомящие с творче
ством прославленного 
режиссера. Самые цен
ные экспонаты -  крес
ло Всеволода Эмилье
вича и его портфель.

•  Музей-квартира 
Марии и Андрея 
Мироновых и Алек
сандра Менакера
М. Власьевский пер., 7, 
кв. 8, тел. 2 4 1 6 1 9 7 . 
Вход по предваритель
ной договоренности. 
Музей открылся в  нояб
ре 1999  года. Актриса 
Мария Владимировна

Миронова завещала 
свою квартиру, в  кото
рой жила с 1 9 7 1  года, 
государству. По количе
ству мемориальных ве
щей, пожалуй, этому му
зею  нет равных во всей 
Москве: здесь собраны 
мебель, книги, много
численные фотогра
фии... Менакер и Миро
нова были страстными 
коллекционерами: они 
собирали гравюры, 
фарфор, стекло, прими
тивистскую живопись и 
даже спичечные короб
ки. Для кухни хозяева 
покупали утварь исклю
чительно красного цве
та -  даже холодильник 
купили красный. Созда
тели музея переделали 
шкафы в коридоре в 
стеклянные витрины. В 
одной из них хранится 
костюм Фигаро и по
рванная сорочка, в  ко
торых Андрей Миронов 
играл свой последний 
спектакль во время га
стролей в  Риге.

•  Музей-квартира 
Елены Гнесиной
Ул. Поварская, 30, кв. 36, 
телефон 2 9 0  45  05. 
Пианистка и педагог 
Елена Фабиановна Гне- 
сина (1 8 7 4 -1 9 6 7 ) ор
ганизовала и в течение 
семидесяти двух (!) лет 
возглавляла комплекс 
из четырех музыкаль
ных учебных заведений 
(ныне Российская ака
демия музыки им. Гне- 
синых). Ей помогали 
четверо сестер и два 
брата. Семья Гнесиных 
создала уникальную си
стему российского му
зыкального образова
ния. В квартире на По
варской улице Елена 
Фабиановна прожила 
последние 2 0  лет ж из

Музей издателя Ивана

ни. Главные украшения 
жилища -  огромная би
блиотека, многочислен
ные фотографии и два 
рояля, на которых игра
ли Александр Скрябин 
и Сергей Рахманинов.

•  Музей-квартира 
Святослава Рихтера
Ул. Большая Бронная,
2 /6 , кв. 58. По предвари
тельной договоренности. 
Телефон 2 02  83 46.
В январе музею испол
нился год. Святослав 
Теофилович и его суп
руга Нина Дорлиак ж и
ли на последнем этаже 
шестнадцатиэтажной 
башни. О том, что здесь 
поселится выдающийся 
музыкант, было извест
но заранее, поэтому в 
квартире были сделаны 
высокие потолки и осо
бая звукоизоляция. 
Рихтер был весьма не
прихотлив в  быту, об
становка его жилища 
очень скромная. Самые 
ценные вещи -  те, что 
дарили во время гаст
ролей. В 1 9 6 0  году из 
США в  подарок присла
ли два рояля “Стейн- 
вей", напольные све
тильники подарил мэр 
Флоренции. Рихтер лю
бил живопись, покупал 
картины современных 
художников (очень це
нил натюрморты Дмит

Сытина на Тверской, 12.

рия Краснопевцева), да 
и сам неплохо рисовал. 
Его этюды можно уви
деть тут же, в музее.

•  Музей-квартира 
Алексея Толстого
Ул. Спиридоновка, 2/6 , 
телефон 2 9 0  09 56.

Квартира Толстого 
занимала целый дом.

В эту квартиру Алексей 
Толстой въехал в  1941  
году, накануне войны, а 
в 1945  году писателя 
не стало. Если учесть 
еще годы эвакуации, то 
прожил он здесь недол
го. Тем не менее квар
тира дает довольно точ
ное представление о 
вкусах Толстого. Осо
бенно впечатляют тя
желовесный гранитный 
камин, выполненный 
по эскизам самого пи
сателя, а также велико
лепное собрание за
падноевропейской ж и
вописи XVII—XX столе
тий. Среди раритетов в 
музее находится при
жизненная маска Пет
ра Великого и комод 
первой трети XVI века.
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Москва Слова

Столица после «совков» и «комков»
-з сИсторически Москва 

была законодательницей 
языковой моды. Новые 

времена рождают свои 
реалии и свои словечки

С приходом 
рынка и запад

ной рекламы 
москвичи пе

реварили и 
«дистрибьюто
ров», и «фран- 

чайзинги», и 
прочие дико

винные заим
ствования.

иП ГР М а кш ш а то
Ш Щ

Мы теперь не знаем, 
как друг к другу об
ращаться. Получа
ется почти по Шен

дерович^'. «Господа!» -  вос
кликнул он. «Всех господ в 
семнадцатом...» -  ответили 
ему. «Товарищи!» -  «Там
бовский волк тебе това
рищ!» -  ответили ему. «Лю
ди!» -  в ответ зарж али. Но 
скорее всего герою сейчас 
ответили бы так: «Мужчи
на, да что вам надо-то?». 
«Мужчина», «женщина»... 
Похоже на галочку в графе 
«пол». «Товарища» и  «граж
данина» заменило стыдли
вое «извините». Слова «су
дарь» и  «сударыня» звучат 
анахронизмом. Как и обра
щенное к официантке «Эй, 
любезная!..». Бывших «де- 
вушек»-продавщиц сразу 
просят: «Будьте добры».

Кстати, о магазинах. К 
концу месяца в них больше 
не «выбрасывают» товары, 
и «колбас}'» (всеобщий эк
вивалент еды) «доставать» 
уже не нужно. В жизнь во
шли мега- и супермаркеты, 
даже если магазин неболь
шой -  ведь в нем есть все, 
что приличествовало поч

ти не встречающимся ны
не универмагам и универ
самам. «Булочные» и мага
зины «Молоко» (как гово
рили раньше, «Молочные») 
еще держатся, а  вот «Бака- 
лей», «Гастрономий», «Га
лантерей», «Москательных 
товаров» практически нет, 
как и вывесок «Мясо-рыба» 
и «Вино-воды». Винные ма
газины не называют боль
ше «мавзолеями» (из-за 
очереди, которую во време
на антиалкогольной кам
пании окрестили «горба
чевской баней»), в них не 
ловят «душманов», норовя
щих ухватить поперек всех 
бутылку «андроповки». Не 
«двигают» теперь по вече
рам «рояли»: спирт «Рояль» 
закончился. С введением

электронных весов лишь 
на страницах «Словаря мо
сковского арго» осели н а
звания форм обмана поку
пателей («на бросок» н а
пример); не в ходу «спутни
ки» (довески) и фраза «Вас 
много, а я одна». Продав
щица н а вопрос покупате
л я  может пошутить. «Ска
жите, у  вас селедка круп
ная?» -  «Да вот как я, сред
няя!» Сейчас не скажешь: 
«Выбирать на рынке буде
те!» -  рынок-то везде.

Стереотипы рушатся. В 
метро вместо офици
ального прежде «Эска

латор будет пущен, держи
тесь за  поручень!» вполне 
можно услышать: «Держи
тесь за поручень! Полный 
вперед! Гвардейцы, впе
ред!». (Общий смех.) Либе
рализация проявляется и в 
уменьшении числа запре
тительных надписей. Вме
сто хорошо знакомых таб
личек «Руками не трогать!» 
появляются шутливые вро
де «Потрогать - 1 0  рублей. 
Посмотреть -  бесплатно».

В общем, можно конста
тировать, что Москва, как 
и страна, окрещенная мо
сквичами «совдепией», се
годня уже не «совок»; вре
мена «комков» тоже про

шли. Однако старое и  но
вое в столице уживаются, 
соседствуют, как станция 
метро «Кропоткинская» с 
улицей Пречистенка, Чай- 
на-Таун -  с Китай-городом, 
Комсомольский проспект— 
с торговым рядом «Хамов
ники». «Это н а Мясницкой, 
бывшей Кировской», — го
вор™  мы сегодня. Бабуш
ки наши думали наоборот. 
Дума соседствует с мэрией, 
префектурами и районны
ми управами, школы -  с 
гимназиями, лицеями и 
колледжами, московское 
произношение -  с петер
бургским. «Я совершенно 
поиздержалса...» — услы
шишь теперь разве что со 
сцены Малого; после «дож
дей» Кинчева и  Шевчука 
н а мягкое, как у Высоцко
го, «дощь» решиться труд
но. Д аж е хрестоматийное 
слово «скучно» все чаще 
звучит в Москве по-питер- 
ски. Еще немного, начнем 
говорить «конечно» и «что». 
Интонации стали разнооб
разнее —от южнорусской до 
армянской; и  все меньше 
напоминают они мелодию 
той напевной речи, кото
рую звали московской. ■

О льга С еверская, 
«Эхо Москвы»
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Все семь кругов

мый порог аибра- 
■иишлякузова 
«лир-2\, инженеры 
автокон'церна «Ре- 
нЬ» трясут машину с 
пшмокдью электро
мотора, а датчики, 
подсоединенные к 
компьютеру, долж
ны зафиксировать 
момент начала де
формации кузова.



стенда G EO T EX H M K A

В лабораториях автомобильных концернов 
машины заставляют подскакивать на 
«разбитых мостовых», плавать в соляных 
каналах и разбиваться на крэш-тестах



Пустыня за окном или тундра -  пассаж и р ы

Высокая влажность и сорокаградусная 
жара: эта «парилка» позволяет оценить 
надежность используемых материалов.

Моделируя десятилетнюю коррозию ме
талла, машину целых полгода гоняют по 
гравию и обдают струями соленой воды.

Полукилометровая дорожка, вымощен
ная брусчаткой и стеклянными плитка
ми, имитирует обледеневшую трассу.

н
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37 манекенов 
фирмы «Пежо» -  
целый взвод, иС-\ 
пользуемый для ___ 
крэш-тестов. Каж
дая из этих напич
канных электро
никой «жертв ДТП» 
стоит больше пя-' 
тисот тысяч фран
ков (около 85 ты
сяч долларов).

Нужно разбить много машин В Лаборатории*

На снимке -  «Рено-Лагуна», врезавшаяся в препятствие на 
скорости 112 километров в час. При каждом таком крэш-тесте 
оценка производится по восьмидесяти параметрам.

Это сиденье день и ночь сотрясается на стенде. Ритм и сила 
вибрации меняются, моделируя возможные дорожные ситуа
ции, а датчики под обивкой сиденья фиксируют его состояние.



чтобы уберечь те, что на шоссе

Добиваясь "аудиокомфортабельности» своего «Кабрио-гз», концерн BMW исходил 
из того, что водитель должен хорошо различать ровный звук двигателя даже в грохоте 
уличного движения, который и воспроизводится в этой акустической камере.

А тте с та т  зр е л о с ти  «Пе
ж о -2 0 6 »  получил в а п 
р ел е  1 9 9 8  го д а . Путь от  
м у л я ж а  д о  п ер в о й  с е 
р и йной  м аш и ны  был 

п р о й д е н  з а  три  с п о л ов и ной  года . 
Чтобы  «поставить н а  колеса» п р е 
е м н и к а  популярной во  Ф р а н ц и и  
«двести пятой» м одели  и скр уп у
л е зн о  проверить  в се  е го  узлы  и 
д етал и , п онадоб ил ось  потратить  
4 ,5  м ил л иард а ф р ан ко в .

Б лиз С ош о н а  север о -в о сто ке  
Ф р ан ц и и  н а  территории  в 4 5 0  ге к 
тар о в  разм естил ись  лаборатории  
«Пежо». Здесь  проводятся серии  
испы таний -  от эф ф ектны х крэш - 
тестов  (на  сто л кн о вен и е) д о  зан уд 
ных и зм е р ен и й  уровня ш ума.

Тридцать  л ет н а з а д  больш инст
во пр о в ер о к проводилось прямо  
на ш оссе, и испы татели н акаты в а
ли на опытных о б р а зц а х  м но ги е  
ты сячи ки лом етро в. Н а это уходи
ло сл и ш ко м  м но го  в р ем ен и  и 
сл и ш ко м  м но го  д е н е г. Чтобы со
кратить  ср о ки  за п у с ка  м оделей в 
произво дство (у «Пежо-Ситроен» и 
«Рено» эти сроки  для м оделей  
2 0 0 0  года составили 3 6  м есяц ев ), 
концерны  со зд аю т сверхслож ны е  
испы тательны е стенды , та к и е , к а к  
в ц е н тр е  «Ауди» в И нгольш тадте, в 
Г ер м ан и и , -  с 47 -м е тр о в о й  аэро
д ин ам и чес ко й  трубой и «терм ока
налом», с кв о зь  прозрачны й пол 
кото рого  набл ю д аю т воздуш ны е  
потоки  в области д вигател я и дни
щ а . А  «Ф ольксваген» для испы та
ний м аш ины  н а  тр е к е  сконструи
ровал «электронного водителя» с 
л азер н ы м  с ка н е р о м , р ад ар ам и, 
в и д е о ка м е р а м и , н ав и гац и ей  
G PS и ком пью терной  «начинкой».

Испы тания ведутся по м ногим  
п а р а м е тр а м . В «клим ат-кам ере»  
м инусовы е тем пературы  см еняю т
ся зн о е м  пустыни. Н а ходовом  
сте н д е  ам о ртизаторы  з а  три  неде
ли получаю т н а гр у зки , э кв и в а 
лентны е пр о б егу  в 1 0 0 0 0 0  кило
м етров . К а ж е тс я , см о делировано  
все, что влияет н а  состояние и 
безо пасно сть  автом обиля. И  все  
ж е  б е з  испы таний в реальной до
ро ж н о й  о б с та н о в ке  н е  обойтись. 
П оэтом у строятся универсальны е  
полигоны  -  при м ер ом  м о ж е т  слу
ж ить  новы й Ц е н тр  б езо п асн о сти  
«Вольво» в ш в е д с ко м  Гетеб о р ге . 
GEO пл ан и р ует р а с с к а з а ть  о нем  
в одном и з б л и ж ай ш и х  н ом еров . □
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О Е С Р Е П О Р Т А Ж

Малыш-инуит из по
селка Пувирнитук 
демонстрирует голь
ца, которого привез 
с рыбалки его отец. 
Эту рыбу здесь пред
почитают есть сы
рой или только 
слегка засоленной.
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Нунавик,
Многие- ученые считают, что в 
мясе рыбы и дичи арктических 
районов содержатся пестициды, 
принесенные туда ветрами и 
морскими течениям. Влияют  
л и  они на организм ж ивущих в 
канадской Аркт ике людей?
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Полихлорированные 
бифенилы, диоксины, 

ДДТ и другие химикаты 
попадают в Арктику из 
Евразии и Америки. Их 

воздействие отмеча
лось не только на ка

надском Севере, но и в 
приполярных районах 

России и США. Внизу 
приведена схема рас

пространения устойчи
вых органических за

грязнителей (УОЗ).

К
расные, зеленые, го
лубые -  дома в по
селке Кууяк (на ме
стном язы ке -  «боль
ш ая река»), несмот
ря на яркие цвета, 
выглядят мрачнова
то. Здесь чащ е мож
но встретить проржавевшие 

мотосани, каркасы вездеходов 
и разбитые лодки, чем лист
венницы или ели. Над кры 
шами поселка, расположен
ного на 58° северной широты, 
ветер раскачивает беспоря
дочное переплетение элект
рических проводов. Кажется, 
что потомки древнего кочево
го народа остановились здесь 
лиш ь временно, в ожидании 
скорого отъезда. Хотя на этой 
земле -  в Нунавике, на севере 
провинции Квебек, -  они ж и
вут уже не одну сотню лет.

Судьба инуитов (самоназва
ние эскимосов) занимает меня 
уже многие годы: ведь несмо
тря н а удаленность от про
мышленного мира, будущее 
этого народа, живущего на 
«вершине» земного шара, н а 
ходится в опасности.

В прессе появляются сведе
ния, что люди здесь подверга
ются воздействию полихлори
рованных бифенилов (ПХБ), 
ДДТ, диоксинов и  прочих пе
стицидов и  гербицидов, кото
рые специалисты сокращенно 
называют УОЗ -  «устойчивые 
органические загрязнители». 
«В материнском молоке эски

мосских женщ ин в среднем в 
десять раз больше хлорсодер
жащих пестицидов, чем у ма
терей, живуших к югу от Кве
бека. А содержание ПХБ в 
крови 75 процентов женщин в 
Нунавике превосходит допус
тимый в К анаде уровень», -  
рассказал мне Эрик Девайи, 
один из руководителей Цент
ра здравоохранения Квебека. 
Врач и  эпидемиолог, он уже 
11 лет занимается исследова
ниями по этой теме в припо
лярных районах Канады.

П ричины сложившегося по
ложения очевидны: моле
кулы УОЗ, пока еще ши

роко используемых во многих 
странах Латинской Америки, 
Африки и Азии, попадают к 
полюсам. Крайне стойкие, 
особенно при низких темпера
турах, они накапливаю тся в 
животных жирах на всех 
звеньях пищевой цепочки. 
Учитывая, что питание эски
мосов на 80 процентов состоит 
из дичи и рыбы, организм жи
телей Севера должен был бы 
превратиться в настоящую 
губку, поглощающую загряз
няющие вещества...

Вертолет, джип, вездеход — 
и  вот я стою у  реки Коксоак на 
севере полуострова Лабрадор, 
откуда мне предстоит отпра
виться в залив Унгава. «Пе
ред тем как сесть в лодку, ска
жите, как вы относитесь к  охо
те н а тюленей. Вы с нами или 
же с “Гринпис”, который тре
бует ее запрещения?» -  н а
прямую задает мне вопрос 
н а безупречном английском 
Джимми Йоханес, представи
тель комитета по охоте и  рыб
ной ловле поселка Кууяк. 
Черт возьми! Стоя лицом к 
лицу с шестью охотниками 
Крайнего Севера, которые 
глядят на меня с подозрени
ем, я  решаю не играть в прят
ки. «Я приехал подготовить 
репортаж о химических со
единениях, отравляющих ва
шу пищу. Речь не будет идти 
об охоте на тюленей, даже ес
ли я и разделяю беспокойство 
‘Тринпис” о ресурсах морей». 
Мои собеседники насторожен
но относятся к  истории о песМорской путь

тицидах: «А что если это улов
ка защитников природы, что
бы не дать нам  есть рыбу и 
мясо тюленей и  медведей?». 
Слушая охотников, можно по
думать, что под бледным 
солнцем Арктики загрязняю
щие соединения безвредны.

И все-таки мы отплываем в 
летний эскимосский лагерь в 
заливе Унгава. Не последнюю 
роль здесь сыграло щедрое по
жертвование -  за  300 канад
ских долларов (1 канадский 
доллар равен 0,68 доллара 
США) и 110 литров бензина я 
могу сесть в моторную лодку 
Санди Сондерса, одного из 
лучших охотников. Сондерс 
едет на отстрел животных для 
Исследовательского центра 
Нунавика, который занимает
ся выявлением содержания 
УОЗ. Кроме того, он собирает-
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ся поохотиться н а тюленей и 
наловить рыбы для своей се
мьи. Этот энергичный пяти
десятилетний охотник с ху
дым живым лицом уже давно 
живет в Арктике. Его прадед 
по отцовской линии приехал 
из Ш отландии и  женился на 
эскимоске. У Санди шестеро 
детей; младш ая, семилетняя 
Бетси, сопровождает нас. Ма
ленькая черноволосая поляр
н ая принцесса с наслаждени
ем поедает сладости и  чувст
вует себя в лодке как дома.

Н аше плавание по реке про
длится часа четыре. Едва 
исчезли последние таеж 

ные карликовые ели, как  на 
нас обрушиваются ледяные 
порывы ветра. Поверх вяза
ной шерстяной шапочки я  н а
тягиваю капюшон тяжелого

Залив Унгава -  
«природный 
супермаркет» 
для эскимосов
полярного комбинезона. Пей
заж  напоминает слоеный пи
рог: над темной линией воды 
поднимается полоса коричне
вых скал, выше — тонкая, 
миндального цвета полоска 
растительности, украшенная 
розовыми цветами иван-чая. 
Затем  -  фиолетовая полоса 
скал, увенчанная нескольки
ми слоями переливчатых об
лаков. Иногда н а голых вер
ш инах холмов вдоль реки

встречаются сложенные из 
камней пирамиды. «Мы ста
вим их, чтобы предупредить 
об опасности, указать направ
ление или хорошее место для 
охоты»,—поясняет Бетси. Для 
эскимосов язык знаков и жес
тов значит не меньше, чем 
слово. Зачем говорить, когда 
достаточно просто попривет
ствовать взглядом?

После четырех часов тряски 
на реке лодка направляется в 
морской залив. Н а берегу сто
ят  два дома из потемневших 
бревен. В каждом -  по комна
те с печкой и  двумя ш ироки
ми кроватями, накрытыми 
шкурами северного оленя. 
Внутри царит кислый запах 
торфа и водорослей. Через не
которое время к нему добав
ляются ароматы нашего ужи
на: сырой рыбы и только что

В Унгава, как и во 
многих других заливах 
полуострова Лабрадор, 
инуиты издавна зани
маются охотой на тю
леней и рыбной лов
лей. Сюда же течения 
приносят и загрязняю
щие вещества, кото
рые затем попадают в 
организм дичи и рыб.
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.Пикник по-ин$тскй: на 
расстеленном полотни
ще палатки нарезан
ная на солидные куски 
рыба, рядом кастрюли 
с жареным мясом; при
правой служит соль.

Земля 
инуитов на 

полуострове 
Лабрадор

Нунавик -  территория 
проживания инуитов, 
подчиненная админи

страции провинции 
Квебек. Площадь -  

560000 квадратных 
километров. Со време

ни подписания 11 де
кабря 1975 года Со

глашения о бассейне 
залива Джемс террито
рия обладает системой 
ограниченного самоуп

равления: за отказ от 
притязаний на автоно
мию инуиты получили 

некоторые права в 
сфере регламентиро
вания охоты и рыбо
ловства, а также де

нежную компенсацию.
В последние годы в 

поселках инуитов поя
вились больницы, 

школы и даже Интер
нет (рекомендуем 

сайты www.makivik.org 
и www.nunavik.net).

испеченных лепешек. «Ло
жись спать пораньше: рано 
утром поедем на охоту за тю
ленями. — предупреждает ме
ня Сондерс. — Вот и  посмот
рим, настолько ли  больна н а
ш а дичь, как вы говорите».

На  китов эскимосы охотятся 
группой, добычу тюленя 
ведут в одиночку. Старый 

Сондерс окидывает взглядом 
бескрайний горизонт: крохот
ная черная точка размером с 
булавочную головку показы
вается н а поверхности воды -  
это тюлень. Охотник прице
ливается и  стреляет из к ар а
бина с расстояния 400 метров. 
Грохот выстрела должен вы 
звать панику у животного: тю
лень нырнул, не набрав дос
таточно воздуха в легкие. Те
перь ему придется быстро 
всплыть, и охотник это зн а
ет. .. Держа одной рукой руль, 
а  другой ружье, Санди напра
вляет лодку туда, где нырнул 
тюлень. Ж ертва высовывает 
из воды голову, и  раздается 
грохот нового выстрела. Есть! 
Охотник встает, вонзает гар
пун под ласт тюленя и потом в 
упор добивает его из караби
на. Н а лице Санди никакого 
торжества -  только скромная

улыбка. В сдержанности, как 
мне кажется, кроется уваж е
ние к природе. Здесь никто не 
убивает больше, чем требует
ся. Санди и  другие охотники 
не забывают о временах, ко
гда не хватало мяса, рыбы и 
жизнь была яростной борьбой 
за  выживание. Д аже сейчас, в 
эпоху относительного достат
ка, в Нунавике все посвящено 
охоте и  рыбной ловле, кото
рые составляют основу жизни 
эскимосов: статуэтки из стеа
тита (разновидность талька), 
редкие пожелтевшие фото
графии н а стенах, рассказы 
стариков и мечты молодежи.

Вернувшись на берег, охот
ник с дочерью вытаскивают 
на широкую каменистую пло
щадку добычу: это молодой 
тюлень длиной почти семь ме
тров. Отец делает длинный 
продольный разрез, а затем 
четыре круговых. В дело пой
дет абсолютно все: из шкуры 
сошыот рукавицы, шапки или 
сапоги, нарежут ремни; ос
тальное -  в пищу. Сондерс 
предлагает мне немедленно 
приступить к дегустации: не 
ж елаете ли  кусочек чистей
шего и еще теплого жира, та 
ющего на языке? М аленький 
ломтик сырой печени? Может

быть, глаз -  истинное лаком
ство? А  как насчет пупка, очи
щенного и  промытого морской 
водой, -  его с наслаждением 
жуют и  стар, и млад?

Д ля нужд Исследователь
ского центра охотник оставля
ет голову, передние плавни
ки, куски печени и  почек, а 
такж е образцы сала и  крови. 
«Лично я  не нахожу ничего 
ненормального в этом тюле
не», -  бормочет Сондерс.

Однако по возвращении в 
Кууяк охотники рассказа
ли, что нередко обнаружи

вают аномалии в арктической 
дичи. «Последние пять лет 
мясо моржа и белого медведя 
часто отдает дурным запахом, 
а  печень оленя имеет необыч
ный сине-зеленый цвет», -  го
ворит Джордж Конеак, почет
ный руководитель «Общества 
Макивик», которое занимает
ся защитой экономических и 
культурных интересов эски
мосов Нунавика. Изменилась 
и рыба -  на чешуе лососей ры
баки обнаруживают пятна, 
похожие н а ожоги. Может 
быть, это воздействие УОЗ?

Д ля проверки я  отправля
юсь в Исследовательский 
центр. «Вполне возможно, что
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аномалии вызваны воздейст
вием паразитов -  плоских 
червей, -  говорит Дэниел Ле- 
клер, молодой ветеринар, 
приехавший из М онреаля че
тыре года тому назад. -  Мо
жет быть, это воспалительные 
реакции. Однако нельзя ут
верждать, что мясо вообще не
пригодно в пишу». Токсиколог 
М айкл Кван, который два го
да занимается исследованием 
содержания ртути и  кадмия в 
тканях тюленей, гольца и  го
лубых мидий Нунавика, вы 
сказывается более категорич
но: «Как правило, концентра
ция тяжелых металлов колеб
лется от 1 до 15 микрограммов 
на грамм тканей, однако в 
провинции Квебек она часто 
превыш ает допустимые нор
мы». Как это влияет на здоро
вье жителей Севера?

По мнению М айкла Квана, 
фауна приполярных регионов 
способна «естественным обра
зом» защищаться от воздейст
вия химических веществ. «Ор
ганизм некоторых животных 
способен разлагать и выво
дить тяж елы е металлы и 
хлорсодержащие соединения 
или же нейтрализовать их 
вредное воздействие», — гово
рит он. В частности, это отно-

Олени с больной 
печенью и дурно 
пахнущее мясо 
белого медведя
сится к ртути -  в организме 
рыб она нейтрализуется селе
нием. другим тяж елы м ме
таллом, который присутству
ет в морских отложениях.

«Воздействие УОЗ на ж и
вотных и человека пока труд
но оценить, -  говорит Эрик 
Д евайи из Центра здравоох
ранения провинции Квебек. — 
Смертельных случаев, кото
рые можно было бы отнести 
н а счет загрязнения, пока не 
отмечено, но это не означает, 
что оно безвредно для  челове
ка, особенно для детей».

Эскимосы верят только то
му, что сами увидят. А это, 
прежде всего, достаточно час
тые случаи ботулизма и  три
хинеллеза и  целый набор со
циальных бед, которые при
несла им цивилизация: стрес
сы. наркотики и  алкоголь. 
Десять лет на эскимосов обру

шиваются тревожные статьи 
в печати и сообщения по ра
дио. Научные институты и  ор
ганизации защитников при
роды призывают прекратить 
употребление той или  иной 
дичи, моллюсков и  рыб. «Дело 
закончилось паникой, — рас
сказывает М инни Г рей, дире
ктор поселковой больницы. -  
Согласно исследованию, бо
лее 20 процентов инуитов 
уменьшили или прекратили 
потребление рыбы и  морепро
дуктов. А когда стало извест
но о высоком содержании 
ПХБ в материнском молоке, 
появился и  другой вопрос: ре
комендовать ли  матерям кор
мить детей грудыо? Мы реши
ли, что преимущества грудно
го кормления перевешивают 
риск проникновения в орга
низм новорожденных ПХБ».

Можно ли  сказать, что ме
стные власти просто не
дооценивают опасность, 

а  канадские экологи ее пре
увеличивают? После длитель
ных исследований и  множест
ва биологических анализов 
специалисты из Центра здра
воохранения провинции Кве
бек, приняв во внимание воз
можные социально-экономи-

Будетли
создано
государство
эскимосов?
«Эскимос» на языке се
вероамериканских ин
дейцев алгонкинов оз
начает «поедатель сы
рого мяса». 34тысячи 
проживают на Аляске 
(США), 45тысяч в Грен- 
ландии (Дания) и около 
1700 на Чукотке и ост
рове Врангеля (1987 
год). 1 апреля 1999 го
да на карте Канады по
явилась новая админи
стративная единица -  
самоуправляемая тер
ритория Нунавут (Нуна- 
вик в нее не входит) со 
своим главой, законо
дательной ассамблеей, 
правительством и сто
лицей -  городом Ика- 
лауит. Нунавут (на язы
ке инуитов -  «наша зе
мля») занимает почти 
пятую частьтеррито- 
рии Канады. Населе
ние -  27 200 человек.
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Приполярный поселок 
Пувирнитук невелики 
вряд ли вырастет. Во 
всяком случае, демогра
фического взрыв§'здесь 
не ожидают -  слишком 
суровы условия жизни.

Традиция или совре
менная цивилизация? 
Взрослые предпочита
ют даже в новых ком

фортабельных домиках 
питаться так. как это 

делали их отцы и деды 
в чумах. Дети же с удо

вольствием поедают 
жареную картошку из 

ресторанчика «фаст
фуд», где можно купить 

чипсы, гамбургер, 
«сникерс» или хот-дог.

► ческие последствия, высказа
лись в пользу традиционного 
питания эскимосов. Такое ре
шение канадские ученые 
обосновали тремя важными 
обстоятельствами.

П режде всего, отсутствуют 
конкретные доказательст
ва вредного влияния ПХБ 

на здоровье населения аркти
ческих районов. Н а протяже
нии пятнадцати лет некото
рые американские медики 
связы вали распространение 
раковых заболеваний, поро
ков развития плода и падение 
рождаемости с воздействием 
ПХБ. Исследования здоровья 
женщ ин и детей американ
ского штата Мичиган и  много
численные опыты н а  живот
ных, осуществленные Джозе
фом и  Сандрой Джекобсон с 
1980 по 1997 год, дают серьез
ные основания сомневаться в 
безвредности этих химиче
ских соединений. Однако дос
товерные доказательства по
ка отсутствуют. Новые иссле
дования, которые ученые не
давно начали проводить в

Нунавике, принесут оконча
тельные результаты не рань
ше чем через четыре года.

Д ругая причина «сдержан
ности» канадских специали
стов -  отсутствие альтерна
тивных ресурсов питания. 
«Мы же не фермеры», -  гово
рят мне инуиты. Замена при
вычного рациона вызовет уси
ление зависимости эскимосов 
от импорта с канадского юга, 
а  значит, и от финансовой по
мощи властей провинции.

Наконец, были выявлены 
пищевые и  медицинские пре
имущества традиционных 
продуктов. В рыбе, ж ире тю
леня и  моржа содержится 
«волшебная» ж ирная кислота 
омега-3, которая в определен
ной степени нейтрализует 
воздействие ПХБ и  ртути. «В 
настоящее время мы прово
дим анализ крови н а ПХБ 
примерно у 250 новорожден
ных в трех поселках Нунави- 
ка, — говорит Д ж ина Мюкле 
из Центра здравоохранения 
Квебека. — Аналогичные ис
следования ведутся и в отно
шении 16 других хлорсодер-

Гамбургеры и 
«сникерсы» 
вместо свежей 
рыбы и мяса?
жащих пестицидов. П арал
лельно мы изучаем умствен
ное развитие этих детишек, и 
пока не отмечено никаких 
симптомов отклонений».

Чтобы убедиться в этом, я  
отправляюсь с доктором К а
рин Пуатра в поселок Пуви
рнитук на побережье Гудзоно
ва залива, в 560 километрах к 
северо-западу от Кууяка. Ка
рин собирается исследовать 
развитие новорожденных.

Тень самолета компании 
«Эр Инуита скользит по бес
крайним пространствам тунд
ры, на которой время от време
ни появляются темные пятна. 
Это стада северных оленей. 
После приземления мы н а
правляемся к  современно- ►
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Разрушается 
старый 
уклад жизни
Изучая образ жизни 
современных инуитов, 
ученые приходят к вы
воду, что промышлен
ный мир приносит не
мало бед их маленько
му сообществу и его 
формировавшемуся 
веками укладу жизни. 
Вот лишь несколько 
примеров разного 
масштаба. Из-за гло
бального потепления 
инуиты уже не могут, 
как прежде, хранить 
продовольствие в сне
гу или летних погребах- 
ледниках и лишаются 
возможности делать 
запасы. А использова
ние пластиковых паке
тов для продуктов -  
сырого необработан
ного мяса и рыбы -  
приводит к  созданию 
среды, где развивают
ся болезнетворные ба
ктерии. Статистики от
мечают, что большой 
процент смертей среди 
инуитов в последние 
годы приходится на ав
токатастрофы и слу
чайные отравления.

Содержание ПХБ и ДДТ 
в крови жителей 

Квебека

Г Д ~  Нунавик 
Юг Квебека

► му зданию поселковой боль
ницы. Летом больница посел
ка Пувирнитук становится 
модным местом встреч у  эски
мосов. Подъезжающие все 
время вездеходы высаживают 
посетителей в национальных 
одеждах. Здесь встречаются 
будущие молодожены, чтобы 
вместе пройти консультацию 
у специалиста по семейной 
психологии, сюда приезжают 
посетить родственницу, кото
р ая  родила, или  же просто 
попробовать многочисленные 
десерты в столовой.

Шестимесячный Джонни, 
привезенный матерью 
н а обследование в боль

ницу, заинтересовался фигур
ками, появляющимися на эк
ране компьютера. Карин сле
дит за  рефлексами малыша: 
«Мне кажется, что ваш  ребе
нок в прекрасной форме!».

М аджи Укайтук, молодая 
семнадцатилетняя мать, розо
веет от счастья. Следуют тес
ты на реакцию, взвешивание, 
измерения, контроль рефлек
сов, памяти, остроты зрения и 
слуха, ориентации... Через со
рок минут маленький Джон
ни все так  же весел и энерги
чен. «Наши тесты, — уточняет 
К арин,—проводятся одновре
менно с серией медосмотров и 
бесед с матерями, н ачиная с 
предродовой подготовки и  до 
достижения ребенком возрас
та  четырех лет». Отклонений

Воздействие 
внешнего мира 
становится 
все ощутимее
нет, а  значит не обнаружено и 
никакого воздействия УОЗ...

На окраине поселка инуиты 
отмечают заверш ение охот
ничьего сезона. Сырая рыба 
разрезается н а большие кус
ки. Женщины ловко орудуют 
маленькими серповидными 
ножами, отрезая лакомые ку
ски от оленьей туши. Н а этом 
«празднике желудка» у всех 
хорошее настроение. Полуле
ж а н а подстилках, люди на- 
слаждются привычной пи
щей. Так пировали и  их деды.

Я вспоминаю слова лидера 
одной из инуитских общин 
Руди Арнгнанаака: «Мы бу
дем такими, какой будет н а
ша пища». Если завтра вдруг 
окажется, что малы е народы 
Арктики по вине цивилизо
ванного мира должны исклю
чить из своего рациона дичь и 
рыбу, будет вынесен смерт
ный приговор их националь
ной самобытности. С карты 
канадского Севера навсегда 
исчезнет Нунавик, в переводе 
с язы ка инуитов -  «земля, на 
которой мы обосновались». ■

Мясо медведя пошлют 
на анализ в Торонто.

Фотографы
(цифры обозначают номер страницы!

На обложке Владимир Седов: (в.п.): Виктор 
Грицук

О т р е д а кц и и  7(в.): Йорке Ванвельзен;
(н .): Борис Кавашкин

Содержание 8{в.): Claude Rives;
8(ц.): Franck Fournier; 8(н.л.): Yann 
Arlhus-Bertrand/Earth from  above w ith 
Fujifilm; 8-9(в.): Борис Кавашкин;
9-10(н.): StudioX/Ernoult Features/Alain 
Ernoult; 9(b.); Hans Hansen; 9(g.): d'Arnaud 
de W ildenberg;  9(н.п.): National Maritime 
Museum Picture Library; 9(нл.): Leonie 
Schlosser/ Анатолий Лалушко;

М а д а га с к а р  12-21: Pascal Maitre/Cosmos

М ю риды  24-36: Franck Fournier

С еры е А кулы  40-46: Claude Riues

Д ж е й м с  К у к  49; 54(в.): Archiv tuer Kunst 
und Geschichte; 50; 52: British Library 
Reproductions; 51: Popperfoto/T ransglobe 
Agency; 53(b.|: Michael Holford; 53(н.);
58(н.): National Maritime Museum Picture 
Library; 54(e.|: National Archives o f Canada; 
56(h.): Collection o f the Library of Congress; 
54(h.|: Peabody Essex Museum; 58(b.(: 
Suddeutscher Verlag; 60: Bishop Museum

М о с кв а  62-63; 65; 6 7 :73(в.): 74(b.); 76-77; 
80(b.); 81 (в.л.; H.j; 84: Николай Рахманов; 
64; 66(н.): 6 8:72; 80(н_); Игорь Мухин: 
66(в.): Игорь Стомахин/галерея «Русское 
Поле»; 69(в); 78(в.; н.л.); 82(в.; ц.л.; н.); 
84(н.); 8 6:92: Алексей Бойцов: 69(ц.); Борис 
Кавашкин; 69(н.); 70(н.); 70-71: Александр и 
Вера Джус: 70(в.; ц.): 74(н.): 85(в.: в.п.); 
88-89; 89; 94: Игорь Гаврилов; 73(и.; н.): 
Виктор Корнюшин; 74(ц.): Валерий Шустов; 
74-75: Владимир Седов; 76: Семен Файби- 
сович; 78(ц.): Владимир Вяткин; 78(н.п.): 
Валентин Евстигнеев; 81 (в.п.): Александр 
Тягны-Рлдно: 82(и.п.): Антон Бизяев; 85(п.): 
Виктор Грицук; 86(в.; л.): Иван Бойко

Л а б о р а то р н ы е  испы тания  
а в то м а ш и н  96-101: StudioX/Ernoult 
Features/Alain Ernoult

Инуиты  102-110: d'Arnaud de Wildenberg

Ф о то п е й з а ж и  с  в ертолета  112-119:
Yann Arthus-Bertrand/Earth from  above with 
Fujifilm

П ерья 120-121:122(н.); 124(n.); Hans 
Hansen; 122-123: Thomas D. Mangelsen; 
122(q.): Pat Lynch/PhotoRecearchers;
122(n.): Andrew Syred/SPLAgentur Focus; 
123(h.|: Heintges/Zefa; 124-125: JentDes 
Bartlett/Bruce Coleman Ltd; 125: Melvin 
Grey/NHPA; 126: Frans Lanting;
128(л.): K im Taylor/Bruce Coleman. Inc. 
128(n.): Dr. W infried Daunicht

В следую щ ем  но м е р е  (в.): Hans Jurgen 
Sittig; (ц.л.): Volker Seding; (ц.п.): National 
Portrait Gallery; ( h .) :  Charles W. Lindsay

К а р т ы  20: Leonie Schlosser/ Анатолий 
Палушко; 44; 104; Анатолий Лалушко;
56: Archiv fuer Kunst und Geschichte/ 
Анатолий Лапушко
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Уже много лет французский 
фотограф Йн Артюс-Бертран 

работает над уникальным 
проектом -  создает портрет 

нашей планеты с высоты 
птичьего полета. Здесь 

представлены снимки из его 
нового альбома, недавно 

вышедшего в Германии





отмелями Амакуро в Венесуэле



■

№

Р -« Ш ,

7

Шлак с месторождения 
золота окрасил море Су
лавеси в песочные тона.



водных ландшафтов





асплывается, словно тушь, в штриховке своих песчаных отмелей





Перья m 
полнян 

жество |: 
функц! 

служ ат, 
юта, обе 

маскир 
для при 
ния пар

Н е ко гд а  они  бы ли к о ж н ы м  
п о кр о во м  хи щ н ы х  р епт илий , 
сл уж и в ш и м  д л я  ут епления . 
О д н а ко  со врем енем  перья  
преобразились  в соверш енны й  
и н ст р ум ен т , позволивш ий  
п т и ц а м  п о д н я т ься  в небо и 
завоеват ь воздуш ную  ст ихию

Вначале было перо. В 1860 году 
рабочие нашли его в известня
ковых каменоломнях близ ме
стечка Зольнхофен н а севере 

Баварии -  филигранный отпечаток 
в осадочных породах, насчитываю
щих 150 миллионов лет. Герман 
фон Мейер, один из лучших в те вре
мена знатоков ископаемых позво
ночных. назвал этот удивительный 
шестисантиметровый каменный от
тиск, а  вместе с ним и птицу, -  ар 
хеоптерикс литографика: «древнее 
оттиснутое н а камне перо».

Сходное с современным до мель
чайших деталей, это перо позволило 
палеонтологам сделать заключение, 
что уже в юрский период, время рас
цвета динозавров, существовали пти
цы. До того представители этого 
класса животных считались, по мер
кам геологического времени, моло
дыми обитателями Земли, появив
шимися уже после того, как с мировой 
сцены сошли первобытные ящеры.

Полет начинался с падения
После пера нашли несколько ископа
емых скелетов с перьями на крыльях 
и хвосте. Благодаря этим находкам 
стало ясно, что уже первобытные пти
цы обладали на удивление совер
шенным оперением. Так, маховые 
перья археоптерикса имеют типич
ный асимметричный профиль перь
ев современных птиц -  они наклады
вались друг н а  друга таким образом, 
чтобы воздух проходил между ними 
только при взмахе крыльев.

Совершенство этих перьев указы
вает на то, что они прошли долгий 
путь развития, прежде чем в воздух 
смогла подняться первая летающая 
птица. Почти все ученые сегодня схо
дятся в том, что перья произошли из 
чешуи рептилий. Дискуссионным ос
тается вопрос, служили л и  они с са
мого начала для  полета?

Немецкий биолог, специалист по 
проблемам эволюции Ш тефан Пе
терс считает, что по мере того как 
предки птиц развивались в подвиж
ных теплокровных хищников с ин- ►
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н а р у ж н о е  о п а х а л о

вн у тр е н н е е
о п а х а л о

с т е р ж е н ь Через микроскоп мож
но увидеть, что крю
чочки перьевых боро
док на опахалах пера 
цепляются друг за дру
га (снимок вверху).

► тенсивным обменом веществ, они 
становились независимее от капри
зов климата. Но им требовалось уте
пление, которое как раз и  достига
лось расщеплением чешуй н а много
численные тонкие волокна. Д ля 
создания же летательного аппарата 
достаточно было бы простого увели
чения размеров чешуек.

Составленное из перьев несколь
ких типов, крыло представляет собой 
единую несущую поверхность. Все 
«волоски» -  бородки отдельных перь
ев -  склеиваются между собой тонки
ми «липучками»-крючочками. Б л а
годаря этому пернатые быстро могут 
исправить возникшие неполадки в 
своем «летательном аппарате». «Ре
монтом» оперения птица занимается 
в минуты отдыха, разглаж ивая клю
вом перышко за перышком и  затяги
вая разошедшиеся соединения.

Едва ли  такие приспособления и 
соответствующие повадки птиц су
ществовали изначально. Вероятно, 
предкам птиц оперение сперва слу
жило лиш ь д ля  обогрева. Только в 
ходе эволюции из расщепленных че
шуек возникла сложная конструк
ция крыла. Так природа по-новому 
использовала уже имевшиеся в ее 
распоряжении средства.

Некоторые ученые предполагают, 
что первые птицы не умели взлетать 
и что воздушная стихия была освое
на, как ни  парадоксально, благодаря 
силе земного тяготения. Так, Ште
фан Петерс убежден, что полет заро
дился в горах и просто помогал пред
кам птиц передвигаться быстрее. 
С начала они стартовали со склонов 
гор, как нынешние дельтапланери
сты, и первые взмахи крыльев были 
предположительно всего лиш ь ба
лансирующими и  тормозящими дви
жениями. Взлетать и  передвигаться 
по воздуху при помощи крыльев пти
цы могли научиться, лиш ь пройдя 
стадии замедленного падения и пла
нирования. И движения крыльев, 
регулирующие спуск, постепенно 
превратились в мощные взмахи.

Окраска служит для маскировки
Итак, теперь эти крылатые живот
ные могли беспрепятственно и  крат
чайш им путем преодолевать горы и 
моря, осваивая новые жизненные 
пространства. Те, кто приспособился 
к  длинным перелетам, смогли уле
тать прочь от зимы, наступившей в 
родном полушарии, в более теплые 
края. Они обзавелись совершенной >-
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Птица может легко и быстро

Наружное опа
хало, как прави
ло, короче и 
жестче, чем 
внутреннее: это 
придает перу 
необходимые 
аэродинамиче
ские свойства.



«залатать» повреждения в своем оперении

Перегр узки при 
быстром полете
Наружное опахало каждо
го пера плотно ложится на 
внутреннее опахало со
седнего, образуя непрони
цаемую для воздуха по
верхность. Но когда во 
время охоты птица стре
мительно пикирует вниз, 
ее оперение подвергается 
высоким нагрузкам и в 
нем возникают многочис
ленные мелкие разрывы. 
Эти дефекты птица устра
няет приглаживая клю
вом соединения разошед
шихся перьевых пластин 
и так восстанавливая мо
нолитность несущей по
верхности крыльев.

■■



Игра в прятки по-птичьи
Ц вет и рисунок оперения «м аскарадны е костюмы»
обитаю щ их в Австралии в разн о е  врем я года -
совины х козодоев (на наприм ер белы е куро-
сн и м ке  вверху) полно- патки . Л етом  благодаря
стью  м аскирую т их в ча- пестрому оперению  они
щ е. Д а ж е  волоски у них почти неразличим ы  в
на клю вах имитирую т тр аве , а  за те м , после
ф орму обломленны х линьки, становятся бело-
сучьев. Некоторы е пти- снеж ны м и, сливаясь с
цы надеваю т разны е зи м н им  п е й заж ем .

Окраска некоторых пернатых делает их



' iS -S - сунку оперения 
козодой обык-

Благодаря ри-

козодой обык
новенный пол
ностью слива
ется с пнем, на 

' котором эта 
птица высижи- 
вает яйца.

невидимыми для хищников

навигационной системой, благодаря 
которой могут возвращаться точно к 
местам своего появления на свет.

Возникли тысячи видов птиц, за 
нявших бесчисленные экологические 
ниши. Научившись нырять, птицы 
освоили даже морскую стихию. Пин
гвины вовсе отказались от способно
сти летать, их перья превратились в 
подобие чешуек, а кры лья стали ис
пользоваться как плавники.

Но у большинства видов перо по
степенно развилось в многофункцио
нальный инструмент. Швейцарский 
зоолог Адольф Портманн пишет: 
«Среди множества структур, которые 
существенно определяют облик ж и 
вотных, нельзя найти ничего, что в 
сложности строения и изменчивости 
форм превзошло бы оперение птиц». 
У некоторых крупных видов число 
перьев доходит до 25 тысяч. У синиц 
и чижей около полутора тысяч перь
ев, у кряквы примерно пять тысяч.

Самое большое разнообразие птиц 
можно встретить в тропиках, где оби
тает около семи тысяч видов перна
тых. Богатство окраски и рисунка 
перьев тропических птиц поистине 
безгранично, и при этом в каждом 
случае это цветовое великолепие под
чинено практическим целям. К при
меру, хвостовые перья павлина, опе
рение на голове удода, яркая окраска 
райских птиц служат своеобразным 
сигналом при брачных играх и «раз
граничении территории». Часто сам
цы носят яркие одеяния, в то время 
как самки, занятые высиживанием 
яиц  и  воспитанием молодняка, окра
шены в неброские цвета.

Зачастую оперение служит для м а
скировки. Непревзойденным «обман
щиком» является козодой, чей сход
ный с корой рисунок оперения позво
ляет ему полностью слиться с 
окружающей средой. Сахарская бе- 
логузая каменка, напротив, окраше
н а очень контрастно -  черная как 
смоль, с белоснежными головой и ис
подом хвоста. Однако в случае опас
ности она прячется в тень, которую 
отбрасывают скалы, и становится со
вершенно незаметной.

Крылья, из которых поят птенцов
У некоторых птиц  перья, помимо 
обычных функций, выполняют так 
же особые, характерны е лиш ь д ля  
этих видов пернатых. Так, рулевые 
перья хвоста дятлов и  поползней 
преобразовались в жесткие клино
видные упоры, чтобы поддерживать
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в брачный периодПерья играют особую роль

Хвостатые
соблазнители
Королевская райская пти
ца, живущая в тропиче
ских лесах Новой Гвинеи, 
величиной всего с галку. 
Но хвостовые перья сам
цов имеют такую же дли
ну, как все туловище, и за
виваются на конце в рос
кошную спираль. Когда на 
них в лесном сумраке па
дает луч света, они вспы
хивают, как смарагды, 
привлекая самок и преду
преждая соперников о 
том, что здесь находится 
чужой брачный участок.

► равновесие н а крутых склонах и 
стволах деревьев. Оперение на 
брюшке многих пустынных рябков 
может, как  губка, впитывать в себя 
большое количество воды, которая 
доставляется таким путем с водопоя 
птенцам. А перья сов устроены так, 
что не издают при полете ни м алей
шего шума, который мог бы спуг
нуть потенциальную добычу.

Замурованные на время линьки
Каждое перо по своей форме и функ
ции точно «подлажено» под сосед
нее. Вместе они создают совершен
ный летательны й аппарат, всякий 
раз принимаю щ ий ту аэродинами
ческую форму, которая лучш е соот
ветствует задачам полета и воздуш
ным потокам. Однако трение перьев 
друг о друга, о ветки, кам ни или 
стенки дупла, складывание и разво

рачивание кры ла, постоянное воз
действие воздушных потоков, ветра 
и  осадков повреждают перья.

Птицы с легкостью справляются с 
этими проблемами. М аленькие де
фекты они устраняют разглаж ивая 
бородки перьев клювом, а  более 
крупные — просто зам еняя перо ц е
ликом, то есть линяя. (К слов}' ска
зать, другие летающие животные -  
летучие мыши и  насекомые -  не об
ладают способностью восстанавли
вать свои крылья, так  же как у нас не 
могут заново отрастать руки и ноги.)

Птицы сбрасывают старое опере
ние, руководствуясь врожденным 
расписанием, за которое отвечает 
гормон щитовидной железы. В ре- 
зз’льтате точно н а том же самом ме
сте вырастают точно такие же перья. 
У каждого вида птиц своя стратегия 
линьки, согласованная с клим ати

ческими и  биологическими ц икла
ми и  определяемая образом жизни. 
Водные птицы, такие, как гагары и  
поганки, разом сбрасывают все м а
ховые перья и становятся н а многие 
недели неспособными к  полету. Ос
тавшись без оперения, они в случае 
опасности попросту ныряют в воду.

Ж уравли и гуси также при линьке 
на некоторое время теряют способ
ность к  полету. Н а этот период они 
собираются в таких местах, где, с од
ной стороны, достаточно пищи, а  с 
другой -  не приходится опасаться 
хищников. Пеганки, к примеру, сле
таются со всей Европы на остров 
Триш ен в Северном море и н а от
мель Кнехтзанд в устье Эльбы.

Изощренную стратегию вырабо
тал ястреб-перепелятник. Самка ме
няет основные перья, высиживая 
яйца в гнезде. В это время она едва ►
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Сделанный с помощью 
стробоскопа снимок пока

зывает три стадии призем
ления сипухи. Птица взма

хивает крыльями за счет 
работы запястья, пясти и 

третьего пальца крыла. 
На кистевой части крыла 

крепятся первостепенные 
маховые перья -  самые 

крепкие и крупные. Различ
ные по своим функциям 

группы перьев показаны на 
примере ястреба-перепе- 

лятника (рисунок справа).

Взмахи крыльев -  это движение кисти

к  -  первостепен- вой «ости и увели- Г -  кроющие крыла
ные маховые перья чивают площадь закрывают щель
крепятся на кос- несущей поверхно- между основания-
тях кисти и имеют сти крыла, поэтому ми второстепенных
асимметричное их гораздо больше и  первостепенных
строение -  внут- у  парящих птиц. маховых перьев,
реннее опахало В -кры лы ш ко , Д - контурное опе-
этих перьев зна- несколько коротких рение служит для
чительно шире. маховых перьев. терморегуляции,
чем наружное. выдвигающихся Е -  длинные хво-
Б -  второстепен- вперед при посад- стовые перья, с
ные маховые перья ке. Прототип пред- помощью которых
крепятся на локте- крылков самолета, птица «рулит-.

► может летать и целиком зависит от 
своего партнера. Однако, если тот 
неудачлив в охоте или стал жертвой 
другого хищника, самка может пре
рвать линьку, чтобы самой искать 
добычу. Кроме того, она порой регу
лирует численность своего потомства, 
съедая некоторых птенцов.

Определенному риску подверга
ются во время линьки самки некото
рых видов птиц в тропических лесах 
Юго-Восточной Азии и  Африки. Н а
сиж ивая яйца, они меняют опере
ние в дуплах, в которых сами себя и 
замуровывают. Свободной остается 
только одна щ ель -  через нее самцы 
кормят партнерш, причем при необ
ходимости самка заты кает отвер
стие собственным клювом. Лиш ь по
сле того как самка перелиняет, а 
птенцы подрастут, самец освобожда
ет свое «семейство» из заточения.

При линьке птицы обновляют не 
только летательный аппарат, но и 
окраску и рисунок своего оперения, в 
совершенстве приспосабливаясь к  ус
ловиям жизни и  времени года.

Одеяния для каждого возраста
Некоторые виды птиц в разные пери
оды своей жизни носят поочередно до 
шести различных нарядов. Такой ма
скарад зачастую ставит в тупик. При
мером может служить почги повсеме
стно распространенная озерная чай
ка. Н а период насиживания яиц 
чайки в колониях обзаводятся угро
жающими темно-коричневыми мас
ками —с их помощью они отпугивают 
конкуренток, защ ищ ая свой гнездо
вой участок. После того как  птенцы 
вылупились, в конце лета, голова ли
няет и становится идеально белой. 
Трижды меняют свое оперение вы

водковые птицы: зуйки, вальдшнепы 
и песочники. Только что вылупивши
еся, они очень хорошо замаскирова
ны под окружающую среду. Затем 
птенцы «надевают» детскую одежду, 
за  ней следует подростковое опере
ние, сменяемое в свою очередь рос
кошным одеянием, в котором самцы 
уже выходят н а брачные игры и  кото
рое служит остальным птицам сигна
лом, что территория занята.

Способность птиц к  полному обнов
лению оперения словно венчает со
бой эволюционный процесс, за мил
лионы лет превративший рептилий 
в археоптерикса, а  из прародителей 
птиц создавший царство пернатых. В 
миг, когда природе задалось спроек
тировать перо, в жизни наш ей п ла
неты начался новый этап. ■

У ве Георге
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Калейдоскоп
■ Marlboro. Кругосветное 
путешествие продолжается

Есть такие слова, кото
рые понятны людям лю
бой национальности. 
Слова, которые не надо 
переводить, -  во всех 
странах мира они име
ют одинаковое значе
ние. Одно из таких 
слов, понятных для 

всех -  Marlboro. На каком 
бы языке Вы ни говорили, Marlboro будет оз
начать одно -  особый аромат и высочайшее 
качество. Сегодня по количеству продаж эти 
сигареты остаются лучшими в мире. И 
нет такого уголка на земле, где бы 
они не нашли почитателей. В этом го
ду легендарная марка облюбовала 
для своего производства новую тер
риторию: недавно открывшуюся 
вблизи Санкт-Петербурга фабрику 
-Филип Моррис Ижора». Фабрика ос
нащена самым современным обору
дованием, в производстве использу
ются лучшие импортные сорта таба
ка, заняты опытные руководители и 
специально обученные высококвалифициро
ванные работники. Благодаря этому сигаре
ты, выпущенные на «Филип Моррис Ижора», 
по всем параметрам отвечают высочайшим 
требованиям к качеству Marlboro. Сигареты 
Marlboro, производящиеся в Санкт-Петербур
ге, имеют особый знак, который будет сопро
вождать выход этих сигарет на рынок. Это 
цветная разрывная лента с изображением 
одного из пейзажей Страны Marlboro. Чтобы 
такое важное событие не осталось незаме
ченным. с 1 марта 2000 года начинается 
грандиозная общероссийская программа 
«Marlboro. Навстречу приключениям». Собрав 
2 разрывные ленты с пачек Marlboro, ее уча
стники смогут выиграть уникальные призы из 
коллекции Marlboro -  горные велосипеды, 
куртки, часы и многое, многое другое. Больше 
всего повезет шести участникам, которые вы
играют главные призы -  настоящие джипы!

■ Vagabond
В Москве, на Новом Арбате, дом 15, в т /к  «Москвич

ка» открылся новый магазин обуви Vagabond... 
Vagabond -  популярная европейская молодежная 

обувь, дизайн которой отражает модные тенденции 
этого сезона. Широкий ассортимент фирменного 

магазина Vagabond позволяет выбрать обувь 
приверженцам разных стилей и направлений моло

дежной моды. Vagabond -  на шаг впереди моды.

■ Новый Volkswagen Polo
В модельном ряде Volkswagen появился маленький «гольф». 
Это -  новый Polo. Чем же отличается новинка от предыду
щей версии? Самое главное -  машина получила 60% новых 
деталей. Сразу бросаются в глаза большие фары с оптикой 
из прозрачного стекла и измененные бамперы, окрашенные 
в цвет кузова. Новую форму получили также боковые профи
ли. Благодаря этому Polo стал более серьезным и солидным 
автомобилем. Салон Polo также необычайно похорошел.
Н а  российском рынке н о в и н к у  ож идаю т  к середине годэ. Телеф он  
представительства V o lksw agen  в  М о с к в е : 7 3 7 -7 307 .

■ AEG: новое предложение 
для гурманов

Для любителей путешествовать в мире 
кулинарных рецептов немецкой фир
мы AEG предлагает новый модульный 

ряд «Домино», с помощью которого 
можно попробовать себя в качестве 

шеф-повара китайского, японского или 
французского ресторанов. Система 

•Домино» состоит из множества моду
лей, представляющих разные способы 
приготовления пищи, и объединенных 

общим дизайном. Модульный ряд 
«Домино» включает газовую стеклоке

рамическую поверхность, варочный 
модуль на 30 см, а также фритюрницу, 
совмещенную с грилем на камнях для 

приготовления мяса, керамический 
гриль для приготовления овощей и 

постного мяса (курица, рыба), китай
скую горелку W0K для приготовления 

блюд по восточным рецептам.

ALFAM O BILS  :
/C F A B /4 N IC

■ Во сколько Вам 
обходится любовь к  
автомобилю?
Этих расходов нельзя избежать. Но их 
можно уменьшить. Новая пластиковая 
карта Альфа-Банка -  VISA-АЛЬФАМО- 
БИЛЬ -  это международная карта Visa, 
с помощью которой Вы можете оплатить 
покупки и получить наличные в любой 
стране мира. Кроме того, VISA-АЛЬФАМО- 
БИЛЬ -  это скидки на бензин, бесплат
ная экстренная техпомощь, льготные 
условия автострахования, круглосуточная 
юридическая поддержка, скидки в авто
сервисах и магазинах автозапчастей и 
скидки до 30% при аренде автомобиля 
в компании Hertz во всем мире.
Телефон для справок; 755-7777.
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Эту северную страну про
славили Нобелевские 

премии, шведский стол и 
поп-группы. Но главное -  
она известна ка к  родина

«шведской модели», кото
рая считалась почти иде
альным общественным уст
ройством. Времена изме
нились, и сегодня шведы

связывают свое будущее 
скорее с высокими техно
логиями, которые должны 
обеспечить их стране про
рыв в третье тысячелетие.

С давних пор человек занимался одомашни
ванием диких животных. А тех, кого  не смог 
приручить, сажал в клетку. И разглядывал...

Человек, 
не умевшии 

отступать
Слава и золото -  
о них мечтал Ри
чард Бертон, пу

тешественник, 
шпион и поэт. Он 

открыл озеро 
Танганьика, по

знакомил Европу 
с «Кама сутрой» 
и был принят в 

братство суфиев.

Говорящие 
с богами
Сегодня, ка к  и 
тысячи лет на
зад, они лечат 
больных и пере
дают людям во
лю божеств. Ре
портаж GEO -  о 
шаманах, ж иву
щих в  Непале, 
Тибете и других 
уголках земли.

Журнал поступит в пропажу 24 апрели 2000

GEO
Ежемесячный журнал 

Номер 4 /  а п ре ль  2000

Главный редактор Екатерина Семина 
Зам . главного редактора Владимир Потапов 

Главный худож ник Дмитрий Абрикосов 
Ответственный секретарь Илья Бузукашвили 

Консультанты |’обер Фьесс,
Мишель Мужель

Редакторы Андрей Дубровский. 
Сергей Кондратьев, Игорь Эбаноидзе 

Фоторедакторы Алексей Бойцов (Москва). 
Татьяна Маркова (Париж) 
М акетирование Антон Биляев

Документалист Т атьяна Осокина 
Литературный редактор А. Красовицкий

В работе над номером принимали участие
О. Левина, М. Архангельская. М. Шульман. 
Е. Курочкин. В. Шевелкин, М. Мушинская. 

В. Ткачев. Ю. Терещенко. Ф. Шультесс

Адрес редакции
123056. Москва, пер. Красина, дом 16 

Телефон 937 60 90. факс 937 60 91 
E-mail: geo@gjrussia.com 

Подписка на GE0
телефон (095) 974 29 74

Издание зарегистрировано
в Комитете по печати РФ 

Регистрационное удостоверение № 016937 
от 23 декабря 1997 года 

Подписной индекс в объединенном 
каталоге ФП РФ  42892 

ISSN 1029-5828

Издатель и учредитель
Грунер+Яр ЗАО 

Генеральный директор 
Андреас Тилк 

Зам . генерального директора Мэтью Браун

Реклама  
Директор Елена Давыдова 

Заместитель директора Татьяна Васюк 
М енедж ер Татьяна Гончарова

-----------------------------------
М аркетинг и распространение  

Директор Мэтью Браун 
М енедж ер по продажам  Роман Боголепов 

М енедж ер по м аркетингу Павел Креме

Распространение и подписка з а  рубежом
DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH, 

Postfach 101606. 20010 Hamburg, Germany 
тел. (4940) 237110, факс (4940) 23711176

Подписка на иностранные издания GEO
GEO Франция: тел. (33 3) 44625203.

факс (33 3) 44074336 
GEO Испания: тел. (34 91) 4369898, 

факс (34 91) 5752617 
e-mail: suscripciones@gyj.es 

GEO Германия: тел. (49 40) 37033950, 
факс (49 40) 37035625 

e-mail: abo-service@guj.de

Компью терное обеспечение
Алексей Иченец

Тираж 175000 экземпляров 
Номер подписан в печать
25 февраля 2000 года

Отпечатано в типографии
Мондрук, Гютерсло (Германия) 

Цена свободная

Присланные в редакцию рукописи 
и фотоматериалы не возвращаются.

Издательство приносит благодарность 
Фонду Православного Телевидения 

за оказанную помощь.

GEO 130

mailto:geo@gjrussia.com
mailto:suscripciones@gyj.es
mailto:abo-service@guj.de

