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Обращение Патриарха Московского и всея Руси Алексия

Дорогие братья и сестры!

Патриарх 
Алексий II 

в храме Хри
ста Спасителя 

в Москве в 
период завер

шения рос
писи купола и 

барабана.

Оердечно поздравляю всех вас с великим и радост
ным праздником Рождества Христова и наступив
шим Новолетием.

В эти праздничные дни мне особенно приятно обратиться 
к вам -  читателям журнала GE0 -  со словами приветствия 
и поддержки, дабы напомнить о безмерной любви Божией 
ко всем нам, видимым образом явившейся в ту далекую 
тихую ночь в Вифлеемской пещере. В радости о родившем
ся Богомладенце Христе поем сегодня мы, повторяя ангель
скую благую весть: «Слава в вышних Богу и на земле мир, в 
человецех благоволение» (Лк. 2,14).

Это благоволение Божие каждый человек ощущает в сво
ем сердце, ибо в Рождестве Христовом все мы получили 
Божественное усыновление, и теперь мы «свои, а не чужие 
Богу» (Еф. 2,19). И те, кто уже уверовал в Бога, и те, кто толь
ко еще выходит на дорогу, ведущую к храму, -  все ныне при
званы прославить родившегося Христа Спасителя.

Сегодня, как и на протяжении двадцати веков христиан
ства, Господь вновь предлагает нам жить в мире и согласии,

помогать ближним, делать добрые дела. К исполнению этих 
простых заповедей призваны мы все. И если мы искренне 
стремимся быть добрыми, отзывчивыми, милосердными 
людьми, то Сам Господь помогает нам в этом.

Будем помнить о том, что Он всегда с нами, Он протяги
вает Свою милующую руку к каждому страждущему и 
больному, к каждому потерявшему надежду и заблудивше
муся. к каждому обездоленному и обделенному внима
нием человеку.

Старайтесь жить с честью и достоинством. Несмотря ни на 
какие трудности и испытания, стремитесь исполнять осново
полагающую христианскую заповедь: «Да любите друг дру
га» (Ин. 13,34). Пусть в ваших сердцах всегда царит любовь 
и желание помогать своим ближним. Делите друг с другом 
и радости, и печали, и тогда вся ваша жизнь обретет глубо
кий смысл и неповторимое значение.

Для Русской Православной Церкви 2000-летие пришест
вия в мир Господа и Спасителя нашего Иисуса Христа будет 
ознаменовано торжественным богослужением в воссоздан
ном Храме Христа Спасителя, посвященном Рождеству 
Христову. Сегодня в нем уже все готово для того, чтобы он 
стал местом общей церковной молитвы о наступившем 
XXI веке, который для России, для нашей Церкви и для всех 
народов земли, верим, будет веком созидания, мира и бла
гополучия.

Немеркнущий свет Вифлеемской звезды да будет для вас 
неложным ориентиром на всех путях жизни вашей!

ПАТРИАРХ МОСКОВСКИЙ И ВСЕЯ РУСИ

Две ты сячи л е т  от Рождест
ва Христова -  большой 
праздник для всех христиан, 
в том числе, конечно, для пра
вославных. Именно право
славие -  его исповедует 
большинство населения Рос
сии -  стало главной темой 
первого в двухтысячном году 
номера. Православная Цер
ковь в России переживает 
небывалый расцвет -  подан
ным Информационного агент

ства Русской Православной 
Церкви (которое, кстати, по
могло нам при подготовке 
многих статей), за последние 
десять лет количество храмов 
и молитвенных домов в стра
не возросло почти в три раза, 
около 60 процентов населе
ния России считают себя пра
вославными (двадцать лет на
зад верующих было в три 
раза меньше). Но правосла
вие, конечно, выходит за гра
ницы одной страны. Согласно 
ежегоднику «Британника», 
больше двухсот миллионов 
человек исповедуют право

славие по всему миру -  от 
Эфиопии до Албании, от Океа
нии до Японии. Мы постара
лись, насколько это возмож
но на страницах журнала, 
рассказать о жизни Право
славной Церкви в разных 
странах мира, о православ
ных святынях, о просвети
тельской деятельности Цер
кви. Мы с радостью публику
ем приветствие Святейшего 
Патриарха и желаем всем на
шим читателям счастья.

Екатерина Семина,
главный редактор
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Похожие на снег 
кристаллы льда, 
которые нараста
ют в тихую мороз
ную погоду на вет
ках и стволах де
ревьев, придают 
зимнему лесу ска
зочный вид. Фото
граф GEO запечат
лел эти картины 
природы. Стр.  92

О т к р ы т и е

Деревья 
подо льдом

Т р я п и ц  ми

Любители
пелоты

Происхождение 
басков до конца не 
выяснено, их язык 

совершенно не 
похож на соседние 

языки. Живя в 
Испании и Фран

ции, они хотели бы 
создать в Европе 

собственное госу
дарство. Стр.  10

_И___ _________Путешествие по двум крупней-
Х й Н П Й  И  шим вьетнамским городам. 
Л а п и п  И  ханой, на севере страны, оли- 

Л О Ш И М И Н  цетворяет прошлое. Хошимин, 
на юге, -  перемены. Стр.  36

о

На пе р в ой  с тр а н и ц е  о б л о ж к и : д е р е в е н с к а я  це р к о в ь  в П о д м о с к о в ь е , х р а м  Гроба Го св о д н я  в И е р у с а л и м е , п р а в о с ла в н ы й  к р а м  в Н и ц ц е , о б р я д  в е нчани я  8 р у с с к о й  це ркв и
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Летопись
открытий
С тех пор как в 
1830 году несколь
ко британских энту
зиастов основали 
Королевское гео
графическое обще
ство, под его 
эгидой состоялись 
тысячи экспеди
ций, заполнивших 
множество «белых 
пятен» на карте 
мира. Стр. 121

В з г л я д

Печенье к чаю и пиву
Мастера-хлебопеки совершенствуют 
свое искусство, изобретая все новые 
и новые сорта лакомства, известного 
со времен фараонов. Стр.  28

Р е п о р т а ж

Силиконовая долина
В этом стремительно развивающемся 
сообществе бизнесменов и програм
мистов создаются компьютерные тех
нологии будущего века. Стр.  100

Небольшая птичка зимородок живет 
на берегах рек и озер. Она знаменита 
своими несравненными талантами 
ныряльщика и рыболова. Стр.  112

Щии р о д а

Подводный охотник
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_____ Письма читателей
Кто отправился 
вокруг света с GEO?
Хочу поблагодарить соста
вителей викторины в 
№10 за 1999 год за до
ставленную мне неделю 
search & suspence (пожа
луй, именно так можно 
выразить мое состояние: 
оно сродни чувствам, ис
пытываемым при чтении 
захватывающей литерату
ры типа Стивена Кинга 
или Сидни Шелдона). 
«Что же дальше?» — вопро
шала я себя, роясь в номе
ре GEO про Австралию. 
Как называется священ
ная гора аборигенов? И 
кто же был первым несча
стным, доставленным на 
зеленый континент? Пос
ле тщательного выужива
ния сведений из Интерне
та я хвастаюсь перед 
друзьями и родными соб
ранной информацией.

Планирует ли редакция 
аналогичные викторины, 
шарады, головоломки (раз 
в полгода, к Новому году, 
к памятным датам) с ро
зыгрышем не менее дос
тойных призов, чем круго
светное путешествие? Мне 
кажется, что подобные во
просы задавали все те, кто 
уже направил ответы на 
вопросы викторины или 
только планирует сделать 
это. В любом случае с не
терпением жду итогов!

Наталья Николашина, 
по электронной почте 
Победителем розыг

рыша путевки в круго
светное путешествие 
стал Апександр Ивано
вич Разгуляев из Красно
горска. О будущих конкур
сах говорить пока рано. 
Ниже -  ответы на вопро
сы прошедшей виктори
ны. 1. Первое кругосвет

ное путешествие совер
шил Фернан Магеллан.
2. Первыми россиянами, 
обогнувшими земной шар, 
были Крузенштерн и JIu- 
сянский (Беллинсгаузен 
принимал участие в экс
педиции, но не был в чис
ле ее руководителей. Поэ
тому, если читатели 
указывали и его имя. то
же, письмо принимало

участие в розыгрыше пу
тевки). 3. Священная 
гора аборигенов Австра
лии -  Улуру. 4. Сумчатое 
животное, обитающее 
лишь на острове Тасма
ния, -  сумчатый дьявол.
5. На остров Пасхи пер
выми из европейцев выса
дились голландцы. 6. Во
допад «Глотка дьявола» 
образует река Игуасу ►

Вильнюс (3702)70-9662, Киев (044)464-0220. Кишинев (0422)22-9662. Рига (013)732-0148

Один ЗВОНОК

GEO,у Вас дома!
•

Оформление подписки 
не выходя из дома 

•
Получение номера до поступления 

в розничную продажу 
•

Доставка прямо в руки

Журнал GEO предла
гает уникальные условия 
курьерской подписки. 
Теперь достаточно на
брать один из указанных 
номеров телефона, и 
наш курьер оформит 
подписку на G EO  прямо 
у Вас дома в удобное вре
мя. Журнал будет достав
ляться ежемесячно в 
почтовый ящик или не
посредственно в руки. 
Курьер может приносить 
журнал к Вам на работу.
В курьерской службе мож
но также заказать товары 
«Клуба GEO».

Услуги курьерской подписки предоставляются в следующих городах:
Москва (095)974-2974. С.-Петербург(812)325-0925. Екатеринбург(3432)22-3395, Н.Новгород (8312) 36-6005.

ВНИМ АНИЕ! НОВАЯ УСЛУГА: подписка в Израиле (03)560-8372, www.rospechat.com

http://www.rospechat.com


_ _  Письма читателей
► (она протекает в Бра
зилии и Аргентине, но 
водопад виден только со 
стороны Аргентины).
7. Остров Малайского ар
хипелага, составленный 
из более чем сотни вулка
нов, -  Ява. 8. Первым за
ключенным, доставлен- 
ньш на каторгу в Авст
ралию, был, по преданию, 
Джордж Аддамс. 9. Ко
ренное население Новой 
Зеландии -  маори. 10. По
пугай, приспособившийся 
к охоте на овец, -  кеа.

McLaren Култхарда 
вместо Ferrari
Странно было увидеть в 
№11 GEO неверную под
пись под снимком на об
ложке. Любой, кто хоть 
раз смотрел Г ран При 
Формулы-1, не перепутает 
серебряный McLaren, уп
равляемый Дэвидом

GEO №11'99
Култхардом (на фотогра
фии) с красным Ferrari.

Елена Осокина, 
по электронной почте 
На фотографии дей

ствительно изображен 
McLaren Дэвида Култ
харда, модель МП4-13. 
Ошибка произошла по 
техническим причинам. 
К  сожалению, она не 
единственная в сюжете:

в имени известного пило
та Алези допущена опе
чатка. Его зовут Жан, а 
не Жак. Приносим изви
нения читателям.

Православие 
в России и в мире
Очень нравятся велико
лепные фотографии в ва
шем журнале и замеча
тельные статьи. Хотелось 
бы, чтобы в журнале было 
больше материалов о Рос
сии. В главных разделах 
журнала очень много ста
тей о южных странах, а 
хотелось бы побольше уз
нать о Великобритании, 
Германии, Канаде, Норве
гии, Швеции, Финлян
дии. Тем более это акту
ально с приближением 
Рождества. Мне очень по
нравился материал об из
брании нового Папы Рим
ского, я узнал то, о чем

раньше не имел представ
ления. В связи с этим бы
ло бы интересно почитать 
в вашем журнале поболь
ше статей о других рели
гиях. И последнее. Поме
стите, пожалуйста, пано
раму православных хра
мов России и мира.

Владимир Мишанов, 
Московская область

В этом году Церковь 
отмечает двухтысячеле
тие христианства. Поэ
тому главной темой 
этого номера стало пра
вославие, ведь большая 
часть верующих в России 
исповедуют это направ
ление христианства. По
казать в журнале все 
храмы вряд ли возможно. 
Зато в этом номере вы 
найдете путеводитель по 
крупнейшим монасты
рям России и святыням 
православного мира.

этим направл

VIAJEI

О ТДЫ Х И БИЛЕТЫ
■ Канарские острова ■ К

(095) 203-3184 — авиабилеты на Тенерифе 

(095) 291-2830 — авиабилеты на Аликанте

V IP -трансфер Москва—Шереметьево—Москва

(095)203-4300, 203-2010, 203-0744 -  туры 

Факс: (095) 203-3437, 203-6337 — для заявок

ст. м. “Арбатская”

F.-m ttil: hasetrtim sm ail. т

COSMELLI

Собственн 
из “ lllepeiv 

Собственные i 

Аккредитация в i

вигельства в Испании, 

ьствс Испании, полу
чение индивидуальных виз за 4 дня. 

Возможна продажа только авиабилетов по 
договорам и разовым заявкам.

Бронирование и продажа авиабилетов на ре
гулярные рейсы “ Аэрофлота” , IBERIA. 

Заказывайте туры и билеты сейчас!
С уважением, “Бейс трепел” !

Подлежит обязательной сертификации, Сертификат №РОСС, RU УИ10, У00207
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Jtiu/щ в черных
Откуда они, никто 

не знает. Их язык 
не похож на языки 
соседних народов. У  
них когда-то было 
свое государство, а 
ныне они рассеяны 

по континентам. 
И все-таки баски 
хранят единство
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Гора Рюн в Стране басков 
(территория Франции). На 
вершине -  террасы, с ко
торых туристы любуются 
панорамой. А на склонах 

горы сохранились остатки 
редутов эпохи Наполеона.



Крестьяне: сами себе режиссеры, 
драматурги и исполнители ролей
Жители деревни в 
провинции Суль игра
ют под открытым не
бом спектакль собст
венного сочинения. 
Он рассказывает о 
жизни Хосе Антонио 
Агирре, в 1936 году 
избранного предсе
дателем правитель
ства Бискайи. Подоб
ные представления 
на сюжеты своей ис
тории -  давняя тра
диция басков.





том ордена храмов
ников (тамплиеров).

Французские рыцари-тамплиеры 
оставили след в Стране басков

Климат в испанской 
провинции Наварра 
суше, чем в соседних 
районах Франции. В 
Артахоне преоблада
ют холмы, на кото
рых выращивают 
злаки. А древняя кре
пость Серко-де-Арта- 
хона с зубчатыми 
башнями и церковью 
в XII веке была опло-











Военный парад проходит прямо 
под сводами католического храма

На католический 
праздник Тела Гос
подня в церкви неда
леко от Байонны про
водится театрализо
ванное представле
ние-парад с участием 
юношей, одетых в во
енную форму XIX ве
ка. Действо призвано 
напомнить, что жите
ли Байонны не поко
рились Наполеону.



Самобытность, не признающая
П

роисхождение басков 
остается для ученых 
загадкой. Одни ис
следователи считают 
их потомками сме

шанного племени кельтов и 
иберов, другие полагают, что 
этот народ имеет кавказские 
или берберские корни. А амери
канский ученый Гордон Левин, 
например, склоняется к мне
нию о дальнем родстве этого на
рода с кочевым еврейским пле
менем. Вместе с тем некоторые

археологические находки дают 
основание предполагать, что 
баски сформировались как общ
ность в период позднего палео
лита, около 14 тысяч лет до на
шей эры, и потому их называют 
иногда «древнейшим народом 
планеты», «чистым этносом с 
ценнейшими традициями»... 
История свидетельствует об их 
стойком и свободолюбивом ха
рактере, им приходилось сра
жаться со множеством инозем
ных завоевателей—римлянами

и вестготами, норманнами и 
франками. Возможно, это отча
сти объясняло подозрительное 
отношение жителей этой стра
ны к чужеземцам. В XII веке ав
тор одного из первых путеводи
телей по этим местам француз
ский монах Аймери Пико писал 
о ней как о «земле, населенной 
лжецами и ворами... Наваррец 
убьет француза даже за грош, 
если только сможет». Впрочем, 
монах наверняка сгустил крас
ки. По крайней мере, недобрая 
слава этих мест не останавлива
ла многочисленных паломни
ков, направлявшихся через 
Страну басков в Сантьяго-де- 
Компостелу, к могиле апостола 
Иакова: одна из дорогчерез Пи
ренеи пролегала именно здесь. 
Благодаря паломникам этот 
край постепенно открывался 
цивилизации, здесь строились 
христианские храмы и часовни, 
постоялые дворы и госпитали.

Люди одной крови
Баски до сих пор сохраняют 
свою этническую чистоту. Ссыл
ки на рельеф местности не дают 
этому факту рационального 
объяснения: никакая сколь-ни
будь значительная преграда не 
отделяла Страну басков, жив
ших юго-западнее Пиренеев, от 
соседей. Государства, которые 
этот народ создавал на протя
жении всей своей истории, ока
зывались недолговечными, и в 
конце концов баски оказались 
разделенными французско-ис
панской границей. По мнению 
французского писателя и гео
графа Жоржа Вьерса, то, что 
называют Страной басков или 
Эускал-Эррия, -  это «район, на
селенный людьми, говорящими 
на баскском языке. Таким обра
зом, этот этнос определяется не 
границами той или иной терри
тории, а общностью языка эу- 
скера, так что Эускал-Эррия 
может менять границы без при
нятия каких-либо политиче
ских решений». Баскский язык, 
который в 1545 году стал пись
менным, совершенно не похож 
ни на один европейский язык и 
сохранился почти в неприкос-

Вопрос о происхождении басков 
и их языка остается невыясненным

Заботясь о со
хранении язы

ка, баски от
крывают «ика- 

столы» -  школы 
с обучением на 
эускере (ввер
ху). Певческие 

таланты басков 
вошли в посло

вицу: «Один 
баск -  берет, 

двое -  партия в 
пелоту, трое -  

хор» (внизу).
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границы
новенности, несмотря на неод
нократные иноземные вторже
ния. В отличие, например, от 
кельтского, в свое время гораз
до более распространенного.

Между тем исследователи ос
терегаются основывать свои вы
воды лишь на лингвистическом 
анализе эускеры -  изолирован
ного языка с неустановленны
ми родственными связями. Они 
считают, что эускера уже «скры
ла под собой» древний, искон
ный язык басков. Поэтому уче
ные проводят исследования в 
области гемотипологии, то есть 
изучают наследуемые свойства 
крови, анализируют ее много
численные составляющие. По
ставив целью объяснить таким 
образом патологическую под
верженность отдельных групп 
населения планеты тяжелым 
недугам, исследователи обна
ружили некоторые особенности, 
свойственные представителям 
«этнических островков» в раз
ных частях света. В этом списке 
фигурируют и баски. Их кровь 
отличается от крови окружаю
щих их народов. Обнаружи
лось, в частности, что шестьде
сят процентов басков имеют 
первую группу крови, что на 
двадцать процентов больше, 
чем, скажем, у их соседей-фран- 
цузов. Кроме того, многие баски 
(примерно тридцать процентов) 
оказались носителями отрица
тельного резус-фактора.

Мастера поднимания телег
Этого, конечно, недостаточно 
для того, чтобы говорить о с}'ще- 
ствованин особой баскской «ра
сы», зато культура явно отлича
ет этот народ и от испанцев, и от 
французов. Баскский народ со
здал свою устную литературу, 
свой музыкальный фольклор, у 
него свои праздники и игры, 
своя кухня и даже свой строи
тельный стиль. В каждом реги
оне он имеет отличительные 
черты, и все-таки наиболее ти
пичными «баскскими домами» 
считаются дома во французской 
провинции Лабур: они асимме
тричны, покрыты черепицей и 
выбелены известью, а деревян-

Г е о г р а ф и я

[1790 году три исто
рические провин-ВЭ
f

ции Страны басков, 
находящиеся на тер
ритории Франции, -  
Лабур, Нижняя Навар
ра и Суль -  были при
соединены к истори
ческой области Беарн 
и вместе с ней образо
вали департамент 
Нижние Пиренеи (ны
не он называется Ат
лантические Пире
неи). Страна басков в 
Испании включает со
зданное в 1979 году 
автономное сообщест
во из трех провинций 
(Гипускоа, Бискайя и 
Алава) и автономное 
сообщество Наварра. 
Отсюда становится по
нятен лозунг баскских 
националистов «Четы
ре плюс три равняется 
одному». Испанская 
Страна басков в пять 
раз обширнее и зна
чительно населеннее 
французской (2,5 мил
лиона жителей против 
примерно 260 тысяч). 
Всего по обе стороны 
французско-испан- 
ской границы на пло
щади двадцать тысяч 
квадратных километ
ров примерно треть 
населения говорит на 
баскском языке или 
его диалекте. Длина 
береговых линий зна
чительно разнится: 
197 километров побе
режья Бискайского

UiMiWh Ак •• ш од вШ ш а

Баскский до
мик в провин

ции Нижняя На
варра. Его ти

пичные черты: 
коричневая че
репичная кры

ша и непобе- 
ленные угло

вые камни.

Четыре плюс три равняется одному

Бискайский  залив
Ф Р А Н Ц И Я

Байонна д_ур
Биарриц 

С е н -Ж а н -д е -Л ю з  Истариц1
Сан-Себастьян  * -  - *  А '

300(

залива в Испании и 
около 30 километров 
французского побере
жья. После ровного и 
отлогого ландшафта, 
свойственного фран
цузскому департамен
ту Ланды, берег резко 
«набирает высоту» на 
территории Испании. 
Из океана выступают 
скалы, достигающие 
порой 40-50 метров. 
Недалеко от всемирно 
известного пляжа в 
Биаррице скалы под
вергаются столь силь
ной эрозии,что на 
некоторых участках

приходится укреплять 
берег. В середине 
XIX века земля здесь 
была пущена на про
дажу, и на месте 
скромных рыбацких 
поселков выросли 
прекрасные курорты. 
Прежде всего это Би
арриц, чье население 
летом возрастаете 
30 до 100 тысяч чело
век. Кроме него -  
Сен-Жан-де-Люз, Гета- 
ри, Андай. С испан
ской стороны границы 
в роли «столицы побе
режья» выступает Сан- 
Себастьян. Внутри

Граница области'
____распространения языка басков

J  Французская «Страна басков»

Автономное сообщество басков

Страны басков боль
ше половины площа
дей занимают горы 
(до 900 метров на 
вершине Рюн и до 
2504 метров на пике 
Ани). Обильные осад
ки в этих краях спо
собствуют пышной 
растительности. Окре
стности города Моле- 
он в провинции Суль -  
одно из самых дожд
ливых мест во всей 
Франции. За разнооб
разие пейзажей Стра
ну басков называют 
иногда «географиче
ской мозаикой». □
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Старинные забавы до сих пор не 
потеряли своей привлекательности

Несколько ве
ков назад сре
ди басков рас
пространилась 

динамичная иг
ра в мяч, кото
рую теперь во 
всем мире на
зывают «баск
ской пелотой».

^ ные каркасы раскрашены в 
красно-коричневый цвет. Судя 
по всему, когда-то их мазали 
настоящей бычьей кровью -  
считалось, что она способна за
щитить жилище от природных 
стихий. В течение многих веков 
у басков развился настоящий 
культ дома. Дом передавали по 
наследству только старшему 
сыну или дочери, периодически 
бережно подновляя.

Между тем право наследова
ния по старшинству ставило в 
невыгодное положение млад
ших сыновей в семьях, и начи
ная с XIX века многие отправ
лялись искать счастья за океа
ном -  в странах Латинской 
Америки, освобождавшихся от 
испанской зависимости. Между 
1820 и 1914 годами только из 
Франции эмигрировали более 
100 тысяч басков, многие из ко
торых сделали на новой родине

успешную карьеру. Баски зани
мали даже пост главы государ
ства в Уругвае, Аргентине и Чи
ли. Теперь в самой Европе жи
вет едва ли не меньше басков, 
чем за ее пределами.

Баски -  преимущественно 
крестьяне-скотоводы, кстати, 
признанные мастера изготовле
ния высококачественной ветчи
ны и овечьего сыра. Образ жиз
ни в сельской местности не ме
нялся столетиями, и поэтому 
традиции и праздники басков 
выглядят порой «старомодно». 
Таков, например, популярный 
конкурс силачей, во время кото
рого представители разных се
лений соревнуются в перетяги
вании каната и беге с мешком 
пшеницы на плечах, рубке и 
распиливании деревьев, подни
мании телеги... Любой баск
ский праздник (а каждая дерев
ня имеет свои) непременно со

провождается танцами и пени
ем. Самый известный танец — 
фанданго, а всего их насчиты
ваются десятки и даже сотни. 
Танцоры, прищелкивая паль
цами, выделывают виртуозные 
па в сопровождении флейты и 
барабана. Мужской хор или со
лист исполняет на торжествах 
народные песни, а иногда пе
вец выступает и как импрови
затор, сочиняя стихи и мелодию 
на заданную тему.

Тридцать лет террора
Сознавая всю свою самобыт
ность, баски, уже много веков 
«разделенные» между Испани
ей и  Францией, не оставляют 
попыток добиться как можно 
большей независимости от пра
вительств этих стран, а конеч
ная цель радикального крыла 
националистов — создать от
дельное независимое государст
во из четырех испанских и трех 
французских провинций. Осо
бенно настойчивы в этом своем 
стремлении баски, живущие в 
Испании. Радикальная сепара- ►



Независимого государства баски 
не создали, но свое знамя у них есть

Зеленый и бе
лый кресты на 

красном поле -  
такой флаг в 

конце XIX века 
был принят ба

сками в качест
ве символа их 
национальной 
самобытности.

► тистская организация «Родина 
и свобода басков» (известная 
под аббревиатурой ЭТА) пере
шла в 1968 год}' к тактике тер
рора. За тридцать лет в резуль
тате террористических актов в 
Испании и Франции погибли 
более восьмисот человек. В 1995 
году террористы даже намере
вались убить короля Испании 
Хуана Карлоса, но заговор был 
вовремя разоблачен. Долгое 
время считалось, что ЭТА поль
зуется поддержкой весьма не
большого числа фанатиков. Од
нако, по сведениям испанского 
следователя Бальтасара Гарсо
на, в Стране басков создана раз
ветвленная сеть вспомогатель
ных организаций, охватываю
щих десятки тысяч человек. В 
сентябре прошлой) года ЭТА за
явила о прекращении террори
стической деятельности -  но не

о прекращении борьбы за неза
висимость баскского народа. 
Партия «Эрри Батасуна» — по
литическое крыло ЭТА -  заяви
ла, что «мир в Стране басков не 
наступит до тех пор, пока в 
тюрьмах находятся шестьсот за
ключенных — членов ЭТА, а 
улицы баскских городов конт
ролируют национальная поли
ция и гражданская гвардия».

«Прикрепленные» к Беарну
Баски во Франции не идут на 
открытое противостояние с пра
вительством, однако со времен 
Великой французской револю
ции мечтают о создании «собст
венного» департамента. Еще в 
1790 году два депутата из Иста- 
рица -  братья Гарат -  подня
лись на трибуну Национальной 
ассамблеи, чтобы выразить это 
желание своего народа. Но они

не были услышаны. 4 марта 
1790 года Национальная ас
самблея образовала департа
мент Нижние Пиренеи, и Стра
на басков стала «придатком» ис
торической области Беарн. В 
1981 году баскские сепаратисты 
поверили, что их мечта скоро 
станет реальностью. Создание 
баскского департамента фигу
рировало среди предвыборных 
лозунгов кандидата в прези
денты Франсуа Миттерана. Ба
скская социалистическая пар
тия выступала за то же самое. 
Однако министр внутренних 
дел Гастон Дефферр, созвав в 
Париже депутатов из этого ре
гиона. констатировал раскол в 
их рядах: нижнепиренейские 
консерваторы «завалили» про
ект. Нижние Пиренеи стали на
зываться Атлантическими Пи
ренеями, но французская Стра
на басков осталась «прикреп
ленной» к области Беарн. ■

Пьер Аккос, 
Эрве Альгаларрондо
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в рацион кочевников, воинов и 
путешественников. Галеты 
брали в поход крестоносцы и 
матросы Колумба. О печенье -  
потомке первобытного сухаря - 
фоторепортаж Тьерри Бегана

Нынешние изысканные сладости произошли от 
миланских бисквитов эпохи Возрождения, когда начал
ся расцвет европейского кулинарного искусства.
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^  wь ■  Ж  Издавна сухие лепешки входили



Ежедневно кондитерская фабрика «Лю

Тесто для популярного во Франции сорта “Школьник» 
подходит в течение двадцати минут, затем оно раска- 
тыватеся и поступает на формовочную матрицу.

После формовки заготовки по конвейеру попадают в 
печь. Остатки теста (узорчатая решетка в правом 
верхнем углу снимка) снова идут в производство.

Еще горячие плитки шоколада с изображением 
школьника плотно прижимаются к поверхности и на
дежно прилипают к ней, заполняя поры в печенье.
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выпускает 2 300 ООО штук печенья
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Качество гарантируют инфракрасный

Густой апельсино
вый сироп расте
кается по поверх-
нпгти  прчрмка
кается по поверх
ности печенья 
и под воздействи
ем высокой тем
пературы (печь 
разогревается до 
95 градусов) по
степенно превра
щается в глазурь.

Еще до замешивания специалисты берут образцы теста и на ис
пытательном стенде надувают их, словно пузырь жевательной 
резинки. Так тесто проверяется на эластичность и прочность.

Четыре минуты пекутся покрытые сиропом кусочки теста. За
тем почти готовое печенье проходит под инфракрасными 
лучами, которые придают глазури нежный и аппетитный блеск,
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Печенье широко 
известной конди
терской фабрики 
«Бальзен», распо

ложенной в де
партаменте Уаза 

(Франция), форму
ется на вращаю

щейся с бешеной 
скоростью брон
зовой матрице.

свет и бронзовые отливочные формы

Прозрачный мармелад заполняет сердцевину печенья "Дель
фин» из серии «Зоопарк». Ежегодно фабрика «Бальзен» произво
дит более восьмисот тонн сладкой продукции этой серии.

Кроме «дельфинов» с мармеладом каждый час с конвейера 
фабрики сходит восемьдесят пять тысяч таких потешных 
«обезьян». Сердцевину их составляет шоколадная начинка.



сыпчатые нежные бисквиты и приготовлен
ные по французским рецептам изысканные 
печенья, среди привыкших к  пряникам и ба
ранкам гурманов они произвели гораздо 
меньший фурор, нежели, скажем, экзотиче
ский заморский «индейский чоколатль».

Однако со временем чаепития с сахарным 
и сдобным печеньем вошли в привычку, и 
к началу XX  века в России широкую попу

лярность приобрела продукция известных кон
дитерских фирм «Бликгенъ и Робинсонъ», «То
варищество А.И. Абрикосова Сыновей»,
«Жоржъ Борманъ». Гурманы отмечали изы
сканный вкус «чайнаго печежя Эйнемъ», гимна
зистки и студентки любили после занятий поси
деть в кондитерских «Данонъ». Сегодня в Рос
сийской Федерации сотни крупных и мелких 
кондитерских фабрик занимаются производст
вом разнообразного печенья. Среди них такие 
известные предприятия, как концерн «Мос- 
хлеб», «Крекер», «Кленовый лист», «Серебряный 
бор». Один из крупнейших и старейших произ
водителей печенья -  московская кондитер
ская фабрика «Большевик». Она была основа
на в 1855 году выходцами из Франции и те
перь вновь принадлежит французам: контроль
ный пакет акций (58 процентов) приобрела 
знаменитая еще до революции компания «Da
none», известный ныне производитель продук
тов детского питания, йогуртов и сладостей.

Фантазии западных кулинаров не имеют 
границ: из муки, взбитых яиц и сахара 
производятся не только известные 

сливочные и песочные сорта печенья с кре
мом, шоколадом, изюмом или орехами, 
которые в Новом Свете именуются «домаш
ним печеньем», а в Старом Свете называют 
бисквитами, но и популярные у лакомок 
затейливые изделия -  крекеры с тмином, 
гвоздикой, сыром, чесноком, луком, перцем, 
сладким картофелем и даже... с марихуаной! 
Секреты домашней сладкой выпечки пере
даются из поколения в поколение. Преуспева
ющий владелец крупной кондитерской фабри
ки американец Морис Дженнингс лю бит вспо
минать, как его бабушка перед смертью 
вызвала их с братом и торжественно сказала: 
«Оставляю вам двоим в наследство ферму и 
рецепт моего печенья. Выбирайте». Морис, 
как старший брат, имел право выбора. Он 
предпочел узнать старинный секрет 
бабушкиных сладостей и не прогадал.

О т обычных «человеческих» печений не так 
давно отпочковалось семейство «собачьих» 
и «кошачьих» бисквитов. По преданию, 
некий кондитер хотел сотворить новый сорт 
и в досаде выбросил свое несъедобное 
изделие собакам -  а те  с жадностью на него 
набросились. Так появился оригинальный 
корм для братьев наших меньших. ■

Лакомство на все 
времена -  сладкое, 
соленое, острое...
Компания «С. Сиу 

и К0», как и другие 
фирмы, упаковы

вала свой неж
ный товар в жес
тяные коробки с 

металлохромным 
рисунком -  чтобы 

не покрошился.

а свою многовековую историю пече
нье и его близкие родственники -  га
леты и крекеры -  спасли не одну чело
веческую жизнь: при кораблекрушени
ях, на ледовых полях Арктики и Антарк- 
Гималаях... Сухие хлебцы не только 

служили живым, но и должны были скрасить 
путешествие в загробное царство мертвецам: 
тщательно высушенные хлебные лепешки, 
предки современного печенья, были обнару
жены в египетских пирамидах и скифских кур
ганах. На Древнюю Русь традицию сушить 
сухари и печь печенье, как и многие другие ку
линарные премудрости, принесли еще мон
гольские племена. Поэтому, когда после Оте
чественной войны 1812 года в петербургских 
и московских кондитерских появились рас-

3
тики, в
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На Западном озере -  
Хо-Тэй -  в городской 

черте ХАНОЯ (на 
снимке справа) рыба

ки, как и сотни лет 
назад, вытаскивают 

сетями улов, который 
потом продают на 

рыбном рынке. 
Новые кварталы пор
тового города ХОШИ

МИН (внизу), распо
ложенного на реке 

Сайгон, разрастают
ся все быстрее.
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G E Q TO P O A

Мудрый и медлительный, 

как старая черепаха, -  таким 

представляется Ханой с его 

двухтысячелетней историей. 

А  яркий и живой Хошимин 

скорее походит на дракона

Х ошимин любит реку. Река -  
это движение. Город смот
рит на прогулочные кораб
ли -  многопалубные, сияю
щие разноцветными огня
ми, скрипит досками при
чалов, прислушивается к 

звукам музыки, гремящей с теплохо
дов, и грызет вареные кукурузные 
початки, если хватает денег на это 
незамысловатое лакомство. Он ве
рит, что в конце концов старинные 
драконы на воротах Небесного храма 
принесут ему силу и счастье.

Ханой любит море. Море — это веч
ность. В Хайфоне, аванпорте Ханоя, 
старые деревья опускают ветви в 
морские волны. Из хрипловатых ди
намиков в кафе «Ван Май», напоми
ная о прошлых временах, доносятся 
мелодии «Жизни в розовом свете» и 
музыкальной темы из фильма «Док
тор Живаго». Окутанный звуками го
род, словно дряхлеющая черепаха, 
следит за тем, что происходит за сто
лом у игроков в ма-джонг, и задумчи
во поглядывает на Храм нефритовых 
гор. Там, как будто в подтверждение 
этого сравнения, хранится чучело 
древней черепахи, которую вытащи
ли из воды в 1968 году. Двухметро
вая рептилия весит четверть тонны. 
Может быть, именно от этого священ
ного животного вьетнамский герой- 
освободитель Ле Лои получил вол
шебный меч и изгнал китайских за
хватчиков. Когда подвиг был свер- ►
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► шен, черепаха потребовала назад 
свое оружие и с ним погрузилась в 
пучину озера, которое с тех пор назы
вается Хо-Хоан-Кием -  «озеро возвра
щенного меча». Теперь черепаха ле
жит под стеклом, ее панцирь блестит, 
будто отлакированный, а взгляд муд
рых узких глаз полон покоя.

Хошимин, в отличие от Ханоя, веч
но куда-то спешит; со своими пятью 
миллионами жителей он давно пере
рос трехмиллионную столицу Вьет
нама. В свое время веселый нрав 
Сайгона оценили французские сол
даты: в 1859 году, заняв сайгонскую 
цитадель, они сразу же окрестили го
род «Парижем Востока». Ханой, на
против, никогда не пользовался сим
патией завоевателей: в апреле 1882 
года французы, захватив город, раз
рушили императорские дворцы, а на 
месте старинных пагод построили 
здания почты и телеграфа.

А позже и  Сайгон все-таки постра
дал от иноземцев -  американцы 
расширили старинные улицы 
для прохождения военных ко

лонн, вырубили аллеи, воздвигли бе
тонные небоскребы, а «прогулочную 
милю» Рю Кантинат превратили в 
улицу «красных фонарей». В 1968 го
ду, когда партизаны внезапно появи
лись в городе и трупы убитых южно
вьетнамских солдат лежали на ули
цах, американцы в течение четырех 
дней сравняли с землей целые квар
талы -  танками, бомбами, ракетами 
и напалмом. Через двадцать лет 
после победы в войне с США во Вьет
наме вновь начали строить рыноч
ную экономику -  и именно «дракон» 
Хошимин первым услышал призыв 
и стал прихорашиваться, расширять 
рынки, строить отели и высотные 
дома, сметая все, что стояло на пути 
к обещанному процветанию. Выв-
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По традиции торгов
цы сосредотачивают
ся на «своих» улочках. 
Ханг-Буом в ХАНОЕ -  

«улица спиртных на
питков» (справа). И 
веселое божество, 

судя по всему, не воз
ражает (слева). А в 

китайском квартале 
ХОШИМИНА куры по
падают на рынок жи
выми -  так принято в 

тропиках (внизу).

Ханой и Хошимин 
роднит азартная 

атмосфера 
уличной торговли

ший Сайгон давно забыл о войне и 
радостно встречает американских 
и французских туристов, бойко отве
чая улыбкой на улыбку.

«Черепахе» Ханою больше нравит
ся мечтать у стоячих вод озера. Вече
рами она смотрит на выпрыгиваю
щих из воды рыбок и на дрожащую 
дорожку отраженного в воде света 
фонарей. Таким представляет себе 
Ханой поэт и бытописатель Ванг Сон.
В 1949 году он напечатал в газете 
свое первое стихотворение. Сейчас 
поэту 77 лет, он автор 15 книг, посвя
щенных одной теме -  столице Вьет
нама. Всю жизнь Банг Сон воспевает 
город, который расщедрился для не
го с женой лишь на крохотную ком
натенку. Ханой, обветшалый от вре
мени и разрушенный в годы войны с 
американцами, не слишком щедр к 
своим обитателям: трети из них дос
талось меньше чем по три квадрат
ных метра жилой площади. Поэтому 
Банг Сон радуется, что между супру
жеским ложем и кухонной нишей он 
может втиснуть диван, книжную 
полку с табличкой «Книги на дом не 
выдаются» и стол с семью желтыми 
розами в вазе. «Каждый день у меня 
должны быть свежие цветы, хотя бы 
один, — говорит он с улыбкой. -  Так 
принято у нас в Ханое».

Ханой переносит трудности с досто
инством, даже если его жителям при
ходится трудиться на трех работах, 
чтобы выжить. Бедность сочетается с ►
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носят накидку «ао-зай» до щиколо
ток, чтобы она живописно развева
лась, как крыло бабочки. В Хошими
не накидки доходят только до колен».

А  рвущийся в XXI век «дракон» Хо
шимин улыбается, меняет кожу и 
стиль жизни. Но за модой здесь го
нятся не ради удовольствия, а для де
ла. По вечерам хошиминский отель 
«Рекс» раскаляется от тысяч лампо
чек, как доменная печь. Неоновые 
полосы подрисовывают брови театра 
«Бен Тхань», подводят нарядными 
мазками веки торговому центру, са
мому высокому зданию в республике 
(145 метров в высоту, 33 этажа). Не
оновый вихрь укутывает статую Буд
ды на пагоде Бао-Ан и венчает бе
лым нимбом Мадонну кафедрально
го собора, рядом с ней светящимися 
буквами выведено «Аве Мария».

Неон превращает отдельные, ха
отично застроенные кварталы в 
единый город, словно наполняя 
светом его худосочное тело. А 

доктор Чан Тьен в своем кабинете в 
Третьем округе целыми днями нака
чивает силиконом маленькие грудки 
богатых сайгонок -  по 200 долларов с 
бюста. На огромном плакате напро
тив городской Оперы светится лицо 
Синди Кроуфорд. «Мне больше по 
сердцу восточный идеал красоты, -  
говорит доктор Чан Тьен. -  Мы счи
таем, что красота нужна не самому 
человеку, а в первую очередь окружа
ющим его людям, обществу».

Деловая хватка в крови у Хошими
на: ежегодный экономический рост 
здесь составляет 12 процентов, а го
довой доход горожан -  900 долларов 
на человека — почти в четыре раза 
превышает средний показатель по 
стране. Это обеспечивает хошимин- 
цев джинсами «Армани», «вьетнам
ками» на платформе и компакт-дис- ^

Праздничный парад: 
перед мавзолеем 

ХоШиМина в ХАНОЕ 
стоят в строю вьет

намские комсомоль
цы -  «Хошиминов- 

ская молодежь» (сле
ва). Колонна студен

ток университета 
несет разноцветные 

шары (на снимке 
справа). Красочные 
ночи: традиционный 

ночной променад 
от отеля «Реке» до ра

туши в ХОШИМИНЕ 
(на нижнем снимке).

Красные знамена 
и красные фонари: 
две стороны 
одной медали

► чистоплотностью, несмотря на то, что 
только шестьдесят процентов ханой - 
цев могут пользоваться чистой водой. 
Как старик, трясущийся над никому 
не нужными семейными реликвия
ми, Ханой упорствует, отвергая лю
бые критические замечания о за
плесневевших фасадах домов, о по- 
луосыпавшихся черепичных кры
шах и позеленевших ставнях окон 
Старого города с его темными пещер
ками жилищ и глухими внутренни
ми двориками. Он дорожит прогнув
шимися балконами с потрескавши
мися колоннами и ржавыми кованы
ми решетками, кружевными тенями 
акаций и тамариска на вымощенных 
булыжником мостовых, восточным 
культом здорового духа и тела, кото
рому в особенности привержены ста
рики. Каждый день перед восходом 
солнца собираются на озере Хо-Хоан- 
Кием группы пожилых физкультур
ников, а ручеек любителей бега трус
цой постепенно превращается в мощ
ный поток: ханойцы не позволяют се
бе распускаться и в старости.

«Ханоец прежде всего вежлив. -  го
ворит Банг Сон. -  Он избегает про
сторечия и грубых слов. Он не поло
жит ноги на стол и не будет ковырять 
в зубах на улице. В Хошимине еда 
должна быть обильной, в Ханое — 
красивой. Хошиминец ездит в засти
ранной майке на мопеде, ханоец, оде
тый как полагается, -  на велосипеде. 
По ханойской традиции женщины
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► ками британской группы «Спайс 
герлз». Даже обитатели городской по
мойки Донг Тан в 35 километрах от 
города ведут «активный бизнес»: в 
предрассветных сумерках они выхва
тывают из открытой пасти кз'зовов 
мусоросборников отслужившие свое 
вещи, чтобы, выстирав и высушив их, 
заново «выбросить на рынок»...

Жизнь здесь безостановочно 
мчится по кругу -  с треском и 
грохотом, как ночное воскрес
ное ралл и на мопедах от реки 

Сайгон до городской ратуши и обрат
но. Время -  деньги, и поэтому Хоши
мин, торопясь, глотает лимонад из 
банки, пробегает глазами комиксы, 
тарахтит на мопеде «Хонда» в густом 
потоке движения и быстро отправля
ет естественные надобности под забо
ром в Центральном парке.

Неподалеку от парка, на площади 
Лам-Шон, живет и работает пред
приниматель Нгуен Тхе Хонг. Вооб- 
ще-то у него есть своя комната и поч
товый адрес, на который приходят 
заказы из Кореи, Гонконга и даже 
Италии. Но Нгуен предпочитает ра
ботать на площади, здесь он выстав
ляет на продажу свои товары, и сю
да ему доставляют исходное сырье 
для творчества — пустые жестяные 
банки из-под прохладительных на
питков по 200 донгов (полтора цента) 
за штуку. Раньше он был полицей
ским и получал 30 долларов в месяц. 
Сейчас зарабатывает вчетверо боль
ше (разумеется, не платя налогов) -  
продает модели вертолетов, самоле
тов и мотоциклов красного и зелено
го цветов, в зависимости от банки — 
из-под колы или пива «хайнекен».

Его торговое место—перед Оперой, 
в центре потока туристов -  золотое. 
Даже если забор здесь пахнет так же, 
как любой другой забор, которым 
несть числа в этом городе, где дере

вья и общественные туалеты -  ред
кость. За день мастер изготавливает 
пять «харлеев», а его родственники с 
семи утра и до самой ночи разрезают 
банки, разглаживают мягкую жесть 
и мечтают сделать из банок из-под 
популярного пива «Тигр» и выгодно 
продать модель «Титаника». Для 
выполнения крупных экспортных за
казов Нгуен Тхе Хонг загружает ра
ботой мальчишек с близлежащих 
улиц. «Такого товара вы в Ханое не 
найдете», — уверенно говорит игру
шечных дел мастер Хонг.

В ответ «черепаха» Ханой лип и. по
качает старой морщинистой головой. 
Там верят не советам Дейла Карне
ги, а Конфуцию, который учил пре
небрегать богатством. Святыни Ха- ^

Разные подходы к 
охране здоровья: 
старинное тай-тьи

и аквапарк
Бой с тенью: в ХАНОЕ

у городского озера 
Хо-Хоан-Кием поклон

ники искусства тай- 
тьи каждое утро ста
новятся в исходную 

позицию. Эти упраж
нения полезны для 

души и тела (на сним
ке вверху). Солнеч
ные ванны: в аква
парке ХОШИМИНА 
(на снимке справа) 
отдыхают местные 

нувориши. А их детей 
не оторвать от за

мечательных аттрак
ционов и купания 

(на снимке внизу).
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► ноя—старинное городское кладбище, 
мавзолей Хо Ши Мина и посвящен
ный Конфуцию Храм литературы 
Ван-Миеу, во дворе которого начи
ная с XI века воспитывалась вьет
намская духовная элита. Здесь, у за
росшего лотосами пруда, замерли ка
менные черепахи, а памятные плиты 
сохраняют для вечности имена рабо
тавших в Храме ученых.

После обеда «черепаха» Ханой от
дыхает на каменных плитах 
возле озера Хо-Хоан-Кием. Но 
дважды в год — ко дню Победы 

30 апреля и к первомайским празд
никам — город преображается: на до
мах и над улицами появляются аги
тационные транспаранты с лозунгом 
«За богатую страну и социальное ра
венство», выполненные в традицион

ных красных и золотых цветах, -  в 
таком колорите расписывали древ
ние вьетнамские пагоды.

А  непоседливый «дракон» Хоши
мин непременно хочет не просто 
жить, а наслаждаться на всю катуш
ку и разбогатеть прямо сейчас. Как 
поет в театре «Бен Тхань» (вход -  де
сять долларов) популярная местная 
девичья поп-группа «Ба Кон Мео» — 
«Три кошки»—о Хошимине в 2000 го
ду: «Он будет выглядеть как в сказке, 
не будет больше бедных, все дети 
пойдут в школу». Три веселые девуш
ки с косичками или с прическами 
«под пальму» ликуют так, словно в их 
песнях говорится о земляничном мо
роженом или о счастливой любви, и 
мечтают о славе Мадонны. А их по
клонники копят деньги, чтобы по
пасть на концерт, а потом по полной

Страна сохранила 
традиционные 

ценности, несмотря 
на годы оккупации

программе оторваться в блестящем 
мрамором раю развлечений «Супер- 
Боул», где продаются первые во Вьет
наме жаренные по американскому 
рецепту «цыплята по-кентуккийски».

Но за мишурой и блестками живо
писного «дракона» Хошимина скры
вается мудрость, практицизм и тра
диционализм. Он не верит в утопии, 
чтит семыо. молится в старинных па
годах Салой и Винь-Нгием и чтит по- ►

Журавли, символы 
бдительности, охра
няют алтарь в Храме 
литературы в 
ХАНОЕ, месте, где 
был основан первый 
во Вьетнаме универ
ситет (на снимке 
вверху). Драконы на 
воротах Небесного 
храма в ХОШИМИНЕ 
(на снимке слева) 
символизируют силу 
и счастье. Здесь на
китайском языке уве
ковечены имена бла
готворителей храма.

GEO 44



► койного «дядюшку Хо», которому обя
зан своим новым именем.

Столица Ханой заботится о мавзо
лее всевьетнамского «дядюшки»: по
лы здесь устелены коврами, парад
ные комнаты сверкают чистотой, ку
рится дым благовонных палочек... В 
полном порядке содержится и музей 
Хо Ши Мина, в витринах которого 
выставлены «макеты мечтаний» по
койного вьетнамского лидера о горо
де будущего: высотные дома на За
падном озере — сдержанные, чистей
ших пропорций сооружения в стиле 
великого зодчего Jle Корбюзье. Одна
ко сегодня торжествует совсем другой 
стиль, здесь поспешно возводят про
зрачные здания-дворцы с причудли
выми башенками и эркерами, словно 
насмехающиеся над наивными пред
ставлениями Хо Ши Мина.

А в городе Хошимине нет мавзолея, 
зато есть памятник дядюшке Хо у ра
туши. По выходным на его фоне фо

тографируются молодожены и дети с 
цветами -  цветы они принесли, что
бы положить к его ногам. С громким 
барабанным боем вышагивает к мо
нументу пионерский отряд из недав
но открывшейся частной школы «Нго 
Тхои Нием». Пионеры пришли отра
портовать дядюшке Хо об успехах 
двенадцатилетнего Тьена, который в 
состязании школ Третьего округа 
стал победителем по английскому и 
вьетнамскому языкам. Маленький 
Тьен смущенно шаркает новенькими 
кроссовками-«адидасами», потеет в

Отказавшись от 
утопии, Вьетнам 
все же уважает 
мавзолей Хо

напяленной на него розовой мантии, 
бирюзовом шарфе и квадратной до
кторской шапочке, оглядывается на 
своих счастливо улыбающихся роди
телей. А  директор школы не упуска
ет случая раздать глянцевые пест
рые рекламные проспекты своей 
школы собравшимся на торжествен
ное мероприятие зрителям.

Скорее всего, в Ханое отнеслись бы 
ко всему этому с легким недоумени
ем —«старой черепахе» трудно понять 
нынешнюю молодежь и ее потребно
сти. И если южнокорейский концерн 
«Дэу» все-таки решит построить в 
сердце «черепахи» шестидесятише
стиэтажный небоскреб, она, конечно, 
вежливо поблагодарит за этот пода
рок, но будет втайне оплакивать те 
времена, когда город был «как пти
чье гнездо», говоря словами певца 
Ханоя писателя Банг Сона. Именно 
такое уютное гнездо напоминает рес
торан, который содержит «мятежный 
лирик» (так его называют в стране) 
Нгуен Хюи Тхиеп. Ресторан одновре
менно и традиционный и экзотиче
ский — он стоит на сваях над водами 
Красной реки. Там, под крышей из 
ломких высохших пальмовых листь
ев, постепенно краснеет от выпитого 
алкоголя и вечернего солнца, кото
рое, отражаясь от реки, еще светит в 
окна, собравшаяся пофилософство
вать в тесной компании, «в своем кру
гу» ханойская богема -  столичные 
литераторы и художники.

Разноцветные бумажные фона
рики трепещут на искусствен
ном ветру, который поднимают 
вентиляторы. Официанты несут 

к столам дымящиеся миски с тради
ционным блюдом — супом из моллю
сков. «Человек может заботиться о бу
дущем, только когда он сыт, -  говорит 
писатель Нго Тхао. -  Совсем недавно 
я хотел есть. И вот поужинал. Теперь 
я думаю о 2028 годе, когда Земля 
должна столкнутся с другой плане
той и все живое погибнет».

Его коллега Хоанг Фу Нгок Тыонг 
щурит глаза за толстыми стеклами 
очков. «Я люблю прошлое куда боль
ше, чем настоящее, — рассуждает он.
-  Настоящее непостоянно и обманчи
во. Прошлое — неизменно».

Это звучит так «по-ханойски»... 
Старая «черепаха», услышав эти сло
ва, облегченно вздохнет, исполнен
ная умиления и тихого одобрения. ■

Йорг-Уве Альбит, 
фотографии Доминик Обертрайс

S If 
; *
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В ХАНОЕ портреты Хо 
Ши Мина (1890-1969) 
можно встретить по
всюду. А бывшая сто
лица бывшего Южно
го Вьетнама, Сайгон, 
в 1976 году переиме
нована в ХОШИМИН. 
Человек, носивший 
это имя, с 1946 года 
был президентом 
Демократической 
Республики Вьетнам 
(Северный Вьетнам), 
одним из лидеров 
мирового антиколо
ниального движения 
и известным комму
нистическим вож
дем (компартию Ин
докитая он организо
вал в 1930 году).

ШЖЖ;
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Торжественная служ
ба во время празд
ника Успения Пре
святой Богородицы 
в Свято-Троицкой 
Сергиевой лавре.
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стволом всего 
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целый мир поверх 
земных границ
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Православие М нение

Автор -  историк 
и журналист. 

Живет и рабо
тает в Москве.

Таинства -  ядро 
православной 
жизни. Слева 

направо: венча
ние в русской 

церкви; только- 
что окрещен

ного младенца 
причащают в 

кипрском хра
ме. Обряд при
частия новоок- 
рещенного на

зывается во- 
церковлением.

Религия, открывающая
Восточное христианство 
никогда не ставило догму 
превыше всего, и потому 
сегодня оно объединяет людей 
самых разных взглядов
Яков Кротов

Олово «православие» есть калька с греческо
го «ортодоксия». «Ортодоксия», в свою оче
редь, созвучна «орфографии» («правописа
нию» -  в русском языке один и тот же гре

ческий звук передавали и как «т», и как «ф») и 
«ортопедии». Правильно славить Бога не так лег
ко. Этому нужно учиться, как грамоте. И в каком- 
то смысле «быть православным» -  то же, что «быть 
ортопедом»: человек видит, что, как сказал Гам
лет, «век вывихнут’», и знает, как поставить все на 
место, чтобы правильно «ходить пред Богом».

Ортопед не гоняется за больными, а ждет у се
бя в кабинете, когда они придут к нему. И у пра
вославия среди христианских конфессий репута
ция наименее миссионерской. Одним это нравит
ся -  «хороший товар сам себя хвалит», других оза
дачивает: ведь Христос призывал проповедовать 
Евангелие... Противоречия тут нет: православ
ный прославляет не православие, а Бога. И счи
тает, что делает это правильно.

Сложная конкретность Троицы
Православие есть нечто противоположное «ино- 
славию», «кривославию». «Инославием» ж елточ
ки зрения христиан IV века по Рождестве Христо
вом (когда сам термин приобрел нынешнее зна
чение), было арианство: учение о том, что Христос 
есть очень, очень хороший человек, может быть, 
даже сверхчеловек, усыновленный Богом, но, ко
нечно, не Бог, потому что человек Богом быть не 
может. Отличие неправославных от православ
ных проявлялось очень просто: где один просла
влял Бога, говоря только: «Слава Богу», право

славный говорил: «Слава Отцу, и Сыну, и Свя
тому Духу». Последняя формула и была призна
ком православия, да и по сей день им остается. 
Она тесно связана с догматом о Боге как Троице
-  одним из самых алогичных и восточных по ду
ху догматов христианства. Православие сформи
ровалось на Востоке и по сей день считается вос
точной религией. Неслучайно по-английски «ор
тодоксом» назовут иудея, а православного—«вос
точным ортодоксом». Восточная же духовность 
отличается расплывчатостью, уклонением от 
слишком прямых, однозначных определений 
высшего начала. Православие часто предпочита
ет молчать там, где речь идет о самом важном, о 
Высшем. И вместе с тем богословы, представите
ли «золотого века святоотеческой мысли», быв
шие восточными, православными мыслителями, 
написали десятки томов, пытаясь дать определе
ние Божеству. Бог как Троица—противоречащая 
всем законам рассудка подсказка и одновремен
но преграда на пути этого постижения. Говорить
о «небесах» или «пути» куда проще. Но обраще
ние к Троице есть обращение к той сложной кон
кретности Божества, которая открывается право
славному человеку ежедневно.

Православный чувствует себя «у Христа за па- 
зушкой», и Дух Святой переживался православ
ными святыми словно жар печки, разгоревшей
ся в чистом поле среди снежной вьюги. Так опи
сывал свой религиозный опыт один из учеников 
преподобного Серафима Саровского. Человек не 
просто простирается ниц перед Богом, а подни
мается и идет за Христом к Отцу, понимая, что 
давно бы замерз в холодных просторах, если бы 
Дух Божий не наполнял, не согревал и не вел его.

«Восточность» православия видна в его богослу
жении, мягко, но уверенно прикасающемся ко 
всем человеческим чувствам. В православном 
храме прежде всего смотрят, здесь множество 
священных изображений -  икон, фресок. Чело
век окружен запахом -  кадят так часто и густо, 
что сами ясе над собой подтрунивают: «Много ка
дишь -  святых закоптишь». В православии рабо-
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пятую сторону света

тает даже осязание, вера словно пытается про
браться под кожу: к иконам прикасаются губами, 
богослужение включает в себя помазание освя
щенным маслом и окропление святой водой.

Православие -  религия шести чувств
Православие в целом само есть чувство -  шестое, 
открывающее то, что нельзя открыть словом. Что
бы по-настоящему понять православие, нужно 
стать православным, почувствовать это изнутри,
-  как понять семейную жизнь можно только из
нутри, на опыте. Православие -  это еще и боль
шая семья. Для священника нормально бьггь же
натым и многодетным. В православии способны 
понять развод -  ну ошибся человек, с кем не бы
вает... Но всегда считалось, что даже смерть не ос
вобождает от брачных уз — в них видят прежде 
всего не средство продолжения рода, а любовь, 
которая дана Богом. Слова Христа, что на небе
сах не играют свадеб, сказаны в том смысле, что 
свадьбу надо сыграть здесь и доказать свою вер
ность жене или мужу тоже здесь, где это тяжело. 
При взгляде на священника с беременной женой 
православный человек думает о том, что вот ведь, 
перепачканные пеленки и чай с вареньем не ме
шают его пастырю быть со Христом. Этот «мате
риализм» православия по-своему помогает чело-

Из Казахстана 
в Вологодскую 
область прие
хал этот чело
век, чтобы по
ставить у себя 
на родине по
клонный крест. 
Такие кресты 
в России издав
на играли роль 
придорожных 
часовенок. У 
них путник мог 
помолиться, 
зная, что нахо
дится на освя
щенном месте.

Е православном сознании 
нет пропасти между 
жизнью материальной 
и духовной, бытом и верой

веку и в церкви. Здесь все чувства настолько за
полнены Царством Божиим. что «царству кесаря» 
просто физически не остается места. Бог пропо
ведуется не только и не столько словом, сколько 
цветом и линией, материей и звуком, запахом и 
атмосферой, помогая пробудиться в душе шесто
му чувству — загадочной человеческой способно
сти открывать присутствие Бога в мире.

Осязательное отношение к миру духовному мо
жет быть извращено и употреблено во зло. Чрез
мерное почитание икон не раз вызывало в право
славной среде иконоборчество, в борьбе с кото
рым восстанавливалось нарзтпенное равновесие 
между почитанием Бога и почитанием иконы 
или креста. В послепетровской России женатое 
(«белое») духовенство превратилось в замкнутое 
сословие, где приход получал тот, кто женился на 
дочери предыдущего священника. Чай с варень
ем часто уступал место «зелену вину». Но извра- ►
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Православие М нени е
► щения приходят и уходят, когда уходит их источ

ник -  несвобода, и необязательно внешняя, но и, 
что важнее, внутренняя, вызванная закоснело
стью, ленью, застоем. После р е в о л ю ц и и  кастовая 
замкнутость православного духовенства исчезла, 
и пьяницы-попы практически перевелись, когда 
бьггь священником стало смертельно опасно.

ко лбу, а другой сперва выслушает возглас пол
ностью, потом перекрестится. Движения моля
щихся вроде бы упорядоченные, но явно не син
хронные. Вроде бы в ногу шагают, но чуть-чуть 
сбоят. Это сочетание общего порядка с частным 
отклонением от него, пожалуй, одна из характер
нейших особенностей православия.

Дело в том, что в храме человек обретал свобо
ду, которой был лишен за его стенами. Купол 
церкви, как шатер, хотя бы на время укрывал от 
окружающего мира угнетения и холопства. Мо
жет бьггь, потому православное богослужение на
много продолжительнее западно-христианского. 
Чем беднее страна деньгами и свободой, тем 
дольше в ней молятся, набираясь сил, чтобы вый
ти наружу и не быть раздавленным страдания
ми и злом, а кстати—и не раздавить другого. По
этому не принято здесь говорить о «проблемах со
временности», поджидающих человека за поро
гом храма. Конечно, в последнее десятилетие в 
России и других странах Восточной Европы иные 
священники нередко затрагивали с амвона воп
росы политические -  кто либерально, кто консер
вативно. Свои почитатели находились у каждо
го, но для большинства православных любые по
литические разговоры в храме -  дурной тон.

Хотя на практике православную Церковь до
вольно часто втягивали в политику. Многие ви
зантийские императоры пытались сделать ее 
идеологической опорой власти—в результате на
роды, боровшиеся за освобождение от Византии, 
начинали бороться с Церковью. В Армении это
I фивело к созданию своего, национального вари
анта христианства, которое было объявлено

Свободная вера в мире рабства
«Отдельно стоящего» православного словно и не 
существует -  есть только православные. Нас все
гда много, крестный ход -  так уж от истоков Вол
ги до Киева, и все толпою. В храме православно
му словно приятно потолкаться, наслаждаясь 
локтем ближнего у себя в боку. И разве не свиде
тельствует обряд причастия — из одной чаши, с 
одной ложечки -  о готовности пожертвовать сво
ей особостью ради единства с окружающими?

Да, в православном храме все стоят, как на па
раде, но вот крестятся — каждый в «свой» момент 
(когда-то это поразило популярного английско
го христианского писателя Клайва Льюиса). Да
же когда крестятся все (при том же славословии 
Пресвятой Троице), все-таки один начинает на 
несколько мгновений раньше возгласа священ
ника, чтобы точно на слово «Отец» поднести руку

Крестный ход, молебен, 
литургия в трудные 
времена дарят людям 

чувство свободы и единения
Неподалеку от 
Вятки находит
ся место, где в 

XIII столетии 
была обретена 
икона Николая 
Чудотворца. С 

тех пор ежегод
но в начале ию
ня здесь устра

ивают крест
ный ход, во вре

мя которого 
верующие по 

традиции триж
ды проходят 
под корнями 

старой сосны.
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единственно православным. В худшем случае, 
как в Египте, люди просто принимали другую ве
ру. И то, и другое рассматривалось как преда
тельство православия (как и коллективный пере
ход украинских архиереев в конце XVI века под 
власть Папы Римского или изменения в богослу
жебных обрядах, произведенные патриархом 
Никоном в середине ХУЛ века).

Предание против предательства
Страстная ненависть к отступникам банальна. 
Небанально, однако, что православие не стало со
здавать жестких механизмов для борьбы с преда
тельством (истинным или воображаемым). Оно 
по сей день не отвечает внятно, кто и как опре
деляет, что такое православие. Ясно, что это не 
Библия. И не патриархи -  они всего лишь люди, 
чрезмерное почитание патриарха и предпочте
ние его прочим архиереям есть католическая 
черта, в православии, к  счастью, встречающаяся 
редко. Вроде бы это Вселенский Собор, но извест
ны случаи, когда даже формально правильно ор
ганизованный собор мог отступить от правосла
вия. Неслучайно Церковь не торопится созывать 
новый Вселенский Собор, хотя подготовка к  нему 
ведется уже не одно десятилетие.

Высшим авторитетом в православии было и ос
тается Предание. Понятие это ускользает от стро
гого определения. Правильность передачи веры 
в Христа определяется не чином передающего, не 
верностью тексту догмата или Библии, а верно
стью Христу. Верность же Христу поверяется пра
вильностью передачи веры в Христа. В этой ка
жущейся закольцованности есть важный разъем, 
дающий точку отсчета -  любовь к Христу и его за
поведям. Любовь эта столь же конкретна, как для 
иных -  любовь к произведениям искусства, для 
других -  к природе, родине, всем тем картинам 
бытия, что наполняют светом внутренний мир. 
Только у верующего свет этот не мерцает от слу
чая к случаю, а изливается ровно и неугасимо.

Если бы православие делало из своих догматов 
и обрядов дубинку для борьбы с инакомыслящи
ми, оно давно бы погибло, как Византия. Но если 
высшим авторитетом делаются все вместе, то ка
ждый в отдельности может существовать доволь
но спокойно -  при условии, что важных вопросов 
касаться не будут. Современное православие не

представления 
о смерти и вос
кресении неот
делимы от ве
ры. Слева на
право: вынос 
Плащаницы на
кануне Пасхи -  
главного празд
ника в право
славном кален
даре; старооб
рядческое клад
бище в Москве.

поминает знаменитый польский сейм, основан
ный на принципе консенсуса, когда нищий 
шляхтич теоретически мог заблокировать приня
тие любого решения. Только польский сейм был 
вынужден принимать какие-то решения, а пра
вославие может себе позволить ничего опреде
ленно не решать. Поэтому в нем сосуществуют 
церкви, живущие и по старому стилю и по ново
му, активно участвующие в экуменическом, объ
единительном с другими христианскими конфес
сиями, движении и предающие экуменизм ана
феме, совершающие богослужение на современ
ном языке или на церковнославянском. Каких 
только нет нынче в мире православных! Каждый 
может заявить; а вот в IV веке святой Афанасий 
Александрийский один защищал православие, 
когда все прочие епископы Востока были ариана- 
ми, а вот при императорах-иконоборцах один 
святой Максим Исповедник защищал святые 
иконы, — так и я: один защищаю истину о том, что 
православие может отмечать Пасху лишь по 
юлианскому календарю, а все, кто служит по гри
горианскому календарю, — еретики.

Есть православие демократичное и  номенкла
турное, националистическое и космополитичное. 
Есть даже православные с прокатолическими 
симпатиями, упрекающие католиков только за 
то, что те вечно «спешат». Например, мало кто из 
современных католиков верит в догмат Вознесе
ния Богоматери, утвержденный Ватиканом в 
1950 году, а православные, на словах отвергая 
догмат, празднуют это событие как Успение. В 
конце концов, к православным относятся и старо
обрядцы всех толков, и какие-то крошечные рас
кольничьи группировки, только себя считающие 
ортодоксами, а всех остальных -  еретиками, к 
примеру за службу по новому стилю.

Фанатизм, страсть отмежевываться и тыкать 
в еретиков пальцами сами по себе вроде бы дела
ют человека неправославным по духу, по манере 
поведения — но все-таки православные и таких 
субъектов считают «своими». Это своеобразное пе
ремирие, внутреннее согласие взрывается толь
ко в тех случаях, когда православие берет себе на 
вооружение государственная власть. В современ
ном мире, к счастью, это скорее исключение, и по
тому православная вера притягивает тех, кто хо
чет идти к Богу прямо и свободно. ■
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Православие распространи
лось в Сербии еще в VII веке. 
За годы социализма число 
верующих в стране значи
тельно сократилось. Однако 
сегодня, в условиях политиче
ской изоляции и постоянной 
войны, Сербская Церковь

вновь стала опорой для наро
да и реальной политической 
силой, противостоящей офи
циальным властям. Этот сни
мок сделан в Вербное вос
кресенье 1999 года в Белгра
де: Сербский Патриарх Павел 
возглавляет крестный ход.



Православные храмы и 
воскресные школы есть 
на всех континентах

Эфиопия -  страна, где хри
стианство было распростра
нено задолго до его приня
тия народами Восточной 
Европы. Раскол, произошед
ший на Четвертом Вселен
ском Соборе в V веке, при
вел к тому, что эфиопы и коп

ты вместе с армянами и си
рийцами отпали от единого 
древа православия. Но раз
личия в церковной жизни не
значительны, и сегодня речь 
все чаще заходит о воссо
единении. На снимке -  дети 
перед воскресной школой.





ПАЯМЯШавие

Рубеж тысячелетий стал 
эпохой возрождения 
Церкви в Восточной Европе

Восстановление живописно- лов и аналогов утраченной 
го убранства разрушенного росписи. Затем выполнение
при советской власти храма эскизов на бумаге и карто- 
Христа Спасителя велось в не. Наконец -  роспись стен и
три этапа. Вначале была ис- сводов масляными краска- 
следовательская работа, по- ми в стиле русской академи- 
иск исторических материа- ческой живописи XIX века.







Русская церковь на пороге 
воссоединения -  спустя 
триста лет после раскола

На снимке -  панихида на воспринимали церковные
Рогожском старообрядче- нововведения как знак при-
ском кладбище в Москве. В шествия антихриста. Однако
XVII веке в Русской Церкви в 1971 году был сделан важ-
произошел раскол. Старооб- ный шаг к примирению: со
рядцы ушли из-под власти старообрядцев была снята
патриарха. Многие из них «анафема" -  знак отлучения.



Православие И стор ия

Вероисповедание, рожденное
На протяжении многих веков 

в диспутах и противостоянии 
императорам-отступникам 

православие стремилось 
сохранить неискаженной 

суть христианской религии

Отсчет истории христи
анской Церкви ведет
ся со дня Пятидесят
ницы, который был 

описан евангелистом Лу
кой в книге Деяний Свя
тых Апостолов (на пятиде
сятый день после Воскресе
ния Христа на апостолов и 
Матерь Божшо в иеруса
лимской Сионской горни
це, где произошла Тайная 
Вечеря, свершилось соше

ствие Святого Духа в виде 
огненных языков).

В этот день апостол Петр 
обратился к иудеям с про
поведью, в которой при
звал всех покаяться и окре
ститься во имя Иисуса Хри
ста. Проповедь была на
столько вдохновенной, что 
около трех тысяч человек 
тут же приняли крещение. 
Общины первых десятиле
тий после Воскресения

Христова дают идеальные 
картины ранней Церкви, 
когда главным было сохра
нение «единства в любви». 
В книге Деяний так описы
вается жизнь первой Иеру
салимской общины: «Все 
верующие были вместе и 
имели все общее. И прода
вали имения и всякую соб
ственность, и разделяли 
всем, смотря по нужде каж
дого. И каждый день еди
нодушно пребывали в хра
ме и, преломляя по домам 
хлеб, принимали пищу в 
веселии и простоте сердца, 
хваля Бога и находясь в 
любви у всего народа».

Около 34 года нашей эры, 
после осуждения Си
недрионом по ложному об

винению первомученика 
Стефана, началось, по сло
вам апостола Луки, «вели
кое гонение» на Церковь.

Гонения обычно начина
лись с клеветы. Римские 
правители всегда искали 
возможность обвинить хри
стиан в антигосударствен
ных деяниях. Подчеркну
тая аполитичность христи
ан представлялась вызо
вом римской демократии, а 
противостояние римской 
религии расценивалось 
как бунт против государст
ва. Еще апостол Павел об
разно называл проповедь о 
Христе «безумием для эл
линов», которые просто не 
могли представить, что Бог 
не спас самого себя от рас
пятия. А  для иудеев такая 
проповедь была, по его же 
словам, «соблазном», ибо 
утверждение, что Мессия 
умер позорной смертью, 
казалось евреям кощунст
вом. Тем не менее в Иеру
салиме на первых порах 
христианская Церковь со
существовала с ветхозавет
ной, в частности, христиа
не посещали Иерусалим
ский храм. Конец «симбио
зу» положило восстание

иудеев против Рима, жес
токо подавленное импера
тором Нероном. Незадолго 
до восстания в 66 год}' хри
стиане, предупрежденные, 
согласно преданию, боже
ственным откровением, по
кинули Иерусалим.

Второе и третье столетия 
в истории Церкви назы
вают временем апологетов

-  богословов, которые в сво
их посланиях императо- 
рам-гонителям оправдыва
ли христианство как рели
гию разумную и справед
ливую. Отцы-апологеты, 
многие из которых погибли 
в годы гонений, заложили 
основы христианского бого
словия и создали первые 
богословские школы.

Начало IV столетия озна
меновалось победой право
славия над языческим ми
ром. Император Констан
тин принимает крещение, 
и Римская империя стано
вится христианским госу
дарством. Однако массовое 
обращение бывших языч
ников в новую веру сопро
вождалось возникновени
ем еретических движений, 
покровителями и даже 
инициаторами которых не
редко становились кон
стантинопольские импера
торы. Многие христиане 
уходили от смут в пустыни. 
Это положило основу мона
шеской традиции и воз
никновению первых мона
стырей. В том же столетии 
начинается эпоха Великих 
Вселенских Соборов, на ко
торых, через преодоление 
ересей и расколов, происхо
дило формирование и рас
крытие важнейших хри
стианских догматов.

Ересь -  преднамеренное 
уклонение от догмата хри
стианской веры. Раскол 
(или схизма) -  обособление 
группы верующих от Цер
кви вследствие неподчи
нения иерархическому ав-

В Символе веры, принятом на первых Вселенских Соборах, го
ворится об исхождении Святого Духа от Бога-отца. Папа Рим

ский исказил этот догмат, что стало одной из причин раскола.
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в борьбе за верность Христу
торитету (епископу, Собо
ру) из-за каких-либо разно
гласий. Первый Вселен
ский Собор (325 год), в ко
тором приняли участие 
318 епископов и многие 
миряне, был созван по по
воду ереси александрий
ского пресвитера Ария, 
учившего, что Сын Божий 
есть только творение Бо- 
жие и не равен Отцу по 
природе. Впоследствии им
ператоры Констанций и 
Валент поддержали после
дователей Ария, подчинив 
им почти всю Церковь. 
Лишь на Втором Вселен
ском Соборе 381 года ари- 
анская ересь была преодо
лена окончательно. Тре
тий Собор 431 года, осудив 
ересь константинопольско
го патриарха Нестория, по
родил в дальнейшем один 
из самых значительных 
расколов в истории право
славия. Несторий учил, что 
Иисус Христос не был Бого
человеком по рождению: 
Божество вошло в него впо
следствии и обитало в нем, 
как в храме. Эта идея раз
дельного существования в 
Христе двух начал была 
осуждена на Соборе по 
инициативе Кирилла Але
ксандрийского. Однако по
следователи Кирилла вы
вели из его не вполне чет
ких формулировок другую 
ересь, «монофизитство», со
гласно которому Христос 
рождается из двух начал, 
но в акте их соединения бо
жественная природа по
глощает человеческую. Не 
признаваемый правосла
вием Второй Эфесский Со
бор 449 года, созванный 
монофизитами, утвердил 
эту ересь в Византии в ка
честве истинной веры. Од
нако святой папа Лев Ве
ликий, назвавший этот 
собор «разбойничьей сход
кой», созвал новый, Чет
вертый Собор в Халкидоне 
(451 год). Сформулирован-

/^тпадение от единства 
Ч'Вселенской Церкви в 
IX-XI веках западной ее 
части во главе с Римской 
кафедрой явилось одним 
из самых трагических рас
колов в истории христиан
ства. Камнем преткнове
ния оказалось учение об 
абсолютной единоличной 
власти Папы Римского над

Византийская икона «Торжество православия» посвящена 
Седьмому Вселенскому Собору. Как символ иконопочита-

Церковыо. По мнению ка- ► ния вверху помещен образ Богородицы «Одигитрия».

ное здесь окончательное 
учение о «неслиянности» и 
«нераздельности» божест
венной и человеческой 
природы в Христе вызвало 
продолжительную смуту, 
увенчавшуюся захватом 
монофизитами Александ
рии, Антиохии и Иеруса
лима. Чтобы предотвра
тить религиозную войн}', 
император Зенон в 482 го
ду пошел на уступки моно- 
физитам. Папа Римский 
обвинил константинополь
ский патриархат в отступ
ничестве отрешений Собо
ра. В ответ патриарх отлу
чил папу. Так возник пер
вый церковный раскол 
между Востоком и Запа
дом, который продолжался 
35 лет. Окончательно «мо- 
нофизитский вопрос» был 
снят на Шестом Вселен
ском Соборе (680-681 го
ды), а Седьмой Собор 
(783—787 годы) осудил пос
леднюю императорскую 
ересь -  иконоборчество. 
Иконоборцы приравнива
ли почитание икон к почи
танию языческих идолов. 
В постановлении Собора 
говорилось, что «честь, воз
даваемая образу, восходит 
к первообразу, и поклоня
ющийся иконе поклоняет
ся ипостаси изображенного 
на ней». Седьмой Вселен
ский Собор был последним 
из тех, что признаются пра
вославными. Дальнейшие 
Вселенские Соборы прово
дились только в рамках ка
толической церкви.

Святой император Константин (306-337 годы) сделал хри
стианство государственной религией Римской империи -  
во многом благодаря влиянию своей матери Елены.
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Антирелигиозная пропаганда началась в СССР сразу же 
после революции. Карикатура двадцатых годов «Христос 

терпел и вам велел» из журнала «Безбожник у  станка ».

Е нашем столетии, как 
и двадцать веков 
назад, Церковь снова 
претерпевала гонения

► толиков. Церковь не мо
жет ни противоречить па
пе, ни судить наместника 
Христа на земле. На I Ва
тиканском Соборе был 
принят догмат об «учитель
ной непогрешимости» па
пы. Второе положение, от
деляющее католицизм от 
православия, -  это учение 
об исхождении Святого Ду
ха от Отца и Сына («фили- 
окве»). Это искажение уче

ния о Святой Троице нахо
дится в явном противоре
чии с Символом веры, вы
работанным на первых Со
борах, и восходит к ереси 
епископа Македония. Тем 
не менее именно это расхо
ждение в учении стало 
формальным поводом для 
анафемы Православной 
Церкви, провозглашенной 
римскими легатами в Кон
стантинополе в 1054 году.

Любопытно, что к  концу 
XX века Ватикан перестал 
придавать принципиаль
ное значение «филиокве», 
и были отмечены случаи, 
когда сам Папа Римский 
во время мессы в произне
сении Символа веры опус
кал формулу «от Сына».

Другие расхождения на
метились после формаль
ного отпадения Римской 
Церкви от православия. 
Они связаны, в частности, 
с католическим учением о 
спасении, о чистилище, а 
также о том, что Дева Ма
рия была, как и Христос, 
зачата непорочно.

После разделения цер
квей православие про

должало расширять свои 
границы—образовывались 
новые епархии на Балка
нах и в Восточной Европе. 
Особенно важным событи
ем стало крещение Руси, 
предпринятое князем Вла
димиром Святым. На исхо
де XV века, после того, как 
Константинополь пал под 
натиском мусульман (1453 
год), а Москва окончатель
но освободилась от власти 
татар (1480 год), начинает 
торжествовать идея тео
кратического самодержа
вия. Теория старца Фило
фея, которая была выраже
на в его послании Велико
му князю Московскому, 
формулировала: «Два Ри

ма пали, третий — стоит, а 
четвертому -  не бывать».

В XVII веке два процесса 
оставили глубокие следы в 
истории православия. Это 
болезненная «встреча с 
Западом» (гонения на пра
вославных в Галиции, Ли
тве и на Волыни после за
ключения в 1596 году 
Брест-Литовской унии) и 
трагедия русского раскола, 
обернувшаяся для старооб
рядцев жестокими репрес
сиями со стороны властей.

Причиной раскола был 
протест против новшеств в 
делах Церкви, которые 
вводил патриарх Никон. А 
поводом для бунта -  испра
вления церковных книг и 
изменения некоторых цер
ковных обрядов. Раскол в 
конечном счете затронул 
интересы целостности госу
дарства. Поместный Собор 
1666-1667 годов предал 
раскольников анафеме, ко
торая была снята Русской 
Православной Церковью 
только в 1971 году.

ЁХХ веке православие 
вновь, как и на заре 
христианства, подверглось 

гонениям. За семи десяти
летний период коммуни
стического режима постра
дало полмиллиона пред
ставителей православного 
духовенства. 200 тысяч из 
них были казнены, сравне
ны с землей десятки тысяч 
храмов и монастырей, раз
граблено церковное иму
щество, закрыты тысячи 
духовных учебных заведе
ний. А ведь за каждым ре
прессированным священ
нослужителем стояла его 
семья и духовные чада, за 
каждым разрушенным хра
мом -  сотни людей...

Сейчас, на пороге третье
го тысячелетия христи
анства, после очиститель
ных страданий, православ
ным вновь дается шанс 
преобразить мир своей де
ятельной любовью. ■

священник Владимир 
Вигилянский

Отделившиеся на заре христианства

Роспись одной из церквей в Лалибеле, на севере  

Эфиопии, где сохранились храмы  XII столетия.

Р а с к о л

После  Четвертого Все
ленского  (Халкидон- 

ского) Собора образо
валось несколько моно- 
ф изитских церквей, не 
принявш их его  постанов
лений. Э то  Коптская Цер
ковь, возникшая среди 
египетских коптов (на
считы вает сегодня вме
сте  с  отделивш ейся от 
нее в 1959 го д у Эфиоп
ской Церковью более 
трех миллионов верую
щих), Сиро-Яковитская 
(Сирийская) Церковь 
(около м иллиона верую
щ их о т  М еждуречья до

Индии, где  сиро-яковиты 
объединились в XV II ве
ке с  общинами малабар- 
ских христиан, основан
ными, по преданию, апо
столом  Ф омой) и Армян
ская Апостольская 
Ц ерковь(около  трех 
миллионов верующих), 
представители которой 
не смогли явиться на 
Халкидонский Собор. 
Армения отпала о т  все
ленского православия, 
в первую  очередь, по 
политическим мотивам, 
ж елая освободиться от 
власти Византии. Армян

ская Церковь наиболее 
близка к  православ
ной традиции. В послед
ние десятилетия пред

ставители православия 
и дохалкидонских церк
вей ведут поиск путей 
к воссоединению.
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Храмовое зодчество: богослов
Храм как особое, посвященное Богу 
здание являет собой средоточие 
церковной жизни. Архитектура 
православного храма продолжает, 
дополняет богослужебное действие

Купольный храм
Спасо-Преображенский собор в Пересла- 
вле-Залесском (1152 год) представляет 
собой вид храма, наиболее типичный для 
Руси XII-XVI столетий. Ветви креста обо
значены широкими центральными доля
ми. Боковые части выровнены с ними по 
высоте. Строгий кубический объем храма 
сглаживается полукруглыми закомарами.

Ф орма храмов всегда от
личалась большим раз
нообразием, однако 

примерно к V веку в церковной 
архитектуре сложились два ос
новных типа -  купольный храм 
и базилика, причем первый по
лучил широкое распростране
ние на Востоке, второй -  преи
мущественно на Западе. Храм 
обычно состоит из трех частей: 
притвора, средней части и ал
таря, каждая из которых имеет 
особое устройство и богослу
жебное предназначение. Мно
жество архитектурных стилей 
сменилось за две тысячи лет 
христианской истории, право
славная архитектура испытала 
и западные влияния, но в глав
ном сохранила самобытность. 
Мы безошибочно узнаем пра
вославную церковь по куполу. 
Увенчанный крестом купол со
единяет мир горний и про
странство храма, служит сим
волом освящения земного ми
ра. Символично и количество 
куполов. Например, один купол 
знаменует единство Бога и со
вершенство творения, а пять 
куполов, где средний возвыша
ется над четырьмя другими, оз
начают Господа Иисуса Христа 
и четырех евангелистов. В пла
не многие храмы имеют форму 
креста (символ победы жизни 
над смертью), прямоугольника 
(символ Церкви как «ковчега 
спасения»), круга (символ веч
ности) или восьмиугольника 
(символ Вифлеемской звезды). 
Церковное здание, еще преж
де, чем человек входит внутрь, 
становится символическим 
рассказом о вере Церкви и со
бытиях Священной Истории.

Восток: универсум под куполом-небом
Храм Святой Софии в Константинополе (532-537 го
ды). Огромный купол олицетворяет небесную сферу и. 
нависая над целостным пространством храма, симво
лизирует неразделимость горнего и дольнего миров.

Закавказье: равноконечны
Мцхетский храм Креста в Грузии -  с 
ского здания, типичного для VI-VII bi 
ся на стенах, имеющих в плане форр. 
креста. Его ветви завершаются фан



ие в камне и красках
Шатровый храм
Церковь Вознесения в Коломенском 
(1530-1532 годы) -  самый яркий образец 
переосмысления закомарного типа храма. 
Все его объемы устремлены ввысь. Вместо 
сферической главы его венчает шатер на 
восьмигранном барабане (восьмерике). С 
четырех фасадов выступают центральные 
части, которые выделяют ветви креста.

ый крест
образец центриче- 
веков. Глава покоит- 
)муравноконечного 
немыми выступами.

Европа: западная базилика с куполом
Типичный образец сербской архигеюуры XIII-XIV ве
ков, сочетающий черты западно романской базилики 
(с продольной ориентацией пространства) и централь
но-купольным зодчеством православного Востока.

Клирос
Места по краям 
солеи. Во время 

богослужения 
на клиросе раз
мещается цер

ковный хор.

Четверик
Четырехгранное 
сооружение, со
ставляющее ос

новной объем 
храма. Это зала, 

где находятся 
верующие.



Роспись
На куполе -  -Гос

подь Вседержи
тель-, окруженный 
небесными силами 

(архангелами и дру
гими чинами небес

ной иерархии). Ни
же -  изображения 
пророков, апосто

лов и святых.

Успенский собор Мос
ковского Кремля был 
построен в 1475-1479 
годах мастером из Болоньи 

Аристотелем Фиораванти. 
Архитектор соединил тради
ции древнерусского и италь
янского зодчества. В облике 
здания узнается образец -

Успенский собор во Влади
мире. Но пространство хра
ма организовано не по пра
вилу «ветвей креста», а ре
шено как цельная зала. Про
порции собора рассчитаны 
по принципу «золотого сече
ния », не свойственного древ
нерусскому искусству.

<6

ТЩ

а>

Иконостас
Число ярусов в 
иконостасе может 
быть различным. 
Обязателен мест
ный ряд, В нем 
вторая икона 
справа от Царских 
врат изображает 
святого, которому 
посвящен храм.

О

Престол
Освященный пол, 
на котором во 
время литургии со
вершается таинст
во Благодарения. 
Иногда над пре
столом находится 
киворий -  неболь
шая часовня.

Алтарные
апсиды
В центральной ап
сиде находится 
престол, в левой -  
жертвенник, 
где для литургии 
приготовляются 
хлеб и вино. В пра
вой -  ризница, 
где хранится цер
ковная утварь.

Солея
Возвышение пе
ред иконостасом. 
Центральная часть 
солеи -  амвон. С 
амвона диакон чи
тает Евангелие, а 
священник произ
носит проповеди.
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Иконостас -  это шествие Мессии. В
стена, отделяю■ центре -  икона Бого-

щая помеще- матерь Знамение с
ние д ля  верующих о т младенцем на груди,
алтаря. В традицион- иллюстрирующая
ном виде он имеет слова пророка Исайи
пять рядов икон (чи- о рождении о т Девы
нов). На снимке: ико- божественного мла-
ностас из храма Вла- денца. Пятый ряд -
димирской иконы праотеческий. Это
Божьей Матери мос- изображения ветхо-
ковского Сретенско
го монастыря. Пер
вый (нижний) ярус -  
местный (местночти
мые иконы, в пер
вую очередь, храмо
вая, соответствую
щая посвящению  
храма какому-либо 
святому). Посредине 
ряда -  Царские вра
та, символизирую- | г я р я  E I X 2
щие вход в Царствие 
Небесное. На створ
ках изображены Бла
говещение и четыре 
евангелиста. Справа 
о т врат располагают 
икону Спаса Вседер
ж ителя, слева -  Бо
гоматери. На боко
вых дверях изобра
ж ены  архангелы. г, .
Второй ряд -  деисус- 
ный (от греческого 
"деисис",«моление••).
Центральная икона -  
Спас в Силах -  изо
бражает Иисуса и 
символизирует вто
рое пришествие. Ря
дом  -  Богоматерь и 
Иоанн Предтеча; за
тем следую т архан
гелы  Михаил и Га в- 
риил и святые по чи
нам святости. Третий 
ярус -  праздничный.
Его основу составля
ю т иконы, посвящен
ные главным цер
ковным праздникам.
Часто они дополня
ются сюжетами из 
жизни Богоматери и 
Христа. Четвертый 
ярус -  пророческий.
Изображает проро- _______- -
ков Ветхого Завета, ?.
предсказавших при-

заветных отцов ве
ры, живш их до  полу
чения первым про
роком Моисеем 
скрижалей Завета. В 
центре ряда -  ветхо
заветная Троица, 
представляющая яв
ление Бога человеку 
(Аврааму) еще до ро
ждества Христова.
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Православная си
Каждая икона и каждый 
предмет утвари в храме 
уникальны и значимы. 
Они обладают особым 
символическим смыслом

' s'?
><->'• V . 'А'. V.

пои п л а те  вьи 
чаш и. Им накр 
>с) пе ре д  c o b i 
ворение хлебг





Восточные Церкви -  
от Кении до Аляски
Православные епархии 

существуют сегодня 
на всех континентах. 

В одних странах они 
созданы стараниями 
миссионеров, в других 

появились вместе с 
русской эмиграцией

«Поклонись тому, что жег, 
сожги то, чему поклонялся»

В странах Западной Европы есть 
немало святынь, чтимых православ
ным миром и относящихся к эпохе, 
когда Церковь еще была единой.

История христианства во Фран
ции начинается в 496 году, когда 
король Хлодвиг и три тысячи его во
инов крестились в городе Реймсе у 
святителя Ремигия. Хлодвиг и его 
соотечественники читали при кре
щении православный Символ веры 
и исповедовали православные дог
маты. В 493 году Хлодвиг женился 
на Клотильде, позднее причислен
ной Церковью к лику святых. Кло
тильда стала первой христианкой 
королевского рода в языческой стра
не. Она и привела своего мужа к 
крещению, хотя произошло это не 
сразу. Христианином Хлодвиг, по 
преданию, стал благодаря сраже
нию с аллеманами. Битва поначалу 
складывалась неудачно, и Хлодвиг 
воззвал к Богу своей супруги: «О Бо
же Клотильды, даруй мне победу -  
и Ты будешь моим Богом; я поверю 
в Тебя и крещусь во Имя Твое!». 
После этого в сражении был достиг
нут решающий перелом.

Совершая таинство крещения в 
церкви, на месте которой впоследст
вии был построен знаменитый 
Реймский собор, епископ Ремигий 
произнес знаменитые слова: «Сми
ренно нагни твою голову, поклонись 
тому, что ты жег; сожги то, чему по
клонялся». Некоторые историки по
лагают, что призыв «нагнуть голо
ву» имел не только символическое, 
но и вполне конкретное содержа
ние: Хлодвигу нужно было снять с

шеи ожерелье -  знак принадлежно
сти к языческому культу. При Хло- 
двиге было создано государство 
франков со столицей в Париже. 
Здесь, на могиле святой Женевьевы, 
покровительницы города, Хлодвиг 
воздвиг собор апостолов Петра и Па
вла, где и  был погребен вместе с 
Клотильдой. Кстати, именно Кло
тильда вооружила мужа щитом, ук
рашенным символом Пресвятой 
Троицы -  тремя цветками лилии, 
ставшими гербом Франции.

Французская революция распра
вилась не только с монархией. Мо
щи святой Клотильды были сожже
ны, так же, как и мощи многих дру
гих французских святых. Но и сегод
ня святая Клотильда, святитель 
Ремигий, святая Женевьева и другие 
первые французские святые почи
таются в Православной Церкви не 
менее, чем в Римско-Католической.

Новый расцвет православия во 
Франции относится уже к  двадцато
му веку и тесно связан с именами 
русских иерархов, богословов и фи
лософов, покинувших Россию после 
Октябрьской революции.

Церковь на «русских горках» 
в Буэнос-Айресе

В Аргентине, как и во всей Латин
ской Америке, сильно влияние ка
толицизма, и потому православие 
распространено здесь по сути лишь 
в среде эмигрантов. Однако первый 
православный приход был открыт в 
Буэнос-Айресе еще в 1888 году по 
указу императора Александра III.

Приход быстро рос, и вскоре на 
территории парка Лесама было от
ведено место для строительства пра
вославного собора. Это место потом 
стали здесь называть «русской гор
кой». Деньги на строительство соби
рали в Москве и Санкт-Петербурге. 
Главная достопримечательность 
храма -  пятиярусный иконостас из 
фарфора, выполненный миргород
скими мастерами. В 1901 году храм 
был освящен в честь Пресвятой Тро
ицы в присутствии президента Ар
гентины генерала Хулио Рока. Не
малую сумму на строительство по
жертвовали император Николай II

Православие География
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С О Е Д И Н Е Н Н Ы Е  

ШТАТЫ 
А М Е Р И К И

ЕПАРХИИ И МИТРОПОЛИИ 
Т  Московский патриархат 
Т  Константинопольский 
Т  Антиохийский патриархат 
I f  Александрийский патриархат 
"f" Иерусалимский патриархат 
Т  Прочие патриархата (Грузинский, 

Сербский, Румынский, Болгарский) 
и автокефалии (Чешская, Польская, 
Финская, Кипрская, Албанская) 
Древневосточные Церкви

Страны, где большинство верующих 
исповедует православие

Страны со значительным числом 
православных приходов

' примечание: 35 митрополий в Грении 
переданы Константинопольским Патриархом 
во временное управление Элладской Церкви
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А Р Г Е Н Т И Н А
Ю Ж Н О 
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РЕ С П УБ Л И КА
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и вдовствующая императрица Ма
рия Федоровна. До революции 1917 
года храм оставался единственным 
православным в Аргентине, но пос
ле прибытия сюда русских эмигран
тов число церквей быстро росло, и 
теперь их насчитывают уже тринад
цать. Богослужение совершается на 
русском и испанском языках.

Валаамские апостолы 
Северной Америки

Иной была ситуация на противопо
ложном конце американского кон
тинента. Здесь русские миссионеры 
были фактически первыми, кто про
поведовал христианство среди мест
ных народов. Аляску и Алеутские 
острова и по сей день часто называ
ют «Русской Америкой». Первая 
православная миссия, состоявшая 
из десяти монахов Валаамского мо
настыря, прибыла на остров Кодьяк 
в сентябре 1794 года. Вскоре один

из миссионеров, иеромонах Ювена
лий, принял «мученическую смерть 
во имя Христа». Другой валаамский 
монах, Герман, впоследствии на
званный Аляскинским, сорок лет 
продолжал здесь миссионерскую ра
боту. «Американцы к крещению 
идут весьма охотно, — писал препо
добный Герман, -  крестилось без 
мала семь тысяч, а на Уналашке, во 
время проезда сквозь Алеутские ост
рова, алеуты своей ловкостью и же
ланием крещения весьма нас уди
вили». Успех миссии был столь оче
виден, что уже в 1799 году на Аля
ску был назначен первый епископ.

Расцвет православия на Аляске 
связан с именем митрополита Ин
нокентия (Вениаминова), который 
в прошлом веке перевел на алеут
ский язык Священное Писание и 
богослужебные тексты. Прославлен
ный в лике святых в 1977 год}’, он, 
как и Герман Аляскинский, имену

ется «апостолом Америки». Вли
яние русской культуры и верность 
Православной Церкви сохраняет
ся среди многочисленных народно
стей штата Аляска до сих пор.

Албазииский острог — очаг 
православия в Китае

Миссионерами «поневоле» можно 
назвать русских людей, создавших в 
конце XVII века пекинскую духов
ную миссию. В 1685 году китайцы 
захватили Албазинский острог, и 
45 казаков стали «подданными Под
небесной империи». Они получили 
землю в Пекине и положили начало 
многолетнему присутствию русских 
в Китае. Вместе с казаками был отец 
Максим Леонтьев, первый право
славный священник на китайской 
земле. Через несколько лет в Пеки
не была построена православная ча
совня, а затем и церковь. Тоболь
ский митрополит Игнатий писал ►

[
GEO 75



Православие География

V

Этот храм на набережной приморского 
Биаррица известен уже не одному поко
лению русских эмигрантов во Франции.

^  из Сибири отцу Максиму: «Плене
ние ваше не без пользы китайским 
жителям», и даже выражал надеж
ду, что и сам китайский император 
примет христианскую веру.

Более двух столетий пекинская 
миссия несла свет православия по
томкам казаков-албазинцев и ко
ренным китайцам. При миссии был 
создан центр изучения китайского и 
маньчжурского языков. Правда, ре
зультаты работы были не слишком 
внушительными, а самих албазин- 
цев часто попрекали за их невеже

ство, нетвердость в вере и пьянст
во... Однако 1900 год, год знамени
того «боксерского восстания» в Ки
тае, заставил взглянуть на «плохих 
христиан» другими глазами.

Главной особенностью движения 
«ихэтуаней» («боксеров») была их не
укротимая ненависть к «заморским 
чертям», а заодно и к сотрудничав
шим с ними китайцам: тех и дрзтих 
надлежало уничтожить, освобождая 
страну от чужеземной заразы.

К началу XX века паства Русской 
духовной миссии в Пекине состав
ляла около тысячи человек. Многие 
из них отреклись от Церкви, но 
другие -  более двухсот человек -  
стали мучениками за веру. В ночь с 
11 на 12 июня 1900 года «боксеры», 
появившись в разных частях горо
да, напали на христиан и истязали 
их, заставляя отречься от Христа. 
Несчастным распарывали животы, 
отрубали головы. Преследование и 
убийства продолжались и в после
дующие дни восстания. Дома хри
стиан были разрушены, а их самих 
выводили за городские ворота в 
языческие кумирни «боксеров», где 
после допроса сжигали на кострах.

Китайские новомученики были 
канонизированы в России в 1903 го
ду. Днем их памяти стало 11 шоня. 
Последующие события российской и 
китайской истории XX века все пе
рекроили и переиначили. Русской 
духовной миссии в Пекине больше 
нет, но часть ее владений была пе
редана властями КНР советскому 
посольству. Так невольно китайские 
коммунисты способствовали сохра
нению памяти христианских муче
ников в своей стране. Недавно в рос
сийском посольстве в Пекине вновь 
был освящен храм и установлен по
клонный крест в честь мучеников.

Кипрская Церковь в борьбе 
за освобождение Африки

Не только русские, но и представи
тели других народов играли значи
тельную роль в распространении 
православия по миру. Так, священ
ники из Греции и с Кипра продела
ли большую миссионерскую работу 
в Кении, где немалый процент на
селения следует сегодня заветам и 
правилам восточного христианства. 
Православие здесь появилось чуть 
более полувека назад, и, как ни 
странно, оказалось тесно связано с 
антиколониальным движением. В 
начале XX века Кения была бри

танской колонией, и религиозное 
образование находилось в руках ан
глийских миссионеров. Но в 1929 го
ду была организована ассоциация 
преподавателей из племени ки
куйю. Они открыли собственные 
школы и стремились создать новую 
«африканскую церковь», которая от
личалась бы от протестантских «бе
лых церквей». В эти годы Кению по
сетил епископ Африканской Право
славной Церкви в Южной Африке 
Даниил Александр. Эта самопро
возглашенная Церковь не имела 
связей с другими Церквами, однако 
в то время в Кении вообще не подоз
ревали о существовании правосла
вия. Александр встречался с вождя
ми антиколониального движения, а 
в ноябре 1935 года основал семина
рию и рукоположил двух первых 
священников-кенийцев.

В 1942 году Александрийский 
Патриарх Христофор III направил 
в Восточную Африку митрополита 
Николая Аксумского, одним из по
ручений которому было изучение 
состояния православия в Черной 
Африке. В 1946 году Александрий
ский Патриархат принял Африкан
скую Православную Церковь под 
свою юрисдикцию. В те же годы 
борьба против британских колони
заторов шла и на Кипре, где пов
станцев возглавлял архиепископ 
Макариос. В 1957 году, возвраща
ясь из ссылки с Сейшельских остро
вов, он заехал в столицу Кении 
Найроби и произнес проповеди в за
щиту борьбы угнетенных народов. В 
1971 году архиепископ вновь посе
тил обретшую независимость Ке
нию -  уже в качестве первого прези
дента Кипра и одновременно главы 
братской Православной Церкви. Ре
зультатом визита стало крещение 
тысяч кенийцев и закладка новой 
семинарии. Ее расцвет приходится 
на восьмидесятые годы, когда рек
тором был другой грек — выдающий
ся миссионер митрополит Анаста
сий. (В 1991 году он был направлен 
в Албанию — возрождать уничто
женную коммунистами Албанскую 
Православную Церковь).

Поначалу православие распро
странилось лишь в центре и на за
паде Кении, ныне же -  почти по всей 
стране. Число церковных общин уже 
достигло трехсот — самый высокий 
показатель для Черной Афршси, а 
богослужебные тексты переведены 
на 11 языков народностей Кении. ■
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Обитель, много D  П О  О Д Х  
веков живущая " I  1

Синая
живущая 

в исламском 
окружении,

тысячелетия Неопалимый 
терновый куст прорастает 
резными трилистниками и 
каждую весну покрывается 
белыми цветами.

Во времена гонений пер
вохристиане находили убе
жище в синайских горах. 
Отшельники, жившие в 
пещерах, совершали на 
этом корне литургию. По
том византийская царица 
Елена построила здесь 
башню, в которой монахи 
спасались от набегов сара
цин, и маленькую церковь 
во имя Богородицы — Нео
палимой Купины...

Летопись Александрий
ского патриарха Евтихия 
(IX век) рассказывает о 
строительстве монастыря. 
«Монахи горы Синай услы

шали о любви императора 
Юстиниана строить храмы 
и монастыри. Тогда пошли 
они и жаловались ему, что 
скитающиеся сыны Измаи
ла (так в библейской тра
диции называли аравий
ских кочевников -  В.А.)... 
ворвались в храм и попра
ли Евхаристию... Импера
тор поручил построить мо
настырь на горе Синай и 
так его укрепить, чтобы ни
какого другого монастыря 
на свете не было крепче 
его». Строительство завер
шилось к 557 году. Даже 
издали монастырь поража
ет огромными башнями с 
бойницами, мощью стен 
(высотой до 25 метров), сло
женных из гигантских гра
нитных блоков. По узким

Православие Святыня

Твердыня духа

ней -  это свечи в руках па
ломников, прилетевших в 
аэропорт «Святая Екатери
на» с разных концов земли. 
Мы проходим узкие «Не
бесные врата», некогда пе
ред ними сидел монах и 
исповедовал паломников, 
чтобы перед подъемом на 
святую гору они сняли с се
бя груз земных грехов.

С высоты 2600 метров 
видно, как из рассеиваю
щейся мглы вздымаются 
древние багровые горы -  
гигантские, пустынные, 
будто в первые дни творе
ния. Над их зубцами появ
ляется красная точка, про
ливается огненный сгу
сток. И еще вдвое раздви
гая библейскую панораму с 
горными далями, изрезан
ными хребтами и ущелья
ми, поднимается солнце.

Спустившись в мона
стырь, паломники сни
мают обувь и переступают 

порог часовни Неопали
мой Купины. Алтарь -  от 
пола до свода -  выложен 
плитками с голубым, бе
лым и розовым восточным 
орнаментом. Иконостаса 
нет, мраморный престол 
ничем не отделен. Под 
ним круглым отверстием в 
серебряной плите на полу 
обозначен священный ко
рень -  пройдя под камен
ной стеной, он разросся за 
окном роскошным, пышно 
зеленеющим кустом. Это и 
есть один из вечных биб
лейских символов — Неопа
лимая Купина. Однажды 
Моисей увидел здесь тер
новый куст, объятый пла
менем, но не сгорающий. 
Из этого пламени воззвал 
к Моисею Господь. С тех 
пор уже три с половиной

Перед главной святыней оби
тели -  Неопалимой Купиной -  
ныне находится алтарь храма.

по-прежнему 
остается одной 

из важнейших 
святынь для

всех христиан
подсвечена ми

риадами звезд. Мы 
взбираемся по высе
ченным в гранит

ных скалах крутым ступе
ням. Их здесь больше трех 
тысяч. Наш проводник -  
послушник из греческого 
монастыря святой Екате
рины, за ним -  два монаха, 
приехавших из Иерусали
ма и Нью-Йорка только 
для того, чтобы встретить 
рассвет на вершине Синая. 
Вместе с ними и я, получив 
благословение епископа 
Синайского провести две 
недели в монастыре, про
хожу этим паломническим 
путем. По всему склону го
ры движутся цепочки ог
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Похожий на кре
пость монастырь 
великомученицы 
Екатерины окру

жен высокой ска
листой грядой юж

ных гор Синая.

Литургия в мона
стырской базилике.

переходам я прохожу от 
башни к башне и сквозь 
амбразуры смотрю на зеле
ную долину и горы. Века
ми претерпевал монастырь 
набеги кочевников. Одна
ко богослужения не пре
кращались, хотя в VII сто
летии, во время нашествия 
на Синай войска Мухам
меда, число монахов в мо
настыре резко сократи
лось. Многие синайские 
христиане были силой об
ращены в ислам, другие 
бежали. И хотя Мухаммед 
выдал охранную грамоту 
монастырю, для паломни
ков он стал недоступен. В 
XIII и XIV веках под защи
той крестоносцев мона
стырь пережил новый рас
цвет. Но Синай завоевыва-

Монастырь основан 
на священном 
месте, о котором 
сказано в Ветхом Завете

ют мамлюки, и «твердыня 
духа» снова оказывается во 
враждебном окружении. 
Только в XVI столетии со
общение с Европой стало 
относительно безопасным. 
В эти ворота входили гон
цы Иоанна Грозного с да
рами -  160 пудов золотой и 
серебряной церковной ут
вари, облачений, соболей... 
Царь, в приступе безумия 
убив сына, царевича Иоан
на, молил об упокоении его 
души. До сих пор сохрани
лись серебряные кованые 
раки с драгоценными кам
нями, присланные цар
ской семьей для мощей 
святой Екатерины. В эти 
ворота входили войска На
полеона во времена еги
петского похода (Бонапарт

выделил средства на вос
становление монастыря). С 
этих стен палили пушки, 
устрашая кочевников или 
салютуя в честь приезда 
архиереев. Иногда ворота 
для безопасности заклады
вали камнем, и паломни
ков поднимали на стены в 
подвешенной корзине или 
верхом на коротком брев
не. Этот путь проделали 
многие путешественники.

Над монастырем разве
вается белое знамя с пур
пурными инициалами 
А.Е. -  «агиа Екатерина», 
святая Екатерина -  и со
единившим их крестом. 
Глубоко внизу видны пли
ты двора, мелькают чер
ные фигурки монахов и пе
стрые -  работающих в мо

настыре арабов. Как на ог
ромном макете, видны 
стиснутые крепостными 
стенами постройки. Разра
стаясь, они создавали при
чудливые лабиринта, где 
плоские крыши нижних 
зданий служат двориками 
для верхних. У южной сте
ны поднимается недавно 
достроенный корпус с 
кельями монахов, библио
текой, госпиталем. У входа 
сидят темнолицые бедуи
ны в клетчатых платках, 
прикрывающие лицо жен
щины, кудрявые босоногие 
дети—тут бесплатно лечат 
и снабжают лекарствами,

Посреди двора, над зеле
ной Купиной, -  крытая 

листовым свинцом крыша 
базилики Преображения, 
также построенной при 
Юстиниане. Часто я  оста
юсь здесь после литургии 
перед бесценным собрани
ем икон -  их более двух ты
сяч. Самые древние напи
саны красками, растворен
ными в расплавленном 
воске—в технике энкаусти
ки. Лики Богоматери, апо
стола Петра, великомуче
ницы Екатерины являют 
красот}' Божиего замысла о 
человеке. Имя святой Ека
терины монастырь полу
чил в средние века, когда 
паломники стали совер
шать дальний путь из 
Европы, чтобы поклонить
ся ее мощам. Во время мо
лебна мощи выносят в по
золоченном ковчежце, и 
каждый паломник получа
ет освященное колечко с 
монограммой «А. Е.».

Присутствуя на литур
гии, посещая окрестные 
монастыри в Фаране, Рай
фе, долине Леджа, пред
стоя иконам, разглядывая 
миниатюры в византий
ских рукописях, паломник 
всматривается в бездон
ную прозрачность образов. 
Они уходят в глубину вре
мен, являя вечную реаль
ность духовной жизни. ■

Валерия Алфеева
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Голос Церкви в 
войны и кесаря

Независимая позиция Сербского 
Патриарха делает Церковь 

самостоятельной политической 
силой в косовском конфликте

царстве

В наши дни в автономном крае Косово самым частым церков
ным обрядом стало отпевание -  не только стариков.

Окромный, невысоко
го роста Сербский 
Патриарх Павел из
бегает помпезности, 

словно тяготясь знаками 
патриаршьей власти. Мо
нашеская простота его об
лика соответствует парадо
ксальным словам Священ
ного Писания: «сила Моя 
совершается в немощи». 
Несмотря на свои 85 лег, по 
Белграду он ездит на обще
ственном транспорте, наот
рез отказываясь от персо
нального автомобиля. Го
ворят, патриарх согласится 
сесть в машину только 
после того, как это смогут 
себе позволить самые бед
ные жители Сербии.

Патриарх Павел более 
30 лет был косовским епи
скопом и хорошо знает этот 
край. Несомненно, он му

жественный человек. Еще 
шесть лет назад патриарх 
критиковал Милошевича 
за его позицию по Боснии, 
а в 1997 году поддержал 
антиправительственное 
выступление студентов. 
Однако пик противостоя
ния пришелся на лето и 
осень 1999 года, когда пат
риарх и Священный Си
нод прямо призвали прези
дента Сербии уйти в от
ставку, утверждая, что 
только так можно спасти 
страну. Сегодня прохлад
ные отношения сербского 
духовенства и Милошеви
ча во многом связаны с са
мостоятельной позицией 
Церкви по урегулирова
нию конфликта в Косово.

Когда потоки сербских 
беженцев потянулись в 
Сербию и Черногорию, спа

саясь от террора, патриарх 
Павел на несколько не
дель переехал жить в Косо
во. Его не смогли отгово
рить ни сербские еписко
пы, ни командующий ми
ротворческими силами в 
Косово британский гене
рал Майкл Джексон.

«Если мы потеряем лю
дей, зачем нам нужна бу
дет эта земля? -  спраши
вал патриарх Павел. — Мы 
должны остаться на земле, 
где наши предки жили и в

мирные времена, и во вре
мена порабощения». И 
ободренные личным при
мером своего духовного па
стыря, тысячи сербов при
няли решение остаться.

Православные монасты
ри в Косово стали центра
ми, в которых находят при
ют беженцы. Иногда в од
ном только монастыре Вы
соки Дечаны ночевало до 
200 человек -  и не только 
сербы, но и албанцы.

У  Церкви есть свой план 
урегулирования

Еще в 1998 году Сербская 
Церковь предложила свой 
план политического урегу
лирования -  кантониза- 
цию -  и настаивает, что это 
единственный путь сохра
нить сербскую общину в 
Косово. План кантониза- 
ции выдвигался в Рамбуйе 
и Париже, но был отверг
нут. Между тем к осени 
1999 года стало ясно, что 
попытки западных стран 
создать в Косово многона
циональное государство 
практически провалились.

Миротворческие силы, 
введенные в автономный 
край в начале июня, не су
мели выполнить своих обя
зательств. Несмотря на 
обещанную защиту, более 
двухсот тысяч сербов были

Колыбель Сербской Церкви и нации

В Косово более 250 православных храмов и  монасты 

рей, 80 и з  которых до начала этого года действовали.

Первые свидетельства 
о принятии сербами 

христианства относятся 
к  V II веку. Через тр и  сто 
лети я  в Косово основа
ны первые православ
ные епархии. Но подлин
ный расцвет Церкви на
чинается в X II веке. 
Центром объединения 
разрозненны х сербских 
княжеств становится Ко
сово. История Сербской 
Церкви и история серб
ской государственности 
тесно переплетены . В 
1196 го д у правитель 
Стефан Неманя, приняв 
монашеский постриг и 
имя Симеон, удалился  на 
святую  гору Афон. К том у 
времени на Афоне в 
Русском Свято-Пантеле- 
имоновом монастыре с

монашеским именем 
Савва уж е  несколько ле т 
ж и л  его  младш ий сын.
В 1200 го д у первый из 
Неманичей, который 
занесен в церковные 
святцы как преподоб
ный Симеон Мироточи
вый, скончался. Его сын 
стал первым сербским 
архиепископом ,получив 
церковную  независи
м ость о т константино
польского  патриарха. 
Благословляя царскую 
власть, архиепископ 
Савва короновал своего 
старш его брата -  С теф а
на Первовенчанного. 
Косово оставалось цент
ром как церковной, так 
и государственной ж и з
ни. К концу X III века го
родок Печ стал постоян

ной резиденцией архи
епископа и в 1346 году 
при царе С теф ане Душа- 
не -  центром Сербской 
Патриархии. Период рас
цвета  заверш ается со 
смертью  царя Стефана. 
Турки все чащ е напада

ю т на Сербию, и в 1389 
году сербы тер пят пора
ж ение в битве на Косо
вом поле. Начинается 
до лги й  период осман
ско го  ига, освободиться 
о т  которого удалось 
ли ш ь к  началу X X  века.
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Ж вторитет и личный 
/ \  пример патриарха 
1 /1 .удерживает многих 
сербов от бегства из края

вынуждены покинуть Ко
сово и Метохию, спасаясь 
от войны. По официаль
ным данным, за это время 
разрушено более семидеся
ти православных монасты
рей и храмов. «Три четвер
ти моей епархии уже раз
громлено», -  свидетельст
вует Артемий, епископ 
Рашский и Призренский 
(эти епархии существуют в 
Косово начиная с X века).

Сегодня Артемий -  са
мый влиятельный серб
ский политик в крае. По сз'- 
ти в августе 1999 года это 
подтвердила госсекретарь 
США Мадлен Олбрайт: 
она отказалась встречать
ся с представителем Мило
шевича, однако посетила 
монастырь Грачаница под 
Приштиной, в котором на
ходится резиденция епи

скопа. Олбрайт заверила 
сербов, что албанцы «не по
лучат поддержки мирового 
сообщества, если продол
жат систематические пре
следования неалбанского 
населения». Пока же серб
ская община в Косово счи
тает своим единственным 
законным представителем 
Православную Церковь, но 
ни западные страны, ни 
правительство Милошеви
ча до сих пор не признают 
в ней самостоятельного 
З’частника переговоров.

Православие перед 
лицом агрессии

Потеряны ли Косово и Ме
тохия для сербов? Церковь 
считает, что прежде всего 
это зависит от перемен в са
мой Сербии. «Если продол
жится процесс демократи

ческих преобразований и 
режим Милошевича уйдет, 
так как именно он несет 
наибольшую ответствен
ность за все, происходив
шее с сербским народом за 
последние 10 лет, то в Косо
во ситуация также изме
нится», -  заявил епископ 
Артемий. С его точки зре
ния, мирное решение ко
совской проблемы возмож
но в рамках широкой инте
грации Сербии с другими 
странами Европы. В ином 
случае, «если Господь по
пустит и существующий 
режим будет и впредь пра
вить Сербией. Косово про
должит интеграцию в Ев
ропу через Албанию и тог
да будет навсегда потеряно 
для Сербии и сербов».

Для Церкви потеря Косо
во стала бы еще большей 
трагедией, чем для серб
ского государства. «Косово 
является именем всего то
го, что сербский христиан
ский народ подарил хри
стианству и внес в ризницу 
мирового наследия и циви
лизации», — говорит патри

Д

Посетив 18 июня 
резиденцию косов

ских епископов -  
патриархат в горо

де Печ, патриарх 
Павел призвал сер

бов края не поки
дать свою родину.

арх Павел. И все же он по
мнит то, о чем слишком ча
сто забывают политики, -  
конфликт невозможно ис
коренить силой, к его ре
шению можно прийти 
лишь терпеливым и труд
ным путем сближения. В 
1999 году натовские воен
ные отказались от пасхаль
ного перемирия, и бомбы 
сыпались на Сербию в то 
время, как в храмах шли 
праздничные службы. Ми
лошевич, несмотря на свое 
равнодушие к религии, не 
замедлил воспользоваться 
этим трудным моментом в 
пропагандистских целях. 
Патриарх же, не боясь 
быть непопулярным, на
помнил о христианском 
смирении, противопоста
вив его «ведению преступ
ной войны». Политики мо- 
гут изменять своим убеж
дениям, Церковь -  нико
гда, и, возможно, то, что 
кажется негибкостью, сию
минутной слабостью, явля
ет собой ее вечную силу. ■

Сергей Чапнин
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Народный художник Рос- воссоздавала группа ху-
сии Виктор Псарев (слева дожников, в которой ра
на верхнем снимке) под- ботал и эфиопский мас-
бирает цвета для деталей тер Аубеха Негга Тесфай,
барабана. Внизу: часть выпускник санкт-петер-
исторических и житийных бургской Академии худо-
композиций на галереях жеств (на первом плане).

- - щ

1
Ш j

Для корректи
ровки цвето
вого решения 
вначале на ба
рабане и сво
де храма уста- _  
навливались 
эскизы роспи
си в натураль
ную величину.

ольшинство росписей 
вначале было 
выполнено в эскизах



Православие Возрождение

На своде глав
ного купола 

символически 
изображен 

момент сотво
рения мира. 

Работа выпол
нена группой 

московских 
художников 

под руководст
вом Евгения 
Максимова.

На галерее (верхний сни- товительный рисунок на 
мок) воссоздается орна- стене нижнего коридора, 
ментальная живопись от- За год была завершена 
косов окон. Внизу: извест- колоссальная работа: 
ный церковный живопи- около четырехсот худож-
сец протоиерей Герасим ников расписали почти
Иванов выполняет подго- 2500 квадратных метров.

се элементы убранства 
храма были выверены 
по церковным канонам
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Слева напра
во: перед 
началом рабо
ты в красках 
был отслужен 
молебен. Ниж
ние коридоры 
украшены 
крестовыми 
сводами. Ва
силий Несте
ренко завер
шает компози
цию «Креще
ние Господне».



Людей при
водят сюда 

трудные воп- 
росы, и не 

все готовы 
предстать пе
ред камерой.

В
Православие Благотворительность

дом случае программа за
висит от состояния челове
ка, духовной подготовлен
ности, желания и работо
способности -  не только 
его, но и родственников и 
друзей. Иногда наркома
нов буквально за руку при
водят члены семьи — му
жья, жены, родители, и не
обязательно набожные, -  
когда уже испытаны все 
другие средства. Человек 
бывает абсолютно не готов 
вступить на новый духов
ный путь, однако именно 
новизна этого пути подчас 
помогает совершиться вну
треннему превращению. 
Слишком не похожа цер
ковная жизнь на то, к чему 
привыкают наркозависи- 
мые люди за ее пределами, 
и эта непохожесть сама по 
себе способна дать толчок, 
стать началом обновлен
ной жизни. «Мы не ставим

Исцеление верой
стенах прихода

у апостолов, ни 
у отцов Церкви. 

Но сегодня это 
зло охватило 

мир, и Церковь 
ищет свой путь 

борьбы с ним

К
 маленькому двух
этажному строению 
при храме иконы Бо
жьей Матери «Всех 

скорбящих радость», что на 
Большой Ордынке, по 
вторникам и пятницам сте
каются люди — самого раз
ного возраста и социально
го статуса, подчас не имею
щие между собой ничего 
общего ни во внешнем об
лике, ни в манере поведе
ния. Некоторых привели 
сюда домашние проблемы, 
других — духовный поиск, 
есть и люди, вовлеченные 
в те или иные секты и те
перь пытающиеся освобо
диться от их влияния: для 
них здесь устроен «Центр 
реабилитации жертв не
традиционных религий». 
Однако большинство при
ходит с зависимостью, из
бавиться от которой куда 
труднее, чем вырваться из 
«лона» церкви иеговистов, 
с болезнью, которую не ле

чит медицина и которая 
разрушает в человеке пре
жде всего личность. В при
емные часы священника 
Олега Стеняева, с двенад
цати до пяти, сюда прихо
дят наркоманы -  в надеж
де, что Церковь поможет 
сойти с орбиты губительно
го притяжения, по которой 
вращается их жизнь.

Отец Олег -  личность не
заурядная. Начинал он в
лоне Русской Зарубежной 
Церкви в московской Мар- 
фо-Мариинской обители. 
«Зарубежники» ушли пос
ле революции из-под вла
сти Московской Патриар
хии по политическим мо
тивам, не желая сотрудни
чать с советской властью. В 
1990 году Стеняев вернул
ся в Русскую Православ
ную Церковь — в соответст
вии с духовным завещани
ем главы «зарубежников» 
митрополита Киевского и 
Галицкого Антония Храпо
вицкого. Митрополит гово
рил о необходимости воссо
единения с Русской Право
славной Церковью, когда 
в России исчезнет воинст
вующе атеистический ре
жим. Сыграло свою роль в 
возвращении отца Олега и 
пришедшее к нему пони
мание равенства людей в

греховности -  того, что, по 
слову апостола, будучи 
грешным в одном, человек 
грешен во всем. И это же 
понимание во многом оп
ределяет его собственный 
метод работы с наркомана
ми. «Неправильно,—счита
ет священник, -  разговари
вать с наркозависимыми 
больными с позиций трез
вого образа жизни. Нарко
мания -  лишь одна из раз
новидностей греха, одна из 
личин, а грех как таковой 
присущ всякому. Ты ко
лешься, а у меня другая 
проблема, другая грехов
ная зависимость — будь то 
гордыня, или алкоголизм, 
или стяжательство». Вот та 
основа, на которой возмож
но начало диалога.

Обычно священник про
водит первую беседу с
приходящими сюда и пере
дает их «на руки» своим по
мощникам, прихожанам 
храма, которые далее ве
дут конкретную работу с 
наркозависимыми больны
ми. Такую работу здесь на
зывают «религиозной реа
билитацией». Среди про
грамм прихода -  занятия 
катехизисом, продолжи
тельные поездки в мона
стыри, в находящиеся ря
дом с православными свя
тынями санатории, где при 
необходимости может ока
зываться и медицинская 
помощь. С недавних пор 
приход сотрудничает так
же с одной наркологиче
ской клиникой, помогая 
психологическому восста
новлению больных. На бо
лее поздних ступенях чело
век при желании и по реко
мендации священника мо
жет пройти послушание в 
монастыре, в частности в 
Площанской пустыни в 
Брянской области. В каж-
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быть как иудей, для элли
на как эллин, для безза
конного как беззаконный. 
Так, в разговоре одного из 
помощников отца Олега с 
пациентом родилось не
ожиданное определение: 
«Ад — это вечные ломки».

Пациентов приходит не
мало — в день человек до 
пятидесяти. Процент изле
чения у тех, кто пришел 
сюда, по крайней мере, не 
ниже, чем в наркологиче
ских центрах и клиниках. 
Однако подсчетом этого 
процента тут заниматься 
не любят, поскольку глав
ная задача — оказание по
мощи духовной. Не ред
кость случаи, подобные 
этому: человек, далекий от 
церкви и семь лет страдав
ший сильнейшей наркоза
висимостью, в течение не
скольких месяцев полно
стью избавился от нее, стал 
вести христианскую жизнь.

Деятельность православ
ного прихода—не дань сов
ременной эпохе. Работа с 
наркоманами глубоко со
звучна извечной миссии 
Церкви — оказывать ми
лость, как говорили преж
де, «падшим», помогать им 
обрести духовную опору и 
путь к спасению. И у Цер
кви в этой работе, пожа
луй, больше шансов на ус
пех, чем у психологии. Так, 
даже при удачных резуль
татах лечения наркологи 
постоянно сталкиваются с 
одной и той же проблемой. 
Это -  остающаяся у челове
ка психологическая зави
симость, отсутствие внут
ренних ориентиров.

Иные из тех, кто изле
чился в приходе на Боль
шой Ордынке, впоследст
вии сами становятся цели
телями, участвуя вместе 
с отцом Олегом в работе с 
наркоманами. И в этом им 
помогает собственный не
легкий опыт. Так в жизнь 
этих людей входит теперь 
новый свет и новые, веч
ные ориентиры. ■

Ярослав Мамонов

мени, и Церковь не долж
на закрывать на нее глаза. 
Будь Христос сейчас на Зе
мле, говорит отец Олег, он 
оказался бы рядом с теми, 
кого считают отбросами об
щества, -  бомжами, нарко
манами, алкоголиками.

Деятельность прихода на 
Большой Ордынке -  безу
словно работа миссионер
ская, хотя эти миссионеры 
и не идут «в народ», а сидят 
у себя в кабинете в ожида
нии пациентов. Миссио
нерский характер этой ра
боты проявляется и в такой 
занятной детали, что лю
ди, далекие от Церкви, по
лучают здесь первоначаль
ный курс христианской 
грамоты на привычном им 
языке. Здесь следуют сло
вам апостола Павла о том, 
что тот, кто несет веру в 
Христа, для иудея должен

Задача «религиозном 
терапии» -  помочь 
человеку обрести мир 

в душе и согласие с Богом
перед собой задачу во что 
бы ни стало излечить чело
века от наркомании, -  объ
ясняют в приходе. — Для 
нас главное—помочь ему в 
любом качестве, дать ему 
возможность приобщиться 
к Церкви и Богу». Здесь 
следует отметить, что неко
торые священники прин
ципиально отказывают в 
«религиозном окормле- 
нии» наркоманам, прирав
нивая этот грех к само
убийству. Между тем, как 
поясняет Олег Стеняев, 
греховное деяние, подразу
мевающее свободу воли, 
присутствует здесь лишь

на самом первом этапе, ко
гда человек выбирает—ко
лоться или нет. Но дальше 
уже нет никакой свободы 
выбора, наступают необра
тимые изменения, которые 
делают человека жертвой 
психоф изиологических 
процессов. Наркоман -  это 
больной, и, как любому 
другому больному, ему на
до оказать помощь — меди
цинскую и духовную. Кста
ти, того же мнения придер
живается и отец Анатолий, 
помогающий наркоманам 
в московском Новоспас
ском монастыре. Наркома
ния -  болезнь нашего вре-
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С Ю  Путеводитель
Места паломничеств
И З Р А И Л Ь
• Храм Рождества Христова,
Вифлеем
Византийская императрица 
Елена, воздвигая храм над 
«вертепом» (пещерой), в кото
ром родился Христос, руковод
ствовалась точными указания
ми местонахождения святой 
пещеры. Местом рождения 
Христа считается ниша в стене, 
освещаемая 15 лампадами.

Святыни православного мирл
Из великого множества 
особо почитаемых храмов 
и обителей мы выбрали

лишь малую часть, но эти 
святыни известны право
славным во всем мире

Божественная литургия зву
чит по-особому в пещере-вер
тепе у Вифлеемской Звезды.

• Гора Фавор
На этой горе, согласно Еванге
лию, совершилось Преображе
ние Господне, когда Христос 
предстал перед учениками в 
божественном сиянии. Во имя 
апостолов Петра, Иоанна и 
Иакова, свидетелей Преобра
жения, императрица Елена 
воздвигла здесь храм. Свято-Троицкая Сергиева лавра

Здесь, по преданию, Христос 
предстал перед апостолами в 
своей божественной ипостаси.

• Храм Гроба Господня, 
Иерусалим
Святой Г роб обнаружил импе
ратор Константин Великий и в 
325 году приказал соорудить 
на этом месте церковь. Позже 
крестоносцы построили здесь 
собор. Храмовый комплекс со
стоит из многих храмов и при
делов (Ангела, Креста Господ
ня, коптов, Воскресения Хри
стова, Тернового Венца и др.).

стенах мужской обите
ли, основанной в сере
дине XIV века препо

добным Сергием Радонеж
ским, одним из самых чти
мых на Руси святых, также 
располагаются Московская 
Духовная академия и се
минария. Мощи преподоб
ного Сергия хранятся в 
Троицком соборе лавры.

Троице-Сергиева лавра 
является одним из лучших 
монастырских архитектур
ных ансамблей в России. 
Здесь сложился своеобраз
ный музей архитектурных 
форм и стилей, где каждое 
столетие, начиная с XV ве
ка, представлено своими 
наиболее совершенными 
памятниками зодчества. I

Большинство из них сохра
нилось до наших дней.
•  Б о г о с л у ж е н и е .  Утреннее:
5.30 -  братский молебен в 
Троицком соборе, в 6.30 -  
литургия в Успенском, Тро
ицком или Трапезном собо
ре. В воскресные и празд
ничные дни в лавре слу
жится также поздняя ли
тургия в 10.00 в Успенском 
или в Трапезном соборе. 
Вечернее: в 17.00-зимой в 
Трапезном храме, летом -  в 
Успенском соборе. Испо
ведь проходит после вечер
него богослужения около 
21.00 в том храме, где со
вершалось богослужение, а 
также по будним дням с
5.30 до 11.00 в храме Рож
дества Иоанна Предтечи.

•  П р о е з д .  Из Москвы -  с 
Ярославского вокзала на 
электричке до Сергиева По
сада или автобз'сом от авто
вокзала (м. «Щелковская»),
•  П а л о м н и ч е с т в о .  В лавре 
принимают паломников, 
как правило, мужчин. Для 
них организовано бесплат
ное проживание в Странно
приимном доме, располо
женном по адресу: Пожар
ный переулок, дом 2А. За 
благословением на прожи
вание следует обратиться 
к брату-гостиннику. Жен
щины-паломницы прини
маются по направлениям 
церковных организаций. 
Обычный срок прожива
ния паломников -  трое су
ток. Все они получают бес
платную трапезу в рабочей 
столовой лавры: в 14 ча
сов — обед и в 19.30 -  ужин.

• Россия, 141300, Московская область, Сергиев Посад, лавра.
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Свято-Введенская 
Оптика пустынь

Мужская обитель, на
ходящаяся на пра
вом берегу Жиздры, 

левого притока Оки, в двух 
километрах от города Ко
зельска Калужской облас
ти. Монастырь и Иоанно- 
Предтеченский скит, что 
рядом с монастырем, полу-

ский, Константин Леонть
ев, Владимир Соловьев. Мо
нашеская жизнь была воз
рождена в 1988 году.
•  П р о е з д .  Из Москвы -  с 
Киевского вокзала на элек
тричке до Калуги. Далее 
на пригородном автобусе до 
города Козельска. От Ко
зельска до монастыря пеш
ком (примерно 2,5 километ
ра) или на местном автобу
се до развилки дорог, от ко
торой до обители останется 
около километра пути.
•  П а л о м н и ч е с т в о .  Паломни
ки в Оптину останавлива
ются в мужской (в скиту — в 
храме Льва Катанского) и 
женской гостиницах, рабо
тает столовая для приез
жих. Паломники несут по
слушания в монастырском 
хозяйстве. Московское по
дворье обители каждую суб
бот}' устраивает автобусные 
поездки в Оптину. Справки 
по тел.: (095) 286 02 61.

Россия, 249700, Калужская область, город Козельск.

чили известность в начале 
XIX века благодаря не
скольким поколениям осо
бых духовных наставников 
-  оптинских старцев, про
должателей духовных тра
диций преподобного Паи- 
сия Величковского из Мол
давии. Самым известным 
среди них был преподоб
ный Амвросий Оптинский, 
беседовать с которым при
езжали выдающиеся мыс
лители -  Федор Достоев-

В этом храме 
молились оп- 
тинские стар
цы и их много
численные ду
ховные чада 
со всех кон
цов России.

Свята-Троицкий 
Серафимо-Дивеев- 

с ш  монастырь

Этот женский мона
стырь, который был 
основан во второй по

ловине XVIII века, тесно 
связан с именем Серафима 
Саровского, бывшего пер
вым духовником обители. 
Традиция монастыря -  осо
бое почитание Богородицы, 
Царицы Небесной. Вокруг 
обители нет и никогда не 
было стен, вместо них она 
окружена канавкой — ука
зание выкопать ее сама Бо
городица дала преподобно
му Серафиму Саровскому.

Монашеская жизнь воз
рождена в 1991 году. Тогда 
же сюда были перенесены 
мощи преподобного Сера
фима, после чего обитель

Рядом с обителью из земли пробиваются четыре святых источ
ника. Среди паломников принято совершать здесь омовения.

идут с иконой Богоматери 
вокруг монастыря.

стала одним из главных 
паломнических центров.
•  Б о г о с л у ж е н и е .  В 5.30 в мо
настыре совершается полу- 
нощница. В 7.00 -  литур
гия, одновременно с кото
рой начинается исповедь. 
Затем — молебен у мощей 
преподобного Серафима. 
Вечернее богослужение: 
зимой -  в 18.00, летом -  в 
17.00. После него сестры

•  П р о е з д .  До Нижнего Нов
города или Арзамаса, да
лее на местных рейсовых 
автобусах до села Дивеево. 
Монастырь находится в са
мом центре села.
•  П а л о м н и ч е с т в о . При мона
стыре имеется гостиница, 
куда приезжих поселяют, 
как правило, на три дня.

К И П Р
• Монастырь Киккос, Трудос
Святыня обители -  икона Бо
гоматери, по преданию, напи
санная евангелистом Лукой с 
самой Девы Марии. Икона за
вешена покровом, который 
снимается лишь при наступле
нии летней засухи, когда свя
тыню переносят на другую вер
шину, в более прохладное мес
то. Однако и во время молебна 
монахи не смотрят на лик.

Покро
вом укры
та икона, 
написан
ная еван
гелистом 

Лукой.

Е Г И П Е Т  
• Монастырь святого 
Антония Великого
Расположен в пустыне, к запа
ду от Суэцкого залива. Хранит 
мощи основателя монашества 
святого Антония. Раздав иму
щество, он удалился в пусты
ню. Умер около 355 года, в 
возрасте свыше ста лет.

Россия, 607320, Нижегородская область, Дивеевский район, село Дивеево.

В египетском монастыре Эль- 
Суриан хранятся мощи одного из 
отцов Церкви Ефрема Сирина.

С И Р И Я
• Монастырь святого 
Симеона Столпника, Алеппо
«Столпничество» -  форма ас
кезы, существовавшая в V  ве
ке. На 12-метровом камне с 
плоской вершиной Симеон 
жил до конца своих дней.
• Часовня святого апостола 
Анании, Дамаск
Стоит на месте дома, в котором 
святой укрыл апостола Павла.
• Монастырь, посвященный 
Деве Марии, Сайдная 
Основан в 547 году. Хранит 
еще одну икону, приписыва
емую кисти евангелиста Луки.
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GEO Путеводитель
и т  а  л  и я
• Храм святителя Николая, 
Бари
Одно из главных мест палом
ничества православных хри
стиан всего мира. Здесь 
хранятся мироточивые мощи 
Николая Угодника -  святи
теля Николая Мирликийско- 
го, которого особо почитают 
именно в православии.

Г Р Е Ц И Я
• Монастырь святого 
Иоанна Богослова, остров 
Патмос
Находясь в ссылке на острове 
с 95 года, апостол Иоанн Бого
слов создал свое Откровение 
(Апокалипсис). В 1088 на ост
рове в честь евангелиста был 
основан монастырь. На Патмо- 
се находится и пещера, где, со
гласно преданию, любимый 
ученик Христа слушал голос 
Бога. Вокруг этой пещеры уже 
в XVII веке был построен боль
шой православный храм.

Овятыни прлвошвного мира
Свято-Успенский 

Псково-Печерский 
монастырь

Дата основания этой 
мужской монашеской 
обители — 15 августа 

1473 года, когда освятили 
пещерный храм во имя Ус
пения Богородицы. Рас
цвет монастыря начался в 
XVI веке, когда игуменом 
стал преподобномученик 
Корнилий (по преданию, 
он был убит в 1570 году 
Иваном Грозным). После 
революции, оказавшись на 
территории Эстонии, мона
стырь стал местом палом
ничества русских эмигран
тов. С послевоенным вре
менем связан расцвет пско
во-печерского старчества.

Вход в пещеры, по кото
рым монастырь и получил

свое название (Печерский), 
расположен рядом со вхо
дом в Успенский храм. За 
тяжелой железной дверью 
в разные стороны расходят
ся 7 подземных «улиц»-га- 
лерей. Температура возду
ха в пещерах круглый год 
держится на отметке плюс
5 градусов. В семи галереях 
погребено более десяти ты
сяч иноков и мирян.
•  Б о г о с л у ж е н и е .  Службы 
начинаются в 6 часов утра 
братским молебном. Вечер
ние богослужения: летом с 
18.00, зимой -  с 17.00. Не
регулярные богослужения 
проводятся в храме Воскре
сения Христова в Пещерах. 
Там же иногда совершает
ся заупокойная служба.
•  П р о е з д .  Поездом до Пско
ва, далее автобусом через 
Изборск. Можно ехать и по
ездом до станции Печоры. 
Оттуда пешком или на ме
стном рейсовом автобусе.

В августе, на праздник Успе
ния Богородицы, обитель со
бирает тысячи паломников.

•  П а л о м н и ч е с т в о .  Поселе
ние в монастырской гости
нице — по благословению 
отца наместника через от
ца благочинного. Палом
никам в монастыре предо
ставляются различные ра
боты и обеспечивается пи
тание в трапезной.

Россия, 181500, Псковская область, город Печоры, улица Международная, дом 5.

i t - ;# '
Пещера апостола Иоанна Бо
гослова на острове Патмос.

• Монастыри Великой 
Метеоры
Второй по значению (после 
Афона) центр православного 
монашества в Греции. Пустын
ники селились в здешних го
рах начиная с XI века. На ска
ле к северо-востоку от Сало- 
ников находится мужская 
обитель Великой Метеоры.
• Монастырь Влатодон, 
Салоники
Эта обитель XIV века сейчас 
является прославленным цент
ром христианских исследова
ний. Храм Дмитрия Солунского 
построен на месте кончины ве
ликомученика. Мощи святого 
лежат в подземной крипте.

И о а н н о в е н  
монастырь

• Россия, 197131, Санкт-Петербург, набережная реки Карповки, дом 45.

Ж енская обитель в 
Санкт-Петербурге, 
основанная в 1902 

году, тесно связана с име
нем Иоанна Кронштадт
ского, одного из небесных 
покровителей города. При
езжая в Петербург, отец 
Иоанн обычно останавли
вался здесь. Его келья и ра
бочий кабинет находились 
на втором этаже под собо
ром. Он скончался 20 дека
бря 1908 года и был похоро
нен в стенах обители.

Иоанн Кронштадтский 
был канонизирован в 1989 
году. Перед этим обители 
была возвращена усыпаль
ница святого, вывезенная 
после закрытия монастыря 
в 1923 году. В бывших по
коях и приемной святого

Усыпальница святого Иоанна Кронштадтского в Иоанновском мо
настыре -  место постоянного паломничества верующих.
Иоанна теперь располага
ется резиденция Святей
шего Патриарха.
•  Б о г о с л у ж е н и е .  Литургия -  
9.00 (в праздники -  7.00 и 
10.00). Вечернее богослуже
ние начинается в 18.00. Пе
ред мощами святого Иоан
на Кронштадтского в хра

ме-усыпальнице ежеднев
но совершаются молебны.
•  П р о е з д . Санкт-Петербург, 
станция метро «Петроград
ская», трамваи 31 и 37. Па
ломников при монастыре 
не поселяют, однако миря
не могут присутствовать на 
монастырских службах.
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Внутри усыпальницы-остеоте- 
ки афонских монахов.

Г Р У З И Я
• Монастырь Вардзиа
Пещерный монастырский ком
плекс XII века близ города 
Ахалцихе. В горе устроены сот
ни помещений и переходов. В 
нашем веке в храме Успения 
Богородицы были заново от
крыты фрески XII столетия.

Организация 
паломнических поездок
• Святая земля
Отдел внешних церковных сно
шений Московского Патриар
хата организует паломниче
ские поездки в Святую землю. 
Адрес: 113191, Москва, Дани
ловский вал 22, Данилов мо
настырь, телефон: 952 26 84.
• Монастырь святой 
Екатерины, Синай, Египет 
Позвонив в монастырь по те
лефону (810 20) 2 482 85 13, 
можно напрямую договорить
ся о пребывании в обители.
• Греция, Египет, Кипр 
Паломнический отдел фирмы 
«Открытый мир»: Афон. Патмос 
и Керкира, обитель Киккос, 
монастырь святой Екатерины. 
Телефон: (095) 94617 74.
• Кипр и Святая земля 
Паломническая служба храма 
Святой Троицы в Листах: по
ездки на Кипр (5 дней) и в 
Иерусалим (2 дня) с посещени
ем храма Г роба Господня. 
Телефон: (095) 2071513.

Валаамский Спасо- 
Преображенский 

астырь

• Россия, 164408, Архангельская область, поселок Соловки.

• Святая гора Афон
Этот выступающий далеко в 
Эгейское море полуостров на
зывают «Монашеской респуб
ликой». Здесь расположено 
12 монастырей и 20 скитов. 
Административный центр Афо
на -  Карея, резиденция мона
шеского самоуправления. 
Светских поселений здесь нет.Этот мужской мона

стырь, один из древ
нейших в России, рас

положен на островах архи
пелага Ладожского озера 
(общая площадь — 36 квад
ратных километров).

Об основателях монасты
ря, преподобных Сергии и 
Германе, известно .тишь, 
что они пришли «от восточ
ных стран». В 1886 году в 
собственность монастыря 
был приобретен ряд остров
ков, на которых возникли 
скиты. После революции 
1917 года монастырь ока
зался на территории Фин
ляндии, в 1944 году был 
возвращен Советскому Со
юзу и закрыт. Монашеская

Валаамский архипелаг состоит из пятидесяти островов.

жизнь на островах возобно
вилась только в 1989 году.
•  Б о г о с л у ж е н и е .  В нижнем 
храме Сергия и Германа 
служба начинается по осо
бому уставу в 1.30 ночи и 
продолжается до утра.
•  П р о е з д .  От Санкт-Петер- 
бурга на электричке до 
Приозерска, где имеется 
подворье обители. Отсюда 
до острова в летнее время

несколько раз в неделю хо
дят монастырские катера, 
Связь осуществляется так
же водным путем из Санкт- 
Петербурга, а зимой -  с по
мощью вертолетов.
•  П а л о м н и ч е с т в о . Можно об
ратиться на подворья мона
стыря. Телефон паломни
ческой службы в Петербур
ге-(812) 186 99 23; в Моск
ве-(095 ) 251 59 05.

•  Россия, 186756, Карелия, Сортавала, остров Валаам.

дение», осада монастыря 
(1669-1676 год). В 1923 го
ду на территории обители 
был создан Соловецкий ла
герь особого назначения 
(СЛОН), в котором мучени
ческую кончину приняли 
многие священники и ми
ряне. Монашеская жизнь 
возрождена в 1992 года'.
•  П р о е з д .  Во время навига
ции (май -  октябрь) поез
дом Москва -  Мурманск до 
станции Кемь. Далее авто
бусом до поселка Рабоче- 
островск и от монастырско
го подворья (Портовая 8) -  
на катере. Зимой также ле
тает самолет из Архангель
ска (один рейс в неделю).
•  П а л о м н и ч е с т в о .  Мона
стырь принимает паломни
ков (мужчин и женщин), 
как правило, на три дня. 
Дополнительную инфор
мацию можно получить на 
Соловецком подворье в Мо
скве. Тел.: (095) 953 90 70.Стены и башни обители были сложены из валунов в XVI веке.

Спасо-Преображек- 
ский Соловецкий 

монастырь

Основан в 1429 году 
преподобными Герма
ном и Савватием. Рас

цвет монастыря пришелся 
на XVI век, когда Соловки 
стали неприступной крепо

стью, защищавшей русские 
земли от набегов шведов и 
датчан. Во времена рефор
мы патриарха Никона со
ловецкие иноки, видя в ней 
извращение древнего пра
вославия, отказались при
нять «исправленные» кни
ги. Царь Алексей Михайло
вич, не сумев убедить непо
корных иноков, послал в 
обитель отряды стрельцов. 
Началось «Соловецкое си-
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К ОТКРЫТИЕ

царство 
изморози

Теплый атмосферный фронт 
завис надлежащим в низине 

плотным холодным воздухом. 
Леса -  во власти ледяного 

оцепенения. Для того чтобы 
запечатлеть это явление, 
немецкий фотограф, узнав 

сводку погоды, немедленно 
поехал в баварские Альпы...
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В горах светит 
солнце, но ни один 
его луч не проби
вается сквозь пе
лену, застывшую 
над долиной. Плот
ный воздух погло
щает все звуки -  
лишь изредка хру
стнет ветка под 
тяжестью сковав
шего ее льда.

В царстве ледяного 
тумана — сумерки от 
рассвета и до заката





ш



дои снежинки от
ражена вся исто
рия ее падения с 
высоты сотен ки-

й ы , р а з д ж г





Изморозь облеп
ляет ветки с тойЛ' 
стороны, откуда 

дует ветер. Поэто
му у елей, стоя
щих на опушку, 
с подветренной 

стороны нараста
ет такая толстая 
«шуба", что дере

вья сгибаются 
под ее тяжестью.

ояшдм н

, чем прочим /



Бизнесмены нового
поколения делают в 

этом виртуальном 
царстве абсолютно 

реальные деньги
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дноместныи розовый электромо
биль летним воскресным вече
ром останавливается перед зда
нием, покрытым дранкой. Из 
машины выходит неандерталец. 
На плечах у него шкура, на но
гах кожаные сандалии. Сегодня 

состоится вечеринка под названием 
«Парк Юрского периода». При входе 
следует разуться. Кредо хозяйки 
праздника Кристины Комафорд: 
«Босой человек ближе к природе». 
«Доисторические люди» собираются 
на деревянной террасе. Перед ними 
на стойке -  салат из размолотой 
пшеницы и соки из биофруктов, то 
есть из фруктов, выращенных без 
применения удобрений. Но это все 
внешнее, а внешность обманчива. 
Здесь принято общаться с помощью 
цифр. Тридцатилетняя Кейт Ква- 
кенбуш хочет найти два с полови
ной, чтобы открыть собственный 
виртуальный мебельный магазин. 
Нейл Вейнтраут заработал в про
шлом месяце 4,1... Речь идет о мил
лионах долларов. Люди в леопардо
вых шкурах в стиле Тарзана — это 
молодые бизнесмены и инвесторы. В 
течение четырех часов между ними 
идет обмен идеями и деньгами. Те
мы бесед: формирование фондов, 
биржевые котировки, рекордные за
работки... В царстве виртуального 
лишь доллары кажутся реальными.

Беркли

Окленд
Сан-Франциско

U r V P залив

ч  „  £аУ ' Сан- 
s  -Сан-Франциско
х

□  Oracle
□  Hewlett-Packard
□  Sun
О  AOL/Netscape 
0  Apple 
О  Yahoo!

о

m

Ф римонт

'.(■Франциско - 
Сан-Матео 

Р еп вуп -Ш орз-П  
Редвуд-Сити

Атертон _  _ П а л о -А л ь то  
Менло-Парк—  Н  1*1 Маунтин-Вью

R w n r a u i n ___  ‘  .  T S L J  г :-.
Саннивейл

Вудсайд —  \ .  •=»- 
Стэнфордский университет - ^ ос_- 

Портола-Вэлгш 1
Купертино

Источник

Силиконовая до
лина -  это полоса 

длиной 80 километ
ров, которая лежит 

между заливом 
Сан-Франциско и 

горами Санта-Крус.

Понедельник, утро. Продвигаемся 
потихоньку по трассе 101. Залив 

Сан-Франциско почти не виден в ту
мане. У Сан-Матео пелена рассеива
ется, Силиконовую долину начинает 
прогревать солнце. В машинах -  мо
бильные телефоны и компьютеры. 
Водители отправляют послания по 
электронной почте и следят за курса
ми акций. Другая крупная магист
раль -  трасса 280. Пригороды вдоль 
нее быстро сменяются холмами. Вуд
сайд. Дорога петляет среди эвкалип
тов. С усилием нажимая на педали, 
женщина в велосипедном шлеме 
взбирается по косогору. Атертон. Ал
лея с магнолиями. По ней неспешно 
бежит мужчина, обвязав поводок во
круг талии: прогуливает собаку.

М ежду этими двумя трассами -  
плотная застройка Силиконовой 

долины. Сосредоточение умов и ка
питалов. Мир, который зиждется на 
трех принципах: «Творить на равных 
с богами, управлять на равных с ко
ролями и работать на равных с раба
ми». Гай Кавасаки, автор «капитали
стического манифеста» для неофи
тов, проводит одну конференцию за 
другой. Революция набирает оборо
ты. Революция, на знамени которой 
начертаны великие слова: провиде
ние и миссия. А еще: авантюра, риск 
и игра. Революция, основанная на 
«власти заслуженных», всеобщем ра
венстве и непреходящем оптимизме. 
Революция, где богатство — это не 
цель, а всего лишь следствие.

Тим Хикмэн, двадцативосьмилет
ний программист, втайне разраба

тывает метод, который призван в 
корне изменить способ «общения» 
пользователей со «Всемирной паути
ной» -  Интернетом. Тим, как и его 
«сообщник» Крис Миснер, ушел из 
компартии Netscape и стремится сам 
завоевать «царство, где возможно 
все». Кодовое название будущей про
граммы -  ITIXS. Суть же нового про
дукта будет раскрыта в ближайшем 
будущем. Прогнозы? Миллион поль
зователей через год. «Дело либо пой
дет сразу, либо не пойдет вообще».

С началом интернетовского бума 
темпы работ еще больше возросли. 

Ставки тоже. Никогда прежде при
быль не была такой скорой, а суммы 
такими впечатляющими. «Да здрав
ствует сток-опшн!» -  восклицает 
Нейл Вейнтраут. Сток-опшн -прода

жа акции компании своим сотрудни
кам по ценам ниже рыночных. Ра
ботник, имеющий долю в прибыли 
предприятия, превращается в актив
ного участника конкурентной борь
бы. Он старается превзойти самого 
себя. На его стороне -  отсутствие ие
рархии, полное доверие, быстрота 
действий. Человек -  ключ к успеху. 
В этом постоянно меняющемся мире 
он жертвует своим временем, духов
ностью и личной жизнью.

Вофисах компании Intel, ведущем 
производителе микропроцессоров, 

тон задает внутреннее убранство. Ох
рана при входе, фирменный значок 
на отвороте лацкана, скромные каби-
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Если бы Силико
новая долина 

была отдельным 
государством, то 

она вошла бы в 
число двенадца
ти самых разви
ты х стран мира.

АНКЛАВ ТРУДОЛЮБИВЫХ МИЛЛИОНЕРОВ
неты и конференц-залы: излишества 
мешают созданию рабочей атмосфе
ры. В компании Oracle, мировом ли
дере в области баз данных, декор со
ответствует амбициям: стеклянные 
здания, отлично оборудованные гим
настические залы, кафетерии, запол
ненные разноязычной толпой. Три
дцатичетырехлетний Сукумар Рат
ман, вице-президент' компании, фор
мулирует свое кредо: идти вперед и 
постоянно обновляться. Совершенст
вовать команду, стратегию и про
дукт. Он был нанят 9 месяцев назад

и, как большинство «гомо информа- 
тикус», надолго в компании вряд ли 
задержится. Оставаться на одном по
сту больше двух лет -  странно. «Охот
ники за мозгами» не сидят сложа ру
ки. Салман Малик — пакистанец. 
Выпускник Принстона и Гарварда, 
он «технарь» и бизнесмен в одном ли
це. В 30 лет занимая пост директора 
службы маркетинга, он чуть ли не 
ежедневно получает новые предло
жения. Компьютерные фирмы ведут 
поиск работников в масштабах всей 
планеты. В Долине, где нет проблем

с трудоустройством, все решает успех.
А  успех заключается в способности к 
постоянным переменам.

Сеть -  это мир без истории. Тот, кто 
претендует на солидный пост, дол

жен уметь порвать со своим про
шлым. Роджет Рэчфорд из Джорд
жии учится на инженера-механика. 
Он зарабатывает деньги на учебу, де
лая чертежи спутника для НАСА. 
Каждый семестр он меняет препода
вателя, курс лекций, квартиру,—точ
но так же он будет потом менять горо- ►
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Д ж е р р и  Я н г  -  

о д и н  и з  о с н о в а 

т е л е й  к о м п а н и и '  

г и г а н т а  Y a h o o .  

Е г о  к а б и н е т  в ы 

г л я д и т  т а к ж е  

с к р о м н о ,  к а к  

к о м н а т ы ,  в  к о т о 

р ы х  р а б о т а ю т  

е г о  п о д ч и н е н 

н ы е .  В  м о д е  д е 

м о к р а т и ч н о с т ь .

► да и компании... И при этом ему каж
дый раз придется «все забывать». Се
мья, привязанность к фирме? Эти по
нятия остались в шестидесятых.

При сегодняшнем прагматизме ак
туальна другая модель: сочетание 

способности к творчеству и послуша
ния. Затерянная среди холмов ком
пания Hewlett-Packard, производи
тель компьютерного оборудования, 
исповедует ценности прошлых вре
мен: сильная социальная политика, 
постоянная занятость, антистрессо

вая атмосфера. Лужайки для пикни
ков пахнут сосной, волейбольная 
площадка соседствует с ранчо, на 
холм взбирается дорожка для бега. 
Как считает биохимик Мишель Пер- 
бост, получивший образование во 
Франции, козырь Hewlett-Packard -  
традиции. Индивидуальный подход 
к каждому, значимость труда. Подоб
ными правилами руководствуется и 
всемирно известный разработчик 
программного обеспечения -  компа
ния Intuit. Лозунги ее менеджеров — 
поддержка, уважение и доверие. Ка

ждый вторник -  полтора часа «фрис- 
би» (бросания тарелочки) в универси
тетском городке Стэнфорда. Вице- 
президент Крейг Карлсон подбадри
вает свою команду. Но удовольствие 
быть вместе важнее, чем дух соревно
вания. Другая философия!

М олниеносно растущие фирмы Ин
тернета ищуг равновесие между 

человеческими ценностями и духом 
конкуренции. AOL/Netscape стоит на 
страже интересов семьи. Ни в коем 
случае не пропустите сезонную рас
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Отличная физи
ческая форма -  

залог успеха в 
бизнесе. Здесь 
создана широ
кая сеть спор

тивных клубов.

продажу или соревнования подрост
ков по катанию на роликах! Вы -  мо
лодая мать, ратующая за кормление 
грудыо? Нет проблем. В вашем рас
поряжении оборудованная по пос
леднему слову техники «комната ма
тери и ребенка». Ноют руки от долгой 
работы за компьютером, беспокоит 
острая зубная боль? Отправьте элек
тронную почту Энтони, и все будет 
устроено. Энтони — это «консьерж». 
Диапазон услуг огромен. Вам помо
гут найти дом, о котором вы мечтае
те, сделать срочный ремонт автомо
биля, покататься на спине верблюда, 
выбрать подарок для тещи, спустить
ся на плоту по горной реке. Или даже 
подобрать супруга (супругу) с задан

ными параметрами. Заведите лич
ную карточку в сети, и вам достаточ
но будет щелкнуть мышкой. Сэконо
мленное время, сбереженные силы. 
Два аргумента за то, чтобы соеди
нить приятное с полезным.

Это идеал, который исповедует 
Yahoo, светоч экономики Интерне

та. Джерри Янг, один из основателей 
компании, избегает громких заявле
ний и безапелляционного тона. В 
свои 30 лет «пророк из Стэнфорда» 
признается, что чувствует, как старе
ет, что человеческую природа не из
менить, что нужно сохранять конт
роль над Сетью, что Долина -  не об
разец для всеобщего подражания.

Место в душе для подобных сомне
ний всегда отыщется. Янг покинул 
Тайвань в десятилетнем возрасте, его 
воспитывали мать и бабушка. Основ
ная ценность для него -  семья. «Же
нитьба больше изменила мою жизнь, 
чем Yahoo», -  говорит он. Стэнфорд 
дал ему знания, любовь и дружбу. 
Янг участвует ныне в подготовке сле
дующего поколения профессионалов. 
Его кредо -  развитие, не наносящее 
вреда культуре компании, культуре 
личности, культуре окружающих.

Мариса Мальдонадо родом из Ла
тинской Америки. Она заведует 
разделом региональной прессы в ка

талоге Yahoo и хочет подарить вол- ^
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В МИРЕ СВЕРХЗАНЯТОСТИ ЕСТЬ СВОИ ИЗГОИ
► шебство «Всемирной паутины» миру, 

в котором иногда отсутствует даже 
водопровод, хочет отыскать связую
щее звено между виртуальным и ре
альным. В этом же направлении ра
ботает новый центр Интернета в 
Сан-Франциско, в Саут-Парке -  ме
стечке с поистине британским очаро
ванием и провинциальным стилем 
жизни. Это сообщество людей, кото
рые и успехи и неудачи всегда делят 
«на всех». Скотт, Ларисса и Стив 
«подзаряжаются» в процессе обмена 
информацией и черпают вдохновение

в идеях нон-конформизма. Они -  на
следники «бит-поколения», они -  «бит- 
поколение» эпохи чисел.

Но есть в Долине и «изгои». Санни
вейл. В своем большом доме у бас

сейна Флоранс ждет Пьера-Ксавье. У 
нее, специалиста по политологии и 
урбанизму, нет рабочей визы. Она 
француженка и приехала сюда вме
сте с мужем. «Если в мире сверхзаня
тости у тебя нет работы, ты просто не 
существуешь», -  говорит она. Ее ста
тус вынуждает Флоранс жить «на

обочине». Отрезанная от активной 
жизни, она чувствует себя почти не
полноценной. Женщины, решившие 
родить ребенка, становятся домохо
зяйками. Возведение работы в культ 
фактически ведет общество к «матри
архату». Появляется племя сорока
летних матерей -  бывших деловых 
женщин. Вместе с друзьями своих де
тей они образуют «кланы», в которых 
отсутствзтот взрослые мужчины. Эти 
компании ездят в бассейн или на 
корт, участвуют в школьных меро
приятиях, устраивают общие трапе-
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Удел многих -  
одиночество по 

вечерам: дру
зей недостает, 
круг общения 

ограничен толь
ко коллегами.

зы. Семьи воссоединяются по выход
ным -  для конной прогулки по хол
мам Вудсайда или пикника. В Доли
не свой образ жизни, и это налагает 
отпечаток на досуг. Единственный 
способ вырваться из повседневно
сти —провести выходные на природе. 
С гитарой на плече или с угольным 
карандашом в кармане Скотт, Ла
рисса и Стив восстанавливают силы, 
соприкасаясь с действительностью. 
Простор, тишина, солнце... все воз
можности, чтобы проветрить мозги!

■  ь аЛ '*

■ к и * -
1ИС̂  .'-4
■ КрГ

В V '1 
1

|
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В ---- <г__
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С сумкой за плечами Кеки трусцой 
возвращается к  себе в квартиру в 

Фостер-сити -  небольшой спальный 
городок на берегу озера. Калифор-

нииская мечта этого молодого инже
нера из Индии рассыпается в прах. 
Работа пожирает его жизнь. Совер
шенно не хватает времени на то. что
бы завести друзей или подругу. Нет 
секса, нет любви. В «Долине одиноче
ства» встречи с приятелями в баре со
всем не похожи на сцены из голли
вудских фильмов. К отсутствию дру
жеского круга прибавляется куль
турный шок. Многие обращаются к 
национальным корням, вдруг стано
вясь патриотами. Чтобы скрасить не
достаток общения, в Силиконовой до
лине организуют общественно полез
ные работы. Каждую субботу бригада 
из отдела распространения компа
нии Oracle белит дома в одном из не
благополучных кварталов Ист-Ок- 
ленда. У себя дома вице-президент 
отделения Мэт Майерсон (в перепач
канной футболке с логотипом фир
мы) наверняка даже не притронул
ся бы к кисти. А тут он исполнен соз
нания выполненного долга.

|#аковы же перспективы общества, 
Лкоторое живет в «Долине счастья»? 
Универсальная машина Интернета, 
скорее всего, превратится в «агору» 
XXI века, будет местом общения лю
дей, ставших кочевниками в безбу
мажном, беспроводном, неосязаемом 
мире. Виртуальные офисы, оконча
тельное стирание границ между про
фессиональной и частной жизнью. 
Дом-офис, машина-офис, самолет- 
офис. Связи через монитор компью
тера, достижение успеха на основе 
невесомой и невидимой нанотехно
логии -  машин, собранных из дета
лей, величина которых не превыша
ет одной тысячной микрона.

Нейл Вейнтраут смотрит со своей 
террасы в прохладной тени секвой 

на башенку Стэнфордского универ
ситета. Его приглашали в Белый 
дом, он—одна из местных знаменито
стей, один из нуворишей. Он на
столько богат, что никогда не сможет 
потратить все свои деньги. По теле
визору передают «бизнес-вестерн» о 
мифических сражениях между ком
паниями Apple и Microsoft, на облож
ках журналов — портреты идолов 
«Всемирной паутины». Под лучами 
солнца искрится серебряный «пор
ше». В Силиконовой долине баро
метр всегда показывает «ясно»! ■

Аньес Гаттеньо, 
фотографии Эда Каши
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Зимородок:

Гений подводной
/Л /\ %/Л Т У !  1% # В России живет лишь один из 
1 / Л 1 / 1  я I/U I/ 90 видов обитающих в мире

В России живет лишь один из 
90 видов обитающих в мире 
зимородков -  зимородок 
обыкновенный. Многие повадки 
этого прирожденного рыболова 
выглядят весьма необычно

За одну-две недели зимород
ки прорывают в земляных 
речных обрывах норы-тон- 
нели длиной до метра. Ост

рым клювом они долбят зем
лю и лапками выгребают ее 

наружу. В конце норы расши
рение -  гнездовая камера.



Всплеск -  и малёнький нырялы$ш уже под водой
I -  '• * # ь  Ш к  А  Длинный острый

"  ^ V  клюв, «Жтекаемая»
А » , ф » форма, короткие

Ч  ' / W  крылья и плотное
оперение -  зиморо
док словно создан 
для ныряния. И все 
pa£tyo -  чтобы пой
мать одну рыбешку, 
порой приходится 
делать до десят^ 
■пустых» нырков. За 
день птица добывает 
10-12 рыбок, во вре
мя кормления птен
цов -  еще больше.



■

Слева: зимородок 
способен нырять на 
глубину до одного 
метра. Чтобы про
бить толщу воды, 
легкая (35 граммов) 
птичка, пикируя, 
должна дополни
тельно разогнаться, 
часто взмахивая 
крыльями.
На снимке внизу: с 
силой оттолкнув
шись крылышками 
от воды, зимородок 
взвивается в воздух. 
Все происходит так 
быстро, что его плот
ное оперение не ус
певает промокнуть.
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Свадебный подарок невесте -  пойманная рыбка
Ухаживание сопро
вождается пронзи
тельными криками и 
полетами-преследо
ваниями". Если сам
ка приняла ухажива
ния, самец копает 
нору на склоне над 
рекой -  будущий дом 
для птенцов. И -  фи
нальный аккорд сва
дебной церемонии -  
подносит невесте 
рыбешку. Возможно, 
это символизирует 
его способность про
кормить семью.

ъ :





Самка откладывает 
яйца прямо на хо
лодный песок норы. 
И хотя родители пер
вое время согрева
ют птенцов, тем при
ходится стоять, пока 
в норе не образуется 
■ подстилка" из птичь
его помета и непере
варенной пищи.

Слева: во время спа
ривания самцу, 
чтобы удержать рав
новесие, приходится 
часто взмахивать 
крыльями и хватать 
клювом перья на го
лове самки. Вверху: 
в день самка откла
дывает по одному 
круглому, ярко-бело- 
му яйцу -  всего в 
кладке их 5-7 штук.



Любимое место за
сады -  нависшая 
над водой ветка. 
Схватив рыбку, зи
мородок возвраща
ется на место, обез
движив свою добычу 
ударом о ветку.

Вопреки названию зимородки не 
рождаются зимой и любят тепло

А нгличане прозвали зимородка 
«kingfishep> -  «король-рыбак». 
В своем водном королевстве он 
вершит рыбьи судьбы, выби
рая: какую рыбешку поймать, а 

какой дать еще поплавать... В июле 
на речкой Неруссой стояла нестерпи
мая жара, воздух в укрытии, из кото
рого я снимал жизнь зимородков, на
калялся так, что трудно было ды
шать. Поэтому в полдень я купался 
в речке прямо под норкой зимород
ков. Птицы-рыболовы довольно быст
ро привыкли к этому. Не обращая на 
меня особого внимания, они занима
лись своими делами: ныряли вниз го
ловой в воду, хватали рыбку, голубы
ми стрелами проносились над гла
дью реки, влетали в норку и, семеня 
на коротеньких лапках по земляно
му тоннелю, скармливали добычу 
прожорливым птенцам.

Отец пернатого семейства выхва
тывал из воды зазевавшихся рыбе
шек с изумительной ловкостью. Но 
острый клюв нужен зимородку не 
только как «рыболовная снасть». В 
обрывистом берегу птица долбит им 
норку, как маленьким долотом.

Молодая самочка была не так ис
кусна в рыбалке: могла слишком 
громко прыгнуть в воду—и распугать 
рыбок. Или, уже схватив добычу, не 
удержать и выпустить ее из клюва. К 
концу лета она стала охотиться го
раздо успешнее -  пришел опыт.

Сложнее всего было фотографиро
вать жизнь маленьких затворников 
земляной норки -  птенцов. Приш
лось устроить перед норкой специ
альное укрытие и, прячась в нем, с 
осторожностью, сантиметр за санти
метром, срезать грунт обрыва, пока 
не открылась расположенная в кон
це норки гнездовая камера. Срез я 
прикрыл стеклом и, делая снимки, 
подсвечивал птенцов красным фона
рем. Чтобы заглушить клацанье фо
тозатвора, пришлось смастерить по
ролоновый чехол для камеры. (На 
блики фотовспышки и красный свет 
фонаря птенцы не реагировали.)

Рассмотрев жизнь в норе, я понял, 
почему взрослые зимородки с таким 
усердием купаются после каждого 
кормления. Пробраться по тоннелю 
и при этом не испачкать в остатках 
полупереваренных рыбешек свое ко
ролевское (охристое на грудке, синее, 
как небо, на спинке) оперение просто 
невозможно. Но, несмотря на «непри- 
бранность», в подземной квартире зи
мородков царили дисциплина и сог
ласие — особенно во время кормле
ния. Ближайший к выходу птенец

проглатывал поданную ему рыбку и 
дисциплинированно перемещался в 
глубь гнездовой камеры. Его место 
занимал следующий. Во время моего 
наблюдения этот порядок был нару
шен всего раз, и на виновника немед
ленно набросилась вся «живая оче
редь»... В результате рыбка все же до
сталась «законному очереднику», а 
нарушителя общими усилиями за
толкали в глубь норки.

Иногда рыба оказывалась больше 
птенца и, уже наполовину прогло
ченная, продолжала торчать из клю
ва. Что ничуть не смущало едока и не 
мешало его пищеварению -  к следу

ющему кормлению рыбка исправно 
исчезала в желудке птенца.

Змейкой петляющая среди пой
менных дубрав и заливных лугов, 
лесная речка Нерусса с ее старица
ми, затонами и корягами -  рай для 
зимородков. Чистая вода, обилие ры
бы, крутые тенистые берега -  идеаль
ные условия для этих птиц. И толь
ко местные рыбаки недолюбливают 
зимородков. Говорят, что птахи рас
пугивают рыбу. Но не исключено, что 
это просто профессиональная зависть 
к удачливым конкурентам... ■

Николай Ш пиленок 
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Географы милостью Бога
Самая престижная 
в мире организация 
путешественников 
через 170 лет после 
основания так же 

активно раскрывает 
тайны нашей все еще 
загадочной планеты

Географические карты в 
строгих рамах и старин
ные манускрипты укра
шают многочисленные за
лы и кабинеты виктори

анского особняка на улице 
Кенсингтон Гарденз в самом 
центре Лондона. Нигде на Зе
мле не собрано столько сведе
ний о нашей планете и ее оби
тателях, сколько в хранили
щах разместившегося в этих 
стенах знаменитого Британ
ского Королевского географи
ческого общества, которое за

и королевы
170 лет своего существования 
организовало и провело боль
ше экспедиций в самые отда
ленные уголки мира, запол
нило больше белых пятен на 
глобусе, чем любая другая ор
ганизация на свете.

До 1914 года путешествен
никам и исследователям, дей
ствовавшим под эгидой Коро
левского географического об
щества, волей-неволей прихо
дилось служить и интересам 
Британской империи: своими 
экспедициями и собранными 
материалами они так или 
иначе способствовали расши
рению границ ее владений -  и 
многие сознательно и весьма 
охотно выполняли эту мис
сию. Империя распалась, да и 
героический век великих от

крытий уже в прошлом. Одна
ко если кто-нибудь полагает, 
что сегодня деятельность Ко
ролевского географического 
общества сводится исключи
тельно к хранению и изуче- 
нию накопленных за многие 
десятилетия деятельности ар
хивов, то любой из сорока 
штатных сотрудников кен
сингтонского особняка ему 
возразит: ничего подобного! 
Настоящее открытие Земли 
еще только начинается...

Вспомните хотя бы об Ан
тарктиде, по сей день практи
чески не исследованной. А 
ведь именно там отчетливее 
всего слышен пульс планеты: 
это стало ясно с тех пор, как 
открыли феномен «озоновой 
дыры» над Белым континен-

На снимке: 1922 
год. Первая экспе
диция на Эверест, 
снаряженная Коро
левским географи
ческим обществом. 
Покорить вершину 
смогли участники 
только девятой экс
педиции (1953 год).
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Азия всегда манила сыновей 
самой большой в мире империи

Победа В «опиум- ^  том. Другой пример-сегодня 
НОЙ войне» С Кита- с помощью космической фото-

ем (1840-1842) 
открыла британ

цам Азию. За куп
цами Ост-Индской 

компании шли 
члены Королев

ского географиче
ского общества.

Через Индию и Ги
малаи они вышли 
к границе Китая.
На снимке: Вели

кая Китайская сте
на, 1907 год.

съемки стало возможным по
лучать детальные снимки по
верхности тропических лесов, 
в которых таятся тысячи еще 
неизвестных науке видов рас
тений, в том числе съедобных 
и целебных, способных по
мочь человечеству выжить в 
XXI веке. А  что мы знаем о 
глубинах океана -  мировой 
кухне погоды? Или о том, что 
скрывается в огнедышащих 
недрах нашей планеты? По
корение полюсов и восхожде
ние на Эверест были дерзки
ми приключениями смельча- 
ков-одиночек, их победой над 
собой, испытанием собствен
ных сил. Сейчас требуется

иное — в первую очередь изу
чение планеты должно слу
жить человечеству в целом.

А началось все когда-то с путе
шествий и мечтаний. В 1830 
году компания эксцентрич
ных англичан, раз в две неде
ли собиравшихся за экзотиче
скими обедами (каждый по 
очереди угощал своих прияте
лей приготовленными по ди
ковинным рецептам блюда
ми, которые ему довелось про-, 
бовать во время дальних путе
шествий), решила каким-то 
образом упорядочить и систе
матизировать свою страсть к 
странствиям. Так и возникло 
Британское географическое 
общество. (Через пятнадцать

лет его примеру последовали 
и в России, где было создано 
Русское географическое обще
ство. -  Ред.) Впоследствии ко
ролева Виктория лично даро
вала новому обществу высо
кий статус «королевского», по
ручив его членам, как было 
сказано в высочайшем указе, 
«развивать географическую 
науку и распространять гео
графические знания».

Представьте себе мир в 1830 
году — какие неисчерпаемые 
возможности открывал он для 
молодых любителей приклю
чений, британских аристокра
тов, чья империя располагала 
сильнейшим в мире военным 
и самым большим торговым 
флотом! Сколько белых пятен 
еще оставалось на карте ми
ра, сколько предстояло от
крыть неведомых земель и во
друзить там «Юнион Джек»!
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Не говоря уже о том, что очер
тания Антарктиды были пра
ктически неизвестны. — тогда 
даже не знали, является ли 
Гренландия островом или ча
стью континента? На полови
не территории Африки и во 
внутренних районах Австра
лии еще не ступала нога евро
пейца. Капитаны кораблей 
открывали неизвестные ост
рова и первыми наносили их 
на карту; ни один европеец 
пока еще не покорял высочай
шие вершины Гималаев (с 
1802 года альпинистским ре
кордом оставалось восхожде
ние Александра Гумбольдта 
на Чимборасо в Эквадоре -  
6267 метров). И, помимо всего 
прочего, гордые лондонские 
аристократы, забавлявшиеся 
игрой в географию на пло
щадке под названием «Зем
ля», были непоколебимо убе
ждены в том, что британцы 
могут относиться ко всем ос
тальным странам и континен
там как к своей собственности.

В первые сорок лет существова
ния самые честолюбивые на
дежды Королевского геогра
фического общества были свя
заны с поисками Северо-За- 
падного прохода, который, 
как считали, связывает Ат
лантику с Тихим океаном, на
чинаясь где-то между Кана
дой и Гренландией. Канад
ская Арктика была «самым 
досадным» из всех белых пя
тен на тогдашней карте мира: 
сколько можно было мирить
ся с тем, что кораблям под 
британским флагом перегора
живает путь грандиозный 
барьер длиной в 15 тысяч ки
лометров -  целых два конти
нента, именуемых Северной и 
Южной Америкой, обогнуть 
которые можно было только с 
юга, у мыса Горн!.. В мае 1845 
года сэр Джон Франклин, 
контр-адмирал и тогдашний 
вице-президент Общества с 
командой из 138 человек дви
нулся в путь на двух специ
ально построенных парусни
ках «Террор» и «Эребус», снаб
женных вспомогательными 
паровыми машинами. Фран
клину, опытному исследова

телю канадской Арктики и 
участнику Трафальгарского 
сражения, было уже 59 лет. В 
сентябре 1846 года, когда он 
уже прошел основную часть 
прохода, его корабль сковали 
льды. Через десять месяцев 
Франклин умер, а в апреле 
1848 года экипаж, в котором к 
тому момент}' в живых остава
лось 105 человек, покинул по- 
лураздавленное льдами суд
но и двинулся на юг -  без про
вианта, без шансов на спасе
ние. Все они погибли. Через 
одиннадцать лет посланная 
на их поиски новая экспеди
ция нашла только несколько 
скелетов, пару серебряных ло
жек и две пожелтевшие стра
ницы из судового журнала.

Лишь спустя десятилетия, в 
1903-1906 годах, удачливому 
норвежскому исследователю 
Арктики Руалю Амундсену 
удалось впервые обогнуть Ка
наду с севера. Его экспедиция 
окончательно развеяла наде
жды на эксплуатацию Севе
ро-Западного прохода -  пре
пятствия для мореплавания 
оказались слишком серьезны
ми. А в 1914 году, с вводом в 
действие межокеанского Па
намского канала, идея Севе- 
ро-Западного прохода и вовсе 
потеряла свою актуальность 
для регулярного судоходства.

Второе по значимости место 
Королевское географическое 
общество традиционно отво
дило исследованиям афри
канского континента. В 1856 
году оно удостоило золотой 
медали шотландского путе
шественника Дэвида Ливин
гстона. В то время как его тор
жественно чествовали в Лон
доне, Ливингстон продолжал 
свою легендарную, растянув
шуюся на шесть долгих лет 
экспедицию «в самое сердце 
Африки». Он открыл гранди
озный водопад на реке Замбе-. 
зи, дав ему имя королевы Ви
ктории, и стал первым евро
пейцем, который пересек 
знойную пустыню Калахари.

В Королевском географиче
ском обществе всегда строго 
следовали традициям. Каж
дый, кто путешествовал по его

I заданию, был обязан по воз-

На снимках 
(сверху вниз): 
казнь преступни
ков в Бирме, 
1880 год. Тибет
ские женщины, 
конец XIX века. 
Сборщица дров 
в Сиккиме, Се
верная Индия, 
1890 год.
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На снимках (свер
ху вниз): африкан

ский охотник уто
ляет жажду, около 

1900 года. Кара
ван в алжирской 

части пустыни Са
хара, 1990 год.

вращении представить пись
менный отчет (это правило 
действует и сейчас). Так, не
кий Грант, пересекая в 1862 
году пустыню Гоби, тщатель
нейшим образом заносил в 
дневник сведения о протя
женности переходов, погоде и 
глубине снежного покрова. 
Все это было нужно для того, 
чтобы выяснить, не окажется 
ли курьерская служба, иду
щая через материк, более бы
стрым способом сообщения 
между Англией и Китаем, 
чем морской путь вокруг Аф
рики?.. Весьма актуальный

вопрос, если учесть, что к тому 
времени уже был проложен 
по океанскому дну первый те
леграфный кабель, а спустя 
всего несколько лет, в 1869 го
ду, первые корабли прошли 
по Суэцкому каналу.

В 1862 году Джон Мак-Доуэлл 
Стюарт за семь месяцев пере
сек с юга на север всю Австра
лию и, вернувшись в Лондон, 
доложил, что «южный мате
рик» вовсе не представляет со
бой сплошную пустыню, как 
считали раньше, и вполне 
пригоден для заселения евро

Ливингстон поразил мир своими 
дневниками «из сердца Африки»

пейцами (в первую очередь, 
естественно, -  британцами).

Первую зимовку в Антарк
тиде провел в 1898-99 годах 
норвежец Карстен Борхгре- 
винк, а уже в 1901 году там 
появились англичане -  экспе
диция Роберта Скотта под 
эгидой все того же Королев
ского географического обще
ства. «Начиная с 40-го граду
са закона больше нет, а с 50-го 
градуса (то есть у Огненной 
Земли) нет и самого Бога», -  
говорили тогдашние китобои. 
Но Скотт дошел до 82-го гра
дуса. А  в 1908 году Эрнест 
Шеклтон, который до этого по
бывал в Антарктиде со Скот
том, отправился в собствен
ную экспедицию. На этот раз
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он повернул назад, находясь 
всего в 160 километрах от 
Южного полюса... (О полном 
драматизма походе Шеклто- 
на в Антарктику в 1914 год}' 
читайте в GEO № 5/99. -  Ред.) 
А потом последовала вторая 
экспедиция капитана Скотта, 
закончившаяся трагедией. 
18 января 1912 года он с че
тырьмя спутниками дошел 
все же до Южного полюса и 
обнаружил там... палатку, по
ставленную за 33 дня до него 
счастливчиком Амундсеном.

Подавленные неудачей, ра
зочарованные (стать вторым 
для гордого Скотта было рав
нозначно полному пораже
нию!), пять членов экспеди
ции отправились в обратный

путь... Через десять недель 
мучительного перехода трое 
оставшихся в живых навек за
снули в снегах -  всего лишь в 
18 километрах от спаситель
ного склада с провиантом.

Причиной этой трагедии 
был принципиально невер
ный план подготовки экспе
диции. Из-за неудачно вы
бранного места высадки на 
антарктический берег марш
рут изначально оказался на 
160 километров длиннее, чем 
маршрут экспедиции Амунд
сена. К тому же вместо собачь
их упряжек Скотт выбрал для 
продвижения к полюсу трак
тора и пони. На морозе двига
тели тракторов очень скоро 
вышли из строя, а лохматые

лошадки погибли: ведь они не 
могли, как собаки, ни, свер
нувшись клубком, пережи
дать снежную бурю, ни — уж 
тем более -  питаться мясом 
своих погибших сородичей...

В 1932 году еще не было опро- 
вергнзто предположение, буд
то Антарктида разделена на
двое проливом. Проверить эту 
гипотезу хотела группа анг
лийских ученых под руковод
ством двадцатипятилетнего 
Джино Уоткинса. Однако 
средств на такую экспедицию 
они не нашли. Тогда молодые 
энтузиасты отправились ис
следовать Гренландию, добы
вая себе пропитание охотой. 
Уоткинс оказался лучшим

Естественная 
пещера на горе 
Элгон (высота 
4322 метра). Гра
ница Уганды и 

► Кении, 1889 год.



Дикий Запад был 
уже освоен, когда 

Общество заня
лось изучением 
американского 

континента, -  точ
нее, территории 

Аляски и Калифор
нии. На снимке: 

Центральная Тихо
океанская желез
ная дорога. Кали

форния, 1894 год.

► охотником среди своих това
рищей, но однажды он вышел 
в море за тюленями и не вер
нулся... Позже нашли только 
его байдарку, перевернутую 
вверх дном, -  она и по сей 
день лежит в одном из кори
доров старинного особняка на 
Кенсингтон Гарденз.

Ради чего все эти люди обре
кали себя на бесконечные му
чения, подвергали опасности 
свою жизнь? «Ради стакана 
пресной воды, которая имеет 
вкус воды и ничего другого», — 
лаконично объяснил путеше
ственник Уилфред Тезигер в 
1946 году, после того как пере
сек пустыню Руб-эль-Хали на 
Аравийском полуострове. К 
концу двухнедельного пере
хода не только сам Тезигер и

сопровождавшие его бедуины, 
но даже их верблюды превра
тились в «ходячие скелеты».

И все-таки—ради чего? «Од
ни спрашивают и не находят 
ответа, другим ответ ясен, и 
они не спрашивают>, -  так от
вечает на этот вопрос наш со
временник, английский по
лярный исследователь Уол
тер Херберт. Причин много. 
Это и тщеславие: первым из 
людей (или, по крайней мере, 
европейцев) ступить на новую 
землю, совершить нечто из 
ряда вон выходящее и приоб
рести известность. Это и таин
ственный зов неведомых зе
мель, врожденный вкус к при
ключениям, а то и простое лю
бопытство: узнать, а что же 
там — вон за теми горами на

горизонте?.. Это и потребность 
испытать собственные силы, 
пойти на смертельный риск, 
обречь себя на мучения — что
бы затем героически их пре
одолеть... Все это вы найдете в 
путевых дневниках членов 
Королевского географическо
го общества, которые писа
лись в пустынях, посреди оке
анов, в снегах Гималаев.

Еще в 1921 году английские аль
пинисты начали штурм Эве
реста (8848 метров), послед
ней великой цели, которую 
поставило перед «поколением 
героев» Королевское геогра
фическое общество. Восемь 
экспедиций подряд, организо
ванных им в течение 23 лет, 
потерпели неудачу. В третьей
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из них, в 1924 год}', руководи
тель отряда майор Эдвард 
Нортон достиг (без кислород
ного аппарата) рекордной вы
соты 8573 метра, а еще через 
четыре дня альпинисты 
Джордж Мэллори и Эндрю 
Ирвин навсегда исчезли в об
лаках —всего лишь в двух сот
нях метров от таинственной 
непокорной вершины...

Пять следующих экспеди
ций также не принесли бри
танским восходителям успе
ха. Девятая была продумана 
и  подготовлена на Кенсинг
тон Гарденз особенно тща
тельно, и наконец 29 мая 1953 
года, в день коронации Ели
заветы II, Эдмунд Хиллари из 
Новой Зеландии и непалец 
Тенцинг Норгей стояли на са-

На Дикий Запад географы 
прибыли вслед за пионерами
мои высокой вершине мира. 
(Об одном из недавних восхо
ждений на Эверест, закончив
шемся трагедией, читайте в 
GEO № 9/98. -Ред .)

После этого один за другим 
сдались все остальные вось
митысячники Гималаев, а тот 
факт, что из нескольких сотен 
семитысячников остается еще 
около трех десятков непоко
ренных, сегодня мало кого 
волнует, -  по крайней мере, 
цели их покорения Королев
ское географическое общество 
перед своими членами не ста
вит. Героические идеалы ус
тупают место прагматизму.

Джон Хемминг, известный 
исследователь Амазонки и 
директор Королевского гео
графического общества с 1975 
по 1996 год, объясняет это так: 
«Недостаточно просто преодо
леть расстояние от точки А  до 
точки Б: важно не перемеще
ние в пространстве, а полу
ченные научные результаты».

Подтверждением этой уста
новки стала недавно разы
гравшаяся в стенах кенсинг
тонского особняка сценка. Сю
да явилась группа молодых 
энтузиастов -  шотландских 
географов, биологов и психо
логов. У них была типичней-

На снимках 
(сверху вниз): 
обледеневшие 
струи Ниагарского 
водопада, 1860 
год. Индейская 
семья возле сво
его вигвама. Ка
нада, 1880 год.
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Отряд ваххабитов 
Ибн Сауда, эмира 
Неджда и будуще
го короля Саудов
ской Аравии. На

чиная с XVIII ве
ка эмират Неджд 

был главным цент
ром ваххабизма. 

Аравийский полу
остров, 1911 год.

► шая идея в стиле перемеще
ния «от А до Б» -  пересечь весь 
африканский континент на 
мотоциклах. Представитель 
Королевского географическо
го общества Шон Уинсер объ
яснил им, что никаких шан
сов получить помощь от Коро
левского общества у них нет, 
поскольку «сегодня главная 
задача -  расширить наши 
представления о Земле».

Однако у шотландцев явно 
наличествовали очень цен
ные для исследователей каче
ства: хорошая научная подго
товка, любознательность, эн
тузиазм. Всему этому можно

было найти достойное приме
нение. «А разве у вас нет дру
гих интересов, кроме спортив
ных? — поинтересовался Шон 
Уинсер. -  Ведь в тропических 
лесах еще столько неисследо
ванного. К примеру, в про
шлом веке один инженер, 
строитель железных дорог на 
острове Борнео, утверждал, 
что видел в тамошних джунг
лях “царицу растений” -  ле
гендарный цветок, чей сок со
держит “эликсир жизни”. По
чему бы вам не заняться его 
поисками? Не удастся найти 
этот цветок -  наверняка най
дете что-нибудь другое: ведь

Восток интересовал не только 
географов, но и разведчиков

наши знания о тропической 
флоре Борнео еще весьма и 
весьма далеки от полноты».

Молодым ученым пришлось ос
тавить свою несбыточную 
мечту об африканском мото
пробеге и с головой закопать
ся в архивы для подготовки 
экспедиции на о строп в Ма
лайском архипелаге.

К их услугам была библио
тека Королевского географи
ческого общества: 150 тысяч 
книг, 800 наименований гео
графических журналов, изда
ющихся во всем мире, штабе
ля исторических и  современ
ных атласов и карт (всего -  бо
лее 900 тысяч) и, конечно, 
любые отчеты об экспедици
ях, организованных Общест-



вом за все время его существо
вания; по крайней мере, три 
тысячи из них еще не утрати
ли своей актуальности.

Освоив все эти богатства, 
можно подавать официаль
ную заявку—Королевское гео
графическое общество рассма
тривает больше сотни таких 
предложений в год. После то
го как заявка принимается -  а 
это бывает в среднем в двух 
случаях из трех, -  претенден
ты могут ходатайствовать о 
субсидии: ее размеры для од
ной экспедиции колеблются 
от 200 до 40 тысяч фунтов 
стерлингов (в исключитель
ных случаях сумма может 
быть и большей). Специаль
ные гранты установлены для 
экспедиций, связанных с ох

раной окружающей среды, 
изучением рек, озер и болот, 
для групп, работающих в экс
тремальных условиях, и для 
групп, в составе которых есть 
«просто женщины» и женщи
ны моложе 25 лет...

Только в 1999 году Общест
во, находящееся под патрона
жем английской королевы, 
субсидировало более ста про
ектов и экспедиций на общую 
сумму около двухсот тысяч 
фунтов стерлингов.

Существенны, конечно, не 
только денежные субсидии, 
но и престиж: имя Королев
ского географического обще
ства гарантирует серьезность 
предприятия, и эта поддерж
ка открывает для участников 
экспедиций двери во все фир-

• Митино I
АН ГЕЛО В П ЕР ЕУЛО К, Д .  7

•Митино 2
ДУБРАВНАЯ У Л .,  Д .3 8

•  Н О ВО -П ЕРЕДЕЛ Н И Н О

У Л . СКУЛЬ П ТО РА М УХ И Н О Й , Д .1 2

•  Д а в ы д н о в о

С Л АВЯ Н С КИ Й  БУ Л Ь В А Р , Д . 9

•  РД М ЕН Н И

У Л . РА М Е Н КИ , Д .  3

•  Т е п л ы й  с т а н

У Л . ГЕ НЕРА ЛА ТЮ Л Е Н Е В А , Д . 2 5

А лтуфьево «
У Л . ЧЕР ЕПО ВЕЦ КАЯ, Д .  17

О т р а д н о е «
А Л ТУФ ЬЕВ С КО Е Ш О С С Е, Д .  4 0  "Д -

ШупЕвина I •
Ж У ЛЕ БИ Н С КИ Й  БУЛ Ь В А Р , Д .  6 /1 1

Ш у л е б и н о  2  с
У Л . ГЕНЕРАЛА КУ ЗН Е Ц О В А , Д .  2S

М а р ь и н с н и й  п а р н •

М Я Ч КО В С КИ Й  БУЛ Ь В А Р , Д .  18

С е в е р н о е  в у т о в о  «
СТА РО КАЧ АЛО ВСКАЯ У Л . Д .1  ~Б~

• Ю т Н О Е БУТО ВО
В Е Н Е В С К А 0 У Л ..Д . 15

КРУПНЕЙШАЯ с е т ь  
УНИВЕРСАМОВ В  МОСНВЕ!

9 А Л Т У Ф Ь Е В О

ш у п е ь м н о  i  I

Ш М Е Б Н Н 0 2  w
Н О В О -П Е Р Е Д Е Л Н И Н О

Т Е П Л Ы Й  С ТА Н

М АР Ь М Н С Н И М  П А Р Н  

С Е В Е Р Н О Е  Б У Т О В О

Ю М Н О Е  Б У Т О В О

М Ы  ВСЕГДА РАДЫ  
ВИДЕТЬ ВАС!

На верхнем сним
ке: ворота в трон
ный зал -  разва
лины дворца 
Сассанидов в Кте- 
сифонеблиз Баг
дада, 1901 год. 
Слева: кочевники 
на реке Карун. 
Иран, 1924 год.



первенствовали в южных морях
нение к курсам первой помо
щи для тех, у кого нет меди
цинского образования). На
верное, только здесь можно 
получить книгу «Пособие для 
руководителя экспедиции». 
Если бы несчастный Роберт 
Скотт в 1911 году прошел та
кую подготовку, вполне веро
ятно, что ему не пришлось бы 
окончить свои дни посреди 
вечных льдов Антарктиды...

В последние годы Общество 
организовывало экспедиции, 
например, с такими задания
ми: описание флоры на зате
рянном у Южного тропика 
острове Питкэрн, где живут 
потомки мятежников с кораб
ля «Баунти», с последующим 
определением районов остро
ва, наиболее пригодных для 
земледелия. Или -  определе
ние границ распространения 
оползней в долине Чандра в 
индийских Гималаях сейчас 
и в ближайшем будущем.

В мае 1997 года Общество 
начало осуществлять беспре
цедентно дорогостоящую про
грамму первых в своей исто
рии подводных исследований.
В течение четырех лет группа 
географов, океанографов, гео
логов и биологов будет изу
чать удивительное подводное 
образование — Маскаренский 
хребет. Он расположен к севе- 
ро-востоку от острова Мадага
скар и занимает территорию в 
115000 квадратных кил омет- ►

Со времен Кука англичане
► мы, кабинеты чиновников,

научные институты и, что со
всем немаловажно, -  в эли
тарный. самый знаменитый в 
мире географический клуб...

В свою очередь, получив эти 
приятные права, исследовате
ли принимают на себя и мно
гочисленные обязательства. 
Они должны поддерживать 
контакты с научными органи
зациями стран, где будут ра
ботать экспедиции, привле
кать к  сотрудничеству как 
можно больше местных жите
лей, ответственно относиться 
к окружающей среде, помо
гать распространению в этих 
странах результатов исследо
ваний согласно концепции 
Общества -  быть не только на
учной организацией, но и ми
ровым центром распростране
ния географических знаний.

В числе подготовительных меро
приятий Королевское геогра: 
фическое общество предлага
ет будупт,им исследователям 
курсы лекций на конкретные 
темы: «Как спланировать экс
педицию» (расчет бюджета, 
снаряжение, снабжение, на
учная методика), «Как бороть
ся с тропическими болезнями, 
паразитами и что делать при 
несчастных случаях» (допол

Освоив побере
жье и исследовав 

центральные 
районы Австра
лии, британцы 

занялись изучени
ем островов. На 
снимках (сверху 

вниз): деревня 
папуасов в Но

вой Гвинее, 1898 
год; кухня у под
ножья вулкана, 

Новая Зеландия, 
1900 год; рыбаки 

в южных ши
ротах, 1899 год.
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Британцы поддер
живали привыч

ный образ жизни 
и даже в тропики 

прихватывали с 
собой «блага ци

вилизации». Ввер
ху: папуасы Новой 

Гвинеи слушают 
граммофон, 1930 

год. Внизу: кино
съемка пигмеев в 

Конго, 1934 год.

► ров. На этом пространстве 
глубина Индийского океана 
колеблется от 8 до 300 метров, 
поэтому Маскаренский хребет 
хорошо виден из космоса. Его 
южная и северная возвышен
ности -  это остров Маврикий и 
Сейшельские острова, попу
лярные центры мирового ту
ризма, в том числе морского.

Как использовать богатей
шие ресурсы этих подводных 
гор и при этом сохранить их 
природу во всем ее разнообра
зии? Насколько допустимы

здесь рыболовство, туризм и 
подводный спорт? Как воздей
ствуют морские течения на бе
реговую линию островов и 
как, в свою очередь, влияет 
плато на формирование оке
анских течений, как здесь ме
нялся уровень моря, сколько 
можно найти неизвестных на
уке биологических видов? В 
2001 году результаты исследо
ваний опубликуют вместе с 
конкретными рекомендация
ми. Параллельно будут подго
товлены местные специали

сты — в их распоряжение по
ступят результаты изыска
ний, которые станут также до
стоянием учителей, школьни
ков и журналистов.

Вопрос, на который должна 
ответить недавно подготов
ленная экспедиция в Перу, 
также в ряду первоочеред
ных: как организовать «щадя
щий» туризм в районе реки 
Тамбо и одновременно нала
дить подготовку местных пу
тешественников, экологов и 
биологов? Шестьдесят чело
век были привлечены к реше
нию этой проблемы и разра
ботке конкретных мер.

Сегодня в Королевском гео
графическом обществе счита
ют. что множество острых не
решенных вопросов связано 
именно с ростом туризма. 
Лорд Селборн, нынешний 
президент Королевского гео
графического общества, при
знает, что массовый туризм и 
охрана окружающей среды 
могут, конечно, вступать в 
противоречие друг с другом. 
Но в то же время, по его мне
нию, разумно организован
ный туризм нередко помогает 
сохранить природные запо
ведники, которые иначе ста
ли бы жертвой экономических 
интересов. Да и как могут гео
графы Ее Величества быть 
против путешествий? Что то
гда станет с их наукой?..

Неудивительно, что число членов 
Королевского географическо
го общества постоянно растет, 
и сейчас оно достигло трина
дцати тысяч человек. Вступи
тельный взнос составляет 
тридцать фунтов стерлингов 
(приблизительно 1200 руб
лей), минимальный ежегод
ный -  62 фунта. Студенты 
платят половину этой суммы, 
школы, как корпоративные 
члены, — 76 фунтов, а универ
ситеты -101  фунт в год. В Об
щество может вступить любой 
человек, который интересует
ся географией и получивший 
рекомендации двух его чле
нов. Для ученых и универси
тетских преподавателей гео
графии рекомендации не тре
буются. Членство в Обществе

Стремление «цивилизовать» все 
и вся ииовда выглядело комично
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► дает право ставить после сво
его имени на визитной кар
точке и в подписи гордую аб
бревиатуру FRGS -  «Fellow 
of the Royal Geographical 
Society», «Член Королевского 
географического общества» (и 
многие именно так и поступа
ют), посещать собрания и уча
ствовать в работе любой из 
21 исследовательской группы 
(«Г еография транспорта», «Го
родская география», «Соци
альная и культурная геогра
фия», «Биогеография», «Жен
щина и география», «История 
и  философия географии» и 
так далее), а еще присутство
вать на «семейных сборах» — 
чтениях докладов, симпозиу
мах, конференциях. И это 
весьма привлекательно -  
ведь здесь выступал Тур Хей
ердал — после того как пере
плыл на плоту Тихий океан, и 
делал доклад астронавт Нейл 
Армстронг, первый человек, 
ступивший на Луну.

Старые и молодые, дилетанты 
и серьезные ученые, Пагане- 
ли и путешественники по Ин
тернету — все они объединен
ными усилиями добиваются 
того, чтобы Общество занима
лось проблемами, которые от
вечают духу времени. И оно 
сохраняет свою жизнеспособ
ность, престиж и влияние да
же на 170 году жизни.

«Наш шанс — в соединении 
совершенно различных, даже 
подчас противоречивых прин
ципов», —говорит доктор Рита 
Гарднер. За плечами у нее 
опыт полевой работы в Непа
ле и Индии; четыре года на
зад, войдя как новый дирек
тор Общества в свой рабочий 
кабинет, она обнаружила, что 
ей предстоит работать за 
письменным столом, принад
лежавшим великому Дэвиду 
Ливингстону... «Нам нужны и 
популяризаторство, и “чис
тая’' наука, сохранение тради
ций и восприимчивость к но
вым тенденциям, -  продолжа
ет Гарднер. -  Мы хотим убе
дить родителей, учителей, 
политиков и бизнесменов в 
том, что география -  очень 
нужная для всех дисциплина.

Нам принадлежит и одна из 
ключевых ролей в защите 
окружающей среды».

Как удалось Обществу на 
протяжении 170 лет сохра
нить уверенность в значимо
сти собственной роли? Может 
быть, в характере британцев 
есть нечто, делающее из них 
первопроходцев? Недаром же 
они создали крупнейшую в 
истории империю и основали 
современный туризм (в 1841 
году Томас Кук открыл первое 
бюро путешествий). И если в 
этом народе действительно 
заложена тяга к познанию 
мира, то ее источник находит
ся в старинном особняке на 
улице Кенсингтон Гарденз.И

Вольф Ш найдер

Чем меньше оста
валось белых пя
тен на карте, тем 
сильнее разгора
лась страсть к под
вигам и рекордам. 
На верхнем сним
ке: британцы в Ан
тарктиде, 1914 год. 
Внизу: .одна из экс
педиций попыта
лась покорить оба 
полюса Земли, 
1979-1982 годы.
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de Faucompre: 2 0 (b.): D om in ique LOrault; 20(h ): 
P ratl-P ries/D ial; 21: Jean-Marc de  Faucompre;
22 : Jean Guyot/Photo logique Bayonne; 2 4 : Jean- 
Marc de  Faucompre

П е че нье  28-33; Th ierry Beghin/Capilal;
34: Владимир Бойко

Х а н о й  -  Х о ш и м и н  36-46: Dom in ik Obertreis.'' 
B ilderberg

П р а в о сла в н о  48-50 : Виктор Корнюшин:
5 0 (n ): H em ispheres/Patrick F iile t; 5 1 : Валерий 
Бпизню к; 52: Ю рий Козырев: 53: Виктор 
Корню шин; 54 -55 : S. A lta l/ASK images;
56-57: Юрий Козырев; 58-59: A lfred/S ipaiSell: 
60-61: Алексей бойцов; 62 -63 : Oner Каппин;
64- -Изобразительное и скусство-: 65(b)- 
Александр М идовский; 6 5 (н .): B ritish M useum 
Press: 66(в.): Омиртнй М оор; 66(н.): 
A lfred/S ipaiSel: 67-68 ’  Татьяна Орлова: 68-69: 
Владимир Обросов; 70 -71 : Иван Бойко: 71-72: 
Александр М идовский; 7 4 ; Аркадий Копыбанов: 
76(в .): Сергей Чаплин: 76(н .): Hem ispheres' 
Stephane Frances; 78-79: Александр М идовский; 
79{в .): Jose Fuste Raga/Age Fotostock'East Nevis: 
79 (н .): Виктор Корню шин; 80  (в ., н .): Abbas' 
M agnum ; 81: A lbert Facelty/SipaySel; B2-87: 
Апексей Бойцов; 8 8 (в .п „ ц .) Виктор Корнюшин; 
88(н.л.): М арина Ю рченко: 89(л., ц.):
Виктор Корню ш ин; 8 3 (в .п ) : Hemispheres/Patrick 
Frile l; 89 (н .п .): Апександ Грам атвк; 90(п.в.): 
Виталий Кислов; 90(п.в.): Пев Вейсман; 9 0 (п .н .) ; 
91 (в  ) :  М арина Ю рченко; 91(п .): Виктор Лагута;
91 <н.) Олег Каплин

А л ь п и й с к и е  ле с а  зи м ой
92-99 : Anse lm  Spring

С и ли к о н о в а я  д о л и н а  100-107 : Ed Kashi 

З и м о р о до к  112-119: Николай Ш пипенок 

К о р о ле в ско е  ге о гр а ф и ч е с к о е  о б щ е ств о

Все ф отограф ии и з  архива Королевского 
Географ ического Общества. Л он д о н -121: 
J .B .Noel; 122: Herbert Ponting ;123(а): автор 
неизвестен; (ц.): John Claude W hite ; (н .):
Johnston  + H otlm ann; 124(8 ) :  Harry Johnston; 
124(H.): M rs. Spooner; 124-125: Ernest Gedge; 
126-127: Carteton E. W atk ins; 127(e ): 
ae iop  неизвестен; 127(н.): W . Nolm ann;
128 :W . H. I. Shakespear; 129(8 ): J. B .G oldsm id: 
129(н .|: B. Schocksack; 130 (B ): R. E. Guise;
130(u ): автор неизвестен; 130(н.): W . A. Lucas; 
132(в .): M . Leahy: 132(н.): автор неизвестен; 
134IB.): Frank H urley; 134(н .); Ranulph Fiennes

В  с л е д ую щ е м  ном ере (в .): М ихаип Гелпер: 
(л .): Phil Schofie ld: (п .): Stephan Ellenngmann/ 
B ilderberg; (н .) : Kal M u lle r/ W oodfin  Camp-Cosmos

К а р ты  2 1 :1 0 6 : Hugues Piolet/Анатолий 
Папушко; 74-75: Анатолий Лапушко
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Калейдоскоп

водпег -  это стиль жизни.
П о лто р а  го д а  п р о ш ло  с  те х  п о р , к а к  в  М о ск в е  в п е р в ы е  б ы ла  
п р е д с та в ле н а  к о л л е к ц и я  о д е ж д ы  ф и р м ы  Bogner. З а  э то  врем я 
ф и р м а  п р и о б р е ла  м но го  н о в ы х к л и е н то в . Р осси й ски м  
п о к уп а те ля м  п р и ш ли сь  п о  д уш е  б е зуп р е ч н о с ть  кр оя , ди н а м и ка  
с ти л я , н е с та н д а р тн ы е  д и за й н е р с к и е  реш ен ия  Bogner. П о  с ло в а м  
р о с си й с ки х  к л и е н то в , в  о д е ж д е  B o gn e r м о ж н о  ж и ть  с  у тр а  д о  
вечера , с  я н в а р я  п о  д е к а б р ь , B o gn e r -  э то  с ти л ь  ж и зн и . П ом им о  
о д е ж д ы  д л я  п о в с е д н е в н о й  ж и з н и , B o g n e r и м е е т с п о р ти в н ую  
ли н и ю . Л ю б и м ы й  в и д  с п о р та  B o g n e r -  го р н ы е  лы ж и .

Новые возможности с мобильными 
компьютерами от Hewlett-Packard
В ам  н уж н а  производительность н а с то л ь н о го  и р а сш и р я ем о сть  
п о р та ти в н о го  ко м п ь ю те р а ?  К ром е то го , р а зв е  В ам  н е  хо чется  
и м е ть  л е гк и й  ко м п ь ю те р  с  а к ти в н о й  м а тр и ц е й  1 4  дю й м о в ; с  CD ,

D V D  или  д о п о л н и те л ь н о й  
б а та р е е й  в о  вр ем я В аш их 
п о е зд о к ?  И та к , где  м о ж н о  н ай ти  
н о утб ук , р а б о чи е  
ха р а к те р и с ти к и  ко то р о го  
уд о в л е тв о р я ю т всем  Ваш им  
тр е б о в а н и я м  -  н е за в и с и м о  о т 
то го , п о л ь зуе те с ь  л и  В ы  им  в 
о ф и с е  и ли  в  п ути ?  О б р а ти те с ь  к  
H e w le tt-P a ckard . В е д ь  мы  
с о з д а л и  п е р в ы й  н о утб ук , 
о б л а д а ю щ и й  ха р а кте р и с ти ка м и  
н а с то ль н о го  П К  н а  б а зе  
п р о ц е с со р о в  Inte l P en tiu m  II и 
Inte l P en tiu m  III, в  то н к о м  и 
л е гк о м  ко р п усе , ко то р ы й  Вы 
м о ж е те  в з я ть  с  собо й :
H P  O m n iB o o k  м о д е ль  4 1 5 0  
те п е р ь  в с е го  з а  $2700!

Новинка от RENAULT
О ткр ы в а ю щ а я с я  па н ор ам н ая  кр ы ш а и з  

с те к л а , д в е р ь  с  д в о й н о й  ки н е м ати кой , 
а в а н га р д н ы й  с ти л ь , ун и к а ль н ы й  с а л о н .. .  

Р о ж д е н н а я  в  р е з ул ь та те  с о в м е с тн ы х  р а б о т 
Р ен о  и M atra  A u to m o b ile  м о д е ль  А в ан та й м  

в ы р а ж а е т с у ть  а в то м о б и л ьн о й  роскош и, 
со ч е та я  уд о в о л ь с тв и е  с  н о в а то р ств о м .

“П р о н и ц а те ль н ы й  в з гл я д »  с ти л ьн ы х  
га ло ге н о в ы х  б л о к -ф а р , п р о ти в о р е ч и в о с ть  

ди за й н а  п е р е дн е й  и  о к р угло й  з а д н е й  части , 
а лю м и н и е в а я  в е р хн я я  ко н стр укци я , 

в ы де ля ю щ а я ся  н а  ф о н е  кузо в а  из 
к о м п о зи тн о го  м а те р и а ла  —  А в ан та й м  

с о з н а те л ьн о  о тх о д и т  о т  "к ул ь тур н о го " 
д и за й н а  тр а д и ц и о н н ы х  а в то м о б и лей  

в ы сш е го  к ла с са . П р е зе н та ц и я  м одели  
с о с то я л а с ь  в  с ер ед и н е  с ен тя б р я  э то го  года  
на а в то м о б и л ьн о м  с а л о н е  в о  Ф р а н кф ур те . 

П о с туп ле н и е  в  п р о д а ж у  н ам ечен о  на 
с е р е д и н у  2 0 0 0  года.

■ Новый магазин 
Шкафчик&Диванчик
М а га зи н -с а л о н  н е о м о де р н и с тс ко й  
м е б е ли  Ш к а ф ч и к & Д и в а н ч и к  М Ё Б Е Л Ь  
у ж е  4 -й  г о д  п р е д л а га е т  своим  
к л и е н та м  н о в ы е  р е ш ен и я  в  до м аш н и х 
ин те р ье р а х . В  э то м  го д у  
Ш к а ф ч и к & Д и в а н ч и к  о тм е ти л  
н о в о с е л ь е  на Н о в о м  А р б а те . В 
пр о гр а м м е  п р е зе н та ц и и  б ы ло  
п р е д с та в л е н и е  н о в о й  к о л л е к ц и и  м еб е ли , ко то р о е  
с о п р о в о ж д а л о с ь  р о зы гр ы ш е м  п р и з о в  и  р а зд а ч е й  па м ятн ы х 
сув ен и р о в . Н о в ы й  п р е к р а с н ы й  с о в р е м е н н ы й  м еб е льн ы й  
с а л о н  ж д е т
В ас  п о  а д р е с у : Н о в ы й  А р б а т  д .3 0 / 9 , т е л .  2 0 5  2 0  73.

Ebel -  архитектор Времени.
Часы , с о зд а н н ы е  м астер а м и  ко м па н и и  Ebel -  э то  
ча с ы  с ле д ую щ е го  ты с я ч е ле ти я , р е а ли зую щ и е  м ечты  
м а с те р о в  п р о ш ло го . Н о в а я  м о д е ль  Ebel E T Y P E —  
д о п о л н е н и е  к  кл а с с и ч е с к о й  к о л л е к ц и и , сов р ем е н н а я  
м о д е ль , со зд а н н а я  сам и м  а р хи те к то р о м  В рем ени. 
К а ж д о е  з в е н о  б р а с ле та  п р е д с та в л я е т  з н а к  ко м па н и и  
Ebel -  б у к в у  -Е » ,  ч то  п р и д а е т  к о р п ус у  ч а с о в  
о б те ка е м ую  ф о р м у; ц и ф е р б л а т  п р е д о хр а н я е т 
с а п ф и р о в о е  с те к л о . П р о зр а чн а я  за д н я я  кр ы ш ка  
п о к а з ы в а е т р а б о ту  м еха н и зм о в  «и зн утр и ». Ч асы  Ebel 
пр е к р а с н о  п о д х о д я т  и  д л я  м уж чи н , и д л я  ж е н щ и н . Э ти 
ча с ы  м о ж н о  к уп и ть  в  м а га зи н а х «M e rcu ry»  в  М о скве : 
К утузо в ск и й  пр .3 1 . те л . 2 4 9  4 3  6 3 ; Б е р е ж ко в ск а я  
наб ., г -ц а  «Р э д и сс о н -С ла в я н ск а я », т е л .  9 4 1 8 2  29 
и  в  м а га зи н е  «M e rcu ry» в  С .-П е те р б ур ге : 
о те л ь  «Гр а н до те ль  Е в р о п а», т е л .  (8 1 2 ) 3 2 9  6 5  77.



В февральском номере:

Путешествие в самый ро
мантический на земле 

город, исчезающий на на
ших глазах. Площадь Сан- 
Марко с величественным

собором и дворец дожей, 
большие и малые каналы, 
гондолы и мосты... Город, 
отданный туристам. Здесь 
круглый год звучат песни

лодочников, а в феврале 
улицы заполняет шумная 
карнавальная толпа. Удаст
ся ли людям сохранить уни
кальный уголок планеты?

Культ
растафари
Чернокожие 

' ямайцы истол
ковали Библию 
по-своему. «На
род Божий» для 
них -  это уве
денные в рабст
во не.гры, а «зе
мля обетован
ная» -  Африка.
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