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Обращение Патриарха Московского и всея Руси Алексия

Дорогие братья и сестры!

Патриарх 
Алексий II 

в храме Хри­
ста Спасителя 

в Москве в 
период завер­

шения рос­
писи купола и 

барабана.

Оердечно поздравляю всех вас с великим и радост­
ным праздником Рождества Христова и наступив­
шим Новолетием.

В эти праздничные дни мне особенно приятно обратиться 
к вам -  читателям журнала GE0 -  со словами приветствия 
и поддержки, дабы напомнить о безмерной любви Божией 
ко всем нам, видимым образом явившейся в ту далекую 
тихую ночь в Вифлеемской пещере. В радости о родившем­
ся Богомладенце Христе поем сегодня мы, повторяя ангель­
скую благую весть: «Слава в вышних Богу и на земле мир, в 
человецех благоволение» (Лк. 2,14).

Это благоволение Божие каждый человек ощущает в сво­
ем сердце, ибо в Рождестве Христовом все мы получили 
Божественное усыновление, и теперь мы «свои, а не чужие 
Богу» (Еф. 2,19). И те, кто уже уверовал в Бога, и те, кто толь­
ко еще выходит на дорогу, ведущую к храму, -  все ныне при­
званы прославить родившегося Христа Спасителя.

Сегодня, как и на протяжении двадцати веков христиан­
ства, Господь вновь предлагает нам жить в мире и согласии,

помогать ближним, делать добрые дела. К исполнению этих 
простых заповедей призваны мы все. И если мы искренне 
стремимся быть добрыми, отзывчивыми, милосердными 
людьми, то Сам Господь помогает нам в этом.

Будем помнить о том, что Он всегда с нами, Он протяги­
вает Свою милующую руку к каждому страждущему и 
больному, к каждому потерявшему надежду и заблудивше­
муся. к каждому обездоленному и обделенному внима­
нием человеку.

Старайтесь жить с честью и достоинством. Несмотря ни на 
какие трудности и испытания, стремитесь исполнять осново­
полагающую христианскую заповедь: «Да любите друг дру­
га» (Ин. 13,34). Пусть в ваших сердцах всегда царит любовь 
и желание помогать своим ближним. Делите друг с другом 
и радости, и печали, и тогда вся ваша жизнь обретет глубо­
кий смысл и неповторимое значение.

Для Русской Православной Церкви 2000-летие пришест­
вия в мир Господа и Спасителя нашего Иисуса Христа будет 
ознаменовано торжественным богослужением в воссоздан­
ном Храме Христа Спасителя, посвященном Рождеству 
Христову. Сегодня в нем уже все готово для того, чтобы он 
стал местом общей церковной молитвы о наступившем 
XXI веке, который для России, для нашей Церкви и для всех 
народов земли, верим, будет веком созидания, мира и бла­
гополучия.

Немеркнущий свет Вифлеемской звезды да будет для вас 
неложным ориентиром на всех путях жизни вашей!

ПАТРИАРХ МОСКОВСКИЙ И ВСЕЯ РУСИ

Две ты сячи л е т  от Рождест­
ва Христова -  большой 
праздник для всех христиан, 
в том числе, конечно, для пра­
вославных. Именно право­
славие -  его исповедует 
большинство населения Рос­
сии -  стало главной темой 
первого в двухтысячном году 
номера. Православная Цер­
ковь в России переживает 
небывалый расцвет -  подан­
ным Информационного агент­

ства Русской Православной 
Церкви (которое, кстати, по­
могло нам при подготовке 
многих статей), за последние 
десять лет количество храмов 
и молитвенных домов в стра­
не возросло почти в три раза, 
около 60 процентов населе­
ния России считают себя пра­
вославными (двадцать лет на­
зад верующих было в три 
раза меньше). Но правосла­
вие, конечно, выходит за гра­
ницы одной страны. Согласно 
ежегоднику «Британника», 
больше двухсот миллионов 
человек исповедуют право­

славие по всему миру -  от 
Эфиопии до Албании, от Океа­
нии до Японии. Мы постара­
лись, насколько это возмож­
но на страницах журнала, 
рассказать о жизни Право­
славной Церкви в разных 
странах мира, о православ­
ных святынях, о просвети­
тельской деятельности Цер­
кви. Мы с радостью публику­
ем приветствие Святейшего 
Патриарха и желаем всем на­
шим читателям счастья.

Екатерина Семина,
главный редактор
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Похожие на снег 
кристаллы льда, 
которые нараста­
ют в тихую мороз­
ную погоду на вет­
ках и стволах де­
ревьев, придают 
зимнему лесу ска­
зочный вид. Фото­
граф GEO запечат­
лел эти картины 
природы. Стр.  92

О т к р ы т и е

Деревья 
подо льдом

Т р я п и ц  ми

Любители
пелоты

Происхождение 
басков до конца не 
выяснено, их язык 

совершенно не 
похож на соседние 

языки. Живя в 
Испании и Фран­

ции, они хотели бы 
создать в Европе 

собственное госу­
дарство. Стр.  10

_И___ _________Путешествие по двум крупней-
Х й Н П Й  И  шим вьетнамским городам. 
Л а п и п  И  ханой, на севере страны, оли- 

Л О Ш И М И Н  цетворяет прошлое. Хошимин, 
на юге, -  перемены. Стр.  36

о

На пе р в ой  с тр а н и ц е  о б л о ж к и : д е р е в е н с к а я  це р к о в ь  в П о д м о с к о в ь е , х р а м  Гроба Го св о д н я  в И е р у с а л и м е , п р а в о с ла в н ы й  к р а м  в Н и ц ц е , о б р я д  в е нчани я  8 р у с с к о й  це ркв и
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Летопись
открытий
С тех пор как в 
1830 году несколь­
ко британских энту­
зиастов основали 
Королевское гео­
графическое обще­
ство, под его 
эгидой состоялись 
тысячи экспеди­
ций, заполнивших 
множество «белых 
пятен» на карте 
мира. Стр. 121

В з г л я д

Печенье к чаю и пиву
Мастера-хлебопеки совершенствуют 
свое искусство, изобретая все новые 
и новые сорта лакомства, известного 
со времен фараонов. Стр.  28

Р е п о р т а ж

Силиконовая долина
В этом стремительно развивающемся 
сообществе бизнесменов и програм­
мистов создаются компьютерные тех­
нологии будущего века. Стр.  100

Небольшая птичка зимородок живет 
на берегах рек и озер. Она знаменита 
своими несравненными талантами 
ныряльщика и рыболова. Стр.  112

Щии р о д а

Подводный охотник
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_____ Письма читателей
Кто отправился 
вокруг света с GEO?
Хочу поблагодарить соста­
вителей викторины в 
№10 за 1999 год за до­
ставленную мне неделю 
search & suspence (пожа­
луй, именно так можно 
выразить мое состояние: 
оно сродни чувствам, ис­
пытываемым при чтении 
захватывающей литерату­
ры типа Стивена Кинга 
или Сидни Шелдона). 
«Что же дальше?» — вопро­
шала я себя, роясь в номе­
ре GEO про Австралию. 
Как называется священ­
ная гора аборигенов? И 
кто же был первым несча­
стным, доставленным на 
зеленый континент? Пос­
ле тщательного выужива­
ния сведений из Интерне­
та я хвастаюсь перед 
друзьями и родными соб­
ранной информацией.

Планирует ли редакция 
аналогичные викторины, 
шарады, головоломки (раз 
в полгода, к Новому году, 
к памятным датам) с ро­
зыгрышем не менее дос­
тойных призов, чем круго­
светное путешествие? Мне 
кажется, что подобные во­
просы задавали все те, кто 
уже направил ответы на 
вопросы викторины или 
только планирует сделать 
это. В любом случае с не­
терпением жду итогов!

Наталья Николашина, 
по электронной почте 
Победителем розыг­

рыша путевки в круго­
светное путешествие 
стал Апександр Ивано­
вич Разгуляев из Красно­
горска. О будущих конкур­
сах говорить пока рано. 
Ниже -  ответы на вопро­
сы прошедшей виктори­
ны. 1. Первое кругосвет­

ное путешествие совер­
шил Фернан Магеллан.
2. Первыми россиянами, 
обогнувшими земной шар, 
были Крузенштерн и JIu- 
сянский (Беллинсгаузен 
принимал участие в экс­
педиции, но не был в чис­
ле ее руководителей. Поэ­
тому, если читатели 
указывали и его имя. то­
же, письмо принимало

участие в розыгрыше пу­
тевки). 3. Священная 
гора аборигенов Австра­
лии -  Улуру. 4. Сумчатое 
животное, обитающее 
лишь на острове Тасма­
ния, -  сумчатый дьявол.
5. На остров Пасхи пер­
выми из европейцев выса­
дились голландцы. 6. Во­
допад «Глотка дьявола» 
образует река Игуасу ►

Вильнюс (3702)70-9662, Киев (044)464-0220. Кишинев (0422)22-9662. Рига (013)732-0148

Один ЗВОНОК

GEO,у Вас дома!
•

Оформление подписки 
не выходя из дома 

•
Получение номера до поступления 

в розничную продажу 
•

Доставка прямо в руки

Журнал GEO предла­
гает уникальные условия 
курьерской подписки. 
Теперь достаточно на­
брать один из указанных 
номеров телефона, и 
наш курьер оформит 
подписку на G EO  прямо 
у Вас дома в удобное вре­
мя. Журнал будет достав­
ляться ежемесячно в 
почтовый ящик или не­
посредственно в руки. 
Курьер может приносить 
журнал к Вам на работу.
В курьерской службе мож­
но также заказать товары 
«Клуба GEO».

Услуги курьерской подписки предоставляются в следующих городах:
Москва (095)974-2974. С.-Петербург(812)325-0925. Екатеринбург(3432)22-3395, Н.Новгород (8312) 36-6005.

ВНИМ АНИЕ! НОВАЯ УСЛУГА: подписка в Израиле (03)560-8372, www.rospechat.com

http://www.rospechat.com


_ _  Письма читателей
► (она протекает в Бра­
зилии и Аргентине, но 
водопад виден только со 
стороны Аргентины).
7. Остров Малайского ар­
хипелага, составленный 
из более чем сотни вулка­
нов, -  Ява. 8. Первым за­
ключенным, доставлен- 
ньш на каторгу в Авст­
ралию, был, по преданию, 
Джордж Аддамс. 9. Ко­
ренное население Новой 
Зеландии -  маори. 10. По­
пугай, приспособившийся 
к охоте на овец, -  кеа.

McLaren Култхарда 
вместо Ferrari
Странно было увидеть в 
№11 GEO неверную под­
пись под снимком на об­
ложке. Любой, кто хоть 
раз смотрел Г ран При 
Формулы-1, не перепутает 
серебряный McLaren, уп­
равляемый Дэвидом

GEO №11'99
Култхардом (на фотогра­
фии) с красным Ferrari.

Елена Осокина, 
по электронной почте 
На фотографии дей­

ствительно изображен 
McLaren Дэвида Култ­
харда, модель МП4-13. 
Ошибка произошла по 
техническим причинам. 
К  сожалению, она не 
единственная в сюжете:

в имени известного пило­
та Алези допущена опе­
чатка. Его зовут Жан, а 
не Жак. Приносим изви­
нения читателям.

Православие 
в России и в мире
Очень нравятся велико­
лепные фотографии в ва­
шем журнале и замеча­
тельные статьи. Хотелось 
бы, чтобы в журнале было 
больше материалов о Рос­
сии. В главных разделах 
журнала очень много ста­
тей о южных странах, а 
хотелось бы побольше уз­
нать о Великобритании, 
Германии, Канаде, Норве­
гии, Швеции, Финлян­
дии. Тем более это акту­
ально с приближением 
Рождества. Мне очень по­
нравился материал об из­
брании нового Папы Рим­
ского, я узнал то, о чем

раньше не имел представ­
ления. В связи с этим бы­
ло бы интересно почитать 
в вашем журнале поболь­
ше статей о других рели­
гиях. И последнее. Поме­
стите, пожалуйста, пано­
раму православных хра­
мов России и мира.

Владимир Мишанов, 
Московская область

В этом году Церковь 
отмечает двухтысячеле­
тие христианства. Поэ­
тому главной темой 
этого номера стало пра­
вославие, ведь большая 
часть верующих в России 
исповедуют это направ­
ление христианства. По­
казать в журнале все 
храмы вряд ли возможно. 
Зато в этом номере вы 
найдете путеводитель по 
крупнейшим монасты­
рям России и святыням 
православного мира.

этим направл

VIAJEI

О ТДЫ Х И БИЛЕТЫ
■ Канарские острова ■ К

(095) 203-3184 — авиабилеты на Тенерифе 

(095) 291-2830 — авиабилеты на Аликанте

V IP -трансфер Москва—Шереметьево—Москва

(095)203-4300, 203-2010, 203-0744 -  туры 

Факс: (095) 203-3437, 203-6337 — для заявок

ст. м. “Арбатская”

F.-m ttil: hasetrtim sm ail. т

COSMELLI

Собственн 
из “ lllepeiv 

Собственные i 

Аккредитация в i

вигельства в Испании, 

ьствс Испании, полу­
чение индивидуальных виз за 4 дня. 

Возможна продажа только авиабилетов по 
договорам и разовым заявкам.

Бронирование и продажа авиабилетов на ре­
гулярные рейсы “ Аэрофлота” , IBERIA. 

Заказывайте туры и билеты сейчас!
С уважением, “Бейс трепел” !

Подлежит обязательной сертификации, Сертификат №РОСС, RU УИ10, У00207
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Jtiu/щ в черных
Откуда они, никто 

не знает. Их язык 
не похож на языки 
соседних народов. У  
них когда-то было 
свое государство, а 
ныне они рассеяны 

по континентам. 
И все-таки баски 
хранят единство
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Гора Рюн в Стране басков 
(территория Франции). На 
вершине -  террасы, с ко­
торых туристы любуются 
панорамой. А на склонах 

горы сохранились остатки 
редутов эпохи Наполеона.



Крестьяне: сами себе режиссеры, 
драматурги и исполнители ролей
Жители деревни в 
провинции Суль игра­
ют под открытым не­
бом спектакль собст­
венного сочинения. 
Он рассказывает о 
жизни Хосе Антонио 
Агирре, в 1936 году 
избранного предсе­
дателем правитель­
ства Бискайи. Подоб­
ные представления 
на сюжеты своей ис­
тории -  давняя тра­
диция басков.





том ордена храмов­
ников (тамплиеров).

Французские рыцари-тамплиеры 
оставили след в Стране басков

Климат в испанской 
провинции Наварра 
суше, чем в соседних 
районах Франции. В 
Артахоне преоблада­
ют холмы, на кото­
рых выращивают 
злаки. А древняя кре­
пость Серко-де-Арта- 
хона с зубчатыми 
башнями и церковью 
в XII веке была опло-











Военный парад проходит прямо 
под сводами католического храма

На католический 
праздник Тела Гос­
подня в церкви неда­
леко от Байонны про­
водится театрализо­
ванное представле­
ние-парад с участием 
юношей, одетых в во­
енную форму XIX ве­
ка. Действо призвано 
напомнить, что жите­
ли Байонны не поко­
рились Наполеону.



Самобытность, не признающая
П

роисхождение басков 
остается для ученых 
загадкой. Одни ис­
следователи считают 
их потомками сме­

шанного племени кельтов и 
иберов, другие полагают, что 
этот народ имеет кавказские 
или берберские корни. А амери­
канский ученый Гордон Левин, 
например, склоняется к мне­
нию о дальнем родстве этого на­
рода с кочевым еврейским пле­
менем. Вместе с тем некоторые

археологические находки дают 
основание предполагать, что 
баски сформировались как общ­
ность в период позднего палео­
лита, около 14 тысяч лет до на­
шей эры, и потому их называют 
иногда «древнейшим народом 
планеты», «чистым этносом с 
ценнейшими традициями»... 
История свидетельствует об их 
стойком и свободолюбивом ха­
рактере, им приходилось сра­
жаться со множеством инозем­
ных завоевателей—римлянами

и вестготами, норманнами и 
франками. Возможно, это отча­
сти объясняло подозрительное 
отношение жителей этой стра­
ны к чужеземцам. В XII веке ав­
тор одного из первых путеводи­
телей по этим местам француз­
ский монах Аймери Пико писал 
о ней как о «земле, населенной 
лжецами и ворами... Наваррец 
убьет француза даже за грош, 
если только сможет». Впрочем, 
монах наверняка сгустил крас­
ки. По крайней мере, недобрая 
слава этих мест не останавлива­
ла многочисленных паломни­
ков, направлявшихся через 
Страну басков в Сантьяго-де- 
Компостелу, к могиле апостола 
Иакова: одна из дорогчерез Пи­
ренеи пролегала именно здесь. 
Благодаря паломникам этот 
край постепенно открывался 
цивилизации, здесь строились 
христианские храмы и часовни, 
постоялые дворы и госпитали.

Люди одной крови
Баски до сих пор сохраняют 
свою этническую чистоту. Ссыл­
ки на рельеф местности не дают 
этому факту рационального 
объяснения: никакая сколь-ни­
будь значительная преграда не 
отделяла Страну басков, жив­
ших юго-западнее Пиренеев, от 
соседей. Государства, которые 
этот народ создавал на протя­
жении всей своей истории, ока­
зывались недолговечными, и в 
конце концов баски оказались 
разделенными французско-ис­
панской границей. По мнению 
французского писателя и гео­
графа Жоржа Вьерса, то, что 
называют Страной басков или 
Эускал-Эррия, -  это «район, на­
селенный людьми, говорящими 
на баскском языке. Таким обра­
зом, этот этнос определяется не 
границами той или иной терри­
тории, а общностью языка эу- 
скера, так что Эускал-Эррия 
может менять границы без при­
нятия каких-либо политиче­
ских решений». Баскский язык, 
который в 1545 году стал пись­
менным, совершенно не похож 
ни на один европейский язык и 
сохранился почти в неприкос-

Вопрос о происхождении басков 
и их языка остается невыясненным

Заботясь о со­
хранении язы­

ка, баски от­
крывают «ика- 

столы» -  школы 
с обучением на 
эускере (ввер­
ху). Певческие 

таланты басков 
вошли в посло­

вицу: «Один 
баск -  берет, 

двое -  партия в 
пелоту, трое -  

хор» (внизу).
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границы
новенности, несмотря на неод­
нократные иноземные вторже­
ния. В отличие, например, от 
кельтского, в свое время гораз­
до более распространенного.

Между тем исследователи ос­
терегаются основывать свои вы­
воды лишь на лингвистическом 
анализе эускеры -  изолирован­
ного языка с неустановленны­
ми родственными связями. Они 
считают, что эускера уже «скры­
ла под собой» древний, искон­
ный язык басков. Поэтому уче­
ные проводят исследования в 
области гемотипологии, то есть 
изучают наследуемые свойства 
крови, анализируют ее много­
численные составляющие. По­
ставив целью объяснить таким 
образом патологическую под­
верженность отдельных групп 
населения планеты тяжелым 
недугам, исследователи обна­
ружили некоторые особенности, 
свойственные представителям 
«этнических островков» в раз­
ных частях света. В этом списке 
фигурируют и баски. Их кровь 
отличается от крови окружаю­
щих их народов. Обнаружи­
лось, в частности, что шестьде­
сят процентов басков имеют 
первую группу крови, что на 
двадцать процентов больше, 
чем, скажем, у их соседей-фран- 
цузов. Кроме того, многие баски 
(примерно тридцать процентов) 
оказались носителями отрица­
тельного резус-фактора.

Мастера поднимания телег
Этого, конечно, недостаточно 
для того, чтобы говорить о с}'ще- 
ствованин особой баскской «ра­
сы», зато культура явно отлича­
ет этот народ и от испанцев, и от 
французов. Баскский народ со­
здал свою устную литературу, 
свой музыкальный фольклор, у 
него свои праздники и игры, 
своя кухня и даже свой строи­
тельный стиль. В каждом реги­
оне он имеет отличительные 
черты, и все-таки наиболее ти­
пичными «баскскими домами» 
считаются дома во французской 
провинции Лабур: они асимме­
тричны, покрыты черепицей и 
выбелены известью, а деревян-

Г е о г р а ф и я

[1790 году три исто­
рические провин-ВЭ
f

ции Страны басков, 
находящиеся на тер­
ритории Франции, -  
Лабур, Нижняя Навар­
ра и Суль -  были при­
соединены к истори­
ческой области Беарн 
и вместе с ней образо­
вали департамент 
Нижние Пиренеи (ны­
не он называется Ат­
лантические Пире­
неи). Страна басков в 
Испании включает со­
зданное в 1979 году 
автономное сообщест­
во из трех провинций 
(Гипускоа, Бискайя и 
Алава) и автономное 
сообщество Наварра. 
Отсюда становится по­
нятен лозунг баскских 
националистов «Четы­
ре плюс три равняется 
одному». Испанская 
Страна басков в пять 
раз обширнее и зна­
чительно населеннее 
французской (2,5 мил­
лиона жителей против 
примерно 260 тысяч). 
Всего по обе стороны 
французско-испан- 
ской границы на пло­
щади двадцать тысяч 
квадратных километ­
ров примерно треть 
населения говорит на 
баскском языке или 
его диалекте. Длина 
береговых линий зна­
чительно разнится: 
197 километров побе­
режья Бискайского

UiMiWh Ак •• ш од вШ ш а

Баскский до­
мик в провин­

ции Нижняя На­
варра. Его ти­

пичные черты: 
коричневая че­
репичная кры­

ша и непобе- 
ленные угло­

вые камни.

Четыре плюс три равняется одному

Бискайский  залив
Ф Р А Н Ц И Я

Байонна д_ур
Биарриц 

С е н -Ж а н -д е -Л ю з  Истариц1
Сан-Себастьян  * -  - *  А '

300(

залива в Испании и 
около 30 километров 
французского побере­
жья. После ровного и 
отлогого ландшафта, 
свойственного фран­
цузскому департамен­
ту Ланды, берег резко 
«набирает высоту» на 
территории Испании. 
Из океана выступают 
скалы, достигающие 
порой 40-50 метров. 
Недалеко от всемирно 
известного пляжа в 
Биаррице скалы под­
вергаются столь силь­
ной эрозии,что на 
некоторых участках

приходится укреплять 
берег. В середине 
XIX века земля здесь 
была пущена на про­
дажу, и на месте 
скромных рыбацких 
поселков выросли 
прекрасные курорты. 
Прежде всего это Би­
арриц, чье население 
летом возрастаете 
30 до 100 тысяч чело­
век. Кроме него -  
Сен-Жан-де-Люз, Гета- 
ри, Андай. С испан­
ской стороны границы 
в роли «столицы побе­
режья» выступает Сан- 
Себастьян. Внутри

Граница области'
____распространения языка басков

J  Французская «Страна басков»

Автономное сообщество басков

Страны басков боль­
ше половины площа­
дей занимают горы 
(до 900 метров на 
вершине Рюн и до 
2504 метров на пике 
Ани). Обильные осад­
ки в этих краях спо­
собствуют пышной 
растительности. Окре­
стности города Моле- 
он в провинции Суль -  
одно из самых дожд­
ливых мест во всей 
Франции. За разнооб­
разие пейзажей Стра­
ну басков называют 
иногда «географиче­
ской мозаикой». □
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Старинные забавы до сих пор не 
потеряли своей привлекательности

Несколько ве­
ков назад сре­
ди басков рас­
пространилась 

динамичная иг­
ра в мяч, кото­
рую теперь во 
всем мире на­
зывают «баск­
ской пелотой».

^ ные каркасы раскрашены в 
красно-коричневый цвет. Судя 
по всему, когда-то их мазали 
настоящей бычьей кровью -  
считалось, что она способна за­
щитить жилище от природных 
стихий. В течение многих веков 
у басков развился настоящий 
культ дома. Дом передавали по 
наследству только старшему 
сыну или дочери, периодически 
бережно подновляя.

Между тем право наследова­
ния по старшинству ставило в 
невыгодное положение млад­
ших сыновей в семьях, и начи­
ная с XIX века многие отправ­
лялись искать счастья за океа­
ном -  в странах Латинской 
Америки, освобождавшихся от 
испанской зависимости. Между 
1820 и 1914 годами только из 
Франции эмигрировали более 
100 тысяч басков, многие из ко­
торых сделали на новой родине

успешную карьеру. Баски зани­
мали даже пост главы государ­
ства в Уругвае, Аргентине и Чи­
ли. Теперь в самой Европе жи­
вет едва ли не меньше басков, 
чем за ее пределами.

Баски -  преимущественно 
крестьяне-скотоводы, кстати, 
признанные мастера изготовле­
ния высококачественной ветчи­
ны и овечьего сыра. Образ жиз­
ни в сельской местности не ме­
нялся столетиями, и поэтому 
традиции и праздники басков 
выглядят порой «старомодно». 
Таков, например, популярный 
конкурс силачей, во время кото­
рого представители разных се­
лений соревнуются в перетяги­
вании каната и беге с мешком 
пшеницы на плечах, рубке и 
распиливании деревьев, подни­
мании телеги... Любой баск­
ский праздник (а каждая дерев­
ня имеет свои) непременно со­

провождается танцами и пени­
ем. Самый известный танец — 
фанданго, а всего их насчиты­
ваются десятки и даже сотни. 
Танцоры, прищелкивая паль­
цами, выделывают виртуозные 
па в сопровождении флейты и 
барабана. Мужской хор или со­
лист исполняет на торжествах 
народные песни, а иногда пе­
вец выступает и как импрови­
затор, сочиняя стихи и мелодию 
на заданную тему.

Тридцать лет террора
Сознавая всю свою самобыт­
ность, баски, уже много веков 
«разделенные» между Испани­
ей и  Францией, не оставляют 
попыток добиться как можно 
большей независимости от пра­
вительств этих стран, а конеч­
ная цель радикального крыла 
националистов — создать от­
дельное независимое государст­
во из четырех испанских и трех 
французских провинций. Осо­
бенно настойчивы в этом своем 
стремлении баски, живущие в 
Испании. Радикальная сепара- ►



Независимого государства баски 
не создали, но свое знамя у них есть

Зеленый и бе­
лый кресты на 

красном поле -  
такой флаг в 

конце XIX века 
был принят ба­

сками в качест­
ве символа их 
национальной 
самобытности.

► тистская организация «Родина 
и свобода басков» (известная 
под аббревиатурой ЭТА) пере­
шла в 1968 год}' к тактике тер­
рора. За тридцать лет в резуль­
тате террористических актов в 
Испании и Франции погибли 
более восьмисот человек. В 1995 
году террористы даже намере­
вались убить короля Испании 
Хуана Карлоса, но заговор был 
вовремя разоблачен. Долгое 
время считалось, что ЭТА поль­
зуется поддержкой весьма не­
большого числа фанатиков. Од­
нако, по сведениям испанского 
следователя Бальтасара Гарсо­
на, в Стране басков создана раз­
ветвленная сеть вспомогатель­
ных организаций, охватываю­
щих десятки тысяч человек. В 
сентябре прошлой) года ЭТА за­
явила о прекращении террори­
стической деятельности -  но не

о прекращении борьбы за неза­
висимость баскского народа. 
Партия «Эрри Батасуна» — по­
литическое крыло ЭТА -  заяви­
ла, что «мир в Стране басков не 
наступит до тех пор, пока в 
тюрьмах находятся шестьсот за­
ключенных — членов ЭТА, а 
улицы баскских городов конт­
ролируют национальная поли­
ция и гражданская гвардия».

«Прикрепленные» к Беарну
Баски во Франции не идут на 
открытое противостояние с пра­
вительством, однако со времен 
Великой французской револю­
ции мечтают о создании «собст­
венного» департамента. Еще в 
1790 году два депутата из Иста- 
рица -  братья Гарат -  подня­
лись на трибуну Национальной 
ассамблеи, чтобы выразить это 
желание своего народа. Но они

не были услышаны. 4 марта 
1790 года Национальная ас­
самблея образовала департа­
мент Нижние Пиренеи, и Стра­
на басков стала «придатком» ис­
торической области Беарн. В 
1981 году баскские сепаратисты 
поверили, что их мечта скоро 
станет реальностью. Создание 
баскского департамента фигу­
рировало среди предвыборных 
лозунгов кандидата в прези­
денты Франсуа Миттерана. Ба­
скская социалистическая пар­
тия выступала за то же самое. 
Однако министр внутренних 
дел Гастон Дефферр, созвав в 
Париже депутатов из этого ре­
гиона. констатировал раскол в 
их рядах: нижнепиренейские 
консерваторы «завалили» про­
ект. Нижние Пиренеи стали на­
зываться Атлантическими Пи­
ренеями, но французская Стра­
на басков осталась «прикреп­
ленной» к области Беарн. ■

Пьер Аккос, 
Эрве Альгаларрондо

GEO 24





в рацион кочевников, воинов и 
путешественников. Галеты 
брали в поход крестоносцы и 
матросы Колумба. О печенье -  
потомке первобытного сухаря - 
фоторепортаж Тьерри Бегана

Нынешние изысканные сладости произошли от 
миланских бисквитов эпохи Возрождения, когда начал­
ся расцвет европейского кулинарного искусства.
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Ежедневно кондитерская фабрика «Лю

Тесто для популярного во Франции сорта “Школьник» 
подходит в течение двадцати минут, затем оно раска- 
тыватеся и поступает на формовочную матрицу.

После формовки заготовки по конвейеру попадают в 
печь. Остатки теста (узорчатая решетка в правом 
верхнем углу снимка) снова идут в производство.

Еще горячие плитки шоколада с изображением 
школьника плотно прижимаются к поверхности и на­
дежно прилипают к ней, заполняя поры в печенье.
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выпускает 2 300 ООО штук печенья
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Качество гарантируют инфракрасный

Густой апельсино­
вый сироп расте­
кается по поверх-
нпгти  прчрмка
кается по поверх­
ности печенья 
и под воздействи­
ем высокой тем­
пературы (печь 
разогревается до 
95 градусов) по­
степенно превра­
щается в глазурь.

Еще до замешивания специалисты берут образцы теста и на ис­
пытательном стенде надувают их, словно пузырь жевательной 
резинки. Так тесто проверяется на эластичность и прочность.

Четыре минуты пекутся покрытые сиропом кусочки теста. За­
тем почти готовое печенье проходит под инфракрасными 
лучами, которые придают глазури нежный и аппетитный блеск,
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Печенье широко 
известной конди­
терской фабрики 
«Бальзен», распо­

ложенной в де­
партаменте Уаза 

(Франция), форму­
ется на вращаю­

щейся с бешеной 
скоростью брон­
зовой матрице.

свет и бронзовые отливочные формы

Прозрачный мармелад заполняет сердцевину печенья "Дель­
фин» из серии «Зоопарк». Ежегодно фабрика «Бальзен» произво­
дит более восьмисот тонн сладкой продукции этой серии.

Кроме «дельфинов» с мармеладом каждый час с конвейера 
фабрики сходит восемьдесят пять тысяч таких потешных 
«обезьян». Сердцевину их составляет шоколадная начинка.



сыпчатые нежные бисквиты и приготовлен­
ные по французским рецептам изысканные 
печенья, среди привыкших к  пряникам и ба­
ранкам гурманов они произвели гораздо 
меньший фурор, нежели, скажем, экзотиче­
ский заморский «индейский чоколатль».

Однако со временем чаепития с сахарным 
и сдобным печеньем вошли в привычку, и 
к началу XX  века в России широкую попу­

лярность приобрела продукция известных кон­
дитерских фирм «Бликгенъ и Робинсонъ», «То­
варищество А.И. Абрикосова Сыновей»,
«Жоржъ Борманъ». Гурманы отмечали изы­
сканный вкус «чайнаго печежя Эйнемъ», гимна­
зистки и студентки любили после занятий поси­
деть в кондитерских «Данонъ». Сегодня в Рос­
сийской Федерации сотни крупных и мелких 
кондитерских фабрик занимаются производст­
вом разнообразного печенья. Среди них такие 
известные предприятия, как концерн «Мос- 
хлеб», «Крекер», «Кленовый лист», «Серебряный 
бор». Один из крупнейших и старейших произ­
водителей печенья -  московская кондитер­
ская фабрика «Большевик». Она была основа­
на в 1855 году выходцами из Франции и те­
перь вновь принадлежит французам: контроль­
ный пакет акций (58 процентов) приобрела 
знаменитая еще до революции компания «Da­
none», известный ныне производитель продук­
тов детского питания, йогуртов и сладостей.

Фантазии западных кулинаров не имеют 
границ: из муки, взбитых яиц и сахара 
производятся не только известные 

сливочные и песочные сорта печенья с кре­
мом, шоколадом, изюмом или орехами, 
которые в Новом Свете именуются «домаш­
ним печеньем», а в Старом Свете называют 
бисквитами, но и популярные у лакомок 
затейливые изделия -  крекеры с тмином, 
гвоздикой, сыром, чесноком, луком, перцем, 
сладким картофелем и даже... с марихуаной! 
Секреты домашней сладкой выпечки пере­
даются из поколения в поколение. Преуспева­
ющий владелец крупной кондитерской фабри­
ки американец Морис Дженнингс лю бит вспо­
минать, как его бабушка перед смертью 
вызвала их с братом и торжественно сказала: 
«Оставляю вам двоим в наследство ферму и 
рецепт моего печенья. Выбирайте». Морис, 
как старший брат, имел право выбора. Он 
предпочел узнать старинный секрет 
бабушкиных сладостей и не прогадал.

О т обычных «человеческих» печений не так 
давно отпочковалось семейство «собачьих» 
и «кошачьих» бисквитов. По преданию, 
некий кондитер хотел сотворить новый сорт 
и в досаде выбросил свое несъедобное 
изделие собакам -  а те  с жадностью на него 
набросились. Так появился оригинальный 
корм для братьев наших меньших. ■

Лакомство на все 
времена -  сладкое, 
соленое, острое...
Компания «С. Сиу 

и К0», как и другие 
фирмы, упаковы­

вала свой неж­
ный товар в жес­
тяные коробки с 

металлохромным 
рисунком -  чтобы 

не покрошился.

а свою многовековую историю пече­
нье и его близкие родственники -  га­
леты и крекеры -  спасли не одну чело­
веческую жизнь: при кораблекрушени­
ях, на ледовых полях Арктики и Антарк- 
Гималаях... Сухие хлебцы не только 

служили живым, но и должны были скрасить 
путешествие в загробное царство мертвецам: 
тщательно высушенные хлебные лепешки, 
предки современного печенья, были обнару­
жены в египетских пирамидах и скифских кур­
ганах. На Древнюю Русь традицию сушить 
сухари и печь печенье, как и многие другие ку­
линарные премудрости, принесли еще мон­
гольские племена. Поэтому, когда после Оте­
чественной войны 1812 года в петербургских 
и московских кондитерских появились рас-

3
тики, в
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На Западном озере -  
Хо-Тэй -  в городской 

черте ХАНОЯ (на 
снимке справа) рыба­

ки, как и сотни лет 
назад, вытаскивают 

сетями улов, который 
потом продают на 

рыбном рынке. 
Новые кварталы пор­
тового города ХОШИ­

МИН (внизу), распо­
ложенного на реке 

Сайгон, разрастают­
ся все быстрее.
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G E Q TO P O A

Мудрый и медлительный, 

как старая черепаха, -  таким 

представляется Ханой с его 

двухтысячелетней историей. 

А  яркий и живой Хошимин 

скорее походит на дракона

Х ошимин любит реку. Река -  
это движение. Город смот­
рит на прогулочные кораб­
ли -  многопалубные, сияю­
щие разноцветными огня­
ми, скрипит досками при­
чалов, прислушивается к 

звукам музыки, гремящей с теплохо­
дов, и грызет вареные кукурузные 
початки, если хватает денег на это 
незамысловатое лакомство. Он ве­
рит, что в конце концов старинные 
драконы на воротах Небесного храма 
принесут ему силу и счастье.

Ханой любит море. Море — это веч­
ность. В Хайфоне, аванпорте Ханоя, 
старые деревья опускают ветви в 
морские волны. Из хрипловатых ди­
намиков в кафе «Ван Май», напоми­
ная о прошлых временах, доносятся 
мелодии «Жизни в розовом свете» и 
музыкальной темы из фильма «Док­
тор Живаго». Окутанный звуками го­
род, словно дряхлеющая черепаха, 
следит за тем, что происходит за сто­
лом у игроков в ма-джонг, и задумчи­
во поглядывает на Храм нефритовых 
гор. Там, как будто в подтверждение 
этого сравнения, хранится чучело 
древней черепахи, которую вытащи­
ли из воды в 1968 году. Двухметро­
вая рептилия весит четверть тонны. 
Может быть, именно от этого священ­
ного животного вьетнамский герой- 
освободитель Ле Лои получил вол­
шебный меч и изгнал китайских за­
хватчиков. Когда подвиг был свер- ►
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► шен, черепаха потребовала назад 
свое оружие и с ним погрузилась в 
пучину озера, которое с тех пор назы­
вается Хо-Хоан-Кием -  «озеро возвра­
щенного меча». Теперь черепаха ле­
жит под стеклом, ее панцирь блестит, 
будто отлакированный, а взгляд муд­
рых узких глаз полон покоя.

Хошимин, в отличие от Ханоя, веч­
но куда-то спешит; со своими пятью 
миллионами жителей он давно пере­
рос трехмиллионную столицу Вьет­
нама. В свое время веселый нрав 
Сайгона оценили французские сол­
даты: в 1859 году, заняв сайгонскую 
цитадель, они сразу же окрестили го­
род «Парижем Востока». Ханой, на­
против, никогда не пользовался сим­
патией завоевателей: в апреле 1882 
года французы, захватив город, раз­
рушили императорские дворцы, а на 
месте старинных пагод построили 
здания почты и телеграфа.

А позже и  Сайгон все-таки постра­
дал от иноземцев -  американцы 
расширили старинные улицы 
для прохождения военных ко­

лонн, вырубили аллеи, воздвигли бе­
тонные небоскребы, а «прогулочную 
милю» Рю Кантинат превратили в 
улицу «красных фонарей». В 1968 го­
ду, когда партизаны внезапно появи­
лись в городе и трупы убитых южно­
вьетнамских солдат лежали на ули­
цах, американцы в течение четырех 
дней сравняли с землей целые квар­
талы -  танками, бомбами, ракетами 
и напалмом. Через двадцать лет 
после победы в войне с США во Вьет­
наме вновь начали строить рыноч­
ную экономику -  и именно «дракон» 
Хошимин первым услышал призыв 
и стал прихорашиваться, расширять 
рынки, строить отели и высотные 
дома, сметая все, что стояло на пути 
к обещанному процветанию. Выв-
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По традиции торгов­
цы сосредотачивают­
ся на «своих» улочках. 
Ханг-Буом в ХАНОЕ -  

«улица спиртных на­
питков» (справа). И 
веселое божество, 

судя по всему, не воз­
ражает (слева). А в 

китайском квартале 
ХОШИМИНА куры по­
падают на рынок жи­
выми -  так принято в 

тропиках (внизу).

Ханой и Хошимин 
роднит азартная 

атмосфера 
уличной торговли

ший Сайгон давно забыл о войне и 
радостно встречает американских 
и французских туристов, бойко отве­
чая улыбкой на улыбку.

«Черепахе» Ханою больше нравит­
ся мечтать у стоячих вод озера. Вече­
рами она смотрит на выпрыгиваю­
щих из воды рыбок и на дрожащую 
дорожку отраженного в воде света 
фонарей. Таким представляет себе 
Ханой поэт и бытописатель Ванг Сон.
В 1949 году он напечатал в газете 
свое первое стихотворение. Сейчас 
поэту 77 лет, он автор 15 книг, посвя­
щенных одной теме -  столице Вьет­
нама. Всю жизнь Банг Сон воспевает 
город, который расщедрился для не­
го с женой лишь на крохотную ком­
натенку. Ханой, обветшалый от вре­
мени и разрушенный в годы войны с 
американцами, не слишком щедр к 
своим обитателям: трети из них дос­
талось меньше чем по три квадрат­
ных метра жилой площади. Поэтому 
Банг Сон радуется, что между супру­
жеским ложем и кухонной нишей он 
может втиснуть диван, книжную 
полку с табличкой «Книги на дом не 
выдаются» и стол с семью желтыми 
розами в вазе. «Каждый день у меня 
должны быть свежие цветы, хотя бы 
один, — говорит он с улыбкой. -  Так 
принято у нас в Ханое».

Ханой переносит трудности с досто­
инством, даже если его жителям при­
ходится трудиться на трех работах, 
чтобы выжить. Бедность сочетается с ►
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носят накидку «ао-зай» до щиколо­
ток, чтобы она живописно развева­
лась, как крыло бабочки. В Хошими­
не накидки доходят только до колен».

А  рвущийся в XXI век «дракон» Хо­
шимин улыбается, меняет кожу и 
стиль жизни. Но за модой здесь го­
нятся не ради удовольствия, а для де­
ла. По вечерам хошиминский отель 
«Рекс» раскаляется от тысяч лампо­
чек, как доменная печь. Неоновые 
полосы подрисовывают брови театра 
«Бен Тхань», подводят нарядными 
мазками веки торговому центру, са­
мому высокому зданию в республике 
(145 метров в высоту, 33 этажа). Не­
оновый вихрь укутывает статую Буд­
ды на пагоде Бао-Ан и венчает бе­
лым нимбом Мадонну кафедрально­
го собора, рядом с ней светящимися 
буквами выведено «Аве Мария».

Неон превращает отдельные, ха­
отично застроенные кварталы в 
единый город, словно наполняя 
светом его худосочное тело. А 

доктор Чан Тьен в своем кабинете в 
Третьем округе целыми днями нака­
чивает силиконом маленькие грудки 
богатых сайгонок -  по 200 долларов с 
бюста. На огромном плакате напро­
тив городской Оперы светится лицо 
Синди Кроуфорд. «Мне больше по 
сердцу восточный идеал красоты, -  
говорит доктор Чан Тьен. -  Мы счи­
таем, что красота нужна не самому 
человеку, а в первую очередь окружа­
ющим его людям, обществу».

Деловая хватка в крови у Хошими­
на: ежегодный экономический рост 
здесь составляет 12 процентов, а го­
довой доход горожан -  900 долларов 
на человека — почти в четыре раза 
превышает средний показатель по 
стране. Это обеспечивает хошимин- 
цев джинсами «Армани», «вьетнам­
ками» на платформе и компакт-дис- ^

Праздничный парад: 
перед мавзолеем 

ХоШиМина в ХАНОЕ 
стоят в строю вьет­

намские комсомоль­
цы -  «Хошиминов- 

ская молодежь» (сле­
ва). Колонна студен­

ток университета 
несет разноцветные 

шары (на снимке 
справа). Красочные 
ночи: традиционный 

ночной променад 
от отеля «Реке» до ра­

туши в ХОШИМИНЕ 
(на нижнем снимке).

Красные знамена 
и красные фонари: 
две стороны 
одной медали

► чистоплотностью, несмотря на то, что 
только шестьдесят процентов ханой - 
цев могут пользоваться чистой водой. 
Как старик, трясущийся над никому 
не нужными семейными реликвия­
ми, Ханой упорствует, отвергая лю­
бые критические замечания о за­
плесневевших фасадах домов, о по- 
луосыпавшихся черепичных кры­
шах и позеленевших ставнях окон 
Старого города с его темными пещер­
ками жилищ и глухими внутренни­
ми двориками. Он дорожит прогнув­
шимися балконами с потрескавши­
мися колоннами и ржавыми кованы­
ми решетками, кружевными тенями 
акаций и тамариска на вымощенных 
булыжником мостовых, восточным 
культом здорового духа и тела, кото­
рому в особенности привержены ста­
рики. Каждый день перед восходом 
солнца собираются на озере Хо-Хоан- 
Кием группы пожилых физкультур­
ников, а ручеек любителей бега трус­
цой постепенно превращается в мощ­
ный поток: ханойцы не позволяют се­
бе распускаться и в старости.

«Ханоец прежде всего вежлив. -  го­
ворит Банг Сон. -  Он избегает про­
сторечия и грубых слов. Он не поло­
жит ноги на стол и не будет ковырять 
в зубах на улице. В Хошимине еда 
должна быть обильной, в Ханое — 
красивой. Хошиминец ездит в засти­
ранной майке на мопеде, ханоец, оде­
тый как полагается, -  на велосипеде. 
По ханойской традиции женщины

GEO 41



► ками британской группы «Спайс 
герлз». Даже обитатели городской по­
мойки Донг Тан в 35 километрах от 
города ведут «активный бизнес»: в 
предрассветных сумерках они выхва­
тывают из открытой пасти кз'зовов 
мусоросборников отслужившие свое 
вещи, чтобы, выстирав и высушив их, 
заново «выбросить на рынок»...

Жизнь здесь безостановочно 
мчится по кругу -  с треском и 
грохотом, как ночное воскрес­
ное ралл и на мопедах от реки 

Сайгон до городской ратуши и обрат­
но. Время -  деньги, и поэтому Хоши­
мин, торопясь, глотает лимонад из 
банки, пробегает глазами комиксы, 
тарахтит на мопеде «Хонда» в густом 
потоке движения и быстро отправля­
ет естественные надобности под забо­
ром в Центральном парке.

Неподалеку от парка, на площади 
Лам-Шон, живет и работает пред­
приниматель Нгуен Тхе Хонг. Вооб- 
ще-то у него есть своя комната и поч­
товый адрес, на который приходят 
заказы из Кореи, Гонконга и даже 
Италии. Но Нгуен предпочитает ра­
ботать на площади, здесь он выстав­
ляет на продажу свои товары, и сю­
да ему доставляют исходное сырье 
для творчества — пустые жестяные 
банки из-под прохладительных на­
питков по 200 донгов (полтора цента) 
за штуку. Раньше он был полицей­
ским и получал 30 долларов в месяц. 
Сейчас зарабатывает вчетверо боль­
ше (разумеется, не платя налогов) -  
продает модели вертолетов, самоле­
тов и мотоциклов красного и зелено­
го цветов, в зависимости от банки — 
из-под колы или пива «хайнекен».

Его торговое место—перед Оперой, 
в центре потока туристов -  золотое. 
Даже если забор здесь пахнет так же, 
как любой другой забор, которым 
несть числа в этом городе, где дере­

вья и общественные туалеты -  ред­
кость. За день мастер изготавливает 
пять «харлеев», а его родственники с 
семи утра и до самой ночи разрезают 
банки, разглаживают мягкую жесть 
и мечтают сделать из банок из-под 
популярного пива «Тигр» и выгодно 
продать модель «Титаника». Для 
выполнения крупных экспортных за­
казов Нгуен Тхе Хонг загружает ра­
ботой мальчишек с близлежащих 
улиц. «Такого товара вы в Ханое не 
найдете», — уверенно говорит игру­
шечных дел мастер Хонг.

В ответ «черепаха» Ханой лип и. по­
качает старой морщинистой головой. 
Там верят не советам Дейла Карне­
ги, а Конфуцию, который учил пре­
небрегать богатством. Святыни Ха- ^

Разные подходы к 
охране здоровья: 
старинное тай-тьи

и аквапарк
Бой с тенью: в ХАНОЕ

у городского озера 
Хо-Хоан-Кием поклон­

ники искусства тай- 
тьи каждое утро ста­
новятся в исходную 

позицию. Эти упраж­
нения полезны для 

души и тела (на сним­
ке вверху). Солнеч­
ные ванны: в аква­
парке ХОШИМИНА 
(на снимке справа) 
отдыхают местные 

нувориши. А их детей 
не оторвать от за­

мечательных аттрак­
ционов и купания 

(на снимке внизу).
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► ноя—старинное городское кладбище, 
мавзолей Хо Ши Мина и посвящен­
ный Конфуцию Храм литературы 
Ван-Миеу, во дворе которого начи­
ная с XI века воспитывалась вьет­
намская духовная элита. Здесь, у за­
росшего лотосами пруда, замерли ка­
менные черепахи, а памятные плиты 
сохраняют для вечности имена рабо­
тавших в Храме ученых.

После обеда «черепаха» Ханой от­
дыхает на каменных плитах 
возле озера Хо-Хоан-Кием. Но 
дважды в год — ко дню Победы 

30 апреля и к первомайским празд­
никам — город преображается: на до­
мах и над улицами появляются аги­
тационные транспаранты с лозунгом 
«За богатую страну и социальное ра­
венство», выполненные в традицион­

ных красных и золотых цветах, -  в 
таком колорите расписывали древ­
ние вьетнамские пагоды.

А  непоседливый «дракон» Хоши­
мин непременно хочет не просто 
жить, а наслаждаться на всю катуш­
ку и разбогатеть прямо сейчас. Как 
поет в театре «Бен Тхань» (вход -  де­
сять долларов) популярная местная 
девичья поп-группа «Ба Кон Мео» — 
«Три кошки»—о Хошимине в 2000 го­
ду: «Он будет выглядеть как в сказке, 
не будет больше бедных, все дети 
пойдут в школу». Три веселые девуш­
ки с косичками или с прическами 
«под пальму» ликуют так, словно в их 
песнях говорится о земляничном мо­
роженом или о счастливой любви, и 
мечтают о славе Мадонны. А их по­
клонники копят деньги, чтобы по­
пасть на концерт, а потом по полной

Страна сохранила 
традиционные 

ценности, несмотря 
на годы оккупации

программе оторваться в блестящем 
мрамором раю развлечений «Супер- 
Боул», где продаются первые во Вьет­
наме жаренные по американскому 
рецепту «цыплята по-кентуккийски».

Но за мишурой и блестками живо­
писного «дракона» Хошимина скры­
вается мудрость, практицизм и тра­
диционализм. Он не верит в утопии, 
чтит семыо. молится в старинных па­
годах Салой и Винь-Нгием и чтит по- ►

Журавли, символы 
бдительности, охра­
няют алтарь в Храме 
литературы в 
ХАНОЕ, месте, где 
был основан первый 
во Вьетнаме универ­
ситет (на снимке 
вверху). Драконы на 
воротах Небесного 
храма в ХОШИМИНЕ 
(на снимке слева) 
символизируют силу 
и счастье. Здесь на
китайском языке уве­
ковечены имена бла­
готворителей храма.
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► койного «дядюшку Хо», которому обя­
зан своим новым именем.

Столица Ханой заботится о мавзо­
лее всевьетнамского «дядюшки»: по­
лы здесь устелены коврами, парад­
ные комнаты сверкают чистотой, ку­
рится дым благовонных палочек... В 
полном порядке содержится и музей 
Хо Ши Мина, в витринах которого 
выставлены «макеты мечтаний» по­
койного вьетнамского лидера о горо­
де будущего: высотные дома на За­
падном озере — сдержанные, чистей­
ших пропорций сооружения в стиле 
великого зодчего Jle Корбюзье. Одна­
ко сегодня торжествует совсем другой 
стиль, здесь поспешно возводят про­
зрачные здания-дворцы с причудли­
выми башенками и эркерами, словно 
насмехающиеся над наивными пред­
ставлениями Хо Ши Мина.

А в городе Хошимине нет мавзолея, 
зато есть памятник дядюшке Хо у ра­
туши. По выходным на его фоне фо­

тографируются молодожены и дети с 
цветами -  цветы они принесли, что­
бы положить к его ногам. С громким 
барабанным боем вышагивает к мо­
нументу пионерский отряд из недав­
но открывшейся частной школы «Нго 
Тхои Нием». Пионеры пришли отра­
портовать дядюшке Хо об успехах 
двенадцатилетнего Тьена, который в 
состязании школ Третьего округа 
стал победителем по английскому и 
вьетнамскому языкам. Маленький 
Тьен смущенно шаркает новенькими 
кроссовками-«адидасами», потеет в

Отказавшись от 
утопии, Вьетнам 
все же уважает 
мавзолей Хо

напяленной на него розовой мантии, 
бирюзовом шарфе и квадратной до­
кторской шапочке, оглядывается на 
своих счастливо улыбающихся роди­
телей. А  директор школы не упуска­
ет случая раздать глянцевые пест­
рые рекламные проспекты своей 
школы собравшимся на торжествен­
ное мероприятие зрителям.

Скорее всего, в Ханое отнеслись бы 
ко всему этому с легким недоумени­
ем —«старой черепахе» трудно понять 
нынешнюю молодежь и ее потребно­
сти. И если южнокорейский концерн 
«Дэу» все-таки решит построить в 
сердце «черепахи» шестидесятише­
стиэтажный небоскреб, она, конечно, 
вежливо поблагодарит за этот пода­
рок, но будет втайне оплакивать те 
времена, когда город был «как пти­
чье гнездо», говоря словами певца 
Ханоя писателя Банг Сона. Именно 
такое уютное гнездо напоминает рес­
торан, который содержит «мятежный 
лирик» (так его называют в стране) 
Нгуен Хюи Тхиеп. Ресторан одновре­
менно и традиционный и экзотиче­
ский — он стоит на сваях над водами 
Красной реки. Там, под крышей из 
ломких высохших пальмовых листь­
ев, постепенно краснеет от выпитого 
алкоголя и вечернего солнца, кото­
рое, отражаясь от реки, еще светит в 
окна, собравшаяся пофилософство­
вать в тесной компании, «в своем кру­
гу» ханойская богема -  столичные 
литераторы и художники.

Разноцветные бумажные фона­
рики трепещут на искусствен­
ном ветру, который поднимают 
вентиляторы. Официанты несут 

к столам дымящиеся миски с тради­
ционным блюдом — супом из моллю­
сков. «Человек может заботиться о бу­
дущем, только когда он сыт, -  говорит 
писатель Нго Тхао. -  Совсем недавно 
я хотел есть. И вот поужинал. Теперь 
я думаю о 2028 годе, когда Земля 
должна столкнутся с другой плане­
той и все живое погибнет».

Его коллега Хоанг Фу Нгок Тыонг 
щурит глаза за толстыми стеклами 
очков. «Я люблю прошлое куда боль­
ше, чем настоящее, — рассуждает он.
-  Настоящее непостоянно и обманчи­
во. Прошлое — неизменно».

Это звучит так «по-ханойски»... 
Старая «черепаха», услышав эти сло­
ва, облегченно вздохнет, исполнен­
ная умиления и тихого одобрения. ■

Йорг-Уве Альбит, 
фотографии Доминик Обертрайс

S If 
; *

1

В ХАНОЕ портреты Хо 
Ши Мина (1890-1969) 
можно встретить по­
всюду. А бывшая сто­
лица бывшего Южно­
го Вьетнама, Сайгон, 
в 1976 году переиме­
нована в ХОШИМИН. 
Человек, носивший 
это имя, с 1946 года 
был президентом 
Демократической 
Республики Вьетнам 
(Северный Вьетнам), 
одним из лидеров 
мирового антиколо­
ниального движения 
и известным комму­
нистическим вож­
дем (компартию Ин­
докитая он организо­
вал в 1930 году).

ШЖЖ;
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Торжественная служ­
ба во время празд­
ника Успения Пре­
святой Богородицы 
в Свято-Троицкой 
Сергиевой лавре.
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Православие М нение

Автор -  историк 
и журналист. 

Живет и рабо­
тает в Москве.

Таинства -  ядро 
православной 
жизни. Слева 

направо: венча­
ние в русской 

церкви; только- 
что окрещен­

ного младенца 
причащают в 

кипрском хра­
ме. Обряд при­
частия новоок- 
рещенного на­

зывается во- 
церковлением.

Религия, открывающая
Восточное христианство 
никогда не ставило догму 
превыше всего, и потому 
сегодня оно объединяет людей 
самых разных взглядов
Яков Кротов

Олово «православие» есть калька с греческо­
го «ортодоксия». «Ортодоксия», в свою оче­
редь, созвучна «орфографии» («правописа­
нию» -  в русском языке один и тот же гре­

ческий звук передавали и как «т», и как «ф») и 
«ортопедии». Правильно славить Бога не так лег­
ко. Этому нужно учиться, как грамоте. И в каком- 
то смысле «быть православным» -  то же, что «быть 
ортопедом»: человек видит, что, как сказал Гам­
лет, «век вывихнут’», и знает, как поставить все на 
место, чтобы правильно «ходить пред Богом».

Ортопед не гоняется за больными, а ждет у се­
бя в кабинете, когда они придут к нему. И у пра­
вославия среди христианских конфессий репута­
ция наименее миссионерской. Одним это нравит­
ся -  «хороший товар сам себя хвалит», других оза­
дачивает: ведь Христос призывал проповедовать 
Евангелие... Противоречия тут нет: православ­
ный прославляет не православие, а Бога. И счи­
тает, что делает это правильно.

Сложная конкретность Троицы
Православие есть нечто противоположное «ино- 
славию», «кривославию». «Инославием» ж елточ­
ки зрения христиан IV века по Рождестве Христо­
вом (когда сам термин приобрел нынешнее зна­
чение), было арианство: учение о том, что Христос 
есть очень, очень хороший человек, может быть, 
даже сверхчеловек, усыновленный Богом, но, ко­
нечно, не Бог, потому что человек Богом быть не 
может. Отличие неправославных от православ­
ных проявлялось очень просто: где один просла­
влял Бога, говоря только: «Слава Богу», право­

славный говорил: «Слава Отцу, и Сыну, и Свя­
тому Духу». Последняя формула и была призна­
ком православия, да и по сей день им остается. 
Она тесно связана с догматом о Боге как Троице
-  одним из самых алогичных и восточных по ду­
ху догматов христианства. Православие сформи­
ровалось на Востоке и по сей день считается вос­
точной религией. Неслучайно по-английски «ор­
тодоксом» назовут иудея, а православного—«вос­
точным ортодоксом». Восточная же духовность 
отличается расплывчатостью, уклонением от 
слишком прямых, однозначных определений 
высшего начала. Православие часто предпочита­
ет молчать там, где речь идет о самом важном, о 
Высшем. И вместе с тем богословы, представите­
ли «золотого века святоотеческой мысли», быв­
шие восточными, православными мыслителями, 
написали десятки томов, пытаясь дать определе­
ние Божеству. Бог как Троица—противоречащая 
всем законам рассудка подсказка и одновремен­
но преграда на пути этого постижения. Говорить
о «небесах» или «пути» куда проще. Но обраще­
ние к Троице есть обращение к той сложной кон­
кретности Божества, которая открывается право­
славному человеку ежедневно.

Православный чувствует себя «у Христа за па- 
зушкой», и Дух Святой переживался православ­
ными святыми словно жар печки, разгоревшей­
ся в чистом поле среди снежной вьюги. Так опи­
сывал свой религиозный опыт один из учеников 
преподобного Серафима Саровского. Человек не 
просто простирается ниц перед Богом, а подни­
мается и идет за Христом к Отцу, понимая, что 
давно бы замерз в холодных просторах, если бы 
Дух Божий не наполнял, не согревал и не вел его.

«Восточность» православия видна в его богослу­
жении, мягко, но уверенно прикасающемся ко 
всем человеческим чувствам. В православном 
храме прежде всего смотрят, здесь множество 
священных изображений -  икон, фресок. Чело­
век окружен запахом -  кадят так часто и густо, 
что сами ясе над собой подтрунивают: «Много ка­
дишь -  святых закоптишь». В православии рабо-
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пятую сторону света

тает даже осязание, вера словно пытается про­
браться под кожу: к иконам прикасаются губами, 
богослужение включает в себя помазание освя­
щенным маслом и окропление святой водой.

Православие -  религия шести чувств
Православие в целом само есть чувство -  шестое, 
открывающее то, что нельзя открыть словом. Что­
бы по-настоящему понять православие, нужно 
стать православным, почувствовать это изнутри,
-  как понять семейную жизнь можно только из­
нутри, на опыте. Православие -  это еще и боль­
шая семья. Для священника нормально бьггь же­
натым и многодетным. В православии способны 
понять развод -  ну ошибся человек, с кем не бы­
вает... Но всегда считалось, что даже смерть не ос­
вобождает от брачных уз — в них видят прежде 
всего не средство продолжения рода, а любовь, 
которая дана Богом. Слова Христа, что на небе­
сах не играют свадеб, сказаны в том смысле, что 
свадьбу надо сыграть здесь и доказать свою вер­
ность жене или мужу тоже здесь, где это тяжело. 
При взгляде на священника с беременной женой 
православный человек думает о том, что вот ведь, 
перепачканные пеленки и чай с вареньем не ме­
шают его пастырю быть со Христом. Этот «мате­
риализм» православия по-своему помогает чело-

Из Казахстана 
в Вологодскую 
область прие­
хал этот чело­
век, чтобы по­
ставить у себя 
на родине по­
клонный крест. 
Такие кресты 
в России издав­
на играли роль 
придорожных 
часовенок. У 
них путник мог 
помолиться, 
зная, что нахо­
дится на освя­
щенном месте.

Е православном сознании 
нет пропасти между 
жизнью материальной 
и духовной, бытом и верой

веку и в церкви. Здесь все чувства настолько за­
полнены Царством Божиим. что «царству кесаря» 
просто физически не остается места. Бог пропо­
ведуется не только и не столько словом, сколько 
цветом и линией, материей и звуком, запахом и 
атмосферой, помогая пробудиться в душе шесто­
му чувству — загадочной человеческой способно­
сти открывать присутствие Бога в мире.

Осязательное отношение к миру духовному мо­
жет быть извращено и употреблено во зло. Чрез­
мерное почитание икон не раз вызывало в право­
славной среде иконоборчество, в борьбе с кото­
рым восстанавливалось нарзтпенное равновесие 
между почитанием Бога и почитанием иконы 
или креста. В послепетровской России женатое 
(«белое») духовенство превратилось в замкнутое 
сословие, где приход получал тот, кто женился на 
дочери предыдущего священника. Чай с варень­
ем часто уступал место «зелену вину». Но извра- ►
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Православие М нени е
► щения приходят и уходят, когда уходит их источ­

ник -  несвобода, и необязательно внешняя, но и, 
что важнее, внутренняя, вызванная закоснело­
стью, ленью, застоем. После р е в о л ю ц и и  кастовая 
замкнутость православного духовенства исчезла, 
и пьяницы-попы практически перевелись, когда 
бьггь священником стало смертельно опасно.

ко лбу, а другой сперва выслушает возглас пол­
ностью, потом перекрестится. Движения моля­
щихся вроде бы упорядоченные, но явно не син­
хронные. Вроде бы в ногу шагают, но чуть-чуть 
сбоят. Это сочетание общего порядка с частным 
отклонением от него, пожалуй, одна из характер­
нейших особенностей православия.

Дело в том, что в храме человек обретал свобо­
ду, которой был лишен за его стенами. Купол 
церкви, как шатер, хотя бы на время укрывал от 
окружающего мира угнетения и холопства. Мо­
жет бьггь, потому православное богослужение на­
много продолжительнее западно-христианского. 
Чем беднее страна деньгами и свободой, тем 
дольше в ней молятся, набираясь сил, чтобы вый­
ти наружу и не быть раздавленным страдания­
ми и злом, а кстати—и не раздавить другого. По­
этому не принято здесь говорить о «проблемах со­
временности», поджидающих человека за поро­
гом храма. Конечно, в последнее десятилетие в 
России и других странах Восточной Европы иные 
священники нередко затрагивали с амвона воп­
росы политические -  кто либерально, кто консер­
вативно. Свои почитатели находились у каждо­
го, но для большинства православных любые по­
литические разговоры в храме -  дурной тон.

Хотя на практике православную Церковь до­
вольно часто втягивали в политику. Многие ви­
зантийские императоры пытались сделать ее 
идеологической опорой власти—в результате на­
роды, боровшиеся за освобождение от Византии, 
начинали бороться с Церковью. В Армении это
I фивело к созданию своего, национального вари­
анта христианства, которое было объявлено

Свободная вера в мире рабства
«Отдельно стоящего» православного словно и не 
существует -  есть только православные. Нас все­
гда много, крестный ход -  так уж от истоков Вол­
ги до Киева, и все толпою. В храме православно­
му словно приятно потолкаться, наслаждаясь 
локтем ближнего у себя в боку. И разве не свиде­
тельствует обряд причастия — из одной чаши, с 
одной ложечки -  о готовности пожертвовать сво­
ей особостью ради единства с окружающими?

Да, в православном храме все стоят, как на па­
раде, но вот крестятся — каждый в «свой» момент 
(когда-то это поразило популярного английско­
го христианского писателя Клайва Льюиса). Да­
же когда крестятся все (при том же славословии 
Пресвятой Троице), все-таки один начинает на 
несколько мгновений раньше возгласа священ­
ника, чтобы точно на слово «Отец» поднести руку

Крестный ход, молебен, 
литургия в трудные 
времена дарят людям 

чувство свободы и единения
Неподалеку от 
Вятки находит­
ся место, где в 

XIII столетии 
была обретена 
икона Николая 
Чудотворца. С 

тех пор ежегод­
но в начале ию­
ня здесь устра­

ивают крест­
ный ход, во вре­

мя которого 
верующие по 

традиции триж­
ды проходят 
под корнями 

старой сосны.
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единственно православным. В худшем случае, 
как в Египте, люди просто принимали другую ве­
ру. И то, и другое рассматривалось как преда­
тельство православия (как и коллективный пере­
ход украинских архиереев в конце XVI века под 
власть Папы Римского или изменения в богослу­
жебных обрядах, произведенные патриархом 
Никоном в середине ХУЛ века).

Предание против предательства
Страстная ненависть к отступникам банальна. 
Небанально, однако, что православие не стало со­
здавать жестких механизмов для борьбы с преда­
тельством (истинным или воображаемым). Оно 
по сей день не отвечает внятно, кто и как опре­
деляет, что такое православие. Ясно, что это не 
Библия. И не патриархи -  они всего лишь люди, 
чрезмерное почитание патриарха и предпочте­
ние его прочим архиереям есть католическая 
черта, в православии, к  счастью, встречающаяся 
редко. Вроде бы это Вселенский Собор, но извест­
ны случаи, когда даже формально правильно ор­
ганизованный собор мог отступить от правосла­
вия. Неслучайно Церковь не торопится созывать 
новый Вселенский Собор, хотя подготовка к  нему 
ведется уже не одно десятилетие.

Высшим авторитетом в православии было и ос­
тается Предание. Понятие это ускользает от стро­
гого определения. Правильность передачи веры 
в Христа определяется не чином передающего, не 
верностью тексту догмата или Библии, а верно­
стью Христу. Верность же Христу поверяется пра­
вильностью передачи веры в Христа. В этой ка­
жущейся закольцованности есть важный разъем, 
дающий точку отсчета -  любовь к Христу и его за­
поведям. Любовь эта столь же конкретна, как для 
иных -  любовь к произведениям искусства, для 
других -  к природе, родине, всем тем картинам 
бытия, что наполняют светом внутренний мир. 
Только у верующего свет этот не мерцает от слу­
чая к случаю, а изливается ровно и неугасимо.

Если бы православие делало из своих догматов 
и обрядов дубинку для борьбы с инакомыслящи­
ми, оно давно бы погибло, как Византия. Но если 
высшим авторитетом делаются все вместе, то ка­
ждый в отдельности может существовать доволь­
но спокойно -  при условии, что важных вопросов 
касаться не будут. Современное православие не­

представления 
о смерти и вос­
кресении неот­
делимы от ве­
ры. Слева на­
право: вынос 
Плащаницы на­
кануне Пасхи -  
главного празд­
ника в право­
славном кален­
даре; старооб­
рядческое клад­
бище в Москве.

поминает знаменитый польский сейм, основан­
ный на принципе консенсуса, когда нищий 
шляхтич теоретически мог заблокировать приня­
тие любого решения. Только польский сейм был 
вынужден принимать какие-то решения, а пра­
вославие может себе позволить ничего опреде­
ленно не решать. Поэтому в нем сосуществуют 
церкви, живущие и по старому стилю и по ново­
му, активно участвующие в экуменическом, объ­
единительном с другими христианскими конфес­
сиями, движении и предающие экуменизм ана­
феме, совершающие богослужение на современ­
ном языке или на церковнославянском. Каких 
только нет нынче в мире православных! Каждый 
может заявить; а вот в IV веке святой Афанасий 
Александрийский один защищал православие, 
когда все прочие епископы Востока были ариана- 
ми, а вот при императорах-иконоборцах один 
святой Максим Исповедник защищал святые 
иконы, — так и я: один защищаю истину о том, что 
православие может отмечать Пасху лишь по 
юлианскому календарю, а все, кто служит по гри­
горианскому календарю, — еретики.

Есть православие демократичное и  номенкла­
турное, националистическое и космополитичное. 
Есть даже православные с прокатолическими 
симпатиями, упрекающие католиков только за 
то, что те вечно «спешат». Например, мало кто из 
современных католиков верит в догмат Вознесе­
ния Богоматери, утвержденный Ватиканом в 
1950 году, а православные, на словах отвергая 
догмат, празднуют это событие как Успение. В 
конце концов, к православным относятся и старо­
обрядцы всех толков, и какие-то крошечные рас­
кольничьи группировки, только себя считающие 
ортодоксами, а всех остальных -  еретиками, к 
примеру за службу по новому стилю.

Фанатизм, страсть отмежевываться и тыкать 
в еретиков пальцами сами по себе вроде бы дела­
ют человека неправославным по духу, по манере 
поведения — но все-таки православные и таких 
субъектов считают «своими». Это своеобразное пе­
ремирие, внутреннее согласие взрывается толь­
ко в тех случаях, когда православие берет себе на 
вооружение государственная власть. В современ­
ном мире, к счастью, это скорее исключение, и по­
тому православная вера притягивает тех, кто хо­
чет идти к Богу прямо и свободно. ■
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Православие распространи­
лось в Сербии еще в VII веке. 
За годы социализма число 
верующих в стране значи­
тельно сократилось. Однако 
сегодня, в условиях политиче­
ской изоляции и постоянной 
войны, Сербская Церковь

вновь стала опорой для наро­
да и реальной политической 
силой, противостоящей офи­
циальным властям. Этот сни­
мок сделан в Вербное вос­
кресенье 1999 года в Белгра­
де: Сербский Патриарх Павел 
возглавляет крестный ход.



Православные храмы и 
воскресные школы есть 
на всех континентах

Эфиопия -  страна, где хри­
стианство было распростра­
нено задолго до его приня­
тия народами Восточной 
Европы. Раскол, произошед­
ший на Четвертом Вселен­
ском Соборе в V веке, при­
вел к тому, что эфиопы и коп­

ты вместе с армянами и си­
рийцами отпали от единого 
древа православия. Но раз­
личия в церковной жизни не­
значительны, и сегодня речь 
все чаще заходит о воссо­
единении. На снимке -  дети 
перед воскресной школой.





ПАЯМЯШавие

Рубеж тысячелетий стал 
эпохой возрождения 
Церкви в Восточной Европе

Восстановление живописно- лов и аналогов утраченной 
го убранства разрушенного росписи. Затем выполнение
при советской власти храма эскизов на бумаге и карто- 
Христа Спасителя велось в не. Наконец -  роспись стен и
три этапа. Вначале была ис- сводов масляными краска- 
следовательская работа, по- ми в стиле русской академи- 
иск исторических материа- ческой живописи XIX века.







Русская церковь на пороге 
воссоединения -  спустя 
триста лет после раскола

На снимке -  панихида на воспринимали церковные
Рогожском старообрядче- нововведения как знак при-
ском кладбище в Москве. В шествия антихриста. Однако
XVII веке в Русской Церкви в 1971 году был сделан важ-
произошел раскол. Старооб- ный шаг к примирению: со
рядцы ушли из-под власти старообрядцев была снята
патриарха. Многие из них «анафема" -  знак отлучения.



Православие И стор ия

Вероисповедание, рожденное
На протяжении многих веков 

в диспутах и противостоянии 
императорам-отступникам 

православие стремилось 
сохранить неискаженной 

суть христианской религии

Отсчет истории христи­
анской Церкви ведет­
ся со дня Пятидесят­
ницы, который был 

описан евангелистом Лу­
кой в книге Деяний Свя­
тых Апостолов (на пятиде­
сятый день после Воскресе­
ния Христа на апостолов и 
Матерь Божшо в иеруса­
лимской Сионской горни­
це, где произошла Тайная 
Вечеря, свершилось соше­

ствие Святого Духа в виде 
огненных языков).

В этот день апостол Петр 
обратился к иудеям с про­
поведью, в которой при­
звал всех покаяться и окре­
ститься во имя Иисуса Хри­
ста. Проповедь была на­
столько вдохновенной, что 
около трех тысяч человек 
тут же приняли крещение. 
Общины первых десятиле­
тий после Воскресения

Христова дают идеальные 
картины ранней Церкви, 
когда главным было сохра­
нение «единства в любви». 
В книге Деяний так описы­
вается жизнь первой Иеру­
салимской общины: «Все 
верующие были вместе и 
имели все общее. И прода­
вали имения и всякую соб­
ственность, и разделяли 
всем, смотря по нужде каж­
дого. И каждый день еди­
нодушно пребывали в хра­
ме и, преломляя по домам 
хлеб, принимали пищу в 
веселии и простоте сердца, 
хваля Бога и находясь в 
любви у всего народа».

Около 34 года нашей эры, 
после осуждения Си­
недрионом по ложному об­

винению первомученика 
Стефана, началось, по сло­
вам апостола Луки, «вели­
кое гонение» на Церковь.

Гонения обычно начина­
лись с клеветы. Римские 
правители всегда искали 
возможность обвинить хри­
стиан в антигосударствен­
ных деяниях. Подчеркну­
тая аполитичность христи­
ан представлялась вызо­
вом римской демократии, а 
противостояние римской 
религии расценивалось 
как бунт против государст­
ва. Еще апостол Павел об­
разно называл проповедь о 
Христе «безумием для эл­
линов», которые просто не 
могли представить, что Бог 
не спас самого себя от рас­
пятия. А  для иудеев такая 
проповедь была, по его же 
словам, «соблазном», ибо 
утверждение, что Мессия 
умер позорной смертью, 
казалось евреям кощунст­
вом. Тем не менее в Иеру­
салиме на первых порах 
христианская Церковь со­
существовала с ветхозавет­
ной, в частности, христиа­
не посещали Иерусалим­
ский храм. Конец «симбио­
зу» положило восстание

иудеев против Рима, жес­
токо подавленное импера­
тором Нероном. Незадолго 
до восстания в 66 год}' хри­
стиане, предупрежденные, 
согласно преданию, боже­
ственным откровением, по­
кинули Иерусалим.

Второе и третье столетия 
в истории Церкви назы­
вают временем апологетов

-  богословов, которые в сво­
их посланиях императо- 
рам-гонителям оправдыва­
ли христианство как рели­
гию разумную и справед­
ливую. Отцы-апологеты, 
многие из которых погибли 
в годы гонений, заложили 
основы христианского бого­
словия и создали первые 
богословские школы.

Начало IV столетия озна­
меновалось победой право­
славия над языческим ми­
ром. Император Констан­
тин принимает крещение, 
и Римская империя стано­
вится христианским госу­
дарством. Однако массовое 
обращение бывших языч­
ников в новую веру сопро­
вождалось возникновени­
ем еретических движений, 
покровителями и даже 
инициаторами которых не­
редко становились кон­
стантинопольские импера­
торы. Многие христиане 
уходили от смут в пустыни. 
Это положило основу мона­
шеской традиции и воз­
никновению первых мона­
стырей. В том же столетии 
начинается эпоха Великих 
Вселенских Соборов, на ко­
торых, через преодоление 
ересей и расколов, происхо­
дило формирование и рас­
крытие важнейших хри­
стианских догматов.

Ересь -  преднамеренное 
уклонение от догмата хри­
стианской веры. Раскол 
(или схизма) -  обособление 
группы верующих от Цер­
кви вследствие неподчи­
нения иерархическому ав-

В Символе веры, принятом на первых Вселенских Соборах, го­
ворится об исхождении Святого Духа от Бога-отца. Папа Рим­

ский исказил этот догмат, что стало одной из причин раскола.
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в борьбе за верность Христу
торитету (епископу, Собо­
ру) из-за каких-либо разно­
гласий. Первый Вселен­
ский Собор (325 год), в ко­
тором приняли участие 
318 епископов и многие 
миряне, был созван по по­
воду ереси александрий­
ского пресвитера Ария, 
учившего, что Сын Божий 
есть только творение Бо- 
жие и не равен Отцу по 
природе. Впоследствии им­
ператоры Констанций и 
Валент поддержали после­
дователей Ария, подчинив 
им почти всю Церковь. 
Лишь на Втором Вселен­
ском Соборе 381 года ари- 
анская ересь была преодо­
лена окончательно. Тре­
тий Собор 431 года, осудив 
ересь константинопольско­
го патриарха Нестория, по­
родил в дальнейшем один 
из самых значительных 
расколов в истории право­
славия. Несторий учил, что 
Иисус Христос не был Бого­
человеком по рождению: 
Божество вошло в него впо­
следствии и обитало в нем, 
как в храме. Эта идея раз­
дельного существования в 
Христе двух начал была 
осуждена на Соборе по 
инициативе Кирилла Але­
ксандрийского. Однако по­
следователи Кирилла вы­
вели из его не вполне чет­
ких формулировок другую 
ересь, «монофизитство», со­
гласно которому Христос 
рождается из двух начал, 
но в акте их соединения бо­
жественная природа по­
глощает человеческую. Не 
признаваемый правосла­
вием Второй Эфесский Со­
бор 449 года, созванный 
монофизитами, утвердил 
эту ересь в Византии в ка­
честве истинной веры. Од­
нако святой папа Лев Ве­
ликий, назвавший этот 
собор «разбойничьей сход­
кой», созвал новый, Чет­
вертый Собор в Халкидоне 
(451 год). Сформулирован-

/^тпадение от единства 
Ч'Вселенской Церкви в 
IX-XI веках западной ее 
части во главе с Римской 
кафедрой явилось одним 
из самых трагических рас­
колов в истории христиан­
ства. Камнем преткнове­
ния оказалось учение об 
абсолютной единоличной 
власти Папы Римского над

Византийская икона «Торжество православия» посвящена 
Седьмому Вселенскому Собору. Как символ иконопочита-

Церковыо. По мнению ка- ► ния вверху помещен образ Богородицы «Одигитрия».

ное здесь окончательное 
учение о «неслиянности» и 
«нераздельности» божест­
венной и человеческой 
природы в Христе вызвало 
продолжительную смуту, 
увенчавшуюся захватом 
монофизитами Александ­
рии, Антиохии и Иеруса­
лима. Чтобы предотвра­
тить религиозную войн}', 
император Зенон в 482 го­
ду пошел на уступки моно- 
физитам. Папа Римский 
обвинил константинополь­
ский патриархат в отступ­
ничестве отрешений Собо­
ра. В ответ патриарх отлу­
чил папу. Так возник пер­
вый церковный раскол 
между Востоком и Запа­
дом, который продолжался 
35 лет. Окончательно «мо- 
нофизитский вопрос» был 
снят на Шестом Вселен­
ском Соборе (680-681 го­
ды), а Седьмой Собор 
(783—787 годы) осудил пос­
леднюю императорскую 
ересь -  иконоборчество. 
Иконоборцы приравнива­
ли почитание икон к почи­
танию языческих идолов. 
В постановлении Собора 
говорилось, что «честь, воз­
даваемая образу, восходит 
к первообразу, и поклоня­
ющийся иконе поклоняет­
ся ипостаси изображенного 
на ней». Седьмой Вселен­
ский Собор был последним 
из тех, что признаются пра­
вославными. Дальнейшие 
Вселенские Соборы прово­
дились только в рамках ка­
толической церкви.

Святой император Константин (306-337 годы) сделал хри­
стианство государственной религией Римской империи -  
во многом благодаря влиянию своей матери Елены.
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Антирелигиозная пропаганда началась в СССР сразу же 
после революции. Карикатура двадцатых годов «Христос 

терпел и вам велел» из журнала «Безбожник у  станка ».

Е нашем столетии, как 
и двадцать веков 
назад, Церковь снова 
претерпевала гонения

► толиков. Церковь не мо­
жет ни противоречить па­
пе, ни судить наместника 
Христа на земле. На I Ва­
тиканском Соборе был 
принят догмат об «учитель­
ной непогрешимости» па­
пы. Второе положение, от­
деляющее католицизм от 
православия, -  это учение 
об исхождении Святого Ду­
ха от Отца и Сына («фили- 
окве»). Это искажение уче­

ния о Святой Троице нахо­
дится в явном противоре­
чии с Символом веры, вы­
работанным на первых Со­
борах, и восходит к ереси 
епископа Македония. Тем 
не менее именно это расхо­
ждение в учении стало 
формальным поводом для 
анафемы Православной 
Церкви, провозглашенной 
римскими легатами в Кон­
стантинополе в 1054 году.

Любопытно, что к  концу 
XX века Ватикан перестал 
придавать принципиаль­
ное значение «филиокве», 
и были отмечены случаи, 
когда сам Папа Римский 
во время мессы в произне­
сении Символа веры опус­
кал формулу «от Сына».

Другие расхождения на­
метились после формаль­
ного отпадения Римской 
Церкви от православия. 
Они связаны, в частности, 
с католическим учением о 
спасении, о чистилище, а 
также о том, что Дева Ма­
рия была, как и Христос, 
зачата непорочно.

После разделения цер­
квей православие про­

должало расширять свои 
границы—образовывались 
новые епархии на Балка­
нах и в Восточной Европе. 
Особенно важным событи­
ем стало крещение Руси, 
предпринятое князем Вла­
димиром Святым. На исхо­
де XV века, после того, как 
Константинополь пал под 
натиском мусульман (1453 
год), а Москва окончатель­
но освободилась от власти 
татар (1480 год), начинает 
торжествовать идея тео­
кратического самодержа­
вия. Теория старца Фило­
фея, которая была выраже­
на в его послании Велико­
му князю Московскому, 
формулировала: «Два Ри­

ма пали, третий — стоит, а 
четвертому -  не бывать».

В XVII веке два процесса 
оставили глубокие следы в 
истории православия. Это 
болезненная «встреча с 
Западом» (гонения на пра­
вославных в Галиции, Ли­
тве и на Волыни после за­
ключения в 1596 году 
Брест-Литовской унии) и 
трагедия русского раскола, 
обернувшаяся для старооб­
рядцев жестокими репрес­
сиями со стороны властей.

Причиной раскола был 
протест против новшеств в 
делах Церкви, которые 
вводил патриарх Никон. А 
поводом для бунта -  испра­
вления церковных книг и 
изменения некоторых цер­
ковных обрядов. Раскол в 
конечном счете затронул 
интересы целостности госу­
дарства. Поместный Собор 
1666-1667 годов предал 
раскольников анафеме, ко­
торая была снята Русской 
Православной Церковью 
только в 1971 году.

ЁХХ веке православие 
вновь, как и на заре 
христианства, подверглось 

гонениям. За семи десяти­
летний период коммуни­
стического режима постра­
дало полмиллиона пред­
ставителей православного 
духовенства. 200 тысяч из 
них были казнены, сравне­
ны с землей десятки тысяч 
храмов и монастырей, раз­
граблено церковное иму­
щество, закрыты тысячи 
духовных учебных заведе­
ний. А ведь за каждым ре­
прессированным священ­
нослужителем стояла его 
семья и духовные чада, за 
каждым разрушенным хра­
мом -  сотни людей...

Сейчас, на пороге третье­
го тысячелетия христи­
анства, после очиститель­
ных страданий, православ­
ным вновь дается шанс 
преобразить мир своей де­
ятельной любовью. ■

священник Владимир 
Вигилянский

Отделившиеся на заре христианства

Роспись одной из церквей в Лалибеле, на севере  

Эфиопии, где сохранились храмы  XII столетия.

Р а с к о л

После  Четвертого Все­
ленского  (Халкидон- 

ского) Собора образо­
валось несколько моно- 
ф изитских церквей, не 
принявш их его  постанов­
лений. Э то  Коптская Цер­
ковь, возникшая среди 
египетских коптов (на­
считы вает сегодня вме­
сте  с  отделивш ейся от 
нее в 1959 го д у Эфиоп­
ской Церковью более 
трех миллионов верую­
щих), Сиро-Яковитская 
(Сирийская) Церковь 
(около м иллиона верую­
щ их о т  М еждуречья до

Индии, где  сиро-яковиты 
объединились в XV II ве­
ке с  общинами малабар- 
ских христиан, основан­
ными, по преданию, апо­
столом  Ф омой) и Армян­
ская Апостольская 
Ц ерковь(около  трех 
миллионов верующих), 
представители которой 
не смогли явиться на 
Халкидонский Собор. 
Армения отпала о т  все­
ленского православия, 
в первую  очередь, по 
политическим мотивам, 
ж елая освободиться от 
власти Византии. Армян­

ская Церковь наиболее 
близка к  православ­
ной традиции. В послед­
ние десятилетия пред­

ставители православия 
и дохалкидонских церк­
вей ведут поиск путей 
к воссоединению.
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Храмовое зодчество: богослов
Храм как особое, посвященное Богу 
здание являет собой средоточие 
церковной жизни. Архитектура 
православного храма продолжает, 
дополняет богослужебное действие

Купольный храм
Спасо-Преображенский собор в Пересла- 
вле-Залесском (1152 год) представляет 
собой вид храма, наиболее типичный для 
Руси XII-XVI столетий. Ветви креста обо­
значены широкими центральными доля­
ми. Боковые части выровнены с ними по 
высоте. Строгий кубический объем храма 
сглаживается полукруглыми закомарами.

Ф орма храмов всегда от­
личалась большим раз­
нообразием, однако 

примерно к V веку в церковной 
архитектуре сложились два ос­
новных типа -  купольный храм 
и базилика, причем первый по­
лучил широкое распростране­
ние на Востоке, второй -  преи­
мущественно на Западе. Храм 
обычно состоит из трех частей: 
притвора, средней части и ал­
таря, каждая из которых имеет 
особое устройство и богослу­
жебное предназначение. Мно­
жество архитектурных стилей 
сменилось за две тысячи лет 
христианской истории, право­
славная архитектура испытала 
и западные влияния, но в глав­
ном сохранила самобытность. 
Мы безошибочно узнаем пра­
вославную церковь по куполу. 
Увенчанный крестом купол со­
единяет мир горний и про­
странство храма, служит сим­
волом освящения земного ми­
ра. Символично и количество 
куполов. Например, один купол 
знаменует единство Бога и со­
вершенство творения, а пять 
куполов, где средний возвыша­
ется над четырьмя другими, оз­
начают Господа Иисуса Христа 
и четырех евангелистов. В пла­
не многие храмы имеют форму 
креста (символ победы жизни 
над смертью), прямоугольника 
(символ Церкви как «ковчега 
спасения»), круга (символ веч­
ности) или восьмиугольника 
(символ Вифлеемской звезды). 
Церковное здание, еще преж­
де, чем человек входит внутрь, 
становится символическим 
рассказом о вере Церкви и со­
бытиях Священной Истории.

Восток: универсум под куполом-небом
Храм Святой Софии в Константинополе (532-537 го­
ды). Огромный купол олицетворяет небесную сферу и. 
нависая над целостным пространством храма, симво­
лизирует неразделимость горнего и дольнего миров.

Закавказье: равноконечны
Мцхетский храм Креста в Грузии -  с 
ского здания, типичного для VI-VII bi 
ся на стенах, имеющих в плане форр. 
креста. Его ветви завершаются фан



ие в камне и красках
Шатровый храм
Церковь Вознесения в Коломенском 
(1530-1532 годы) -  самый яркий образец 
переосмысления закомарного типа храма. 
Все его объемы устремлены ввысь. Вместо 
сферической главы его венчает шатер на 
восьмигранном барабане (восьмерике). С 
четырех фасадов выступают центральные 
части, которые выделяют ветви креста.

ый крест
образец центриче- 
веков. Глава покоит- 
)муравноконечного 
немыми выступами.

Европа: западная базилика с куполом
Типичный образец сербской архигеюуры XIII-XIV ве­
ков, сочетающий черты западно романской базилики 
(с продольной ориентацией пространства) и централь­
но-купольным зодчеством православного Востока.

Клирос
Места по краям 
солеи. Во время 

богослужения 
на клиросе раз­
мещается цер­

ковный хор.

Четверик
Четырехгранное 
сооружение, со­
ставляющее ос­

новной объем 
храма. Это зала, 

где находятся 
верующие.



Роспись
На куполе -  -Гос­

подь Вседержи­
тель-, окруженный 
небесными силами 

(архангелами и дру­
гими чинами небес­

ной иерархии). Ни­
же -  изображения 
пророков, апосто­

лов и святых.

Успенский собор Мос­
ковского Кремля был 
построен в 1475-1479 
годах мастером из Болоньи 

Аристотелем Фиораванти. 
Архитектор соединил тради­
ции древнерусского и италь­
янского зодчества. В облике 
здания узнается образец -

Успенский собор во Влади­
мире. Но пространство хра­
ма организовано не по пра­
вилу «ветвей креста», а ре­
шено как цельная зала. Про­
порции собора рассчитаны 
по принципу «золотого сече­
ния », не свойственного древ­
нерусскому искусству.

<6

ТЩ

а>

Иконостас
Число ярусов в 
иконостасе может 
быть различным. 
Обязателен мест­
ный ряд, В нем 
вторая икона 
справа от Царских 
врат изображает 
святого, которому 
посвящен храм.

О

Престол
Освященный пол, 
на котором во 
время литургии со­
вершается таинст­
во Благодарения. 
Иногда над пре­
столом находится 
киворий -  неболь­
шая часовня.

Алтарные
апсиды
В центральной ап­
сиде находится 
престол, в левой -  
жертвенник, 
где для литургии 
приготовляются 
хлеб и вино. В пра­
вой -  ризница, 
где хранится цер­
ковная утварь.

Солея
Возвышение пе­
ред иконостасом. 
Центральная часть 
солеи -  амвон. С 
амвона диакон чи­
тает Евангелие, а 
священник произ­
носит проповеди.
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Иконостас -  это шествие Мессии. В
стена, отделяю■ центре -  икона Бого-

щая помеще- матерь Знамение с
ние д ля  верующих о т младенцем на груди,
алтаря. В традицион- иллюстрирующая
ном виде он имеет слова пророка Исайи
пять рядов икон (чи- о рождении о т Девы
нов). На снимке: ико- божественного мла-
ностас из храма Вла- денца. Пятый ряд -
димирской иконы праотеческий. Это
Божьей Матери мос- изображения ветхо-
ковского Сретенско­
го монастыря. Пер­
вый (нижний) ярус -  
местный (местночти­
мые иконы, в пер­
вую очередь, храмо­
вая, соответствую­
щая посвящению  
храма какому-либо 
святому). Посредине 
ряда -  Царские вра­
та, символизирую- | г я р я  E I X 2
щие вход в Царствие 
Небесное. На створ­
ках изображены Бла­
говещение и четыре 
евангелиста. Справа 
о т врат располагают 
икону Спаса Вседер­
ж ителя, слева -  Бо­
гоматери. На боко­
вых дверях изобра­
ж ены  архангелы. г, .
Второй ряд -  деисус- 
ный (от греческого 
"деисис",«моление••).
Центральная икона -  
Спас в Силах -  изо­
бражает Иисуса и 
символизирует вто­
рое пришествие. Ря­
дом  -  Богоматерь и 
Иоанн Предтеча; за­
тем следую т архан­
гелы  Михаил и Га в- 
риил и святые по чи­
нам святости. Третий 
ярус -  праздничный.
Его основу составля­
ю т иконы, посвящен­
ные главным цер­
ковным праздникам.
Часто они дополня­
ются сюжетами из 
жизни Богоматери и 
Христа. Четвертый 
ярус -  пророческий.
Изображает проро- _______- -
ков Ветхого Завета, ?.
предсказавших при-

заветных отцов ве­
ры, живш их до  полу­
чения первым про­
роком Моисеем 
скрижалей Завета. В 
центре ряда -  ветхо­
заветная Троица, 
представляющая яв­
ление Бога человеку 
(Аврааму) еще до ро­
ждества Христова.
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Православная си
Каждая икона и каждый 
предмет утвари в храме 
уникальны и значимы. 
Они обладают особым 
символическим смыслом

' s'?
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пои п л а те  вьи 
чаш и. Им накр 
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ворение хлебг





Восточные Церкви -  
от Кении до Аляски
Православные епархии 

существуют сегодня 
на всех континентах. 

В одних странах они 
созданы стараниями 
миссионеров, в других 

появились вместе с 
русской эмиграцией

«Поклонись тому, что жег, 
сожги то, чему поклонялся»

В странах Западной Европы есть 
немало святынь, чтимых православ­
ным миром и относящихся к эпохе, 
когда Церковь еще была единой.

История христианства во Фран­
ции начинается в 496 году, когда 
король Хлодвиг и три тысячи его во­
инов крестились в городе Реймсе у 
святителя Ремигия. Хлодвиг и его 
соотечественники читали при кре­
щении православный Символ веры 
и исповедовали православные дог­
маты. В 493 году Хлодвиг женился 
на Клотильде, позднее причислен­
ной Церковью к лику святых. Кло­
тильда стала первой христианкой 
королевского рода в языческой стра­
не. Она и привела своего мужа к 
крещению, хотя произошло это не 
сразу. Христианином Хлодвиг, по 
преданию, стал благодаря сраже­
нию с аллеманами. Битва поначалу 
складывалась неудачно, и Хлодвиг 
воззвал к Богу своей супруги: «О Бо­
же Клотильды, даруй мне победу -  
и Ты будешь моим Богом; я поверю 
в Тебя и крещусь во Имя Твое!». 
После этого в сражении был достиг­
нут решающий перелом.

Совершая таинство крещения в 
церкви, на месте которой впоследст­
вии был построен знаменитый 
Реймский собор, епископ Ремигий 
произнес знаменитые слова: «Сми­
ренно нагни твою голову, поклонись 
тому, что ты жег; сожги то, чему по­
клонялся». Некоторые историки по­
лагают, что призыв «нагнуть голо­
ву» имел не только символическое, 
но и вполне конкретное содержа­
ние: Хлодвигу нужно было снять с

шеи ожерелье -  знак принадлежно­
сти к языческому культу. При Хло- 
двиге было создано государство 
франков со столицей в Париже. 
Здесь, на могиле святой Женевьевы, 
покровительницы города, Хлодвиг 
воздвиг собор апостолов Петра и Па­
вла, где и  был погребен вместе с 
Клотильдой. Кстати, именно Кло­
тильда вооружила мужа щитом, ук­
рашенным символом Пресвятой 
Троицы -  тремя цветками лилии, 
ставшими гербом Франции.

Французская революция распра­
вилась не только с монархией. Мо­
щи святой Клотильды были сожже­
ны, так же, как и мощи многих дру­
гих французских святых. Но и сегод­
ня святая Клотильда, святитель 
Ремигий, святая Женевьева и другие 
первые французские святые почи­
таются в Православной Церкви не 
менее, чем в Римско-Католической.

Новый расцвет православия во 
Франции относится уже к  двадцато­
му веку и тесно связан с именами 
русских иерархов, богословов и фи­
лософов, покинувших Россию после 
Октябрьской революции.

Церковь на «русских горках» 
в Буэнос-Айресе

В Аргентине, как и во всей Латин­
ской Америке, сильно влияние ка­
толицизма, и потому православие 
распространено здесь по сути лишь 
в среде эмигрантов. Однако первый 
православный приход был открыт в 
Буэнос-Айресе еще в 1888 году по 
указу императора Александра III.

Приход быстро рос, и вскоре на 
территории парка Лесама было от­
ведено место для строительства пра­
вославного собора. Это место потом 
стали здесь называть «русской гор­
кой». Деньги на строительство соби­
рали в Москве и Санкт-Петербурге. 
Главная достопримечательность 
храма -  пятиярусный иконостас из 
фарфора, выполненный миргород­
скими мастерами. В 1901 году храм 
был освящен в честь Пресвятой Тро­
ицы в присутствии президента Ар­
гентины генерала Хулио Рока. Не­
малую сумму на строительство по­
жертвовали император Николай II

Православие География
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С О Е Д И Н Е Н Н Ы Е  

ШТАТЫ 
А М Е Р И К И

ЕПАРХИИ И МИТРОПОЛИИ 
Т  Московский патриархат 
Т  Константинопольский 
Т  Антиохийский патриархат 
I f  Александрийский патриархат 
"f" Иерусалимский патриархат 
Т  Прочие патриархата (Грузинский, 

Сербский, Румынский, Болгарский) 
и автокефалии (Чешская, Польская, 
Финская, Кипрская, Албанская) 
Древневосточные Церкви

Страны, где большинство верующих 
исповедует православие

Страны со значительным числом 
православных приходов

' примечание: 35 митрополий в Грении 
переданы Константинопольским Патриархом 
во временное управление Элладской Церкви
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и вдовствующая императрица Ма­
рия Федоровна. До революции 1917 
года храм оставался единственным 
православным в Аргентине, но пос­
ле прибытия сюда русских эмигран­
тов число церквей быстро росло, и 
теперь их насчитывают уже тринад­
цать. Богослужение совершается на 
русском и испанском языках.

Валаамские апостолы 
Северной Америки

Иной была ситуация на противопо­
ложном конце американского кон­
тинента. Здесь русские миссионеры 
были фактически первыми, кто про­
поведовал христианство среди мест­
ных народов. Аляску и Алеутские 
острова и по сей день часто называ­
ют «Русской Америкой». Первая 
православная миссия, состоявшая 
из десяти монахов Валаамского мо­
настыря, прибыла на остров Кодьяк 
в сентябре 1794 года. Вскоре один

из миссионеров, иеромонах Ювена­
лий, принял «мученическую смерть 
во имя Христа». Другой валаамский 
монах, Герман, впоследствии на­
званный Аляскинским, сорок лет 
продолжал здесь миссионерскую ра­
боту. «Американцы к крещению 
идут весьма охотно, — писал препо­
добный Герман, -  крестилось без 
мала семь тысяч, а на Уналашке, во 
время проезда сквозь Алеутские ост­
рова, алеуты своей ловкостью и же­
ланием крещения весьма нас уди­
вили». Успех миссии был столь оче­
виден, что уже в 1799 году на Аля­
ску был назначен первый епископ.

Расцвет православия на Аляске 
связан с именем митрополита Ин­
нокентия (Вениаминова), который 
в прошлом веке перевел на алеут­
ский язык Священное Писание и 
богослужебные тексты. Прославлен­
ный в лике святых в 1977 год}’, он, 
как и Герман Аляскинский, имену­

ется «апостолом Америки». Вли­
яние русской культуры и верность 
Православной Церкви сохраняет­
ся среди многочисленных народно­
стей штата Аляска до сих пор.

Албазииский острог — очаг 
православия в Китае

Миссионерами «поневоле» можно 
назвать русских людей, создавших в 
конце XVII века пекинскую духов­
ную миссию. В 1685 году китайцы 
захватили Албазинский острог, и 
45 казаков стали «подданными Под­
небесной империи». Они получили 
землю в Пекине и положили начало 
многолетнему присутствию русских 
в Китае. Вместе с казаками был отец 
Максим Леонтьев, первый право­
славный священник на китайской 
земле. Через несколько лет в Пеки­
не была построена православная ча­
совня, а затем и церковь. Тоболь­
ский митрополит Игнатий писал ►

[
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V

Этот храм на набережной приморского 
Биаррица известен уже не одному поко­
лению русских эмигрантов во Франции.

^  из Сибири отцу Максиму: «Плене­
ние ваше не без пользы китайским 
жителям», и даже выражал надеж­
ду, что и сам китайский император 
примет христианскую веру.

Более двух столетий пекинская 
миссия несла свет православия по­
томкам казаков-албазинцев и ко­
ренным китайцам. При миссии был 
создан центр изучения китайского и 
маньчжурского языков. Правда, ре­
зультаты работы были не слишком 
внушительными, а самих албазин- 
цев часто попрекали за их невеже­

ство, нетвердость в вере и пьянст­
во... Однако 1900 год, год знамени­
того «боксерского восстания» в Ки­
тае, заставил взглянуть на «плохих 
христиан» другими глазами.

Главной особенностью движения 
«ихэтуаней» («боксеров») была их не­
укротимая ненависть к «заморским 
чертям», а заодно и к сотрудничав­
шим с ними китайцам: тех и дрзтих 
надлежало уничтожить, освобождая 
страну от чужеземной заразы.

К началу XX века паства Русской 
духовной миссии в Пекине состав­
ляла около тысячи человек. Многие 
из них отреклись от Церкви, но 
другие -  более двухсот человек -  
стали мучениками за веру. В ночь с 
11 на 12 июня 1900 года «боксеры», 
появившись в разных частях горо­
да, напали на христиан и истязали 
их, заставляя отречься от Христа. 
Несчастным распарывали животы, 
отрубали головы. Преследование и 
убийства продолжались и в после­
дующие дни восстания. Дома хри­
стиан были разрушены, а их самих 
выводили за городские ворота в 
языческие кумирни «боксеров», где 
после допроса сжигали на кострах.

Китайские новомученики были 
канонизированы в России в 1903 го­
ду. Днем их памяти стало 11 шоня. 
Последующие события российской и 
китайской истории XX века все пе­
рекроили и переиначили. Русской 
духовной миссии в Пекине больше 
нет, но часть ее владений была пе­
редана властями КНР советскому 
посольству. Так невольно китайские 
коммунисты способствовали сохра­
нению памяти христианских муче­
ников в своей стране. Недавно в рос­
сийском посольстве в Пекине вновь 
был освящен храм и установлен по­
клонный крест в честь мучеников.

Кипрская Церковь в борьбе 
за освобождение Африки

Не только русские, но и представи­
тели других народов играли значи­
тельную роль в распространении 
православия по миру. Так, священ­
ники из Греции и с Кипра продела­
ли большую миссионерскую работу 
в Кении, где немалый процент на­
селения следует сегодня заветам и 
правилам восточного христианства. 
Православие здесь появилось чуть 
более полувека назад, и, как ни 
странно, оказалось тесно связано с 
антиколониальным движением. В 
начале XX века Кения была бри­

танской колонией, и религиозное 
образование находилось в руках ан­
глийских миссионеров. Но в 1929 го­
ду была организована ассоциация 
преподавателей из племени ки­
куйю. Они открыли собственные 
школы и стремились создать новую 
«африканскую церковь», которая от­
личалась бы от протестантских «бе­
лых церквей». В эти годы Кению по­
сетил епископ Африканской Право­
славной Церкви в Южной Африке 
Даниил Александр. Эта самопро­
возглашенная Церковь не имела 
связей с другими Церквами, однако 
в то время в Кении вообще не подоз­
ревали о существовании правосла­
вия. Александр встречался с вождя­
ми антиколониального движения, а 
в ноябре 1935 года основал семина­
рию и рукоположил двух первых 
священников-кенийцев.

В 1942 году Александрийский 
Патриарх Христофор III направил 
в Восточную Африку митрополита 
Николая Аксумского, одним из по­
ручений которому было изучение 
состояния православия в Черной 
Африке. В 1946 году Александрий­
ский Патриархат принял Африкан­
скую Православную Церковь под 
свою юрисдикцию. В те же годы 
борьба против британских колони­
заторов шла и на Кипре, где пов­
станцев возглавлял архиепископ 
Макариос. В 1957 году, возвраща­
ясь из ссылки с Сейшельских остро­
вов, он заехал в столицу Кении 
Найроби и произнес проповеди в за­
щиту борьбы угнетенных народов. В 
1971 году архиепископ вновь посе­
тил обретшую независимость Ке­
нию -  уже в качестве первого прези­
дента Кипра и одновременно главы 
братской Православной Церкви. Ре­
зультатом визита стало крещение 
тысяч кенийцев и закладка новой 
семинарии. Ее расцвет приходится 
на восьмидесятые годы, когда рек­
тором был другой грек — выдающий­
ся миссионер митрополит Анаста­
сий. (В 1991 году он был направлен 
в Албанию — возрождать уничто­
женную коммунистами Албанскую 
Православную Церковь).

Поначалу православие распро­
странилось лишь в центре и на за­
паде Кении, ныне же -  почти по всей 
стране. Число церковных общин уже 
достигло трехсот — самый высокий 
показатель для Черной Афршси, а 
богослужебные тексты переведены 
на 11 языков народностей Кении. ■
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Обитель, много D  П О  О Д Х  
веков живущая " I  1

Синая
живущая 

в исламском 
окружении,

тысячелетия Неопалимый 
терновый куст прорастает 
резными трилистниками и 
каждую весну покрывается 
белыми цветами.

Во времена гонений пер­
вохристиане находили убе­
жище в синайских горах. 
Отшельники, жившие в 
пещерах, совершали на 
этом корне литургию. По­
том византийская царица 
Елена построила здесь 
башню, в которой монахи 
спасались от набегов сара­
цин, и маленькую церковь 
во имя Богородицы — Нео­
палимой Купины...

Летопись Александрий­
ского патриарха Евтихия 
(IX век) рассказывает о 
строительстве монастыря. 
«Монахи горы Синай услы­

шали о любви императора 
Юстиниана строить храмы 
и монастыри. Тогда пошли 
они и жаловались ему, что 
скитающиеся сыны Измаи­
ла (так в библейской тра­
диции называли аравий­
ских кочевников -  В.А.)... 
ворвались в храм и попра­
ли Евхаристию... Импера­
тор поручил построить мо­
настырь на горе Синай и 
так его укрепить, чтобы ни­
какого другого монастыря 
на свете не было крепче 
его». Строительство завер­
шилось к 557 году. Даже 
издали монастырь поража­
ет огромными башнями с 
бойницами, мощью стен 
(высотой до 25 метров), сло­
женных из гигантских гра­
нитных блоков. По узким

Православие Святыня

Твердыня духа

ней -  это свечи в руках па­
ломников, прилетевших в 
аэропорт «Святая Екатери­
на» с разных концов земли. 
Мы проходим узкие «Не­
бесные врата», некогда пе­
ред ними сидел монах и 
исповедовал паломников, 
чтобы перед подъемом на 
святую гору они сняли с се­
бя груз земных грехов.

С высоты 2600 метров 
видно, как из рассеиваю­
щейся мглы вздымаются 
древние багровые горы -  
гигантские, пустынные, 
будто в первые дни творе­
ния. Над их зубцами появ­
ляется красная точка, про­
ливается огненный сгу­
сток. И еще вдвое раздви­
гая библейскую панораму с 
горными далями, изрезан­
ными хребтами и ущелья­
ми, поднимается солнце.

Спустившись в мона­
стырь, паломники сни­
мают обувь и переступают 

порог часовни Неопали­
мой Купины. Алтарь -  от 
пола до свода -  выложен 
плитками с голубым, бе­
лым и розовым восточным 
орнаментом. Иконостаса 
нет, мраморный престол 
ничем не отделен. Под 
ним круглым отверстием в 
серебряной плите на полу 
обозначен священный ко­
рень -  пройдя под камен­
ной стеной, он разросся за 
окном роскошным, пышно 
зеленеющим кустом. Это и 
есть один из вечных биб­
лейских символов — Неопа­
лимая Купина. Однажды 
Моисей увидел здесь тер­
новый куст, объятый пла­
менем, но не сгорающий. 
Из этого пламени воззвал 
к Моисею Господь. С тех 
пор уже три с половиной

Перед главной святыней оби­
тели -  Неопалимой Купиной -  
ныне находится алтарь храма.

по-прежнему 
остается одной 

из важнейших 
святынь для

всех христиан
подсвечена ми­

риадами звезд. Мы 
взбираемся по высе­
ченным в гранит­

ных скалах крутым ступе­
ням. Их здесь больше трех 
тысяч. Наш проводник -  
послушник из греческого 
монастыря святой Екате­
рины, за ним -  два монаха, 
приехавших из Иерусали­
ма и Нью-Йорка только 
для того, чтобы встретить 
рассвет на вершине Синая. 
Вместе с ними и я, получив 
благословение епископа 
Синайского провести две 
недели в монастыре, про­
хожу этим паломническим 
путем. По всему склону го­
ры движутся цепочки ог­
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Похожий на кре­
пость монастырь 
великомученицы 
Екатерины окру­

жен высокой ска­
листой грядой юж­

ных гор Синая.

Литургия в мона­
стырской базилике.

переходам я прохожу от 
башни к башне и сквозь 
амбразуры смотрю на зеле­
ную долину и горы. Века­
ми претерпевал монастырь 
набеги кочевников. Одна­
ко богослужения не пре­
кращались, хотя в VII сто­
летии, во время нашествия 
на Синай войска Мухам­
меда, число монахов в мо­
настыре резко сократи­
лось. Многие синайские 
христиане были силой об­
ращены в ислам, другие 
бежали. И хотя Мухаммед 
выдал охранную грамоту 
монастырю, для паломни­
ков он стал недоступен. В 
XIII и XIV веках под защи­
той крестоносцев мона­
стырь пережил новый рас­
цвет. Но Синай завоевыва-

Монастырь основан 
на священном 
месте, о котором 
сказано в Ветхом Завете

ют мамлюки, и «твердыня 
духа» снова оказывается во 
враждебном окружении. 
Только в XVI столетии со­
общение с Европой стало 
относительно безопасным. 
В эти ворота входили гон­
цы Иоанна Грозного с да­
рами -  160 пудов золотой и 
серебряной церковной ут­
вари, облачений, соболей... 
Царь, в приступе безумия 
убив сына, царевича Иоан­
на, молил об упокоении его 
души. До сих пор сохрани­
лись серебряные кованые 
раки с драгоценными кам­
нями, присланные цар­
ской семьей для мощей 
святой Екатерины. В эти 
ворота входили войска На­
полеона во времена еги­
петского похода (Бонапарт

выделил средства на вос­
становление монастыря). С 
этих стен палили пушки, 
устрашая кочевников или 
салютуя в честь приезда 
архиереев. Иногда ворота 
для безопасности заклады­
вали камнем, и паломни­
ков поднимали на стены в 
подвешенной корзине или 
верхом на коротком брев­
не. Этот путь проделали 
многие путешественники.

Над монастырем разве­
вается белое знамя с пур­
пурными инициалами 
А.Е. -  «агиа Екатерина», 
святая Екатерина -  и со­
единившим их крестом. 
Глубоко внизу видны пли­
ты двора, мелькают чер­
ные фигурки монахов и пе­
стрые -  работающих в мо­

настыре арабов. Как на ог­
ромном макете, видны 
стиснутые крепостными 
стенами постройки. Разра­
стаясь, они создавали при­
чудливые лабиринта, где 
плоские крыши нижних 
зданий служат двориками 
для верхних. У южной сте­
ны поднимается недавно 
достроенный корпус с 
кельями монахов, библио­
текой, госпиталем. У входа 
сидят темнолицые бедуи­
ны в клетчатых платках, 
прикрывающие лицо жен­
щины, кудрявые босоногие 
дети—тут бесплатно лечат 
и снабжают лекарствами,

Посреди двора, над зеле­
ной Купиной, -  крытая 

листовым свинцом крыша 
базилики Преображения, 
также построенной при 
Юстиниане. Часто я  оста­
юсь здесь после литургии 
перед бесценным собрани­
ем икон -  их более двух ты­
сяч. Самые древние напи­
саны красками, растворен­
ными в расплавленном 
воске—в технике энкаусти­
ки. Лики Богоматери, апо­
стола Петра, великомуче­
ницы Екатерины являют 
красот}' Божиего замысла о 
человеке. Имя святой Ека­
терины монастырь полу­
чил в средние века, когда 
паломники стали совер­
шать дальний путь из 
Европы, чтобы поклонить­
ся ее мощам. Во время мо­
лебна мощи выносят в по­
золоченном ковчежце, и 
каждый паломник получа­
ет освященное колечко с 
монограммой «А. Е.».

Присутствуя на литур­
гии, посещая окрестные 
монастыри в Фаране, Рай­
фе, долине Леджа, пред­
стоя иконам, разглядывая 
миниатюры в византий­
ских рукописях, паломник 
всматривается в бездон­
ную прозрачность образов. 
Они уходят в глубину вре­
мен, являя вечную реаль­
ность духовной жизни. ■

Валерия Алфеева
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Православие Политика

Голос Церкви в 
войны и кесаря

Независимая позиция Сербского 
Патриарха делает Церковь 

самостоятельной политической 
силой в косовском конфликте

царстве

В наши дни в автономном крае Косово самым частым церков­
ным обрядом стало отпевание -  не только стариков.

Окромный, невысоко­
го роста Сербский 
Патриарх Павел из­
бегает помпезности, 

словно тяготясь знаками 
патриаршьей власти. Мо­
нашеская простота его об­
лика соответствует парадо­
ксальным словам Священ­
ного Писания: «сила Моя 
совершается в немощи». 
Несмотря на свои 85 лег, по 
Белграду он ездит на обще­
ственном транспорте, наот­
рез отказываясь от персо­
нального автомобиля. Го­
ворят, патриарх согласится 
сесть в машину только 
после того, как это смогут 
себе позволить самые бед­
ные жители Сербии.

Патриарх Павел более 
30 лет был косовским епи­
скопом и хорошо знает этот 
край. Несомненно, он му­

жественный человек. Еще 
шесть лет назад патриарх 
критиковал Милошевича 
за его позицию по Боснии, 
а в 1997 году поддержал 
антиправительственное 
выступление студентов. 
Однако пик противостоя­
ния пришелся на лето и 
осень 1999 года, когда пат­
риарх и Священный Си­
нод прямо призвали прези­
дента Сербии уйти в от­
ставку, утверждая, что 
только так можно спасти 
страну. Сегодня прохлад­
ные отношения сербского 
духовенства и Милошеви­
ча во многом связаны с са­
мостоятельной позицией 
Церкви по урегулирова­
нию конфликта в Косово.

Когда потоки сербских 
беженцев потянулись в 
Сербию и Черногорию, спа­

саясь от террора, патриарх 
Павел на несколько не­
дель переехал жить в Косо­
во. Его не смогли отгово­
рить ни сербские еписко­
пы, ни командующий ми­
ротворческими силами в 
Косово британский гене­
рал Майкл Джексон.

«Если мы потеряем лю­
дей, зачем нам нужна бу­
дет эта земля? -  спраши­
вал патриарх Павел. — Мы 
должны остаться на земле, 
где наши предки жили и в

мирные времена, и во вре­
мена порабощения». И 
ободренные личным при­
мером своего духовного па­
стыря, тысячи сербов при­
няли решение остаться.

Православные монасты­
ри в Косово стали центра­
ми, в которых находят при­
ют беженцы. Иногда в од­
ном только монастыре Вы­
соки Дечаны ночевало до 
200 человек -  и не только 
сербы, но и албанцы.

У  Церкви есть свой план 
урегулирования

Еще в 1998 году Сербская 
Церковь предложила свой 
план политического урегу­
лирования -  кантониза- 
цию -  и настаивает, что это 
единственный путь сохра­
нить сербскую общину в 
Косово. План кантониза- 
ции выдвигался в Рамбуйе 
и Париже, но был отверг­
нут. Между тем к осени 
1999 года стало ясно, что 
попытки западных стран 
создать в Косово многона­
циональное государство 
практически провалились.

Миротворческие силы, 
введенные в автономный 
край в начале июня, не су­
мели выполнить своих обя­
зательств. Несмотря на 
обещанную защиту, более 
двухсот тысяч сербов были

Колыбель Сербской Церкви и нации

В Косово более 250 православных храмов и  монасты ­

рей, 80 и з  которых до начала этого года действовали.

Первые свидетельства 
о принятии сербами 

христианства относятся 
к  V II веку. Через тр и  сто ­
лети я  в Косово основа­
ны первые православ­
ные епархии. Но подлин­
ный расцвет Церкви на­
чинается в X II веке. 
Центром объединения 
разрозненны х сербских 
княжеств становится Ко­
сово. История Сербской 
Церкви и история серб­
ской государственности 
тесно переплетены . В 
1196 го д у правитель 
Стефан Неманя, приняв 
монашеский постриг и 
имя Симеон, удалился  на 
святую  гору Афон. К том у 
времени на Афоне в 
Русском Свято-Пантеле- 
имоновом монастыре с

монашеским именем 
Савва уж е  несколько ле т 
ж и л  его  младш ий сын.
В 1200 го д у первый из 
Неманичей, который 
занесен в церковные 
святцы как преподоб­
ный Симеон Мироточи­
вый, скончался. Его сын 
стал первым сербским 
архиепископом ,получив 
церковную  независи­
м ость о т константино­
польского  патриарха. 
Благословляя царскую 
власть, архиепископ 
Савва короновал своего 
старш его брата -  С теф а­
на Первовенчанного. 
Косово оставалось цент­
ром как церковной, так 
и государственной ж и з­
ни. К концу X III века го­
родок Печ стал постоян­

ной резиденцией архи­
епископа и в 1346 году 
при царе С теф ане Душа- 
не -  центром Сербской 
Патриархии. Период рас­
цвета  заверш ается со 
смертью  царя Стефана. 
Турки все чащ е напада­

ю т на Сербию, и в 1389 
году сербы тер пят пора­
ж ение в битве на Косо­
вом поле. Начинается 
до лги й  период осман­
ско го  ига, освободиться 
о т  которого удалось 
ли ш ь к  началу X X  века.
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Ж вторитет и личный 
/ \  пример патриарха 
1 /1 .удерживает многих 
сербов от бегства из края

вынуждены покинуть Ко­
сово и Метохию, спасаясь 
от войны. По официаль­
ным данным, за это время 
разрушено более семидеся­
ти православных монасты­
рей и храмов. «Три четвер­
ти моей епархии уже раз­
громлено», -  свидетельст­
вует Артемий, епископ 
Рашский и Призренский 
(эти епархии существуют в 
Косово начиная с X века).

Сегодня Артемий -  са­
мый влиятельный серб­
ский политик в крае. По сз'- 
ти в августе 1999 года это 
подтвердила госсекретарь 
США Мадлен Олбрайт: 
она отказалась встречать­
ся с представителем Мило­
шевича, однако посетила 
монастырь Грачаница под 
Приштиной, в котором на­
ходится резиденция епи­

скопа. Олбрайт заверила 
сербов, что албанцы «не по­
лучат поддержки мирового 
сообщества, если продол­
жат систематические пре­
следования неалбанского 
населения». Пока же серб­
ская община в Косово счи­
тает своим единственным 
законным представителем 
Православную Церковь, но 
ни западные страны, ни 
правительство Милошеви­
ча до сих пор не признают 
в ней самостоятельного 
З’частника переговоров.

Православие перед 
лицом агрессии

Потеряны ли Косово и Ме­
тохия для сербов? Церковь 
считает, что прежде всего 
это зависит от перемен в са­
мой Сербии. «Если продол­
жится процесс демократи­

ческих преобразований и 
режим Милошевича уйдет, 
так как именно он несет 
наибольшую ответствен­
ность за все, происходив­
шее с сербским народом за 
последние 10 лет, то в Косо­
во ситуация также изме­
нится», -  заявил епископ 
Артемий. С его точки зре­
ния, мирное решение ко­
совской проблемы возмож­
но в рамках широкой инте­
грации Сербии с другими 
странами Европы. В ином 
случае, «если Господь по­
пустит и существующий 
режим будет и впредь пра­
вить Сербией. Косово про­
должит интеграцию в Ев­
ропу через Албанию и тог­
да будет навсегда потеряно 
для Сербии и сербов».

Для Церкви потеря Косо­
во стала бы еще большей 
трагедией, чем для серб­
ского государства. «Косово 
является именем всего то­
го, что сербский христиан­
ский народ подарил хри­
стианству и внес в ризницу 
мирового наследия и циви­
лизации», — говорит патри­

Д

Посетив 18 июня 
резиденцию косов­

ских епископов -  
патриархат в горо­

де Печ, патриарх 
Павел призвал сер­

бов края не поки­
дать свою родину.

арх Павел. И все же он по­
мнит то, о чем слишком ча­
сто забывают политики, -  
конфликт невозможно ис­
коренить силой, к его ре­
шению можно прийти 
лишь терпеливым и труд­
ным путем сближения. В 
1999 году натовские воен­
ные отказались от пасхаль­
ного перемирия, и бомбы 
сыпались на Сербию в то 
время, как в храмах шли 
праздничные службы. Ми­
лошевич, несмотря на свое 
равнодушие к религии, не 
замедлил воспользоваться 
этим трудным моментом в 
пропагандистских целях. 
Патриарх же, не боясь 
быть непопулярным, на­
помнил о христианском 
смирении, противопоста­
вив его «ведению преступ­
ной войны». Политики мо- 
гут изменять своим убеж­
дениям, Церковь -  нико­
гда, и, возможно, то, что 
кажется негибкостью, сию­
минутной слабостью, явля­
ет собой ее вечную силу. ■

Сергей Чапнин
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Народный художник Рос- воссоздавала группа ху-
сии Виктор Псарев (слева дожников, в которой ра­
на верхнем снимке) под- ботал и эфиопский мас-
бирает цвета для деталей тер Аубеха Негга Тесфай,
барабана. Внизу: часть выпускник санкт-петер-
исторических и житийных бургской Академии худо-
композиций на галереях жеств (на первом плане).

- - щ

1
Ш j

Для корректи­
ровки цвето­
вого решения 
вначале на ба­
рабане и сво­
де храма уста- _  
навливались 
эскизы роспи­
си в натураль­
ную величину.

ольшинство росписей 
вначале было 
выполнено в эскизах



Православие Возрождение

На своде глав­
ного купола 

символически 
изображен 

момент сотво­
рения мира. 

Работа выпол­
нена группой 

московских 
художников 

под руководст­
вом Евгения 
Максимова.

На галерее (верхний сни- товительный рисунок на 
мок) воссоздается орна- стене нижнего коридора, 
ментальная живопись от- За год была завершена 
косов окон. Внизу: извест- колоссальная работа: 
ный церковный живопи- около четырехсот худож-
сец протоиерей Герасим ников расписали почти
Иванов выполняет подго- 2500 квадратных метров.

се элементы убранства 
храма были выверены 
по церковным канонам
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Слева напра­
во: перед 
началом рабо­
ты в красках 
был отслужен 
молебен. Ниж­
ние коридоры 
украшены 
крестовыми 
сводами. Ва­
силий Несте­
ренко завер­
шает компози­
цию «Креще­
ние Господне».



Людей при­
водят сюда 

трудные воп- 
росы, и не 

все готовы 
предстать пе­
ред камерой.

В
Православие Благотворительность

дом случае программа за­
висит от состояния челове­
ка, духовной подготовлен­
ности, желания и работо­
способности -  не только 
его, но и родственников и 
друзей. Иногда наркома­
нов буквально за руку при­
водят члены семьи — му­
жья, жены, родители, и не­
обязательно набожные, -  
когда уже испытаны все 
другие средства. Человек 
бывает абсолютно не готов 
вступить на новый духов­
ный путь, однако именно 
новизна этого пути подчас 
помогает совершиться вну­
треннему превращению. 
Слишком не похожа цер­
ковная жизнь на то, к чему 
привыкают наркозависи- 
мые люди за ее пределами, 
и эта непохожесть сама по 
себе способна дать толчок, 
стать началом обновлен­
ной жизни. «Мы не ставим

Исцеление верой
стенах прихода

у апостолов, ни 
у отцов Церкви. 

Но сегодня это 
зло охватило 

мир, и Церковь 
ищет свой путь 

борьбы с ним

К
 маленькому двух­
этажному строению 
при храме иконы Бо­
жьей Матери «Всех 

скорбящих радость», что на 
Большой Ордынке, по 
вторникам и пятницам сте­
каются люди — самого раз­
ного возраста и социально­
го статуса, подчас не имею­
щие между собой ничего 
общего ни во внешнем об­
лике, ни в манере поведе­
ния. Некоторых привели 
сюда домашние проблемы, 
других — духовный поиск, 
есть и люди, вовлеченные 
в те или иные секты и те­
перь пытающиеся освобо­
диться от их влияния: для 
них здесь устроен «Центр 
реабилитации жертв не­
традиционных религий». 
Однако большинство при­
ходит с зависимостью, из­
бавиться от которой куда 
труднее, чем вырваться из 
«лона» церкви иеговистов, 
с болезнью, которую не ле­

чит медицина и которая 
разрушает в человеке пре­
жде всего личность. В при­
емные часы священника 
Олега Стеняева, с двенад­
цати до пяти, сюда прихо­
дят наркоманы -  в надеж­
де, что Церковь поможет 
сойти с орбиты губительно­
го притяжения, по которой 
вращается их жизнь.

Отец Олег -  личность не­
заурядная. Начинал он в
лоне Русской Зарубежной 
Церкви в московской Мар- 
фо-Мариинской обители. 
«Зарубежники» ушли пос­
ле революции из-под вла­
сти Московской Патриар­
хии по политическим мо­
тивам, не желая сотрудни­
чать с советской властью. В 
1990 году Стеняев вернул­
ся в Русскую Православ­
ную Церковь — в соответст­
вии с духовным завещани­
ем главы «зарубежников» 
митрополита Киевского и 
Галицкого Антония Храпо­
вицкого. Митрополит гово­
рил о необходимости воссо­
единения с Русской Право­
славной Церковью, когда 
в России исчезнет воинст­
вующе атеистический ре­
жим. Сыграло свою роль в 
возвращении отца Олега и 
пришедшее к нему пони­
мание равенства людей в

греховности -  того, что, по 
слову апостола, будучи 
грешным в одном, человек 
грешен во всем. И это же 
понимание во многом оп­
ределяет его собственный 
метод работы с наркомана­
ми. «Неправильно,—счита­
ет священник, -  разговари­
вать с наркозависимыми 
больными с позиций трез­
вого образа жизни. Нарко­
мания -  лишь одна из раз­
новидностей греха, одна из 
личин, а грех как таковой 
присущ всякому. Ты ко­
лешься, а у меня другая 
проблема, другая грехов­
ная зависимость — будь то 
гордыня, или алкоголизм, 
или стяжательство». Вот та 
основа, на которой возмож­
но начало диалога.

Обычно священник про­
водит первую беседу с
приходящими сюда и пере­
дает их «на руки» своим по­
мощникам, прихожанам 
храма, которые далее ве­
дут конкретную работу с 
наркозависимыми больны­
ми. Такую работу здесь на­
зывают «религиозной реа­
билитацией». Среди про­
грамм прихода -  занятия 
катехизисом, продолжи­
тельные поездки в мона­
стыри, в находящиеся ря­
дом с православными свя­
тынями санатории, где при 
необходимости может ока­
зываться и медицинская 
помощь. С недавних пор 
приход сотрудничает так­
же с одной наркологиче­
ской клиникой, помогая 
психологическому восста­
новлению больных. На бо­
лее поздних ступенях чело­
век при желании и по реко­
мендации священника мо­
жет пройти послушание в 
монастыре, в частности в 
Площанской пустыни в 
Брянской области. В каж-
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быть как иудей, для элли­
на как эллин, для безза­
конного как беззаконный. 
Так, в разговоре одного из 
помощников отца Олега с 
пациентом родилось не­
ожиданное определение: 
«Ад — это вечные ломки».

Пациентов приходит не­
мало — в день человек до 
пятидесяти. Процент изле­
чения у тех, кто пришел 
сюда, по крайней мере, не 
ниже, чем в наркологиче­
ских центрах и клиниках. 
Однако подсчетом этого 
процента тут заниматься 
не любят, поскольку глав­
ная задача — оказание по­
мощи духовной. Не ред­
кость случаи, подобные 
этому: человек, далекий от 
церкви и семь лет страдав­
ший сильнейшей наркоза­
висимостью, в течение не­
скольких месяцев полно­
стью избавился от нее, стал 
вести христианскую жизнь.

Деятельность православ­
ного прихода—не дань сов­
ременной эпохе. Работа с 
наркоманами глубоко со­
звучна извечной миссии 
Церкви — оказывать ми­
лость, как говорили преж­
де, «падшим», помогать им 
обрести духовную опору и 
путь к спасению. И у Цер­
кви в этой работе, пожа­
луй, больше шансов на ус­
пех, чем у психологии. Так, 
даже при удачных резуль­
татах лечения наркологи 
постоянно сталкиваются с 
одной и той же проблемой. 
Это -  остающаяся у челове­
ка психологическая зави­
симость, отсутствие внут­
ренних ориентиров.

Иные из тех, кто изле­
чился в приходе на Боль­
шой Ордынке, впоследст­
вии сами становятся цели­
телями, участвуя вместе 
с отцом Олегом в работе с 
наркоманами. И в этом им 
помогает собственный не­
легкий опыт. Так в жизнь 
этих людей входит теперь 
новый свет и новые, веч­
ные ориентиры. ■

Ярослав Мамонов

мени, и Церковь не долж­
на закрывать на нее глаза. 
Будь Христос сейчас на Зе­
мле, говорит отец Олег, он 
оказался бы рядом с теми, 
кого считают отбросами об­
щества, -  бомжами, нарко­
манами, алкоголиками.

Деятельность прихода на 
Большой Ордынке -  безу­
словно работа миссионер­
ская, хотя эти миссионеры 
и не идут «в народ», а сидят 
у себя в кабинете в ожида­
нии пациентов. Миссио­
нерский характер этой ра­
боты проявляется и в такой 
занятной детали, что лю­
ди, далекие от Церкви, по­
лучают здесь первоначаль­
ный курс христианской 
грамоты на привычном им 
языке. Здесь следуют сло­
вам апостола Павла о том, 
что тот, кто несет веру в 
Христа, для иудея должен

Задача «религиозном 
терапии» -  помочь 
человеку обрести мир 

в душе и согласие с Богом
перед собой задачу во что 
бы ни стало излечить чело­
века от наркомании, -  объ­
ясняют в приходе. — Для 
нас главное—помочь ему в 
любом качестве, дать ему 
возможность приобщиться 
к Церкви и Богу». Здесь 
следует отметить, что неко­
торые священники прин­
ципиально отказывают в 
«религиозном окормле- 
нии» наркоманам, прирав­
нивая этот грех к само­
убийству. Между тем, как 
поясняет Олег Стеняев, 
греховное деяние, подразу­
мевающее свободу воли, 
присутствует здесь лишь

на самом первом этапе, ко­
гда человек выбирает—ко­
лоться или нет. Но дальше 
уже нет никакой свободы 
выбора, наступают необра­
тимые изменения, которые 
делают человека жертвой 
психоф изиологических 
процессов. Наркоман -  это 
больной, и, как любому 
другому больному, ему на­
до оказать помощь — меди­
цинскую и духовную. Кста­
ти, того же мнения придер­
живается и отец Анатолий, 
помогающий наркоманам 
в московском Новоспас­
ском монастыре. Наркома­
ния -  болезнь нашего вре-
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С Ю  Путеводитель
Места паломничеств
И З Р А И Л Ь
• Храм Рождества Христова,
Вифлеем
Византийская императрица 
Елена, воздвигая храм над 
«вертепом» (пещерой), в кото­
ром родился Христос, руковод­
ствовалась точными указания­
ми местонахождения святой 
пещеры. Местом рождения 
Христа считается ниша в стене, 
освещаемая 15 лампадами.

Святыни православного мирл
Из великого множества 
особо почитаемых храмов 
и обителей мы выбрали

лишь малую часть, но эти 
святыни известны право­
славным во всем мире

Божественная литургия зву­
чит по-особому в пещере-вер­
тепе у Вифлеемской Звезды.

• Гора Фавор
На этой горе, согласно Еванге­
лию, совершилось Преображе­
ние Господне, когда Христос 
предстал перед учениками в 
божественном сиянии. Во имя 
апостолов Петра, Иоанна и 
Иакова, свидетелей Преобра­
жения, императрица Елена 
воздвигла здесь храм. Свято-Троицкая Сергиева лавра

Здесь, по преданию, Христос 
предстал перед апостолами в 
своей божественной ипостаси.

• Храм Гроба Господня, 
Иерусалим
Святой Г роб обнаружил импе­
ратор Константин Великий и в 
325 году приказал соорудить 
на этом месте церковь. Позже 
крестоносцы построили здесь 
собор. Храмовый комплекс со­
стоит из многих храмов и при­
делов (Ангела, Креста Господ­
ня, коптов, Воскресения Хри­
стова, Тернового Венца и др.).

стенах мужской обите­
ли, основанной в сере­
дине XIV века препо­

добным Сергием Радонеж­
ским, одним из самых чти­
мых на Руси святых, также 
располагаются Московская 
Духовная академия и се­
минария. Мощи преподоб­
ного Сергия хранятся в 
Троицком соборе лавры.

Троице-Сергиева лавра 
является одним из лучших 
монастырских архитектур­
ных ансамблей в России. 
Здесь сложился своеобраз­
ный музей архитектурных 
форм и стилей, где каждое 
столетие, начиная с XV ве­
ка, представлено своими 
наиболее совершенными 
памятниками зодчества. I

Большинство из них сохра­
нилось до наших дней.
•  Б о г о с л у ж е н и е .  Утреннее:
5.30 -  братский молебен в 
Троицком соборе, в 6.30 -  
литургия в Успенском, Тро­
ицком или Трапезном собо­
ре. В воскресные и празд­
ничные дни в лавре слу­
жится также поздняя ли­
тургия в 10.00 в Успенском 
или в Трапезном соборе. 
Вечернее: в 17.00-зимой в 
Трапезном храме, летом -  в 
Успенском соборе. Испо­
ведь проходит после вечер­
него богослужения около 
21.00 в том храме, где со­
вершалось богослужение, а 
также по будним дням с
5.30 до 11.00 в храме Рож­
дества Иоанна Предтечи.

•  П р о е з д .  Из Москвы -  с 
Ярославского вокзала на 
электричке до Сергиева По­
сада или автобз'сом от авто­
вокзала (м. «Щелковская»),
•  П а л о м н и ч е с т в о .  В лавре 
принимают паломников, 
как правило, мужчин. Для 
них организовано бесплат­
ное проживание в Странно­
приимном доме, располо­
женном по адресу: Пожар­
ный переулок, дом 2А. За 
благословением на прожи­
вание следует обратиться 
к брату-гостиннику. Жен­
щины-паломницы прини­
маются по направлениям 
церковных организаций. 
Обычный срок прожива­
ния паломников -  трое су­
ток. Все они получают бес­
платную трапезу в рабочей 
столовой лавры: в 14 ча­
сов — обед и в 19.30 -  ужин.

• Россия, 141300, Московская область, Сергиев Посад, лавра.
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Свято-Введенская 
Оптика пустынь

Мужская обитель, на­
ходящаяся на пра­
вом берегу Жиздры, 

левого притока Оки, в двух 
километрах от города Ко­
зельска Калужской облас­
ти. Монастырь и Иоанно- 
Предтеченский скит, что 
рядом с монастырем, полу-

ский, Константин Леонть­
ев, Владимир Соловьев. Мо­
нашеская жизнь была воз­
рождена в 1988 году.
•  П р о е з д .  Из Москвы -  с 
Киевского вокзала на элек­
тричке до Калуги. Далее 
на пригородном автобусе до 
города Козельска. От Ко­
зельска до монастыря пеш­
ком (примерно 2,5 километ­
ра) или на местном автобу­
се до развилки дорог, от ко­
торой до обители останется 
около километра пути.
•  П а л о м н и ч е с т в о .  Паломни­
ки в Оптину останавлива­
ются в мужской (в скиту — в 
храме Льва Катанского) и 
женской гостиницах, рабо­
тает столовая для приез­
жих. Паломники несут по­
слушания в монастырском 
хозяйстве. Московское по­
дворье обители каждую суб­
бот}' устраивает автобусные 
поездки в Оптину. Справки 
по тел.: (095) 286 02 61.

Россия, 249700, Калужская область, город Козельск.

чили известность в начале 
XIX века благодаря не­
скольким поколениям осо­
бых духовных наставников 
-  оптинских старцев, про­
должателей духовных тра­
диций преподобного Паи- 
сия Величковского из Мол­
давии. Самым известным 
среди них был преподоб­
ный Амвросий Оптинский, 
беседовать с которым при­
езжали выдающиеся мыс­
лители -  Федор Достоев-

В этом храме 
молились оп- 
тинские стар­
цы и их много­
численные ду­
ховные чада 
со всех кон­
цов России.

Свята-Троицкий 
Серафимо-Дивеев- 

с ш  монастырь

Этот женский мона­
стырь, который был 
основан во второй по­

ловине XVIII века, тесно 
связан с именем Серафима 
Саровского, бывшего пер­
вым духовником обители. 
Традиция монастыря -  осо­
бое почитание Богородицы, 
Царицы Небесной. Вокруг 
обители нет и никогда не 
было стен, вместо них она 
окружена канавкой — ука­
зание выкопать ее сама Бо­
городица дала преподобно­
му Серафиму Саровскому.

Монашеская жизнь воз­
рождена в 1991 году. Тогда 
же сюда были перенесены 
мощи преподобного Сера­
фима, после чего обитель

Рядом с обителью из земли пробиваются четыре святых источ­
ника. Среди паломников принято совершать здесь омовения.

идут с иконой Богоматери 
вокруг монастыря.

стала одним из главных 
паломнических центров.
•  Б о г о с л у ж е н и е .  В 5.30 в мо­
настыре совершается полу- 
нощница. В 7.00 -  литур­
гия, одновременно с кото­
рой начинается исповедь. 
Затем — молебен у мощей 
преподобного Серафима. 
Вечернее богослужение: 
зимой -  в 18.00, летом -  в 
17.00. После него сестры

•  П р о е з д .  До Нижнего Нов­
города или Арзамаса, да­
лее на местных рейсовых 
автобусах до села Дивеево. 
Монастырь находится в са­
мом центре села.
•  П а л о м н и ч е с т в о . При мона­
стыре имеется гостиница, 
куда приезжих поселяют, 
как правило, на три дня.

К И П Р
• Монастырь Киккос, Трудос
Святыня обители -  икона Бо­
гоматери, по преданию, напи­
санная евангелистом Лукой с 
самой Девы Марии. Икона за­
вешена покровом, который 
снимается лишь при наступле­
нии летней засухи, когда свя­
тыню переносят на другую вер­
шину, в более прохладное мес­
то. Однако и во время молебна 
монахи не смотрят на лик.

Покро­
вом укры­
та икона, 
написан­
ная еван­
гелистом 

Лукой.

Е Г И П Е Т  
• Монастырь святого 
Антония Великого
Расположен в пустыне, к запа­
ду от Суэцкого залива. Хранит 
мощи основателя монашества 
святого Антония. Раздав иму­
щество, он удалился в пусты­
ню. Умер около 355 года, в 
возрасте свыше ста лет.

Россия, 607320, Нижегородская область, Дивеевский район, село Дивеево.

В египетском монастыре Эль- 
Суриан хранятся мощи одного из 
отцов Церкви Ефрема Сирина.

С И Р И Я
• Монастырь святого 
Симеона Столпника, Алеппо
«Столпничество» -  форма ас­
кезы, существовавшая в V  ве­
ке. На 12-метровом камне с 
плоской вершиной Симеон 
жил до конца своих дней.
• Часовня святого апостола 
Анании, Дамаск
Стоит на месте дома, в котором 
святой укрыл апостола Павла.
• Монастырь, посвященный 
Деве Марии, Сайдная 
Основан в 547 году. Хранит 
еще одну икону, приписыва­
емую кисти евангелиста Луки.
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• Храм святителя Николая, 
Бари
Одно из главных мест палом­
ничества православных хри­
стиан всего мира. Здесь 
хранятся мироточивые мощи 
Николая Угодника -  святи­
теля Николая Мирликийско- 
го, которого особо почитают 
именно в православии.

Г Р Е Ц И Я
• Монастырь святого 
Иоанна Богослова, остров 
Патмос
Находясь в ссылке на острове 
с 95 года, апостол Иоанн Бого­
слов создал свое Откровение 
(Апокалипсис). В 1088 на ост­
рове в честь евангелиста был 
основан монастырь. На Патмо- 
се находится и пещера, где, со­
гласно преданию, любимый 
ученик Христа слушал голос 
Бога. Вокруг этой пещеры уже 
в XVII веке был построен боль­
шой православный храм.

Овятыни прлвошвного мира
Свято-Успенский 

Псково-Печерский 
монастырь

Дата основания этой 
мужской монашеской 
обители — 15 августа 

1473 года, когда освятили 
пещерный храм во имя Ус­
пения Богородицы. Рас­
цвет монастыря начался в 
XVI веке, когда игуменом 
стал преподобномученик 
Корнилий (по преданию, 
он был убит в 1570 году 
Иваном Грозным). После 
революции, оказавшись на 
территории Эстонии, мона­
стырь стал местом палом­
ничества русских эмигран­
тов. С послевоенным вре­
менем связан расцвет пско­
во-печерского старчества.

Вход в пещеры, по кото­
рым монастырь и получил

свое название (Печерский), 
расположен рядом со вхо­
дом в Успенский храм. За 
тяжелой железной дверью 
в разные стороны расходят­
ся 7 подземных «улиц»-га- 
лерей. Температура возду­
ха в пещерах круглый год 
держится на отметке плюс
5 градусов. В семи галереях 
погребено более десяти ты­
сяч иноков и мирян.
•  Б о г о с л у ж е н и е .  Службы 
начинаются в 6 часов утра 
братским молебном. Вечер­
ние богослужения: летом с 
18.00, зимой -  с 17.00. Не­
регулярные богослужения 
проводятся в храме Воскре­
сения Христова в Пещерах. 
Там же иногда совершает­
ся заупокойная служба.
•  П р о е з д .  Поездом до Пско­
ва, далее автобусом через 
Изборск. Можно ехать и по­
ездом до станции Печоры. 
Оттуда пешком или на ме­
стном рейсовом автобусе.

В августе, на праздник Успе­
ния Богородицы, обитель со­
бирает тысячи паломников.

•  П а л о м н и ч е с т в о .  Поселе­
ние в монастырской гости­
нице — по благословению 
отца наместника через от­
ца благочинного. Палом­
никам в монастыре предо­
ставляются различные ра­
боты и обеспечивается пи­
тание в трапезной.

Россия, 181500, Псковская область, город Печоры, улица Международная, дом 5.

i t - ;# '
Пещера апостола Иоанна Бо­
гослова на острове Патмос.

• Монастыри Великой 
Метеоры
Второй по значению (после 
Афона) центр православного 
монашества в Греции. Пустын­
ники селились в здешних го­
рах начиная с XI века. На ска­
ле к северо-востоку от Сало- 
ников находится мужская 
обитель Великой Метеоры.
• Монастырь Влатодон, 
Салоники
Эта обитель XIV века сейчас 
является прославленным цент­
ром христианских исследова­
ний. Храм Дмитрия Солунского 
построен на месте кончины ве­
ликомученика. Мощи святого 
лежат в подземной крипте.

И о а н н о в е н  
монастырь

• Россия, 197131, Санкт-Петербург, набережная реки Карповки, дом 45.

Ж енская обитель в 
Санкт-Петербурге, 
основанная в 1902 

году, тесно связана с име­
нем Иоанна Кронштадт­
ского, одного из небесных 
покровителей города. При­
езжая в Петербург, отец 
Иоанн обычно останавли­
вался здесь. Его келья и ра­
бочий кабинет находились 
на втором этаже под собо­
ром. Он скончался 20 дека­
бря 1908 года и был похоро­
нен в стенах обители.

Иоанн Кронштадтский 
был канонизирован в 1989 
году. Перед этим обители 
была возвращена усыпаль­
ница святого, вывезенная 
после закрытия монастыря 
в 1923 году. В бывших по­
коях и приемной святого

Усыпальница святого Иоанна Кронштадтского в Иоанновском мо­
настыре -  место постоянного паломничества верующих.
Иоанна теперь располага­
ется резиденция Святей­
шего Патриарха.
•  Б о г о с л у ж е н и е .  Литургия -  
9.00 (в праздники -  7.00 и 
10.00). Вечернее богослуже­
ние начинается в 18.00. Пе­
ред мощами святого Иоан­
на Кронштадтского в хра­

ме-усыпальнице ежеднев­
но совершаются молебны.
•  П р о е з д . Санкт-Петербург, 
станция метро «Петроград­
ская», трамваи 31 и 37. Па­
ломников при монастыре 
не поселяют, однако миря­
не могут присутствовать на 
монастырских службах.
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Внутри усыпальницы-остеоте- 
ки афонских монахов.

Г Р У З И Я
• Монастырь Вардзиа
Пещерный монастырский ком­
плекс XII века близ города 
Ахалцихе. В горе устроены сот­
ни помещений и переходов. В 
нашем веке в храме Успения 
Богородицы были заново от­
крыты фрески XII столетия.

Организация 
паломнических поездок
• Святая земля
Отдел внешних церковных сно­
шений Московского Патриар­
хата организует паломниче­
ские поездки в Святую землю. 
Адрес: 113191, Москва, Дани­
ловский вал 22, Данилов мо­
настырь, телефон: 952 26 84.
• Монастырь святой 
Екатерины, Синай, Египет 
Позвонив в монастырь по те­
лефону (810 20) 2 482 85 13, 
можно напрямую договорить­
ся о пребывании в обители.
• Греция, Египет, Кипр 
Паломнический отдел фирмы 
«Открытый мир»: Афон. Патмос 
и Керкира, обитель Киккос, 
монастырь святой Екатерины. 
Телефон: (095) 94617 74.
• Кипр и Святая земля 
Паломническая служба храма 
Святой Троицы в Листах: по­
ездки на Кипр (5 дней) и в 
Иерусалим (2 дня) с посещени­
ем храма Г роба Господня. 
Телефон: (095) 2071513.

Валаамский Спасо- 
Преображенский 

астырь

• Россия, 164408, Архангельская область, поселок Соловки.

• Святая гора Афон
Этот выступающий далеко в 
Эгейское море полуостров на­
зывают «Монашеской респуб­
ликой». Здесь расположено 
12 монастырей и 20 скитов. 
Административный центр Афо­
на -  Карея, резиденция мона­
шеского самоуправления. 
Светских поселений здесь нет.Этот мужской мона­

стырь, один из древ­
нейших в России, рас­

положен на островах архи­
пелага Ладожского озера 
(общая площадь — 36 квад­
ратных километров).

Об основателях монасты­
ря, преподобных Сергии и 
Германе, известно .тишь, 
что они пришли «от восточ­
ных стран». В 1886 году в 
собственность монастыря 
был приобретен ряд остров­
ков, на которых возникли 
скиты. После революции 
1917 года монастырь ока­
зался на территории Фин­
ляндии, в 1944 году был 
возвращен Советскому Со­
юзу и закрыт. Монашеская

Валаамский архипелаг состоит из пятидесяти островов.

жизнь на островах возобно­
вилась только в 1989 году.
•  Б о г о с л у ж е н и е .  В нижнем 
храме Сергия и Германа 
служба начинается по осо­
бому уставу в 1.30 ночи и 
продолжается до утра.
•  П р о е з д .  От Санкт-Петер- 
бурга на электричке до 
Приозерска, где имеется 
подворье обители. Отсюда 
до острова в летнее время

несколько раз в неделю хо­
дят монастырские катера, 
Связь осуществляется так­
же водным путем из Санкт- 
Петербурга, а зимой -  с по­
мощью вертолетов.
•  П а л о м н и ч е с т в о . Можно об­
ратиться на подворья мона­
стыря. Телефон паломни­
ческой службы в Петербур­
ге-(812) 186 99 23; в Моск­
ве-(095 ) 251 59 05.

•  Россия, 186756, Карелия, Сортавала, остров Валаам.

дение», осада монастыря 
(1669-1676 год). В 1923 го­
ду на территории обители 
был создан Соловецкий ла­
герь особого назначения 
(СЛОН), в котором мучени­
ческую кончину приняли 
многие священники и ми­
ряне. Монашеская жизнь 
возрождена в 1992 года'.
•  П р о е з д .  Во время навига­
ции (май -  октябрь) поез­
дом Москва -  Мурманск до 
станции Кемь. Далее авто­
бусом до поселка Рабоче- 
островск и от монастырско­
го подворья (Портовая 8) -  
на катере. Зимой также ле­
тает самолет из Архангель­
ска (один рейс в неделю).
•  П а л о м н и ч е с т в о .  Мона­
стырь принимает паломни­
ков (мужчин и женщин), 
как правило, на три дня. 
Дополнительную инфор­
мацию можно получить на 
Соловецком подворье в Мо­
скве. Тел.: (095) 953 90 70.Стены и башни обители были сложены из валунов в XVI веке.

Спасо-Преображек- 
ский Соловецкий 

монастырь

Основан в 1429 году 
преподобными Герма­
ном и Савватием. Рас­

цвет монастыря пришелся 
на XVI век, когда Соловки 
стали неприступной крепо­

стью, защищавшей русские 
земли от набегов шведов и 
датчан. Во времена рефор­
мы патриарха Никона со­
ловецкие иноки, видя в ней 
извращение древнего пра­
вославия, отказались при­
нять «исправленные» кни­
ги. Царь Алексей Михайло­
вич, не сумев убедить непо­
корных иноков, послал в 
обитель отряды стрельцов. 
Началось «Соловецкое си-
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К ОТКРЫТИЕ

царство 
изморози

Теплый атмосферный фронт 
завис надлежащим в низине 

плотным холодным воздухом. 
Леса -  во власти ледяного 

оцепенения. Для того чтобы 
запечатлеть это явление, 
немецкий фотограф, узнав 

сводку погоды, немедленно 
поехал в баварские Альпы...
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В горах светит 
солнце, но ни один 
его луч не проби­
вается сквозь пе­
лену, застывшую 
над долиной. Плот­
ный воздух погло­
щает все звуки -  
лишь изредка хру­
стнет ветка под 
тяжестью сковав­
шего ее льда.

В царстве ледяного 
тумана — сумерки от 
рассвета и до заката





ш



дои снежинки от­
ражена вся исто­
рия ее падения с 
высоты сотен ки-

й ы , р а з д ж г





Изморозь облеп­
ляет ветки с тойЛ' 
стороны, откуда 

дует ветер. Поэто­
му у елей, стоя­
щих на опушку, 
с подветренной 

стороны нараста­
ет такая толстая 
«шуба", что дере­

вья сгибаются 
под ее тяжестью.

ояшдм н

, чем прочим /



Бизнесмены нового
поколения делают в 

этом виртуальном 
царстве абсолютно 

реальные деньги
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дноместныи розовый электромо­
биль летним воскресным вече­
ром останавливается перед зда­
нием, покрытым дранкой. Из 
машины выходит неандерталец. 
На плечах у него шкура, на но­
гах кожаные сандалии. Сегодня 

состоится вечеринка под названием 
«Парк Юрского периода». При входе 
следует разуться. Кредо хозяйки 
праздника Кристины Комафорд: 
«Босой человек ближе к природе». 
«Доисторические люди» собираются 
на деревянной террасе. Перед ними 
на стойке -  салат из размолотой 
пшеницы и соки из биофруктов, то 
есть из фруктов, выращенных без 
применения удобрений. Но это все 
внешнее, а внешность обманчива. 
Здесь принято общаться с помощью 
цифр. Тридцатилетняя Кейт Ква- 
кенбуш хочет найти два с полови­
ной, чтобы открыть собственный 
виртуальный мебельный магазин. 
Нейл Вейнтраут заработал в про­
шлом месяце 4,1... Речь идет о мил­
лионах долларов. Люди в леопардо­
вых шкурах в стиле Тарзана — это 
молодые бизнесмены и инвесторы. В 
течение четырех часов между ними 
идет обмен идеями и деньгами. Те­
мы бесед: формирование фондов, 
биржевые котировки, рекордные за­
работки... В царстве виртуального 
лишь доллары кажутся реальными.

Беркли

Окленд
Сан-Франциско

U r V P залив

ч  „  £аУ ' Сан- 
s  -Сан-Франциско
х
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□  Hewlett-Packard
□  Sun
О  AOL/Netscape 
0  Apple 
О  Yahoo!

о

m

Ф римонт

'.(■Франциско - 
Сан-Матео 

Р еп вуп -Ш орз-П  
Редвуд-Сити

Атертон _  _ П а л о -А л ь то  
Менло-Парк—  Н  1*1 Маунтин-Вью

R w n r a u i n ___  ‘  .  T S L J  г :-.
Саннивейл

Вудсайд —  \ .  •=»- 
Стэнфордский университет - ^ ос_- 

Портола-Вэлгш 1
Купертино

Источник

Силиконовая до­
лина -  это полоса 

длиной 80 километ­
ров, которая лежит 

между заливом 
Сан-Франциско и 

горами Санта-Крус.

Понедельник, утро. Продвигаемся 
потихоньку по трассе 101. Залив 

Сан-Франциско почти не виден в ту­
мане. У Сан-Матео пелена рассеива­
ется, Силиконовую долину начинает 
прогревать солнце. В машинах -  мо­
бильные телефоны и компьютеры. 
Водители отправляют послания по 
электронной почте и следят за курса­
ми акций. Другая крупная магист­
раль -  трасса 280. Пригороды вдоль 
нее быстро сменяются холмами. Вуд­
сайд. Дорога петляет среди эвкалип­
тов. С усилием нажимая на педали, 
женщина в велосипедном шлеме 
взбирается по косогору. Атертон. Ал­
лея с магнолиями. По ней неспешно 
бежит мужчина, обвязав поводок во­
круг талии: прогуливает собаку.

М ежду этими двумя трассами -  
плотная застройка Силиконовой 

долины. Сосредоточение умов и ка­
питалов. Мир, который зиждется на 
трех принципах: «Творить на равных 
с богами, управлять на равных с ко­
ролями и работать на равных с раба­
ми». Гай Кавасаки, автор «капитали­
стического манифеста» для неофи­
тов, проводит одну конференцию за 
другой. Революция набирает оборо­
ты. Революция, на знамени которой 
начертаны великие слова: провиде­
ние и миссия. А еще: авантюра, риск 
и игра. Революция, основанная на 
«власти заслуженных», всеобщем ра­
венстве и непреходящем оптимизме. 
Революция, где богатство — это не 
цель, а всего лишь следствие.

Тим Хикмэн, двадцативосьмилет­
ний программист, втайне разраба­

тывает метод, который призван в 
корне изменить способ «общения» 
пользователей со «Всемирной паути­
ной» -  Интернетом. Тим, как и его 
«сообщник» Крис Миснер, ушел из 
компартии Netscape и стремится сам 
завоевать «царство, где возможно 
все». Кодовое название будущей про­
граммы -  ITIXS. Суть же нового про­
дукта будет раскрыта в ближайшем 
будущем. Прогнозы? Миллион поль­
зователей через год. «Дело либо пой­
дет сразу, либо не пойдет вообще».

С началом интернетовского бума 
темпы работ еще больше возросли. 

Ставки тоже. Никогда прежде при­
быль не была такой скорой, а суммы 
такими впечатляющими. «Да здрав­
ствует сток-опшн!» -  восклицает 
Нейл Вейнтраут. Сток-опшн -прода­

жа акции компании своим сотрудни­
кам по ценам ниже рыночных. Ра­
ботник, имеющий долю в прибыли 
предприятия, превращается в актив­
ного участника конкурентной борь­
бы. Он старается превзойти самого 
себя. На его стороне -  отсутствие ие­
рархии, полное доверие, быстрота 
действий. Человек -  ключ к успеху. 
В этом постоянно меняющемся мире 
он жертвует своим временем, духов­
ностью и личной жизнью.

Вофисах компании Intel, ведущем 
производителе микропроцессоров, 

тон задает внутреннее убранство. Ох­
рана при входе, фирменный значок 
на отвороте лацкана, скромные каби-
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Если бы Силико­
новая долина 

была отдельным 
государством, то 

она вошла бы в 
число двенадца­
ти самых разви­
ты х стран мира.

АНКЛАВ ТРУДОЛЮБИВЫХ МИЛЛИОНЕРОВ
неты и конференц-залы: излишества 
мешают созданию рабочей атмосфе­
ры. В компании Oracle, мировом ли­
дере в области баз данных, декор со­
ответствует амбициям: стеклянные 
здания, отлично оборудованные гим­
настические залы, кафетерии, запол­
ненные разноязычной толпой. Три­
дцатичетырехлетний Сукумар Рат­
ман, вице-президент' компании, фор­
мулирует свое кредо: идти вперед и 
постоянно обновляться. Совершенст­
вовать команду, стратегию и про­
дукт. Он был нанят 9 месяцев назад

и, как большинство «гомо информа- 
тикус», надолго в компании вряд ли 
задержится. Оставаться на одном по­
сту больше двух лет -  странно. «Охот­
ники за мозгами» не сидят сложа ру­
ки. Салман Малик — пакистанец. 
Выпускник Принстона и Гарварда, 
он «технарь» и бизнесмен в одном ли­
це. В 30 лет занимая пост директора 
службы маркетинга, он чуть ли не 
ежедневно получает новые предло­
жения. Компьютерные фирмы ведут 
поиск работников в масштабах всей 
планеты. В Долине, где нет проблем

с трудоустройством, все решает успех.
А  успех заключается в способности к 
постоянным переменам.

Сеть -  это мир без истории. Тот, кто 
претендует на солидный пост, дол­

жен уметь порвать со своим про­
шлым. Роджет Рэчфорд из Джорд­
жии учится на инженера-механика. 
Он зарабатывает деньги на учебу, де­
лая чертежи спутника для НАСА. 
Каждый семестр он меняет препода­
вателя, курс лекций, квартиру,—точ­
но так же он будет потом менять горо- ►
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Д ж е р р и  Я н г  -  

о д и н  и з  о с н о в а ­

т е л е й  к о м п а н и и '  

г и г а н т а  Y a h o o .  

Е г о  к а б и н е т  в ы ­

г л я д и т  т а к ж е  

с к р о м н о ,  к а к  

к о м н а т ы ,  в  к о т о ­

р ы х  р а б о т а ю т  

е г о  п о д ч и н е н ­

н ы е .  В  м о д е  д е ­

м о к р а т и ч н о с т ь .

► да и компании... И при этом ему каж­
дый раз придется «все забывать». Се­
мья, привязанность к фирме? Эти по­
нятия остались в шестидесятых.

При сегодняшнем прагматизме ак­
туальна другая модель: сочетание 

способности к творчеству и послуша­
ния. Затерянная среди холмов ком­
пания Hewlett-Packard, производи­
тель компьютерного оборудования, 
исповедует ценности прошлых вре­
мен: сильная социальная политика, 
постоянная занятость, антистрессо­

вая атмосфера. Лужайки для пикни­
ков пахнут сосной, волейбольная 
площадка соседствует с ранчо, на 
холм взбирается дорожка для бега. 
Как считает биохимик Мишель Пер- 
бост, получивший образование во 
Франции, козырь Hewlett-Packard -  
традиции. Индивидуальный подход 
к каждому, значимость труда. Подоб­
ными правилами руководствуется и 
всемирно известный разработчик 
программного обеспечения -  компа­
ния Intuit. Лозунги ее менеджеров — 
поддержка, уважение и доверие. Ка­

ждый вторник -  полтора часа «фрис- 
би» (бросания тарелочки) в универси­
тетском городке Стэнфорда. Вице- 
президент Крейг Карлсон подбадри­
вает свою команду. Но удовольствие 
быть вместе важнее, чем дух соревно­
вания. Другая философия!

М олниеносно растущие фирмы Ин­
тернета ищуг равновесие между 

человеческими ценностями и духом 
конкуренции. AOL/Netscape стоит на 
страже интересов семьи. Ни в коем 
случае не пропустите сезонную рас­
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Отличная физи­
ческая форма -  

залог успеха в 
бизнесе. Здесь 
создана широ­
кая сеть спор­

тивных клубов.

продажу или соревнования подрост­
ков по катанию на роликах! Вы -  мо­
лодая мать, ратующая за кормление 
грудыо? Нет проблем. В вашем рас­
поряжении оборудованная по пос­
леднему слову техники «комната ма­
тери и ребенка». Ноют руки от долгой 
работы за компьютером, беспокоит 
острая зубная боль? Отправьте элек­
тронную почту Энтони, и все будет 
устроено. Энтони — это «консьерж». 
Диапазон услуг огромен. Вам помо­
гут найти дом, о котором вы мечтае­
те, сделать срочный ремонт автомо­
биля, покататься на спине верблюда, 
выбрать подарок для тещи, спустить­
ся на плоту по горной реке. Или даже 
подобрать супруга (супругу) с задан­

ными параметрами. Заведите лич­
ную карточку в сети, и вам достаточ­
но будет щелкнуть мышкой. Сэконо­
мленное время, сбереженные силы. 
Два аргумента за то, чтобы соеди­
нить приятное с полезным.

Это идеал, который исповедует 
Yahoo, светоч экономики Интерне­

та. Джерри Янг, один из основателей 
компании, избегает громких заявле­
ний и безапелляционного тона. В 
свои 30 лет «пророк из Стэнфорда» 
признается, что чувствует, как старе­
ет, что человеческую природа не из­
менить, что нужно сохранять конт­
роль над Сетью, что Долина -  не об­
разец для всеобщего подражания.

Место в душе для подобных сомне­
ний всегда отыщется. Янг покинул 
Тайвань в десятилетнем возрасте, его 
воспитывали мать и бабушка. Основ­
ная ценность для него -  семья. «Же­
нитьба больше изменила мою жизнь, 
чем Yahoo», -  говорит он. Стэнфорд 
дал ему знания, любовь и дружбу. 
Янг участвует ныне в подготовке сле­
дующего поколения профессионалов. 
Его кредо -  развитие, не наносящее 
вреда культуре компании, культуре 
личности, культуре окружающих.

Мариса Мальдонадо родом из Ла­
тинской Америки. Она заведует 
разделом региональной прессы в ка­

талоге Yahoo и хочет подарить вол- ^
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В МИРЕ СВЕРХЗАНЯТОСТИ ЕСТЬ СВОИ ИЗГОИ
► шебство «Всемирной паутины» миру, 

в котором иногда отсутствует даже 
водопровод, хочет отыскать связую­
щее звено между виртуальным и ре­
альным. В этом же направлении ра­
ботает новый центр Интернета в 
Сан-Франциско, в Саут-Парке -  ме­
стечке с поистине британским очаро­
ванием и провинциальным стилем 
жизни. Это сообщество людей, кото­
рые и успехи и неудачи всегда делят 
«на всех». Скотт, Ларисса и Стив 
«подзаряжаются» в процессе обмена 
информацией и черпают вдохновение

в идеях нон-конформизма. Они -  на­
следники «бит-поколения», они -  «бит- 
поколение» эпохи чисел.

Но есть в Долине и «изгои». Санни­
вейл. В своем большом доме у бас­

сейна Флоранс ждет Пьера-Ксавье. У 
нее, специалиста по политологии и 
урбанизму, нет рабочей визы. Она 
француженка и приехала сюда вме­
сте с мужем. «Если в мире сверхзаня­
тости у тебя нет работы, ты просто не 
существуешь», -  говорит она. Ее ста­
тус вынуждает Флоранс жить «на

обочине». Отрезанная от активной 
жизни, она чувствует себя почти не­
полноценной. Женщины, решившие 
родить ребенка, становятся домохо­
зяйками. Возведение работы в культ 
фактически ведет общество к «матри­
архату». Появляется племя сорока­
летних матерей -  бывших деловых 
женщин. Вместе с друзьями своих де­
тей они образуют «кланы», в которых 
отсутствзтот взрослые мужчины. Эти 
компании ездят в бассейн или на 
корт, участвуют в школьных меро­
приятиях, устраивают общие трапе-
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Удел многих -  
одиночество по 

вечерам: дру­
зей недостает, 
круг общения 

ограничен толь­
ко коллегами.

зы. Семьи воссоединяются по выход­
ным -  для конной прогулки по хол­
мам Вудсайда или пикника. В Доли­
не свой образ жизни, и это налагает 
отпечаток на досуг. Единственный 
способ вырваться из повседневно­
сти —провести выходные на природе. 
С гитарой на плече или с угольным 
карандашом в кармане Скотт, Ла­
рисса и Стив восстанавливают силы, 
соприкасаясь с действительностью. 
Простор, тишина, солнце... все воз­
можности, чтобы проветрить мозги!
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С сумкой за плечами Кеки трусцой 
возвращается к  себе в квартиру в 

Фостер-сити -  небольшой спальный 
городок на берегу озера. Калифор-

нииская мечта этого молодого инже­
нера из Индии рассыпается в прах. 
Работа пожирает его жизнь. Совер­
шенно не хватает времени на то. что­
бы завести друзей или подругу. Нет 
секса, нет любви. В «Долине одиноче­
ства» встречи с приятелями в баре со­
всем не похожи на сцены из голли­
вудских фильмов. К отсутствию дру­
жеского круга прибавляется куль­
турный шок. Многие обращаются к 
национальным корням, вдруг стано­
вясь патриотами. Чтобы скрасить не­
достаток общения, в Силиконовой до­
лине организуют общественно полез­
ные работы. Каждую субботу бригада 
из отдела распространения компа­
нии Oracle белит дома в одном из не­
благополучных кварталов Ист-Ок- 
ленда. У себя дома вице-президент 
отделения Мэт Майерсон (в перепач­
канной футболке с логотипом фир­
мы) наверняка даже не притронул­
ся бы к кисти. А тут он исполнен соз­
нания выполненного долга.

|#аковы же перспективы общества, 
Лкоторое живет в «Долине счастья»? 
Универсальная машина Интернета, 
скорее всего, превратится в «агору» 
XXI века, будет местом общения лю­
дей, ставших кочевниками в безбу­
мажном, беспроводном, неосязаемом 
мире. Виртуальные офисы, оконча­
тельное стирание границ между про­
фессиональной и частной жизнью. 
Дом-офис, машина-офис, самолет- 
офис. Связи через монитор компью­
тера, достижение успеха на основе 
невесомой и невидимой нанотехно­
логии -  машин, собранных из дета­
лей, величина которых не превыша­
ет одной тысячной микрона.

Нейл Вейнтраут смотрит со своей 
террасы в прохладной тени секвой 

на башенку Стэнфордского универ­
ситета. Его приглашали в Белый 
дом, он—одна из местных знаменито­
стей, один из нуворишей. Он на­
столько богат, что никогда не сможет 
потратить все свои деньги. По теле­
визору передают «бизнес-вестерн» о 
мифических сражениях между ком­
паниями Apple и Microsoft, на облож­
ках журналов — портреты идолов 
«Всемирной паутины». Под лучами 
солнца искрится серебряный «пор­
ше». В Силиконовой долине баро­
метр всегда показывает «ясно»! ■

Аньес Гаттеньо, 
фотографии Эда Каши

вг$нт
И П М Ц 1М1
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Зимородок:

Гений подводной
/Л /\ %/Л Т У !  1% # В России живет лишь один из 
1 / Л 1 / 1  я I/U I/ 90 видов обитающих в мире

В России живет лишь один из 
90 видов обитающих в мире 
зимородков -  зимородок 
обыкновенный. Многие повадки 
этого прирожденного рыболова 
выглядят весьма необычно

За одну-две недели зимород­
ки прорывают в земляных 
речных обрывах норы-тон- 
нели длиной до метра. Ост­

рым клювом они долбят зем­
лю и лапками выгребают ее 

наружу. В конце норы расши­
рение -  гнездовая камера.



Всплеск -  и малёнький нырялы$ш уже под водой
I -  '• * # ь  Ш к  А  Длинный острый

"  ^ V  клюв, «Жтекаемая»
А » , ф » форма, короткие

Ч  ' / W  крылья и плотное
оперение -  зиморо­
док словно создан 
для ныряния. И все 
pa£tyo -  чтобы пой­
мать одну рыбешку, 
порой приходится 
делать до десят^ 
■пустых» нырков. За 
день птица добывает 
10-12 рыбок, во вре­
мя кормления птен­
цов -  еще больше.



■

Слева: зимородок 
способен нырять на 
глубину до одного 
метра. Чтобы про­
бить толщу воды, 
легкая (35 граммов) 
птичка, пикируя, 
должна дополни­
тельно разогнаться, 
часто взмахивая 
крыльями.
На снимке внизу: с 
силой оттолкнув­
шись крылышками 
от воды, зимородок 
взвивается в воздух. 
Все происходит так 
быстро, что его плот­
ное оперение не ус­
певает промокнуть.
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Свадебный подарок невесте -  пойманная рыбка
Ухаживание сопро­
вождается пронзи­
тельными криками и 
полетами-преследо­
ваниями". Если сам­
ка приняла ухажива­
ния, самец копает 
нору на склоне над 
рекой -  будущий дом 
для птенцов. И -  фи­
нальный аккорд сва­
дебной церемонии -  
подносит невесте 
рыбешку. Возможно, 
это символизирует 
его способность про­
кормить семью.

ъ :





Самка откладывает 
яйца прямо на хо­
лодный песок норы. 
И хотя родители пер­
вое время согрева­
ют птенцов, тем при­
ходится стоять, пока 
в норе не образуется 
■ подстилка" из птичь­
его помета и непере­
варенной пищи.

Слева: во время спа­
ривания самцу, 
чтобы удержать рав­
новесие, приходится 
часто взмахивать 
крыльями и хватать 
клювом перья на го­
лове самки. Вверху: 
в день самка откла­
дывает по одному 
круглому, ярко-бело- 
му яйцу -  всего в 
кладке их 5-7 штук.



Любимое место за­
сады -  нависшая 
над водой ветка. 
Схватив рыбку, зи­
мородок возвраща­
ется на место, обез­
движив свою добычу 
ударом о ветку.

Вопреки названию зимородки не 
рождаются зимой и любят тепло

А нгличане прозвали зимородка 
«kingfishep> -  «король-рыбак». 
В своем водном королевстве он 
вершит рыбьи судьбы, выби­
рая: какую рыбешку поймать, а 

какой дать еще поплавать... В июле 
на речкой Неруссой стояла нестерпи­
мая жара, воздух в укрытии, из кото­
рого я снимал жизнь зимородков, на­
калялся так, что трудно было ды­
шать. Поэтому в полдень я купался 
в речке прямо под норкой зимород­
ков. Птицы-рыболовы довольно быст­
ро привыкли к этому. Не обращая на 
меня особого внимания, они занима­
лись своими делами: ныряли вниз го­
ловой в воду, хватали рыбку, голубы­
ми стрелами проносились над гла­
дью реки, влетали в норку и, семеня 
на коротеньких лапках по земляно­
му тоннелю, скармливали добычу 
прожорливым птенцам.

Отец пернатого семейства выхва­
тывал из воды зазевавшихся рыбе­
шек с изумительной ловкостью. Но 
острый клюв нужен зимородку не 
только как «рыболовная снасть». В 
обрывистом берегу птица долбит им 
норку, как маленьким долотом.

Молодая самочка была не так ис­
кусна в рыбалке: могла слишком 
громко прыгнуть в воду—и распугать 
рыбок. Или, уже схватив добычу, не 
удержать и выпустить ее из клюва. К 
концу лета она стала охотиться го­
раздо успешнее -  пришел опыт.

Сложнее всего было фотографиро­
вать жизнь маленьких затворников 
земляной норки -  птенцов. Приш­
лось устроить перед норкой специ­
альное укрытие и, прячась в нем, с 
осторожностью, сантиметр за санти­
метром, срезать грунт обрыва, пока 
не открылась расположенная в кон­
це норки гнездовая камера. Срез я 
прикрыл стеклом и, делая снимки, 
подсвечивал птенцов красным фона­
рем. Чтобы заглушить клацанье фо­
тозатвора, пришлось смастерить по­
ролоновый чехол для камеры. (На 
блики фотовспышки и красный свет 
фонаря птенцы не реагировали.)

Рассмотрев жизнь в норе, я понял, 
почему взрослые зимородки с таким 
усердием купаются после каждого 
кормления. Пробраться по тоннелю 
и при этом не испачкать в остатках 
полупереваренных рыбешек свое ко­
ролевское (охристое на грудке, синее, 
как небо, на спинке) оперение просто 
невозможно. Но, несмотря на «непри- 
бранность», в подземной квартире зи­
мородков царили дисциплина и сог­
ласие — особенно во время кормле­
ния. Ближайший к выходу птенец

проглатывал поданную ему рыбку и 
дисциплинированно перемещался в 
глубь гнездовой камеры. Его место 
занимал следующий. Во время моего 
наблюдения этот порядок был нару­
шен всего раз, и на виновника немед­
ленно набросилась вся «живая оче­
редь»... В результате рыбка все же до­
сталась «законному очереднику», а 
нарушителя общими усилиями за­
толкали в глубь норки.

Иногда рыба оказывалась больше 
птенца и, уже наполовину прогло­
ченная, продолжала торчать из клю­
ва. Что ничуть не смущало едока и не 
мешало его пищеварению -  к следу­

ющему кормлению рыбка исправно 
исчезала в желудке птенца.

Змейкой петляющая среди пой­
менных дубрав и заливных лугов, 
лесная речка Нерусса с ее старица­
ми, затонами и корягами -  рай для 
зимородков. Чистая вода, обилие ры­
бы, крутые тенистые берега -  идеаль­
ные условия для этих птиц. И толь­
ко местные рыбаки недолюбливают 
зимородков. Говорят, что птахи рас­
пугивают рыбу. Но не исключено, что 
это просто профессиональная зависть 
к удачливым конкурентам... ■

Николай Ш пиленок 
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Географы милостью Бога
Самая престижная 
в мире организация 
путешественников 
через 170 лет после 
основания так же 

активно раскрывает 
тайны нашей все еще 
загадочной планеты

Географические карты в 
строгих рамах и старин­
ные манускрипты укра­
шают многочисленные за­
лы и кабинеты виктори­

анского особняка на улице 
Кенсингтон Гарденз в самом 
центре Лондона. Нигде на Зе­
мле не собрано столько сведе­
ний о нашей планете и ее оби­
тателях, сколько в хранили­
щах разместившегося в этих 
стенах знаменитого Британ­
ского Королевского географи­
ческого общества, которое за

и королевы
170 лет своего существования 
организовало и провело боль­
ше экспедиций в самые отда­
ленные уголки мира, запол­
нило больше белых пятен на 
глобусе, чем любая другая ор­
ганизация на свете.

До 1914 года путешествен­
никам и исследователям, дей­
ствовавшим под эгидой Коро­
левского географического об­
щества, волей-неволей прихо­
дилось служить и интересам 
Британской империи: своими 
экспедициями и собранными 
материалами они так или 
иначе способствовали расши­
рению границ ее владений -  и 
многие сознательно и весьма 
охотно выполняли эту мис­
сию. Империя распалась, да и 
героический век великих от­

крытий уже в прошлом. Одна­
ко если кто-нибудь полагает, 
что сегодня деятельность Ко­
ролевского географического 
общества сводится исключи­
тельно к хранению и изуче- 
нию накопленных за многие 
десятилетия деятельности ар­
хивов, то любой из сорока 
штатных сотрудников кен­
сингтонского особняка ему 
возразит: ничего подобного! 
Настоящее открытие Земли 
еще только начинается...

Вспомните хотя бы об Ан­
тарктиде, по сей день практи­
чески не исследованной. А 
ведь именно там отчетливее 
всего слышен пульс планеты: 
это стало ясно с тех пор, как 
открыли феномен «озоновой 
дыры» над Белым континен-

На снимке: 1922 
год. Первая экспе­
диция на Эверест, 
снаряженная Коро­
левским географи­
ческим обществом. 
Покорить вершину 
смогли участники 
только девятой экс­
педиции (1953 год).
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Азия всегда манила сыновей 
самой большой в мире империи

Победа В «опиум- ^  том. Другой пример-сегодня 
НОЙ войне» С Кита- с помощью космической фото-

ем (1840-1842) 
открыла британ­

цам Азию. За куп­
цами Ост-Индской 

компании шли 
члены Королев­

ского географиче­
ского общества.

Через Индию и Ги­
малаи они вышли 
к границе Китая.
На снимке: Вели­

кая Китайская сте­
на, 1907 год.

съемки стало возможным по­
лучать детальные снимки по­
верхности тропических лесов, 
в которых таятся тысячи еще 
неизвестных науке видов рас­
тений, в том числе съедобных 
и целебных, способных по­
мочь человечеству выжить в 
XXI веке. А  что мы знаем о 
глубинах океана -  мировой 
кухне погоды? Или о том, что 
скрывается в огнедышащих 
недрах нашей планеты? По­
корение полюсов и восхожде­
ние на Эверест были дерзки­
ми приключениями смельча- 
ков-одиночек, их победой над 
собой, испытанием собствен­
ных сил. Сейчас требуется

иное — в первую очередь изу­
чение планеты должно слу­
жить человечеству в целом.

А началось все когда-то с путе­
шествий и мечтаний. В 1830 
году компания эксцентрич­
ных англичан, раз в две неде­
ли собиравшихся за экзотиче­
скими обедами (каждый по 
очереди угощал своих прияте­
лей приготовленными по ди­
ковинным рецептам блюда­
ми, которые ему довелось про-, 
бовать во время дальних путе­
шествий), решила каким-то 
образом упорядочить и систе­
матизировать свою страсть к 
странствиям. Так и возникло 
Британское географическое 
общество. (Через пятнадцать

лет его примеру последовали 
и в России, где было создано 
Русское географическое обще­
ство. -  Ред.) Впоследствии ко­
ролева Виктория лично даро­
вала новому обществу высо­
кий статус «королевского», по­
ручив его членам, как было 
сказано в высочайшем указе, 
«развивать географическую 
науку и распространять гео­
графические знания».

Представьте себе мир в 1830 
году — какие неисчерпаемые 
возможности открывал он для 
молодых любителей приклю­
чений, британских аристокра­
тов, чья империя располагала 
сильнейшим в мире военным 
и самым большим торговым 
флотом! Сколько белых пятен 
еще оставалось на карте ми­
ра, сколько предстояло от­
крыть неведомых земель и во­
друзить там «Юнион Джек»!
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Не говоря уже о том, что очер­
тания Антарктиды были пра­
ктически неизвестны. — тогда 
даже не знали, является ли 
Гренландия островом или ча­
стью континента? На полови­
не территории Африки и во 
внутренних районах Австра­
лии еще не ступала нога евро­
пейца. Капитаны кораблей 
открывали неизвестные ост­
рова и первыми наносили их 
на карту; ни один европеец 
пока еще не покорял высочай­
шие вершины Гималаев (с 
1802 года альпинистским ре­
кордом оставалось восхожде­
ние Александра Гумбольдта 
на Чимборасо в Эквадоре -  
6267 метров). И, помимо всего 
прочего, гордые лондонские 
аристократы, забавлявшиеся 
игрой в географию на пло­
щадке под названием «Зем­
ля», были непоколебимо убе­
ждены в том, что британцы 
могут относиться ко всем ос­
тальным странам и континен­
там как к своей собственности.

В первые сорок лет существова­
ния самые честолюбивые на­
дежды Королевского геогра­
фического общества были свя­
заны с поисками Северо-За- 
падного прохода, который, 
как считали, связывает Ат­
лантику с Тихим океаном, на­
чинаясь где-то между Кана­
дой и Гренландией. Канад­
ская Арктика была «самым 
досадным» из всех белых пя­
тен на тогдашней карте мира: 
сколько можно было мирить­
ся с тем, что кораблям под 
британским флагом перегора­
живает путь грандиозный 
барьер длиной в 15 тысяч ки­
лометров -  целых два конти­
нента, именуемых Северной и 
Южной Америкой, обогнуть 
которые можно было только с 
юга, у мыса Горн!.. В мае 1845 
года сэр Джон Франклин, 
контр-адмирал и тогдашний 
вице-президент Общества с 
командой из 138 человек дви­
нулся в путь на двух специ­
ально построенных парусни­
ках «Террор» и «Эребус», снаб­
женных вспомогательными 
паровыми машинами. Фран­
клину, опытному исследова­

телю канадской Арктики и 
участнику Трафальгарского 
сражения, было уже 59 лет. В 
сентябре 1846 года, когда он 
уже прошел основную часть 
прохода, его корабль сковали 
льды. Через десять месяцев 
Франклин умер, а в апреле 
1848 года экипаж, в котором к 
тому момент}' в живых остава­
лось 105 человек, покинул по- 
лураздавленное льдами суд­
но и двинулся на юг -  без про­
вианта, без шансов на спасе­
ние. Все они погибли. Через 
одиннадцать лет посланная 
на их поиски новая экспеди­
ция нашла только несколько 
скелетов, пару серебряных ло­
жек и две пожелтевшие стра­
ницы из судового журнала.

Лишь спустя десятилетия, в 
1903-1906 годах, удачливому 
норвежскому исследователю 
Арктики Руалю Амундсену 
удалось впервые обогнуть Ка­
наду с севера. Его экспедиция 
окончательно развеяла наде­
жды на эксплуатацию Севе­
ро-Западного прохода -  пре­
пятствия для мореплавания 
оказались слишком серьезны­
ми. А в 1914 году, с вводом в 
действие межокеанского Па­
намского канала, идея Севе- 
ро-Западного прохода и вовсе 
потеряла свою актуальность 
для регулярного судоходства.

Второе по значимости место 
Королевское географическое 
общество традиционно отво­
дило исследованиям афри­
канского континента. В 1856 
году оно удостоило золотой 
медали шотландского путе­
шественника Дэвида Ливин­
гстона. В то время как его тор­
жественно чествовали в Лон­
доне, Ливингстон продолжал 
свою легендарную, растянув­
шуюся на шесть долгих лет 
экспедицию «в самое сердце 
Африки». Он открыл гранди­
озный водопад на реке Замбе-. 
зи, дав ему имя королевы Ви­
ктории, и стал первым евро­
пейцем, который пересек 
знойную пустыню Калахари.

В Королевском географиче­
ском обществе всегда строго 
следовали традициям. Каж­
дый, кто путешествовал по его

I заданию, был обязан по воз-

На снимках 
(сверху вниз): 
казнь преступни­
ков в Бирме, 
1880 год. Тибет­
ские женщины, 
конец XIX века. 
Сборщица дров 
в Сиккиме, Се­
верная Индия, 
1890 год.
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На снимках (свер­
ху вниз): африкан­

ский охотник уто­
ляет жажду, около 

1900 года. Кара­
ван в алжирской 

части пустыни Са­
хара, 1990 год.

вращении представить пись­
менный отчет (это правило 
действует и сейчас). Так, не­
кий Грант, пересекая в 1862 
году пустыню Гоби, тщатель­
нейшим образом заносил в 
дневник сведения о протя­
женности переходов, погоде и 
глубине снежного покрова. 
Все это было нужно для того, 
чтобы выяснить, не окажется 
ли курьерская служба, иду­
щая через материк, более бы­
стрым способом сообщения 
между Англией и Китаем, 
чем морской путь вокруг Аф­
рики?.. Весьма актуальный

вопрос, если учесть, что к тому 
времени уже был проложен 
по океанскому дну первый те­
леграфный кабель, а спустя 
всего несколько лет, в 1869 го­
ду, первые корабли прошли 
по Суэцкому каналу.

В 1862 году Джон Мак-Доуэлл 
Стюарт за семь месяцев пере­
сек с юга на север всю Австра­
лию и, вернувшись в Лондон, 
доложил, что «южный мате­
рик» вовсе не представляет со­
бой сплошную пустыню, как 
считали раньше, и вполне 
пригоден для заселения евро­

Ливингстон поразил мир своими 
дневниками «из сердца Африки»

пейцами (в первую очередь, 
естественно, -  британцами).

Первую зимовку в Антарк­
тиде провел в 1898-99 годах 
норвежец Карстен Борхгре- 
винк, а уже в 1901 году там 
появились англичане -  экспе­
диция Роберта Скотта под 
эгидой все того же Королев­
ского географического обще­
ства. «Начиная с 40-го граду­
са закона больше нет, а с 50-го 
градуса (то есть у Огненной 
Земли) нет и самого Бога», -  
говорили тогдашние китобои. 
Но Скотт дошел до 82-го гра­
дуса. А  в 1908 году Эрнест 
Шеклтон, который до этого по­
бывал в Антарктиде со Скот­
том, отправился в собствен­
ную экспедицию. На этот раз
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он повернул назад, находясь 
всего в 160 километрах от 
Южного полюса... (О полном 
драматизма походе Шеклто- 
на в Антарктику в 1914 год}' 
читайте в GEO № 5/99. -  Ред.) 
А потом последовала вторая 
экспедиция капитана Скотта, 
закончившаяся трагедией. 
18 января 1912 года он с че­
тырьмя спутниками дошел 
все же до Южного полюса и 
обнаружил там... палатку, по­
ставленную за 33 дня до него 
счастливчиком Амундсеном.

Подавленные неудачей, ра­
зочарованные (стать вторым 
для гордого Скотта было рав­
нозначно полному пораже­
нию!), пять членов экспеди­
ции отправились в обратный

путь... Через десять недель 
мучительного перехода трое 
оставшихся в живых навек за­
снули в снегах -  всего лишь в 
18 километрах от спаситель­
ного склада с провиантом.

Причиной этой трагедии 
был принципиально невер­
ный план подготовки экспе­
диции. Из-за неудачно вы­
бранного места высадки на 
антарктический берег марш­
рут изначально оказался на 
160 километров длиннее, чем 
маршрут экспедиции Амунд­
сена. К тому же вместо собачь­
их упряжек Скотт выбрал для 
продвижения к полюсу трак­
тора и пони. На морозе двига­
тели тракторов очень скоро 
вышли из строя, а лохматые

лошадки погибли: ведь они не 
могли, как собаки, ни, свер­
нувшись клубком, пережи­
дать снежную бурю, ни — уж 
тем более -  питаться мясом 
своих погибших сородичей...

В 1932 году еще не было опро- 
вергнзто предположение, буд­
то Антарктида разделена на­
двое проливом. Проверить эту 
гипотезу хотела группа анг­
лийских ученых под руковод­
ством двадцатипятилетнего 
Джино Уоткинса. Однако 
средств на такую экспедицию 
они не нашли. Тогда молодые 
энтузиасты отправились ис­
следовать Гренландию, добы­
вая себе пропитание охотой. 
Уоткинс оказался лучшим

Естественная 
пещера на горе 
Элгон (высота 
4322 метра). Гра­
ница Уганды и 

► Кении, 1889 год.



Дикий Запад был 
уже освоен, когда 

Общество заня­
лось изучением 
американского 

континента, -  точ­
нее, территории 

Аляски и Калифор­
нии. На снимке: 

Центральная Тихо­
океанская желез­
ная дорога. Кали­

форния, 1894 год.

► охотником среди своих това­
рищей, но однажды он вышел 
в море за тюленями и не вер­
нулся... Позже нашли только 
его байдарку, перевернутую 
вверх дном, -  она и по сей 
день лежит в одном из кори­
доров старинного особняка на 
Кенсингтон Гарденз.

Ради чего все эти люди обре­
кали себя на бесконечные му­
чения, подвергали опасности 
свою жизнь? «Ради стакана 
пресной воды, которая имеет 
вкус воды и ничего другого», — 
лаконично объяснил путеше­
ственник Уилфред Тезигер в 
1946 году, после того как пере­
сек пустыню Руб-эль-Хали на 
Аравийском полуострове. К 
концу двухнедельного пере­
хода не только сам Тезигер и

сопровождавшие его бедуины, 
но даже их верблюды превра­
тились в «ходячие скелеты».

И все-таки—ради чего? «Од­
ни спрашивают и не находят 
ответа, другим ответ ясен, и 
они не спрашивают>, -  так от­
вечает на этот вопрос наш со­
временник, английский по­
лярный исследователь Уол­
тер Херберт. Причин много. 
Это и тщеславие: первым из 
людей (или, по крайней мере, 
европейцев) ступить на новую 
землю, совершить нечто из 
ряда вон выходящее и приоб­
рести известность. Это и таин­
ственный зов неведомых зе­
мель, врожденный вкус к при­
ключениям, а то и простое лю­
бопытство: узнать, а что же 
там — вон за теми горами на

горизонте?.. Это и потребность 
испытать собственные силы, 
пойти на смертельный риск, 
обречь себя на мучения — что­
бы затем героически их пре­
одолеть... Все это вы найдете в 
путевых дневниках членов 
Королевского географическо­
го общества, которые писа­
лись в пустынях, посреди оке­
анов, в снегах Гималаев.

Еще в 1921 году английские аль­
пинисты начали штурм Эве­
реста (8848 метров), послед­
ней великой цели, которую 
поставило перед «поколением 
героев» Королевское геогра­
фическое общество. Восемь 
экспедиций подряд, организо­
ванных им в течение 23 лет, 
потерпели неудачу. В третьей
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из них, в 1924 год}', руководи­
тель отряда майор Эдвард 
Нортон достиг (без кислород­
ного аппарата) рекордной вы­
соты 8573 метра, а еще через 
четыре дня альпинисты 
Джордж Мэллори и Эндрю 
Ирвин навсегда исчезли в об­
лаках —всего лишь в двух сот­
нях метров от таинственной 
непокорной вершины...

Пять следующих экспеди­
ций также не принесли бри­
танским восходителям успе­
ха. Девятая была продумана 
и  подготовлена на Кенсинг­
тон Гарденз особенно тща­
тельно, и наконец 29 мая 1953 
года, в день коронации Ели­
заветы II, Эдмунд Хиллари из 
Новой Зеландии и непалец 
Тенцинг Норгей стояли на са-

На Дикий Запад географы 
прибыли вслед за пионерами
мои высокой вершине мира. 
(Об одном из недавних восхо­
ждений на Эверест, закончив­
шемся трагедией, читайте в 
GEO № 9/98. -Ред .)

После этого один за другим 
сдались все остальные вось­
митысячники Гималаев, а тот 
факт, что из нескольких сотен 
семитысячников остается еще 
около трех десятков непоко­
ренных, сегодня мало кого 
волнует, -  по крайней мере, 
цели их покорения Королев­
ское географическое общество 
перед своими членами не ста­
вит. Героические идеалы ус­
тупают место прагматизму.

Джон Хемминг, известный 
исследователь Амазонки и 
директор Королевского гео­
графического общества с 1975 
по 1996 год, объясняет это так: 
«Недостаточно просто преодо­
леть расстояние от точки А  до 
точки Б: важно не перемеще­
ние в пространстве, а полу­
ченные научные результаты».

Подтверждением этой уста­
новки стала недавно разы­
гравшаяся в стенах кенсинг­
тонского особняка сценка. Сю­
да явилась группа молодых 
энтузиастов -  шотландских 
географов, биологов и психо­
логов. У них была типичней-

На снимках 
(сверху вниз): 
обледеневшие 
струи Ниагарского 
водопада, 1860 
год. Индейская 
семья возле сво­
его вигвама. Ка­
нада, 1880 год.

GEO 127



Отряд ваххабитов 
Ибн Сауда, эмира 
Неджда и будуще­
го короля Саудов­
ской Аравии. На­

чиная с XVIII ве­
ка эмират Неджд 

был главным цент­
ром ваххабизма. 

Аравийский полу­
остров, 1911 год.

► шая идея в стиле перемеще­
ния «от А до Б» -  пересечь весь 
африканский континент на 
мотоциклах. Представитель 
Королевского географическо­
го общества Шон Уинсер объ­
яснил им, что никаких шан­
сов получить помощь от Коро­
левского общества у них нет, 
поскольку «сегодня главная 
задача -  расширить наши 
представления о Земле».

Однако у шотландцев явно 
наличествовали очень цен­
ные для исследователей каче­
ства: хорошая научная подго­
товка, любознательность, эн­
тузиазм. Всему этому можно

было найти достойное приме­
нение. «А разве у вас нет дру­
гих интересов, кроме спортив­
ных? — поинтересовался Шон 
Уинсер. -  Ведь в тропических 
лесах еще столько неисследо­
ванного. К примеру, в про­
шлом веке один инженер, 
строитель железных дорог на 
острове Борнео, утверждал, 
что видел в тамошних джунг­
лях “царицу растений” -  ле­
гендарный цветок, чей сок со­
держит “эликсир жизни”. По­
чему бы вам не заняться его 
поисками? Не удастся найти 
этот цветок -  наверняка най­
дете что-нибудь другое: ведь

Восток интересовал не только 
географов, но и разведчиков

наши знания о тропической 
флоре Борнео еще весьма и 
весьма далеки от полноты».

Молодым ученым пришлось ос­
тавить свою несбыточную 
мечту об африканском мото­
пробеге и с головой закопать­
ся в архивы для подготовки 
экспедиции на о строп в Ма­
лайском архипелаге.

К их услугам была библио­
тека Королевского географи­
ческого общества: 150 тысяч 
книг, 800 наименований гео­
графических журналов, изда­
ющихся во всем мире, штабе­
ля исторических и  современ­
ных атласов и карт (всего -  бо­
лее 900 тысяч) и, конечно, 
любые отчеты об экспедици­
ях, организованных Общест-



вом за все время его существо­
вания; по крайней мере, три 
тысячи из них еще не утрати­
ли своей актуальности.

Освоив все эти богатства, 
можно подавать официаль­
ную заявку—Королевское гео­
графическое общество рассма­
тривает больше сотни таких 
предложений в год. После то­
го как заявка принимается -  а 
это бывает в среднем в двух 
случаях из трех, -  претенден­
ты могут ходатайствовать о 
субсидии: ее размеры для од­
ной экспедиции колеблются 
от 200 до 40 тысяч фунтов 
стерлингов (в исключитель­
ных случаях сумма может 
быть и большей). Специаль­
ные гранты установлены для 
экспедиций, связанных с ох­

раной окружающей среды, 
изучением рек, озер и болот, 
для групп, работающих в экс­
тремальных условиях, и для 
групп, в составе которых есть 
«просто женщины» и женщи­
ны моложе 25 лет...

Только в 1999 году Общест­
во, находящееся под патрона­
жем английской королевы, 
субсидировало более ста про­
ектов и экспедиций на общую 
сумму около двухсот тысяч 
фунтов стерлингов.

Существенны, конечно, не 
только денежные субсидии, 
но и престиж: имя Королев­
ского географического обще­
ства гарантирует серьезность 
предприятия, и эта поддерж­
ка открывает для участников 
экспедиций двери во все фир-

• Митино I
АН ГЕЛО В П ЕР ЕУЛО К, Д .  7

•Митино 2
ДУБРАВНАЯ У Л .,  Д .3 8

•  Н О ВО -П ЕРЕДЕЛ Н И Н О

У Л . СКУЛЬ П ТО РА М УХ И Н О Й , Д .1 2

•  Д а в ы д н о в о

С Л АВЯ Н С КИ Й  БУ Л Ь В А Р , Д . 9

•  РД М ЕН Н И

У Л . РА М Е Н КИ , Д .  3

•  Т е п л ы й  с т а н

У Л . ГЕ НЕРА ЛА ТЮ Л Е Н Е В А , Д . 2 5

А лтуфьево «
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О т р а д н о е «
А Л ТУФ ЬЕВ С КО Е Ш О С С Е, Д .  4 0  "Д -

ШупЕвина I •
Ж У ЛЕ БИ Н С КИ Й  БУЛ Ь В А Р , Д .  6 /1 1

Ш у л е б и н о  2  с
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М а р ь и н с н и й  п а р н •

М Я Ч КО В С КИ Й  БУЛ Ь В А Р , Д .  18

С е в е р н о е  в у т о в о  «
СТА РО КАЧ АЛО ВСКАЯ У Л . Д .1  ~Б~

• Ю т Н О Е БУТО ВО
В Е Н Е В С К А 0 У Л ..Д . 15

КРУПНЕЙШАЯ с е т ь  
УНИВЕРСАМОВ В  МОСНВЕ!
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С Е В Е Р Н О Е  Б У Т О В О
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ВИДЕТЬ ВАС!

На верхнем сним­
ке: ворота в трон­
ный зал -  разва­
лины дворца 
Сассанидов в Кте- 
сифонеблиз Баг­
дада, 1901 год. 
Слева: кочевники 
на реке Карун. 
Иран, 1924 год.



первенствовали в южных морях
нение к курсам первой помо­
щи для тех, у кого нет меди­
цинского образования). На­
верное, только здесь можно 
получить книгу «Пособие для 
руководителя экспедиции». 
Если бы несчастный Роберт 
Скотт в 1911 году прошел та­
кую подготовку, вполне веро­
ятно, что ему не пришлось бы 
окончить свои дни посреди 
вечных льдов Антарктиды...

В последние годы Общество 
организовывало экспедиции, 
например, с такими задания­
ми: описание флоры на зате­
рянном у Южного тропика 
острове Питкэрн, где живут 
потомки мятежников с кораб­
ля «Баунти», с последующим 
определением районов остро­
ва, наиболее пригодных для 
земледелия. Или -  определе­
ние границ распространения 
оползней в долине Чандра в 
индийских Гималаях сейчас 
и в ближайшем будущем.

В мае 1997 года Общество 
начало осуществлять беспре­
цедентно дорогостоящую про­
грамму первых в своей исто­
рии подводных исследований.
В течение четырех лет группа 
географов, океанографов, гео­
логов и биологов будет изу­
чать удивительное подводное 
образование — Маскаренский 
хребет. Он расположен к севе- 
ро-востоку от острова Мадага­
скар и занимает территорию в 
115000 квадратных кил омет- ►

Со времен Кука англичане
► мы, кабинеты чиновников,

научные институты и, что со­
всем немаловажно, -  в эли­
тарный. самый знаменитый в 
мире географический клуб...

В свою очередь, получив эти 
приятные права, исследовате­
ли принимают на себя и мно­
гочисленные обязательства. 
Они должны поддерживать 
контакты с научными органи­
зациями стран, где будут ра­
ботать экспедиции, привле­
кать к  сотрудничеству как 
можно больше местных жите­
лей, ответственно относиться 
к окружающей среде, помо­
гать распространению в этих 
странах результатов исследо­
ваний согласно концепции 
Общества -  быть не только на­
учной организацией, но и ми­
ровым центром распростране­
ния географических знаний.

В числе подготовительных меро­
приятий Королевское геогра: 
фическое общество предлага­
ет будупт,им исследователям 
курсы лекций на конкретные 
темы: «Как спланировать экс­
педицию» (расчет бюджета, 
снаряжение, снабжение, на­
учная методика), «Как бороть­
ся с тропическими болезнями, 
паразитами и что делать при 
несчастных случаях» (допол­

Освоив побере­
жье и исследовав 

центральные 
районы Австра­
лии, британцы 

занялись изучени­
ем островов. На 
снимках (сверху 

вниз): деревня 
папуасов в Но­

вой Гвинее, 1898 
год; кухня у под­
ножья вулкана, 

Новая Зеландия, 
1900 год; рыбаки 

в южных ши­
ротах, 1899 год.
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Британцы поддер­
живали привыч­

ный образ жизни 
и даже в тропики 

прихватывали с 
собой «блага ци­

вилизации». Ввер­
ху: папуасы Новой 

Гвинеи слушают 
граммофон, 1930 

год. Внизу: кино­
съемка пигмеев в 

Конго, 1934 год.

► ров. На этом пространстве 
глубина Индийского океана 
колеблется от 8 до 300 метров, 
поэтому Маскаренский хребет 
хорошо виден из космоса. Его 
южная и северная возвышен­
ности -  это остров Маврикий и 
Сейшельские острова, попу­
лярные центры мирового ту­
ризма, в том числе морского.

Как использовать богатей­
шие ресурсы этих подводных 
гор и при этом сохранить их 
природу во всем ее разнообра­
зии? Насколько допустимы

здесь рыболовство, туризм и 
подводный спорт? Как воздей­
ствуют морские течения на бе­
реговую линию островов и 
как, в свою очередь, влияет 
плато на формирование оке­
анских течений, как здесь ме­
нялся уровень моря, сколько 
можно найти неизвестных на­
уке биологических видов? В 
2001 году результаты исследо­
ваний опубликуют вместе с 
конкретными рекомендация­
ми. Параллельно будут подго­
товлены местные специали­

сты — в их распоряжение по­
ступят результаты изыска­
ний, которые станут также до­
стоянием учителей, школьни­
ков и журналистов.

Вопрос, на который должна 
ответить недавно подготов­
ленная экспедиция в Перу, 
также в ряду первоочеред­
ных: как организовать «щадя­
щий» туризм в районе реки 
Тамбо и одновременно нала­
дить подготовку местных пу­
тешественников, экологов и 
биологов? Шестьдесят чело­
век были привлечены к реше­
нию этой проблемы и разра­
ботке конкретных мер.

Сегодня в Королевском гео­
графическом обществе счита­
ют. что множество острых не­
решенных вопросов связано 
именно с ростом туризма. 
Лорд Селборн, нынешний 
президент Королевского гео­
графического общества, при­
знает, что массовый туризм и 
охрана окружающей среды 
могут, конечно, вступать в 
противоречие друг с другом. 
Но в то же время, по его мне­
нию, разумно организован­
ный туризм нередко помогает 
сохранить природные запо­
ведники, которые иначе ста­
ли бы жертвой экономических 
интересов. Да и как могут гео­
графы Ее Величества быть 
против путешествий? Что то­
гда станет с их наукой?..

Неудивительно, что число членов 
Королевского географическо­
го общества постоянно растет, 
и сейчас оно достигло трина­
дцати тысяч человек. Вступи­
тельный взнос составляет 
тридцать фунтов стерлингов 
(приблизительно 1200 руб­
лей), минимальный ежегод­
ный -  62 фунта. Студенты 
платят половину этой суммы, 
школы, как корпоративные 
члены, — 76 фунтов, а универ­
ситеты -101  фунт в год. В Об­
щество может вступить любой 
человек, который интересует­
ся географией и получивший 
рекомендации двух его чле­
нов. Для ученых и универси­
тетских преподавателей гео­
графии рекомендации не тре­
буются. Членство в Обществе

Стремление «цивилизовать» все 
и вся ииовда выглядело комично
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► дает право ставить после сво­
его имени на визитной кар­
точке и в подписи гордую аб­
бревиатуру FRGS -  «Fellow 
of the Royal Geographical 
Society», «Член Королевского 
географического общества» (и 
многие именно так и поступа­
ют), посещать собрания и уча­
ствовать в работе любой из 
21 исследовательской группы 
(«Г еография транспорта», «Го­
родская география», «Соци­
альная и культурная геогра­
фия», «Биогеография», «Жен­
щина и география», «История 
и  философия географии» и 
так далее), а еще присутство­
вать на «семейных сборах» — 
чтениях докладов, симпозиу­
мах, конференциях. И это 
весьма привлекательно -  
ведь здесь выступал Тур Хей­
ердал — после того как пере­
плыл на плоту Тихий океан, и 
делал доклад астронавт Нейл 
Армстронг, первый человек, 
ступивший на Луну.

Старые и молодые, дилетанты 
и серьезные ученые, Пагане- 
ли и путешественники по Ин­
тернету — все они объединен­
ными усилиями добиваются 
того, чтобы Общество занима­
лось проблемами, которые от­
вечают духу времени. И оно 
сохраняет свою жизнеспособ­
ность, престиж и влияние да­
же на 170 году жизни.

«Наш шанс — в соединении 
совершенно различных, даже 
подчас противоречивых прин­
ципов», —говорит доктор Рита 
Гарднер. За плечами у нее 
опыт полевой работы в Непа­
ле и Индии; четыре года на­
зад, войдя как новый дирек­
тор Общества в свой рабочий 
кабинет, она обнаружила, что 
ей предстоит работать за 
письменным столом, принад­
лежавшим великому Дэвиду 
Ливингстону... «Нам нужны и 
популяризаторство, и “чис­
тая’' наука, сохранение тради­
ций и восприимчивость к но­
вым тенденциям, -  продолжа­
ет Гарднер. -  Мы хотим убе­
дить родителей, учителей, 
политиков и бизнесменов в 
том, что география -  очень 
нужная для всех дисциплина.

Нам принадлежит и одна из 
ключевых ролей в защите 
окружающей среды».

Как удалось Обществу на 
протяжении 170 лет сохра­
нить уверенность в значимо­
сти собственной роли? Может 
быть, в характере британцев 
есть нечто, делающее из них 
первопроходцев? Недаром же 
они создали крупнейшую в 
истории империю и основали 
современный туризм (в 1841 
году Томас Кук открыл первое 
бюро путешествий). И если в 
этом народе действительно 
заложена тяга к познанию 
мира, то ее источник находит­
ся в старинном особняке на 
улице Кенсингтон Гарденз.И

Вольф Ш найдер

Чем меньше оста­
валось белых пя­
тен на карте, тем 
сильнее разгора­
лась страсть к под­
вигам и рекордам. 
На верхнем сним­
ке: британцы в Ан­
тарктиде, 1914 год. 
Внизу: .одна из экс­
педиций попыта­
лась покорить оба 
полюса Земли, 
1979-1982 годы.

Ф о то гр а ф ы

(циф ры  обозначают номер страницы!

Н а о б л о ж к е  (в л .) :  Алексей Бойцов;
(в .п .): T r ip 'ft. CracXnell/ASK Im ages; (л.н.):
Виктор Корню шин; (п .н .): Yvon REY/ANA

О т  р е д а к ц и и  3 (в .|: Алексей Бойцов;
(н .): Й орке Ванвельзен

С о д е р ж а н и е  4  (в.л.): Pratt-Pries/Dial;
4  (п .): Anselm Spring; 4  (н .п . н.л): Dominik 
O bertre is/B ilderberg; 4 -5 (в .); Oner Каппин.
5  (н .| :  M .Leahy, 5  (в .). T h ie rry  Beghin/Capilal;
5  (ц .): Ed Kashi: 5 (н .): Николай Шлипенок

Б а ск и  10-11: Luc Medrinal: 12-13: Pratt-Pries/ 
D ia l; 14-15: Jean-Marc de  Faucompre;
16-17: Sylvain Cazenave; 18-19: Jean-Marc 
de Faucompre: 2 0 (b.): D om in ique LOrault; 20(h ): 
P ratl-P ries/D ial; 21: Jean-Marc de  Faucompre;
22 : Jean Guyot/Photo logique Bayonne; 2 4 : Jean- 
Marc de  Faucompre

П е че нье  28-33; Th ierry Beghin/Capilal;
34: Владимир Бойко

Х а н о й  -  Х о ш и м и н  36-46: Dom in ik Obertreis.'' 
B ilderberg

П р а в о сла в н о  48-50 : Виктор Корнюшин:
5 0 (n ): H em ispheres/Patrick F iile t; 5 1 : Валерий 
Бпизню к; 52: Ю рий Козырев: 53: Виктор 
Корню шин; 54 -55 : S. A lta l/ASK images;
56-57: Юрий Козырев; 58-59: A lfred/S ipaiSell: 
60-61: Алексей бойцов; 62 -63 : Oner Каппин;
64- -Изобразительное и скусство-: 65(b)- 
Александр М идовский; 6 5 (н .): B ritish M useum 
Press: 66(в.): Омиртнй М оор; 66(н.): 
A lfred/S ipaiSel: 67-68 ’  Татьяна Орлова: 68-69: 
Владимир Обросов; 70 -71 : Иван Бойко: 71-72: 
Александр М идовский; 7 4 ; Аркадий Копыбанов: 
76(в .): Сергей Чаплин: 76(н .): Hem ispheres' 
Stephane Frances; 78-79: Александр М идовский; 
79{в .): Jose Fuste Raga/Age Fotostock'East Nevis: 
79 (н .): Виктор Корню шин; 80  (в ., н .): Abbas' 
M agnum ; 81: A lbert Facelty/SipaySel; B2-87: 
Апексей Бойцов; 8 8 (в .п „ ц .) Виктор Корнюшин; 
88(н.л.): М арина Ю рченко: 89(л., ц.):
Виктор Корню ш ин; 8 3 (в .п ) : Hemispheres/Patrick 
Frile l; 89 (н .п .): Апександ Грам атвк; 90(п.в.): 
Виталий Кислов; 90(п.в.): Пев Вейсман; 9 0 (п .н .) ; 
91 (в  ) :  М арина Ю рченко; 91(п .): Виктор Лагута;
91 <н.) Олег Каплин

А л ь п и й с к и е  ле с а  зи м ой
92-99 : Anse lm  Spring

С и ли к о н о в а я  д о л и н а  100-107 : Ed Kashi 

З и м о р о до к  112-119: Николай Ш пипенок 

К о р о ле в ско е  ге о гр а ф и ч е с к о е  о б щ е ств о

Все ф отограф ии и з  архива Королевского 
Географ ического Общества. Л он д о н -121: 
J .B .Noel; 122: Herbert Ponting ;123(а): автор 
неизвестен; (ц.): John Claude W hite ; (н .):
Johnston  + H otlm ann; 124(8 ) :  Harry Johnston; 
124(H.): M rs. Spooner; 124-125: Ernest Gedge; 
126-127: Carteton E. W atk ins; 127(e ): 
ae iop  неизвестен; 127(н.): W . Nolm ann;
128 :W . H. I. Shakespear; 129(8 ): J. B .G oldsm id: 
129(н .|: B. Schocksack; 130 (B ): R. E. Guise;
130(u ): автор неизвестен; 130(н.): W . A. Lucas; 
132(в .): M . Leahy: 132(н.): автор неизвестен; 
134IB.): Frank H urley; 134(н .); Ranulph Fiennes

В  с л е д ую щ е м  ном ере (в .): М ихаип Гелпер: 
(л .): Phil Schofie ld: (п .): Stephan Ellenngmann/ 
B ilderberg; (н .) : Kal M u lle r/ W oodfin  Camp-Cosmos

К а р ты  2 1 :1 0 6 : Hugues Piolet/Анатолий 
Папушко; 74-75: Анатолий Лапушко
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Калейдоскоп

водпег -  это стиль жизни.
П о лто р а  го д а  п р о ш ло  с  те х  п о р , к а к  в  М о ск в е  в п е р в ы е  б ы ла  
п р е д с та в ле н а  к о л л е к ц и я  о д е ж д ы  ф и р м ы  Bogner. З а  э то  врем я 
ф и р м а  п р и о б р е ла  м но го  н о в ы х к л и е н то в . Р осси й ски м  
п о к уп а те ля м  п р и ш ли сь  п о  д уш е  б е зуп р е ч н о с ть  кр оя , ди н а м и ка  
с ти л я , н е с та н д а р тн ы е  д и за й н е р с к и е  реш ен ия  Bogner. П о  с ло в а м  
р о с си й с ки х  к л и е н то в , в  о д е ж д е  B o gn e r м о ж н о  ж и ть  с  у тр а  д о  
вечера , с  я н в а р я  п о  д е к а б р ь , B o gn e r -  э то  с ти л ь  ж и зн и . П ом им о  
о д е ж д ы  д л я  п о в с е д н е в н о й  ж и з н и , B o g n e r и м е е т с п о р ти в н ую  
ли н и ю . Л ю б и м ы й  в и д  с п о р та  B o g n e r -  го р н ы е  лы ж и .

Новые возможности с мобильными 
компьютерами от Hewlett-Packard
В ам  н уж н а  производительность н а с то л ь н о го  и р а сш и р я ем о сть  
п о р та ти в н о го  ко м п ь ю те р а ?  К ром е то го , р а зв е  В ам  н е  хо чется  
и м е ть  л е гк и й  ко м п ь ю те р  с  а к ти в н о й  м а тр и ц е й  1 4  дю й м о в ; с  CD ,

D V D  или  д о п о л н и те л ь н о й  
б а та р е е й  в о  вр ем я В аш их 
п о е зд о к ?  И та к , где  м о ж н о  н ай ти  
н о утб ук , р а б о чи е  
ха р а к те р и с ти к и  ко то р о го  
уд о в л е тв о р я ю т всем  Ваш им  
тр е б о в а н и я м  -  н е за в и с и м о  о т 
то го , п о л ь зуе те с ь  л и  В ы  им  в 
о ф и с е  и ли  в  п ути ?  О б р а ти те с ь  к  
H e w le tt-P a ckard . В е д ь  мы  
с о з д а л и  п е р в ы й  н о утб ук , 
о б л а д а ю щ и й  ха р а кте р и с ти ка м и  
н а с то ль н о го  П К  н а  б а зе  
п р о ц е с со р о в  Inte l P en tiu m  II и 
Inte l P en tiu m  III, в  то н к о м  и 
л е гк о м  ко р п усе , ко то р ы й  Вы 
м о ж е те  в з я ть  с  собо й :
H P  O m n iB o o k  м о д е ль  4 1 5 0  
те п е р ь  в с е го  з а  $2700!

Новинка от RENAULT
О ткр ы в а ю щ а я с я  па н ор ам н ая  кр ы ш а и з  

с те к л а , д в е р ь  с  д в о й н о й  ки н е м ати кой , 
а в а н га р д н ы й  с ти л ь , ун и к а ль н ы й  с а л о н .. .  

Р о ж д е н н а я  в  р е з ул ь та те  с о в м е с тн ы х  р а б о т 
Р ен о  и M atra  A u to m o b ile  м о д е ль  А в ан та й м  

в ы р а ж а е т с у ть  а в то м о б и л ьн о й  роскош и, 
со ч е та я  уд о в о л ь с тв и е  с  н о в а то р ств о м .

“П р о н и ц а те ль н ы й  в з гл я д »  с ти л ьн ы х  
га ло ге н о в ы х  б л о к -ф а р , п р о ти в о р е ч и в о с ть  

ди за й н а  п е р е дн е й  и  о к р угло й  з а д н е й  части , 
а лю м и н и е в а я  в е р хн я я  ко н стр укци я , 

в ы де ля ю щ а я ся  н а  ф о н е  кузо в а  из 
к о м п о зи тн о го  м а те р и а ла  —  А в ан та й м  

с о з н а те л ьн о  о тх о д и т  о т  "к ул ь тур н о го " 
д и за й н а  тр а д и ц и о н н ы х  а в то м о б и лей  

в ы сш е го  к ла с са . П р е зе н та ц и я  м одели  
с о с то я л а с ь  в  с ер ед и н е  с ен тя б р я  э то го  года  
на а в то м о б и л ьн о м  с а л о н е  в о  Ф р а н кф ур те . 

П о с туп ле н и е  в  п р о д а ж у  н ам ечен о  на 
с е р е д и н у  2 0 0 0  года.

■ Новый магазин 
Шкафчик&Диванчик
М а га зи н -с а л о н  н е о м о де р н и с тс ко й  
м е б е ли  Ш к а ф ч и к & Д и в а н ч и к  М Ё Б Е Л Ь  
у ж е  4 -й  г о д  п р е д л а га е т  своим  
к л и е н та м  н о в ы е  р е ш ен и я  в  до м аш н и х 
ин те р ье р а х . В  э то м  го д у  
Ш к а ф ч и к & Д и в а н ч и к  о тм е ти л  
н о в о с е л ь е  на Н о в о м  А р б а те . В 
пр о гр а м м е  п р е зе н та ц и и  б ы ло  
п р е д с та в л е н и е  н о в о й  к о л л е к ц и и  м еб е ли , ко то р о е  
с о п р о в о ж д а л о с ь  р о зы гр ы ш е м  п р и з о в  и  р а зд а ч е й  па м ятн ы х 
сув ен и р о в . Н о в ы й  п р е к р а с н ы й  с о в р е м е н н ы й  м еб е льн ы й  
с а л о н  ж д е т
В ас  п о  а д р е с у : Н о в ы й  А р б а т  д .3 0 / 9 , т е л .  2 0 5  2 0  73.

Ebel -  архитектор Времени.
Часы , с о зд а н н ы е  м астер а м и  ко м па н и и  Ebel -  э то  
ча с ы  с ле д ую щ е го  ты с я ч е ле ти я , р е а ли зую щ и е  м ечты  
м а с те р о в  п р о ш ло го . Н о в а я  м о д е ль  Ebel E T Y P E —  
д о п о л н е н и е  к  кл а с с и ч е с к о й  к о л л е к ц и и , сов р ем е н н а я  
м о д е ль , со зд а н н а я  сам и м  а р хи те к то р о м  В рем ени. 
К а ж д о е  з в е н о  б р а с ле та  п р е д с та в л я е т  з н а к  ко м па н и и  
Ebel -  б у к в у  -Е » ,  ч то  п р и д а е т  к о р п ус у  ч а с о в  
о б те ка е м ую  ф о р м у; ц и ф е р б л а т  п р е д о хр а н я е т 
с а п ф и р о в о е  с те к л о . П р о зр а чн а я  за д н я я  кр ы ш ка  
п о к а з ы в а е т р а б о ту  м еха н и зм о в  «и зн утр и ». Ч асы  Ebel 
пр е к р а с н о  п о д х о д я т  и  д л я  м уж чи н , и д л я  ж е н щ и н . Э ти 
ча с ы  м о ж н о  к уп и ть  в  м а га зи н а х «M e rcu ry»  в  М о скве : 
К утузо в ск и й  пр .3 1 . те л . 2 4 9  4 3  6 3 ; Б е р е ж ко в ск а я  
наб ., г -ц а  «Р э д и сс о н -С ла в я н ск а я », т е л .  9 4 1 8 2  29 
и  в  м а га зи н е  «M e rcu ry» в  С .-П е те р б ур ге : 
о те л ь  «Гр а н до те ль  Е в р о п а», т е л .  (8 1 2 ) 3 2 9  6 5  77.



В февральском номере:

Путешествие в самый ро­
мантический на земле 

город, исчезающий на на­
ших глазах. Площадь Сан- 
Марко с величественным

собором и дворец дожей, 
большие и малые каналы, 
гондолы и мосты... Город, 
отданный туристам. Здесь 
круглый год звучат песни

лодочников, а в феврале 
улицы заполняет шумная 
карнавальная толпа. Удаст­
ся ли людям сохранить уни­
кальный уголок планеты?

Культ
растафари
Чернокожие 

' ямайцы истол­
ковали Библию 
по-своему. «На­
род Божий» для 
них -  это уве­
денные в рабст­
во не.гры, а «зе­
мля обетован­
ная» -  Африка.
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