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Жизнь в антарктической бездне
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От редакции

Двуликая действительность
Помните, кто такой «двуликий Янус»?
Сегодня это понятие чаще употребляется 
в переносном значении -  так называют 
лицемерного человека. Однако изначаль
но Янус -  персонаж римской мифологии, 
символизирующий единство прошлого и 
будущего. Окружающая нас действитель
ность -  такой же двуликий Янус. В  этом 
номере GEO присутствуют оба «лица». 
Формула-1, легенда, родившаяся полвека 
назад, для миллионов людей стала симво

лом технического прогресса. Если бы организаторы 
соревнований не накладывали жестких запретов 
на технические нововведения, болиды Формулы 
уже, наверное, носились бы не по трассе, а  над ней 
(точно так же, как в последнем фильме Джорджа 
Лукаса). Усовершенствованный автомобиль атри
бут любого фантастического фильма о будущем.

Формула-1 -  хорошо поставленный спектакль, и да
же аварии воспринимаются зрителями как его часть.

вселенной. В европейской историографии существует 
понятие -  «монгольский мир». Оно обозначает отре
зок времени около полувека, последовавший за 
эпохой разрушительных походов. На эти несколько де
сятилетий в  огромной монгольской империи устано
вился мир и относительное спокойствие: сильнейшая 
армия поддерживала политический строй, админист
рация в каждой части страны опиралась на местное 
население, экономическая жизнь активно развива
лась. Впервые участки Шелкового пути оказались 
под единым управлением, что облегчало движение 
товаров и населения. Великая империя распалась 
в XIV веке, затем Монголия стала частью Маньчжур
ской империи Цин. Но ни маньчжуро-китайское 
господство, ни затем строительство социализма под 
руководством СССР не изменили национального 
характера, и сегодняшние жители Монголии ведут 
кочевой образ жизни, как и во времена Чингисхана.
В Монголии, кстати, любят вспоминать о полководце, 
сумевшем создать одну из величайших империй в 
истории человечества (о нем статья французского 
писателя Омерика, получившего в прошлом году за 
свою книгу «Монгольский волк» престижную европей
скую премию «Медисис»). Этой удивительной стране, 
где люди живут в единстве с природой, посвящен цен
тральный сюжет номера... Двуликая действительность 
накладывает отпечаток и на нас: даже самому ярост
ному поклоннику Формулы-1, до малейшего винтика 
знающему устройство болида и с упоением вслушива
ющемуся в  рев моторов на трассе очередного Гран 
При, ничто не мешает мечтать о необозримых степных 
просторах Монголии, где лошадей гораздо больше, 
чем автомобилей.

Екатерина Семина, главный редактор

Усталые обита
тели многих 
современных 
городов мечта
ют о свежем 
воздухе степей 
и натуральной 
пище. Все 
это еще можно 
найти в Монго
лии, где люди 
живут в согла
сии с природой.

Есть еще на планете страны, где автомобиль -
редкость. Население Монголии бережно хранит тра
диции, уходящие корнями в глубокую древность. Сот
ни тысяч семей кочуют круглый год по бескрайним 
степям... Россия, как и вся Европа, узнала о существо
вании этой земли в XIII веке. По мнению некоторых 
современных историков, в  ту эпоху монгольское 
общество представляло собой высокоорганизован
ную структуру, где жизнь подчинялась строгим зако
нам. Не толпы голодных варваров, движимых инстин
ктом, а совершенная сточки зрения военной органи
зации армия вторгалась на территории соседних 
государств и без труда завоевывала города, ведомая 
не только желанием покорить новые земли, но 
и верой в то, что небо возложило на их Великого 
хана высшую миссию: установить порядок во всей
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Следопыты
джунглей
Они считаются са
мым низкорос
лым народом на 
земле. Пигмеи 
тропической Аф
рики -  лесные 
бродяги с непо
вторимым укла
дом жизни, не из
менивш имся за 
прошедшие ты ся
челетия. Стр 28

П р и р о д а

Ледяное
царство

Океаны, омываю
щие Антарктиду, 

скрывают в себе 
причудливый мир 

нежных медуз, 
хрупких морских 

пауков и экзотиче
ских морских 

звезд ,которы е не 
боятся полярного 
холода. Стр 12

Формула
скорости

За пятьдесят лет
своего существо
вания чемпионат 

Формулы-1 пре
вратился из узко

технического вида 
спорта в самую  

престижную авто
гонку и одно из са
мых кассовых шоу 

в мире. Стр. 90

В з г л я д

Аббатства
Англии

Монастыри бога
тейшего средневе
кового ордена цис

терцианцев были 
безжалостно раз

рушены в эпоху Ре
формации, но их 

руины и сейчас за 
вораживают своей 
аскетической кра

сотой. Стр 114

Н а  п е р в о й  с т р а н и ц е  о б л о ж к и :  F e r r a r i  к а  Г р а н  П р и  С а н - М а р и н о  в  1 9 9 5  г о д у
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В этой бескрайней  
«стране голубого неба» 
жители предпочитают 

дедовские юрты много
этажным домам, а авто
мобили так и не смогли 

заменить лихих степ
ных скакунов. Стр. 60

Н а у к а

Энергия
Солнца
Заглядывая в буду
щее, ученые счита
ют, что вместо ис
копаемых -  угля, 
нефти и газа -  все 
большую роль в эко
номике будет играть 
экологически чистая 
энергия согреваю
щего нас светила. 
Реальны ли эти пла
ны? Стр 125

Р е п о р т а ж

Кубинцы в США
Политические и экономические бе
женцы с  «острова Свободы », они 
начинают новую жизнь в «цитадели 
свободного мира». И самы е удачливые 
из них преуспевают в этом. Стр 50

ь
Д о к у м е н т

Лифт на вершину Альп
Уникальный вид транспорта, функцио
нирующий в горах, позволяет лыжни
кам подниматься к вечным снегам и 
соединяет изолированные друг от дру
га высокогорные плато. Стр 38
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_  Письма читателей
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Читатели рады, 
что журнал созрел
Читаю GEO с первого но
мера. Сейчас с большой 
уверенностью и радостью 
могу сказать, что журнал 
вырос и созрел. Появился 
и оформился стиль науч- 
но-популярной информа
ции. Ее не просто стало те
перь больше она подает
ся с профессионализмом. 
Радует также, что в пос
ледних номерах появи
лись статьи российских 
авторов. С большим инте
ресом прочла, например, 
статью Олега Габузова об 
индюке: «Надутый, про
тивный, но вкусный» в но
мере 7 за 1999 год. Осо
бенно мне импонируют 
статьи о психологии, поя
вившиеся в нескольких 
последних номерах: про 
взаимоотношения и амби
ции старших и младших

детей в семье (номер 3 за 
1999 год); о пользе смеха 
(номер 7 за 1999 год).

Ольга Мочалова, Москва

Сколько костяшек в 
«кубинском» домино
Прочитав номер 8 за 1999 
год, обратил внимание на 
следующее. В подписи к 
фотографии кубинских 
игроков в домино (на стра
нице 64) сообщается, что 
максимальное число на 
местных костяшках -  8, а 
костей всего -  45. Между 
тем, во-первых, на фото
графии ясно видны по 
крайней мере две кости 
с наибольшим числом 
(9-9 и 9-8), а во-вторых, 
из сведений, добытых 
в сети Интернет, следует, 
что существует четыре 
«классических» (не восточ
ных) набора костей с мак
симальными числами 6,

9,12 и 15 и числом костей 
соответственно 28, 55, 91 и 
136. Прошу по возможно
сти разъяснить ситуацию 
с кубинским домино.

Максим Кобзев, 
по электронной почте 

GEO Подмечено верно. 
Действительно, на опуб
ликованном снимке чет
ко видны кости с «девят
кой», из чего можно за

ключить, что кубинцы 
играют в домино из пя
тидесяти пяти фишек. 
Внимательность и 
вдумчивость читателей 
GEO остается на самом 
высоком уровне. Отме
тим между прочим, что 
в наборе домино с наи
большим числом «восемь» 
действительно было бы 
сорок пять фишек.

T A I L O R - M A D E  T O U R S

т
- *2 • ' 1|1Г% Л .■ Организация VIP туров
■ Бронирование отелей со скидками до 40%
■ Разработка и организация ^ Я Й |  

индивидуальных туров на заказ
-  Корпоративное обслуживание организаций

■ Ш вейцария, Франция  
Италия, Австрия, Чехия 

Великобритания, Швеция 
Ф инляндия, Норвегия, Дания

■ США, М ексика, Перу 
Аруба, Ямайка, Куба

Багамы, Бермуды
■ Израиль, Индонезия 

Сингапур, Тайланд, Япония
■ Маврикий, Сейшелы, ЮАР
■ Австралия, Ф ид ж и , Таити

и любые 
другие страны мира

t m t @ c i t y l in e . r u

Лии. В 3 5 4 2 9 3

© (0 9 5 )  207-5994, 207-4057
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Письма_уитателей
Где была родина 
Христофора Колумба
С удивлением прочел в 
№9 за 1999 год в подписи 
к фотографии Барселоны 
на странице 67 о том, что 
Христофор Колумб был 
каталонцем по происхож
дению. И долго смеялся. 
Разве он не генуэзец?

Ю. С., Москва 
(Ж )Происхождение Ко
лумба точно не известно. 
То, что он родился в Ге
нуе, лишь одна из вер
сий, правда, наиболее 
распространенная. Как, 
например, указывает 
американский историк 
Киркпатрик Сейл, от
крыватель Америки мог 
появиться на свет, кроме 
Генуи, на Хиосе (грече
ский остров, в то время 
колония Генуи), Мальорке 
(населенной в эпоху Ко
лумба в основном ката-

льты. Однако в  1412 го- 
наследником каталон- 
•го престола становится 
нильский принц Фер- 
кдо де Антекера. и  веко- 
Каталония присоединя- 
1я к Испании. С тех пор 
\г край пытался вернуть 
каченную самостоятель- 
ггь, пока наконец после 
кепия режима Франко 
| получил адмннистра- 
«ную и  культурную авто- 
fiHio. Впрочем, в  куль
том  отношении Катало- 
>! всегда сохраняла свою 
аобытность. Ее основу 
тавляют каталанский 
ак, тесная связь с  про- 
зсальской культурой и 
«а здешняя земля с  ее 
(линиями и святынями, 
[лавная среди этих свя-

Облик Барселоны  
неповторим и изменчив,

G E O  № 9 ’ 9 9 ,  с т р . 6 7

лонцами), в Галиции, 
Франции, Польше -  или в 
Испании. Список стран- 
претендентов на право 
быть родиной Колумба 
можно продолжать. Сам 
мореплаватель, скорее 
всего, считал себя испан
ским подданным, по край
ней мере, писал он на кас
тильском языке. Объявив 
в сюжете о средиземно-

морском побережье Испа
нии, что Христофор Ко
лумб был каталонцем, 
GEO сделал акцент на 
«иберийской» версии его 
происхождения.

Больше Солнца 
на страницах!
В декабре 1998 года бла
годаря программе «Что? 
Где? Когда?» я познако

мился с вашим журналом 
и теперь с нетерпением 
жду каждого очередного 
номера. В GEO меня при
влекло отличное оформле
ние и грамотное изложе
ние материала. Большой 
интерес у меня, как у лю
бителя астрономии, вы
звали статьи «Поиски 
жизни во Вселенной» и 
«Солнце». Хотелось бы, 
чтобы на страницах жур
нала GEO всегда присут
ствовали материалы о но
вейших космических ис
следованиях, объектах 
Солнечной системы.

Георгий Варенцов, 
по электронной почте 

GEO Продолжая темы, 
связанные с Солнцем, мы 
публикуем в этом номере 
статью, посвященную 
последним, исследованиям 
в области использования
солнечной энергии.

_ Щи
Журнал GEO предла
гает уникальные условия 
подписки. Теперь доста
точно набрать указанный 
номер телефона, и наш 
курьер оформит подпис
ку на GEO прямо у Вас 
дома в удобное время. 
Журнал будет достав
ляться ежемесячно в 
почтовый ящик или не
посредственно в руки. 
Курьер может приносить 
журнал к Вам на работу.
В курьерской службе мож
но также заказать футля
ры и старые номера.

К и с  (0 4 4 )4 6 4 -0 2 2 0 , Рига (0 1 3 )7 3 2 -0 1 4 8 , Вильнюс (3 7 0 2 )7 0 -9 6 6 2 , Кишинев (0 4 2 2 )2 2 -9 6 6 2

Услуги курьерской подписки предоставляются в следующих городах:
Москва (0 9 5 )9 7 4 -2 9 7 4 , С.-Петербург (8 1 2 )3 2 5 -0 9 2 5 , Екатеринбург (3 4 3 2 )2 2 -3 3 -9 5 ,

Один звонок 
и 

у Вас дома!
• Оформление подписки 

не выходя из дома
• Получение нового номера 
до его поступления в продажу

•Доставка прямо в руки
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Сады подо льдом
Под панцирем паковых 

льдов, которые окружают 
антарктический континент, 

скрывается многокрасочный 
подводный мир. Океанологи 

обнаружили здесь редкое 
разнообразие ландшафтов 

и холодостойкой фауны





и

Изнанка льда 
разукрашена 
причудливыми 
образованиями -  
сталактитами из 
ледяных кристал
лов. Они образу
ются, когда насы
щенные солью 
потоки вливают
ся из пакового 
льда в морскую 
воду и вокруг них 
нарастает тон
кая кристалличе
ская оболочка.

« у

Подводные колонны из морской соли

*



Подо льдом колы
шутся пышные 

складки помпез
ной Desmonema 
glaciate. Зонтик 
этой огромной 
медузы может 

достигать метра 
в поперечнике. 

Питается она ры
бами и рачками, 
«выстреливая» в 

них своими длин
ными ядовитыми 

щупальцами.





Гапатурия верхом на морском еже. 

Осьминог Pareledone speciae

Антарктический морской паук

Острорылый плугарь G ym nodraco acuticeps

Черви-немертийьци морские звезды делят добычу на морском дне

.ie черви с  тентамй:шупалыдами для филыра'ции'пищи. 

Морская звезда карабкается по трубчатому червю.





Базой для Нор- 
берта By и его 

коллег стала 
американская 
полярная стан
ция «Мак-Мер- 
до» на острове 

Росса. Здесь 
группу снабди
ли акваланга

ми и аппарата
ми для погру

жений под лед.

Проулки по 
ледовому 

аквариуму
ри мысли о купании 
в морях Антарктиды 
кого угодно бросит в 
дрожь. А  фотограф 
Норберт By руково

дитель американской экспеди
ции, изучающей подводную 
флору и фауну Антарктики, го
ворит об этом, словно речь идет 
о посещении крытого бассейна. 
«Грузишь снаряжение на снего
ход, доезжаешь до обогреваемо
го домика и прыгаешь».

На самом деле все не так про
сто. Для погружения в ледяную 
воду (ее средняя температура -  
минус 1,8 градуса по Цельсию) 
нужна тщательная подготовка. 
20 минут уходит лишь на то, 
чтобы одеться: теплое белье, 
мягкий комбинезон, еще слой 
согревающего фиброволокна, 
несколько пар носков и водоне
проницаемый водолазный кос
тюм, полная герметизация ко
торого достигается за счет осо

бых гидроизолирующих перча
ток. Потом надеваются маска, 
ласты, прицепляется баллон со 
сжатым воздухом и груз. В та
ком обмундировании можно 
продержаться под водой около 
часа. Но нередко окоченевшие 
пальцы заставляют акваланги
стов вынырнуть раньше.

Ледяная стужа, длящаяся ме
сяцами тьма, крайняя скудость 
питательных веществ долгое 
время биологи считали, что в 
таких суровых условиях невоз
можна никакая жизнь. Однако 
животные и растения так легко 
не сдаются. Океан вокруг Ан
тарктиды населен сообщества
ми живых организмов, и разно
образие их видов вполне сопос
тавимо с богатством флоры и 
фауны субтропических морей.

Особенность животного мира 
Антарктики -  обилие эндеми
ческих видов, то есть таких, ко
торые возникли и существуют 
исключительно в местной сре
де. Приблизительно из 300 ви
дов равноногих ракообразных 
87 процентов -  «аборигены»; 
среди рыб доля «коренного на
селения» еще выше -  95 про
центов. Причины кроются в ис
тории этой уникальной среды 
обитания. Около 36 миллионов 
лет назад антарктический кон
тинент начал скрываться под 
ледяным панцирем, а окружа-
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через сталь
ную трубу, про

ложенную во 
льду, можно 

наблюдать за 
обитателями 

моря, даже не 
замочив ног

Комнаты с
ющий его океан — постепенно 
остывать. Через шесть миллио
нов лет после этого Антарктида 
окончательно отделилась от 
Южной Америки и Австралии, 
а под влиянием нестихающего 
западного ветра вокруг конти
нента образовалось мощное те
чение. Это круговое полярное 
течение изолировало фауну Ан
тарктики от животного мира 
Атлантического и Тихого океа
нов. И в этой изоляции разве
лось множество холодостойких 
видов животных и растений...

Середина октября. Темпера
тура воздуха -  минус 15 граду
сов по Цельсию. Аквалангисты 
погружаются под воду на стан
ции, установленной неподале
ку от мыса Эванса, прямо у 
склона айсберга. Его верхушка 
вздымается над водой на 12 ме
тров. Преломляясь в ледяной 
среде, солнечные лучи напол
няют айсберг призрачно-голу- 
бым свечением, делая его похо
жим на гигантскую флюорес
центную стену Врезавшись в 
паковые льды, ледяная грома
дина пропахала в них огром
ную траншею и уничтожила 
под собой всю фауну Впрочем,

Избушки, отку
да акваланги

сты уходят под 
воду, сооруже
ны прямо над 
полыньями. А
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видом на подводное царство
вред от этой микрокатастрофы 
лишь временный: животные 
сообщества довольно быстро 
восстанавливаются. Вторжения 
айсбергов даже разнообразят 
подводный ландшафт Сперва 
на выскобленной дочиста по
верхности появляются «коче
вые» животные -  морские ли
лии и офиуры; потом -  пионе- 
ры-поселенцы: гидрополипы и 
щетинковые черви; за ними -  
стебельчатые губки, мшанки и 
кораллы Gorgonaria. И нако
нец, раскидистые стеклянные 
губки, возраст которых, по пред
положениям ученых, может до
стигать нескольких столетий. 
Пока какой-нибудь айсберг сно
ва не сотрет обитаемый слой -  и 
все не начнется заново.

Спустя месяц члены экспе
диции ныряют под лед в 
бухте Гранит на берегу за

лива Мак-Мердо. Они преодо
левают петляющий коридор ме
жду глыбами гранита и льди
нами, внутри которых начали 
«расцветать» водоросли, прида
вая падающему сверху свет}' зо
лотистый оттенок. Живые водо
росли подо льдом и даже во

льду? Долгое время этому фено
мену не находили объяснения -  
слишком уж суровые условия в 
этой среде. Но постепенно уче
ные пришли к сенсационному 
выводу оказалось, что в кри
сталлическом льду жизнь пря
мо-таки бьет ключом. Порой 
там бывает в 40 раз больше во
дорослей, чем в сопоставимых 
объемах воды Балтийского мо
ря в период весеннего цвете
ния. Тот факт, что в паковом 
льду вообще находится место 
для живых организмов, объяс
няется соленостью морской во
ды. При температуре минус 
1,8 градуса по Цельсшо образу
ются кристаллики из чистой 
пресной воды, а окружающая 
их жидкость насыщается соля
ми. Более легкие частички льда 
поднимаются вверх и образуют 
на поверхности воды толстый 
слой шуги ледяной каши, ко
торую затем уплотняют ветер и 
волны. Образование кристал
лов продолжается, соляной рас
твор становится все более насы
щенным и собирается в каналь
цах и пазухах льда. В нижней 
части льдины возникает широ
ко ветвящийся лабиринт с хода- ►

Кто еще, 
кроме короля 
Франциска I, 
появился на 

свет j 
в королевском 
замке Коньяк ‘



Голос
Несмотря на 
свой внуши
тельный вес 

(около пятисот 
килограммов), 
тюлени Уэдде- 

ла -  очень лов
кие пловцы. 

На этом сним
ке -  самка 

с детенышем.

тюленя вызывает испуг
► ми шириной до нескольких сан

тиметров, где обитает множест
во организмов — от водорослей 
до небольших рачков. Поэтому 
морской лед похож скорее на 
пористую губку чем на массив
ный кристаллический монолит.

Во время дальнейших ис
следований в районе бух
ты Гранит аквалангисты 

наткнулись на удивительные 
ледовые образования. В некото
рых местах ветер нагромоздил 
льдины друг на друга. То, что 
прежде было верхом ледяной 
плиты, стало теперь полом, а 
новый лед лег как потолок над 
хрустальными палатами -  до 
трех метров в высоту 

В одной из таких просторных 
палат аквалангисты встречают 
тюленя. С минуту они изучают 
друг друга, затем животное не
спешно направляется к полы
нье в противоположной стене.

Тюлени Уэдцела -  потрясаю
щие ныряльщики, способные 
почти час находиться под водой 
на глубине до 700 метров. Дос
тижение удивительное, если 
представить, с какими трудно

стями сталкиваются теплокров
ные животные в ледовых мо
рях: минусовая температура, 
интенсивная потеря тепла, из
нуряющее сопротивление воды, 
нехватка воздуха, а на больших 
глубинах -  высокое давление.

За миллионы лет своего су
ществования в водной стихии 
тюлени нашли эффективные 
решения всех этих проблем. От 
переохлаждения спасает тол
стый слой жира. С нехваткой 
кислорода организм тюленя бо
рется, запасая это вещество био
химически, то есть связывая его 
в крови с гемоглобином и с ми- 
оглобином в мышцах. У челове
ка же половина кислородного 
запаса так и остается в легких в 
виде газа. Способ хранения ки
слорода, взятый на вооружение 
тюленями, защищает их и от 
кессонной болезни. Дело в том, 
что под высоким давлением в 
крови растворяется больше азо
та, и он может парализовать 
нервные клетки. Чтобы полно
стью опорожнить легочные пу
зырьки, морские млекопитаю
щие, прежде чем нырнуть, де
лают выдох. К тому же их эла

стичная грудная клетка на глу
бине сжимается и выдавливает 
оставшийся воздух из альвеол.

У тюленей есть и другие спо
собы растянуть запас кислоро
да. Когда они ныряют у них 
почти полностью перекрывает
ся подача крови к почкам и пе
чени. Кроме того, чем глубже 
погружается животное, тем ре
же бьется у него сердце. На не
продолжительное время оно 
может вообще останавливаться!

Раз за разом Норберт By и его 
помощники убеждаются в вир
туозности этих пловцов. В море 
нередко слышны их призывы — 
то щебет, то наводящий неволь
ный страх звук, плавно сходя
щий от высоких частот на низы.

В начале декабря, когда водо
рослей становится во много раз 
больше и подводная видимость 
ухудшается, группа пакует че
моданы. Трофеи -  400 фотопле
нок. Урон от экстремальных ус
ловий: из семнадцати подвод
ных камер нормально работают 
только три. Но By вполне удов
летворен. Наконец-то он отпра
вился на подводную фотоохоту 
не поднимаясь для этого на 
борт корабля, где его постоянно 
мучает морская болезнь. ■
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Пигмеи
41  [ M i l l ' l lи  1 и  1М 1И 1 1 > j

Труднопроходимые 
чащи для пигмеев 
родной дом. Они не 
выходят из него без 
особой нужды, так<к 

как к иной жизни ! 
не приспособлены. : 
У соседних племен 
эти люди слывут 
«хозяевами лесов»
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Н
аш провожатый Альбер, 
помогая себе мачете, про
кладывает дорогу в чаще. 
Пигмеи -  признанные зна
токи леса. В Центральной 

Африке именно они занимаются 
«лесной разведкой»: ищут деревья 
ценных пород (сипо, аюс, сапелли) и 
помечают стволы, предназначенные 
для рубки. Как настоящие разведчи
ки, пигмеи первыми проникают в гу
стые тропические заросли.

Мы пересекаем подлесок. Пигмеи 
Конго говорят на языках соседних 
народов из группы банту поэтому в 
экспедицию в провинцию Ликвала с 
нами отправился Ги, один из банту 
Он переводит слова Альбера. «Ви
дишь, качаются ветки? За нами на
блюдает обезьяна». Или: «Здесь охот
ник убил дикую свинью. Охотник 
был пигмей. Потом пришли женщи
ны, чтобы разделать тушу Бобе при
ехал из деревни на велосипеде, что
бы проследить за дележом».

Ги переводил до того дня, когда я 
споткнулась о корень. Я чуть не пока
лечилась -  и Альбер вдруг заговорил 
rio-французски. Может, страх развя
зал ему язык? Даже#те, кто работает 
с ним много лет, не подозревали о 
том, что он знает французский. Кро

ме того, он говорит на языке этниче
ской группы санга, живущей в про
винции Ликвала, и на лингала — 
«языке межнационального общения» 
в Центральной Африке. Пигмеи -  по
лиглоты, но из скромности умалчи
вают об этом. Их считают хозяевами 
леса, и этого им достаточно. Альбер 
родом из деревни Мабанги, что непо
далеку от озера Теле. До недавнего 
времени этого озера не было на кар
те, но ученые все же добирались к не
му через труднопроходимые леса и 
болота: здесь якобы видели «мокеле- 
мбембе» — реликтового динозавра.

Марафон под орхидеями
Порой приходится потратить не один 
день, чтобы обнаружить следы пере
местившейся стоянки. Ведь пигмеи 
тоже могут заблудиться в лесу если 
выходят за границы привычной тер
ритории. По-видимому стоянка, ко
торую мы ищем, находится уже неда
леко, в часе ходьбы. Хотя пигмеи не 
ходят И не бегают. Это что-то вроде 
марафона, но в своем стиле. Стоит су
хой сезон, время цветения орхидей. 
Но цветов не видно, они распускают
ся высоко, метрах в пятидесяти над 
нами. В пути нас сопровождают еще 
двое -  Эза, десятилетний парнишка,

Отношения соседних 
народов изменились: 
банту превратились 
в «хозяев», а пигмеи 
стали «подчиненными»
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ГАБОН

КАЯ

_ ]  Тропические леса

Районы проживания пигмеев

исленность пиг
меев приближа

ется к 200 тысячам 
(5 процентов населе
ния Центральной Аф
рики). На карте пока
заны места их про
живания до 1993 го
да. Позже группы 
могли мигрировать в 
результате вырубки 
лесов или войн, но 
данных об этом нет.

МИНЗ ДР А В  ПРЕДУПРЕЖДАЕТ  КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ

и Адела, женщина лет 25—30. Пиг
меи часто навещают родственников, 
даже если приходится пройти многие 
километры. Зато и гостят они друг у 
друга порой по несколько месяцев.

Адела не замужем, у нее нет детей. 
Это редкость в африканском общест
ве, где девушка выходит замуж в 
15-16 лет. В пигмейской семье обыч
но бывает два-три ребенка. Посколь
ку пигмеи нередко меняют приста
нище, супружеская пара заводит оче
редного сына или дочь не раньше, 
чем предьщущий ребенок начнет 
уверенно ходить. Живут и передвига
ются пигмеи группами по тридцать- 
сорок человек. Оказавшись на новом 
(всегда временном) месте, они соору
жают нехитрые хижины: втыкают в 
землю несколько палок и покрывают 
их пальмовыми листьями.

Музыка тысячелетий
Вот мы и добрались до реки Комо. 
Альбер ударяет в «дерево-телефон». 
Звук от него разносится далеко по ле
су На противоположном берегу в от
вет затягивают песню: стоянка ря
дом. Мы отмечаем это событие глот
ком пальмовой водки: кто-то срывает 
с дерева лист масисы, сворачивает из 
него «пиалу» и перевязывает волок
ном пальмы рафии. Адела, как ребе
нок, покачивая над головой руками, 
тоже начинает весело напевать на 
древнем языке, сохранившемся в об
рядовых песнопениях, -  это и молит
ва, и выражение радости, и объявле
ние лесу о нашем приходе.

Историческая память пигмеев ох
ватывает всего два или три поколе
ния, однако они сохранили этот на
пев, плод их древнего музыкального 
мышления. Пигмеи, как и многие ко
чевые народы, -  искусные танцоры и 
певцы, они чрезвычайно музыкаль
ны. Еще за две с лишним тысячи лет 
до нашей эры их песнями и танцами 
восхищался египетский фараон Пе-

пи II, ко двору которого доставили од
нажды пигмея, захваченного во вре
мя похода в южные области—пигмеи 
населяли когда-то всю Центральную 
Африку и лишь потом были оттесне
ны к югу племенами банту 

Пигмеи, как правило, носят два 
имени: пигмейское (чаще всего на
звание речки или места удачной охо
ты) и христианское. Христианские 
имена -  Альбер например -  пигмеям 
дают их «покровители»-банту Эти 
племена связаны уже многие века, в 
обмен на мясо, добытое на охоте, пиг

меи получали от банту изделия из 
железа, глиняную посуду и сельско
хозяйственные продукты, составляю
щие примерно половину рациона 
пигмеев. (Считается, что низкий рост 
людей этого племени -  от метра два
дцати до полутора -  вызван недос
татком белка в пище.) Когда же в 
двадцатых годах французы ввели в 
конголезской колонии подневоль
ный труд -  на сельскохозяйственных 
плантациях, на прокладке троп в 
лесных зарослях, на строительстве 
железной дороги «Конго — океан», 
старые взаимовыгодные отношения 
между пигмеями и банту были нару
шены. Пигмеи оказались в подчи
ненном положении. Банту стали 
привлекать их к работе на своих уча
стках, на заготовке древесины.

Колониальная администрация (а 
после обретения суверенитета и на
циональное правительство Конго) 
пыталось сделать пигмеев оседлыми, 
приучая их вести сельское хозяйство, 
но безуспешно. Пигмеи по-прежнему 
предпочитают наниматься на поден
ную работу позволяющую им оста
ваться независимыми. Чуть что не по ►

С о б е р и  к а р т и н к у  и  п о ч у в с т в у й . . .
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Гостей здесь встречают 
барабанным боем -  а 
женщины исполняют 
приветственный танец

ним -  и они уходят, даже не забрав в 
кассе заработок. Так было всегда. 
Правда, деньги у пигмеев не получи
ли большого распространения. Они 
копят монеты, только чтобы купить 
спиртное и табак. Роль денег часто 
играют алкоголь и наркотические 
травы, и пьянство стало в последние 
годы бичом для этих племен.

Сейчас они меньше времени прово
дят в лесу реже переходят с места на 
место (два-три раза в год, а не пять- 
шесть, как раньше). И все же пигмеи 
остаются прежде всего кочевниками, 
«лесными людьми». Они плохо при
способлены к жизни вне чащи: пиг
меи не могут подолгу оставаться на 
солнце, потому что получают ожоги и 
тепловые удары; их поражают болез
ни кожи. Страдают пигмеи и от ин
фекционных заболеваний. Я видела 
пораженных проказой, туберкуле
зом, сифилисом... Однако никаких 
санитарных мер не принимается.

Пришедшие неведомо откуда
В лесу у пигмеев, кажется, нет вра
гов, и всякий, кто встречается с ними, 
оказывается «в их власти». Пигмеи, 
например, приобщают к лесной жиз
ни молодых безработных банту учат 
их охотиться. Пигмеев одновременно 
презирают и боятся. Они встречают
ся в мифологии всех лесных народов. 
Легенды рассказывают о пигмеях - 
кузнецах или землепашцах. Они вы
ступают в роли просветителей. Но в 
жизни соседние племена относятся к 
ним иначе: пигмеев считают бродяга
ми и оборвышами. Они знают о та
ком отношении к себе. «Но мы, -  по

ведал мне один пигмей, -  называем 
банту гориллами (то есть глупцами), 
а себя шимпанзе (хитрецами)».

Что изменилось за четверть века — 
время, прошедшее с моего последне
го приезда? Организованы специаль
ные маршруты для любителей экзо
тики, туристы могут полюбоваться на 
«танцы» пигмеев, одурманенных 
пальмовой водкой и наркотическими 
травами. А в нескольких днях пути 
кочуют совсем другие пигмеи -  они 
углубились в леса, чтобы сохранить в 
неприкосновенности свою самобыт
ность, свои традиции. Добраться 
до них непросто, их защищают боло

та. Кроме того, еще недавно они по
кидали южные районы Конго, где 
особенно интенсивно велись вырубки 
лесов. Теперь, когда работы прекра
щены, пигмеи возвращаются.

Мы мало что знаем о происхожде
нии пигмеев -  народа, составляюще
го лишь тысячную часть населения 
Африки. Неизвестно даже, первыми 
ли они появились в этих местах. Ка
жется, они в одночасье «перенеслись» 
к нам из далеких времен -  времен 
начала эры человечества. ■

Катрин Н'Дье, 
фотографии Ива Желли
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, Канатны й  транспорт в се  бли
ж е^  ближе подбирается к 
главны м  альпийским  верш и
нам. Подъемники везут тури
сте» на М алы й  М аттерхорн и 
на соседний с  М онбланом  пик 
Миди (на снимке). Высота 
этих гор -  около 3900  метров.

\ . •v'Cv>

- •
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Наравне с автотрассами и железными 
дорогами в Швейцарии существует 

необычный транспорт, связывающий 
горные курорты с альпийскими пиками
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оезда-алышнисты, вцепившиеся в горные склоны
Этот поезд, ныряющий 
в тоннель возле перева
ла Фурка, -  один из мно
гих в Швейцарии поез
дов, снабженных зубча
той передаче;}. Самые 

 ̂высокогорные из них 
«вскарабкиваются» на 
высотуболее трех ты
сяч метров -  к седлови
не горы К)нгфрау и к по
дножию Маттерхорна.



Кресельные подьемни 
ки появились в Европе 
лишь 50 лет назад. Се
годня это, наряду с бу- 
гельными подъемника
ми, наиболее популяр
ный среди горнолыжни
ков вид транспорта -  
ведь на них можно под
ниматься вверх даже
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Я стою на вершине 
Монтфора в кантоне 
Валлис -  самом вы
сокогорном из кан

тонов Швейцарии. Передо 
мною -  расстилающаяся 
на все стороны света пано
рама снеговых вершин, с 
высоты 3329 метров обман
чиво кажущихся малень
кими и близкими, как на 
ожившем макете. Чуть по
одаль справа, то есть на се
вере, должно быть, кило
метрах в шестидесяти по 
прямой, ущелье между от
весными вершинами затя
нуто туманом -  отсюда оно 
кажется голубоватым ма
товым озером, разлившим
ся в глубокой горной чаше. 
Впрочем, одна из вершин 
прямо по курсу даже на та
ком расстоянии впечатля
ет своим размером. Разда
ющийся рядом голос под
тверждает мою догадку 

«Вон тот массивный си
луэт впереди это Монб
лан, а выточенный, почти 
отвесный пик слева вдале
ке — Маттерхорн»,- объяс
няет своим спутникам сто
ящий рядом со мной муж
чина в длинном пальто и 
лакированных ботинках. 
Его спутники выглядят 
также вполне по-городско- 
му Поглядывая то на гор
ную панорам}' то на часы, 
они обсуждают, хватит ли

им трех часов на дорогу до 
женевского аэропорта, от
куда самолет компании 
«Свисс-эйр» должен доста
вить их нынешним вече
ром в Америку Странно 
звучит этот разговор здесь, 
на альпийском высокого
рье, перед неизменным ли
цом природы. В горах чело
век не властен над време
нем. Несколько десятиле
тий назад спуск отсюда до 
раскинувшегося в виногра
дарской долине городка 
Мартиньи, где можно сесть 
на поезд в сторону Женев
ского озера, занял бы по 
меньшей мере целый день, 
а скорее всего, утомленно
му путнику пришлось бы 
заночевать по дороге в де
ревушке Вербье, куда сего
дня стекаются любители 
горнолыжных трасс...

Но вот к смотровой пло
щадке в 15 метрах от вер
шины причаливает разно
цветная застекленная ка
бина размером с половину 
трамвайного вагона. Вися 
на стальной штанге, закре
пленной на двух канатах, 
мы начинаем спуск вниз, 
удивительно плавно сколь
зя над пустынным ледни
ком, из глубины которого 
исходит ровное голубова
тое мерцание. Пятнадцать 
минут — и мы на промежу
точной станции. Мои спут-

Одна и з ста
рейш их раз
новидностей 
канатного  
транспорта -  
фуникулер: 
несущ ий ка
нат проложен 
м еж ду рель
сам и  пути, по 
которому в 
противопо
лож ны х на
правлениях 
едут вагоны . 
Чтобы они 
могли р а зм и 
нуться, посе
редине трас
сы  есть  сп е 
циальное 
расш ирение.

ники пересаживаются в 
другой подъемник, до де
ревни Вербье, где их ждет 
машина. А  я решаю прой
тись еще немного вдоль 
склона, полюбоваться аль
пийской панорамой и пест
рыми обтекаемыми каби
нами, проплывающими на 
стальных канатах вниз и 
вверх над обледенелыми 
скалистыми кручами.

Коноплю и лианы 
сменила сталь

Идея использовать канат
ную тяг>' для подъема гру
зов зародилась задолго до 
нашей эры. Такие приспо
собления широко исполь
зовались в древнем Китае 
при строительстве крепо
стей. Весьма вероятно, что 
и египетские пирамиды 
возводили с помощью при
митивных канатных подъ
емников. А  на средневеко
вой японской гравюре изо
бражена переправа через 
пропасть. Приспособление 
действовало по тому же са
мому принципу что и мно
гие сегодняшние подъем
ники: две большие корзи

ны, в каждой из которых 
сидит человек, скользят 
над пропастью в противо
положных направлениях. 
Тем, кто тянет канат, стоя у 
края ущелья, не требуется 
особого напряжения сил: 
каждой из корзин помога
ет двигаться вперед инер
ция движения соседней.

Подобные приспособле
ния верой и правдой слу
жили жителям многих гор
ных районов, однако осо
бой надежностью не отли
чались -  делались они в 
основном из конопли или 
лиан и быстро изнашива
лись. Положение дел в кор
не изменилось после того, 
как в 1834 году немецкий 
инженер Альберт изобрел 
металлический канат -  из 
переплетенных друг с дру
гом стальных проволок. 
Однако понадобилось еще 
три десятилетия, прежде 
чем на севере Швейцарии, 
возле Шаффхаузена, поя
вилась первая проволочно
канатная дорога для пере
возки пассажиров. Ее на
значением было достав
лять туристов к смотровой

Ш вейцарский  
ф лаг в труд

нодоступных 
местах, та 

ких, как  сед 
ловина Ю нг
фрау, -  знак  
того, что ря 

дом  есть  ж и
лье, тепло, 
транспорт

Я _ .
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в мире нет ничего, кроме гор
площадке, откуда можно 
любоваться видом знаме
нитого местного водопада.

В том же 1866 году по 
другую сторону Атлантиче
ского океана, в американ
ском штате Нью-Гемпшир, 
приступили к строительст
ву первой железной дороги 
для поездов с зубчатой пе
редачей. Зубчатое колесо 
локомотива цепляется за 
зубцы специальной треть
ей рельсы, благодаря чему 
поезд может спокойно пре
одолевать подъем крутиз
ной более ста промилле 
(один метр по вертикали 
на десять метров по гори
зонтали), что для обычных 
поездов оказывается не
разрешимой задачей. Пер
вый пассажирский поезд с 
зубчатой передачей уже 
был способен преодолеть 
крутизну в 377 промилле.

Полководцы, ставшие 
альпинистами

И все же самые знамени
тые горные дороги (такие, 
как зубчатая железная до
рога от берега Фирвальд- 
штетского озера на гору

Пилатус, преодолевающая 
местами рекордную кру
тизн}' в 480 промилле), 
равно как и, наверное, са
мая разветвленная и со
вершенная система канат
ных дорог находятся в 
Швейцарии. Испокон ве
ков швейцарские Альпы 
были настоящим камнем 
преткновения на пути тор
говцев и завоевателей. Пе
реходы армий Ганнибала 
и Суворова через Альпы 
навсегда вошли в историю 
как исключительные высо
когорные военные авантю
ры. Первым, кто решил 
усовершенствовать транс
портное сообщение через 
Швейцарию, был Наполе
он Бонапарт- его строи
тельные батальоны про
кладывали дорогу от де
ревни Симплон до италь
янской границы.

Что же до самих швей
царцев, обитателей высо
когорных районов, то в те
чение многих столетий их 
жизненный уклад форми
ровался под знаком полной 
или почти полной изоля
ции. Это отразилось и в ►



На седловине 
горы Ю нг

фрау устроен 
музей прове
денной сюда 
ж елезной до

роги. Ее строи
тельство, на

чавш ееся 
ещ е в про

шлом веке, 
было прерва

но взры вом  
30  тонн дина
мита, произо

шедшим по 
роковой слу

чайности. Тем 
не менее к 

1912  году до
рога была за

кончена и с  
тех пор при

влекает массу 
туристов.

же первые подъемники восхищали своей надежностью
► бесчисленном разнообра

зии диалектов швейцар
ского немецкого: подчас да
же жители соседних долин 
понимают друг друга с тру
дом. Дороги, прокладывав
шиеся в горах, были сугубо 
местного значения -  скорее 
тропы, чем дороги. Усло
вия высокогорья подсказы
вали порой и другие, экзо
тические для нас способы 
передвижения. Например, 
для транспортировки гру
зов нередко использова
лись сани -  обычные и боб
слейные. Они могли ка
титься вниз без сопровож
дающего по накатанному 
желобу много километров.

Вагоны едут внутри 
ледников

Возможно, транспортные 
сани еще и сегодня кати
лись бы по альпийским 
склонам, если бы не заро
дившееся в начале про
шлого века, совершенно 
немыслимое для предыду
щих столетий занятие -  ту

ризм, путешествие не в це
лях торговли, обогащения, 
поиска лучших земель или 
лучших видов на будущее, 
а просто так, ради красот 
природы. В Швейцарии 
пионерами туризма, этой 
романтической моды, бы
ли англичане. А  поскольку 
альпинистами они были, 
как правило, никудышны
ми, то есть неспособными 
взойти на самый зауряд
ный «трехтысячник», но 
при этом страстно рвались 
в горы, первые швейцар
ские подъемники имели 
вид портшеза -  кресла-но
силок, на которых четыре 
дюжих деревенских молод
ца несли туриста на вер
шину Спрос на передви
жение в горах вызвал к 
жизни и инженерное пред
ложение. Почти одновре
менно появились поезда 
на зубчатой передаче, пер
вые канатные подъемники 
и фуникулеры -  едущие по 
рельсам вагоны, приводи
мые в движение канатом,

который проходит на верх
ней и нижней станциях че
рез приводные барабаны. 
Чтобы помочь вагону кото
рый едет вверх, преодоле
вать высоту следующий в 
противоположном направ
лении вагон еще в недав
ние времена нагружали ог
ромными цистернами с во
дой. Сейчас фактически 
повсюду фуникулеры элек
трифицированы. Как пра
вило, на фуникулерных до
рогах два пути, по которым 
вверх и вниз курсируют 
два вагона. Но существуют 
и фуникулеры с поездами, 
едущими лишь в одном на
правлении. В этом случае 
канат просто наматывает
ся на барабан. Обычно та
кие подъемники служат в 
горах для строительных 
работ и после их оконча
ния демонтируются. Одна
ко в швейцарском кантоне 
Тессин фуникулер приспо
собили для перевозки ту
ристов. Местами он преодо
левает почти отвесную кру

тизну в 878 промилле. Фу
никулер можно назвать 
высокогорным трамваем, 
очень часто он служит не 
только туристам, но и мест
ным жителям. Пожалуй, 
единственный его недоста
ток в том, что он бессилен 
против снегопада -  в отли
чие от канатного подъем
ника и даже поезда с зуб
чатой передачей, который 
в снегопад снабжают спе
циальным плугом для рас
чистки путей. Из-за этого 
на большой высоте (от двух 
до четырех тысяч метров) 
фуникулерные дороги в 
Швейцарии в последнее 
время прокладывают в 
специальных тоннелях -  
подчас в толще ледника.

Неутомимые воздушные 
гондолы

И все же, пожалуй, глав
ное чудо швейцарского вы
сокогорного транспорта -  
это безрельсовые подъем
ники. Сколь бы устрашаю
щей ни казалась перепек -
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^ucTcftici F r a n c s . . .  1 
: l q u c t  m inutes . . . .  ' 
i  p lu i b e a u x  p a norai
тива поездки по канатной 
дороге, когда глядишь на 
нее снизу из долины, в са
мом подъемнике чувству
ешь себя очень уверенно, 
поначалу удивляясь имен
но этой своей уверенности. 
По поводу одного из пер
вых таких сооружений га
зеты писали в свое время: 
«подъем происходит мягко 
и плавно, как если бы тебя 
уносил вверх воздушный 
шар. Открывается велико
лепный вид на долину 
ледник и горы, а на верх
ней станции, на высоте 
1667 метров, перед изум
ленным взором разворачи
вается восхитительная па
норама. Что же касается 
безопасности этого средст
ва передвижения, то здесь 
все обстоит более чем на
дежно. Прочность каната, 
на котором висит груз ма
ксимум в 14 тонн, включая 
его собственный вес, тако
ва, что он может выдер
жать нагрузку в 150 тонн. 
А  поскольку кабина едет 
на двух таких канатах, 
можно говорить о 22-крат
ном запасе прочности». И

Своеобраз
ный прототип 
поезда  на 
зубчатой пе
редаче изо
браж ен на 
афиш е, со з
данной в  кон
це прошлого 
века  фран
цузским  ху
дож ником  
д ’А лезю  (сле
ва). А  аф иш а 
1932  года ра
боты Анри 
Реба  (справа) 
изображ ает 
по сущ еству 
соврем ен
ный вариант 
кабинного 
подъемника.

тем не менее, даже будучи 
уверенными в надежности 
своих конструкций и сталь
ных канатов, инженеры 
довольно долго не реша
лись приступить к строи
тельству канатных дорог 
на всего одном несущем ка
нате -  так называемых 
гондольных подъемников. 
Здесь небольшая кабина 
проходит по кругу весь 
путь из долины вверх и 
снова к нижней станции. 
Благодаря этому подъем
ники могут следовать друг 
за другом с интервалом в 
тридцать секунд -  немалое 
преимущество перед боль
шими кабинными подъем
никами. Дело в том, что по
следние действуют по тому 
же принципу что и фуни
кулер, то есть находятся в 
пути парами -  один идет 
вверх, другой вниз. Из-за 
этого пассажирам прихо
дится иногда целый час до
жидаться, пока кабина со
вершит свой рейс и вернет
ся за ними. И по этой же 
причине кабинные подъ
емники столь вместитель
ны -  в них могут находить- ^



► ся более сотни человек (на 
юго-востоке Швейцарии, в 
Самнауне, курсируют да
же единственные в своем 
роде двухэтажные каби
ны). Снующим по кругу 
«гондолам» такие размеры 
не нужны -  они и без того 
могут справиться с любым 
наплывом пассажиров. По 
тому же принципу что и 
«гондолы», действуют бу- 
гельные подъемники, те, 
на которых горнолыжники 
едут вверх по склону -он и  
тоже проходят на верхней 
и нижней станциях через 
приводные барабаны. Пер
вые «бугели» были запуще
ны в самом начале нашего 
столетия. Но здесь под но
гами у пассажира твердая 
почва, и на канат прихо
дится гораздо меньшая на
грузка. Для того же, чтобы 
убедиться в безопасности

гондольных подъемников, 
понадобились экстремаль
ные условия — пассажир
ские канатные «гондолы» 
появились на горных ку
рортах лишь после первой 
мировой войны, во время 
которой этот вид транспор
та весьма эффективно ис
пользовался для перебро
ски войск в австрийских и 
итальянских Альпах.

Самый безопасный 
вид транспорта

Другая разновидность гон
дольных подъемников -  
это подъемники кресель
ные, скамейка, на которой 
едешь над пропастью, не 
огороженный ничем, кро
ме металлической пере
кладины -  ее при посадке 
нужно самому опустить 
перед собой на уровень по
яса. Кстати, тот, кто впер-

Станции ка 
натных дорог 
всегда  устра
иваю тся  в 
кры ты х поме
щениях, 
а на верхней 
станции 
ш вейцарско
го курорта 
Лейкербад  
гондольные 
подъемники  
причаливаю т 
и стартуют в 
небольш их 
стеклянных 
тоннелях.

вые садится на кресель
ный подъемник, подчас 
даже не подозревает о на
личии этого «ремня без
опасности» и проводит не
сколько томительных ми
нут над отвесным склоном, 
вцепившись в ручки сиде
нья и опасаясь, что его вот- 
вот стряхнет в пропасть 
от какого-нибудь толчка. 
Впрочем, в Америке трид
цатых годов, где появились 
первые кресельные подъ
емники, пассажир не мог 
бы ухватиться даже за под
локотники -  на сиденьях 
не было даже этих страхо
вочных средств. Тем не ме
нее в штате Айдахо такие 
подъемники функциони
ровали вплоть до 1950 го
да. А в Европе первая ска
мейка на канате поплыла 
в гору в 1945 году на швей
царском курорте Флимс.

В действительности да
же здесь, на кажущихся 
поначалу столь ненадеж
ными «летучих» креслах, 
пассажир может чувство
вать себя в полной безопас
ности. Сидящий на верх
ней станции за пультом 
управления диспетчер сле
дит за тем, как кабины од
на за другой преодолевают 
«дистанцию». Их местона
хождение через каждые 
несколько метров «отмеча
ется» на пульте загораю
щейся зеленой лампочкой. 
Если сигнал о прохожде
нии очередного отрезка не 
поступил, это означает, что 
одна из кабин застряла 
или отстала в пути. В та
ком случае подача тока к 
приводному колесу немед
ленно прекращается и все 
движение останавливает
ся, чтобы избежать столк
новения. По статистике, к 
началу 1997 года в Швей
царии функционировало 
более двух тысяч канатных 
дорог и на всех этих доро
гах за год случилась лишь 
одна авария, ставшая при
чиной гибели пассажира. 
А  в прошлогодней траге
дии, когда в итальянских 
Альпах разбилась кабина с 
20 пассажирами, повинен

совсем другой вид транс
порта -  канат подъемника 
срезал летевший на малой 
высоте военный самолет.

Пожалуй, единственный 
недостаток подвешенного 
на канате транспорта -  тот, 
что он может ехать только 
по прямой. Из-за этого дви
жение к верхней станции и 
обратно происходит обыч
но с несколькими пересад
ками. Но это, согласитесь, 
минимальная плата за 
возможность с комфортом 
подняться на вершину

Мазки цивилизации на 
полотне высокогорья

Сегодня взойти, точнее, 
въехать на швейцарский 
«трехтысячник» может бук
вально каждый. Один раз, 
например, передо мной в 
кабину гондольного подъ
емника усаживали стари
ка в инвалидной коляске. 
Верхние станции обустрое
ны с удивительным ком
фортом, в частности, на 
седловине горы Юнгфрау

На некоторых 
верш инах в 

Альпах по
строены  хи

ж ины  -  
приюты для 
восходите

лей. А  у под
ножия М онб
лана  раски

нулся целый 
поселок для 

альпинистов.

ропинка,
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и над Зас-Фе, самым высо
когорным из швейцарских 
курортов (1800 метров над 
уровнем моря), на высоте 
трех с половиной тысяч ме
тров построены рестораны 
с вращающейся застеклен
ной террасой: в течение ча
са перед глазами сидящих 
за столиками проходит вся 
альпийская панорама.

Разумеется, человек не 
может целиком приручить 
эту дикую суровую приро
ду Он лишь прокладывает 
в ней узкую осторожную 
тропку в двух шагах от ко
торой начинается власть 
стихии. В двадцати метрах 
от станции канатной доро
ги передвигаешься уже на 
свой страх и риск. Над Зас- 
Фе, в нескольких метрах от 
вращающегося ресторана, 
можно сойти с наезженной 
горнолыжниками колеи и 
подняться по узкому греб
ню на скалистый пик с па
мятником погибшим аль
пинистам. С этой точки от
крывается впечатляющий

контраст: по одну сторону -  
накатанный склон, исчер
ченный канатами подъем
ников и пестреющий фи
гурками сноубордистов и 
горнолыжников; а по дру
гую -  мерцающий аквама
риново-стальным свечени
ем ледник, на котором нет 
ни души, лишь изредка в 
воздухе появится завис
ший в полете орел. Перед 
тобою -  вечный дикий пей
заж, которого не коснулись 
ни цивилизация, ни время.

С наступлением вечера 
останавливаются моторы, 
приводящие в движение 
стальные канаты подъем
ников. В зимнее время в 
четыре, летом -  немногим 
позже спускается в долину 
последняя кабина с пасса
жирами. Альпы пустеют, 
вновь, как и столетия на
зад, становясь неприступ
ной ледовой твердыней. ■

Игорь Эбаноидзе, 
фотографии 

Алекса Миловского



ОЕОРЕПФ РТАЖ

За сорок лет они 
лобипигь в П IIA

После прихода к власти 
в 1959 году Кастро более 
миллиона кубинцев 
бежали в США. Первая 
волна эмигрантов спа
салась от революции. 
Волна «балъсерос» от 
нищеты. И каждый меч
тал преуспеть в Штатах

MetLH



Орландо «Эль Дуке» Эрнандес, 
эмигрировав в 1998 году, стал 

суперзвездой «Янкиз», одной из 
популярнейших бейсбольных 

команд США. Он зарабатывает 
миллионы долларов, но не за 

был свое рискованное бегство 
с Кубы на плоту. Подобно erjy, 
сотни смельчаков пускаются 

в это опасное плавание. В Ин
ституте Сан-Карлос в Ки-Уэсте 

можно увидеть их походное 
снаряжение (на снимке слева).
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3 мигранты с Кубы, обосновав
шиеся в Нью-Йорке, навсегда 
сохранят в памяти тот сказоч
ный вечер 1998 года, когда Ор
ландо Эрнандес впервые вы
шел на легендарный газон 
«Янки Стадиума» в Бронксе. 

Об этом новичке, которому владелец 
команды «Янкиз» сразу предложил 
годовой оклад в 6 миллионов долла
ров, тогда не слышал никто из бо
лельщиков одной из ведущих бейс
больных команд Америки.

А ведь на Кубе одно упоминание 
имени Эрнандеса, прозванного «Эль 
Дуке» («Герцог»), вызывало взрыв 
восторга. «Он будет даже посильнее 
своего брата»,—сходились во мнении 
кубинцы, когда в Гаване стало из
вестно о его эмиграции в США. Для 
Эль Дуке овация «Янки Стадиума» 
была долгожданным реваншем. Пос
ле того как его сводный брат Ливан 
Эрнандес, тоже знаменитый бейсбо
лист, не вернулся в 1995 году из тур
не по Мексике, Орландо вывели из 
сборной и отлучили от бейсбола, он 
устроился инструктором по физкуль
туре в психиатрическую клинику То
гда он решил бежать — избрать тот 
рискованный путь, на который до не
го уже ступили сотни тысяч его сооте
чественников. В рождественскую

о реванше: 
отцы не согласны с 

детьми По мнению неприми
римых эмигрантов, 
все средства хоро
ши, чтобы ослабить 
режим Кастро. Бой
цы из группы «Аль
фа-66” еще верят в 
успех военной опе
рации. Ими команду
ют два бывших спод
вижника Кастро. Но
вое поколение рас
считывает не на 
партизанскую войну, 
а на собственный 
успех. Адвокат Нико
лас Гутьеррес (на 
снимке внизу), ро
дившийся в  эмигра
ции, надеется вне
сти свою л е т у  в 
"Перестройку» Кубы, 
занимаясь на 
острове бизнесом.

ночь 1997 года он с семью товарища
ми погрз'зился на плот, который не
долго продержался на плаву к сча
стью, им удалось высадиться на пус
тынный берег одного из Багамских 
островов, где через три дня их обна
ружила Береговая охрана США. Все
го через полгода, обосновавшись в 
Штатах, Эрнандес уже был миллио
нером: он вернулся к игре, где ему 
нет равных, и американские зрители 
приняли его «на ура». В Гаване тем 
временем Фидель Кастро метал гро
мы и молнии во вражеских агентов, 
которые устраивают «целенаправ
ленные диверсии» против кубинско
го бейсбола. Когда Эль Дуке спроси
ли, кому он хотел бы посвятить свою 
первую игру в форме «Янкиз», он от
ветил со слезами на глазах: «Моей се
мье, оставшейся на Кубе».

Кубинская диаспора в Соединен
ных Штатах сейчас насчитывает свы
ше миллиона человек, большей ча
стью проживающих в Майами. Эль 
Дуке представляет собой новый тип 
кубинского эмигранта, сформировав
шийся в девяностых годах: менее по
литизированный, но по-прежнему 
сильно привязанный к своим кор
ням. В этом году большое кубино
американское семейство отмечает 
как и кубинская революция, свое со
рокалетие: первые эмигранты, при
бывшие в 1959 году рассчитывали 
провести в Соединенных Штатах не
сколько месяцев, пока буря на роди
не не уляжется и все не вернется на 
свои места. За прошедшие годы ку
бинская община в Америке сильно 
изменилась, непрерывно пополняясь 
новыми поколениями беглецов. Сей
час она находится на перепутье: ей 
нужно определить свою позицию в 
силу ряда причин. Среди них «не
предвиденное» долголетие Фиделя 
Кастро, смерть в 1997 году Хорхе Мае 
Каносы, признанного лидера куби- 
но-американских правых, визит на 
Кубу Папы Римского, состоявшийся 
в январе 1998 года, планы Вашинг
тона снять эмбарго, которое тяготеет 
над островом Свободы с 1962 года.

Г ильберто Гутьеррес не столь зна
менит, как Эль Дуке, но его одис
сея не менее показательна. Он 
тоже один из «бальсерос» — так 

называют кубинцев, бежавших с ост
рова на плотах-«бальсах». В августе 
1994 года его вынесла с острова вол
на беженцев, захлестнувшая амери
канскую базу в Гуантанамо. Гильбер
то провел там 14 месяцев. «Я родился ^
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на узком — иначе мы бы его не выта
щили из сарая, где его мастерили -  
плоту он состоял из семи автомо
бильных камер и треугольного пару
са. Две первые ночи мы спали, тече
ние несло плот У нас были бидоны с 
пресной водой, хлеб, сахар, сварен
ные вкрутую яйца. На третьи сутки к 
утру не осталось ни воды, ни пищи. В 
полдень мы наткнулись на чей-то 
плот: людей там не было, но были во
да и фрукты. А  в десять вечера мы 
увидели огонь флоридского маяка. 
Нас заметили с какого-то судна. Они 
известили Береговую охрану и нас 
подобрали». 25 августа 1994 года 
Гильберто и его товарищей отправи
ли на базу в Гуантанамо... Вновь Ку
ба, хотя и американская. Чиновник 
встретил их с мегафоном в руках: 
«Вы будете здесь под зашитой амери
канской армии в течение неопреде
ленного срока. Вы не будете допуще
ны на территорию США».

В палаточном городке, который 
построила в Гуантанамо амери
канская администрация, рас
считывая остановить волну эми

грации, были размещены 32 тысячи 
«бальсерос». «Я оставался там до 
11 октября 1995 года, — вспоминает 
Гильберто. — Я чувствовал себя за
ключенным, но когда сидишь в тюрь
ме, по крайней мере знаешь, когда 
выйдешь на свободу». Времени он, 
однако, не терял—стал выпускать га
зету «Эль Футуро» и жадно читал все 
книги, которые доставались ему от 
американцев или от заезжих журна
листов. «Я открыл для себя кубин
скую литературу написанную в из
гнании, и в новом свете увидел 
жизнь наших эмигрантов». Наконец 
настал день освобождения. В Майа
ми его ждало новое предупреждение 
федеральных чиновников: «Вы буде
те жить в обществе индивидуалисти
ческом. На Кубе обо всем заботилось 
государство, здесь каждый должен 
рассчитывать только на себя».

Гильберто быстро понял, что это 
значит. На Кубе ему никогда не при
ходилось чрезмерно утруждать себя, 
в Штатах он все начал с нуля. В три
дцать два года, с амбициями киноде
ятеля, он вынужден был браться за 
любую работу «Я чистил туалеты, 
мыл посуду был официантом...». Он 
снимал комнату с еще двумя «бальсе
рос». Только через три года дела его 
стали налаживаться. К тому времени 
Гильберто работал на картонажной 
фабрике -  с семи до половины чет- ^

► в 1963году -рассказываетон.-М ои 
родители верили в революцию. Я со
стоял в “Хувентуд” кубинском комсо
моле, до 1984 года». Но изучение по
литэкономии в университете резко 
изменило его взгляды. «Труды таких 
ученых, как Кейнс и Фридман, зна
комство с экономической системой 
капитализма -  все это открыло мне 
глаза». Исключенный из «Хувентуд», 
Гильберто решил заняться кинема
тографом и поступил в Институт ки
но. Начавшаяся в СССР перестройка 
окончательно убедила его в «пороках 
социализма». А стихийная демонст
рация, жестоко подавленная в Гава
не 5 августа 1994 года, заставила 
Гильберто сделать выбор.

Он, отец двухлетнего малыша, 
чувствовал, что оказался в поли
тическом и экономическом тупи
ке. Выход был один — бежать из 

страны. «Эта демонстрация так меня 
потрясла, что я решил бежать при 
первой возможности, на самолете 
или на плоту что скорее подвернет
ся». Подвернулся плот. Приятель по
дарил ему компас, который послу
жил пропуском в команду беглецов. 
По совет}' жрецов сантерии, афро-ку- 
бинской религии, было принято ре
шение отплыть в ночь на18 августа. 
«Ветер безумия и истерии» подгонял 
этих смельчаков. «Мы провели в мо
ре 68 часов, без крыши над головой,

Сестрам Хейди и Са
харе Скалл (они уже 
упоминались в ре
портаже с Саут-Бич, 
GEO №6/98) Майами 
напоминает гаван
ский Малекон. На 
их картинах ожива
ют персонажи кубин
ского фольклора, 
танцы и красочные 
обряды Кубы. Еще 
одна заметная фи
гура местной общи
ны контрабасист 
Качао. Он знакомит 
публику в Майами 
с  творчеством кубин
ских музыкантов.
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► вертого, шесть долларов двадцать 
пять центов в час. По выходным про
являл снимки в фотостудии. Как это 
было далеко от «американской меч
ты»! Что было самое трудное? «Уни
жения». Со стороны американцев? 
«Нет, от кубинцев». Таких же эмиг
рантов, но более ранних.

Да, в кубинской диаспоре намеча
ется раскол. Эмигранты поколе
ния шестидесятых считают из
гнанниками только себя. Они 

помнят другую Кубу Кубу до Кастро, 
тоскуют по ней и неприветливо 
встречают новых беженцев, тех, кто 
вырос после революции, получил об
разование, имеет профессию. «Я 
хлебнул всего этого, особенно понача
лу когда мыл посуду в ресторанах. 
Кем бы я ни был, я все равно ниже 
их...» По словам Гильберто, старые 
эмигранты не желают знать об изме
нениях на Кубе. «Они обвиняют нас в 
сотрудничестве с режимом, называ
ют нас коммунистам. Они не хотят 
понимать, что кубинцы, оставшиеся 
на родине, были после разгрома де
санта на Плая-Хирон растоптаны и 
обречены на бездействие».

Плая-Хирон, «Залив свиней», ап
рель 1961 года... Самое болезненное 
воспоминание для кубинских эмиг
рантов: оно всплывает в любом разго

воре, который заводишь в Майами. 
Президент Кеннеди, оказавшись в 
Белом доме, получил в наследство от 
Эйзенхауэра план ЦРУ по сверже
нию Кастро. 13 апреля 1961 года он 
дал согласие на эту операцию, пусть 
и не без колебаний. План, однако, 
был скорректирован: хотя кубинцы- 
эмигранты, которым предстояло уча
ствовать в операции, были обучены 
ведению партизанской войны, из них 
сформировали обычное армейское со
единение. Первоначальный план 
предусматривал высадку в Касиль- 
де, городке, большинство населения 
которого было настроено против Ка
стро, но за месяц до высадки десанта 
место изменили. Теперь целью был 
Плая-Хирон, безлюдная, заболочен
ная местность. И, наконец, от при
крытия десанта с воздуха американ
ской авиацией отказались 17 апреля, 
в день высадки бригады 2506. Она 
включала 1300 человек (в большин
стве своем -  кубинских изгнанников) 
и должна была поднять народ на вос
стание против Кастро. Но войска Фи
деля быстро взяли верх: 110 человек 
были убиты, 1100 -  взяты в плен.

«Битва на Плая-Хирон была проиг
рана в Вашингтоне, а не на Кубе, -  
утверждает Хуан Перес-Франко, ше
стидесятидевятилетний командир 
бригады 2506. -  Американская адми

нистрация нас предала». Или просто 
бросила на произвол судьбы, как яв
ствует из недавно опубликованного 
доклада ЦРУ Пленные, осужденные 
кубинскими властями на тридцать 
лет тюрьмы, спустя 18 месяцев весь
ма банально были обменены на про
довольствие — на сумму в 53 милли
она долларов. Президент Кеннеди 
организовал освобожденным торже
ственную встречу, и 29 декабря 1962 
года 40 тысяч кубинских эмигрантов 
приветствовали их на стадионе в 
Майами. Кеннеди, приняв из их рук 
знамя бригады, пообещал возвратить 
его в «освобожденной Гаване». Когда 
США начали переговоры с Кубой, 
бригада 2506 потребовала вернуть ей 
знамя, которое хранится в музее в 
Майами рядом с фотографиями пав
ших на Плая-Хирон. Сейчас ветера
ны чувствуют себя обманутыми 
вновь. «Американская администра
ция собирается возобновить отноше
ния с Кубой», -  говорит Хуан Перес- 
Франко, убежденный, что к этому 
«заговору» подключены Евросоюз и 
Папа Римский. -  «Кубинскую эмиг
рацию ожидают нелегкие времена».

Один из ветеранов Плая-Хирон, 
Хорхе Мае Каноса символизировал 
для эмигрантов первой волны меч
ту об американском успехе: начав с 
нуля, он взял в 1968 году кредит и 
приобрел маленькую строительную 
фирму находившуюся на грани бан
кротства. Он создал свою промыш
ленную империю и сколотил огром-

О ри ен ти р ы Кубинцы лишаются прежних привилегий

той» на право жи
тельства и работы в 
США; со временем 
можно рассчиты
вать и на получение 
американского гра
жданства. Ате, кому 
не повезло вытянуть 
этот официальный 
«счастливый билет», 
пытаются достичь 
Соединенных Шта
тов по морю или че
рез третьи страны. 
Как только они ока
зываются в США, 
можно считать, что 
дело сделано. Даже 
если беженец не 
убедит американ
ских чиновников в 
том, что он подвер
гался преследовани
ям со стороны режи
ма Кастро, и не по
лучит статус полити
ческого беженца, он 
останется в «подве
шенном» юридиче

ском состоянии. Из 
США его в любом 
случае не выдворят, 
а после года пребы
вания в Штатах он 
автоматически полу
чит статус иммигран
та. Однако, согласно 
кубино-американ- 
скому договору от 
2 мая 1995 года, 
беженцев, перехва
ченных в море Бере
говой охраной США 
или незаконно про
никших на военную 
базу в Гуантанамо, 
возвращают на Ку
бу. Исключение де
лается для тех, кто 
имеет право на по
лучение политиче
ского убежища или 
обладает особыми 
дарованиями (пред
ставители творче
ских профессий и 
спортсмены высо
кой квалификации).

плоть до 1995 го
да кубинские бе

женцы пользова
лись в США привиле
гированным стату
сом, который они 
получали, как толь
ко ступали на амери
канскую землю. Но 
катастрофический 
исход 30 тысяч 
«бальсерос» летом 
1994 года поставил 
власти США и Кубы

перед необходимо
стью как-то упорядо
чить этот поток. Сое
диненные Штаты 
обязались выделять 
ежегодно квоту в 
20 тысяч иммигра
ционных виз для ку
бинцев, которые 
официально подадут 
запрос на въезд. Ви
за дает статус ле
гального иммигран
та -  с «зеленой кар-

Последняя волна эмигрантов имеет мало 
общего с первой -  только память о Кубе.
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ное состояние: когда в 1997 год ,' Мае 
Каноса умер, оно оценивалось в 
700 миллионов долларов. Человек 
неисчерпаемой энергии, Мае Каноса 
всю жизнь мечтал о свержении режи
ма Кастро, но считал, что в условиях 
«холодной войны» не стоит рассчиты
вать на масштабную военную опера
цию при поддержке американцев.

Найдя идейного союзника в пре
зиденте Рональде Рейгане, Мае 
Каноса организовал в 1980 году 
Национальный кубино-амери

канский фонд, который лоббирует 
интересы эмигрантов в Вашингтоне. 
Создание фонда стало поворотным 
пунктом в истории кубинской эмиг
рации, до того озабоченной лишь эко
номическими интересами -  это была 
первая за двадцать лет изгнания по
пытка организоваться политически.

Фонд действует не только в Ва
шингтоне, но и во Флориде, где осела 
большая часть кубинских эмигран
тов (только в Майами их 800 тысяч). 
В 1982 году по инициативе Мае Ка- 
носы Конгресс США выделил деньги 
на создание радио «Марти»: эта стан
ция вещает на Кубу где у нее много 
слушателей. В 1985 году новый ус
пех: Хавьер Суарес стал первым в ис
тории Майами мэром кубинского 
происхождения. Не ограничиваясь 
местным уровнем, эмигранты стре
мятся во власть федеральную. В на
стоящее время три американских ку
бинца являются членами Конгресса:

эмигрантов стремится 
(пдгтопбить свои участок»
от Флориды -  республиканцы Лин
кольн Диас-Балларт, племянник 
первой жены Фиделя, и Илеана Рос- 
Лехтинен, а также демократ от Нью- 
Джерси (вблизи Нью-Йорка живет 
вторая по численности община ку
бинцев) Боб Менендес. Если амери
канское эмбарго до сих пор не отме
нено, то лишь благодаря противодей
ствию «кубинского лобби». Но Хорхе 
Мае Каносы уже нет, а его сподвиж
ники переживают нелегкие времена. 
В Майами кубинцы-политики по
грязли в делах о коррупции, а Фонд 
отбивается от нападок журналистов 
и от судебного преследования -  в свя
зи с несколькими попытками органи
зовать покушение на Кастро. «Фонд 
мертв, -  утверждает издатель Рамон 
Сернуда, владелец одной из самых 
богатых в США коллекций кубинско
го искусства. -  Просто его еще не по
хоронили. Фонд без Мае Каносы -  то 
же самое, что баскетбольный клуб 
«Чикаго Буллз» без Майкла Джорда
на!» Сернуда убежден, что смена ре
жима осуществится на Кубе изнутри. 
«Мы, эмигранты, будем при этом не 
актерами, а зрителями».

И все же какой нелегкий путь 
пройден! Кубинцы буквально преоб
разили Майами, который в 1959 году 
был всего лишь захудалым курорт
ным местечком. Богатые кубинцы 
проводили там выходные: 150 кило
метров, которые отделяют Кубу от 
Флориды, на самолете преодолева
лись за полчаса. У Луиса Ботифолла,

одного из самых удачливых эмигран
тов первой волны, известного под 
прозвищем «крестный отец Майа
ми», есть на этот счет свое объясне
ние. Сидя в баре «Корал Гэйбле» и по
тягивая уже второй после обеда ста
канчик виски (и это в его девяносто 
лет!), он говорит: «Те кубинцы при
надлежали к привилегированному 
классу были образованны, воспита
ны в традициях англосаксонской 
культуры и знали свое дело. Их ком
плекс превосходства сослужил им хо
рошую службу Иммигранты обычно 
стараются стать похожими на мест
ных, вести себя как американцы. Мы 
к этому не стремились. Мы обустра
ивали это место по своему вкусу все
гда чувствовали себя здесь вольготно, 
строили собственное хозяйство».

У вы, далеко не все приехавшие 
находились в таком же положе
нии, как семейство Бакарди, чьи 
капиталы издавна были вложе

ны в Соединенные Штаты, -  многие 
приехали с одним чемоданом. В судь
бе некоторых решающую роль сыг
рал Луис Ботифолл. Оказавшись в 
Майами в 1960 году он возглавил 
кредитное отделение Республикан
ского Национального банка: многие 
кубинцы получили у него кредиты и 
начали свое дело -  ни один другой 
банкир не стал бы так рисковать. 
Другие -  таких было меньше -  дела
ли карьеру внедрившись в амери- I 
канскую систему- недавно умерший ►

Эмигранты нового 
поколения открыва
ют модные рестора

ны (слева: кубин
ский ресторан в 

Нью-Йорке, на фе
шенебельной Пятой 

авеню). Ветераны 
диаспоры в Майами 
предпочитают соби
раться в «Версале» 

(на снимке справа). Каждое поколение
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► Роберто Гойзуэта стал генеральным 
директором «Кока-Колы» и самым бо
гатым кубинцем в США.

Конец первой волне эмиграции по
ложил Карибский ракетный кризис 
1962 года. С 1962 по 1965 год эмигри
ровали 30 тысяч человек, среди них 
тысячи детей, вывезенных в рамках 
операции «Питер Пэн» -  их снабжа
ли фальшивыми визами добросер
дечные люди, вроде священника из 
Майами Брайана Уолша и несколь
ких чиновников Госдепартамента 
США. Иным кубинским семьям по
надобилось десять, а то и двадцать 
лет, чтобы воссоединиться... С 1965 
по 1973 год «рейсы свободы» позволи
ли еще 400 тысячам человек попасть 
в США, пока граница окончательно 
не закрылась. В 1980 году напряже
ние, вызванное запретом на эмигра
цию, достигло критической точки. По 
некоторым данным, не менее 10 ты
сяч кубинцев укрылись тогда на тер
ритории посольства Перу в Гаване, 
требуя выпустить их с острова.

Ситуация явно выходила из-под 
контроля, и разъяренный Фи
дель объявил, что родина не ну
ждается в «этих земляных чер

вях, этих антиобщественных элемен
тах». Для желающих эмигрировать 
ему пришлось открыть порт Мари- 
ель. Из Майами пришла целая фло
тилия судов, чтобы забрать соотече
ственников. За одно лето 125 тысяч 
человек покинули остров. Вместе с 
ними Кастро выслал уголовников и 
душевнобольных. Это создало насто
ящий хаос, в американских тюрьмах 
долго еще было неспокойно...

Майами преобразился: теперь сю
да прибывала не белая буржуазия, а 
кубинский народ во всем его многооб
разии -  черные, белые, мулаты, ре

месленники, крестьяне, интеллиген
ты, люди, лишившиеся всего, и про
сто голодные. Они привезли с собой 
свою культуру и свои ритуалы: афро- 
кубинский культ сантерии прижил
ся на местной почве бок о бок с като
лицизмом первых эмигрантов.

Майами конца XX века -  «такой же 
сложный город, как Гавана», по сло
вам Пепе Орта, который своей судь
бой и своим кафе «Ностальгия» во
площает этот новый образ города. На 
Кубе он ведал вопросами культуры, в 
1994 году перебрался в США, при
хватив с собой архивные магнитоза- 
писи выступлений музыкантов доре
волюционной Кубы. В Майами Пепе 
решил создать место, где можно в не
принужденной обстановке наслаж
даться традиционной и новой музы
кой Кубы. Так на месте старого бара 
возникло кафе «Ностальгия», быстро 
ставшее достопримечательностью 
Майами. «Момент был выбран удач
но, -  удовлетворенно замечает Пепе. 
-  Эмигранты уже готовы тратить

Статуя Хосе Марти, 
национального ге
роя Кубы, стоит в 
оживленном кубин
ском квартале около 
Центрального парка 
в Нью-Йорке. Здесь 
кубинцы собирают
ся и танцуют румбу. 
Местом паломниче
ства стал и памят
ный знак у шоссе 
№1 во Флориде. Это 
точка на территории 
Штатов, наиболее 
близкая к Кубе: от
сюда до острова все
го 150 километров.

деньги на культуру». Каждый вечер 
музыканты из группы «Ностальгия» 
импровизируют здесь в стиле «саль
са» или «сон». Среди них есть и эми
гранты новейшей волны, чей путь 
в США лежал через Берлин, Лондон 
и другие столицы. «Мой плот назы
вался «Бритиш Эйруэйз»,—шутит со
лист группы Луис Бофиль.

Еще одна примечательная фигура 
«кубинского Майами» -  Рамон Але
хандро, художник. Он приехал сюда 
из Франции и занялся изданием но
вой поэзии и прозы, рассматриваю
щих судьбы эмиграции и Кубы под 
мрачным, декадентским углом зре
ния. Один из его авторов, Антонио 
Хосе Понте живет на Кубе, но отно
сится к группе художников, которым 
Кастро позволил свободно ездить по 
миру «Где бы я ни жил, -  говорит 
Понте, -  я прежде всего писатель».

Современная эмиграция в Майа
ми или Нью-Йорке -  это и жур
налисты, которые пишут для ис
паноязычной версии «Майами 

Геральд» или «Нью-Йорк Таймс». И 
Николас Гутьеррес, типичный «яп
пи» (во Флориде их называют «яка» — 
Young Urban Cuban American), пре
дельно «американизированный» ад
вокат, не отнимающий от уха трубку 
сотового телефона. И Франсиско Ару- 
ка, создатель радио «Прогресо», кото
рого недруги прозвали «кубинским 
консулом». Он сторонник развития 
отношений с Кубой и считает своей 
заслугой утрату престижа антикаст- 
ровской политики. «Эмбарго только 
препятствует контактам с родными и 
близкими на Кубе!» -  говорит он.

Ежегодно эмигранты отсылают 
родственникам 800 миллионов дол
ларов. Американская диаспора -  «ап
парат искусственного дыхания» для 
экономики острова. «Фидель отпра
вил нас на заработки, чтобы его Кубе 
было на что жить», -  иронизирует ме
дик Луис-Марио Англес.

Беженцы мечтают вновь увидеть 
Кубу но мало кто намерен в будущем 
вернуться туда. Другое дело — пови
дать близких, завести деловые связи. 
В Штатах они уже пустили корни, 
даже если рана, нанесенная эмигра
цией, еще не затянулась. И все же... 
«Быть кубинцем -  это наследствен
ная болезнь, она в крови», -  грустно 
замечает поэт Ува де Арагон. А  в Па
риже писательница Зоэ Вальдес фор
мулирует: «Моя душа -  больше ку
бинка, чем кубинские пальмы, и ни
что не может меня этого лишить». ■
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Жизнь одного из посЛвсЩихкочевыь 
народов земли мало изменилась со 
времен Чингисхана, когда Европа 
впервые с ужасом узнала о грозной 
империи, появившейся на Востоке



Монголия Путевые заметки

Люди без постоянного местажительства
Географ, науч
ный сотрудник 

Московского го
сударственного 

университета, 
неоднократно 

принимала уча
стие в научных 
экспедициях в 

Монголию.

Почти половина населения 
этой огромной страны до 
сих пор ведет кочевой образ 
жизни. Просто природа не 
дает человеку возможности 
существовать по-другому
Оксана Климанова

Не так уж просто добраться до Монголии: 
все-таки почти центр Евразии. Самоле
том, конечно, быстрее всего. В двадцати 
километрах от столицы у подножия свя
щенной для монголов горы Богдо-Ула 

вас встретит аэропорт с таким же названием. С 
Улан-Батором его связывает асфальтированная 
дорога -  как потом окажется, лучшая в стране. 
Попетляв четверть часа между сопками, шоссе 
приводит к мосту через неширокую речку Толу 
сразу за которой начинаются заборы с ровными 
рядами ю р г- а еще чуть дальше выстроились па
нельные дома Улан-Батора, бывшей Урги...

И все же лучше приезжать в Монголию поез
дом. Кажется, после пятидневного пути по Рос
сии уже ничто не удивит Но ранним утром во
рвется в открытое окно ветер -  и сразу поймешь, 
что ты оказался в совсем другой стране, где и в 
помине нет привычного леса, а есть одна только 
степь -  со стадами овец и юртами, юртами, юр
тами. Монголия огромна, а при несовершенст
ве транспортных средств и дорог -  огромна вдвой
не. До многих аймачных (областных) центров по 
железной дороге не добраться, автобус из столи
цы идет несколько суток. Зато очень популярен 
мотоцикл. Поодиночке на нем ездят редко: если 
мотоцикл с коляской, усаживаются человек пять, 
не меньше, и мчатся по степям.

Степь для монголов -  родной дом. Здесь в еже
дневных трудах по хозяйству в простой, не ме-

Монголы испо
ведуют ламаизм 
(одна из форм 
буддизма). Со
храняется и 
древняя вера в 
духов. В  девяно
стых годах воз
вратилась тра
диция отдавать 
детей в  школы 
при монастырях.

нявшейся веками кочевой жизни складывался 
характер этого искреннего и гостеприимного на
рода. Волею исторической судьбы он оказался 
«зажат» между двумя земледельческими супер
державами -  Россией и Китаем. Приметы тесных 
отношений Монголии с «северным братом» и сей
час видны повсюду Это и застройка Улан-Бато
ра, и «социалистические города» Баганур, Налай- 
ха и Эрдэнэт, полные вывесок и надписей на рус
ском языке, и бывшие «закрытые продуктовые 
магазины», где продавали гречку и лосося в бан
ках. Воспоминания об этой дружбе не всегда свет
лы: монголы грозят, например, предъявить иски 
к выведенным советским воинским частям за на
несенный ими экологический ущерб -  уничтоже
ние пастбищ и опустынивание земель. Сейчас, с 
ослаблением российского влияния, все более за
метным становится «китайское присутствие». Ки
тайские товары заполнили рынки и универмаги, 
в крупных городах много китайских ресторанов, 
перед которыми всегда стоит очередь.

Однако монголы одинаково опасаются оказать
ся под формальной или неформальной властью 
любого из соседей, как это уже было в истории 
не раз. Сейчас, несмотря на бедность и экономи
ческий спад, стране удается сохранить и незави
симость, и самобытность. Наверное, прекратив 
кочевать, монголы стали бы «чуточку меньше» 
монголами. Жители степной державы искренне 
сочувствуют соплеменникам из китайской про
винции Внутренняя Монголия: тем пришлось 
изменить образу жизни предков, подпасть под 
влияние китайцев, перейти на «полуоседлость» и 
лишиться неограниченной свободы кочевников.

Приученные степной жизнью к трудностям и 
неприхотливому бьггу монголы легко снимают
ся с места и не боятся дальних странствий. Глав
ное для них простор и наличие пастбищ. Ког
да корм для скота заканчивается, переезжают на 
новое место. В суровых условиях степи законы го
степриимства и взаимопомощи -  не только дань 
приличиям, а насущная необходимость. Путни
кам в приюте не отказывают. В любом попавшем
ся вам на пути жилище вас ждет похлебка с ба
раниной и рисом. Хозяева усаживают гостей в по
четной северо-западной части юрты, на печь тот
час ставят кипятиться сутэ-цай (плиточный чай 
с молоком), а на низеньком столике появляются 
слегка оббитые в неоднократных переездах пи
алы и тарелка с сухим сыром -  арулом. Пока хо
зяйка дома готовит угощение, глава семьи с гор
достью продемонстрирует потускневшие фото
графии, пришпиленные к стенке шкафа, пояс
нит, что это его отец со своим лучшим конем.
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В суровых условиях степи 
жизненной необходимостью

становится взаимовыручка
Рядом с семейными реликвиями в юрте хранят
ся подношения божествам. Буддийские ценности 
снова в почете. В главном монастыре Улан-Бато
ра -  Гандане -  установили многометровую позо
лоченную статую Будды взамен исчезнувшей в 
сороковых годах. А буддийский Новый год (Ца- 
ган-сар) -  любимейший праздник. Его отмечают 
в конце января или в начале февраля. Веселье 
продолжается целых две недели, именно в это 
время можно услышать знаменитое монгольское 
горловое пение в сопровождении мориенхура — 
народного струнного инструмента.

...За пиалой молочной водки -  архи -  хозяин 
заводит неторопливую беседу о погоде, о жизни. 
Ребятишки не отходят от гостей, им непременно 
надо предложить «чихэр» -  конфету или, на ху
дой конец, кусочек сахара. А  в дорогу хозяйка 
приготовит путникам гостинец все с тем же ару- 
лом. Когда придет пора попрощаться, вся семья 
выйдет на порог юрты проводить гостей.

Жизнь скотоводов довольно однообразна. Она 
протекает как бы в другом измерении, неведомом 
европейцам. Для Старого Света монголы были 
всего лишь отсталыми кочевниками, затерянны
ми на просторах Евразии. Однако жизнь не сто
ит на месте: монгольские юрты освещаются те
перь при помощи портативных электростанций, 
на смену старым советским автомобилям в стра
ну приходят современные японские джипы. Но 
природа человека меняется не так быстро. Даже

Вверху: в  окре
стностях столи
цы готовятся к 

национальному 
празднику На- 
дам. Внизу: на 
парад в честь 

Чингисхана на
девают ордена, 

заслуженные 
при социализме.

к автомобилям, например, монголы сохранили 
свое, «степное» отношение. Один знакомый меха
ник говорил про монгольских шоферов: «Думают, 
наверное, что машина -  лошадь. Ездят, пока не 
упадет». В самом деле, лошадь так и осталась 
главным «видом транспорта» в опустыненной 
степи, которую монголы зовут одним словом -  «Го
би». Гоби относительно пригодна для разведения 
скота, но жить в ней нелегко. Путешествие по пу
стынным пространствам опасно даже для быва
лых людей. Сколь-нибудь четкие ориентиры в 
степи отсутствуют колодцы часто оказываются 
пересохшими или засоленными. Изнуряют го
бийские ветры, нередко они превращаются в 
пыльные бури. Но если в доме нет взрослых, мон
гольский мальчик проскачет многие километры 
по степи, чтобы показать дорогу заблудившему
ся путнику Степь закаляет людей, она дает им 
не только пищу но и духовную силу ■
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В самый разгар лета 
на степи, окружающие 
город Дархан, к  северу 

от Улан-Батора, обруши
лась сильнейшая гроза с 

крупным градом. Едва 
дождь утих, молодые пас
тухи собрались на поиски 

табунов лошадей, кото
рые рассеялись по равни

не, пытаясь найти укры
тие от непогоды. Подоб
ные капризы природы -  

не редкость для монголь
ского климата, когда 

более чем тридцатигра
дусная жара и безоблач

ное небо неожиданно 
сменяются ураганом.

Сразу после грозы, 
когда град еще лежит 
на траве, загонщики 
выезжают в степь 
проверять табуны



Монголия



Долина реки Орхон в 
250 километрах к северо- 

западу от Улан-Батора 
знаменита не только 

своими сочными пастби
щами. Это историческое 
место: именно здесь, на 
бескрайних просторах, 

Чингисхан, великий пред
водитель монголов, соби
рал племена кочевников, 

которые помогли ему 
заложить основы огром

ной степной империи. Са
ми жители считают доли
ну Орхона легендарным 

местом, где, по их мне
нию, и произошло рожде

ние монгольской нации.

Из этой зеленой 
долины «император 
степей» Чингисхан 
повел монголов 
завоевывать мир











В пустыне Гоби, занима
ющей огромные про- 
странства на юге и юго-С наступлением востоке Монголии, водит-

ночи стада оаранов и Г р е Т н и х с Г ы е Г а с -  

коз отводят в загоны,
Ч Т О О Ы  у б е р е ч ь  И Х  О Т  ную угрозу для пасущего-

__________________ся скота. Поэтому каж-
Н а П а Д е Н И Я  В О Л К О В  дый вечер стада живот- 

---------------------------  ных запирают в загонах,

(
расположенных непода
леку от юрт. Лошадей, ко
торые могут дать отпор 
хищникам, ос гавлЯИ ЯЩ  
воле. Когда бЬсходит 

— —— _ .  солнце, загонщики снова
S  - _ собирают их в табуны.



Монголия География

Суровый край не покоренной
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гой заповедник  
Гоби Цагаан-Богд-Уул 

2 480м &

Преобладание 
степей оказало 
влияние на весь 

строй жизни 
здешних людей: 

они издревле 
занимались 

скотоводством

Монголия, которая 
расположена ме
жду российской 
Сибирью и Ки
тайской Народ

ной Республикой, занима
ет более полутора миллио
нов квадратных километ
ров. Но на этой обширной 
территории проживает все
го лишь около двух с поло
виной миллионов человек, 
поэтому плотность населе
ния в этом регионе — одна 
из самых низких в мире.

Монголия представляет
ся в воображении страной 
равнин, тогда как в дейст
вительности большую ее 
часть занимают горы. С се
веро-запада на юго-восток 
ее территорию пересекают 
Монгольский и Гобийский 
Алтай, в центре протяну
лись горы Хангай, а на се
вере нагорье Хэнтэй смы
кается с хребтами Южной 
Сибири. Вершины Алтая 
поднимаются на четыре с 
лишним тысячи метров, а 
точек, расположенных ни
же пятисот метров над 
уровнем моря, в стране во-

4Хами г .

— ^ ------------

П е  К И Н О  свыше 7  ООО ООО жителей — Государственная граница . к — - Ban
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обще не существует. При
рода этого края уникальна, 
а здешний климат может 
быть с полным основанием 
назван «самым континен
тальным» на планете.

Зимой по всей стране сто
ит солнечная, малоснеж
ная и очень холодная (до 
минус 35 градусов) погода, 
лето же жаркое, в особен
ности на юге -  до сорока 
градусов. По «спрессован- 
ности» природного про

странства Монголии тоже 
нет равных: с севера на юг 
(меньше тысячи километ
ров) сменяются таежные 
леса, лесостепи, степи, по
лупустыни и пустыни.

В Монголии южнее всего 
в мире простирается веч
ная мерзлота: ее область 
достигает 47 параллели, то 
есть широты городов Рос
тов-на-Дону и Будапешт. 
Реки, которые протекают 
по территории страны,

связаны с Тихим и Север
ным Ледовитым океаном. 
Стоя на берегу маловод
ной речушки Сельба в 
центре монгольской сто
лицы, трудно даже пред
ставить, что брошенная в 
нее щепка может спустя 
несколько месяцев достиг
нуть российского заполяр
ного города Дудинка.

В Монголии преоблада
ют степи. Флора их относи
тельно бедна и однообраз-
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человеком природы

От тэйги до пустыни 
всего 10ОО километров

на, но среди фауны встре
чаются редкие виды. На
пример, дзерен -  монголь
ская антилопа, обитающая 
только в Монголии и сосед
нем Китае. А в пустыне Го
би до сих пор еще можно 
встретить дикого верблю
да и пустынного медведя -

мазалая. Степи — прекрас
ные природные пастбища, 
поэтому монголы издавна 
занимались разведением 
коз, овец, коров... По коли
честву голов скота на душу 
населения страна держит 
второе место в мире после 
Новой Зеландии. Земле

дельцев же в Монголии 
практически нет. Во вре
мена социализма были 
предприняты попытки со
здания в стране собствен
ной тяжелой промышлен
ности: возле городов На- 
лайха и Баганур, напри
мер, появились карьеры, в 
которых добывали бурый 
уголь, а в начале семиде
сятых годов в Эрдэнэте 
был построен один из са
мых крупных в Азии мед-

но-молибденовый горно- 
обогатительный комбинат. 
Однако эти приметы инду
стриализации на террито
рии Монголии не слишком 
многочисленны. Главным 
богатством этой страны бы
ла и остается почти не из
мененная людьми приро
да, которая привлекает сю
да приверженцев экологи
ческого туризма. ■

Оксана Климанова
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Монголия Город

вСтепь, заключенная
Построенный

Катрин Родригез

вительно, что в 1997 году, 
после 6 лет жизни по ры
ночным законам, монголы 
избрали президентом стра
ны представителя «старой 
гвардии», коммуниста На- 
цагийна Багабанди.

Семьдесят лет коммуни
стического правления, 
конечно, наложили на 

облик Улан-Батора «бетон
ный отпечаток», однако го
род был и остается прежде 
всего «степной столицей». 
По центральному проспек
ту Мира ходят коровы, не 
обращая внимания на вой 
автомобильных гудков. По 
улицам скачут всадники в 
малгаях (традиционных 
головных уборах) и гутулах 
(сапогах с задранным нос
ком -  «чтобы не поранить 
землю»). Улан-Батор рас
положен в сердце степей, и 
их близость к городу ощу
щается везде. Трава проби
вается даже на площади 
Сухэ-Батора в самом цент
ре. В столичном музее есте
ственной истории красуют
ся найденные в пустыне 
Гоби скелеты доисториче
ских животных и чучела 
современных представите-

бетон

лей степной фауны — вол
ка, оленя, рыси, верблюда.

...На вершинах холмов, 
окружающих Улан-Батор, 
сложены «обо» — горки из 
камней, нередко с лошади
ным черепом наверху. Тут 
же — палки, бутылки, кон
ский волос, мелкие денеж
ные купюры, костыли и 
другие неожиданные пред
меты. Обо -  это попытка 
примирения с духами, вла
стителями этих мест. Пре
жде чем отправиться в до
рогу, сюда кладут какой- 
нибудь предмет -  иногда 
простой камень — и триж
ды обходят вокруг. После 
этого проситель продолжа
ет путь: духи будут хра
нить его. В каждой кварти
ре, в каждой юрте, перед 
тем как протянуть гостю 
пиалу айрака (перебродив
шего молока кобылицы), 
хозяин коснется напитка 
пальцами и брызнет кап
лями на четыре стороны 
света. Нечто вроде дани ог
ню, воде, воздуху и умер
шим. Ведь степь, окружаю
щая Улан-Батор, не пуста: 
она населена духами. ■

при социализме, 
современный 
Улан-Батор 

остался прежде 
всего «степной 
столицей», где 

вблизи высоток
ставят юрты

На городском 
рынке не толь

ко покупают, 
но и обменива
ются товаром.

При особо 
крупных сдел

ках платят 
долларами.

У лан-Батор («Крас
ный богатырь») со
брал под крышами 
своих домов около 
550 тысяч человек, 

или одну пятую всего насе
ления страны. С горы Кен
ти открывается панорама 
города: кварталы панель
ных домов и огороженные 
деревянными заборами зо
ны, предназначенные для 
юрт. Вокруг города -  тоже 
юрты: кочевники приеха
ли продавать горожанам 
молоко, мясо, сыр. Сегодня 
эти продукты трудно найти 
на полках магазинов. Од
нако дефицит продоволь
ствия Монголии не грозит. 
Поголовье крупного рога
того скота, овец, лошадей и 
верблюдов в десять раз 
превосходит численность 
населения страны: около 
25 миллионов голов скота 
на 2,5 миллиона жителей.

После распада коммуни
стической системы Монго
лия захотела как можно 
быстрее перейти к рынку. 
В Улан-Баторе открылась

биржа, клерки в галстуках 
застучали по клавишам 
компьютеров. Есть здесь и 
Центральный универмаг -  
он разделен на крохотные 
киоски, в которых можно 
купить практически все: от 
китайских носков кислот
ного цвета, развешанных 
подобно знаменам, до кур
ток, произведенных в Гон
конге, тонких, как бумага, 
а ведь зимой здесь бывает 
до сорока градусов мороза! 
Есть даже «Шанель №5», 
но, судя по грубо сработан
ной упаковке, поддельная.

На городском рынке тол
па собирается с раннего ут
ра. Рыночная экономика 
породила безденежье, по
купательная способность 
тугрика (национальной ва
люты) очень низка. Неуди-
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Дом для кочевника: 
легкий и компактный

Монголия Жилище

«Корона»
Ключевая часть купола - 
в нее вставлены шесты, 
поддерживающие юрту.

Гардероб
Северо-западную часть 
гэра, где стоит платяной 
шкаф, отводят гостям.

Для установки гэра не нужно 
большой физической силы.

Двигаясь со стадами по степи, 
люди перевозят с собой и скарб, 
и дом. На роль «портативного» 
жилья идеально подходит юрта

Детская кровать
Под ней обычно 
хранятся запасы 
продовольствия.

Ящик
Здесь держат 
топливо для 
очага (высу
шенный навоз).

Седло, сбруя
Иногда хра
нятся в от
дельной не
большой юрте.

Кожаный
бурдюк
Для брожения 
кобыльего мо
лока (кумыса).

Туалетный уголок
Для утреннего 
умывания.

Такими вышивками принято 
украшать интерьер жилища.

сиденьем в кузове автома
шины. В гэр входят быстро 
и решительно: колебаться 
или мяться у порога счита
ют грубым нарушением 
приличий. Задевать стену 
плечом тоже нежелатель
но -  ведь дух-покровитель 
всегда у порога, и горе то
му, кто его побеспокоит.

Все, что расположено 
внутри, группируется во-

Сборка каркаса завершена, 
время подготовить войлок.

аркас из длинных 
деревянных шес
тов, войлочное по
крытие, очаг в цен- 

— вот три глав
ные составные части юрты. 
Она защищает и согревает 
кочевника в степи, это пол
ноценный дом -  пусть да
же временный. Хозяин лю
бовно украшает юрту вы
шивкой, мастерит для нее 
мебель, ублажает символи
ческим подношением мо
лока. Входя в специально 
поставленную юрту, скреп
ляют свой союз молодоже
ны. Для кочевников Цент
ральной Азии -  от прикас
пийских степей до равнин 
Маньчжурии -  до сих пор 
служат жилищем различ
ные варианты шатра. Он 
ведет свое происхождение 
от примитивного доистори
ческого шалаша, покрыто
го звериными шкурами.

То, что тюркские народы 
назвали «юртой», в Монго
лии называется «гэр». Это 
сооружение имеет здесь бо
лее плоскую форму. Решет
ка, выполняющая роль сте
ны, сплетена из ивовых 
прутьев и может растяги
ваться, как гармошка, -  по
этому объем юрты можно 
менять. Это позволяет уст
роиться в ней с наиболь
шими удобствами. Чтобы 
возвести гэр, решетку при
вязывают к шестам из ли
ственницы, вставленным в 
деревянный круг, как спи
цы зонтика. Так как почва 
в Монголии на несколько 
месяцев в году промерзает, 
то кольев для укрепления

юрты не вбивают. Когда 
все сооружение «насажива
ют» на два центральных 
столба, получается замеча
тельная конструкция — ус
тойчивая и очень прочная. 
При перегонах скота на но
вое место достаточно при
ставить друг к другу не
сколько деревянных шес
тов и опоясать их двумя 
плетеными стенками, что
бы получить укрытие, ко
торое можно быстро обо
греть во время короткого 
привала. На длительных 
остановках пять плетеных 
стенок, связанных между 
собой, образуют «кокон» 
площадью около двадцати 
квадратных метров -  этого 
вполне достаточно для од
ной семьи. Интерьер до
полняют дощатый настил 
и вышитые занавески.

Зимой, при температу
ре ниже 20 градусов, 
на пол накладывают 

войлочное покрытие и уте
пляют им же пространство 
между стенами и почвой. 
Летом, когда светит солн
це, войлочные стены при
поднимают, чтобы улуч
шить ток воздуха внутри 
сооружения. Юрта способ
на противостоять любым 
бурям, весит около 250 ки
лограммов, свернуть ее 
можно менее чем за час. Во 
время перехода на новое 
место куски войлока под- 
кладывают под вьючные 
седла, чтобы те не повреди
ли верблюдам горбы, -  а 
если семья переезжает на 
грузовике, войлок служит

Эту юрту ставят ненадолго: в 
ней нет отверстия для дыма.
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круг очага в центре -  он те
плится всегда, как символ 
жизни. Гэр требует от посе
тителя уважения к заве
денному в нем порядку. 
Юрта имеет две «оси»: одна 
проходит от южной, сол
нечной стороны, где распо
ложена дверь, к северной 
части -  сакральному про
странству, в котором поме
щаются подношения ду

хам или буддийским боже
ствам; с ними обычно со
седствуют семейные фото
графии и сундуки с добром.

Вторая ось проходит с 
востока на запад. Сле
ва от входа в юрту, по 

направлению к запад}', на
ходится место, где распола
гаются мужчины. Восточ
ная часть -  женская. Здесь

же держат вещи, необходи
мые в хозяйстве. Старшие 
члены семьи садятся на се
верной стороне, а южная 
сторона предназначается 
для молодого поколения, 
это же место используется 
для мелкой домашней ра
боты. Если семья принима
ет гостя, то она рассажива
ется в восточной части, а 
посетителю отводится по

четное место на северо-за- 
паде. В ясную погоду на 
всех предметах в юрте ле
жат отсветы оранжевого 
и голубого цветов -  их от
брасывают солнце и небо, 
проникающие через боль
шое отверстие в куполе 
прямо над очагом. ■

Франк Депланк, 
Гаэль Лаказ

Сундук
Принадлежит 
хозяйке дома.

Кухня
Здесь хранятся 

кастрюли и другие 
хозяйственные 

принадлежности.

Буфет
В этом месте сло

жена посуда и сто
ловые приборы.

Внутри юрты предметы 
всегда занимают строго 
определенные места

Женщина в гэре сучит верб
люжью шерсть -  из нее свя
жут носки, свитера и одеяла.

Печка
Имеет трубу: 
гэр отапли
вается «по- 

белому-.

Супружеское
ложе

Днем в этой час
ти юрты распо
лагается хозяй

ка. дети и гостьи.

Свадьба в юрте. После празд
нования молодоженам пре
доставят отдельное жилище.
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Монголия Лошади

При объездке с 
особенной си

лой проявляет
ся норов степ
ных скакунов.

Укрощенные строптивцы
На каждого жителя страны 

приходится по лошади. Недаром 
монголы с давних времен слывут 

первоклассными коневодами и 
непревзойденными наездниками

В
результате естест
венного отбора, ко
торый на протяже- 

| нии многих столе
тий проходил на 

необъятных степных про
сторах, в Монголии сложи
лась особая порода лоша
дей -  невысоких, небро
ских и, главное, неприхот
ливых. По-видимому, в ее 
формировании участвова
ли жившие по соседству ло
шади Пржевальского (на

званные по имени россий
ского путешественника, об
наружившего их в пустыне 
Гоби в 1879 году). На воле 
лошадей Пржевальского 
потом полностью истреби
ли, но отдельные особи ос
тались в зоопарках. Теперь 
европейцы пытаются воз
вратить животных «в дикое 
состояние», завозя их об
ратно в Монголию.

Седло, которое монголы 
кладут лошадям на спину,

можно узнать сразу. Для 
местных наездников оно 
сродни мягкому креслу, а 
для западных -  настоящее 
орудие пыток. Седло состо
ит из деревянной основы, 
кожаных ремней, полос ре
зины и украшено заклеп
ками из серебра. Монголы 
могут гарцевать в нем це
лыми днями, а преодолев 
долгий трудный путь, в 
седле же и отдыхать.

Как избавиться 
от «дурного» жира

Второй обязательный ат
рибут всех здешних наезд
ников -  специальный нож- 
скребок, служащий для 
удаления пота со шкуры

лошади. Лошадиный пот 
может многое поведать о 
состоянии скакуна. При 
подготовке к скачкам, на
пример, самое важное -  за
ставить животное изба
виться от «дурного» жира, а 
чтобы оно лучше пропоте
ло, его в самый зной остав
ляют на солнце под тол
стой попоной из войлока. 
Наездник тщательно сле
дит за «качеством» лоша
диного пота -  после каждо
го пробега он пробует его 
на язык. Так оценивают 
форму скакуна. В начале 
цикла тренировок выходит 
«грязный» пот, потом «жир
ный» и, наконец, «влаж
ный». Когда появляется по
следний вид пота -  жид- ►
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Монголия Лошади
Про монголов 

говорят, что 
они живут в 

седле (снимок 
справа). Но 

даже эти при
рожденные 
наездники 

прольют семь 
потов, прежде 

чем укротят 
дикого жереб

ца (слева).

Конные состя
зания -  глав

ная часть про
граммы мон
гольского на
ционального 

праздника На- 
дам, который 

проводится 
11 и 12 июля.

Кони проводят ночи 
на свободе -  и потому 
остаются полудикими

^ кий и прозрачный, жи
вотное считается подготов
ленным к соревнованиям.

Но, для того чтобы побе
дить, необходимо знать се
крет управления лошадью. 
Он может быть определен 
одним словом: посадка, то 
есть умение распределять 
свой вес на спине коня. 
Животное определенным 
образом воспринимает из
менения в позе всадника. 
Впрочем, в «монгольской» 
посадке ничего необычного 
нет, она общая для всех 
умелых наездников -  мон
голов, арабов, казаков или 
американских ковбоев.

Монголы одомашнивают 
лошадей только в извест
ных пределах. Чтобы вы
жить в суровой степи, жи
вотное должно сохранить 
часть диких привычек и 
инстинктов. Поэтому коне
воды позволяют лошадям 
проводить много времени

на свободе. По ночам кони 
могут скакать, где им за
благорассудится, а ранним 
утром их сгоняют для дой
ки кобылиц и привязыва
ют до вечера. Отлов лоша
дей -  само по себе непро
стое дело. Животные не 
подпускают человека, стре
мятся избежать привязи.

Невесомые 
всадники

«Нужно, чтобы лошади бы
ли прирученными днем, а 
ночью вновь становились 
дикими», -  объясняют ко
неводы. Эта система дает 
поразительные результа
ты: как только лошадь пой
мана и оседлана, она, толь
ко что отчаянно сопротив
лявшаяся узде, вдруг ста
новится послушной.

Скачки, борьба и стрель
ба из лука -  вот три глав
ных дисциплины, по кото

рым проводятся соревнова
ния во время монгольского 
национального праздника 
Надам. Больше всего стра
сти накаляются во время 
скачек на выносливость. 
'Градация подобных состя
заний уходит корнями в 
далекое прошлое, а ныне 
местные коневодческие хо
зяйства используют скачки 
как повод для того, чтобы 
показать товар. Лошадям 
приходится преодолевать 
большие расстояния—ино
гда до нескольких десятков 
километров, поэтому, что
бы не утомлять животное, 
наездники должны быть 
легкими как перышко: не
редко это мальчишки или 
девчонки, которым не ис
полнилось еще семи и да
же пяти лет. (Известно, что 
монгольские дети, девочки 
в том числе, садятся на ло
шадь в самом раннем воз
расте.) Несмотря на малый Ж ан-Луи Гуро

вес, эти всадники тоже ухи
тряются управлять живот
ными, лишь меняя посад
ку. Рысью ли, галопом — 
они почти всегда скачут 
стоя, опираясь поперемен
но на правое или левое 
стремя, порой присажива
ясь, но неглубоко -  только 
на бедра, тогда как ягоди
цы седла не касаются. Все 
происходит всерьез -  быва
ют и падения: детям непро
сто удержаться в седле до 
финиша. Иногда наездни
ки напевают, чтобы обод
рить коня, -  как правило, 
это нечто вроде молитвы, 
передающейся из поколе
ния в поколение. Смысла 
ее уже давно никто не зна
ет, но только та лошадь 
считается настоящим мон
гольским скакуном, кото
рая переходит на галоп, за
слышав молитву. ■
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Великая империя избранника
Безжалостный 

завоеватель и 
талантливый 
военачальник, 

Чингисхан смог 
создать ценой 
бесчисленных 

кровопролитий 
и жертв одну 

из величайших 
в мире держав

В

;
те времена, когда 
родился будущий 
Чингисхан (по од- 
|ной из версий -  
1155 год), разроз

ненные монгольские пле
мена скотоводов-кочевни- 
ков враждовали и нередко 
воевали между собой. Под
ростком Тэмуджин (что оз
начает «Кузнец») потерял 
отца и вынужден был с ма
терью и братьями скры
ваться от преследований 
враждебных кланов. Пер
вую кровь он пролил еще в 
родной юрте, убив своего

сводного брата, претендо
вавшего на роль главы се
мьи. Довольно высокий 
для монгола, крепкий, с 
широким лбом, Тэмуджин 
в 16 лет женился на краса
вице Бортэ («Лазоревая»). 
Приданое, соболью шубу, 
он отдал побратиму отца, 
хану кераитов Тогрулу.

Широкий жест себя оп
равдал: когда воины мер- 
китов, старые враги клана 
Тэмуджина, похитили его 
молодую жену, он вместе с 
Тогрулом и его войском от
правился в поход. Они на

стигли похитителей, вер
нули Бортэ и поделили за
хваченную у меркитов до
бычу. Опьяненный побе
дой, Тэмуджин окружает 
себя отважными воинами. 
Звериной жестокостью или 
неслыханной щедростью 
он добивался беззаветной 
преданности своих слуг и 
сподвижников. По степи 
разнеслась молва о Тэмуд- 
жине как о смелом, удач
ливом и заботящимся о 
своих воинах предводите
ле. Словно волк во главе 
стаи, он вел за собой вои-

В походе юрту хана 
сопровождали 
тысячи всадников

Конница на фланге
Конники охраняли обоз: юр

ты. продовольствие, скот.

Армия Чингисхана вместе 
с обозом, семьями и слу
гами насчитывала около 
четырехсот тысяч человек 
и растягивалась в походе 
на сто километров. В день 
она преодолевала не бо
лее десяти километров.

Впереди -  
хансная гвардия
Лучшие воины , го
товы е  не  раздумы

вая отдать ж изнь 

за  хана ,он и  были 
привилегирован

ной частью  войска.

Под барабанный бой
Удары  бар абанов  были 
сигналом  для вы полне

ния конницей маневров .

Вооружение
всадников

В  ближ нем  бою

монголы  использо

вали копья  и сабли, 
н о  их лю бимым 

оружием бы л  лук.



Тенгри
нов к победам, получая за 
это лучшую часть добычи. 
В его лагере становилось 
все больше юрт и воору
женных всадников, с кото
рыми он в 1203 году завое
вывает Восточную, а через 
три года и Западную Мон
голию, объединив под сво
ей властью всю стран}'.

В 1206 году Тэмуджин 
стал ханом Монголии. 
Приняв имя Чингис (одно 
из значений -  «Властитель 
океана»), он создал мобиль
ную и дисциплинирован- 
нуто армию, в которой глав

ное место отводилось кон
нице. Основой его войска 
была боевая единица -  от
рад в тысячу человек, кото
рый делился на сотни, а те, 
в свою очередь, на десятки. 
Если один воин дезертиро
вал -  девять его товарищей 
падали под ударами са
бель; так вводилась колле
ктивная ответственность.

Каждый всадник имел 
по несколько сменных 
лошадей, а у некото

рых предводителей их бы
вало до тридцати. Снаря
жение воина отличалось 
простотой: два колчана по 
шестьдесят стрел, иногда 
кривая сабля, копье. Коль
чуг было мало -  монголы

предпочитали полагаться 
на щит. Его приторачива
ли сбоку к седлу либо при
вязывали к спине. Таким 
образом щит прикрывал 
лучника, когда он делал 
вид, что обращается в бег
ство. В действительности 
это был коварный маневр, 
сбивавший с толку против
ника: отступая, лучники 
пускали стрелы, повернув
шись в седле. Легкая эки
пировка, в противополож
ность тяжелому вооруже
нию западных воинов, с ко
торыми позднее монголам 
предстояло победоносно 
сражаться, обеспечивала 
коннице Чингисхана воз
можность длительных пе
реходов и маневренность

во время схваток. В то же 
время хан использовал и 
крупные корпуса отборной 
тяжелой кавалерии, кон
ников в панцирях, которые 
способны были проломить 
оборону противника.

Такие же низкорослые, 
нетребовательные и вы
носливые, как и их ло

шади, монгольские всад
ники удовлетворялись вя
леным мясом, твердым сы
ром, кумысом, а в случае 
их отсутствия -  лошадиной 
кровью, которую они пили 
прямо из вскрытой ярем
ной вены животного. Не
сколько дней они вообще 
могли обходиться без пищи 
и сна, продвигаясь су- ^

Передвижные
жилища
Юрты, предназначен

ны е для женщ ин, нико
гда не  складывались.

Тягловые быки
Упряж ка из несколь

ких  десятков бы ков 

тащ ила ханскую  юрту.

Великий хан 
монголов

О бы чно он скакал 

вместе  с  войском. 

Разведчики докла

ды вали ем у  сведе
ния о  противнике.

Ханскии походный дворец
В походе ханская юр
та служила одновре
менно дворцом, воен
ным штабом и прием
ной правителя. По 
приказу Чингисхана 
стража тщательно 
обыскивала всех по
сетителей при входе и 
выходе. В самой юрте, 
дверь которой всегда 
смотрела на юг, прие
мы проходили по тра
диционной схеме: 
женщины располага

лись в восточной час
ти, посетители -  в за
падной; почетные гос
ти и приближенные -  
рядом с ханом, кото
рый восседал на золо
том троне в северной 
части и вел прием 
вместе с главной же
ной по правую руку от 
себя. Юрта была укра
шена трофеями -  рос
кошными коврами, 
резными сундуками и 
драгоценной утварью.
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кали через Персию до юга 
Руси, через Кавказ и кип
чакские степи, опустошая 
и грабя все на своем пути.

Дар полководца сочетал
ся у Чингисхана с талан
том государственного дея
теля, непреклонную волю 
которого не могли поколе
бать ни неудачи, ни обман. 
Его великая идея основы
валась на постулате: «Как 
Бог един на небе, так и на 
земле должен быть один 
единственный хан». Он 
разработал систему зако
нов -  ясу -  и ввел для своих 
подданных единую уйгур
скую письменность, создал 
по китайскому образцу си
стему почтовых станций; 
на них всегда имелись 
сменные лошади, что поз
воляло хану быстро рассы
лать приказы во все концы 
своей империи... В Сред
ней Азии и Персии до кон
ца прошлого века сохраня
лись многие должности 
и учреждения, введенные 
здесь монголами.

Чингисхан считал себя 
избранником небесно
го духа-хозяина Тен- 

гри, а значит — бессмерт
ным. Один китайский муд
рец сумел разубедить его в 
этом. С того времени хан 
стал стремиться к более 
спокойной жизни, мечтая 
окончить дни у себя в юрте, 
рядом со своими внуками и 
стадами. Но этом}' неожи
данно помешали козни 
тангутов, которые веролом
но нарушили соглашение о 
союзе в тот момент, когда 
Великая армия монголов 
двинулась на завоевание 
Средней Азии. Во время 
своего последнего похода 
против мятежного царства 
Чингисхан упал с лошади. 
Несмотря на боли, он про
должил поход и умер от 
внутреннего кровотечения 
в августе 1227 года на вос
токе современной китай
ской провинции Ганьсу. ■

Омерик, французский
журналист и писатель

► тками напролет, появля
ясь там, где их никто не 
ждал. Воины не получали 
никакой платы, но трофеи 
делились строго по закону: 
треть -  воину, треть — ко
мандиру, треть -  хану.

Он придумывал тьму 
военных хитростей: 
так, чтобы создать у 

противника впечатление 
огромной армии, сажал на 
запасных лошадей тысячи 
манекенов; на биваках за
жигал в десять раз больше 
костров, чем требуется для 
его войска. Полководец де
лал вид, будто его основ
ные силы сосредоточены в 
центре, в то время как там 
находились пленные, пе
реодетые монголами. Чин
гисхан заметил, что удоб
нее осаждать и брать при
ступом города, чем сталки
ваться с неприятельскими 
армиями в открытой схват
ке. Ему нравились осады, 
потому что тогда, по его 
собственному выражению, 
«враг становился похожим 
на стадо овец в загоне».

Монгольские полчища 
захватили Восточный Тур
кестан, Семиречье, Маве- 
раннахр и Афганистан, 
взяли штурмом Пекин, От- 
рар, Самарканд, Бухару и 
Ургенч. Падение Хорезма, 
который осадила армия бо
лее чем в двести тысяч че
ловек, сопровождалось рез
ней, превзошедшей ужасы 
всех других завоеваний 
Чингисхана. Тех, кто сда
вался без сопротивления, 
использовали как живой 
щит. Остальных убивали; 
мертвым вспарывали жи
воты -  чтобы завладеть 
проглоченными драгоцен
ностями. Погибли не толь
ко города, но и оазисы, ви
ноградники, поля -  все бы
ло разрушено и сожжено; 
ручьи и реки покраснели 
от крови... Венцом этой 
кампании стал фантасти
ческий, протяженностью в 
8000 километров, рейд кон
ницы под началом Джебе 
и Субедэя, которые проска

вызывало в Европе и 
Азии панический ужас

Сражение на реке Калке

В 1219 году полчища 
Чингисхана покори

ли Хорезмскую держа
ву. Хорезмшах Мухам
мед Джелаль ад-дин 
бежал на запад. В по
гоню за ним пошло
двадцатитысячное вой
ско во главе с Субедэ- 
ем и Джебе. Шах ук
рылся на острове в 
Каспийском море, где 
и умер, а преследовав
шая его армия продол
жила поход. Она про
шла через Северный 
Иран, Азербайджан, 
Дагестан и вышла в по
ловецкие степи. Поло
вецкий хан Котян обра
тился за помощью к 
русским князьям: * На
чло землю суть днесь 
отняли, а вашу заутро, 
пришедше, возмуг». На 
совете в Киеве высту
пить с дружинами про
тив монголов решили 
Мстислав Киевский, 
Мстислав Удатный Га
лицкий, Мстислав Чер
ниговский и другие 
князья. Участники по
хода посчитали ниже 
своего достоинства 
подчиниться "Старей
шему" киевскому кня
зю, поэтому отряды 
разных земель двига-

Русская конница в начале XIII века.

лись на восток раз
дельно, растянувшись 
по Дикому п ол ю -сте
пям между Доном и 
верхней Окой, Мон
гольские передовые 
отряды заманивали их 
все дальше, и 31 мая 
1223 года на берегу 
Калки русские неожи
данно оказались перед 
основными силами 
конницы Чингисхана. 
Мстислав Киевский 
поостерегся атаковать 
противника и засел в 
укрепленном лагере, 
а Мстислав Удатный с 
волынянами и союзни- 
ками-половцами бро
сился в бой. После 
первой ж е схватки по
ловцы обратились в 
бегство, смяв боевые 
построения дружинни
ков. Монголы разбили

войско князя. Киев
ский лагерь после трех
дневного штурма сдал
ся из-за отсутствия во
ды. Все воины и князья 
были казнены. Субедэй 
и Джебе направились в 
русские земли, но. дой
дя до Новгорода Свято- 
полчского и увидев, 
что дальше начинается 
сильное и густонасе
ленное государство, 
повернули назад. По 
пути они попытались 
вторгнуться в Волж
скую Булгарию, но 
потерпели там пораже
ние. Долгий поход 
показал монгольским 
стратегам, что для 
завоевания Восточной 
Европы необходимы 
крупные силы и серьез
ная подготовка. □  

Вадим Трепавлов

G E0 84



Монголия Религия

Поиски воплощенногоБудды
П

осле распада вели
кой империи Чин
гисхана Монголия 
еще некоторое вре
мя сохраняла из

вестную мощь. Ее полити
ческое и военное влияние 
распространялось и на Ки
тай, и на Тибет. В XVI веке 
монгольский князь Алтан- 
хан возвел тибетского ламу 
Соднама Джамцхо (главу 
буддийской секты «Жел
тые шапки») в титул да
лай-ламы -  первосвящен
ника ламаистской церкви. 
В обмен тот объявил Ал- 
тан-хана воплощением по
читаемого всеми монгола
ми императора Хубилая, 
внука Чингисхана. Алтан- 
хан, получив таким обра
зом религиозное освяще
ние своей власти, начал 
активно насаждать в среде 
монгольской аристократии 
ламаистский буддизм. В

В начале века каждый третий 
монгол был монахом, но в конце 
тридцатых годов коммунисты 
нанесли по религии сильнейший 
удар. Ныне народу вернули веру
XVII веке благодаря князю 
Дзанабадзару, который не
которое время воспитывал
ся в Тибете, Монголия пе
реживает подлинный ду
ховный расцвет. Буддий
ские монахи путешествуют 
по степям, обращая народ 
в свою веру. Тем временем 
Джунгарское ханство, ле
жавшее западнее, желая 
распространить свое влия
ние на восток, угрожает 
Тибету и захватывает тер
риторию Внешней Монго
лии. Дзанабадзар ищет за
щиты в Китае у маньчжур
ского императора. Мань
чжурская администрация 
оказывает монголам по
мощь в строительстве ка
менных монастырей -  во
круг них начинают селить

ся люди, что способствует 
переходу населения к осед
лости. Китайцы предоста
вили монгольскому свя
щенству большие привиле
гии, и к началу XX века ка
ждый третий мужчина в 
Монголии был буддийским 
монахом, а ламаистское 
священство в целом—круп
нейшим собственником.

В
1911 году, после паде
ния последнего китай- 

'ского императора ди
настии Цин, монголы ре
шили вручить свою судьбу 
в руки богдо-гэгэна (главы 
ламаизма в Монголии, во
площенного Будды) Джеб- 
дзундамбы Хутухты VIII, 
который объявляет о выде
лении Внешней Монголии

из Китая и устанавливает 
в стране теократическую 
монархию. В 1921 году 
пришедшая к власти Мон
гольская народно-револю
ционная партия ограничи
ла полномочия богдо, а по
сле его смерти в 1924 год)' 
стала единолично править 
страной. Ламы начинают 
поиск нового богдо, однако 
вскоре попадают под «ка
ток» культурной револю
ции. Коммунисты объявля
ют традицию поиска пере
воплощенного Будды вне 
закона. Весной 1937 года 
министерство внутренних 
дел начинает репрессии 
против лам, этих «желтых 
реакционных феодалов».

Большинство из ста соро
ка тысяч буддийских мона
хов были убиты или сосла
ны. Власти сносят мона
стыри, конфискуют иму
щество храмов, сжигают 
священные книги, уничто
жают религиозную живо
пись и скульптуру. Устоя
ли только самые известные 
храмы, да и те используют
ся для других целей. Лишь 
монастырь Гандан в Улан- 
Баторе действует, но под 
наблюдением властей.

В 1990 году свобода веро
исповедания возвратилась 
в Монголию, многие дети 
стали посещать школы при 
монастырях. Однако пол
ное религиозное возрожде
ние страны, видимо, наста
нет лишь тогда, когда они 
подрастут: сейчас в Монго
лии две тысячи монахов и 
половина из них -  семиде
сятилетние старцы. «Буд
дисты других стран назы
вают монгольских монахов 
“красными (коммунистиче
скими) ламами”, поскольку 
они женятся, имеют детей 
и мало занимаются изуче
нием религии. После служ
бы наденут джинсы и -  до
мой», -  замечает с юмором 
лама Дамбаджав, глава 
Дашчойлинга, одного из 
храмов Улан-Батора. ■

Франсуаза Деролльпо

Старейший мо
настырь в Мон
голии -  Эрдэ- 
нидзу -  извес
тен с  XVI века.
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Монголия Кухня

Приготовление 
сыров. Н азиму 

их сушат, раз
ложив на юрте.

Народ, вскормленный мясом 
и молоком ■  т

Франк Депланк, 
Гаэль Лаказ

В степи небогат набор основных 
продуктов питания, но монголы 
умеют готовить разнообразные 
блюда, используя только то, что 
может дать им суровая природа

Монголы делят пи
щу на «красную» 
(мясо) и «белую» 
(продукты на ос
нове молока). Из 

«белой пищи» -  кефира, 
творога, сливок, масла -  го
товят более трехсот блюд, 
которые соревнуются меж
ду собой в нежности и бар
хатистости. Мучная пища 
(пирожки, лапша и тому 
подобное) используется и в 
повседневном рационе, и в 
ритуальных трапезах. На
пример, «буузы» — пельме
ни, приготовленные на па
ру, играют роль главного 
блюда на праздновании 
Нового года по лунному ка
лендарю. Чтобы хранить 
продукты круглый год, их 
замораживают или сушат. 
Так поступают в первую 
очередь с сырами, легкими 
и потому незаменимыми в 
условиях кочевой жизни. С 
наступлением холодов ос
новной пищей становится 
мясо. Его хранят в заморо
женном или высушенном 
виде и едят обычно варе
ным. В повседневной жиз
ни семья готовит на ужин 
сытный суп с мясом, остат
ки которого идут на завт
рак. Причем монголы раз
личают «горячее мясо» жи
вотных с теплыми носами 
(лошадей и баранов) и «хо
лодное мясо», которое по
лучают от «холодноносых» 
животных (коз, верблюдов 
и коров). Первое предна
значено для ритуальных 
трапез, а второе -  только 
для повседневного упот

ребления. «Холодное мясо» 
редко предлагают гостям и 
не преподносят духам.

Из напитков монголам 
больше всего по душе «бе
лый чай», который завари
вают в разбавленном моло
ке с солью, причем соли в 
этом чае часто бывает боль
ше, чем заварки. А иногда 
заварки нет вовсе. В таком 
случае «чай» превращается 
в суп, в котором растапли
вают сухой сыр или разо
гревают вчерашний ужин.

От чая отказываться не 
принято. Войдя в юрту, 
где готовят какое-ни

будь блюдо или чай, надо 
дождаться конца готовки и 
попробовать. Пренебреже
ние этим правилом счита
ется оскорблением. Гостя, 
который, торопясь, не вы
пьет пиалу чая в конце 
трапезы, могут даже запо
дозрить в воровстве, а его 
поспешный уход будет рас
сматриваться как бегство.

Молоко служит в Монго
лии сырьем для спиртных 
напитков. Их приготавли
вают путем сбраживания 
кобыльего молока (кумы
са) или путем его перегон

ки. Кумыс сбраживается в 
больших мехах, подвешен
ных при входе в юрту. Что
бы получить напиток, тре
буется каждый день много
кратно взбивать молоко. В 
этом принимают участие 
все: взрослые, дети и даже 
гости, которые между де
лом перемешивают содер
жимое при помощи палки, 
постоянно погруженной в 
мехи. Для перегонки ку
мыса используют аппарат 
из двух котлов, бочки и та
зика. Водка первой пере
гонки имеет крепость око
ло 20 градусов и называет
ся «хитрой водкой», так как 
здорово «бьет по ногам». 
Вторая перегонка повыша
ет крепость до 35 градусов. 
После четвертой перегон
ки получается «главный 
напиток», который иногда 
называют «отравой». Его 
пьют прежде всего во вре
мя празднования Нового 
года. Высушенный сыр и 
водка—единственные про
дукты из молока, которые 
присутствуют в рационе 
монголов круглый год. ■

Девочке повезло: вареные 
челюсти барана обычно по
дают лишь почетным гостям,

Зимой при отсутствии колод
цев питьевую воду добывают 
растапливая ледяные глыбы.
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СК Д О СЬЕ

Мир престижных автогонок -  это бешеный 
темп, сумасшедший риск и безумные деньги. 

Однако триумф мастерства и техники подчас 
соседствует здесь с трагедией упущенных 

возможностей и потерянных жизней...

М@Ы1

Д о с ь е  п о д г о т о в и л и  С е р г е й  И в а н о в  

( « А в т о р е в ю » )  и А н д р е й  Д у б р о в с к и й
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История

Традиционные 24-часовые 
гонки (вверху: финиш в Ле- 

Мане, 1939 год) уступили 
место более динамичным 

грехчасовым Гран При (вни
зу: заезд 1949 года), из ко
торых выросла Формула-1.

За полвека Формула-1 
превратилась в самую 
престижную автогонку

Энцо Феррари, созда
тель знаменитой ко

манды Ferrari, начинал 
карьеру ещ е в двадца

тых годах гонщиком.

Вряд ли кто-нибудь 
сможет побить рекорд 

Хуана-Мануэля Фан
хио -  пять побед на 
чемпионатах мира.

Джон Сертиз, один из 
немногих гонщиков, 

побеждавших в сорев
нованиях на двух (мо
тоспорт) и четырех ко

лесах (Формула-1).



данной в  п я т ь  десятилетии
История Формулы-1 -  тернистый 

путь совершенствования трасс, 
болидов и мастерства гонщиков. 
Каждый из ее этапов -  это целая 

эпоха в автомобильном спорте

Формула-1 стартовала 
полвека назад, однако 
родословная знамени
той гонки берет нача
ло еще от первого рал
ли конца прошлого ве

ка, когда Эмиль Левассор в 
1895 году победил на трассе 
Париж-Бордо. В двадцатых 
и тридцатых годах гонки на 
автомобилях постепенно при
влекали все больше участни
ков, и после окончания вто
рой мировой войны автори
тетнейшая Международная 
автомобильная федерация 
(FIA) объявила о планах про
ведения первого мирового 
чемпионата для автомобилей 
особого класса -  Формулы-1.

На первом Гран При побе
дил итальянец Фарина. Он 
запомнился своим фирмен
ным стилем вождения: вслед 
за ним целое поколение води
телей отказалось от привыч
ной скрюченной позы за ру
лем и стали управлять маши
ной непринужденно откинув
шись, «как Фарина». Ему же 
суждено было стать первым 
чемпионом Формулы-1. Но 
символом «романтических 
пятидесятых» называют Хуа
на-Мануэля Фанхио. Из семи 
чемпионатов он выиграл 
пять и в двух занял второе 
место! Ему, кажется, было все 
равно на чем побеждать—ма
шины Alfa Romeo, Maserati, 
Mercedes, Ferrari были оди
наково быстры, когда он 
садился за руль. Во второй 
половине пятидесятых годов 
на трассы Гран При выходит 
целое поколение английских 
гонщиков, из которых самы
ми яркими были Стирлинг 
Мосс и Майк Хоггорн. С тех 
пор Великобритания и Ита
лия остаются главными дер
жавами Формулы-1.

В шестидесятых оконча
тельно определилась класси

ческая компоновка гоночного 
автомобиля. Двигатель с пе
редней позиции был перене
сен назад, а к концу десяти
летия появляются антикры
лья. Это десятилетие можно 
назвать «эпохой конструкто
ров». Роль людей этой про
фессии становится определя
ющей —даже самый опытный 
пилот не одержит победы на 
неудачной машине.

Семидесятые годы стали 
временем быстрого тех
нического прогресса и 

экспериментов: никогда еще 
в Формуле-1 не предлагалось 
столько разнообразных нови
нок. Многие изобретения то
го времени стали достоянием 
музеев — на трассы выходили 
автомобили с вентилятором, 
отсасывающим воздух из-под 
днища машины для лучшего 
сцепления с дорогой и даже 
болиды Tyrell и March с ше
стью колесами! Но одновре
менно с появлением такой эк
зотики бурно развивались 
технологии, давшие возмож
ность дизайнерам создавать 
очень жесткие по конструк
ции и устойчивые машины. 
Алюминий, легкие сплавы, 
углепластик и другие компо
зитные материалы — все это 
сделало болиды легче, проч
нее и безопаснее.

Главным человеком Фор
мулы семидесятых годов был 
конструктор -  основатель и 
владелец команды Lotus Ко
лин Чэпмен. Придуманный 
им и непревзойденный на 
трассе «автомобиль-крыло», а 
также несущий кузов болида 
типа «монокок» копировали 
все команды; Чэпмен опреде
лил направление прогресса и 
в следующем десятилетии.

Восьмидесятые -  эра ко
манды McLaren, эпоха Айрто
на Сенны и Алена Проста. 
McLaren с этими двумя гон
щиками был сильнее всех ос
тальных команд — при том, 
что тогда на дистанцию выхо
дили такие блестящие масте
ра, как Нельсон Пике и Най С.И.

джел Мэнселл. Эпохи в исто
рии Формулы-1 не всегда сов
падали с календарным вре
менем: восьмидесятые здесь 
закончились в 1993 году, ко
гда Сенна и Прост в послед
ний раз вышли на трассу 
вместе. Потом француз оста
вил гонки, а бразилец погиб. 
И нынешняя эра Формулы-1 
стартовала после ухода преж
них звезд, когда в строю не ос
талось ни одного действую
щего чемпиона мира. С тех 
пор в борьбу за высший титул 
вступили гонщики, которым 
предстоит повести болиды 
Формулы-1 в XXI век. А  пока 
уже полным ходом идет под
готовка к  по
следнему в на
шем веке чем
пионату мира.
По планам FIA 
он начнется с 
Гран При Авст
ралии в Мель
бурне 20 февра
ля 2000 года -  
как обычно, в 
воскресенье. А 
завершатся со
ревнования в 
Японии восьмого октября. На 
шестнадцати Гран При в Ев
ропе, Азии, Америке и Авст
ралии выступят лучшие гон
щики прошедшего сезона 
Мика Хаккинен, Михаэль и 
Ральф Шумахер, Эдди Ир
вайн и Дэвид Култхард.

Несмотря на использова
ние новейших техноло
гий, Формула-1, к сча

стью, остается спортом, а не 
состязанием компьютеризи
рованных автомобилей, кото
рые могли бы обойтись и без 
водителей. Здесь пока еще 
встречаются удивительные 
случайности и самоотвержен
ность команд, тонкие такти
ческие хитрости и гениаль
ные озарения конструкторов. 
А главное -  победу все равно 
добывают гонщики. От них 
ждут успеха болельщики. ■

Июнь 1963 года: судья 
на дистанции гонки 
Гран При Автомобиль
ного клуба Франции 
(ACF) в  Реймсе.

Машина великого 
Фанхио похожа на со
временный болид 
не больше, чем чарль
стон на трип-хоп.

Двухкратный чемпион 
мира Джим Кларк 
разбился на трассе 
Гран При Формулы-2 в 
Германии в  1968 году.
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В мае  1994 года на 
седьмом  круге Гран 
При Сан-Марино, сор
вавш ись с  траектории 
поворота, машина 
W illiam s FW16 вреза
лась в бетонное огра
ждение. Айртон Сенна 
погиб. Его смерть по
казала: несмотря на 
все  меры  безопасно
сти, риск остается 
неотъемлемой частью 
гонок. Всего за  пос
ледние 35 лет на трас
сах Гран При произош
ло более полутора ты
сяч аварий,погибло 
17 гонщиков, несколь
ко зрителей и судей.

Трагическая 
гибель Сенны 
потрясла мир



Е Ш Ш С а м ы й  дорогой

Английский спортив
ный магнат Берни 

Экклстоун превратил 
чемпионат Формулы-1 

в доходный бизнес.

Фрэнк Вильямс, хозя
ин команды Williams, 
за  двадцать лет уча
стия в Формуле-1 за 

работал девяносто 
миллионов долларов.

Фавориты известны, и 
тотализатор на Гран 

При дает мало шансов 
сорвать большой куш.

Чемпионат мира Формулы-1 -  
это не только захватывающее 
зрелище, но и коммерческое 
предприятие, за которым стоит 
настоящая финансовая империя

расходует в среднем 
229 долларов -  на биле
ты, проживание и про
чее. В год чемпионат 

привлекает больше двух мил
лионов «живых» зрителей, и 
благодаря этой популярности 
Формула-1 стала одним из 
наиболее прибыльных собы
тий в мире спорта. А если 
учесть доходы от телетранс
ляций и гигантские суммы, 
которые вкладывают рекла
модатели и спонсоры, то мож
но представить размеры гро
мадной спортивной и финан
совой империи, во главе кото
рой уже около 20 лет стоит 
один человек -  вице-прези
дент FIA Берни Экклстоун.

Начало было скромным: ко
гда 13 мая 1950 года на Силь- 
верстоуне открылся первый 
этап новой формулы, англий
ская пресса отметила только 
то, что автодром посетили 
члены королевской семьи. С 
конца шестидесятых годов 
началась коммерциализация 
чемпионатов: на болидах и 
трассах стали появляться ло
готипы и цвета спонсоров. Но 
хотя масштабы Формулы-1 

п о с т е п е н н о  
росли (Гран 
При проходи
ли на четырех 
континентах), 
она интересо
вала узкий 
круг болель
щиков авто
спорта. Еще 
лет двадцать 
тому назад по 

британскому телевидению 
можно было увидеть лишь ко
роткие сюжеты о европейских 
этапах, вкрапленных между 
новостями о регби. Революци
онное преобразование сопер
ничества гонщиков-энтузиа-

стов в самое кассовое шоу в 
мире произошло с приходом в 
Формулу-1 неудачливого пи
лота, бывшего торговца авто
мобилями и хозяина коман
ды Brabham Берни Экклсто
уна. Став лидером «профсою
за» владельцев команд 
(FOCA) и представителем их 
интересов, он получил права 
на телетрансляцию Гран 
При, а затем сконцентриро
вал в своих руках все коммер
ческие права Формулы-1 и 
превратился в ее фактическо
го хозяина. Экклстоун сделал 
Формулу-1 главным и самым 
престижным событием в ми
ре автоспорта, оттеснив всех 
конкурентов — гонки кузов
ных автомобилей, соревнова
ния других формул и классов. 
Продавая права на трансля
цию, он добивался, чтобы те
левидение показывало всю 
гонку. Захватывающее сопер
ничество известных пилотов 
стало безотказным способом 
заставить публику неотрыв
но следить за логотипами 
Marlboro или West. Спонсо
ры и телекомпании получи
ли двухчасовой рекламный 
ролик, который смотрят сот
ни миллионов телезрителей.

Самый дорогостоящий 
вид спорта, Формула-1 
поглощает фантастиче
ские средства. Расходы глав
ных соперников нынешнего 

пятидесятого чемпионата — 
Mercedes-Benz и Fiat — соста
вляют примерно 78 миллио
нов долларов в год. Гонорары 
пилотов исчисляются цифрой 
с семью нулями, а затраты на 
научно-исследовательские 
работы сопоставимы с бюдже
тами космических программ.

Щедрость спонсора опреде
ляет размер его логотипа на 
болидах и одежде гонщиков. 
Стоимость сантиметра рек
ламной площади подскочила 
настолько, что, когда FIA в 
целях безопасности предло
жила запретить дополни
тельные антикрылья, хозяе
ва команд вознегодовали —

ведь в этом случае сокраща
лись их доходы. А  команда 
BAR попыталась было рекла
мировать одновременно две 
марки сигарет -  Lucky Strike 
и 555. Болиды и комбинезо
ны гонщиков были оформле
ны по-клоунски: одна полови
на в цвета Lucky Strike, дру
гая -  555; соединяла их нари- 
сованая застежка-молния.

В наши дни Гран При ста
новится модным «сало
ном под открытым не
бом», куда съезжаются знаме
нитости, а гонщики превра

щаются в культовых героев. 
Публика ждет зрелищ и Бер
ни Экклстоун режиссирует 
свой спектакль по всем зако
нам драматургии. По его соб
ственному признанию, самая 
захватывающая интрига -  
это соперничество сильней
ших команд и гонщиков. По 
такому сценарию шел и ны
нешний чемпионат: борьба за 
лидерство развернулась меж
ду фаворитами -  Микой Хак
киненом и Михаэлем Шу
махером. Но после того как 
«Шумми» сломал ногу в ава
рии на Сильверстоуне, инте
рес к гонкам снизился, и зри
тели стали даже сдавать би
леты. И если бы не неожи
данный взлет второго номера 
Ferrari Эдци Ирвайна, Фор
мула-1 утратила бы накал и 
понесла убытки. Публика 
всегда жаждет борьбы на 
трассе -  и сейчас руководство 
FIA обеспокоено тем, что ус
тановленные техническим 
регламентом меры безопас
ности привели к уменьше
нию числа обгонов, а значит -  
к снижению зрелищности.

Стартовавшая как узкотех
нический вид спорта, Форму
ла-1 вышла сейчас на третье 
место среди событий спортив
ной жизни после Олимпиады 
и Кубка мира по футболу. В 
XXI век она входит еще и как 
одно из самых блестящих фи
нансовых предприятий. ■

А.Д.
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рекламный ролик на планете

На Гран При можно 
познакомиться с принцем, 

кинозвездой и моделью

Члены королевского 
дома М онако (вверху) 
осматривают устройст
во болида. Шумахер- 
старший и Култхард 
на пресс-конференции 
в Монце (Италия).

Сильвестр Сталлоне 
не только страстный 
поклонник Формулы-1. 
Кинозвезда готовится 
к съемкам  новой кар
тины о гонщиках.

Принц Монако Аль
берт посетил церемо
нию вручения Мике 
Хаккинену почетного 
трофея FIA в Монте- 
Карло в прошлом году.

Супермодель Наоми 
Кэмпбелл и Флавио 
Бриатторе, хозяин 
фирмы Supertec, на 
Гран При Формулы-1 
в Сан-Марино.
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К а ж д а я  к о м а н д а  д о л ж 
на  подготовить к  с е з о 
ну  м и н и м у м  три 

болида. Ф а б р и ка  ко м а н д ы  
W est M c L a re n  M e rc e d e s  в 
У окинге  (Англия) -  п р е д п р и 
ятие со  с л о ж н е й ш и м  и  д о р о 
гостоящим о б о р уд ованием . 
З д есь  производит ся б о л ь 
шинство деталей д л я  м а ш и н  
и  идет окончат ельная с б о р 
ка . П осле  з а в е р ш е н и я  гонок  
м а ш и н ы  возвращ аю т ся на  
ф абрику, где и х  полностью  
разбирают , осматривают а г 
регаты и зам еняю т  отрабо
тавшие с в о й  р е с у р с  детали.

Прочные корпуса 
болидов «выпекаются» в 

специальной печи После гонок двигатель Mercedes разбирают и изучают.
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Болид Самолеты гоночных тра<
ухие термины техниче- 

Ш  с ко I’d регламента FIA оп-
Ш  *  ределяют машину класса 
Ш  ^  Формулы-1 как«одноме- 
W fcg r  стное четырехколесное 

транспортное средство с 
приводом на два колеса». 
Впрочем, кто-то из автогон
щиков сказал, что болид Фор
мулы — вообще не автомо
биль, а низколетящий само
лет. Этот «самолет» -  резуль
тат долгой эволюции: еще 
полвека назад агрегаты го
ночных машин ничем прин
ципиально не отличались от 
«начинки» их обычных до
рожных собратьев, а работа 
над аэродинамикой заключа
лась в том, чтобы сделать кор
пус более обтекаемым.

Как и всякая эволюция, 
развитие болида шло в слож
ных условиях. Стоило конст
рукторам изобрести какую-то 
эффектную новинку, как экс
перты по безопасности ее за
прещали: слишком быстрые 
машины опасны для гонщи
ков и зрителей, и многочис
ленные аварии с большим ко
личеством жертв, особенно 
частые на заре автоспорта, 
это подтверждали.

В отличие от многих других 
гоночных серий, в Формуле-1 
команды не покупают маши
ны у производителей, а изго
тавливают их сами. Так что 
эти гонки -  не только сорев
нования пилотов, но и поеди
нок инженеров. У крупных 
автомобильных фирм, конст
руирующих моторы (Ford, 
Mercedes, Peugeot), заключе
ны эксклюзивные договоры с 
командами. Допустимый объ
ем двигателя — не более 3 ли
тров. Мощность, выдаваемую 
движками, каждая команда 
хранит в строгом секрете. Но 
даже самый «слабый» из этих 
моторов достигает мощности 
740-750 лошадиных сил. Это 
позволяет болиду проходить 
со старта 1000 метров всего за 
12 секунд; обычная городская 
машина преодолевает за это 
время от 100 до 230 метров. 
Предмет особого контроля су-

На создание болида 
тратится до полутора 
миллионов долларов

Огнеупорная
обувь
Стандарты FIA ус
тановлены на ком
бинезоны, белье, 
подшлемники, 
перчатки, носки и 
обувь. Ботинки за
крывают лодыжку, 
и даже шнурки и 
застежки изготав
ливают из негорю
чего материала.

дей -  бензин. Это должно 
быть обычное топливо вроде 
того, которым мы заправляем 
машины на бензоколонке. 
Присадки, позволяющие по
высить мощность, поставле
ны вне закона. Конструкция 
современной гоночной маши
ны представляет собой ком
бинацию сверхпрочного кор
пуса-монокока из композит
ных материалов, который 
спасает пилота в случае ава
рии, и легких внешних пане
лей, которые эффектно разле
таются при столкновении.

Когда-то болид напоми
нал громадное перевер
нутое крыло, которое 

под набегающим на него по
током воздуха «приклеивает
ся» к дорожному полотну, 
обеспечивая сцепление зад
них ведущих колес с трассой 
и высокую скорость прохож
дения поворотов. Однако FIA 
запретила такую конфигура
цию; были убраны и получив
шие большое распростране
ние дополнительные боковые 
и верхние антикрылья, дни
ще машины стало плоским 
(раньше для ускорения пото
ка воздуха под ним устанав
ливали дефлекторы). В итоге 
современные болиды прижи
мают к трассе только перед
нее и заднее антикрылья.

Принято считать, что гонки 
служат техническому про
грессу отрасли в целом, а при
меняемые сегодня усовер
шенствования завтра найдут 
место на серийных машинах. 
Лет пятнадцать назад это бы
ло вполне справедливо, но се
годня технологии Формулы-1 
настолько далеко ушли в сто
рон}' от массового автомоби
лестроения, что внедрение их 
стало невыгодным. ■

Защита для 
головы

Шлем из огне
упорного материа
ла, весящий в сре

днем девятьсот 
граммов, должен 

пройти тест на 
прочность. Гонщик 
сам выбирает ди
зайн шлема с уче

том аэродинамики 
кокпита болида.

Сверхпрочные
погоны

Они используются, 
когда нужно мо

ментально извлечь 
гонщика из кокпи
та. Рекламные на

шивки должны 
иметь жаропроч

ную подкладку.

Сверхмощный
двигатель

Сейчас принята 
10-цилиндровая 

конфигурация. За 
небольшой вес и 

высокие обороты 
приходится платить 

надежностью: мо
тор мощный, но 

недолговечный и 
быстро исчерпыва

ет свой ресурс.

Рулевое колесо Экономия места заставляет конструкторов переносить приборы и датчи
ки на руль. На руле Ferrari размещены шесть жидкокристаллических информационных экра
нов, кнопки сцепления, радиосвязи, регуляторы работы двигателя, трансмиссии, тормозов.

Покрышки с 
грувами

Два года назад 
применялись 

гладкие протекто
ры без рисунка -  
■слики». Сейчас в 
целях безопасно
сти на всех шинах 
должны быть че

тыре продольные 
канавки -  -грувы-.

Акселератор 
и тормоз
Законы аэродина
мики требуют, что
бы носовая часть 
кокпита была уз
кой. В ней остает
ся место лишь для 
педалей акселера
тора и тормоза.

Кокпит как 
колыбель

Рабочее место 
гонщика очень 

тесное: он практи
чески лежит на 
спине. Залезть 

в машину и поки
нуть ее можно 

только сняв руле
вое колесо.

Надежные
тормоза
В их конструкции 
используется обла
дающий высоким 
коэффициентом 
трения углепла
стик. Благодаря 
этому колеса бло
кируются сразу по
сле нажатия на 
тормозную педаль.

Коробка
передач
С помощью элект
роники и гидрав
лики скорости 
переключаются 
всего за сотые 
доли секунды.

Заднее
антикрыло
Оно создает при
жимную силу, за 
счет которой коле
са не теряют сцеп
ления с трассой.
В нынешнем сезо
не было несколько 
случаев отрыва 
заднего антикры
ла на больших 
скоростях.

Система
охлаждения
Масляные и жид
костные радиато
ры располагаются 
в боковых понто
нах машины. Их 
обдув воздушным 
потоком должен 
быть максимально 
эффективным на 
всех скоростях.

Планка под 
днищем

Помогает судьям 
определить, на
сколько мал до

рожный просвет. 
Если после гонки 
она окажется ис

тертой об асфальт, 
пилота могут дис

квалифицировать.

Формула-1: 
уроки вождения

П едал ь  с ц е п л е н и я  и  
р ы чаг  п е р е кл ю че н и я  
п е р е д а ч  н а  н ы неш них  

б ол и да х  отсутствует. И х  
ф ункции  вы полняю т  к н о п к и  
н а  руле, которые позволяют  
переклю чат ь скорост ь не  
с н и м а я  с  него  рук. Загорает
с я  зе л е н ы й  сигн ал  -  и  гон
щ ик, н а ж а в  н а  к н о п к у  с ц е п 
л е н и я , п л а в н о  притапливает  
н о го й  акселерат ор. З десь  
в а ж н а  отточенность д в и ж е 
н ий : крутящий момент, п е р е 
д а в а е м ы й  н а  ко л е с а  д в и г а 
телем, огром ен . А  противо- 
б укс о в о ч н а я  система и  п р о 
чие системы элект ронной  
р е гул и р о в ки  тяги з а п р е щ е 
ны . Чуть переусердст вуеш ь, 
н а ж и м а я  п е д а л ь  газа , -  и  
в ед ущ ие  ко л е с а  сорвутся в  
п р о б уксо вку . Н а дист анции  
пилоту приходится сотни 
р а з  переходит ь с  о д н о й  п е 
р е д а чи  н а  другую . Н а ж и м а я  
к н о п к и  н а  руле, гонщ ик п о с 
ледоват ельно переклю чает  
п е р е д а ч и  в в е р х  и л и  вниз.
В  п о с л е д н е е  в р е м я  п о я в и 
л и с ь  дополнит ельны е к н о п 
к и , п о зво л я ю щ и е  п р и  п е р е 
кл ю ч е н и и  «проскакиват ь» 
ч е р е з  о д н у  и л и  д в е  п е р е д а 
чи. Н а прот яж ении гонки  
приходится заезжат ь в  б о к 
сы  д л я  с м е н ы  ко л е с  и  д о з а 
п р а в к и  (пит-стоп). Скорост
н о й  р е ж и м  н а  по д ъ е зд е  к  
б о кс а м  лим ит ирован, и , что
бы  его соблюдать, гонщ ик  
нажимает  к н о п к у  о гр а н и че 
н и я  скорости. О собенно  
с л о ж н ы  столь л ю б и м ы е  з р и 
телями обгоны . Выполнять 
и х  приходится в  о с н о в н о м  
н а «м едл ен ны х» поворот ах, 
д о  п р е д е л а  зат ягивая тор
м о ж е н и е . Пилоты, отстаю
щ ие н а  к р у г  и  более, д о л ж н ы  
пропустить л и д е р о в . Н и зко е  
п о л о ж е н и е  гонщ ика  (о н  п о 
лулежит  в  кокпит е) затруд
няет о б зо р , д а  и  зе р ка л а  
за д н е го  в и д а  не в е л и ки . Что
бы  пилот з н а л  о  том, что с з а 
д и  идет бо л е е  быстрая м а 
ш ина, судьи сигнализирую т  
е м у  ф ла ж ка м и , а  собст вен
н а я  к о м а н д а  может  п о д с к а 
зать и з  б о кс о в  по  р адио.
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Фантастический 
Гран При: автогонка 
вокруг Кремля

Судейские флажки:

Финишный флажок

Внимание: опасность! 
Обгон запрещен 

Механическая неисправ' 
ность автомобиля

( D  Стартовая прямая

(2 ) Пит-лейн (заезд на пит- 
w  стопы для дозаправки)

(3) Ремонтные боксы (питы)

(4 ) Паддок (трейлеры с 
имуществом команд)

©  Пожарные машины

©  Краны-эвакуаторы

( 7 ) Телекамеры

(8 ) Машины ^скорой пбМОщИ' 

(I)  Зрительские трибуны 

©  Вертолетная плоЦадка

Скользкая дорога

Внимание: вас обгоняют

Остановка соревнования

Водителю остановиться 
в боксах

Неспортивное вождение

На трассе медленно 
идущий автомобиль

Опасность миновала i t

№



лы. Если стандарты FIA со
блюдены, трассу Гран При 
можно разбить в любом под
ходящем месте. Достаточно 
сказать, что в 1981 году Гран 
При США проводился на 
трассе, организованной на 
парковочной площадке кази
но «Caesars Palace» в Jlac-Be- 
гасе, а знаменитый англий
ский автодром Силверстоун 
разместился на территории 
бывшего военного аэродрома.

Специалисты из комиссии 
FIA по кольцевым гонкам и 
безопасности контролируют 
строительство новых трасс от 
начальной стадии работ до 
их торжественного открытия. 
Так, недавно вошло в строй 
суперсовременное кольцо Се- 
панг в Малайзии, где в этом 
год}' впервые проводится 
Гран При. Критерии постоян
но меняются, и трассы обнов
ляются. В прошлом, за ис
ключением Гран При Мона
ко, единственного, который 
проходит в черте города, трас
сы были скоростными с длин
ными прямыми для разгона.

Совершенствование бо
лидов привело к тому, 
что на трассах появи

лись повороты и шиканы (по
хожие на «змейку» участки), 
как единственное средство 
борьбы со скоростью -  иначе 
Формула-1 теряла зрелищ
ность. В итоге рекорд гонщи
ка Питера Гетина, который 
прошел трассу в Монце ( Ита
лия) со средней скоростью 
242,615 км/час, сохраняется с 
1971 года. С другой стороны, 
повороты стали наиболее 
опасными участками: пилоты 
стремятся пройти их на пре
дельной скорости, и в резуль
тате именно здесь происходит 
наибольшее число аварий. 
Упразднены и слишком про
тяженные трассы -  такие, 
как старый Нюрбургринг в 
Германии (22 835 м), посколь
ку на длинном кольце возрас
тала стоимость защитных со
оружений и обслуживания 
трассы. Оптимальным был

Замысловатая трасса Маньи-Кур 
(Франция) -  типичный образец 

современного автодрома.Судьба 
гонки реш аете»  на 
крутых поворотах

Идея Гран При Москвы  не нова: 
о ней мечтали еще в годы зостоя 
и во времена перестройки. GE0 

предлагает версию трассы -  в 
стиле «виртуальная реальность»

Р ев моторов на Красной 
площади. Недалеко от 
Мавзолея дан старт 
Гран При Кремля. Со 
времен военных пара
дов главная площадь 

России не видала столько тех
ники -  в этот раз спортивной.

Эта фантастическая карти
на вполне могла бы стать ре
альной: предлагаемая GEO 
конфигурация трассы вычер
чена с соблюдением всех про
фессиональных требований. 
Стартовая прямая (не менее 
12 метров в ширину и 160 ме
тров в длин}') проходит от Ис
торического музея до Мавзо
лея. Рассчитана минимально 
допустимая ширина поворо
тов, радиус закруглений, уст
роены безопасные зоны с гра
вием, который своей вязко
стью гасит скорость. Сооруже
ны защитные ограждения: 
отбойники, сетки, барьеры из 
списанных покрышек. Раз
вернут весь комплекс объек
тов, необходимых для прове
дения любого Гран При: три
буны, ремонтные боксы, го
ночная аллея-паддок, где 
стоят грузовики с имущест
вом команд, судейские поме
щения, пресс-службы, поди
ум для награждения победи
телей, медпункты, буфеты. 
Подведены все коммуника
ции, установлены телекаме
ры, подготовлена даже верто
летная площадка. Рядом с 
опасными участками заняли 
свои места машины скорой 
помощи и эвакуаторы.

Постоянная модерниза
ция машин заставила 
FIA ввести строгие тре
бования по конфигурации, 
ширине и протяженности 

трассы, ее покрытию, а также 
обеспечению мер безопасно
сти и оборудованию кольца 
специально для этой форму

признан периметр в 4—6 ки
лометров. Сегодня самой ко
роткой трассой остается коль
цо в Монте-Карло (3328 м), а 
самой длинной — трасса Г ран 
При Бельгии (6940 м). Отсю
да разница в количестве кру
гов, которые пилоты должны 
преодолеть на этапах чемпи
оната мира: дистанция состо
ит из минимального числа 
кругов, общая протяженность 
которых превышает в сумме 
триста пять километров.

В последнее время руко
водство FLA расширяет 
географию чемпиона

та, прежде всего из-за запре
та на рекламу сигарет в ряде 

стран Европы. В этих услови
ях кольцо вокруг Кремля (ес
ли не брать в расчет очевид
ные для гонки недостатки: 
брусчатка Красной площади, 
крутой Васильевский спуск), 
не уступает нынешним трас
сам, а по зрелищности прево
сходит их. А это для гонок 
главное. Когда-то о Гран При 
в Москве мечтал Брежнев. 
Сегодня московские власти 
предлагают построить авто
дром Формулы-1 в районе аэ
ропорта «Шереметьево». ■

А. Д.

Трасса в Монреале 
(Канада) -  4420  мет
ров, число кругов -  69.

Трасса в Хоккенхайме 
(Германия) -  6823  мет
ра, число кругов -  45.

Трасса в Интерлагосе 
(Бразилия) -  4292  мет
ра, число кругов -  72.

Трасса в Спа (Бель
гия) -  6940  метров, 
число кругов -  44.
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Гонщик Формулы-1 -  одна из 
самых редких профессий на 
земле. Их  всего 22 человека -  
каждую из одиннадцати команд 
представляют по два пилота

Чемпион мира финн 
Мика Хаккинен -  ли

дер команды West 
McLaren Mercedes.

Легендарный Михаэль 
Шумахер -  самый вы

сокооплачиваемый 
пилот Формулы-1.

Канадец Ж ак Вильнев, 
чемпион мира 1997 го
да, сын известного пи

лота Жиля Вильнева.

а все время телевизион
ной трансляции ны
нешнего чемпионата 
вы можете ни разу не 
увидеть гонщиков Мар
ка Жене или Педро де 

ла Росу -  разве что в тот мо
мент, когда кто-то из лиде
ров обходит их на круг или 
два. Но даже эти аутсайдеры 
Формулы-1 -  элита авто
спорта. Они попали сюда, 
пройдя по крутой лестнице, 
на каждой ступени которой 
отсеиваются десятки талант
ливых и амбициозных спорт
сменов. Это бросит отсвет на 
всю их дальнейшую карье
ру: «он выступал в Формуле- 
1» -  лучшей характеристики 
для пилота нет, это реко
мендация, к которой прислу
шиваются хозяева команд 
любой гоночной серии.

Тех, кто принимает старт в 
Гран При, можно разделить 
на три группы. Одни пришли 
сюда просто «засветиться», по
лучить подтверждение своим 
амбициям -  а для этого доста
точно участия и в одной гон
ке. Места в командах они 
обычно покупают — либо са
ми, либо на деньги спонсоров.

Полная им противополож
ность -  главные действую
щие лица, те, кто претендует 
на чемпионское звание. Сей
час в строю четыре чемпиона 
мира, причем Дэймон Хилл, 
завоевавший этот титул в 
1996 году, собирается по окон
чании сезона уйти из гонок. 
Их останется лишь трое: Жак 
Вильнев (BAR), Михаэль Шу
махер (Scuderia Ferrari Marl
boro) и Мика Хаккинен (West 
McLaren Mercedes). Помимо 
этих чемпионов, топ-пилота
ми считаются еще несколько 
человек: Култхард, Ирвайн, 
Баррикелло, Френтцен.

Есть и третья группа гон- 
хциков — крепкие «середня-

.................Ш 1 Ш И
м  _  ____  По многолетней традиции

И  А Л В Н А Ш *  О Ж П  на подиуме летят брызги 
Ш / 1 и 1 1 П ¥ »  ф М Ж Ж Ш  шампанского-брют.

чемпиона -  скороеть 
в принятии решений
ки». Они тоже пришли сюда, 
чтобы стать звездами -  но 
что-то не сложилось. Кого-то 
подводят нервы, кто-то попал 
в слабую команду, кому-то не 
хватает немного удачи. Им 
не стать чемпионами, но и 
они сражаются всерьез, а по
рой поднимаются на подиум.

щ  в ш  л л ионы пройден- 
ных километров, ре- 

I v I k h  сожженного в ци
линдрах бензина, горы истер
тых шин, десятки потерян
ных человеческих жизней -  
вся драматическая эпопея 
Формулы-1 уместилась на 
трех страничках статистиче
ского справочника, где под
считаны очки, набранные пи
лотами за годы выступлений.

И лидирует здесь отнюдь 
не легендарный пятикрат
ный чемпион мира Хуан-Ма
нуэль Фанхио -  слишком ма
ло гонок проводилось в пяти
десятых, слишком мало очков 
разыгрывалось, когда он цар
ствовал на гоночном олимпе. 
Лидер этого виртуального 
чемпионата -  четырехкрат

ный чемпион Ален Прост, на
бравший за свою карьеру 
почти 800 очков. У лучшего 
из действующих пилотов — 
Михаэля Шумахера -  их пе
ред началом нынешнего сезо
на было 526; он занимает тре
тье место. Победитель гонки 
получает 10 очков, так что у 
него еще есть шанс стать луч
шим гонщиком всех времен.

Вообще история жизни Ми
хаэля Шумахера -  пример то
го, что гонки могут дать чело
веку. Юноша из немецкого 
городка Керпен даже не по
лучил среднего образования, 
предпочитая все свободное 
время отдавать постижению 
азов гоночного мастерства. В 
1991 году лишь благодаря 
счастливому стечению обсто
ятельств у него появился 
шанс попробовать свои силы 
в Формуле-1. Яркий дебют 
(вначале 12-е, а на следую
щий год 3-е место в чемпио
нате) привлек внимание к 
гонщику, и вскоре он уже счи
тался звездой. Сейчас у Шу
махера самые высокие гоно
рары. Получая около сорока ^
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лишними часами занятий в 
тренажерном зале.

Кто же они, пилоты Форму
лы* 1? Какие качества потре
бовались им, чтобы вписать 
свое имя в историю самого 
престижного чемпионата? 
Гонщики-джентльмены пя- 
тидесятых-шестидесятых бы
ли уникальными, разносто
ронними личностями. Они 
умели конструировать маши
ны, добывали средства на 
подготовку — многомиллион
ных спонсорских субсидий в 
те времена не было. Они бы
ли храбрыми до безрассудст
ва: их ненадежные болиды 
развивали почти такие же 
скорости, как нынешние.

Сейчас о поведении маши
ны рассказывает поступаю
щая с борта непрерывным по
током телеметрическая ин
формация. Компьютеры по
казывают, как работают 
агрегаты -  гонщику не нужно 
на ходу вслушиваться в шум 
мотора или пытаться уло
вить, в каком состоянии под
веска. И на первый план вы
шло главное—умение быстро 
вести машину. Но теперь од
ного умения мало. Если рань
ше хорошие гонщики отлича
лись уровнем мастерства, то 
сейчас резких различий здесь 
нет: в гонках участвуют высо
коклассные профессионалы, 
которым совершенствоваться 
вроде бы уже некуда. Но по
чему все-таки один приходит 
к финишу раньше другого? 
Скорость принятия решений, 
умение принимать эти реше
ния интуитивно -  вот что от
личает просто хорошего гон
щика от чемпиона. В общем, 
все сводится к специфиче
ским свойствам нервной сис
темы и физическому состоя
нию. Быть пилотом сегодня -  
это значит двенадцать меся
цев в году тренироваться. Но 
даже тренировками до седь
мого пота не удастся компен
сировать отсутствие способно
стей. Гонщиком нужно ро
диться -  как художником, пи
сателем или музыкантом... 
Поэтому эти гонки -  сродни 
высокому искусству. ■

с.и.

Когда «Шумми» сломал ногу, его 
болельщики в знак поддержки 

вышли на трибуны на костылях.«Королей» 
Формулы играет их 
свита -  болельщики
► миллионов долларов в год, он 

переехал в «город миллионе
ров» Монако, а потом купил 
виллу на Женевском озере. 
Михаэль тратит деньги на по
купку роскошных игрушек -  
вроде дорогих автомобилей 
или реактивного самолета, на 
котором прилетает на гонки.

Многие нынешние пилоты 
отнюдь не ограничивают 
свою жизнь паддоком и трас
сой -  хотя на автодромах им 
приходится проводить очень 
много времени. Практически 
каждый из них имеет люби
мое увлечение, которому от
дается по-спортивному само
забвенно. Жак Вильнев часа
ми забавляется компьютер
ными играми, Дэймон Хилл 
много времени уделяет игре 
на гитаре, а Ханц-Харальд 
Френтцен ткет коврики, кото
рые пользуются в Германии 
большим спросом на выстав

ках и благотворительных 
аукционах. Несколько пило
тов имеют собственные вино
градники, причем наиболь
ший коммерческий успех -  у 
вина Жака Алези. Весь уро
жай с его «плантаций» уходит 
в Японию, где этот гонщик 
необычайно попз'лярен.

Сами пилоты тоже знают 
толк в изысканных ви
нах, других напитках 

покрепче и хороших сигарах. 
Блюстителями строгого спор
тивного режима их не назо
вешь, но если бы они злоупо
требляли своими гастрономи
ческими увлечениями, то ни
когда бы не поднялись на 
подиум. В гонках, где подчас 
все решают тысячные доли 
секунды, нет мелочей: каж
дое лишнее пирожное или 
пинту пива гонщикам прихо
дится потом компенсировать

Чемпион мира Дэймон 
Хилл начинал свою 

карьеру в спорте как 
отличный мотогонщик.

Дэвид Култхард в 1994 
году заменил Сенну, 
погибшего на трассе 

Гран При Сан-Марино.
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КАМЕННЫЙ

Пережив набеги и 
войны, они были 
уничтожены по 

воле Генриха VIII. 
Руины аббатств 

напоминают о 
шедеврах ранней 

церковной готики

’ Средневековая
" 'ътщ «столица ордена»

4 Аббатство в Байленде 
..Щ гШ  было центром  могу-

ШшЛ : щ ественной сельско-
хозяйственной и тор- 

' . в Е И г  говой  империи орде-
■■■.р Р К г ^  на цистерцианцев.

>ч. С е годня  о т  украшав
шей западный фасад

PW  розетки остался лишь
Ш облом ок -  каменный

полумесяц. Э то  груст
ная память о  самом 
больш ом и красивом 
из цистерцианских 

Ф о т о г р а ф и и  Б е р т о л ь д а  Ш т а й н х и л ь б е р а  соборов АНГЛИИ.
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Руины, которые 
вдохновили поэта
П о хо ж и е  на перевер
нутый остов выбро
ш енного  на берег к о 
рабля развалины пер
вого цистерцианского 
аббатства Уэльса дол
го служили прибеж и
щем бездомным и ни
щим. В 1789 году они 
навеяли Уильяму Вор
дсворту печальные 
мысли о  течении вре
мени и смысле ж изни, 
которы е отразились в 
его знаменитой поэме 
«Аббатство Тинтерн».

Так проходит земная слава
Аббатство Кроулэнд  пережило набеги вра

гов и страшные пожары  и тем не менее ста
ло одним  из богатейш их в средневековой 

Англии. О т  бы лого величия сохранились се
верный придел храма и часть фасада, возвы

шающаяся над древними надгробиями.



Священная земля 
Гластонбери

Э то т  укромны й у го 
лок среди сомерсет- 

ски х  болот был древ
ним святилищем дру

идов. П о  преданию, 
Иосиф  Аримафейский 

привез сюда Святой 
Грааль и основал пер

вую христианскую  
общ ину. А  за огра

д о й  алтаря табличка 
указывает на место 

предполагаемого п о 
гребения легендарно

го  короля Артура.
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Вечный покой 
долины Креста
Красота неподвластна 
времени, и ныне у  ж и 
вописных развалин 
аббатства Вейл Кру- 
сис м о ж н о  ощ утить 
дух затворничества и 
просветления, ко то 
рый царил семь веков 
назад по д  стрельчаты
ми арками монастыря, 
вы строенного в доли
не Креста у Ллангол- 
ленских холмов.



Превратности
судьбы
Возведенную в 
1280-1330 годах цер
ковь в эпоху Рефор
мации перестроили в 
пом ещ ичью  усадьбу. 
Ны не в ее руинах тру
д н о  угадать пропор
ции средневековой 
готики . А  в цистерци- 
анском  аббатстве Н и т  
разместили мастер
ские медных изделий.



Поверженные в прах по 
прихоти алчного короля

Рассказ об английских 
аббатствах немыслим 
без упоминания о цис
терцианцах -  монаше

ском ордене, который дейст
вовал в стране на протяже
нии почти четырехсот лет.

После просветленного «ве
ка святых», когда вдохновен
ный проповедник Августин и 
его сподвижники -  Меллит, 
Юст, Паулин и Руфиниан -  
распространяли христианст
во на земле англосаксов, 
библейские идеалы потуск
нели. Немного оставалось 
монахов, ещ е соблюдавших 
строгий монастырский устав 
знаменитого в Англии от
шельника Давида Уэльского.

Разрушающий 
ветер перемен
Волна Реформа
ции сокрушила 
устои католиче
ской  Англии. С 
1536 по 1541 
го д  закрыли б о 
лее восьмисот 
монастырей и 
разогнали десять 
тысяч монахов.

Но его аскетизм  -  тяжелый 
труд, вегетарианская пища, 
обет безбрачия, самоуничи
жение и обливания холодной 
водой -  отпугивал многих ка
ноников. Стоявшие во главе 
христианских общин монахи- 
епископы  трепетно оберега
ли нажитое имущество.

И вот в начале XII века в Ан
глию приходят монахи из Ци- 
стерциума,бенедиктинского 
монастыря в Бургундии. Па
ства принимает их как новых 
святых. Возродив древний 
монастырский девиз «ora et 
labora» -  «молись и трудись», 
цистерцианцы проповедуют 
идеалы простой и праведной 
монашеской жизни, радость 
сельского труда и презрение 
к роскоши и богатству.

Проповедь имела большой 
успех, и уже к XIII веку орден 
владел 647 монастырями с 
двадцатью  ты сячами мона
хов -  от Ирландии до Поль
ши, а такж е четвертью всей 
пахотной земли в Европе. В 
Англии тогда было освящено 
75 аббатств цистерцианцев.

Стремление к затворниче
ству и аскетизм членов орде
на наложили особый отпеча
ток на архитектуру первых 
аббатств. Монахи, носившие 
некраш ены е власяницы , не 
только сами избегали роско
ши и украшений -  по уставу 
их монастыри должны были 
быть удалены  от городов и 
деревень, от "скопления лю
дей». Небольшие братства в 
1 0 -1 5  человек, несмотря на 
суровый уклад монастыр
ской жизни с  ее ежедневны
ми семикратны ми молитва
ми, службами, постами, стро
гими обетами возвели ред
кие по красоте аббатства и 
величественные соборы.

По церковной архитектуре 
можно проследить, как росло 
богатство ордена и ослабля
лись требования к соблюде

нию уставов: в XIV веке  вхо
дят в моду причудливые рез
ные украшения стен и фрон
тонов храмов, окна становят
ся шире и выше, появляются 
изысканные витражи и даже 
отопляемые помещения в 
покоях аббатов. В конце кон
цов влияние и авторитет ци
стерцианцев, баснословные 
монастырские доходы, поме
стья и земли вы звали  злоб
ную зависть короля.

В 1536  году Генрих VIII на
носит сокрушительный удар 
по церкви: он распускает все 
монастыри и разгоняет мо
нахов. Даже прославленное 
Вестминстерское аббатство, 
место коронации английских 
монархов, было упразднено 
и сохранило свое  название 
лишь как дань традиции.

Король не только устано
вил тотальный контроль 
над церковью , но и на

шел источник колоссальных 
поступлений в казну. Нача
лось жестокое разграбление 
аббатств. В лучшем случае их 
передавали новым владель
цам  -  лендлордам -  и пере
страивали под усадьбы  и 
дворцы , в худш ем -  в древ
них стенах устраивали скла
ды, кузни, ткацкие фабрики, 
а то и просто разбирали их на 
камни. Сопротивление не
щадно подавлялось. Так, в 
1539  году был повешен гла
стонберийский аббат, его те
ло расчленили и возили по 
городам для устрашения, а в 
монастыре открыли мануфа
ктуру. Аббатство святого Ав
густина разрушали в течение 
15 лет, а потом часть его пре
вратили в королевский дво 
рец. При династии Тюдоров 
основы монастырской жизни 
в Англии были подорваны, в 
общ ественном  мнении ут
вердился новый стереотип 
монаха -  жирного, жадного и 
похотливого, а печальные ру
ины аббатств, безмолвны е 
свидетели драмы , остава
лись в забвении до эпохи ро
мантизма, когда строгая го
тика снова вошла в моду. □
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Гигаватты солнечного
Прощайте, уголь, 

нефть и даже атом! 
Человечество стоит 

на пороге важного 
события -  смены 

своей энергетической 
базы. Наступает эра 

энергии Солнца

Дом номер 4 на Таймс- 
сквер посреди Манхэт
тена -  «зеленый небо
скреб» высотой 48 эта

жей. Начиная с 35 этажа зда
ние облицовано по фасаду 
панелями, поглощающими 
солнечную энергию. Оно по
строено только из экологиче
ски чистых материалов. Хит
роумная электроника управ
ляет обогревом, вентиляцией, 
кондиционерами и освещени
ем дома. Огромную площадь

электричества
Фптодлектпичеп

занимают окна, а сам небо
скреб поставлен так, что мо
жет поглощать еще и солнеч
ный свет, который отражается 
от соседних зданий.

Этот небоскреб может слу
жить символом новой энерге
тической эпохи. То, что деся
тилетиями проповедовали за
щитники окружающей среды, 
похоже, постепенно и неза
метно проникает в массовое 
сознание. Благополучие буду
щих жителей Земли зависит 
от того, сумеет ли нынешнее 
поколение решительно пе
рейти к использованию новых 
источников энергии. Роберт 
Фокс, руководитель группы

проектировщиков здания на 
Таймс-сквер, считает: «Это 
своего рода пробный шар. Ес
ли наш проект удастся реали
зовать здесь, на Манхэттене, 
значит -  удастся везде».

По оценкам специалистов 
нефтяного концерна «Шелл», 
в 2050 год}' количество энер
гии, полученной из возобнов
ляемых источников (в первую 
очередь той, что вырабатыва
ется гидроэлектростанциями 
и солнечными энергетически
ми установками), будет экви
валентно расходу 20 милли
ардов тонн каменного угля. 
Это больше, чем потребляет 
сегодня все человечество, но ►

Фотоэлектрический пре
образователь -  порта
тивная электростанция 
будущего. Солнечный 
свет заставляет ток течь 
по полупроводникам - 
кристаллам кремния 
и других материалов.
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Стены городов будущего будут
Один из «пионеров» 

солнечной энергетики 
в Нью-Йорке -  небо
скреб неподалеку от 

Эмпайр-стейт-билдинг.
В окна его фасада 

встроены темные пане
ли с фотоэлектриче
скими элементами.

^  составит только половин}’ бу
дущих энергозатрат. А  в Гер
мании Центр авиации и кос
монавтики предсказывает да
же, что в середине следующе
го столетия солнце, ветер, 
гидроэлектростанции и био
масса, точнее, использование 
процессов ее разложения по
кроют 70 процентов наших 
потребностей в энергии.

Сейчас «Шелл» совместно с 
фирмой «Пилкинггон» строит 
в немецком городе Гельзен
кирхене самый большой в ми
ре завод по производству сол
нечных батарей. Корпорация 
«Сименс» купила фирму «Ар- 
ко Солар» и выпускает про
дукцию под маркой «Сименс 
Солар». А фирма «Соларекс»,

свет
которая в пустыне Невада 
приступила к строительству 
солнечной электростанции на 
100 мегаватт, принадлежит 
крупнейшему американскому 
поставщику газа «Энрон» и 
нефтяному концерну «Амо- 
ко». Ведущие концерны инве
стируют в «энергию будуще
го», и это говорит о многом.

Главная причина повышен
ного интереса к альтернатив
ным источникам энергии -  не 
только в проявившейся в се
мидесятых годах нехватке ис
копаемых горючих материа
лов и взлете мировых цен на 
топливо. Похоже, человечест
во разочаровалось в перспек
тивах атомной энергетики, су

лившей поначалу решение 
всех проблем. Аварии на АЭС, 
нерешенный вопрос о надеж
ном захоронении радиоактив
ных отходов, незаконная тор
говля обогащенным ураном, 
который можно использовать 
для производства ядерного 
оружия, -  все эти факторы 
сыграли свою роль: в боль
шинстве экономических сце
нариев будущего, разрабаты
ваемых учеными, с атомной 
энергией теперь связывается 
не слишком много надежд... 
Между тем Солнце, раскален
ный газовый шар, отстоящий 
от нас на 150 миллионов ки
лометров, давало и дает по 
сей день базовую энергию для 
нашей планеты. Солнце ода
ривает нас светом и теплом, 
именно благодаря ему всхо
дят посевы, растут леса, а скот 
на лугах имеет корм. Водная
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стихия -  это тоже один из «по
бочных продуктов» Солнца, 
без которого не было бы ни 
морских испарений, ни дож
дей, ни родников, ни рек. Дру
гой «побочный продукт» -  это 
сила ветра: воздействие сол
нечной радиации на нижние 
слои земной атмосферы заво
дит нашу планетарную «вет
ряную мельницу».

В законсервированном виде 
солнечная энергия досталась 
нам в наследство от предыду
щих геологических эпох: ведь 
нефть и природный газ -  это 
тоже производные солнечной 
активности. Но использовать 
эти доисторические «солнеч
ные консервы» не так-то про
сто. Нужно вскрыть угольную 
жилу или пробурить скважи
ну. Проложить трубопроводы. 
Доставить горючее через моря 
и океаны к перерабатываю
щим заводам, превратить его 
в бензин или сжечь и, нако
нец, послать ток по высоко
вольтным линиям в розетки... 
Гораздо проще -  непосредст
венно использовать солнеч
ные свет и тепло, а не транжи
рить год за годом запасы, на
копленные за миллионы лет. 
Ведь наша планета ежеднев
но получает солнечной энер
гии в 15000 раз больше, чем 
требуется человечеству даже 
при его сегодняшних энерге
тических запросах!

В 1861 году французский 
учитель математики Огюстен 
Мюшо, обеспокоенный эконо
мической зависимостью своей 
страны от запасов угля в по
граничном с воинственной 
Пруссией регионе Эльзас, за
патентовал первый гелиодви
гатель: железный сосуд в сте
клянной оболочке, заполнен
ный водой. Солнечный свет, 
попадая на него, производил 
пар, правда, в небольшом ко
личестве. Большего эффекта 
изобретателю удалось добить
ся, когда сверху на прибор он 
надел зеркальную полусферу, 
которая фокусировала сол
нечный свет. Окрыленный 
этим успехом и поддержан
ный самим Наполеоном III, 
Мюшо экспериментировал с 
двухосевой зеркальной конст

Параболо-цилиндрические отражатели (вверху) и 
вращающиеся солнечные коллекторы (в центре) 
установлены в калифорнийской пустыне Мохаве. А 
возле города Альбукерке в штате Нью-Мексико (вни
зу) зеркала фокусируют свет на вершину башни.

рукцией. Она поворачивалась 
вслед за Солнцем, улавливая 
таким образом максимальное 
количество света. А на Все
мирной выставке 1878 года в 
Париже французский изобре
татель представил свое самое 
смелое творение: паровую ге
лиомашину с конденсатором, 
которая приводила в действие 
печатный станок.

Коммерческого успеха в те 
времена это принести не мог
ло -  сжигать уголь было зна
чительно дешевле. Однако 
именно усовершенствован
ные сферические коллекторы 
Мюшо сегодня используются 
в качестве солнцеуловителей 
в Калифорнии. По сути, и ►
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фотоэлектричество готово прийти на 
смену термоядерной реакции

Фраунхоферовский ин
ститут солнечной энер
гетики в немецком го
роде Фрайбург занят 

усовершенствованием 
кремниевых фотоэлек
трических преобразо

вателей. Достигнутый к 
настоящему моменту 

коэффициент полезно
го действия -  23,3 про

цента -  близок к пре
делу возможного. Сен
соры (на снимке внизу) 
регистрируют КПД пре

образователей, кото
рый зависит от длины 

световых волн.

другие популярные варианты 
солнечных энергетических ус
тановок уходят корнями в 
прошлый век. На гелиостан
ции в испанской Альмерии 
ряд зеркал вокруг башни ус
тановлен так, что отражаю
щиеся в них солнечные лучи 
падают на ее вершин}’ . Этот 
принцип англичанин Уиль
ям Адамс использовал для 
своей энергетической установ
ки в Бомбее еще в 1878 году.

Прототип мощной гелио
станции с параболо-цилинд- 
рическими отражателями, по
добной той, что используется 
сегодня в калифорнийской 
пустыне Мохаве и вырабаты
вает пар для турбин, также 
был разработан в конце про
шлого века -  американцем 
Джоном Эрикссоном. Впер
вые их начал широко приме
нять американский предпри
ниматель Фрэнк Шуман. Его 
установки на окраине Каира 
качали на поля воду Нила. К 
сожалению, эта действовав

шая солнечная силовая уста
новка мощностью в 40 кило
ватт была разрушена в пер
вую мировую ВОЙН}’.

В к а ж д о м  и з  э ти х  проектов 
энергия Солнца используется 
не прямо, а как бы окольным 
путем (термальный метод). 
Установки производят пар, 
который, вращая турбины, 
дает электрический ток. Од
нако существует и другой ме
тод, позволяющий непосред
ственно преобразовывать сол
нечный свет в электричество. 
Его можно сопоставить с фото
синтезом растений, которые, 
получая солнечную энергию, 
с помощью хлорофилла пре
образуют ее в химическую. В 
1839 году физик Александр 
Беккерель открыл удивитель
ный феномен: свет может про
изводить электрическую энер
гию в неживой материи! Если 
излучение достаточно интен
сивно, электроны в полупро
воднике поднимаются выше

определенного энергетическо
го уровня и начинают блуж
дать. Именно этот принцип 
используют фотоэлектриче
ские преобразователи. Мате
риал специально расслаива
ют или загрязняют, чтобы в 
полупроводниковом кристал
ле могли разделиться отрица
тельный и положительный 
заряды. Возникающий под 
влиянием света ток снимают 
затем с помощью металличе
ских клемм. Фотоэлектриче
ство как способ добычи элект
роэнергии оправдал себя пре
жде всего в космосе. В 1958 го
ду солнечные батареи начали 
свою службу высоко над обла
ками на американском спут
нике «Авангард-1» и третьем 
советском спутнике. Космо
навтике необходим надеж
ный источник энергии, кото
рый не требует специального 
ухода и не нуждается в подза
рядке. И здесь с самой луч
шей стороны себя зарекомен
довали солнечные батареи. 
Их полупроводниковым мате
риалом, так же, как и в компь
ютерных микрочипах, явля
ется кремний, получаемый ^
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ких систем. В деревнях Юго- 
Восточной Азии внедрение 
новинки начинается обычно с 
ее пропаганды в высших кру
гах местного общества: среди 
учителей, имамов и полицей
ских. А их примеру уже следу
ют другие. Мировой банк дает 
каждому пользователю субси
дии в 150 долларов, а остаток 
выплачивается в рассрочку -  
по 10 долларов в месяц.

Директор Фраунхоферов- 
ского института солнечной 
энергетики Иоахим Лютер об
ращает внимание на то обсто
ятельство, что новая техника 
«вызывает положительные 
эмоции». Обладатели фото
электрических установок чув
ствуют себя независимыми, 
словно яхтсмены, которые пе
ресекают океаны, используя 
одну лишь силу ветра.

Ф раунхоф еровский  инсти
тут разрабатывает техниче
ские предпосылки для пере
хода в новую эру—эру солнеч
ной энергии. Одна из стоящих 
перед учеными проблем -  та, 
что сегодня в больших горо
дах почти половину этой энер
гии поглощают... здания. Спе
циалисты института пытают
ся изобрести новую «кожу для 
домов» -  теплоизолирующие 
стены и многофункциональ
ные окна, которые можно бу
дет включать или выключать 
как отопление или превра
щать в «солнцезащитные оч
ки». А чтобы свет попадал в 
затемненные помещения весь 
день, достаточно простого 
трюка: гелиостаты -  выведен
ные наружу зеркала -  повора
чиваются в течение дня вслед 
за Солнцем, отражая его свет 
вовнутрь здания. Сами фаса
ды можно переделать в нако
пители тепла или холода, ес
ли строительный материал 
будет содержать восковые ша
рики или глауберову соль. В 
зависимости от температуры 
эти вещества находятся в 
твердом или жидком состоя
нии и соответственно впиты
вают или выделяют тепло.

Город Сакраменто на юге 
Калифорнии показывает, как 
стремительно может произой- ►

Техника будущего проникает в 
Г ,Г ” .:; самые отдаленные уголки

без стационарного 
электричества. В труд
нодоступных районах 
использование фото- 

энергетических устано
вок -  оптимальный 

способ решения проб
лемы. В деревни, рас

положенные в пустыне 
Тар на северо-западе 

Индии, солярные уста
новки доставляют на 

верблюдах. А рынок в 
Мали по вечерам осве
щается с помощью ба

тарей, накапливающих 
солнечную энергию 

в течение всего дня.

► из кварцевого песка. А  на 
Земле пионеры солнечной 
энергетики имеют дело с той 
же застарелой проблемой, с 
которой столкнулся еще Мю- 
шо. Совершенные новые тех
нологии, по крайней мере на 
первых порах, оказываются 
значительно дороже, чем не
совершенные старые.

Устан овка солнечны х мода- 
лей выгодна там, где расход 
энергии незначителен, а про
водка электросети требует не
малых затрат. Оптимальны
ми же считаются гибридные 
системы -  здесь в пасмурную 
погоду включается питаемый 
от газа генератор. Без этого 
пришлось бы непомерно уве

личивать площадь солнеч
ных панелей и батарей.

Весьма перспективна про
грамма «деревенского базово
го энергообеспечения» стран 
третьего мира. Два миллиар
да землян живут сегодня без 
электрической розетки. Что
бы обеспечить каждую семью 
освещением, радио и телеви
дением, хватило бы домашне
го гелиомодуля размером в 
0,5 квадратного метра. Вместе 
с батареей и системой регули
ровки и подзарядки модуль 
можно приобрести за 500 дол
ларов -  это гораздо дешевле, 
чем прокладка кабелей. По 
оценкам экспертов, ежегодно 
в странах третьего мира уста
навливается около 200 000 та
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Фотоэлектрические ус
тановки нередко обес

печивают током зда
ния, изолированные от 
центральной энергосе

ти. Сверху вниз: зда
ние «Гелиотропа» близ 
немецкого Фрайбурга, 
вращающееся вокруг 

своей оси вслед за 
Солнцем; поселок под 

Дордрехтом на юге 
Голландии. Эти здания 

сами вырабатывают 
электрическую энер
гию для своих нужд.

^ ти переход к новой энергети
ческой эре. Департамент ком
мунальных услуг Сакраменто 
(СДКУ) снабжает электриче
ством более миллиона горо
жан. В 1989 году, после жар
ких дебатов, здесь закрыли 
расположенную вблизи горо
да атомную станцию. А спустя 
десять лет «коммунальщики» 
добились удивительных успе
хов. Новые источники энер
гии дают экономию в 370 ме
гаватт (больше одной трети 
расходуемого ранее электри
чества). Сегодня инвестиции 
направляются не на наращи
вание мощностей, а на эконо
мию энергоресурсов. В Сакра
менто посадили полмиллиона 
деревьев — их тень дает про
хладу и, значит, снижает 
энергозатраты на работу мно
гочисленных кондиционеров. 
Приобретая экономичные

Дома, которые, как растения, 
живут благодаря солнечному свету

электроприборы, горожане 
получают субсидии. Даже 
привычные светофоры на 
улицах заменены на светоди
одные. Почти половина энер
гии производится из восстана
вливаемых источников. Ее по
ставщики -  старенькая ГЭС, 
геотермальная (использую
щая тепло подземных источ
ников) станция и небольшая 
ветровая установка.

Но главное -  энергия Солн
ца. Фотоэлектрические пане
ли установлены на крышах 
домов, зоопарка, автостоянок 
и даже церквей. Дональд Ос
борн из СДКУ обещает пре
вратить регион в «Силиконо
вую долину гелиоиндустрии». 
«Согласно опросам -  люди за
интересованы в том, чтобы ис
пользовать энергию Солнца»,
-  уверяет он. Сейчас пять с 
половиной тысяч участни
ков программы «Гринэнер- 
гия» добровольно доплачива
ют в фонд возобновляемой ^

этим [И Я М
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Энергетика завтрашнего дня встанет 
на защиту окружающей среды

^  энергии по 1 центу за каждый 
киловатт в час. Жители домов 
с фотоэнергомодулем на кры
шах «подключаются к Солн
цу» через коллектор СДКУ 
или покупая за 4460 долларов 
персональную установку. За 
экономию энергии выплачи
вается премия. Затраты на 
каждый ватт производимой 
энергии за 6 лет снизились с 
9 до 5 долларов. Когда стои
мость упадет ниже 3 долла
ров, в энергетике произойдет 
переворот. По расчетам, это 
случится уже в 2002 году.

Транспорт и индустрия «по
жирают» 60 процентов по
требляемой энергии. Перед 
офисом СДКУ стоят электро
мобили, батареи которых за
правлены от Солнца. К 2003 
год}' каждое десятое авто, вво
зимое в Калифорнию, будет 
электрическим. Бесшумные, 
не загрязняющие среду «хон
ды», «форды» и «шевроле» уже 
сегодня способны за девять се
кунд разогнаться до скорости 
100 километров в час.

Топливом будущего может 
стать и водород: его энергона
сыщенность в 2,7 раза выше, 
чем у бензина, продукт сгора
ния -  чистая вода, а получать 
водород можно методом элек-

тролиза, пропустив ток через 
водохранилище при ГЭС... За 
счет воды и Солнца удалось 
бы покрыть все энергетиче
ские нужды человечества.

И все же, несмотря на дости
жения науки, люди вряд ли 
сумеют использовать энергию 
Солнца эффективнее, чем 
крохотная птичка колибри. 
Двух граммов нектара (проду
кта солнечного фотосинтеза) 
ей хватает, чтобы пролететь 
800 километров над Мекси
канским заливом... ■

Ханне Тюгель

«Тарелки», установлен
ные на этом здании, -  
не спутниковые антен
ны, а гелиостаты.
Эти вогнутые зеркала, 
отражая солнечный 
свет, направляют его 
в жилые помещения.
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Где еще на земле можно 
встретить столько мужчин 
во фраках и женщин в 
бальных платьях? Мировая

столица вальса, Вена, как 
и столетия назад, сохраня
ет сегодня не сравнимую 
ни с  чем искрометную ат

мосферу праздника, изы
сканности и своеобразного 
консерватизма. Приглаша
ем вас на венский бал!

Мальтийские
рыцари
Средневековый 
орден госпиталье
ров был основан 
девятьсот лет на
зад. Но и поныне 
он оказывает по
мощь нуждающим
ся в ней,сохраняя 
древние рыцар
ские традиции.

Белые медведи -  
кочевники Заполярья
Перемещения арктических 
льдов определяют ритм жиз
ни крупнейших хищников су
ши. Фотограф Норберт Розинг 
посвятил более десяти лет на
блюдениям за  их повадками.

В 1846  году караван пионеров отправился покорять 
Калифорнию. Но авантюра обернулась кошмаром: лю
ди попали в снежную ловушку в горах Сьерра-Невады.
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