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От редакции

Двуликая действительность
Помните, кто такой «двуликий Янус»?
Сегодня это понятие чаще употребляется 
в переносном значении -  так называют 
лицемерного человека. Однако изначаль­
но Янус -  персонаж римской мифологии, 
символизирующий единство прошлого и 
будущего. Окружающая нас действитель­
ность -  такой же двуликий Янус. В  этом 
номере GEO присутствуют оба «лица». 
Формула-1, легенда, родившаяся полвека 
назад, для миллионов людей стала симво­

лом технического прогресса. Если бы организаторы 
соревнований не накладывали жестких запретов 
на технические нововведения, болиды Формулы 
уже, наверное, носились бы не по трассе, а  над ней 
(точно так же, как в последнем фильме Джорджа 
Лукаса). Усовершенствованный автомобиль атри­
бут любого фантастического фильма о будущем.

Формула-1 -  хорошо поставленный спектакль, и да­
же аварии воспринимаются зрителями как его часть.

вселенной. В европейской историографии существует 
понятие -  «монгольский мир». Оно обозначает отре­
зок времени около полувека, последовавший за 
эпохой разрушительных походов. На эти несколько де­
сятилетий в  огромной монгольской империи устано­
вился мир и относительное спокойствие: сильнейшая 
армия поддерживала политический строй, админист­
рация в каждой части страны опиралась на местное 
население, экономическая жизнь активно развива­
лась. Впервые участки Шелкового пути оказались 
под единым управлением, что облегчало движение 
товаров и населения. Великая империя распалась 
в XIV веке, затем Монголия стала частью Маньчжур­
ской империи Цин. Но ни маньчжуро-китайское 
господство, ни затем строительство социализма под 
руководством СССР не изменили национального 
характера, и сегодняшние жители Монголии ведут 
кочевой образ жизни, как и во времена Чингисхана.
В Монголии, кстати, любят вспоминать о полководце, 
сумевшем создать одну из величайших империй в 
истории человечества (о нем статья французского 
писателя Омерика, получившего в прошлом году за 
свою книгу «Монгольский волк» престижную европей­
скую премию «Медисис»). Этой удивительной стране, 
где люди живут в единстве с природой, посвящен цен­
тральный сюжет номера... Двуликая действительность 
накладывает отпечаток и на нас: даже самому ярост­
ному поклоннику Формулы-1, до малейшего винтика 
знающему устройство болида и с упоением вслушива­
ющемуся в  рев моторов на трассе очередного Гран 
При, ничто не мешает мечтать о необозримых степных 
просторах Монголии, где лошадей гораздо больше, 
чем автомобилей.

Екатерина Семина, главный редактор

Усталые обита­
тели многих 
современных 
городов мечта­
ют о свежем 
воздухе степей 
и натуральной 
пище. Все 
это еще можно 
найти в Монго­
лии, где люди 
живут в согла­
сии с природой.

Есть еще на планете страны, где автомобиль -
редкость. Население Монголии бережно хранит тра­
диции, уходящие корнями в глубокую древность. Сот­
ни тысяч семей кочуют круглый год по бескрайним 
степям... Россия, как и вся Европа, узнала о существо­
вании этой земли в XIII веке. По мнению некоторых 
современных историков, в  ту эпоху монгольское 
общество представляло собой высокоорганизован­
ную структуру, где жизнь подчинялась строгим зако­
нам. Не толпы голодных варваров, движимых инстин­
ктом, а совершенная сточки зрения военной органи­
зации армия вторгалась на территории соседних 
государств и без труда завоевывала города, ведомая 
не только желанием покорить новые земли, но 
и верой в то, что небо возложило на их Великого 
хана высшую миссию: установить порядок во всей

GE0 3



Т р а д и ц и и

Следопыты
джунглей
Они считаются са­
мым низкорос­
лым народом на 
земле. Пигмеи 
тропической Аф­
рики -  лесные 
бродяги с непо­
вторимым укла­
дом жизни, не из­
менивш имся за 
прошедшие ты ся­
челетия. Стр 28

П р и р о д а

Ледяное
царство

Океаны, омываю­
щие Антарктиду, 

скрывают в себе 
причудливый мир 

нежных медуз, 
хрупких морских 

пауков и экзотиче­
ских морских 

звезд ,которы е не 
боятся полярного 
холода. Стр 12

Формула
скорости

За пятьдесят лет
своего существо­
вания чемпионат 

Формулы-1 пре­
вратился из узко­

технического вида 
спорта в самую  

престижную авто­
гонку и одно из са­
мых кассовых шоу 

в мире. Стр. 90

В з г л я д

Аббатства
Англии

Монастыри бога­
тейшего средневе­
кового ордена цис­

терцианцев были 
безжалостно раз­

рушены в эпоху Ре­
формации, но их 

руины и сейчас за ­
вораживают своей 
аскетической кра­

сотой. Стр 114

Н а  п е р в о й  с т р а н и ц е  о б л о ж к и :  F e r r a r i  к а  Г р а н  П р и  С а н - М а р и н о  в  1 9 9 5  г о д у
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В этой бескрайней  
«стране голубого неба» 
жители предпочитают 

дедовские юрты много­
этажным домам, а авто­
мобили так и не смогли 

заменить лихих степ­
ных скакунов. Стр. 60

Н а у к а

Энергия
Солнца
Заглядывая в буду­
щее, ученые счита­
ют, что вместо ис­
копаемых -  угля, 
нефти и газа -  все 
большую роль в эко­
номике будет играть 
экологически чистая 
энергия согреваю­
щего нас светила. 
Реальны ли эти пла­
ны? Стр 125

Р е п о р т а ж

Кубинцы в США
Политические и экономические бе­
женцы с  «острова Свободы », они 
начинают новую жизнь в «цитадели 
свободного мира». И самы е удачливые 
из них преуспевают в этом. Стр 50

ь
Д о к у м е н т

Лифт на вершину Альп
Уникальный вид транспорта, функцио­
нирующий в горах, позволяет лыжни­
кам подниматься к вечным снегам и 
соединяет изолированные друг от дру­
га высокогорные плато. Стр 38
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_  Письма читателей
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Читатели рады, 
что журнал созрел
Читаю GEO с первого но­
мера. Сейчас с большой 
уверенностью и радостью 
могу сказать, что журнал 
вырос и созрел. Появился 
и оформился стиль науч- 
но-популярной информа­
ции. Ее не просто стало те­
перь больше она подает­
ся с профессионализмом. 
Радует также, что в пос­
ледних номерах появи­
лись статьи российских 
авторов. С большим инте­
ресом прочла, например, 
статью Олега Габузова об 
индюке: «Надутый, про­
тивный, но вкусный» в но­
мере 7 за 1999 год. Осо­
бенно мне импонируют 
статьи о психологии, поя­
вившиеся в нескольких 
последних номерах: про 
взаимоотношения и амби­
ции старших и младших

детей в семье (номер 3 за 
1999 год); о пользе смеха 
(номер 7 за 1999 год).

Ольга Мочалова, Москва

Сколько костяшек в 
«кубинском» домино
Прочитав номер 8 за 1999 
год, обратил внимание на 
следующее. В подписи к 
фотографии кубинских 
игроков в домино (на стра­
нице 64) сообщается, что 
максимальное число на 
местных костяшках -  8, а 
костей всего -  45. Между 
тем, во-первых, на фото­
графии ясно видны по 
крайней мере две кости 
с наибольшим числом 
(9-9 и 9-8), а во-вторых, 
из сведений, добытых 
в сети Интернет, следует, 
что существует четыре 
«классических» (не восточ­
ных) набора костей с мак­
симальными числами 6,

9,12 и 15 и числом костей 
соответственно 28, 55, 91 и 
136. Прошу по возможно­
сти разъяснить ситуацию 
с кубинским домино.

Максим Кобзев, 
по электронной почте 

GEO Подмечено верно. 
Действительно, на опуб­
ликованном снимке чет­
ко видны кости с «девят­
кой», из чего можно за­

ключить, что кубинцы 
играют в домино из пя­
тидесяти пяти фишек. 
Внимательность и 
вдумчивость читателей 
GEO остается на самом 
высоком уровне. Отме­
тим между прочим, что 
в наборе домино с наи­
большим числом «восемь» 
действительно было бы 
сорок пять фишек.

T A I L O R - M A D E  T O U R S

т
- *2 • ' 1|1Г% Л .■ Организация VIP туров
■ Бронирование отелей со скидками до 40%
■ Разработка и организация ^ Я Й |  

индивидуальных туров на заказ
-  Корпоративное обслуживание организаций

■ Ш вейцария, Франция  
Италия, Австрия, Чехия 

Великобритания, Швеция 
Ф инляндия, Норвегия, Дания

■ США, М ексика, Перу 
Аруба, Ямайка, Куба

Багамы, Бермуды
■ Израиль, Индонезия 

Сингапур, Тайланд, Япония
■ Маврикий, Сейшелы, ЮАР
■ Австралия, Ф ид ж и , Таити

и любые 
другие страны мира

t m t @ c i t y l in e . r u

Лии. В 3 5 4 2 9 3

© (0 9 5 )  207-5994, 207-4057

GE0 6

mailto:tmt@cityline.ru


Письма_уитателей
Где была родина 
Христофора Колумба
С удивлением прочел в 
№9 за 1999 год в подписи 
к фотографии Барселоны 
на странице 67 о том, что 
Христофор Колумб был 
каталонцем по происхож­
дению. И долго смеялся. 
Разве он не генуэзец?

Ю. С., Москва 
(Ж )Происхождение Ко­
лумба точно не известно. 
То, что он родился в Ге­
нуе, лишь одна из вер­
сий, правда, наиболее 
распространенная. Как, 
например, указывает 
американский историк 
Киркпатрик Сейл, от­
крыватель Америки мог 
появиться на свет, кроме 
Генуи, на Хиосе (грече­
ский остров, в то время 
колония Генуи), Мальорке 
(населенной в эпоху Ко­
лумба в основном ката-

льты. Однако в  1412 го- 
наследником каталон- 
•го престола становится 
нильский принц Фер- 
кдо де Антекера. и  веко- 
Каталония присоединя- 
1я к Испании. С тех пор 
\г край пытался вернуть 
каченную самостоятель- 
ггь, пока наконец после 
кепия режима Франко 
| получил адмннистра- 
«ную и  культурную авто- 
fiHio. Впрочем, в  куль­
том  отношении Катало- 
>! всегда сохраняла свою 
аобытность. Ее основу 
тавляют каталанский 
ак, тесная связь с  про- 
зсальской культурой и 
«а здешняя земля с  ее 
(линиями и святынями, 
[лавная среди этих свя-

Облик Барселоны  
неповторим и изменчив,

G E O  № 9 ’ 9 9 ,  с т р . 6 7

лонцами), в Галиции, 
Франции, Польше -  или в 
Испании. Список стран- 
претендентов на право 
быть родиной Колумба 
можно продолжать. Сам 
мореплаватель, скорее 
всего, считал себя испан­
ским подданным, по край­
ней мере, писал он на кас­
тильском языке. Объявив 
в сюжете о средиземно-

морском побережье Испа­
нии, что Христофор Ко­
лумб был каталонцем, 
GEO сделал акцент на 
«иберийской» версии его 
происхождения.

Больше Солнца 
на страницах!
В декабре 1998 года бла­
годаря программе «Что? 
Где? Когда?» я познако­

мился с вашим журналом 
и теперь с нетерпением 
жду каждого очередного 
номера. В GEO меня при­
влекло отличное оформле­
ние и грамотное изложе­
ние материала. Большой 
интерес у меня, как у лю­
бителя астрономии, вы­
звали статьи «Поиски 
жизни во Вселенной» и 
«Солнце». Хотелось бы, 
чтобы на страницах жур­
нала GEO всегда присут­
ствовали материалы о но­
вейших космических ис­
следованиях, объектах 
Солнечной системы.

Георгий Варенцов, 
по электронной почте 

GEO Продолжая темы, 
связанные с Солнцем, мы 
публикуем в этом номере 
статью, посвященную 
последним, исследованиям 
в области использования
солнечной энергии.

_ Щи
Журнал GEO предла­
гает уникальные условия 
подписки. Теперь доста­
точно набрать указанный 
номер телефона, и наш 
курьер оформит подпис­
ку на GEO прямо у Вас 
дома в удобное время. 
Журнал будет достав­
ляться ежемесячно в 
почтовый ящик или не­
посредственно в руки. 
Курьер может приносить 
журнал к Вам на работу.
В курьерской службе мож­
но также заказать футля­
ры и старые номера.

К и с  (0 4 4 )4 6 4 -0 2 2 0 , Рига (0 1 3 )7 3 2 -0 1 4 8 , Вильнюс (3 7 0 2 )7 0 -9 6 6 2 , Кишинев (0 4 2 2 )2 2 -9 6 6 2

Услуги курьерской подписки предоставляются в следующих городах:
Москва (0 9 5 )9 7 4 -2 9 7 4 , С.-Петербург (8 1 2 )3 2 5 -0 9 2 5 , Екатеринбург (3 4 3 2 )2 2 -3 3 -9 5 ,

Один звонок 
и 

у Вас дома!
• Оформление подписки 

не выходя из дома
• Получение нового номера 
до его поступления в продажу

•Доставка прямо в руки
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Сады подо льдом
Под панцирем паковых 

льдов, которые окружают 
антарктический континент, 

скрывается многокрасочный 
подводный мир. Океанологи 

обнаружили здесь редкое 
разнообразие ландшафтов 

и холодостойкой фауны





и

Изнанка льда 
разукрашена 
причудливыми 
образованиями -  
сталактитами из 
ледяных кристал­
лов. Они образу­
ются, когда насы­
щенные солью 
потоки вливают­
ся из пакового 
льда в морскую 
воду и вокруг них 
нарастает тон­
кая кристалличе­
ская оболочка.

« у

Подводные колонны из морской соли

*



Подо льдом колы­
шутся пышные 

складки помпез­
ной Desmonema 
glaciate. Зонтик 
этой огромной 
медузы может 

достигать метра 
в поперечнике. 

Питается она ры­
бами и рачками, 
«выстреливая» в 

них своими длин­
ными ядовитыми 

щупальцами.





Гапатурия верхом на морском еже. 

Осьминог Pareledone speciae

Антарктический морской паук

Острорылый плугарь G ym nodraco acuticeps

Черви-немертийьци морские звезды делят добычу на морском дне

.ie черви с  тентамй:шупалыдами для филыра'ции'пищи. 

Морская звезда карабкается по трубчатому червю.





Базой для Нор- 
берта By и его 

коллег стала 
американская 
полярная стан­
ция «Мак-Мер- 
до» на острове 

Росса. Здесь 
группу снабди­
ли акваланга­

ми и аппарата­
ми для погру­

жений под лед.

Проулки по 
ледовому 

аквариуму
ри мысли о купании 
в морях Антарктиды 
кого угодно бросит в 
дрожь. А  фотограф 
Норберт By руково­

дитель американской экспеди­
ции, изучающей подводную 
флору и фауну Антарктики, го­
ворит об этом, словно речь идет 
о посещении крытого бассейна. 
«Грузишь снаряжение на снего­
ход, доезжаешь до обогреваемо­
го домика и прыгаешь».

На самом деле все не так про­
сто. Для погружения в ледяную 
воду (ее средняя температура -  
минус 1,8 градуса по Цельсию) 
нужна тщательная подготовка. 
20 минут уходит лишь на то, 
чтобы одеться: теплое белье, 
мягкий комбинезон, еще слой 
согревающего фиброволокна, 
несколько пар носков и водоне­
проницаемый водолазный кос­
тюм, полная герметизация ко­
торого достигается за счет осо­

бых гидроизолирующих перча­
ток. Потом надеваются маска, 
ласты, прицепляется баллон со 
сжатым воздухом и груз. В та­
ком обмундировании можно 
продержаться под водой около 
часа. Но нередко окоченевшие 
пальцы заставляют акваланги­
стов вынырнуть раньше.

Ледяная стужа, длящаяся ме­
сяцами тьма, крайняя скудость 
питательных веществ долгое 
время биологи считали, что в 
таких суровых условиях невоз­
можна никакая жизнь. Однако 
животные и растения так легко 
не сдаются. Океан вокруг Ан­
тарктиды населен сообщества­
ми живых организмов, и разно­
образие их видов вполне сопос­
тавимо с богатством флоры и 
фауны субтропических морей.

Особенность животного мира 
Антарктики -  обилие эндеми­
ческих видов, то есть таких, ко­
торые возникли и существуют 
исключительно в местной сре­
де. Приблизительно из 300 ви­
дов равноногих ракообразных 
87 процентов -  «аборигены»; 
среди рыб доля «коренного на­
селения» еще выше -  95 про­
центов. Причины кроются в ис­
тории этой уникальной среды 
обитания. Около 36 миллионов 
лет назад антарктический кон­
тинент начал скрываться под 
ледяным панцирем, а окружа-
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мыс Арчер

через сталь­
ную трубу, про­

ложенную во 
льду, можно 

наблюдать за 
обитателями 

моря, даже не 
замочив ног

Комнаты с
ющий его океан — постепенно 
остывать. Через шесть миллио­
нов лет после этого Антарктида 
окончательно отделилась от 
Южной Америки и Австралии, 
а под влиянием нестихающего 
западного ветра вокруг конти­
нента образовалось мощное те­
чение. Это круговое полярное 
течение изолировало фауну Ан­
тарктики от животного мира 
Атлантического и Тихого океа­
нов. И в этой изоляции разве­
лось множество холодостойких 
видов животных и растений...

Середина октября. Темпера­
тура воздуха -  минус 15 граду­
сов по Цельсию. Аквалангисты 
погружаются под воду на стан­
ции, установленной неподале­
ку от мыса Эванса, прямо у 
склона айсберга. Его верхушка 
вздымается над водой на 12 ме­
тров. Преломляясь в ледяной 
среде, солнечные лучи напол­
няют айсберг призрачно-голу- 
бым свечением, делая его похо­
жим на гигантскую флюорес­
центную стену Врезавшись в 
паковые льды, ледяная грома­
дина пропахала в них огром­
ную траншею и уничтожила 
под собой всю фауну Впрочем,

Избушки, отку­
да акваланги­

сты уходят под 
воду, сооруже­
ны прямо над 
полыньями. А
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видом на подводное царство
вред от этой микрокатастрофы 
лишь временный: животные 
сообщества довольно быстро 
восстанавливаются. Вторжения 
айсбергов даже разнообразят 
подводный ландшафт Сперва 
на выскобленной дочиста по­
верхности появляются «коче­
вые» животные -  морские ли­
лии и офиуры; потом -  пионе- 
ры-поселенцы: гидрополипы и 
щетинковые черви; за ними -  
стебельчатые губки, мшанки и 
кораллы Gorgonaria. И нако­
нец, раскидистые стеклянные 
губки, возраст которых, по пред­
положениям ученых, может до­
стигать нескольких столетий. 
Пока какой-нибудь айсберг сно­
ва не сотрет обитаемый слой -  и 
все не начнется заново.

Спустя месяц члены экспе­
диции ныряют под лед в 
бухте Гранит на берегу за­

лива Мак-Мердо. Они преодо­
левают петляющий коридор ме­
жду глыбами гранита и льди­
нами, внутри которых начали 
«расцветать» водоросли, прида­
вая падающему сверху свет}' зо­
лотистый оттенок. Живые водо­
росли подо льдом и даже во

льду? Долгое время этому фено­
мену не находили объяснения -  
слишком уж суровые условия в 
этой среде. Но постепенно уче­
ные пришли к сенсационному 
выводу оказалось, что в кри­
сталлическом льду жизнь пря­
мо-таки бьет ключом. Порой 
там бывает в 40 раз больше во­
дорослей, чем в сопоставимых 
объемах воды Балтийского мо­
ря в период весеннего цвете­
ния. Тот факт, что в паковом 
льду вообще находится место 
для живых организмов, объяс­
няется соленостью морской во­
ды. При температуре минус 
1,8 градуса по Цельсшо образу­
ются кристаллики из чистой 
пресной воды, а окружающая 
их жидкость насыщается соля­
ми. Более легкие частички льда 
поднимаются вверх и образуют 
на поверхности воды толстый 
слой шуги ледяной каши, ко­
торую затем уплотняют ветер и 
волны. Образование кристал­
лов продолжается, соляной рас­
твор становится все более насы­
щенным и собирается в каналь­
цах и пазухах льда. В нижней 
части льдины возникает широ­
ко ветвящийся лабиринт с хода- ►

Кто еще, 
кроме короля 
Франциска I, 
появился на 

свет j 
в королевском 
замке Коньяк ‘



Голос
Несмотря на 
свой внуши­
тельный вес 

(около пятисот 
килограммов), 
тюлени Уэдде- 

ла -  очень лов­
кие пловцы. 

На этом сним­
ке -  самка 

с детенышем.

тюленя вызывает испуг
► ми шириной до нескольких сан­

тиметров, где обитает множест­
во организмов — от водорослей 
до небольших рачков. Поэтому 
морской лед похож скорее на 
пористую губку чем на массив­
ный кристаллический монолит.

Во время дальнейших ис­
следований в районе бух­
ты Гранит аквалангисты 

наткнулись на удивительные 
ледовые образования. В некото­
рых местах ветер нагромоздил 
льдины друг на друга. То, что 
прежде было верхом ледяной 
плиты, стало теперь полом, а 
новый лед лег как потолок над 
хрустальными палатами -  до 
трех метров в высоту 

В одной из таких просторных 
палат аквалангисты встречают 
тюленя. С минуту они изучают 
друг друга, затем животное не­
спешно направляется к полы­
нье в противоположной стене.

Тюлени Уэдцела -  потрясаю­
щие ныряльщики, способные 
почти час находиться под водой 
на глубине до 700 метров. Дос­
тижение удивительное, если 
представить, с какими трудно­

стями сталкиваются теплокров­
ные животные в ледовых мо­
рях: минусовая температура, 
интенсивная потеря тепла, из­
нуряющее сопротивление воды, 
нехватка воздуха, а на больших 
глубинах -  высокое давление.

За миллионы лет своего су­
ществования в водной стихии 
тюлени нашли эффективные 
решения всех этих проблем. От 
переохлаждения спасает тол­
стый слой жира. С нехваткой 
кислорода организм тюленя бо­
рется, запасая это вещество био­
химически, то есть связывая его 
в крови с гемоглобином и с ми- 
оглобином в мышцах. У челове­
ка же половина кислородного 
запаса так и остается в легких в 
виде газа. Способ хранения ки­
слорода, взятый на вооружение 
тюленями, защищает их и от 
кессонной болезни. Дело в том, 
что под высоким давлением в 
крови растворяется больше азо­
та, и он может парализовать 
нервные клетки. Чтобы полно­
стью опорожнить легочные пу­
зырьки, морские млекопитаю­
щие, прежде чем нырнуть, де­
лают выдох. К тому же их эла­

стичная грудная клетка на глу­
бине сжимается и выдавливает 
оставшийся воздух из альвеол.

У тюленей есть и другие спо­
собы растянуть запас кислоро­
да. Когда они ныряют у них 
почти полностью перекрывает­
ся подача крови к почкам и пе­
чени. Кроме того, чем глубже 
погружается животное, тем ре­
же бьется у него сердце. На не­
продолжительное время оно 
может вообще останавливаться!

Раз за разом Норберт By и его 
помощники убеждаются в вир­
туозности этих пловцов. В море 
нередко слышны их призывы — 
то щебет, то наводящий неволь­
ный страх звук, плавно сходя­
щий от высоких частот на низы.

В начале декабря, когда водо­
рослей становится во много раз 
больше и подводная видимость 
ухудшается, группа пакует че­
моданы. Трофеи -  400 фотопле­
нок. Урон от экстремальных ус­
ловий: из семнадцати подвод­
ных камер нормально работают 
только три. Но By вполне удов­
летворен. Наконец-то он отпра­
вился на подводную фотоохоту 
не поднимаясь для этого на 
борт корабля, где его постоянно 
мучает морская болезнь. ■

GEO 22



( К  Т Р А Д И Ц И И

Пигмеи
41  [ M i l l ' l lи  1 и  1М 1И 1 1 > j

Труднопроходимые 
чащи для пигмеев 
родной дом. Они не 
выходят из него без 
особой нужды, так<к 

как к иной жизни ! 
не приспособлены. : 
У соседних племен 
эти люди слывут 
«хозяевами лесов»
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Н
аш провожатый Альбер, 
помогая себе мачете, про­
кладывает дорогу в чаще. 
Пигмеи -  признанные зна­
токи леса. В Центральной 

Африке именно они занимаются 
«лесной разведкой»: ищут деревья 
ценных пород (сипо, аюс, сапелли) и 
помечают стволы, предназначенные 
для рубки. Как настоящие разведчи­
ки, пигмеи первыми проникают в гу­
стые тропические заросли.

Мы пересекаем подлесок. Пигмеи 
Конго говорят на языках соседних 
народов из группы банту поэтому в 
экспедицию в провинцию Ликвала с 
нами отправился Ги, один из банту 
Он переводит слова Альбера. «Ви­
дишь, качаются ветки? За нами на­
блюдает обезьяна». Или: «Здесь охот­
ник убил дикую свинью. Охотник 
был пигмей. Потом пришли женщи­
ны, чтобы разделать тушу Бобе при­
ехал из деревни на велосипеде, что­
бы проследить за дележом».

Ги переводил до того дня, когда я 
споткнулась о корень. Я чуть не пока­
лечилась -  и Альбер вдруг заговорил 
rio-французски. Может, страх развя­
зал ему язык? Даже#те, кто работает 
с ним много лет, не подозревали о 
том, что он знает французский. Кро­

ме того, он говорит на языке этниче­
ской группы санга, живущей в про­
винции Ликвала, и на лингала — 
«языке межнационального общения» 
в Центральной Африке. Пигмеи -  по­
лиглоты, но из скромности умалчи­
вают об этом. Их считают хозяевами 
леса, и этого им достаточно. Альбер 
родом из деревни Мабанги, что непо­
далеку от озера Теле. До недавнего 
времени этого озера не было на кар­
те, но ученые все же добирались к не­
му через труднопроходимые леса и 
болота: здесь якобы видели «мокеле- 
мбембе» — реликтового динозавра.

Марафон под орхидеями
Порой приходится потратить не один 
день, чтобы обнаружить следы пере­
местившейся стоянки. Ведь пигмеи 
тоже могут заблудиться в лесу если 
выходят за границы привычной тер­
ритории. По-видимому стоянка, ко­
торую мы ищем, находится уже неда­
леко, в часе ходьбы. Хотя пигмеи не 
ходят И не бегают. Это что-то вроде 
марафона, но в своем стиле. Стоит су­
хой сезон, время цветения орхидей. 
Но цветов не видно, они распускают­
ся высоко, метрах в пятидесяти над 
нами. В пути нас сопровождают еще 
двое -  Эза, десятилетний парнишка,

Отношения соседних 
народов изменились: 
банту превратились 
в «хозяев», а пигмеи 
стали «подчиненными»
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ГАБОН

КАЯ

_ ]  Тропические леса

Районы проживания пигмеев

исленность пиг­
меев приближа­

ется к 200 тысячам 
(5 процентов населе­
ния Центральной Аф­
рики). На карте пока­
заны места их про­
живания до 1993 го­
да. Позже группы 
могли мигрировать в 
результате вырубки 
лесов или войн, но 
данных об этом нет.

МИНЗ ДР А В  ПРЕДУПРЕЖДАЕТ  КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ

и Адела, женщина лет 25—30. Пиг­
меи часто навещают родственников, 
даже если приходится пройти многие 
километры. Зато и гостят они друг у 
друга порой по несколько месяцев.

Адела не замужем, у нее нет детей. 
Это редкость в африканском общест­
ве, где девушка выходит замуж в 
15-16 лет. В пигмейской семье обыч­
но бывает два-три ребенка. Посколь­
ку пигмеи нередко меняют приста­
нище, супружеская пара заводит оче­
редного сына или дочь не раньше, 
чем предьщущий ребенок начнет 
уверенно ходить. Живут и передвига­
ются пигмеи группами по тридцать- 
сорок человек. Оказавшись на новом 
(всегда временном) месте, они соору­
жают нехитрые хижины: втыкают в 
землю несколько палок и покрывают 
их пальмовыми листьями.

Музыка тысячелетий
Вот мы и добрались до реки Комо. 
Альбер ударяет в «дерево-телефон». 
Звук от него разносится далеко по ле­
су На противоположном берегу в от­
вет затягивают песню: стоянка ря­
дом. Мы отмечаем это событие глот­
ком пальмовой водки: кто-то срывает 
с дерева лист масисы, сворачивает из 
него «пиалу» и перевязывает волок­
ном пальмы рафии. Адела, как ребе­
нок, покачивая над головой руками, 
тоже начинает весело напевать на 
древнем языке, сохранившемся в об­
рядовых песнопениях, -  это и молит­
ва, и выражение радости, и объявле­
ние лесу о нашем приходе.

Историческая память пигмеев ох­
ватывает всего два или три поколе­
ния, однако они сохранили этот на­
пев, плод их древнего музыкального 
мышления. Пигмеи, как и многие ко­
чевые народы, -  искусные танцоры и 
певцы, они чрезвычайно музыкаль­
ны. Еще за две с лишним тысячи лет 
до нашей эры их песнями и танцами 
восхищался египетский фараон Пе-

пи II, ко двору которого доставили од­
нажды пигмея, захваченного во вре­
мя похода в южные области—пигмеи 
населяли когда-то всю Центральную 
Африку и лишь потом были оттесне­
ны к югу племенами банту 

Пигмеи, как правило, носят два 
имени: пигмейское (чаще всего на­
звание речки или места удачной охо­
ты) и христианское. Христианские 
имена -  Альбер например -  пигмеям 
дают их «покровители»-банту Эти 
племена связаны уже многие века, в 
обмен на мясо, добытое на охоте, пиг­

меи получали от банту изделия из 
железа, глиняную посуду и сельско­
хозяйственные продукты, составляю­
щие примерно половину рациона 
пигмеев. (Считается, что низкий рост 
людей этого племени -  от метра два­
дцати до полутора -  вызван недос­
татком белка в пище.) Когда же в 
двадцатых годах французы ввели в 
конголезской колонии подневоль­
ный труд -  на сельскохозяйственных 
плантациях, на прокладке троп в 
лесных зарослях, на строительстве 
железной дороги «Конго — океан», 
старые взаимовыгодные отношения 
между пигмеями и банту были нару­
шены. Пигмеи оказались в подчи­
ненном положении. Банту стали 
привлекать их к работе на своих уча­
стках, на заготовке древесины.

Колониальная администрация (а 
после обретения суверенитета и на­
циональное правительство Конго) 
пыталось сделать пигмеев оседлыми, 
приучая их вести сельское хозяйство, 
но безуспешно. Пигмеи по-прежнему 
предпочитают наниматься на поден­
ную работу позволяющую им оста­
ваться независимыми. Чуть что не по ►

С о б е р и  к а р т и н к у  и  п о ч у в с т в у й . . .
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Гостей здесь встречают 
барабанным боем -  а 
женщины исполняют 
приветственный танец

ним -  и они уходят, даже не забрав в 
кассе заработок. Так было всегда. 
Правда, деньги у пигмеев не получи­
ли большого распространения. Они 
копят монеты, только чтобы купить 
спиртное и табак. Роль денег часто 
играют алкоголь и наркотические 
травы, и пьянство стало в последние 
годы бичом для этих племен.

Сейчас они меньше времени прово­
дят в лесу реже переходят с места на 
место (два-три раза в год, а не пять- 
шесть, как раньше). И все же пигмеи 
остаются прежде всего кочевниками, 
«лесными людьми». Они плохо при­
способлены к жизни вне чащи: пиг­
меи не могут подолгу оставаться на 
солнце, потому что получают ожоги и 
тепловые удары; их поражают болез­
ни кожи. Страдают пигмеи и от ин­
фекционных заболеваний. Я видела 
пораженных проказой, туберкуле­
зом, сифилисом... Однако никаких 
санитарных мер не принимается.

Пришедшие неведомо откуда
В лесу у пигмеев, кажется, нет вра­
гов, и всякий, кто встречается с ними, 
оказывается «в их власти». Пигмеи, 
например, приобщают к лесной жиз­
ни молодых безработных банту учат 
их охотиться. Пигмеев одновременно 
презирают и боятся. Они встречают­
ся в мифологии всех лесных народов. 
Легенды рассказывают о пигмеях - 
кузнецах или землепашцах. Они вы­
ступают в роли просветителей. Но в 
жизни соседние племена относятся к 
ним иначе: пигмеев считают бродяга­
ми и оборвышами. Они знают о та­
ком отношении к себе. «Но мы, -  по­

ведал мне один пигмей, -  называем 
банту гориллами (то есть глупцами), 
а себя шимпанзе (хитрецами)».

Что изменилось за четверть века — 
время, прошедшее с моего последне­
го приезда? Организованы специаль­
ные маршруты для любителей экзо­
тики, туристы могут полюбоваться на 
«танцы» пигмеев, одурманенных 
пальмовой водкой и наркотическими 
травами. А в нескольких днях пути 
кочуют совсем другие пигмеи -  они 
углубились в леса, чтобы сохранить в 
неприкосновенности свою самобыт­
ность, свои традиции. Добраться 
до них непросто, их защищают боло­

та. Кроме того, еще недавно они по­
кидали южные районы Конго, где 
особенно интенсивно велись вырубки 
лесов. Теперь, когда работы прекра­
щены, пигмеи возвращаются.

Мы мало что знаем о происхожде­
нии пигмеев -  народа, составляюще­
го лишь тысячную часть населения 
Африки. Неизвестно даже, первыми 
ли они появились в этих местах. Ка­
жется, они в одночасье «перенеслись» 
к нам из далеких времен -  времен 
начала эры человечества. ■

Катрин Н'Дье, 
фотографии Ива Желли
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, Канатны й  транспорт в се  бли­
ж е^  ближе подбирается к 
главны м  альпийским  верш и­
нам. Подъемники везут тури­
сте» на М алы й  М аттерхорн и 
на соседний с  М онбланом  пик 
Миди (на снимке). Высота 
этих гор -  около 3900  метров.
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Наравне с автотрассами и железными 
дорогами в Швейцарии существует 

необычный транспорт, связывающий 
горные курорты с альпийскими пиками
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оезда-алышнисты, вцепившиеся в горные склоны
Этот поезд, ныряющий 
в тоннель возле перева­
ла Фурка, -  один из мно­
гих в Швейцарии поез­
дов, снабженных зубча­
той передаче;}. Самые 

 ̂высокогорные из них 
«вскарабкиваются» на 
высотуболее трех ты­
сяч метров -  к седлови­
не горы К)нгфрау и к по­
дножию Маттерхорна.



Кресельные подьемни 
ки появились в Европе 
лишь 50 лет назад. Се­
годня это, наряду с бу- 
гельными подъемника­
ми, наиболее популяр­
ный среди горнолыжни­
ков вид транспорта -  
ведь на них можно под­
ниматься вверх даже
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Я стою на вершине 
Монтфора в кантоне 
Валлис -  самом вы­
сокогорном из кан­

тонов Швейцарии. Передо 
мною -  расстилающаяся 
на все стороны света пано­
рама снеговых вершин, с 
высоты 3329 метров обман­
чиво кажущихся малень­
кими и близкими, как на 
ожившем макете. Чуть по­
одаль справа, то есть на се­
вере, должно быть, кило­
метрах в шестидесяти по 
прямой, ущелье между от­
весными вершинами затя­
нуто туманом -  отсюда оно 
кажется голубоватым ма­
товым озером, разлившим­
ся в глубокой горной чаше. 
Впрочем, одна из вершин 
прямо по курсу даже на та­
ком расстоянии впечатля­
ет своим размером. Разда­
ющийся рядом голос под­
тверждает мою догадку 

«Вон тот массивный си­
луэт впереди это Монб­
лан, а выточенный, почти 
отвесный пик слева вдале­
ке — Маттерхорн»,- объяс­
няет своим спутникам сто­
ящий рядом со мной муж­
чина в длинном пальто и 
лакированных ботинках. 
Его спутники выглядят 
также вполне по-городско- 
му Поглядывая то на гор­
ную панорам}' то на часы, 
они обсуждают, хватит ли

им трех часов на дорогу до 
женевского аэропорта, от­
куда самолет компании 
«Свисс-эйр» должен доста­
вить их нынешним вече­
ром в Америку Странно 
звучит этот разговор здесь, 
на альпийском высокого­
рье, перед неизменным ли­
цом природы. В горах чело­
век не властен над време­
нем. Несколько десятиле­
тий назад спуск отсюда до 
раскинувшегося в виногра­
дарской долине городка 
Мартиньи, где можно сесть 
на поезд в сторону Женев­
ского озера, занял бы по 
меньшей мере целый день, 
а скорее всего, утомленно­
му путнику пришлось бы 
заночевать по дороге в де­
ревушке Вербье, куда сего­
дня стекаются любители 
горнолыжных трасс...

Но вот к смотровой пло­
щадке в 15 метрах от вер­
шины причаливает разно­
цветная застекленная ка­
бина размером с половину 
трамвайного вагона. Вися 
на стальной штанге, закре­
пленной на двух канатах, 
мы начинаем спуск вниз, 
удивительно плавно сколь­
зя над пустынным ледни­
ком, из глубины которого 
исходит ровное голубова­
тое мерцание. Пятнадцать 
минут — и мы на промежу­
точной станции. Мои спут-

Одна и з ста­
рейш их раз­
новидностей 
канатного  
транспорта -  
фуникулер: 
несущ ий ка­
нат проложен 
м еж ду рель­
сам и  пути, по 
которому в 
противопо­
лож ны х на­
правлениях 
едут вагоны . 
Чтобы они 
могли р а зм и ­
нуться, посе­
редине трас­
сы  есть  сп е ­
циальное 
расш ирение.

ники пересаживаются в 
другой подъемник, до де­
ревни Вербье, где их ждет 
машина. А  я решаю прой­
тись еще немного вдоль 
склона, полюбоваться аль­
пийской панорамой и пест­
рыми обтекаемыми каби­
нами, проплывающими на 
стальных канатах вниз и 
вверх над обледенелыми 
скалистыми кручами.

Коноплю и лианы 
сменила сталь

Идея использовать канат­
ную тяг>' для подъема гру­
зов зародилась задолго до 
нашей эры. Такие приспо­
собления широко исполь­
зовались в древнем Китае 
при строительстве крепо­
стей. Весьма вероятно, что 
и египетские пирамиды 
возводили с помощью при­
митивных канатных подъ­
емников. А  на средневеко­
вой японской гравюре изо­
бражена переправа через 
пропасть. Приспособление 
действовало по тому же са­
мому принципу что и мно­
гие сегодняшние подъем­
ники: две большие корзи­

ны, в каждой из которых 
сидит человек, скользят 
над пропастью в противо­
положных направлениях. 
Тем, кто тянет канат, стоя у 
края ущелья, не требуется 
особого напряжения сил: 
каждой из корзин помога­
ет двигаться вперед инер­
ция движения соседней.

Подобные приспособле­
ния верой и правдой слу­
жили жителям многих гор­
ных районов, однако осо­
бой надежностью не отли­
чались -  делались они в 
основном из конопли или 
лиан и быстро изнашива­
лись. Положение дел в кор­
не изменилось после того, 
как в 1834 году немецкий 
инженер Альберт изобрел 
металлический канат -  из 
переплетенных друг с дру­
гом стальных проволок. 
Однако понадобилось еще 
три десятилетия, прежде 
чем на севере Швейцарии, 
возле Шаффхаузена, поя­
вилась первая проволочно­
канатная дорога для пере­
возки пассажиров. Ее на­
значением было достав­
лять туристов к смотровой

Ш вейцарский  
ф лаг в труд­

нодоступных 
местах, та ­

ких, как  сед ­
ловина Ю нг­
фрау, -  знак  
того, что ря ­

дом  есть  ж и­
лье, тепло, 
транспорт

Я _ .
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в мире нет ничего, кроме гор
площадке, откуда можно 
любоваться видом знаме­
нитого местного водопада.

В том же 1866 году по 
другую сторону Атлантиче­
ского океана, в американ­
ском штате Нью-Гемпшир, 
приступили к строительст­
ву первой железной дороги 
для поездов с зубчатой пе­
редачей. Зубчатое колесо 
локомотива цепляется за 
зубцы специальной треть­
ей рельсы, благодаря чему 
поезд может спокойно пре­
одолевать подъем крутиз­
ной более ста промилле 
(один метр по вертикали 
на десять метров по гори­
зонтали), что для обычных 
поездов оказывается не­
разрешимой задачей. Пер­
вый пассажирский поезд с 
зубчатой передачей уже 
был способен преодолеть 
крутизну в 377 промилле.

Полководцы, ставшие 
альпинистами

И все же самые знамени­
тые горные дороги (такие, 
как зубчатая железная до­
рога от берега Фирвальд- 
штетского озера на гору

Пилатус, преодолевающая 
местами рекордную кру­
тизн}' в 480 промилле), 
равно как и, наверное, са­
мая разветвленная и со­
вершенная система канат­
ных дорог находятся в 
Швейцарии. Испокон ве­
ков швейцарские Альпы 
были настоящим камнем 
преткновения на пути тор­
говцев и завоевателей. Пе­
реходы армий Ганнибала 
и Суворова через Альпы 
навсегда вошли в историю 
как исключительные высо­
когорные военные авантю­
ры. Первым, кто решил 
усовершенствовать транс­
портное сообщение через 
Швейцарию, был Наполе­
он Бонапарт- его строи­
тельные батальоны про­
кладывали дорогу от де­
ревни Симплон до италь­
янской границы.

Что же до самих швей­
царцев, обитателей высо­
когорных районов, то в те­
чение многих столетий их 
жизненный уклад форми­
ровался под знаком полной 
или почти полной изоля­
ции. Это отразилось и в ►



На седловине 
горы Ю нг­

фрау устроен 
музей прове­
денной сюда 
ж елезной до­

роги. Ее строи­
тельство, на­

чавш ееся 
ещ е в про­

шлом веке, 
было прерва­

но взры вом  
30  тонн дина­
мита, произо­

шедшим по 
роковой слу­

чайности. Тем 
не менее к 

1912  году до­
рога была за­

кончена и с  
тех пор при­

влекает массу 
туристов.

же первые подъемники восхищали своей надежностью
► бесчисленном разнообра­

зии диалектов швейцар­
ского немецкого: подчас да­
же жители соседних долин 
понимают друг друга с тру­
дом. Дороги, прокладывав­
шиеся в горах, были сугубо 
местного значения -  скорее 
тропы, чем дороги. Усло­
вия высокогорья подсказы­
вали порой и другие, экзо­
тические для нас способы 
передвижения. Например, 
для транспортировки гру­
зов нередко использова­
лись сани -  обычные и боб­
слейные. Они могли ка­
титься вниз без сопровож­
дающего по накатанному 
желобу много километров.

Вагоны едут внутри 
ледников

Возможно, транспортные 
сани еще и сегодня кати­
лись бы по альпийским 
склонам, если бы не заро­
дившееся в начале про­
шлого века, совершенно 
немыслимое для предыду­
щих столетий занятие -  ту­

ризм, путешествие не в це­
лях торговли, обогащения, 
поиска лучших земель или 
лучших видов на будущее, 
а просто так, ради красот 
природы. В Швейцарии 
пионерами туризма, этой 
романтической моды, бы­
ли англичане. А  поскольку 
альпинистами они были, 
как правило, никудышны­
ми, то есть неспособными 
взойти на самый зауряд­
ный «трехтысячник», но 
при этом страстно рвались 
в горы, первые швейцар­
ские подъемники имели 
вид портшеза -  кресла-но­
силок, на которых четыре 
дюжих деревенских молод­
ца несли туриста на вер­
шину Спрос на передви­
жение в горах вызвал к 
жизни и инженерное пред­
ложение. Почти одновре­
менно появились поезда 
на зубчатой передаче, пер­
вые канатные подъемники 
и фуникулеры -  едущие по 
рельсам вагоны, приводи­
мые в движение канатом,

который проходит на верх­
ней и нижней станциях че­
рез приводные барабаны. 
Чтобы помочь вагону кото­
рый едет вверх, преодоле­
вать высоту следующий в 
противоположном направ­
лении вагон еще в недав­
ние времена нагружали ог­
ромными цистернами с во­
дой. Сейчас фактически 
повсюду фуникулеры элек­
трифицированы. Как пра­
вило, на фуникулерных до­
рогах два пути, по которым 
вверх и вниз курсируют 
два вагона. Но существуют 
и фуникулеры с поездами, 
едущими лишь в одном на­
правлении. В этом случае 
канат просто наматывает­
ся на барабан. Обычно та­
кие подъемники служат в 
горах для строительных 
работ и после их оконча­
ния демонтируются. Одна­
ко в швейцарском кантоне 
Тессин фуникулер приспо­
собили для перевозки ту­
ристов. Местами он преодо­
левает почти отвесную кру­

тизну в 878 промилле. Фу­
никулер можно назвать 
высокогорным трамваем, 
очень часто он служит не 
только туристам, но и мест­
ным жителям. Пожалуй, 
единственный его недоста­
ток в том, что он бессилен 
против снегопада -  в отли­
чие от канатного подъем­
ника и даже поезда с зуб­
чатой передачей, который 
в снегопад снабжают спе­
циальным плугом для рас­
чистки путей. Из-за этого 
на большой высоте (от двух 
до четырех тысяч метров) 
фуникулерные дороги в 
Швейцарии в последнее 
время прокладывают в 
специальных тоннелях -  
подчас в толще ледника.

Неутомимые воздушные 
гондолы

И все же, пожалуй, глав­
ное чудо швейцарского вы­
сокогорного транспорта -  
это безрельсовые подъем­
ники. Сколь бы устрашаю­
щей ни казалась перепек -
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^ucTcftici F r a n c s . . .  1 
: l q u c t  m inutes . . . .  ' 
i  p lu i b e a u x  p a norai
тива поездки по канатной 
дороге, когда глядишь на 
нее снизу из долины, в са­
мом подъемнике чувству­
ешь себя очень уверенно, 
поначалу удивляясь имен­
но этой своей уверенности. 
По поводу одного из пер­
вых таких сооружений га­
зеты писали в свое время: 
«подъем происходит мягко 
и плавно, как если бы тебя 
уносил вверх воздушный 
шар. Открывается велико­
лепный вид на долину 
ледник и горы, а на верх­
ней станции, на высоте 
1667 метров, перед изум­
ленным взором разворачи­
вается восхитительная па­
норама. Что же касается 
безопасности этого средст­
ва передвижения, то здесь 
все обстоит более чем на­
дежно. Прочность каната, 
на котором висит груз ма­
ксимум в 14 тонн, включая 
его собственный вес, тако­
ва, что он может выдер­
жать нагрузку в 150 тонн. 
А  поскольку кабина едет 
на двух таких канатах, 
можно говорить о 22-крат­
ном запасе прочности». И

Своеобраз­
ный прототип 
поезда  на 
зубчатой пе­
редаче изо­
браж ен на 
афиш е, со з­
данной в  кон­
це прошлого 
века  фран­
цузским  ху­
дож ником  
д ’А лезю  (сле­
ва). А  аф иш а 
1932  года ра­
боты Анри 
Реба  (справа) 
изображ ает 
по сущ еству 
соврем ен­
ный вариант 
кабинного 
подъемника.

тем не менее, даже будучи 
уверенными в надежности 
своих конструкций и сталь­
ных канатов, инженеры 
довольно долго не реша­
лись приступить к строи­
тельству канатных дорог 
на всего одном несущем ка­
нате -  так называемых 
гондольных подъемников. 
Здесь небольшая кабина 
проходит по кругу весь 
путь из долины вверх и 
снова к нижней станции. 
Благодаря этому подъем­
ники могут следовать друг 
за другом с интервалом в 
тридцать секунд -  немалое 
преимущество перед боль­
шими кабинными подъем­
никами. Дело в том, что по­
следние действуют по тому 
же принципу что и фуни­
кулер, то есть находятся в 
пути парами -  один идет 
вверх, другой вниз. Из-за 
этого пассажирам прихо­
дится иногда целый час до­
жидаться, пока кабина со­
вершит свой рейс и вернет­
ся за ними. И по этой же 
причине кабинные подъ­
емники столь вместитель­
ны -  в них могут находить- ^



► ся более сотни человек (на 
юго-востоке Швейцарии, в 
Самнауне, курсируют да­
же единственные в своем 
роде двухэтажные каби­
ны). Снующим по кругу 
«гондолам» такие размеры 
не нужны -  они и без того 
могут справиться с любым 
наплывом пассажиров. По 
тому же принципу что и 
«гондолы», действуют бу- 
гельные подъемники, те, 
на которых горнолыжники 
едут вверх по склону -он и  
тоже проходят на верхней 
и нижней станциях через 
приводные барабаны. Пер­
вые «бугели» были запуще­
ны в самом начале нашего 
столетия. Но здесь под но­
гами у пассажира твердая 
почва, и на канат прихо­
дится гораздо меньшая на­
грузка. Для того же, чтобы 
убедиться в безопасности

гондольных подъемников, 
понадобились экстремаль­
ные условия — пассажир­
ские канатные «гондолы» 
появились на горных ку­
рортах лишь после первой 
мировой войны, во время 
которой этот вид транспор­
та весьма эффективно ис­
пользовался для перебро­
ски войск в австрийских и 
итальянских Альпах.

Самый безопасный 
вид транспорта

Другая разновидность гон­
дольных подъемников -  
это подъемники кресель­
ные, скамейка, на которой 
едешь над пропастью, не 
огороженный ничем, кро­
ме металлической пере­
кладины -  ее при посадке 
нужно самому опустить 
перед собой на уровень по­
яса. Кстати, тот, кто впер-

Станции ка ­
натных дорог 
всегда  устра­
иваю тся  в 
кры ты х поме­
щениях, 
а на верхней 
станции 
ш вейцарско­
го курорта 
Лейкербад  
гондольные 
подъемники  
причаливаю т 
и стартуют в 
небольш их 
стеклянных 
тоннелях.

вые садится на кресель­
ный подъемник, подчас 
даже не подозревает о на­
личии этого «ремня без­
опасности» и проводит не­
сколько томительных ми­
нут над отвесным склоном, 
вцепившись в ручки сиде­
нья и опасаясь, что его вот- 
вот стряхнет в пропасть 
от какого-нибудь толчка. 
Впрочем, в Америке трид­
цатых годов, где появились 
первые кресельные подъ­
емники, пассажир не мог 
бы ухватиться даже за под­
локотники -  на сиденьях 
не было даже этих страхо­
вочных средств. Тем не ме­
нее в штате Айдахо такие 
подъемники функциони­
ровали вплоть до 1950 го­
да. А в Европе первая ска­
мейка на канате поплыла 
в гору в 1945 году на швей­
царском курорте Флимс.

В действительности да­
же здесь, на кажущихся 
поначалу столь ненадеж­
ными «летучих» креслах, 
пассажир может чувство­
вать себя в полной безопас­
ности. Сидящий на верх­
ней станции за пультом 
управления диспетчер сле­
дит за тем, как кабины од­
на за другой преодолевают 
«дистанцию». Их местона­
хождение через каждые 
несколько метров «отмеча­
ется» на пульте загораю­
щейся зеленой лампочкой. 
Если сигнал о прохожде­
нии очередного отрезка не 
поступил, это означает, что 
одна из кабин застряла 
или отстала в пути. В та­
ком случае подача тока к 
приводному колесу немед­
ленно прекращается и все 
движение останавливает­
ся, чтобы избежать столк­
новения. По статистике, к 
началу 1997 года в Швей­
царии функционировало 
более двух тысяч канатных 
дорог и на всех этих доро­
гах за год случилась лишь 
одна авария, ставшая при­
чиной гибели пассажира. 
А  в прошлогодней траге­
дии, когда в итальянских 
Альпах разбилась кабина с 
20 пассажирами, повинен

совсем другой вид транс­
порта -  канат подъемника 
срезал летевший на малой 
высоте военный самолет.

Пожалуй, единственный 
недостаток подвешенного 
на канате транспорта -  тот, 
что он может ехать только 
по прямой. Из-за этого дви­
жение к верхней станции и 
обратно происходит обыч­
но с несколькими пересад­
ками. Но это, согласитесь, 
минимальная плата за 
возможность с комфортом 
подняться на вершину

Мазки цивилизации на 
полотне высокогорья

Сегодня взойти, точнее, 
въехать на швейцарский 
«трехтысячник» может бук­
вально каждый. Один раз, 
например, передо мной в 
кабину гондольного подъ­
емника усаживали стари­
ка в инвалидной коляске. 
Верхние станции обустрое­
ны с удивительным ком­
фортом, в частности, на 
седловине горы Юнгфрау

На некоторых 
верш инах в 

Альпах по­
строены  хи­

ж ины  -  
приюты для 
восходите­

лей. А  у под­
ножия М онб­
лана  раски­

нулся целый 
поселок для 

альпинистов.

ропинка,
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и над Зас-Фе, самым высо­
когорным из швейцарских 
курортов (1800 метров над 
уровнем моря), на высоте 
трех с половиной тысяч ме­
тров построены рестораны 
с вращающейся застеклен­
ной террасой: в течение ча­
са перед глазами сидящих 
за столиками проходит вся 
альпийская панорама.

Разумеется, человек не 
может целиком приручить 
эту дикую суровую приро­
ду Он лишь прокладывает 
в ней узкую осторожную 
тропку в двух шагах от ко­
торой начинается власть 
стихии. В двадцати метрах 
от станции канатной доро­
ги передвигаешься уже на 
свой страх и риск. Над Зас- 
Фе, в нескольких метрах от 
вращающегося ресторана, 
можно сойти с наезженной 
горнолыжниками колеи и 
подняться по узкому греб­
ню на скалистый пик с па­
мятником погибшим аль­
пинистам. С этой точки от­
крывается впечатляющий

контраст: по одну сторону -  
накатанный склон, исчер­
ченный канатами подъем­
ников и пестреющий фи­
гурками сноубордистов и 
горнолыжников; а по дру­
гую -  мерцающий аквама­
риново-стальным свечени­
ем ледник, на котором нет 
ни души, лишь изредка в 
воздухе появится завис­
ший в полете орел. Перед 
тобою -  вечный дикий пей­
заж, которого не коснулись 
ни цивилизация, ни время.

С наступлением вечера 
останавливаются моторы, 
приводящие в движение 
стальные канаты подъем­
ников. В зимнее время в 
четыре, летом -  немногим 
позже спускается в долину 
последняя кабина с пасса­
жирами. Альпы пустеют, 
вновь, как и столетия на­
зад, становясь неприступ­
ной ледовой твердыней. ■

Игорь Эбаноидзе, 
фотографии 

Алекса Миловского



ОЕОРЕПФ РТАЖ

За сорок лет они 
лобипигь в П IIA

После прихода к власти 
в 1959 году Кастро более 
миллиона кубинцев 
бежали в США. Первая 
волна эмигрантов спа­
салась от революции. 
Волна «балъсерос» от 
нищеты. И каждый меч­
тал преуспеть в Штатах

MetLH



Орландо «Эль Дуке» Эрнандес, 
эмигрировав в 1998 году, стал 

суперзвездой «Янкиз», одной из 
популярнейших бейсбольных 

команд США. Он зарабатывает 
миллионы долларов, но не за ­

был свое рискованное бегство 
с Кубы на плоту. Подобно erjy, 
сотни смельчаков пускаются 

в это опасное плавание. В Ин­
ституте Сан-Карлос в Ки-Уэсте 

можно увидеть их походное 
снаряжение (на снимке слева).
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3 мигранты с Кубы, обосновав­
шиеся в Нью-Йорке, навсегда 
сохранят в памяти тот сказоч­
ный вечер 1998 года, когда Ор­
ландо Эрнандес впервые вы­
шел на легендарный газон 
«Янки Стадиума» в Бронксе. 

Об этом новичке, которому владелец 
команды «Янкиз» сразу предложил 
годовой оклад в 6 миллионов долла­
ров, тогда не слышал никто из бо­
лельщиков одной из ведущих бейс­
больных команд Америки.

А ведь на Кубе одно упоминание 
имени Эрнандеса, прозванного «Эль 
Дуке» («Герцог»), вызывало взрыв 
восторга. «Он будет даже посильнее 
своего брата»,—сходились во мнении 
кубинцы, когда в Гаване стало из­
вестно о его эмиграции в США. Для 
Эль Дуке овация «Янки Стадиума» 
была долгожданным реваншем. Пос­
ле того как его сводный брат Ливан 
Эрнандес, тоже знаменитый бейсбо­
лист, не вернулся в 1995 году из тур­
не по Мексике, Орландо вывели из 
сборной и отлучили от бейсбола, он 
устроился инструктором по физкуль­
туре в психиатрическую клинику То­
гда он решил бежать — избрать тот 
рискованный путь, на который до не­
го уже ступили сотни тысяч его сооте­
чественников. В рождественскую

о реванше: 
отцы не согласны с 

детьми По мнению неприми­
римых эмигрантов, 
все средства хоро­
ши, чтобы ослабить 
режим Кастро. Бой­
цы из группы «Аль­
фа-66” еще верят в 
успех военной опе­
рации. Ими команду­
ют два бывших спод­
вижника Кастро. Но­
вое поколение рас­
считывает не на 
партизанскую войну, 
а на собственный 
успех. Адвокат Нико­
лас Гутьеррес (на 
снимке внизу), ро­
дившийся в  эмигра­
ции, надеется вне­
сти свою л е т у  в 
"Перестройку» Кубы, 
занимаясь на 
острове бизнесом.

ночь 1997 года он с семью товарища­
ми погрз'зился на плот, который не­
долго продержался на плаву к сча­
стью, им удалось высадиться на пус­
тынный берег одного из Багамских 
островов, где через три дня их обна­
ружила Береговая охрана США. Все­
го через полгода, обосновавшись в 
Штатах, Эрнандес уже был миллио­
нером: он вернулся к игре, где ему 
нет равных, и американские зрители 
приняли его «на ура». В Гаване тем 
временем Фидель Кастро метал гро­
мы и молнии во вражеских агентов, 
которые устраивают «целенаправ­
ленные диверсии» против кубинско­
го бейсбола. Когда Эль Дуке спроси­
ли, кому он хотел бы посвятить свою 
первую игру в форме «Янкиз», он от­
ветил со слезами на глазах: «Моей се­
мье, оставшейся на Кубе».

Кубинская диаспора в Соединен­
ных Штатах сейчас насчитывает свы­
ше миллиона человек, большей ча­
стью проживающих в Майами. Эль 
Дуке представляет собой новый тип 
кубинского эмигранта, сформировав­
шийся в девяностых годах: менее по­
литизированный, но по-прежнему 
сильно привязанный к своим кор­
ням. В этом году большое кубино­
американское семейство отмечает 
как и кубинская революция, свое со­
рокалетие: первые эмигранты, при­
бывшие в 1959 году рассчитывали 
провести в Соединенных Штатах не­
сколько месяцев, пока буря на роди­
не не уляжется и все не вернется на 
свои места. За прошедшие годы ку­
бинская община в Америке сильно 
изменилась, непрерывно пополняясь 
новыми поколениями беглецов. Сей­
час она находится на перепутье: ей 
нужно определить свою позицию в 
силу ряда причин. Среди них «не­
предвиденное» долголетие Фиделя 
Кастро, смерть в 1997 году Хорхе Мае 
Каносы, признанного лидера куби- 
но-американских правых, визит на 
Кубу Папы Римского, состоявшийся 
в январе 1998 года, планы Вашинг­
тона снять эмбарго, которое тяготеет 
над островом Свободы с 1962 года.

Г ильберто Гутьеррес не столь зна­
менит, как Эль Дуке, но его одис­
сея не менее показательна. Он 
тоже один из «бальсерос» — так 

называют кубинцев, бежавших с ост­
рова на плотах-«бальсах». В августе 
1994 года его вынесла с острова вол­
на беженцев, захлестнувшая амери­
канскую базу в Гуантанамо. Гильбер­
то провел там 14 месяцев. «Я родился ^
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на узком — иначе мы бы его не выта­
щили из сарая, где его мастерили -  
плоту он состоял из семи автомо­
бильных камер и треугольного пару­
са. Две первые ночи мы спали, тече­
ние несло плот У нас были бидоны с 
пресной водой, хлеб, сахар, сварен­
ные вкрутую яйца. На третьи сутки к 
утру не осталось ни воды, ни пищи. В 
полдень мы наткнулись на чей-то 
плот: людей там не было, но были во­
да и фрукты. А  в десять вечера мы 
увидели огонь флоридского маяка. 
Нас заметили с какого-то судна. Они 
известили Береговую охрану и нас 
подобрали». 25 августа 1994 года 
Гильберто и его товарищей отправи­
ли на базу в Гуантанамо... Вновь Ку­
ба, хотя и американская. Чиновник 
встретил их с мегафоном в руках: 
«Вы будете здесь под зашитой амери­
канской армии в течение неопреде­
ленного срока. Вы не будете допуще­
ны на территорию США».

В палаточном городке, который 
построила в Гуантанамо амери­
канская администрация, рас­
считывая остановить волну эми­

грации, были размещены 32 тысячи 
«бальсерос». «Я оставался там до 
11 октября 1995 года, — вспоминает 
Гильберто. — Я чувствовал себя за­
ключенным, но когда сидишь в тюрь­
ме, по крайней мере знаешь, когда 
выйдешь на свободу». Времени он, 
однако, не терял—стал выпускать га­
зету «Эль Футуро» и жадно читал все 
книги, которые доставались ему от 
американцев или от заезжих журна­
листов. «Я открыл для себя кубин­
скую литературу написанную в из­
гнании, и в новом свете увидел 
жизнь наших эмигрантов». Наконец 
настал день освобождения. В Майа­
ми его ждало новое предупреждение 
федеральных чиновников: «Вы буде­
те жить в обществе индивидуалисти­
ческом. На Кубе обо всем заботилось 
государство, здесь каждый должен 
рассчитывать только на себя».

Гильберто быстро понял, что это 
значит. На Кубе ему никогда не при­
ходилось чрезмерно утруждать себя, 
в Штатах он все начал с нуля. В три­
дцать два года, с амбициями киноде­
ятеля, он вынужден был браться за 
любую работу «Я чистил туалеты, 
мыл посуду был официантом...». Он 
снимал комнату с еще двумя «бальсе­
рос». Только через три года дела его 
стали налаживаться. К тому времени 
Гильберто работал на картонажной 
фабрике -  с семи до половины чет- ^

► в 1963году -рассказываетон.-М ои 
родители верили в революцию. Я со­
стоял в “Хувентуд” кубинском комсо­
моле, до 1984 года». Но изучение по­
литэкономии в университете резко 
изменило его взгляды. «Труды таких 
ученых, как Кейнс и Фридман, зна­
комство с экономической системой 
капитализма -  все это открыло мне 
глаза». Исключенный из «Хувентуд», 
Гильберто решил заняться кинема­
тографом и поступил в Институт ки­
но. Начавшаяся в СССР перестройка 
окончательно убедила его в «пороках 
социализма». А стихийная демонст­
рация, жестоко подавленная в Гава­
не 5 августа 1994 года, заставила 
Гильберто сделать выбор.

Он, отец двухлетнего малыша, 
чувствовал, что оказался в поли­
тическом и экономическом тупи­
ке. Выход был один — бежать из 

страны. «Эта демонстрация так меня 
потрясла, что я решил бежать при 
первой возможности, на самолете 
или на плоту что скорее подвернет­
ся». Подвернулся плот. Приятель по­
дарил ему компас, который послу­
жил пропуском в команду беглецов. 
По совет}' жрецов сантерии, афро-ку- 
бинской религии, было принято ре­
шение отплыть в ночь на18 августа. 
«Ветер безумия и истерии» подгонял 
этих смельчаков. «Мы провели в мо­
ре 68 часов, без крыши над головой,

Сестрам Хейди и Са­
харе Скалл (они уже 
упоминались в ре­
портаже с Саут-Бич, 
GEO №6/98) Майами 
напоминает гаван­
ский Малекон. На 
их картинах ожива­
ют персонажи кубин­
ского фольклора, 
танцы и красочные 
обряды Кубы. Еще 
одна заметная фи­
гура местной общи­
ны контрабасист 
Качао. Он знакомит 
публику в Майами 
с  творчеством кубин­
ских музыкантов.
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► вертого, шесть долларов двадцать 
пять центов в час. По выходным про­
являл снимки в фотостудии. Как это 
было далеко от «американской меч­
ты»! Что было самое трудное? «Уни­
жения». Со стороны американцев? 
«Нет, от кубинцев». Таких же эмиг­
рантов, но более ранних.

Да, в кубинской диаспоре намеча­
ется раскол. Эмигранты поколе­
ния шестидесятых считают из­
гнанниками только себя. Они 

помнят другую Кубу Кубу до Кастро, 
тоскуют по ней и неприветливо 
встречают новых беженцев, тех, кто 
вырос после революции, получил об­
разование, имеет профессию. «Я 
хлебнул всего этого, особенно понача­
лу когда мыл посуду в ресторанах. 
Кем бы я ни был, я все равно ниже 
их...» По словам Гильберто, старые 
эмигранты не желают знать об изме­
нениях на Кубе. «Они обвиняют нас в 
сотрудничестве с режимом, называ­
ют нас коммунистам. Они не хотят 
понимать, что кубинцы, оставшиеся 
на родине, были после разгрома де­
санта на Плая-Хирон растоптаны и 
обречены на бездействие».

Плая-Хирон, «Залив свиней», ап­
рель 1961 года... Самое болезненное 
воспоминание для кубинских эмиг­
рантов: оно всплывает в любом разго­

воре, который заводишь в Майами. 
Президент Кеннеди, оказавшись в 
Белом доме, получил в наследство от 
Эйзенхауэра план ЦРУ по сверже­
нию Кастро. 13 апреля 1961 года он 
дал согласие на эту операцию, пусть 
и не без колебаний. План, однако, 
был скорректирован: хотя кубинцы- 
эмигранты, которым предстояло уча­
ствовать в операции, были обучены 
ведению партизанской войны, из них 
сформировали обычное армейское со­
единение. Первоначальный план 
предусматривал высадку в Касиль- 
де, городке, большинство населения 
которого было настроено против Ка­
стро, но за месяц до высадки десанта 
место изменили. Теперь целью был 
Плая-Хирон, безлюдная, заболочен­
ная местность. И, наконец, от при­
крытия десанта с воздуха американ­
ской авиацией отказались 17 апреля, 
в день высадки бригады 2506. Она 
включала 1300 человек (в большин­
стве своем -  кубинских изгнанников) 
и должна была поднять народ на вос­
стание против Кастро. Но войска Фи­
деля быстро взяли верх: 110 человек 
были убиты, 1100 -  взяты в плен.

«Битва на Плая-Хирон была проиг­
рана в Вашингтоне, а не на Кубе, -  
утверждает Хуан Перес-Франко, ше­
стидесятидевятилетний командир 
бригады 2506. -  Американская адми­

нистрация нас предала». Или просто 
бросила на произвол судьбы, как яв­
ствует из недавно опубликованного 
доклада ЦРУ Пленные, осужденные 
кубинскими властями на тридцать 
лет тюрьмы, спустя 18 месяцев весь­
ма банально были обменены на про­
довольствие — на сумму в 53 милли­
она долларов. Президент Кеннеди 
организовал освобожденным торже­
ственную встречу, и 29 декабря 1962 
года 40 тысяч кубинских эмигрантов 
приветствовали их на стадионе в 
Майами. Кеннеди, приняв из их рук 
знамя бригады, пообещал возвратить 
его в «освобожденной Гаване». Когда 
США начали переговоры с Кубой, 
бригада 2506 потребовала вернуть ей 
знамя, которое хранится в музее в 
Майами рядом с фотографиями пав­
ших на Плая-Хирон. Сейчас ветера­
ны чувствуют себя обманутыми 
вновь. «Американская администра­
ция собирается возобновить отноше­
ния с Кубой», -  говорит Хуан Перес- 
Франко, убежденный, что к этому 
«заговору» подключены Евросоюз и 
Папа Римский. -  «Кубинскую эмиг­
рацию ожидают нелегкие времена».

Один из ветеранов Плая-Хирон, 
Хорхе Мае Каноса символизировал 
для эмигрантов первой волны меч­
ту об американском успехе: начав с 
нуля, он взял в 1968 году кредит и 
приобрел маленькую строительную 
фирму находившуюся на грани бан­
кротства. Он создал свою промыш­
ленную империю и сколотил огром-

О ри ен ти р ы Кубинцы лишаются прежних привилегий

той» на право жи­
тельства и работы в 
США; со временем 
можно рассчиты­
вать и на получение 
американского гра­
жданства. Ате, кому 
не повезло вытянуть 
этот официальный 
«счастливый билет», 
пытаются достичь 
Соединенных Шта­
тов по морю или че­
рез третьи страны. 
Как только они ока­
зываются в США, 
можно считать, что 
дело сделано. Даже 
если беженец не 
убедит американ­
ских чиновников в 
том, что он подвер­
гался преследовани­
ям со стороны режи­
ма Кастро, и не по­
лучит статус полити­
ческого беженца, он 
останется в «подве­
шенном» юридиче­

ском состоянии. Из 
США его в любом 
случае не выдворят, 
а после года пребы­
вания в Штатах он 
автоматически полу­
чит статус иммигран­
та. Однако, согласно 
кубино-американ- 
скому договору от 
2 мая 1995 года, 
беженцев, перехва­
ченных в море Бере­
говой охраной США 
или незаконно про­
никших на военную 
базу в Гуантанамо, 
возвращают на Ку­
бу. Исключение де­
лается для тех, кто 
имеет право на по­
лучение политиче­
ского убежища или 
обладает особыми 
дарованиями (пред­
ставители творче­
ских профессий и 
спортсмены высо­
кой квалификации).

плоть до 1995 го­
да кубинские бе­

женцы пользова­
лись в США привиле­
гированным стату­
сом, который они 
получали, как толь­
ко ступали на амери­
канскую землю. Но 
катастрофический 
исход 30 тысяч 
«бальсерос» летом 
1994 года поставил 
власти США и Кубы

перед необходимо­
стью как-то упорядо­
чить этот поток. Сое­
диненные Штаты 
обязались выделять 
ежегодно квоту в 
20 тысяч иммигра­
ционных виз для ку­
бинцев, которые 
официально подадут 
запрос на въезд. Ви­
за дает статус ле­
гального иммигран­
та -  с «зеленой кар-

Последняя волна эмигрантов имеет мало 
общего с первой -  только память о Кубе.
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ное состояние: когда в 1997 год ,' Мае 
Каноса умер, оно оценивалось в 
700 миллионов долларов. Человек 
неисчерпаемой энергии, Мае Каноса 
всю жизнь мечтал о свержении режи­
ма Кастро, но считал, что в условиях 
«холодной войны» не стоит рассчиты­
вать на масштабную военную опера­
цию при поддержке американцев.

Найдя идейного союзника в пре­
зиденте Рональде Рейгане, Мае 
Каноса организовал в 1980 году 
Национальный кубино-амери­

канский фонд, который лоббирует 
интересы эмигрантов в Вашингтоне. 
Создание фонда стало поворотным 
пунктом в истории кубинской эмиг­
рации, до того озабоченной лишь эко­
номическими интересами -  это была 
первая за двадцать лет изгнания по­
пытка организоваться политически.

Фонд действует не только в Ва­
шингтоне, но и во Флориде, где осела 
большая часть кубинских эмигран­
тов (только в Майами их 800 тысяч). 
В 1982 году по инициативе Мае Ка- 
носы Конгресс США выделил деньги 
на создание радио «Марти»: эта стан­
ция вещает на Кубу где у нее много 
слушателей. В 1985 году новый ус­
пех: Хавьер Суарес стал первым в ис­
тории Майами мэром кубинского 
происхождения. Не ограничиваясь 
местным уровнем, эмигранты стре­
мятся во власть федеральную. В на­
стоящее время три американских ку­
бинца являются членами Конгресса:

эмигрантов стремится 
(пдгтопбить свои участок»
от Флориды -  республиканцы Лин­
кольн Диас-Балларт, племянник 
первой жены Фиделя, и Илеана Рос- 
Лехтинен, а также демократ от Нью- 
Джерси (вблизи Нью-Йорка живет 
вторая по численности община ку­
бинцев) Боб Менендес. Если амери­
канское эмбарго до сих пор не отме­
нено, то лишь благодаря противодей­
ствию «кубинского лобби». Но Хорхе 
Мае Каносы уже нет, а его сподвиж­
ники переживают нелегкие времена. 
В Майами кубинцы-политики по­
грязли в делах о коррупции, а Фонд 
отбивается от нападок журналистов 
и от судебного преследования -  в свя­
зи с несколькими попытками органи­
зовать покушение на Кастро. «Фонд 
мертв, -  утверждает издатель Рамон 
Сернуда, владелец одной из самых 
богатых в США коллекций кубинско­
го искусства. -  Просто его еще не по­
хоронили. Фонд без Мае Каносы -  то 
же самое, что баскетбольный клуб 
«Чикаго Буллз» без Майкла Джорда­
на!» Сернуда убежден, что смена ре­
жима осуществится на Кубе изнутри. 
«Мы, эмигранты, будем при этом не 
актерами, а зрителями».

И все же какой нелегкий путь 
пройден! Кубинцы буквально преоб­
разили Майами, который в 1959 году 
был всего лишь захудалым курорт­
ным местечком. Богатые кубинцы 
проводили там выходные: 150 кило­
метров, которые отделяют Кубу от 
Флориды, на самолете преодолева­
лись за полчаса. У Луиса Ботифолла,

одного из самых удачливых эмигран­
тов первой волны, известного под 
прозвищем «крестный отец Майа­
ми», есть на этот счет свое объясне­
ние. Сидя в баре «Корал Гэйбле» и по­
тягивая уже второй после обеда ста­
канчик виски (и это в его девяносто 
лет!), он говорит: «Те кубинцы при­
надлежали к привилегированному 
классу были образованны, воспита­
ны в традициях англосаксонской 
культуры и знали свое дело. Их ком­
плекс превосходства сослужил им хо­
рошую службу Иммигранты обычно 
стараются стать похожими на мест­
ных, вести себя как американцы. Мы 
к этому не стремились. Мы обустра­
ивали это место по своему вкусу все­
гда чувствовали себя здесь вольготно, 
строили собственное хозяйство».

У вы, далеко не все приехавшие 
находились в таком же положе­
нии, как семейство Бакарди, чьи 
капиталы издавна были вложе­

ны в Соединенные Штаты, -  многие 
приехали с одним чемоданом. В судь­
бе некоторых решающую роль сыг­
рал Луис Ботифолл. Оказавшись в 
Майами в 1960 году он возглавил 
кредитное отделение Республикан­
ского Национального банка: многие 
кубинцы получили у него кредиты и 
начали свое дело -  ни один другой 
банкир не стал бы так рисковать. 
Другие -  таких было меньше -  дела­
ли карьеру внедрившись в амери- I 
канскую систему- недавно умерший ►

Эмигранты нового 
поколения открыва­
ют модные рестора­

ны (слева: кубин­
ский ресторан в 

Нью-Йорке, на фе­
шенебельной Пятой 

авеню). Ветераны 
диаспоры в Майами 
предпочитают соби­
раться в «Версале» 

(на снимке справа). Каждое поколение
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► Роберто Гойзуэта стал генеральным 
директором «Кока-Колы» и самым бо­
гатым кубинцем в США.

Конец первой волне эмиграции по­
ложил Карибский ракетный кризис 
1962 года. С 1962 по 1965 год эмигри­
ровали 30 тысяч человек, среди них 
тысячи детей, вывезенных в рамках 
операции «Питер Пэн» -  их снабжа­
ли фальшивыми визами добросер­
дечные люди, вроде священника из 
Майами Брайана Уолша и несколь­
ких чиновников Госдепартамента 
США. Иным кубинским семьям по­
надобилось десять, а то и двадцать 
лет, чтобы воссоединиться... С 1965 
по 1973 год «рейсы свободы» позволи­
ли еще 400 тысячам человек попасть 
в США, пока граница окончательно 
не закрылась. В 1980 году напряже­
ние, вызванное запретом на эмигра­
цию, достигло критической точки. По 
некоторым данным, не менее 10 ты­
сяч кубинцев укрылись тогда на тер­
ритории посольства Перу в Гаване, 
требуя выпустить их с острова.

Ситуация явно выходила из-под 
контроля, и разъяренный Фи­
дель объявил, что родина не ну­
ждается в «этих земляных чер­

вях, этих антиобщественных элемен­
тах». Для желающих эмигрировать 
ему пришлось открыть порт Мари- 
ель. Из Майами пришла целая фло­
тилия судов, чтобы забрать соотече­
ственников. За одно лето 125 тысяч 
человек покинули остров. Вместе с 
ними Кастро выслал уголовников и 
душевнобольных. Это создало насто­
ящий хаос, в американских тюрьмах 
долго еще было неспокойно...

Майами преобразился: теперь сю­
да прибывала не белая буржуазия, а 
кубинский народ во всем его многооб­
разии -  черные, белые, мулаты, ре­

месленники, крестьяне, интеллиген­
ты, люди, лишившиеся всего, и про­
сто голодные. Они привезли с собой 
свою культуру и свои ритуалы: афро- 
кубинский культ сантерии прижил­
ся на местной почве бок о бок с като­
лицизмом первых эмигрантов.

Майами конца XX века -  «такой же 
сложный город, как Гавана», по сло­
вам Пепе Орта, который своей судь­
бой и своим кафе «Ностальгия» во­
площает этот новый образ города. На 
Кубе он ведал вопросами культуры, в 
1994 году перебрался в США, при­
хватив с собой архивные магнитоза- 
писи выступлений музыкантов доре­
волюционной Кубы. В Майами Пепе 
решил создать место, где можно в не­
принужденной обстановке наслаж­
даться традиционной и новой музы­
кой Кубы. Так на месте старого бара 
возникло кафе «Ностальгия», быстро 
ставшее достопримечательностью 
Майами. «Момент был выбран удач­
но, -  удовлетворенно замечает Пепе. 
-  Эмигранты уже готовы тратить

Статуя Хосе Марти, 
национального ге­
роя Кубы, стоит в 
оживленном кубин­
ском квартале около 
Центрального парка 
в Нью-Йорке. Здесь 
кубинцы собирают­
ся и танцуют румбу. 
Местом паломниче­
ства стал и памят­
ный знак у шоссе 
№1 во Флориде. Это 
точка на территории 
Штатов, наиболее 
близкая к Кубе: от­
сюда до острова все­
го 150 километров.

деньги на культуру». Каждый вечер 
музыканты из группы «Ностальгия» 
импровизируют здесь в стиле «саль­
са» или «сон». Среди них есть и эми­
гранты новейшей волны, чей путь 
в США лежал через Берлин, Лондон 
и другие столицы. «Мой плот назы­
вался «Бритиш Эйруэйз»,—шутит со­
лист группы Луис Бофиль.

Еще одна примечательная фигура 
«кубинского Майами» -  Рамон Але­
хандро, художник. Он приехал сюда 
из Франции и занялся изданием но­
вой поэзии и прозы, рассматриваю­
щих судьбы эмиграции и Кубы под 
мрачным, декадентским углом зре­
ния. Один из его авторов, Антонио 
Хосе Понте живет на Кубе, но отно­
сится к группе художников, которым 
Кастро позволил свободно ездить по 
миру «Где бы я ни жил, -  говорит 
Понте, -  я прежде всего писатель».

Современная эмиграция в Майа­
ми или Нью-Йорке -  это и жур­
налисты, которые пишут для ис­
паноязычной версии «Майами 

Геральд» или «Нью-Йорк Таймс». И 
Николас Гутьеррес, типичный «яп­
пи» (во Флориде их называют «яка» — 
Young Urban Cuban American), пре­
дельно «американизированный» ад­
вокат, не отнимающий от уха трубку 
сотового телефона. И Франсиско Ару- 
ка, создатель радио «Прогресо», кото­
рого недруги прозвали «кубинским 
консулом». Он сторонник развития 
отношений с Кубой и считает своей 
заслугой утрату престижа антикаст- 
ровской политики. «Эмбарго только 
препятствует контактам с родными и 
близкими на Кубе!» -  говорит он.

Ежегодно эмигранты отсылают 
родственникам 800 миллионов дол­
ларов. Американская диаспора -  «ап­
парат искусственного дыхания» для 
экономики острова. «Фидель отпра­
вил нас на заработки, чтобы его Кубе 
было на что жить», -  иронизирует ме­
дик Луис-Марио Англес.

Беженцы мечтают вновь увидеть 
Кубу но мало кто намерен в будущем 
вернуться туда. Другое дело — пови­
дать близких, завести деловые связи. 
В Штатах они уже пустили корни, 
даже если рана, нанесенная эмигра­
цией, еще не затянулась. И все же... 
«Быть кубинцем -  это наследствен­
ная болезнь, она в крови», -  грустно 
замечает поэт Ува де Арагон. А  в Па­
риже писательница Зоэ Вальдес фор­
мулирует: «Моя душа -  больше ку­
бинка, чем кубинские пальмы, и ни­
что не может меня этого лишить». ■
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Жизнь одного из посЛвсЩихкочевыь 
народов земли мало изменилась со 
времен Чингисхана, когда Европа 
впервые с ужасом узнала о грозной 
империи, появившейся на Востоке



Монголия Путевые заметки

Люди без постоянного местажительства
Географ, науч­
ный сотрудник 

Московского го­
сударственного 

университета, 
неоднократно 

принимала уча­
стие в научных 
экспедициях в 

Монголию.

Почти половина населения 
этой огромной страны до 
сих пор ведет кочевой образ 
жизни. Просто природа не 
дает человеку возможности 
существовать по-другому
Оксана Климанова

Не так уж просто добраться до Монголии: 
все-таки почти центр Евразии. Самоле­
том, конечно, быстрее всего. В двадцати 
километрах от столицы у подножия свя­
щенной для монголов горы Богдо-Ула 

вас встретит аэропорт с таким же названием. С 
Улан-Батором его связывает асфальтированная 
дорога -  как потом окажется, лучшая в стране. 
Попетляв четверть часа между сопками, шоссе 
приводит к мосту через неширокую речку Толу 
сразу за которой начинаются заборы с ровными 
рядами ю р г- а еще чуть дальше выстроились па­
нельные дома Улан-Батора, бывшей Урги...

И все же лучше приезжать в Монголию поез­
дом. Кажется, после пятидневного пути по Рос­
сии уже ничто не удивит Но ранним утром во­
рвется в открытое окно ветер -  и сразу поймешь, 
что ты оказался в совсем другой стране, где и в 
помине нет привычного леса, а есть одна только 
степь -  со стадами овец и юртами, юртами, юр­
тами. Монголия огромна, а при несовершенст­
ве транспортных средств и дорог -  огромна вдвой­
не. До многих аймачных (областных) центров по 
железной дороге не добраться, автобус из столи­
цы идет несколько суток. Зато очень популярен 
мотоцикл. Поодиночке на нем ездят редко: если 
мотоцикл с коляской, усаживаются человек пять, 
не меньше, и мчатся по степям.

Степь для монголов -  родной дом. Здесь в еже­
дневных трудах по хозяйству в простой, не ме-

Монголы испо­
ведуют ламаизм 
(одна из форм 
буддизма). Со­
храняется и 
древняя вера в 
духов. В  девяно­
стых годах воз­
вратилась тра­
диция отдавать 
детей в  школы 
при монастырях.

нявшейся веками кочевой жизни складывался 
характер этого искреннего и гостеприимного на­
рода. Волею исторической судьбы он оказался 
«зажат» между двумя земледельческими супер­
державами -  Россией и Китаем. Приметы тесных 
отношений Монголии с «северным братом» и сей­
час видны повсюду Это и застройка Улан-Бато­
ра, и «социалистические города» Баганур, Налай- 
ха и Эрдэнэт, полные вывесок и надписей на рус­
ском языке, и бывшие «закрытые продуктовые 
магазины», где продавали гречку и лосося в бан­
ках. Воспоминания об этой дружбе не всегда свет­
лы: монголы грозят, например, предъявить иски 
к выведенным советским воинским частям за на­
несенный ими экологический ущерб -  уничтоже­
ние пастбищ и опустынивание земель. Сейчас, с 
ослаблением российского влияния, все более за­
метным становится «китайское присутствие». Ки­
тайские товары заполнили рынки и универмаги, 
в крупных городах много китайских ресторанов, 
перед которыми всегда стоит очередь.

Однако монголы одинаково опасаются оказать­
ся под формальной или неформальной властью 
любого из соседей, как это уже было в истории 
не раз. Сейчас, несмотря на бедность и экономи­
ческий спад, стране удается сохранить и незави­
симость, и самобытность. Наверное, прекратив 
кочевать, монголы стали бы «чуточку меньше» 
монголами. Жители степной державы искренне 
сочувствуют соплеменникам из китайской про­
винции Внутренняя Монголия: тем пришлось 
изменить образу жизни предков, подпасть под 
влияние китайцев, перейти на «полуоседлость» и 
лишиться неограниченной свободы кочевников.

Приученные степной жизнью к трудностям и 
неприхотливому бьггу монголы легко снимают­
ся с места и не боятся дальних странствий. Глав­
ное для них простор и наличие пастбищ. Ког­
да корм для скота заканчивается, переезжают на 
новое место. В суровых условиях степи законы го­
степриимства и взаимопомощи -  не только дань 
приличиям, а насущная необходимость. Путни­
кам в приюте не отказывают. В любом попавшем­
ся вам на пути жилище вас ждет похлебка с ба­
раниной и рисом. Хозяева усаживают гостей в по­
четной северо-западной части юрты, на печь тот­
час ставят кипятиться сутэ-цай (плиточный чай 
с молоком), а на низеньком столике появляются 
слегка оббитые в неоднократных переездах пи­
алы и тарелка с сухим сыром -  арулом. Пока хо­
зяйка дома готовит угощение, глава семьи с гор­
достью продемонстрирует потускневшие фото­
графии, пришпиленные к стенке шкафа, пояс­
нит, что это его отец со своим лучшим конем.
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В суровых условиях степи 
жизненной необходимостью

становится взаимовыручка
Рядом с семейными реликвиями в юрте хранят­
ся подношения божествам. Буддийские ценности 
снова в почете. В главном монастыре Улан-Бато­
ра -  Гандане -  установили многометровую позо­
лоченную статую Будды взамен исчезнувшей в 
сороковых годах. А буддийский Новый год (Ца- 
ган-сар) -  любимейший праздник. Его отмечают 
в конце января или в начале февраля. Веселье 
продолжается целых две недели, именно в это 
время можно услышать знаменитое монгольское 
горловое пение в сопровождении мориенхура — 
народного струнного инструмента.

...За пиалой молочной водки -  архи -  хозяин 
заводит неторопливую беседу о погоде, о жизни. 
Ребятишки не отходят от гостей, им непременно 
надо предложить «чихэр» -  конфету или, на ху­
дой конец, кусочек сахара. А  в дорогу хозяйка 
приготовит путникам гостинец все с тем же ару- 
лом. Когда придет пора попрощаться, вся семья 
выйдет на порог юрты проводить гостей.

Жизнь скотоводов довольно однообразна. Она 
протекает как бы в другом измерении, неведомом 
европейцам. Для Старого Света монголы были 
всего лишь отсталыми кочевниками, затерянны­
ми на просторах Евразии. Однако жизнь не сто­
ит на месте: монгольские юрты освещаются те­
перь при помощи портативных электростанций, 
на смену старым советским автомобилям в стра­
ну приходят современные японские джипы. Но 
природа человека меняется не так быстро. Даже

Вверху: в  окре­
стностях столи­
цы готовятся к 

национальному 
празднику На- 
дам. Внизу: на 
парад в честь 

Чингисхана на­
девают ордена, 

заслуженные 
при социализме.

к автомобилям, например, монголы сохранили 
свое, «степное» отношение. Один знакомый меха­
ник говорил про монгольских шоферов: «Думают, 
наверное, что машина -  лошадь. Ездят, пока не 
упадет». В самом деле, лошадь так и осталась 
главным «видом транспорта» в опустыненной 
степи, которую монголы зовут одним словом -  «Го­
би». Гоби относительно пригодна для разведения 
скота, но жить в ней нелегко. Путешествие по пу­
стынным пространствам опасно даже для быва­
лых людей. Сколь-нибудь четкие ориентиры в 
степи отсутствуют колодцы часто оказываются 
пересохшими или засоленными. Изнуряют го­
бийские ветры, нередко они превращаются в 
пыльные бури. Но если в доме нет взрослых, мон­
гольский мальчик проскачет многие километры 
по степи, чтобы показать дорогу заблудившему­
ся путнику Степь закаляет людей, она дает им 
не только пищу но и духовную силу ■
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В самый разгар лета 
на степи, окружающие 
город Дархан, к  северу 

от Улан-Батора, обруши­
лась сильнейшая гроза с 

крупным градом. Едва 
дождь утих, молодые пас­
тухи собрались на поиски 

табунов лошадей, кото­
рые рассеялись по равни­

не, пытаясь найти укры­
тие от непогоды. Подоб­
ные капризы природы -  

не редкость для монголь­
ского климата, когда 

более чем тридцатигра­
дусная жара и безоблач­

ное небо неожиданно 
сменяются ураганом.

Сразу после грозы, 
когда град еще лежит 
на траве, загонщики 
выезжают в степь 
проверять табуны



Монголия



Долина реки Орхон в 
250 километрах к северо- 

западу от Улан-Батора 
знаменита не только 

своими сочными пастби­
щами. Это историческое 
место: именно здесь, на 
бескрайних просторах, 

Чингисхан, великий пред­
водитель монголов, соби­
рал племена кочевников, 

которые помогли ему 
заложить основы огром­

ной степной империи. Са­
ми жители считают доли­
ну Орхона легендарным 

местом, где, по их мне­
нию, и произошло рожде­

ние монгольской нации.

Из этой зеленой 
долины «император 
степей» Чингисхан 
повел монголов 
завоевывать мир











В пустыне Гоби, занима­
ющей огромные про- 
странства на юге и юго-С наступлением востоке Монголии, водит-

ночи стада оаранов и Г р е Т н и х с Г ы е Г а с -  

коз отводят в загоны,
Ч Т О О Ы  у б е р е ч ь  И Х  О Т  ную угрозу для пасущего-

__________________ся скота. Поэтому каж-
Н а П а Д е Н И Я  В О Л К О В  дый вечер стада живот- 

---------------------------  ных запирают в загонах,

(
расположенных непода­
леку от юрт. Лошадей, ко­
торые могут дать отпор 
хищникам, ос гавлЯИ ЯЩ  
воле. Когда бЬсходит 

— —— _ .  солнце, загонщики снова
S  - _ собирают их в табуны.



Монголия География

Суровый край не покоренной
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Преобладание 
степей оказало 
влияние на весь 

строй жизни 
здешних людей: 

они издревле 
занимались 

скотоводством

Монголия, которая 
расположена ме­
жду российской 
Сибирью и Ки­
тайской Народ­

ной Республикой, занима­
ет более полутора миллио­
нов квадратных километ­
ров. Но на этой обширной 
территории проживает все­
го лишь около двух с поло­
виной миллионов человек, 
поэтому плотность населе­
ния в этом регионе — одна 
из самых низких в мире.

Монголия представляет­
ся в воображении страной 
равнин, тогда как в дейст­
вительности большую ее 
часть занимают горы. С се­
веро-запада на юго-восток 
ее территорию пересекают 
Монгольский и Гобийский 
Алтай, в центре протяну­
лись горы Хангай, а на се­
вере нагорье Хэнтэй смы­
кается с хребтами Южной 
Сибири. Вершины Алтая 
поднимаются на четыре с 
лишним тысячи метров, а 
точек, расположенных ни­
же пятисот метров над 
уровнем моря, в стране во-

4Хами г .
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обще не существует. При­
рода этого края уникальна, 
а здешний климат может 
быть с полным основанием 
назван «самым континен­
тальным» на планете.

Зимой по всей стране сто­
ит солнечная, малоснеж­
ная и очень холодная (до 
минус 35 градусов) погода, 
лето же жаркое, в особен­
ности на юге -  до сорока 
градусов. По «спрессован- 
ности» природного про­

странства Монголии тоже 
нет равных: с севера на юг 
(меньше тысячи километ­
ров) сменяются таежные 
леса, лесостепи, степи, по­
лупустыни и пустыни.

В Монголии южнее всего 
в мире простирается веч­
ная мерзлота: ее область 
достигает 47 параллели, то 
есть широты городов Рос­
тов-на-Дону и Будапешт. 
Реки, которые протекают 
по территории страны,

связаны с Тихим и Север­
ным Ледовитым океаном. 
Стоя на берегу маловод­
ной речушки Сельба в 
центре монгольской сто­
лицы, трудно даже пред­
ставить, что брошенная в 
нее щепка может спустя 
несколько месяцев достиг­
нуть российского заполяр­
ного города Дудинка.

В Монголии преоблада­
ют степи. Флора их относи­
тельно бедна и однообраз-

G EO  72



Иркутск

.Хатгал

Ц аг аи н -У ул  
2 524м

Эрзнцав2 027м
МанчжурияСухэ-Батор. ХайларДулаанхааи

Дашбалбар

Сэлэнгэ

.  Шарынгоп-^й»и//в ■ 
Зуунэхараа \\

“•... а,. Асралт- \  0

тун»л
Эрпэнэт

Баруун«араа
Чойбалсан

Улзийт
Баянчандмань

Аргалангв

Лунэ

Тамсагбулак

Налайх
УндерхаанБагануурЦэцэрлэг Зуунбулак

Баян-ГалантЧ  Маанть

•Хужирт

'Хгжирт
Арвайхээр' Бумбат

Их-Хайрхан

J  777мБаянхонгорII Сангин-Далай Хонгор .  Ширээт

ХавиргаМандалговьБаятээг-

Онгийн
Сайншанд

Хашаат
Ьага- 

3 957м Богд-Уул 
3590м Сайншанд

Долоон Тохом
Уйдзын

Булган, 
ГУРВЩС

2809м
'  Национальный парк Гурбан-Сайха> 
.  V (остатки дишпанров)

\»Даланзадгад

ное.н-
УУЛ

Цзинин Чжанцзякоу

БаотоуЛинчэ
Пеки* * Таншань

человеком природы

От тэйги до пустыни 
всего 10ОО километров

на, но среди фауны встре­
чаются редкие виды. На­
пример, дзерен -  монголь­
ская антилопа, обитающая 
только в Монголии и сосед­
нем Китае. А в пустыне Го­
би до сих пор еще можно 
встретить дикого верблю­
да и пустынного медведя -

мазалая. Степи — прекрас­
ные природные пастбища, 
поэтому монголы издавна 
занимались разведением 
коз, овец, коров... По коли­
честву голов скота на душу 
населения страна держит 
второе место в мире после 
Новой Зеландии. Земле­

дельцев же в Монголии 
практически нет. Во вре­
мена социализма были 
предприняты попытки со­
здания в стране собствен­
ной тяжелой промышлен­
ности: возле городов На- 
лайха и Баганур, напри­
мер, появились карьеры, в 
которых добывали бурый 
уголь, а в начале семиде­
сятых годов в Эрдэнэте 
был построен один из са­
мых крупных в Азии мед-

но-молибденовый горно- 
обогатительный комбинат. 
Однако эти приметы инду­
стриализации на террито­
рии Монголии не слишком 
многочисленны. Главным 
богатством этой страны бы­
ла и остается почти не из­
мененная людьми приро­
да, которая привлекает сю­
да приверженцев экологи­
ческого туризма. ■

Оксана Климанова

GEO 73



Монголия Город

вСтепь, заключенная
Построенный

Катрин Родригез

вительно, что в 1997 году, 
после 6 лет жизни по ры­
ночным законам, монголы 
избрали президентом стра­
ны представителя «старой 
гвардии», коммуниста На- 
цагийна Багабанди.

Семьдесят лет коммуни­
стического правления, 
конечно, наложили на 

облик Улан-Батора «бетон­
ный отпечаток», однако го­
род был и остается прежде 
всего «степной столицей». 
По центральному проспек­
ту Мира ходят коровы, не 
обращая внимания на вой 
автомобильных гудков. По 
улицам скачут всадники в 
малгаях (традиционных 
головных уборах) и гутулах 
(сапогах с задранным нос­
ком -  «чтобы не поранить 
землю»). Улан-Батор рас­
положен в сердце степей, и 
их близость к городу ощу­
щается везде. Трава проби­
вается даже на площади 
Сухэ-Батора в самом цент­
ре. В столичном музее есте­
ственной истории красуют­
ся найденные в пустыне 
Гоби скелеты доисториче­
ских животных и чучела 
современных представите-

бетон

лей степной фауны — вол­
ка, оленя, рыси, верблюда.

...На вершинах холмов, 
окружающих Улан-Батор, 
сложены «обо» — горки из 
камней, нередко с лошади­
ным черепом наверху. Тут 
же — палки, бутылки, кон­
ский волос, мелкие денеж­
ные купюры, костыли и 
другие неожиданные пред­
меты. Обо -  это попытка 
примирения с духами, вла­
стителями этих мест. Пре­
жде чем отправиться в до­
рогу, сюда кладут какой- 
нибудь предмет -  иногда 
простой камень — и триж­
ды обходят вокруг. После 
этого проситель продолжа­
ет путь: духи будут хра­
нить его. В каждой кварти­
ре, в каждой юрте, перед 
тем как протянуть гостю 
пиалу айрака (перебродив­
шего молока кобылицы), 
хозяин коснется напитка 
пальцами и брызнет кап­
лями на четыре стороны 
света. Нечто вроде дани ог­
ню, воде, воздуху и умер­
шим. Ведь степь, окружаю­
щая Улан-Батор, не пуста: 
она населена духами. ■

при социализме, 
современный 
Улан-Батор 

остался прежде 
всего «степной 
столицей», где 

вблизи высоток
ставят юрты

На городском 
рынке не толь­

ко покупают, 
но и обменива­
ются товаром.

При особо 
крупных сдел­

ках платят 
долларами.

У лан-Батор («Крас­
ный богатырь») со­
брал под крышами 
своих домов около 
550 тысяч человек, 

или одну пятую всего насе­
ления страны. С горы Кен­
ти открывается панорама 
города: кварталы панель­
ных домов и огороженные 
деревянными заборами зо­
ны, предназначенные для 
юрт. Вокруг города -  тоже 
юрты: кочевники приеха­
ли продавать горожанам 
молоко, мясо, сыр. Сегодня 
эти продукты трудно найти 
на полках магазинов. Од­
нако дефицит продоволь­
ствия Монголии не грозит. 
Поголовье крупного рога­
того скота, овец, лошадей и 
верблюдов в десять раз 
превосходит численность 
населения страны: около 
25 миллионов голов скота 
на 2,5 миллиона жителей.

После распада коммуни­
стической системы Монго­
лия захотела как можно 
быстрее перейти к рынку. 
В Улан-Баторе открылась

биржа, клерки в галстуках 
застучали по клавишам 
компьютеров. Есть здесь и 
Центральный универмаг -  
он разделен на крохотные 
киоски, в которых можно 
купить практически все: от 
китайских носков кислот­
ного цвета, развешанных 
подобно знаменам, до кур­
ток, произведенных в Гон­
конге, тонких, как бумага, 
а ведь зимой здесь бывает 
до сорока градусов мороза! 
Есть даже «Шанель №5», 
но, судя по грубо сработан­
ной упаковке, поддельная.

На городском рынке тол­
па собирается с раннего ут­
ра. Рыночная экономика 
породила безденежье, по­
купательная способность 
тугрика (национальной ва­
люты) очень низка. Неуди-
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Дом для кочевника: 
легкий и компактный

Монголия Жилище

«Корона»
Ключевая часть купола - 
в нее вставлены шесты, 
поддерживающие юрту.

Гардероб
Северо-западную часть 
гэра, где стоит платяной 
шкаф, отводят гостям.

Для установки гэра не нужно 
большой физической силы.

Двигаясь со стадами по степи, 
люди перевозят с собой и скарб, 
и дом. На роль «портативного» 
жилья идеально подходит юрта

Детская кровать
Под ней обычно 
хранятся запасы 
продовольствия.

Ящик
Здесь держат 
топливо для 
очага (высу­
шенный навоз).

Седло, сбруя
Иногда хра­
нятся в от­
дельной не­
большой юрте.

Кожаный
бурдюк
Для брожения 
кобыльего мо­
лока (кумыса).

Туалетный уголок
Для утреннего 
умывания.

Такими вышивками принято 
украшать интерьер жилища.

сиденьем в кузове автома­
шины. В гэр входят быстро 
и решительно: колебаться 
или мяться у порога счита­
ют грубым нарушением 
приличий. Задевать стену 
плечом тоже нежелатель­
но -  ведь дух-покровитель 
всегда у порога, и горе то­
му, кто его побеспокоит.

Все, что расположено 
внутри, группируется во-

Сборка каркаса завершена, 
время подготовить войлок.

аркас из длинных 
деревянных шес­
тов, войлочное по­
крытие, очаг в цен- 

— вот три глав­
ные составные части юрты. 
Она защищает и согревает 
кочевника в степи, это пол­
ноценный дом -  пусть да­
же временный. Хозяин лю­
бовно украшает юрту вы­
шивкой, мастерит для нее 
мебель, ублажает символи­
ческим подношением мо­
лока. Входя в специально 
поставленную юрту, скреп­
ляют свой союз молодоже­
ны. Для кочевников Цент­
ральной Азии -  от прикас­
пийских степей до равнин 
Маньчжурии -  до сих пор 
служат жилищем различ­
ные варианты шатра. Он 
ведет свое происхождение 
от примитивного доистори­
ческого шалаша, покрыто­
го звериными шкурами.

То, что тюркские народы 
назвали «юртой», в Монго­
лии называется «гэр». Это 
сооружение имеет здесь бо­
лее плоскую форму. Решет­
ка, выполняющая роль сте­
ны, сплетена из ивовых 
прутьев и может растяги­
ваться, как гармошка, -  по­
этому объем юрты можно 
менять. Это позволяет уст­
роиться в ней с наиболь­
шими удобствами. Чтобы 
возвести гэр, решетку при­
вязывают к шестам из ли­
ственницы, вставленным в 
деревянный круг, как спи­
цы зонтика. Так как почва 
в Монголии на несколько 
месяцев в году промерзает, 
то кольев для укрепления

юрты не вбивают. Когда 
все сооружение «насажива­
ют» на два центральных 
столба, получается замеча­
тельная конструкция — ус­
тойчивая и очень прочная. 
При перегонах скота на но­
вое место достаточно при­
ставить друг к другу не­
сколько деревянных шес­
тов и опоясать их двумя 
плетеными стенками, что­
бы получить укрытие, ко­
торое можно быстро обо­
греть во время короткого 
привала. На длительных 
остановках пять плетеных 
стенок, связанных между 
собой, образуют «кокон» 
площадью около двадцати 
квадратных метров -  этого 
вполне достаточно для од­
ной семьи. Интерьер до­
полняют дощатый настил 
и вышитые занавески.

Зимой, при температу­
ре ниже 20 градусов, 
на пол накладывают 

войлочное покрытие и уте­
пляют им же пространство 
между стенами и почвой. 
Летом, когда светит солн­
це, войлочные стены при­
поднимают, чтобы улуч­
шить ток воздуха внутри 
сооружения. Юрта способ­
на противостоять любым 
бурям, весит около 250 ки­
лограммов, свернуть ее 
можно менее чем за час. Во 
время перехода на новое 
место куски войлока под- 
кладывают под вьючные 
седла, чтобы те не повреди­
ли верблюдам горбы, -  а 
если семья переезжает на 
грузовике, войлок служит

Эту юрту ставят ненадолго: в 
ней нет отверстия для дыма.
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круг очага в центре -  он те­
плится всегда, как символ 
жизни. Гэр требует от посе­
тителя уважения к заве­
денному в нем порядку. 
Юрта имеет две «оси»: одна 
проходит от южной, сол­
нечной стороны, где распо­
ложена дверь, к северной 
части -  сакральному про­
странству, в котором поме­
щаются подношения ду­

хам или буддийским боже­
ствам; с ними обычно со­
седствуют семейные фото­
графии и сундуки с добром.

Вторая ось проходит с 
востока на запад. Сле­
ва от входа в юрту, по 

направлению к запад}', на­
ходится место, где распола­
гаются мужчины. Восточ­
ная часть -  женская. Здесь

же держат вещи, необходи­
мые в хозяйстве. Старшие 
члены семьи садятся на се­
верной стороне, а южная 
сторона предназначается 
для молодого поколения, 
это же место используется 
для мелкой домашней ра­
боты. Если семья принима­
ет гостя, то она рассажива­
ется в восточной части, а 
посетителю отводится по­

четное место на северо-за- 
паде. В ясную погоду на 
всех предметах в юрте ле­
жат отсветы оранжевого 
и голубого цветов -  их от­
брасывают солнце и небо, 
проникающие через боль­
шое отверстие в куполе 
прямо над очагом. ■

Франк Депланк, 
Гаэль Лаказ

Сундук
Принадлежит 
хозяйке дома.

Кухня
Здесь хранятся 

кастрюли и другие 
хозяйственные 

принадлежности.

Буфет
В этом месте сло­

жена посуда и сто­
ловые приборы.

Внутри юрты предметы 
всегда занимают строго 
определенные места

Женщина в гэре сучит верб­
люжью шерсть -  из нее свя­
жут носки, свитера и одеяла.

Печка
Имеет трубу: 
гэр отапли­
вается «по- 

белому-.

Супружеское
ложе

Днем в этой час­
ти юрты распо­
лагается хозяй­

ка. дети и гостьи.

Свадьба в юрте. После празд­
нования молодоженам пре­
доставят отдельное жилище.
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Монголия Лошади

При объездке с 
особенной си­

лой проявляет­
ся норов степ­
ных скакунов.

Укрощенные строптивцы
На каждого жителя страны 

приходится по лошади. Недаром 
монголы с давних времен слывут 

первоклассными коневодами и 
непревзойденными наездниками

В
результате естест­
венного отбора, ко­
торый на протяже- 

| нии многих столе­
тий проходил на 

необъятных степных про­
сторах, в Монголии сложи­
лась особая порода лоша­
дей -  невысоких, небро­
ских и, главное, неприхот­
ливых. По-видимому, в ее 
формировании участвова­
ли жившие по соседству ло­
шади Пржевальского (на­

званные по имени россий­
ского путешественника, об­
наружившего их в пустыне 
Гоби в 1879 году). На воле 
лошадей Пржевальского 
потом полностью истреби­
ли, но отдельные особи ос­
тались в зоопарках. Теперь 
европейцы пытаются воз­
вратить животных «в дикое 
состояние», завозя их об­
ратно в Монголию.

Седло, которое монголы 
кладут лошадям на спину,

можно узнать сразу. Для 
местных наездников оно 
сродни мягкому креслу, а 
для западных -  настоящее 
орудие пыток. Седло состо­
ит из деревянной основы, 
кожаных ремней, полос ре­
зины и украшено заклеп­
ками из серебра. Монголы 
могут гарцевать в нем це­
лыми днями, а преодолев 
долгий трудный путь, в 
седле же и отдыхать.

Как избавиться 
от «дурного» жира

Второй обязательный ат­
рибут всех здешних наезд­
ников -  специальный нож- 
скребок, служащий для 
удаления пота со шкуры

лошади. Лошадиный пот 
может многое поведать о 
состоянии скакуна. При 
подготовке к скачкам, на­
пример, самое важное -  за­
ставить животное изба­
виться от «дурного» жира, а 
чтобы оно лучше пропоте­
ло, его в самый зной остав­
ляют на солнце под тол­
стой попоной из войлока. 
Наездник тщательно сле­
дит за «качеством» лоша­
диного пота -  после каждо­
го пробега он пробует его 
на язык. Так оценивают 
форму скакуна. В начале 
цикла тренировок выходит 
«грязный» пот, потом «жир­
ный» и, наконец, «влаж­
ный». Когда появляется по­
следний вид пота -  жид- ►
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Монголия Лошади
Про монголов 

говорят, что 
они живут в 

седле (снимок 
справа). Но 

даже эти при­
рожденные 
наездники 

прольют семь 
потов, прежде 

чем укротят 
дикого жереб­

ца (слева).

Конные состя­
зания -  глав­

ная часть про­
граммы мон­
гольского на­
ционального 

праздника На- 
дам, который 

проводится 
11 и 12 июля.

Кони проводят ночи 
на свободе -  и потому 
остаются полудикими

^ кий и прозрачный, жи­
вотное считается подготов­
ленным к соревнованиям.

Но, для того чтобы побе­
дить, необходимо знать се­
крет управления лошадью. 
Он может быть определен 
одним словом: посадка, то 
есть умение распределять 
свой вес на спине коня. 
Животное определенным 
образом воспринимает из­
менения в позе всадника. 
Впрочем, в «монгольской» 
посадке ничего необычного 
нет, она общая для всех 
умелых наездников -  мон­
голов, арабов, казаков или 
американских ковбоев.

Монголы одомашнивают 
лошадей только в извест­
ных пределах. Чтобы вы­
жить в суровой степи, жи­
вотное должно сохранить 
часть диких привычек и 
инстинктов. Поэтому коне­
воды позволяют лошадям 
проводить много времени

на свободе. По ночам кони 
могут скакать, где им за­
благорассудится, а ранним 
утром их сгоняют для дой­
ки кобылиц и привязыва­
ют до вечера. Отлов лоша­
дей -  само по себе непро­
стое дело. Животные не 
подпускают человека, стре­
мятся избежать привязи.

Невесомые 
всадники

«Нужно, чтобы лошади бы­
ли прирученными днем, а 
ночью вновь становились 
дикими», -  объясняют ко­
неводы. Эта система дает 
поразительные результа­
ты: как только лошадь пой­
мана и оседлана, она, толь­
ко что отчаянно сопротив­
лявшаяся узде, вдруг ста­
новится послушной.

Скачки, борьба и стрель­
ба из лука -  вот три глав­
ных дисциплины, по кото­

рым проводятся соревнова­
ния во время монгольского 
национального праздника 
Надам. Больше всего стра­
сти накаляются во время 
скачек на выносливость. 
'Градация подобных состя­
заний уходит корнями в 
далекое прошлое, а ныне 
местные коневодческие хо­
зяйства используют скачки 
как повод для того, чтобы 
показать товар. Лошадям 
приходится преодолевать 
большие расстояния—ино­
гда до нескольких десятков 
километров, поэтому, что­
бы не утомлять животное, 
наездники должны быть 
легкими как перышко: не­
редко это мальчишки или 
девчонки, которым не ис­
полнилось еще семи и да­
же пяти лет. (Известно, что 
монгольские дети, девочки 
в том числе, садятся на ло­
шадь в самом раннем воз­
расте.) Несмотря на малый Ж ан-Луи Гуро

вес, эти всадники тоже ухи­
тряются управлять живот­
ными, лишь меняя посад­
ку. Рысью ли, галопом — 
они почти всегда скачут 
стоя, опираясь поперемен­
но на правое или левое 
стремя, порой присажива­
ясь, но неглубоко -  только 
на бедра, тогда как ягоди­
цы седла не касаются. Все 
происходит всерьез -  быва­
ют и падения: детям непро­
сто удержаться в седле до 
финиша. Иногда наездни­
ки напевают, чтобы обод­
рить коня, -  как правило, 
это нечто вроде молитвы, 
передающейся из поколе­
ния в поколение. Смысла 
ее уже давно никто не зна­
ет, но только та лошадь 
считается настоящим мон­
гольским скакуном, кото­
рая переходит на галоп, за­
слышав молитву. ■
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Великая империя избранника
Безжалостный 

завоеватель и 
талантливый 
военачальник, 

Чингисхан смог 
создать ценой 
бесчисленных 

кровопролитий 
и жертв одну 

из величайших 
в мире держав

В

;
те времена, когда 
родился будущий 
Чингисхан (по од- 
|ной из версий -  
1155 год), разроз­

ненные монгольские пле­
мена скотоводов-кочевни- 
ков враждовали и нередко 
воевали между собой. Под­
ростком Тэмуджин (что оз­
начает «Кузнец») потерял 
отца и вынужден был с ма­
терью и братьями скры­
ваться от преследований 
враждебных кланов. Пер­
вую кровь он пролил еще в 
родной юрте, убив своего

сводного брата, претендо­
вавшего на роль главы се­
мьи. Довольно высокий 
для монгола, крепкий, с 
широким лбом, Тэмуджин 
в 16 лет женился на краса­
вице Бортэ («Лазоревая»). 
Приданое, соболью шубу, 
он отдал побратиму отца, 
хану кераитов Тогрулу.

Широкий жест себя оп­
равдал: когда воины мер- 
китов, старые враги клана 
Тэмуджина, похитили его 
молодую жену, он вместе с 
Тогрулом и его войском от­
правился в поход. Они на­

стигли похитителей, вер­
нули Бортэ и поделили за­
хваченную у меркитов до­
бычу. Опьяненный побе­
дой, Тэмуджин окружает 
себя отважными воинами. 
Звериной жестокостью или 
неслыханной щедростью 
он добивался беззаветной 
преданности своих слуг и 
сподвижников. По степи 
разнеслась молва о Тэмуд- 
жине как о смелом, удач­
ливом и заботящимся о 
своих воинах предводите­
ле. Словно волк во главе 
стаи, он вел за собой вои-

В походе юрту хана 
сопровождали 
тысячи всадников

Конница на фланге
Конники охраняли обоз: юр­

ты. продовольствие, скот.

Армия Чингисхана вместе 
с обозом, семьями и слу­
гами насчитывала около 
четырехсот тысяч человек 
и растягивалась в походе 
на сто километров. В день 
она преодолевала не бо­
лее десяти километров.

Впереди -  
хансная гвардия
Лучшие воины , го­
товы е  не  раздумы­

вая отдать ж изнь 

за  хана ,он и  были 
привилегирован­

ной частью  войска.

Под барабанный бой
Удары  бар абанов  были 
сигналом  для вы полне­

ния конницей маневров .

Вооружение
всадников

В  ближ нем  бою

монголы  использо­

вали копья  и сабли, 
н о  их лю бимым 

оружием бы л  лук.



Тенгри
нов к победам, получая за 
это лучшую часть добычи. 
В его лагере становилось 
все больше юрт и воору­
женных всадников, с кото­
рыми он в 1203 году завое­
вывает Восточную, а через 
три года и Западную Мон­
голию, объединив под сво­
ей властью всю стран}'.

В 1206 году Тэмуджин 
стал ханом Монголии. 
Приняв имя Чингис (одно 
из значений -  «Властитель 
океана»), он создал мобиль­
ную и дисциплинирован- 
нуто армию, в которой глав­

ное место отводилось кон­
нице. Основой его войска 
была боевая единица -  от­
рад в тысячу человек, кото­
рый делился на сотни, а те, 
в свою очередь, на десятки. 
Если один воин дезертиро­
вал -  девять его товарищей 
падали под ударами са­
бель; так вводилась колле­
ктивная ответственность.

Каждый всадник имел 
по несколько сменных 
лошадей, а у некото­

рых предводителей их бы­
вало до тридцати. Снаря­
жение воина отличалось 
простотой: два колчана по 
шестьдесят стрел, иногда 
кривая сабля, копье. Коль­
чуг было мало -  монголы

предпочитали полагаться 
на щит. Его приторачива­
ли сбоку к седлу либо при­
вязывали к спине. Таким 
образом щит прикрывал 
лучника, когда он делал 
вид, что обращается в бег­
ство. В действительности 
это был коварный маневр, 
сбивавший с толку против­
ника: отступая, лучники 
пускали стрелы, повернув­
шись в седле. Легкая эки­
пировка, в противополож­
ность тяжелому вооруже­
нию западных воинов, с ко­
торыми позднее монголам 
предстояло победоносно 
сражаться, обеспечивала 
коннице Чингисхана воз­
можность длительных пе­
реходов и маневренность

во время схваток. В то же 
время хан использовал и 
крупные корпуса отборной 
тяжелой кавалерии, кон­
ников в панцирях, которые 
способны были проломить 
оборону противника.

Такие же низкорослые, 
нетребовательные и вы­
носливые, как и их ло­

шади, монгольские всад­
ники удовлетворялись вя­
леным мясом, твердым сы­
ром, кумысом, а в случае 
их отсутствия -  лошадиной 
кровью, которую они пили 
прямо из вскрытой ярем­
ной вены животного. Не­
сколько дней они вообще 
могли обходиться без пищи 
и сна, продвигаясь су- ^

Передвижные
жилища
Юрты, предназначен­

ны е для женщ ин, нико­
гда не  складывались.

Тягловые быки
Упряж ка из несколь­

ких  десятков бы ков 

тащ ила ханскую  юрту.

Великий хан 
монголов

О бы чно он скакал 

вместе  с  войском. 

Разведчики докла­

ды вали ем у  сведе­
ния о  противнике.

Ханскии походный дворец
В походе ханская юр­
та служила одновре­
менно дворцом, воен­
ным штабом и прием­
ной правителя. По 
приказу Чингисхана 
стража тщательно 
обыскивала всех по­
сетителей при входе и 
выходе. В самой юрте, 
дверь которой всегда 
смотрела на юг, прие­
мы проходили по тра­
диционной схеме: 
женщины располага­

лись в восточной час­
ти, посетители -  в за­
падной; почетные гос­
ти и приближенные -  
рядом с ханом, кото­
рый восседал на золо­
том троне в северной 
части и вел прием 
вместе с главной же­
ной по правую руку от 
себя. Юрта была укра­
шена трофеями -  рос­
кошными коврами, 
резными сундуками и 
драгоценной утварью.
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кали через Персию до юга 
Руси, через Кавказ и кип­
чакские степи, опустошая 
и грабя все на своем пути.

Дар полководца сочетал­
ся у Чингисхана с талан­
том государственного дея­
теля, непреклонную волю 
которого не могли поколе­
бать ни неудачи, ни обман. 
Его великая идея основы­
валась на постулате: «Как 
Бог един на небе, так и на 
земле должен быть один 
единственный хан». Он 
разработал систему зако­
нов -  ясу -  и ввел для своих 
подданных единую уйгур­
скую письменность, создал 
по китайскому образцу си­
стему почтовых станций; 
на них всегда имелись 
сменные лошади, что поз­
воляло хану быстро рассы­
лать приказы во все концы 
своей империи... В Сред­
ней Азии и Персии до кон­
ца прошлого века сохраня­
лись многие должности 
и учреждения, введенные 
здесь монголами.

Чингисхан считал себя 
избранником небесно­
го духа-хозяина Тен- 

гри, а значит — бессмерт­
ным. Один китайский муд­
рец сумел разубедить его в 
этом. С того времени хан 
стал стремиться к более 
спокойной жизни, мечтая 
окончить дни у себя в юрте, 
рядом со своими внуками и 
стадами. Но этом}' неожи­
данно помешали козни 
тангутов, которые веролом­
но нарушили соглашение о 
союзе в тот момент, когда 
Великая армия монголов 
двинулась на завоевание 
Средней Азии. Во время 
своего последнего похода 
против мятежного царства 
Чингисхан упал с лошади. 
Несмотря на боли, он про­
должил поход и умер от 
внутреннего кровотечения 
в августе 1227 года на вос­
токе современной китай­
ской провинции Ганьсу. ■

Омерик, французский
журналист и писатель

► тками напролет, появля­
ясь там, где их никто не 
ждал. Воины не получали 
никакой платы, но трофеи 
делились строго по закону: 
треть -  воину, треть — ко­
мандиру, треть -  хану.

Он придумывал тьму 
военных хитростей: 
так, чтобы создать у 

противника впечатление 
огромной армии, сажал на 
запасных лошадей тысячи 
манекенов; на биваках за­
жигал в десять раз больше 
костров, чем требуется для 
его войска. Полководец де­
лал вид, будто его основ­
ные силы сосредоточены в 
центре, в то время как там 
находились пленные, пе­
реодетые монголами. Чин­
гисхан заметил, что удоб­
нее осаждать и брать при­
ступом города, чем сталки­
ваться с неприятельскими 
армиями в открытой схват­
ке. Ему нравились осады, 
потому что тогда, по его 
собственному выражению, 
«враг становился похожим 
на стадо овец в загоне».

Монгольские полчища 
захватили Восточный Тур­
кестан, Семиречье, Маве- 
раннахр и Афганистан, 
взяли штурмом Пекин, От- 
рар, Самарканд, Бухару и 
Ургенч. Падение Хорезма, 
который осадила армия бо­
лее чем в двести тысяч че­
ловек, сопровождалось рез­
ней, превзошедшей ужасы 
всех других завоеваний 
Чингисхана. Тех, кто сда­
вался без сопротивления, 
использовали как живой 
щит. Остальных убивали; 
мертвым вспарывали жи­
воты -  чтобы завладеть 
проглоченными драгоцен­
ностями. Погибли не толь­
ко города, но и оазисы, ви­
ноградники, поля -  все бы­
ло разрушено и сожжено; 
ручьи и реки покраснели 
от крови... Венцом этой 
кампании стал фантасти­
ческий, протяженностью в 
8000 километров, рейд кон­
ницы под началом Джебе 
и Субедэя, которые проска­

вызывало в Европе и 
Азии панический ужас

Сражение на реке Калке

В 1219 году полчища 
Чингисхана покори­

ли Хорезмскую держа­
ву. Хорезмшах Мухам­
мед Джелаль ад-дин 
бежал на запад. В по­
гоню за ним пошло
двадцатитысячное вой­
ско во главе с Субедэ- 
ем и Джебе. Шах ук­
рылся на острове в 
Каспийском море, где 
и умер, а преследовав­
шая его армия продол­
жила поход. Она про­
шла через Северный 
Иран, Азербайджан, 
Дагестан и вышла в по­
ловецкие степи. Поло­
вецкий хан Котян обра­
тился за помощью к 
русским князьям: * На­
чло землю суть днесь 
отняли, а вашу заутро, 
пришедше, возмуг». На 
совете в Киеве высту­
пить с дружинами про­
тив монголов решили 
Мстислав Киевский, 
Мстислав Удатный Га­
лицкий, Мстислав Чер­
ниговский и другие 
князья. Участники по­
хода посчитали ниже 
своего достоинства 
подчиниться "Старей­
шему" киевскому кня­
зю, поэтому отряды 
разных земель двига-

Русская конница в начале XIII века.

лись на восток раз­
дельно, растянувшись 
по Дикому п ол ю -сте­
пям между Доном и 
верхней Окой, Мон­
гольские передовые 
отряды заманивали их 
все дальше, и 31 мая 
1223 года на берегу 
Калки русские неожи­
данно оказались перед 
основными силами 
конницы Чингисхана. 
Мстислав Киевский 
поостерегся атаковать 
противника и засел в 
укрепленном лагере, 
а Мстислав Удатный с 
волынянами и союзни- 
ками-половцами бро­
сился в бой. После 
первой ж е схватки по­
ловцы обратились в 
бегство, смяв боевые 
построения дружинни­
ков. Монголы разбили

войско князя. Киев­
ский лагерь после трех­
дневного штурма сдал­
ся из-за отсутствия во­
ды. Все воины и князья 
были казнены. Субедэй 
и Джебе направились в 
русские земли, но. дой­
дя до Новгорода Свято- 
полчского и увидев, 
что дальше начинается 
сильное и густонасе­
ленное государство, 
повернули назад. По 
пути они попытались 
вторгнуться в Волж­
скую Булгарию, но 
потерпели там пораже­
ние. Долгий поход 
показал монгольским 
стратегам, что для 
завоевания Восточной 
Европы необходимы 
крупные силы и серьез­
ная подготовка. □  

Вадим Трепавлов
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Монголия Религия

Поиски воплощенногоБудды
П

осле распада вели­
кой империи Чин­
гисхана Монголия 
еще некоторое вре­
мя сохраняла из­

вестную мощь. Ее полити­
ческое и военное влияние 
распространялось и на Ки­
тай, и на Тибет. В XVI веке 
монгольский князь Алтан- 
хан возвел тибетского ламу 
Соднама Джамцхо (главу 
буддийской секты «Жел­
тые шапки») в титул да­
лай-ламы -  первосвящен­
ника ламаистской церкви. 
В обмен тот объявил Ал- 
тан-хана воплощением по­
читаемого всеми монгола­
ми императора Хубилая, 
внука Чингисхана. Алтан- 
хан, получив таким обра­
зом религиозное освяще­
ние своей власти, начал 
активно насаждать в среде 
монгольской аристократии 
ламаистский буддизм. В

В начале века каждый третий 
монгол был монахом, но в конце 
тридцатых годов коммунисты 
нанесли по религии сильнейший 
удар. Ныне народу вернули веру
XVII веке благодаря князю 
Дзанабадзару, который не­
которое время воспитывал­
ся в Тибете, Монголия пе­
реживает подлинный ду­
ховный расцвет. Буддий­
ские монахи путешествуют 
по степям, обращая народ 
в свою веру. Тем временем 
Джунгарское ханство, ле­
жавшее западнее, желая 
распространить свое влия­
ние на восток, угрожает 
Тибету и захватывает тер­
риторию Внешней Монго­
лии. Дзанабадзар ищет за­
щиты в Китае у маньчжур­
ского императора. Мань­
чжурская администрация 
оказывает монголам по­
мощь в строительстве ка­
менных монастырей -  во­
круг них начинают селить­

ся люди, что способствует 
переходу населения к осед­
лости. Китайцы предоста­
вили монгольскому свя­
щенству большие привиле­
гии, и к началу XX века ка­
ждый третий мужчина в 
Монголии был буддийским 
монахом, а ламаистское 
священство в целом—круп­
нейшим собственником.

В
1911 году, после паде­
ния последнего китай- 

'ского императора ди­
настии Цин, монголы ре­
шили вручить свою судьбу 
в руки богдо-гэгэна (главы 
ламаизма в Монголии, во­
площенного Будды) Джеб- 
дзундамбы Хутухты VIII, 
который объявляет о выде­
лении Внешней Монголии

из Китая и устанавливает 
в стране теократическую 
монархию. В 1921 году 
пришедшая к власти Мон­
гольская народно-револю­
ционная партия ограничи­
ла полномочия богдо, а по­
сле его смерти в 1924 год)' 
стала единолично править 
страной. Ламы начинают 
поиск нового богдо, однако 
вскоре попадают под «ка­
ток» культурной револю­
ции. Коммунисты объявля­
ют традицию поиска пере­
воплощенного Будды вне 
закона. Весной 1937 года 
министерство внутренних 
дел начинает репрессии 
против лам, этих «желтых 
реакционных феодалов».

Большинство из ста соро­
ка тысяч буддийских мона­
хов были убиты или сосла­
ны. Власти сносят мона­
стыри, конфискуют иму­
щество храмов, сжигают 
священные книги, уничто­
жают религиозную живо­
пись и скульптуру. Устоя­
ли только самые известные 
храмы, да и те используют­
ся для других целей. Лишь 
монастырь Гандан в Улан- 
Баторе действует, но под 
наблюдением властей.

В 1990 году свобода веро­
исповедания возвратилась 
в Монголию, многие дети 
стали посещать школы при 
монастырях. Однако пол­
ное религиозное возрожде­
ние страны, видимо, наста­
нет лишь тогда, когда они 
подрастут: сейчас в Монго­
лии две тысячи монахов и 
половина из них -  семиде­
сятилетние старцы. «Буд­
дисты других стран назы­
вают монгольских монахов 
“красными (коммунистиче­
скими) ламами”, поскольку 
они женятся, имеют детей 
и мало занимаются изуче­
нием религии. После служ­
бы наденут джинсы и -  до­
мой», -  замечает с юмором 
лама Дамбаджав, глава 
Дашчойлинга, одного из 
храмов Улан-Батора. ■

Франсуаза Деролльпо

Старейший мо­
настырь в Мон­
голии -  Эрдэ- 
нидзу -  извес­
тен с  XVI века.

GEO 86



Монголия Кухня

Приготовление 
сыров. Н азиму 

их сушат, раз­
ложив на юрте.

Народ, вскормленный мясом 
и молоком ■  т

Франк Депланк, 
Гаэль Лаказ

В степи небогат набор основных 
продуктов питания, но монголы 
умеют готовить разнообразные 
блюда, используя только то, что 
может дать им суровая природа

Монголы делят пи­
щу на «красную» 
(мясо) и «белую» 
(продукты на ос­
нове молока). Из 

«белой пищи» -  кефира, 
творога, сливок, масла -  го­
товят более трехсот блюд, 
которые соревнуются меж­
ду собой в нежности и бар­
хатистости. Мучная пища 
(пирожки, лапша и тому 
подобное) используется и в 
повседневном рационе, и в 
ритуальных трапезах. На­
пример, «буузы» — пельме­
ни, приготовленные на па­
ру, играют роль главного 
блюда на праздновании 
Нового года по лунному ка­
лендарю. Чтобы хранить 
продукты круглый год, их 
замораживают или сушат. 
Так поступают в первую 
очередь с сырами, легкими 
и потому незаменимыми в 
условиях кочевой жизни. С 
наступлением холодов ос­
новной пищей становится 
мясо. Его хранят в заморо­
женном или высушенном 
виде и едят обычно варе­
ным. В повседневной жиз­
ни семья готовит на ужин 
сытный суп с мясом, остат­
ки которого идут на завт­
рак. Причем монголы раз­
личают «горячее мясо» жи­
вотных с теплыми носами 
(лошадей и баранов) и «хо­
лодное мясо», которое по­
лучают от «холодноносых» 
животных (коз, верблюдов 
и коров). Первое предна­
значено для ритуальных 
трапез, а второе -  только 
для повседневного упот­

ребления. «Холодное мясо» 
редко предлагают гостям и 
не преподносят духам.

Из напитков монголам 
больше всего по душе «бе­
лый чай», который завари­
вают в разбавленном моло­
ке с солью, причем соли в 
этом чае часто бывает боль­
ше, чем заварки. А иногда 
заварки нет вовсе. В таком 
случае «чай» превращается 
в суп, в котором растапли­
вают сухой сыр или разо­
гревают вчерашний ужин.

От чая отказываться не 
принято. Войдя в юрту, 
где готовят какое-ни­

будь блюдо или чай, надо 
дождаться конца готовки и 
попробовать. Пренебреже­
ние этим правилом счита­
ется оскорблением. Гостя, 
который, торопясь, не вы­
пьет пиалу чая в конце 
трапезы, могут даже запо­
дозрить в воровстве, а его 
поспешный уход будет рас­
сматриваться как бегство.

Молоко служит в Монго­
лии сырьем для спиртных 
напитков. Их приготавли­
вают путем сбраживания 
кобыльего молока (кумы­
са) или путем его перегон­

ки. Кумыс сбраживается в 
больших мехах, подвешен­
ных при входе в юрту. Что­
бы получить напиток, тре­
буется каждый день много­
кратно взбивать молоко. В 
этом принимают участие 
все: взрослые, дети и даже 
гости, которые между де­
лом перемешивают содер­
жимое при помощи палки, 
постоянно погруженной в 
мехи. Для перегонки ку­
мыса используют аппарат 
из двух котлов, бочки и та­
зика. Водка первой пере­
гонки имеет крепость око­
ло 20 градусов и называет­
ся «хитрой водкой», так как 
здорово «бьет по ногам». 
Вторая перегонка повыша­
ет крепость до 35 градусов. 
После четвертой перегон­
ки получается «главный 
напиток», который иногда 
называют «отравой». Его 
пьют прежде всего во вре­
мя празднования Нового 
года. Высушенный сыр и 
водка—единственные про­
дукты из молока, которые 
присутствуют в рационе 
монголов круглый год. ■

Девочке повезло: вареные 
челюсти барана обычно по­
дают лишь почетным гостям,

Зимой при отсутствии колод­
цев питьевую воду добывают 
растапливая ледяные глыбы.
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СК Д О СЬЕ

Мир престижных автогонок -  это бешеный 
темп, сумасшедший риск и безумные деньги. 

Однако триумф мастерства и техники подчас 
соседствует здесь с трагедией упущенных 

возможностей и потерянных жизней...

М@Ы1

Д о с ь е  п о д г о т о в и л и  С е р г е й  И в а н о в  

( « А в т о р е в ю » )  и А н д р е й  Д у б р о в с к и й
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История

Традиционные 24-часовые 
гонки (вверху: финиш в Ле- 

Мане, 1939 год) уступили 
место более динамичным 

грехчасовым Гран При (вни­
зу: заезд 1949 года), из ко­
торых выросла Формула-1.

За полвека Формула-1 
превратилась в самую 
престижную автогонку

Энцо Феррари, созда­
тель знаменитой ко­

манды Ferrari, начинал 
карьеру ещ е в двадца­

тых годах гонщиком.

Вряд ли кто-нибудь 
сможет побить рекорд 

Хуана-Мануэля Фан­
хио -  пять побед на 
чемпионатах мира.

Джон Сертиз, один из 
немногих гонщиков, 

побеждавших в сорев­
нованиях на двух (мо­
тоспорт) и четырех ко­

лесах (Формула-1).



данной в  п я т ь  десятилетии
История Формулы-1 -  тернистый 

путь совершенствования трасс, 
болидов и мастерства гонщиков. 
Каждый из ее этапов -  это целая 

эпоха в автомобильном спорте

Формула-1 стартовала 
полвека назад, однако 
родословная знамени­
той гонки берет нача­
ло еще от первого рал­
ли конца прошлого ве­

ка, когда Эмиль Левассор в 
1895 году победил на трассе 
Париж-Бордо. В двадцатых 
и тридцатых годах гонки на 
автомобилях постепенно при­
влекали все больше участни­
ков, и после окончания вто­
рой мировой войны автори­
тетнейшая Международная 
автомобильная федерация 
(FIA) объявила о планах про­
ведения первого мирового 
чемпионата для автомобилей 
особого класса -  Формулы-1.

На первом Гран При побе­
дил итальянец Фарина. Он 
запомнился своим фирмен­
ным стилем вождения: вслед 
за ним целое поколение води­
телей отказалось от привыч­
ной скрюченной позы за ру­
лем и стали управлять маши­
ной непринужденно откинув­
шись, «как Фарина». Ему же 
суждено было стать первым 
чемпионом Формулы-1. Но 
символом «романтических 
пятидесятых» называют Хуа­
на-Мануэля Фанхио. Из семи 
чемпионатов он выиграл 
пять и в двух занял второе 
место! Ему, кажется, было все 
равно на чем побеждать—ма­
шины Alfa Romeo, Maserati, 
Mercedes, Ferrari были оди­
наково быстры, когда он 
садился за руль. Во второй 
половине пятидесятых годов 
на трассы Гран При выходит 
целое поколение английских 
гонщиков, из которых самы­
ми яркими были Стирлинг 
Мосс и Майк Хоггорн. С тех 
пор Великобритания и Ита­
лия остаются главными дер­
жавами Формулы-1.

В шестидесятых оконча­
тельно определилась класси­

ческая компоновка гоночного 
автомобиля. Двигатель с пе­
редней позиции был перене­
сен назад, а к концу десяти­
летия появляются антикры­
лья. Это десятилетие можно 
назвать «эпохой конструкто­
ров». Роль людей этой про­
фессии становится определя­
ющей —даже самый опытный 
пилот не одержит победы на 
неудачной машине.

Семидесятые годы стали 
временем быстрого тех­
нического прогресса и 

экспериментов: никогда еще 
в Формуле-1 не предлагалось 
столько разнообразных нови­
нок. Многие изобретения то­
го времени стали достоянием 
музеев — на трассы выходили 
автомобили с вентилятором, 
отсасывающим воздух из-под 
днища машины для лучшего 
сцепления с дорогой и даже 
болиды Tyrell и March с ше­
стью колесами! Но одновре­
менно с появлением такой эк­
зотики бурно развивались 
технологии, давшие возмож­
ность дизайнерам создавать 
очень жесткие по конструк­
ции и устойчивые машины. 
Алюминий, легкие сплавы, 
углепластик и другие компо­
зитные материалы — все это 
сделало болиды легче, проч­
нее и безопаснее.

Главным человеком Фор­
мулы семидесятых годов был 
конструктор -  основатель и 
владелец команды Lotus Ко­
лин Чэпмен. Придуманный 
им и непревзойденный на 
трассе «автомобиль-крыло», а 
также несущий кузов болида 
типа «монокок» копировали 
все команды; Чэпмен опреде­
лил направление прогресса и 
в следующем десятилетии.

Восьмидесятые -  эра ко­
манды McLaren, эпоха Айрто­
на Сенны и Алена Проста. 
McLaren с этими двумя гон­
щиками был сильнее всех ос­
тальных команд — при том, 
что тогда на дистанцию выхо­
дили такие блестящие масте­
ра, как Нельсон Пике и Най­ С.И.

джел Мэнселл. Эпохи в исто­
рии Формулы-1 не всегда сов­
падали с календарным вре­
менем: восьмидесятые здесь 
закончились в 1993 году, ко­
гда Сенна и Прост в послед­
ний раз вышли на трассу 
вместе. Потом француз оста­
вил гонки, а бразилец погиб. 
И нынешняя эра Формулы-1 
стартовала после ухода преж­
них звезд, когда в строю не ос­
талось ни одного действую­
щего чемпиона мира. С тех 
пор в борьбу за высший титул 
вступили гонщики, которым 
предстоит повести болиды 
Формулы-1 в XXI век. А  пока 
уже полным ходом идет под­
готовка к  по­
следнему в на­
шем веке чем­
пионату мира.
По планам FIA 
он начнется с 
Гран При Авст­
ралии в Мель­
бурне 20 февра­
ля 2000 года -  
как обычно, в 
воскресенье. А 
завершатся со­
ревнования в 
Японии восьмого октября. На 
шестнадцати Гран При в Ев­
ропе, Азии, Америке и Авст­
ралии выступят лучшие гон­
щики прошедшего сезона 
Мика Хаккинен, Михаэль и 
Ральф Шумахер, Эдди Ир­
вайн и Дэвид Култхард.

Несмотря на использова­
ние новейших техноло­
гий, Формула-1, к сча­

стью, остается спортом, а не 
состязанием компьютеризи­
рованных автомобилей, кото­
рые могли бы обойтись и без 
водителей. Здесь пока еще 
встречаются удивительные 
случайности и самоотвержен­
ность команд, тонкие такти­
ческие хитрости и гениаль­
ные озарения конструкторов. 
А главное -  победу все равно 
добывают гонщики. От них 
ждут успеха болельщики. ■

Июнь 1963 года: судья 
на дистанции гонки 
Гран При Автомобиль­
ного клуба Франции 
(ACF) в  Реймсе.

Машина великого 
Фанхио похожа на со­
временный болид 
не больше, чем чарль­
стон на трип-хоп.

Двухкратный чемпион 
мира Джим Кларк 
разбился на трассе 
Гран При Формулы-2 в 
Германии в  1968 году.
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В мае  1994 года на 
седьмом  круге Гран 
При Сан-Марино, сор­
вавш ись с  траектории 
поворота, машина 
W illiam s FW16 вреза­
лась в бетонное огра­
ждение. Айртон Сенна 
погиб. Его смерть по­
казала: несмотря на 
все  меры  безопасно­
сти, риск остается 
неотъемлемой частью 
гонок. Всего за  пос­
ледние 35 лет на трас­
сах Гран При произош­
ло более полутора ты­
сяч аварий,погибло 
17 гонщиков, несколь­
ко зрителей и судей.

Трагическая 
гибель Сенны 
потрясла мир



Е Ш Ш С а м ы й  дорогой

Английский спортив­
ный магнат Берни 

Экклстоун превратил 
чемпионат Формулы-1 

в доходный бизнес.

Фрэнк Вильямс, хозя­
ин команды Williams, 
за  двадцать лет уча­
стия в Формуле-1 за ­

работал девяносто 
миллионов долларов.

Фавориты известны, и 
тотализатор на Гран 

При дает мало шансов 
сорвать большой куш.

Чемпионат мира Формулы-1 -  
это не только захватывающее 
зрелище, но и коммерческое 
предприятие, за которым стоит 
настоящая финансовая империя

расходует в среднем 
229 долларов -  на биле­
ты, проживание и про­
чее. В год чемпионат 

привлекает больше двух мил­
лионов «живых» зрителей, и 
благодаря этой популярности 
Формула-1 стала одним из 
наиболее прибыльных собы­
тий в мире спорта. А если 
учесть доходы от телетранс­
ляций и гигантские суммы, 
которые вкладывают рекла­
модатели и спонсоры, то мож­
но представить размеры гро­
мадной спортивной и финан­
совой империи, во главе кото­
рой уже около 20 лет стоит 
один человек -  вице-прези­
дент FIA Берни Экклстоун.

Начало было скромным: ко­
гда 13 мая 1950 года на Силь- 
верстоуне открылся первый 
этап новой формулы, англий­
ская пресса отметила только 
то, что автодром посетили 
члены королевской семьи. С 
конца шестидесятых годов 
началась коммерциализация 
чемпионатов: на болидах и 
трассах стали появляться ло­
готипы и цвета спонсоров. Но 
хотя масштабы Формулы-1 

п о с т е п е н н о  
росли (Гран 
При проходи­
ли на четырех 
континентах), 
она интересо­
вала узкий 
круг болель­
щиков авто­
спорта. Еще 
лет двадцать 
тому назад по 

британскому телевидению 
можно было увидеть лишь ко­
роткие сюжеты о европейских 
этапах, вкрапленных между 
новостями о регби. Революци­
онное преобразование сопер­
ничества гонщиков-энтузиа-

стов в самое кассовое шоу в 
мире произошло с приходом в 
Формулу-1 неудачливого пи­
лота, бывшего торговца авто­
мобилями и хозяина коман­
ды Brabham Берни Экклсто­
уна. Став лидером «профсою­
за» владельцев команд 
(FOCA) и представителем их 
интересов, он получил права 
на телетрансляцию Гран 
При, а затем сконцентриро­
вал в своих руках все коммер­
ческие права Формулы-1 и 
превратился в ее фактическо­
го хозяина. Экклстоун сделал 
Формулу-1 главным и самым 
престижным событием в ми­
ре автоспорта, оттеснив всех 
конкурентов — гонки кузов­
ных автомобилей, соревнова­
ния других формул и классов. 
Продавая права на трансля­
цию, он добивался, чтобы те­
левидение показывало всю 
гонку. Захватывающее сопер­
ничество известных пилотов 
стало безотказным способом 
заставить публику неотрыв­
но следить за логотипами 
Marlboro или West. Спонсо­
ры и телекомпании получи­
ли двухчасовой рекламный 
ролик, который смотрят сот­
ни миллионов телезрителей.

Самый дорогостоящий 
вид спорта, Формула-1 
поглощает фантастиче­
ские средства. Расходы глав­
ных соперников нынешнего 

пятидесятого чемпионата — 
Mercedes-Benz и Fiat — соста­
вляют примерно 78 миллио­
нов долларов в год. Гонорары 
пилотов исчисляются цифрой 
с семью нулями, а затраты на 
научно-исследовательские 
работы сопоставимы с бюдже­
тами космических программ.

Щедрость спонсора опреде­
ляет размер его логотипа на 
болидах и одежде гонщиков. 
Стоимость сантиметра рек­
ламной площади подскочила 
настолько, что, когда FIA в 
целях безопасности предло­
жила запретить дополни­
тельные антикрылья, хозяе­
ва команд вознегодовали —

ведь в этом случае сокраща­
лись их доходы. А  команда 
BAR попыталась было рекла­
мировать одновременно две 
марки сигарет -  Lucky Strike 
и 555. Болиды и комбинезо­
ны гонщиков были оформле­
ны по-клоунски: одна полови­
на в цвета Lucky Strike, дру­
гая -  555; соединяла их нари- 
сованая застежка-молния.

В наши дни Гран При ста­
новится модным «сало­
ном под открытым не­
бом», куда съезжаются знаме­
нитости, а гонщики превра­

щаются в культовых героев. 
Публика ждет зрелищ и Бер­
ни Экклстоун режиссирует 
свой спектакль по всем зако­
нам драматургии. По его соб­
ственному признанию, самая 
захватывающая интрига -  
это соперничество сильней­
ших команд и гонщиков. По 
такому сценарию шел и ны­
нешний чемпионат: борьба за 
лидерство развернулась меж­
ду фаворитами -  Микой Хак­
киненом и Михаэлем Шу­
махером. Но после того как 
«Шумми» сломал ногу в ава­
рии на Сильверстоуне, инте­
рес к гонкам снизился, и зри­
тели стали даже сдавать би­
леты. И если бы не неожи­
данный взлет второго номера 
Ferrari Эдци Ирвайна, Фор­
мула-1 утратила бы накал и 
понесла убытки. Публика 
всегда жаждет борьбы на 
трассе -  и сейчас руководство 
FIA обеспокоено тем, что ус­
тановленные техническим 
регламентом меры безопас­
ности привели к уменьше­
нию числа обгонов, а значит -  
к снижению зрелищности.

Стартовавшая как узкотех­
нический вид спорта, Форму­
ла-1 вышла сейчас на третье 
место среди событий спортив­
ной жизни после Олимпиады 
и Кубка мира по футболу. В 
XXI век она входит еще и как 
одно из самых блестящих фи­
нансовых предприятий. ■

А.Д.
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рекламный ролик на планете

На Гран При можно 
познакомиться с принцем, 

кинозвездой и моделью

Члены королевского 
дома М онако (вверху) 
осматривают устройст­
во болида. Шумахер- 
старший и Култхард 
на пресс-конференции 
в Монце (Италия).

Сильвестр Сталлоне 
не только страстный 
поклонник Формулы-1. 
Кинозвезда готовится 
к съемкам  новой кар­
тины о гонщиках.

Принц Монако Аль­
берт посетил церемо­
нию вручения Мике 
Хаккинену почетного 
трофея FIA в Монте- 
Карло в прошлом году.

Супермодель Наоми 
Кэмпбелл и Флавио 
Бриатторе, хозяин 
фирмы Supertec, на 
Гран При Формулы-1 
в Сан-Марино.
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К а ж д а я  к о м а н д а  д о л ж ­
на  подготовить к  с е з о ­
ну  м и н и м у м  три 

болида. Ф а б р и ка  ко м а н д ы  
W est M c L a re n  M e rc e d e s  в 
У окинге  (Англия) -  п р е д п р и ­
ятие со  с л о ж н е й ш и м  и  д о р о ­
гостоящим о б о р уд ованием . 
З д есь  производит ся б о л ь ­
шинство деталей д л я  м а ш и н  
и  идет окончат ельная с б о р ­
ка . П осле  з а в е р ш е н и я  гонок  
м а ш и н ы  возвращ аю т ся на  
ф абрику, где и х  полностью  
разбирают , осматривают а г ­
регаты и зам еняю т  отрабо­
тавшие с в о й  р е с у р с  детали.

Прочные корпуса 
болидов «выпекаются» в 

специальной печи После гонок двигатель Mercedes разбирают и изучают.
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Болид Самолеты гоночных тра<
ухие термины техниче- 

Ш  с ко I’d регламента FIA оп-
Ш  *  ределяют машину класса 
Ш  ^  Формулы-1 как«одноме- 
W fcg r  стное четырехколесное 

транспортное средство с 
приводом на два колеса». 
Впрочем, кто-то из автогон­
щиков сказал, что болид Фор­
мулы — вообще не автомо­
биль, а низколетящий само­
лет. Этот «самолет» -  резуль­
тат долгой эволюции: еще 
полвека назад агрегаты го­
ночных машин ничем прин­
ципиально не отличались от 
«начинки» их обычных до­
рожных собратьев, а работа 
над аэродинамикой заключа­
лась в том, чтобы сделать кор­
пус более обтекаемым.

Как и всякая эволюция, 
развитие болида шло в слож­
ных условиях. Стоило конст­
рукторам изобрести какую-то 
эффектную новинку, как экс­
перты по безопасности ее за­
прещали: слишком быстрые 
машины опасны для гонщи­
ков и зрителей, и многочис­
ленные аварии с большим ко­
личеством жертв, особенно 
частые на заре автоспорта, 
это подтверждали.

В отличие от многих других 
гоночных серий, в Формуле-1 
команды не покупают маши­
ны у производителей, а изго­
тавливают их сами. Так что 
эти гонки -  не только сорев­
нования пилотов, но и поеди­
нок инженеров. У крупных 
автомобильных фирм, конст­
руирующих моторы (Ford, 
Mercedes, Peugeot), заключе­
ны эксклюзивные договоры с 
командами. Допустимый объ­
ем двигателя — не более 3 ли­
тров. Мощность, выдаваемую 
движками, каждая команда 
хранит в строгом секрете. Но 
даже самый «слабый» из этих 
моторов достигает мощности 
740-750 лошадиных сил. Это 
позволяет болиду проходить 
со старта 1000 метров всего за 
12 секунд; обычная городская 
машина преодолевает за это 
время от 100 до 230 метров. 
Предмет особого контроля су-

На создание болида 
тратится до полутора 
миллионов долларов

Огнеупорная
обувь
Стандарты FIA ус­
тановлены на ком­
бинезоны, белье, 
подшлемники, 
перчатки, носки и 
обувь. Ботинки за­
крывают лодыжку, 
и даже шнурки и 
застежки изготав­
ливают из негорю­
чего материала.

дей -  бензин. Это должно 
быть обычное топливо вроде 
того, которым мы заправляем 
машины на бензоколонке. 
Присадки, позволяющие по­
высить мощность, поставле­
ны вне закона. Конструкция 
современной гоночной маши­
ны представляет собой ком­
бинацию сверхпрочного кор­
пуса-монокока из композит­
ных материалов, который 
спасает пилота в случае ава­
рии, и легких внешних пане­
лей, которые эффектно разле­
таются при столкновении.

Когда-то болид напоми­
нал громадное перевер­
нутое крыло, которое 

под набегающим на него по­
током воздуха «приклеивает­
ся» к дорожному полотну, 
обеспечивая сцепление зад­
них ведущих колес с трассой 
и высокую скорость прохож­
дения поворотов. Однако FIA 
запретила такую конфигура­
цию; были убраны и получив­
шие большое распростране­
ние дополнительные боковые 
и верхние антикрылья, дни­
ще машины стало плоским 
(раньше для ускорения пото­
ка воздуха под ним устанав­
ливали дефлекторы). В итоге 
современные болиды прижи­
мают к трассе только перед­
нее и заднее антикрылья.

Принято считать, что гонки 
служат техническому про­
грессу отрасли в целом, а при­
меняемые сегодня усовер­
шенствования завтра найдут 
место на серийных машинах. 
Лет пятнадцать назад это бы­
ло вполне справедливо, но се­
годня технологии Формулы-1 
настолько далеко ушли в сто­
рон}' от массового автомоби­
лестроения, что внедрение их 
стало невыгодным. ■

Защита для 
головы

Шлем из огне­
упорного материа­
ла, весящий в сре­

днем девятьсот 
граммов, должен 

пройти тест на 
прочность. Гонщик 
сам выбирает ди­
зайн шлема с уче­

том аэродинамики 
кокпита болида.

Сверхпрочные
погоны

Они используются, 
когда нужно мо­

ментально извлечь 
гонщика из кокпи­
та. Рекламные на­

шивки должны 
иметь жаропроч­

ную подкладку.

Сверхмощный
двигатель

Сейчас принята 
10-цилиндровая 

конфигурация. За 
небольшой вес и 

высокие обороты 
приходится платить 

надежностью: мо­
тор мощный, но 

недолговечный и 
быстро исчерпыва­

ет свой ресурс.

Рулевое колесо Экономия места заставляет конструкторов переносить приборы и датчи­
ки на руль. На руле Ferrari размещены шесть жидкокристаллических информационных экра­
нов, кнопки сцепления, радиосвязи, регуляторы работы двигателя, трансмиссии, тормозов.

Покрышки с 
грувами

Два года назад 
применялись 

гладкие протекто­
ры без рисунка -  
■слики». Сейчас в 
целях безопасно­
сти на всех шинах 
должны быть че­

тыре продольные 
канавки -  -грувы-.

Акселератор 
и тормоз
Законы аэродина­
мики требуют, что­
бы носовая часть 
кокпита была уз­
кой. В ней остает­
ся место лишь для 
педалей акселера­
тора и тормоза.

Кокпит как 
колыбель

Рабочее место 
гонщика очень 

тесное: он практи­
чески лежит на 
спине. Залезть 

в машину и поки­
нуть ее можно 

только сняв руле­
вое колесо.

Надежные
тормоза
В их конструкции 
используется обла­
дающий высоким 
коэффициентом 
трения углепла­
стик. Благодаря 
этому колеса бло­
кируются сразу по­
сле нажатия на 
тормозную педаль.

Коробка
передач
С помощью элект­
роники и гидрав­
лики скорости 
переключаются 
всего за сотые 
доли секунды.

Заднее
антикрыло
Оно создает при­
жимную силу, за 
счет которой коле­
са не теряют сцеп­
ления с трассой.
В нынешнем сезо­
не было несколько 
случаев отрыва 
заднего антикры­
ла на больших 
скоростях.

Система
охлаждения
Масляные и жид­
костные радиато­
ры располагаются 
в боковых понто­
нах машины. Их 
обдув воздушным 
потоком должен 
быть максимально 
эффективным на 
всех скоростях.

Планка под 
днищем

Помогает судьям 
определить, на­
сколько мал до­

рожный просвет. 
Если после гонки 
она окажется ис­

тертой об асфальт, 
пилота могут дис­

квалифицировать.

Формула-1: 
уроки вождения

П едал ь  с ц е п л е н и я  и  
р ы чаг  п е р е кл ю че н и я  
п е р е д а ч  н а  н ы неш них  

б ол и да х  отсутствует. И х  
ф ункции  вы полняю т  к н о п к и  
н а  руле, которые позволяют  
переклю чат ь скорост ь не  
с н и м а я  с  него  рук. Загорает­
с я  зе л е н ы й  сигн ал  -  и  гон­
щ ик, н а ж а в  н а  к н о п к у  с ц е п ­
л е н и я , п л а в н о  притапливает  
н о го й  акселерат ор. З десь  
в а ж н а  отточенность д в и ж е ­
н ий : крутящий момент, п е р е ­
д а в а е м ы й  н а  ко л е с а  д в и г а ­
телем, огром ен . А  противо- 
б укс о в о ч н а я  система и  п р о ­
чие системы элект ронной  
р е гул и р о в ки  тяги з а п р е щ е ­
ны . Чуть переусердст вуеш ь, 
н а ж и м а я  п е д а л ь  газа , -  и  
в ед ущ ие  ко л е с а  сорвутся в  
п р о б уксо вку . Н а дист анции  
пилоту приходится сотни 
р а з  переходит ь с  о д н о й  п е ­
р е д а чи  н а  другую . Н а ж и м а я  
к н о п к и  н а  руле, гонщ ик п о с ­
ледоват ельно переклю чает  
п е р е д а ч и  в в е р х  и л и  вниз.
В  п о с л е д н е е  в р е м я  п о я в и ­
л и с ь  дополнит ельны е к н о п ­
к и , п о зво л я ю щ и е  п р и  п е р е ­
кл ю ч е н и и  «проскакиват ь» 
ч е р е з  о д н у  и л и  д в е  п е р е д а ­
чи. Н а прот яж ении гонки  
приходится заезжат ь в  б о к ­
сы  д л я  с м е н ы  ко л е с  и  д о з а ­
п р а в к и  (пит-стоп). Скорост­
н о й  р е ж и м  н а  по д ъ е зд е  к  
б о кс а м  лим ит ирован, и , что­
бы  его соблюдать, гонщ ик  
нажимает  к н о п к у  о гр а н и че ­
н и я  скорости. О собенно  
с л о ж н ы  столь л ю б и м ы е  з р и ­
телями обгоны . Выполнять 
и х  приходится в  о с н о в н о м  
н а «м едл ен ны х» поворот ах, 
д о  п р е д е л а  зат ягивая тор­
м о ж е н и е . Пилоты, отстаю­
щ ие н а  к р у г  и  более, д о л ж н ы  
пропустить л и д е р о в . Н и зко е  
п о л о ж е н и е  гонщ ика  (о н  п о ­
лулежит  в  кокпит е) затруд­
няет о б зо р , д а  и  зе р ка л а  
за д н е го  в и д а  не в е л и ки . Что­
бы  пилот з н а л  о  том, что с з а ­
д и  идет бо л е е  быстрая м а ­
ш ина, судьи сигнализирую т  
е м у  ф ла ж ка м и , а  собст вен­
н а я  к о м а н д а  может  п о д с к а ­
зать и з  б о кс о в  по  р адио.
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Фантастический 
Гран При: автогонка 
вокруг Кремля

Судейские флажки:

Финишный флажок

Внимание: опасность! 
Обгон запрещен 

Механическая неисправ' 
ность автомобиля

( D  Стартовая прямая

(2 ) Пит-лейн (заезд на пит- 
w  стопы для дозаправки)

(3) Ремонтные боксы (питы)

(4 ) Паддок (трейлеры с 
имуществом команд)

©  Пожарные машины

©  Краны-эвакуаторы

( 7 ) Телекамеры

(8 ) Машины ^скорой пбМОщИ' 

(I)  Зрительские трибуны 

©  Вертолетная плоЦадка

Скользкая дорога

Внимание: вас обгоняют

Остановка соревнования

Водителю остановиться 
в боксах

Неспортивное вождение

На трассе медленно 
идущий автомобиль

Опасность миновала i t

№



лы. Если стандарты FIA со­
блюдены, трассу Гран При 
можно разбить в любом под­
ходящем месте. Достаточно 
сказать, что в 1981 году Гран 
При США проводился на 
трассе, организованной на 
парковочной площадке кази­
но «Caesars Palace» в Jlac-Be- 
гасе, а знаменитый англий­
ский автодром Силверстоун 
разместился на территории 
бывшего военного аэродрома.

Специалисты из комиссии 
FIA по кольцевым гонкам и 
безопасности контролируют 
строительство новых трасс от 
начальной стадии работ до 
их торжественного открытия. 
Так, недавно вошло в строй 
суперсовременное кольцо Се- 
панг в Малайзии, где в этом 
год}' впервые проводится 
Гран При. Критерии постоян­
но меняются, и трассы обнов­
ляются. В прошлом, за ис­
ключением Гран При Мона­
ко, единственного, который 
проходит в черте города, трас­
сы были скоростными с длин­
ными прямыми для разгона.

Совершенствование бо­
лидов привело к тому, 
что на трассах появи­

лись повороты и шиканы (по­
хожие на «змейку» участки), 
как единственное средство 
борьбы со скоростью -  иначе 
Формула-1 теряла зрелищ­
ность. В итоге рекорд гонщи­
ка Питера Гетина, который 
прошел трассу в Монце ( Ита­
лия) со средней скоростью 
242,615 км/час, сохраняется с 
1971 года. С другой стороны, 
повороты стали наиболее 
опасными участками: пилоты 
стремятся пройти их на пре­
дельной скорости, и в резуль­
тате именно здесь происходит 
наибольшее число аварий. 
Упразднены и слишком про­
тяженные трассы -  такие, 
как старый Нюрбургринг в 
Германии (22 835 м), посколь­
ку на длинном кольце возрас­
тала стоимость защитных со­
оружений и обслуживания 
трассы. Оптимальным был

Замысловатая трасса Маньи-Кур 
(Франция) -  типичный образец 

современного автодрома.Судьба 
гонки реш аете»  на 
крутых поворотах

Идея Гран При Москвы  не нова: 
о ней мечтали еще в годы зостоя 
и во времена перестройки. GE0 

предлагает версию трассы -  в 
стиле «виртуальная реальность»

Р ев моторов на Красной 
площади. Недалеко от 
Мавзолея дан старт 
Гран При Кремля. Со 
времен военных пара­
дов главная площадь 

России не видала столько тех­
ники -  в этот раз спортивной.

Эта фантастическая карти­
на вполне могла бы стать ре­
альной: предлагаемая GEO 
конфигурация трассы вычер­
чена с соблюдением всех про­
фессиональных требований. 
Стартовая прямая (не менее 
12 метров в ширину и 160 ме­
тров в длин}') проходит от Ис­
торического музея до Мавзо­
лея. Рассчитана минимально 
допустимая ширина поворо­
тов, радиус закруглений, уст­
роены безопасные зоны с гра­
вием, который своей вязко­
стью гасит скорость. Сооруже­
ны защитные ограждения: 
отбойники, сетки, барьеры из 
списанных покрышек. Раз­
вернут весь комплекс объек­
тов, необходимых для прове­
дения любого Гран При: три­
буны, ремонтные боксы, го­
ночная аллея-паддок, где 
стоят грузовики с имущест­
вом команд, судейские поме­
щения, пресс-службы, поди­
ум для награждения победи­
телей, медпункты, буфеты. 
Подведены все коммуника­
ции, установлены телекаме­
ры, подготовлена даже верто­
летная площадка. Рядом с 
опасными участками заняли 
свои места машины скорой 
помощи и эвакуаторы.

Постоянная модерниза­
ция машин заставила 
FIA ввести строгие тре­
бования по конфигурации, 
ширине и протяженности 

трассы, ее покрытию, а также 
обеспечению мер безопасно­
сти и оборудованию кольца 
специально для этой форму­

признан периметр в 4—6 ки­
лометров. Сегодня самой ко­
роткой трассой остается коль­
цо в Монте-Карло (3328 м), а 
самой длинной — трасса Г ран 
При Бельгии (6940 м). Отсю­
да разница в количестве кру­
гов, которые пилоты должны 
преодолеть на этапах чемпи­
оната мира: дистанция состо­
ит из минимального числа 
кругов, общая протяженность 
которых превышает в сумме 
триста пять километров.

В последнее время руко­
водство FLA расширяет 
географию чемпиона­

та, прежде всего из-за запре­
та на рекламу сигарет в ряде 

стран Европы. В этих услови­
ях кольцо вокруг Кремля (ес­
ли не брать в расчет очевид­
ные для гонки недостатки: 
брусчатка Красной площади, 
крутой Васильевский спуск), 
не уступает нынешним трас­
сам, а по зрелищности прево­
сходит их. А это для гонок 
главное. Когда-то о Гран При 
в Москве мечтал Брежнев. 
Сегодня московские власти 
предлагают построить авто­
дром Формулы-1 в районе аэ­
ропорта «Шереметьево». ■

А. Д.

Трасса в Монреале 
(Канада) -  4420  мет­
ров, число кругов -  69.

Трасса в Хоккенхайме 
(Германия) -  6823  мет­
ра, число кругов -  45.

Трасса в Интерлагосе 
(Бразилия) -  4292  мет­
ра, число кругов -  72.

Трасса в Спа (Бель­
гия) -  6940  метров, 
число кругов -  44.
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Гонщик Формулы-1 -  одна из 
самых редких профессий на 
земле. Их  всего 22 человека -  
каждую из одиннадцати команд 
представляют по два пилота

Чемпион мира финн 
Мика Хаккинен -  ли­

дер команды West 
McLaren Mercedes.

Легендарный Михаэль 
Шумахер -  самый вы­

сокооплачиваемый 
пилот Формулы-1.

Канадец Ж ак Вильнев, 
чемпион мира 1997 го­
да, сын известного пи­

лота Жиля Вильнева.

а все время телевизион­
ной трансляции ны­
нешнего чемпионата 
вы можете ни разу не 
увидеть гонщиков Мар­
ка Жене или Педро де 

ла Росу -  разве что в тот мо­
мент, когда кто-то из лиде­
ров обходит их на круг или 
два. Но даже эти аутсайдеры 
Формулы-1 -  элита авто­
спорта. Они попали сюда, 
пройдя по крутой лестнице, 
на каждой ступени которой 
отсеиваются десятки талант­
ливых и амбициозных спорт­
сменов. Это бросит отсвет на 
всю их дальнейшую карье­
ру: «он выступал в Формуле- 
1» -  лучшей характеристики 
для пилота нет, это реко­
мендация, к которой прислу­
шиваются хозяева команд 
любой гоночной серии.

Тех, кто принимает старт в 
Гран При, можно разделить 
на три группы. Одни пришли 
сюда просто «засветиться», по­
лучить подтверждение своим 
амбициям -  а для этого доста­
точно участия и в одной гон­
ке. Места в командах они 
обычно покупают — либо са­
ми, либо на деньги спонсоров.

Полная им противополож­
ность -  главные действую­
щие лица, те, кто претендует 
на чемпионское звание. Сей­
час в строю четыре чемпиона 
мира, причем Дэймон Хилл, 
завоевавший этот титул в 
1996 году, собирается по окон­
чании сезона уйти из гонок. 
Их останется лишь трое: Жак 
Вильнев (BAR), Михаэль Шу­
махер (Scuderia Ferrari Marl­
boro) и Мика Хаккинен (West 
McLaren Mercedes). Помимо 
этих чемпионов, топ-пилота­
ми считаются еще несколько 
человек: Култхард, Ирвайн, 
Баррикелло, Френтцен.

Есть и третья группа гон- 
хциков — крепкие «середня-

.................Ш 1 Ш И
м  _  ____  По многолетней традиции

И  А Л В Н А Ш *  О Ж П  на подиуме летят брызги 
Ш / 1 и 1 1 П ¥ »  ф М Ж Ж Ш  шампанского-брют.

чемпиона -  скороеть 
в принятии решений
ки». Они тоже пришли сюда, 
чтобы стать звездами -  но 
что-то не сложилось. Кого-то 
подводят нервы, кто-то попал 
в слабую команду, кому-то не 
хватает немного удачи. Им 
не стать чемпионами, но и 
они сражаются всерьез, а по­
рой поднимаются на подиум.

щ  в ш  л л ионы пройден- 
ных километров, ре- 

I v I k h  сожженного в ци­
линдрах бензина, горы истер­
тых шин, десятки потерян­
ных человеческих жизней -  
вся драматическая эпопея 
Формулы-1 уместилась на 
трех страничках статистиче­
ского справочника, где под­
считаны очки, набранные пи­
лотами за годы выступлений.

И лидирует здесь отнюдь 
не легендарный пятикрат­
ный чемпион мира Хуан-Ма­
нуэль Фанхио -  слишком ма­
ло гонок проводилось в пяти­
десятых, слишком мало очков 
разыгрывалось, когда он цар­
ствовал на гоночном олимпе. 
Лидер этого виртуального 
чемпионата -  четырехкрат­

ный чемпион Ален Прост, на­
бравший за свою карьеру 
почти 800 очков. У лучшего 
из действующих пилотов — 
Михаэля Шумахера -  их пе­
ред началом нынешнего сезо­
на было 526; он занимает тре­
тье место. Победитель гонки 
получает 10 очков, так что у 
него еще есть шанс стать луч­
шим гонщиком всех времен.

Вообще история жизни Ми­
хаэля Шумахера -  пример то­
го, что гонки могут дать чело­
веку. Юноша из немецкого 
городка Керпен даже не по­
лучил среднего образования, 
предпочитая все свободное 
время отдавать постижению 
азов гоночного мастерства. В 
1991 году лишь благодаря 
счастливому стечению обсто­
ятельств у него появился 
шанс попробовать свои силы 
в Формуле-1. Яркий дебют 
(вначале 12-е, а на следую­
щий год 3-е место в чемпио­
нате) привлек внимание к 
гонщику, и вскоре он уже счи­
тался звездой. Сейчас у Шу­
махера самые высокие гоно­
рары. Получая около сорока ^
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лишними часами занятий в 
тренажерном зале.

Кто же они, пилоты Форму­
лы* 1? Какие качества потре­
бовались им, чтобы вписать 
свое имя в историю самого 
престижного чемпионата? 
Гонщики-джентльмены пя- 
тидесятых-шестидесятых бы­
ли уникальными, разносто­
ронними личностями. Они 
умели конструировать маши­
ны, добывали средства на 
подготовку — многомиллион­
ных спонсорских субсидий в 
те времена не было. Они бы­
ли храбрыми до безрассудст­
ва: их ненадежные болиды 
развивали почти такие же 
скорости, как нынешние.

Сейчас о поведении маши­
ны рассказывает поступаю­
щая с борта непрерывным по­
током телеметрическая ин­
формация. Компьютеры по­
казывают, как работают 
агрегаты -  гонщику не нужно 
на ходу вслушиваться в шум 
мотора или пытаться уло­
вить, в каком состоянии под­
веска. И на первый план вы­
шло главное—умение быстро 
вести машину. Но теперь од­
ного умения мало. Если рань­
ше хорошие гонщики отлича­
лись уровнем мастерства, то 
сейчас резких различий здесь 
нет: в гонках участвуют высо­
коклассные профессионалы, 
которым совершенствоваться 
вроде бы уже некуда. Но по­
чему все-таки один приходит 
к финишу раньше другого? 
Скорость принятия решений, 
умение принимать эти реше­
ния интуитивно -  вот что от­
личает просто хорошего гон­
щика от чемпиона. В общем, 
все сводится к специфиче­
ским свойствам нервной сис­
темы и физическому состоя­
нию. Быть пилотом сегодня -  
это значит двенадцать меся­
цев в году тренироваться. Но 
даже тренировками до седь­
мого пота не удастся компен­
сировать отсутствие способно­
стей. Гонщиком нужно ро­
диться -  как художником, пи­
сателем или музыкантом... 
Поэтому эти гонки -  сродни 
высокому искусству. ■

с.и.

Когда «Шумми» сломал ногу, его 
болельщики в знак поддержки 

вышли на трибуны на костылях.«Королей» 
Формулы играет их 
свита -  болельщики
► миллионов долларов в год, он 

переехал в «город миллионе­
ров» Монако, а потом купил 
виллу на Женевском озере. 
Михаэль тратит деньги на по­
купку роскошных игрушек -  
вроде дорогих автомобилей 
или реактивного самолета, на 
котором прилетает на гонки.

Многие нынешние пилоты 
отнюдь не ограничивают 
свою жизнь паддоком и трас­
сой -  хотя на автодромах им 
приходится проводить очень 
много времени. Практически 
каждый из них имеет люби­
мое увлечение, которому от­
дается по-спортивному само­
забвенно. Жак Вильнев часа­
ми забавляется компьютер­
ными играми, Дэймон Хилл 
много времени уделяет игре 
на гитаре, а Ханц-Харальд 
Френтцен ткет коврики, кото­
рые пользуются в Германии 
большим спросом на выстав­

ках и благотворительных 
аукционах. Несколько пило­
тов имеют собственные вино­
градники, причем наиболь­
ший коммерческий успех -  у 
вина Жака Алези. Весь уро­
жай с его «плантаций» уходит 
в Японию, где этот гонщик 
необычайно попз'лярен.

Сами пилоты тоже знают 
толк в изысканных ви­
нах, других напитках 

покрепче и хороших сигарах. 
Блюстителями строгого спор­
тивного режима их не назо­
вешь, но если бы они злоупо­
требляли своими гастрономи­
ческими увлечениями, то ни­
когда бы не поднялись на 
подиум. В гонках, где подчас 
все решают тысячные доли 
секунды, нет мелочей: каж­
дое лишнее пирожное или 
пинту пива гонщикам прихо­
дится потом компенсировать

Чемпион мира Дэймон 
Хилл начинал свою 

карьеру в спорте как 
отличный мотогонщик.

Дэвид Култхард в 1994 
году заменил Сенну, 
погибшего на трассе 

Гран При Сан-Марино.
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КАМЕННЫЙ

Пережив набеги и 
войны, они были 
уничтожены по 

воле Генриха VIII. 
Руины аббатств 

напоминают о 
шедеврах ранней 

церковной готики

’ Средневековая
" 'ътщ «столица ордена»

4 Аббатство в Байленде 
..Щ гШ  было центром  могу-

ШшЛ : щ ественной сельско-
хозяйственной и тор- 

' . в Е И г  говой  империи орде-
■■■.р Р К г ^  на цистерцианцев.

>ч. С е годня  о т  украшав­
шей западный фасад

PW  розетки остался лишь
Ш облом ок -  каменный

полумесяц. Э то  груст­
ная память о  самом 
больш ом и красивом 
из цистерцианских 

Ф о т о г р а ф и и  Б е р т о л ь д а  Ш т а й н х и л ь б е р а  соборов АНГЛИИ.
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Руины, которые 
вдохновили поэта
П о хо ж и е  на перевер­
нутый остов выбро­
ш енного  на берег к о ­
рабля развалины пер­
вого цистерцианского 
аббатства Уэльса дол­
го служили прибеж и­
щем бездомным и ни­
щим. В 1789 году они 
навеяли Уильяму Вор­
дсворту печальные 
мысли о  течении вре­
мени и смысле ж изни, 
которы е отразились в 
его знаменитой поэме 
«Аббатство Тинтерн».

Так проходит земная слава
Аббатство Кроулэнд  пережило набеги вра­

гов и страшные пожары  и тем не менее ста­
ло одним  из богатейш их в средневековой 

Англии. О т  бы лого величия сохранились се­
верный придел храма и часть фасада, возвы­

шающаяся над древними надгробиями.



Священная земля 
Гластонбери

Э то т  укромны й у го ­
лок среди сомерсет- 

ски х  болот был древ­
ним святилищем дру­

идов. П о  преданию, 
Иосиф  Аримафейский 

привез сюда Святой 
Грааль и основал пер­

вую христианскую  
общ ину. А  за огра­

д о й  алтаря табличка 
указывает на место 

предполагаемого п о ­
гребения легендарно­

го  короля Артура.
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Вечный покой 
долины Креста
Красота неподвластна 
времени, и ныне у  ж и ­
вописных развалин 
аббатства Вейл Кру- 
сис м о ж н о  ощ утить 
дух затворничества и 
просветления, ко то ­
рый царил семь веков 
назад по д  стрельчаты­
ми арками монастыря, 
вы строенного в доли­
не Креста у Ллангол- 
ленских холмов.



Превратности
судьбы
Возведенную в 
1280-1330 годах цер­
ковь в эпоху Рефор­
мации перестроили в 
пом ещ ичью  усадьбу. 
Ны не в ее руинах тру­
д н о  угадать пропор­
ции средневековой 
готики . А  в цистерци- 
анском  аббатстве Н и т  
разместили мастер­
ские медных изделий.



Поверженные в прах по 
прихоти алчного короля

Рассказ об английских 
аббатствах немыслим 
без упоминания о цис­
терцианцах -  монаше­

ском ордене, который дейст­
вовал в стране на протяже­
нии почти четырехсот лет.

После просветленного «ве­
ка святых», когда вдохновен­
ный проповедник Августин и 
его сподвижники -  Меллит, 
Юст, Паулин и Руфиниан -  
распространяли христианст­
во на земле англосаксов, 
библейские идеалы потуск­
нели. Немного оставалось 
монахов, ещ е соблюдавших 
строгий монастырский устав 
знаменитого в Англии от­
шельника Давида Уэльского.

Разрушающий 
ветер перемен
Волна Реформа­
ции сокрушила 
устои католиче­
ской  Англии. С 
1536 по 1541 
го д  закрыли б о ­
лее восьмисот 
монастырей и 
разогнали десять 
тысяч монахов.

Но его аскетизм  -  тяжелый 
труд, вегетарианская пища, 
обет безбрачия, самоуничи­
жение и обливания холодной 
водой -  отпугивал многих ка­
ноников. Стоявшие во главе 
христианских общин монахи- 
епископы  трепетно оберега­
ли нажитое имущество.

И вот в начале XII века в Ан­
глию приходят монахи из Ци- 
стерциума,бенедиктинского 
монастыря в Бургундии. Па­
ства принимает их как новых 
святых. Возродив древний 
монастырский девиз «ora et 
labora» -  «молись и трудись», 
цистерцианцы проповедуют 
идеалы простой и праведной 
монашеской жизни, радость 
сельского труда и презрение 
к роскоши и богатству.

Проповедь имела большой 
успех, и уже к XIII веку орден 
владел 647 монастырями с 
двадцатью  ты сячами мона­
хов -  от Ирландии до Поль­
ши, а такж е четвертью всей 
пахотной земли в Европе. В 
Англии тогда было освящено 
75 аббатств цистерцианцев.

Стремление к затворниче­
ству и аскетизм членов орде­
на наложили особый отпеча­
ток на архитектуру первых 
аббатств. Монахи, носившие 
некраш ены е власяницы , не 
только сами избегали роско­
ши и украшений -  по уставу 
их монастыри должны были 
быть удалены  от городов и 
деревень, от "скопления лю­
дей». Небольшие братства в 
1 0 -1 5  человек, несмотря на 
суровый уклад монастыр­
ской жизни с  ее ежедневны­
ми семикратны ми молитва­
ми, службами, постами, стро­
гими обетами возвели ред­
кие по красоте аббатства и 
величественные соборы.

По церковной архитектуре 
можно проследить, как росло 
богатство ордена и ослабля­
лись требования к соблюде­

нию уставов: в XIV веке  вхо­
дят в моду причудливые рез­
ные украшения стен и фрон­
тонов храмов, окна становят­
ся шире и выше, появляются 
изысканные витражи и даже 
отопляемые помещения в 
покоях аббатов. В конце кон­
цов влияние и авторитет ци­
стерцианцев, баснословные 
монастырские доходы, поме­
стья и земли вы звали  злоб­
ную зависть короля.

В 1536  году Генрих VIII на­
носит сокрушительный удар 
по церкви: он распускает все 
монастыри и разгоняет мо­
нахов. Даже прославленное 
Вестминстерское аббатство, 
место коронации английских 
монархов, было упразднено 
и сохранило свое  название 
лишь как дань традиции.

Король не только устано­
вил тотальный контроль 
над церковью , но и на­

шел источник колоссальных 
поступлений в казну. Нача­
лось жестокое разграбление 
аббатств. В лучшем случае их 
передавали новым владель­
цам  -  лендлордам -  и пере­
страивали под усадьбы  и 
дворцы , в худш ем -  в древ­
них стенах устраивали скла­
ды, кузни, ткацкие фабрики, 
а то и просто разбирали их на 
камни. Сопротивление не­
щадно подавлялось. Так, в 
1539  году был повешен гла­
стонберийский аббат, его те­
ло расчленили и возили по 
городам для устрашения, а в 
монастыре открыли мануфа­
ктуру. Аббатство святого Ав­
густина разрушали в течение 
15 лет, а потом часть его пре­
вратили в королевский дво ­
рец. При династии Тюдоров 
основы монастырской жизни 
в Англии были подорваны, в 
общ ественном  мнении ут­
вердился новый стереотип 
монаха -  жирного, жадного и 
похотливого, а печальные ру­
ины аббатств, безмолвны е 
свидетели драмы , остава­
лись в забвении до эпохи ро­
мантизма, когда строгая го­
тика снова вошла в моду. □
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Гигаватты солнечного
Прощайте, уголь, 

нефть и даже атом! 
Человечество стоит 

на пороге важного 
события -  смены 

своей энергетической 
базы. Наступает эра 

энергии Солнца

Дом номер 4 на Таймс- 
сквер посреди Манхэт­
тена -  «зеленый небо­
скреб» высотой 48 эта­

жей. Начиная с 35 этажа зда­
ние облицовано по фасаду 
панелями, поглощающими 
солнечную энергию. Оно по­
строено только из экологиче­
ски чистых материалов. Хит­
роумная электроника управ­
ляет обогревом, вентиляцией, 
кондиционерами и освещени­
ем дома. Огромную площадь

электричества
Фптодлектпичеп

занимают окна, а сам небо­
скреб поставлен так, что мо­
жет поглощать еще и солнеч­
ный свет, который отражается 
от соседних зданий.

Этот небоскреб может слу­
жить символом новой энерге­
тической эпохи. То, что деся­
тилетиями проповедовали за­
щитники окружающей среды, 
похоже, постепенно и неза­
метно проникает в массовое 
сознание. Благополучие буду­
щих жителей Земли зависит 
от того, сумеет ли нынешнее 
поколение решительно пе­
рейти к использованию новых 
источников энергии. Роберт 
Фокс, руководитель группы

проектировщиков здания на 
Таймс-сквер, считает: «Это 
своего рода пробный шар. Ес­
ли наш проект удастся реали­
зовать здесь, на Манхэттене, 
значит -  удастся везде».

По оценкам специалистов 
нефтяного концерна «Шелл», 
в 2050 год}' количество энер­
гии, полученной из возобнов­
ляемых источников (в первую 
очередь той, что вырабатыва­
ется гидроэлектростанциями 
и солнечными энергетически­
ми установками), будет экви­
валентно расходу 20 милли­
ардов тонн каменного угля. 
Это больше, чем потребляет 
сегодня все человечество, но ►

Фотоэлектрический пре­
образователь -  порта­
тивная электростанция 
будущего. Солнечный 
свет заставляет ток течь 
по полупроводникам - 
кристаллам кремния 
и других материалов.
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Стены городов будущего будут
Один из «пионеров» 

солнечной энергетики 
в Нью-Йорке -  небо­
скреб неподалеку от 

Эмпайр-стейт-билдинг.
В окна его фасада 

встроены темные пане­
ли с фотоэлектриче­
скими элементами.

^  составит только половин}’ бу­
дущих энергозатрат. А  в Гер­
мании Центр авиации и кос­
монавтики предсказывает да­
же, что в середине следующе­
го столетия солнце, ветер, 
гидроэлектростанции и био­
масса, точнее, использование 
процессов ее разложения по­
кроют 70 процентов наших 
потребностей в энергии.

Сейчас «Шелл» совместно с 
фирмой «Пилкинггон» строит 
в немецком городе Гельзен­
кирхене самый большой в ми­
ре завод по производству сол­
нечных батарей. Корпорация 
«Сименс» купила фирму «Ар- 
ко Солар» и выпускает про­
дукцию под маркой «Сименс 
Солар». А фирма «Соларекс»,

свет
которая в пустыне Невада 
приступила к строительству 
солнечной электростанции на 
100 мегаватт, принадлежит 
крупнейшему американскому 
поставщику газа «Энрон» и 
нефтяному концерну «Амо- 
ко». Ведущие концерны инве­
стируют в «энергию будуще­
го», и это говорит о многом.

Главная причина повышен­
ного интереса к альтернатив­
ным источникам энергии -  не 
только в проявившейся в се­
мидесятых годах нехватке ис­
копаемых горючих материа­
лов и взлете мировых цен на 
топливо. Похоже, человечест­
во разочаровалось в перспек­
тивах атомной энергетики, су­

лившей поначалу решение 
всех проблем. Аварии на АЭС, 
нерешенный вопрос о надеж­
ном захоронении радиоактив­
ных отходов, незаконная тор­
говля обогащенным ураном, 
который можно использовать 
для производства ядерного 
оружия, -  все эти факторы 
сыграли свою роль: в боль­
шинстве экономических сце­
нариев будущего, разрабаты­
ваемых учеными, с атомной 
энергией теперь связывается 
не слишком много надежд... 
Между тем Солнце, раскален­
ный газовый шар, отстоящий 
от нас на 150 миллионов ки­
лометров, давало и дает по 
сей день базовую энергию для 
нашей планеты. Солнце ода­
ривает нас светом и теплом, 
именно благодаря ему всхо­
дят посевы, растут леса, а скот 
на лугах имеет корм. Водная

GE0126



стихия -  это тоже один из «по­
бочных продуктов» Солнца, 
без которого не было бы ни 
морских испарений, ни дож­
дей, ни родников, ни рек. Дру­
гой «побочный продукт» -  это 
сила ветра: воздействие сол­
нечной радиации на нижние 
слои земной атмосферы заво­
дит нашу планетарную «вет­
ряную мельницу».

В законсервированном виде 
солнечная энергия досталась 
нам в наследство от предыду­
щих геологических эпох: ведь 
нефть и природный газ -  это 
тоже производные солнечной 
активности. Но использовать 
эти доисторические «солнеч­
ные консервы» не так-то про­
сто. Нужно вскрыть угольную 
жилу или пробурить скважи­
ну. Проложить трубопроводы. 
Доставить горючее через моря 
и океаны к перерабатываю­
щим заводам, превратить его 
в бензин или сжечь и, нако­
нец, послать ток по высоко­
вольтным линиям в розетки... 
Гораздо проще -  непосредст­
венно использовать солнеч­
ные свет и тепло, а не транжи­
рить год за годом запасы, на­
копленные за миллионы лет. 
Ведь наша планета ежеднев­
но получает солнечной энер­
гии в 15000 раз больше, чем 
требуется человечеству даже 
при его сегодняшних энерге­
тических запросах!

В 1861 году французский 
учитель математики Огюстен 
Мюшо, обеспокоенный эконо­
мической зависимостью своей 
страны от запасов угля в по­
граничном с воинственной 
Пруссией регионе Эльзас, за­
патентовал первый гелиодви­
гатель: железный сосуд в сте­
клянной оболочке, заполнен­
ный водой. Солнечный свет, 
попадая на него, производил 
пар, правда, в небольшом ко­
личестве. Большего эффекта 
изобретателю удалось добить­
ся, когда сверху на прибор он 
надел зеркальную полусферу, 
которая фокусировала сол­
нечный свет. Окрыленный 
этим успехом и поддержан­
ный самим Наполеоном III, 
Мюшо экспериментировал с 
двухосевой зеркальной конст­

Параболо-цилиндрические отражатели (вверху) и 
вращающиеся солнечные коллекторы (в центре) 
установлены в калифорнийской пустыне Мохаве. А 
возле города Альбукерке в штате Нью-Мексико (вни­
зу) зеркала фокусируют свет на вершину башни.

рукцией. Она поворачивалась 
вслед за Солнцем, улавливая 
таким образом максимальное 
количество света. А на Все­
мирной выставке 1878 года в 
Париже французский изобре­
татель представил свое самое 
смелое творение: паровую ге­
лиомашину с конденсатором, 
которая приводила в действие 
печатный станок.

Коммерческого успеха в те 
времена это принести не мог­
ло -  сжигать уголь было зна­
чительно дешевле. Однако 
именно усовершенствован­
ные сферические коллекторы 
Мюшо сегодня используются 
в качестве солнцеуловителей 
в Калифорнии. По сути, и ►

отдых+экскурсии/коста Бланка. 
Коста дель Соль. Канарские о-ва. 
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фотоэлектричество готово прийти на 
смену термоядерной реакции

Фраунхоферовский ин­
ститут солнечной энер­
гетики в немецком го­
роде Фрайбург занят 

усовершенствованием 
кремниевых фотоэлек­
трических преобразо­

вателей. Достигнутый к 
настоящему моменту 

коэффициент полезно­
го действия -  23,3 про­

цента -  близок к пре­
делу возможного. Сен­
соры (на снимке внизу) 
регистрируют КПД пре­

образователей, кото­
рый зависит от длины 

световых волн.

другие популярные варианты 
солнечных энергетических ус­
тановок уходят корнями в 
прошлый век. На гелиостан­
ции в испанской Альмерии 
ряд зеркал вокруг башни ус­
тановлен так, что отражаю­
щиеся в них солнечные лучи 
падают на ее вершин}’ . Этот 
принцип англичанин Уиль­
ям Адамс использовал для 
своей энергетической установ­
ки в Бомбее еще в 1878 году.

Прототип мощной гелио­
станции с параболо-цилинд- 
рическими отражателями, по­
добной той, что используется 
сегодня в калифорнийской 
пустыне Мохаве и вырабаты­
вает пар для турбин, также 
был разработан в конце про­
шлого века -  американцем 
Джоном Эрикссоном. Впер­
вые их начал широко приме­
нять американский предпри­
ниматель Фрэнк Шуман. Его 
установки на окраине Каира 
качали на поля воду Нила. К 
сожалению, эта действовав­

шая солнечная силовая уста­
новка мощностью в 40 кило­
ватт была разрушена в пер­
вую мировую ВОЙН}’.

В к а ж д о м  и з  э ти х  проектов 
энергия Солнца используется 
не прямо, а как бы окольным 
путем (термальный метод). 
Установки производят пар, 
который, вращая турбины, 
дает электрический ток. Од­
нако существует и другой ме­
тод, позволяющий непосред­
ственно преобразовывать сол­
нечный свет в электричество. 
Его можно сопоставить с фото­
синтезом растений, которые, 
получая солнечную энергию, 
с помощью хлорофилла пре­
образуют ее в химическую. В 
1839 году физик Александр 
Беккерель открыл удивитель­
ный феномен: свет может про­
изводить электрическую энер­
гию в неживой материи! Если 
излучение достаточно интен­
сивно, электроны в полупро­
воднике поднимаются выше

определенного энергетическо­
го уровня и начинают блуж­
дать. Именно этот принцип 
используют фотоэлектриче­
ские преобразователи. Мате­
риал специально расслаива­
ют или загрязняют, чтобы в 
полупроводниковом кристал­
ле могли разделиться отрица­
тельный и положительный 
заряды. Возникающий под 
влиянием света ток снимают 
затем с помощью металличе­
ских клемм. Фотоэлектриче­
ство как способ добычи элект­
роэнергии оправдал себя пре­
жде всего в космосе. В 1958 го­
ду солнечные батареи начали 
свою службу высоко над обла­
ками на американском спут­
нике «Авангард-1» и третьем 
советском спутнике. Космо­
навтике необходим надеж­
ный источник энергии, кото­
рый не требует специального 
ухода и не нуждается в подза­
рядке. И здесь с самой луч­
шей стороны себя зарекомен­
довали солнечные батареи. 
Их полупроводниковым мате­
риалом, так же, как и в компь­
ютерных микрочипах, явля­
ется кремний, получаемый ^
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ких систем. В деревнях Юго- 
Восточной Азии внедрение 
новинки начинается обычно с 
ее пропаганды в высших кру­
гах местного общества: среди 
учителей, имамов и полицей­
ских. А их примеру уже следу­
ют другие. Мировой банк дает 
каждому пользователю субси­
дии в 150 долларов, а остаток 
выплачивается в рассрочку -  
по 10 долларов в месяц.

Директор Фраунхоферов- 
ского института солнечной 
энергетики Иоахим Лютер об­
ращает внимание на то обсто­
ятельство, что новая техника 
«вызывает положительные 
эмоции». Обладатели фото­
электрических установок чув­
ствуют себя независимыми, 
словно яхтсмены, которые пе­
ресекают океаны, используя 
одну лишь силу ветра.

Ф раунхоф еровский  инсти­
тут разрабатывает техниче­
ские предпосылки для пере­
хода в новую эру—эру солнеч­
ной энергии. Одна из стоящих 
перед учеными проблем -  та, 
что сегодня в больших горо­
дах почти половину этой энер­
гии поглощают... здания. Спе­
циалисты института пытают­
ся изобрести новую «кожу для 
домов» -  теплоизолирующие 
стены и многофункциональ­
ные окна, которые можно бу­
дет включать или выключать 
как отопление или превра­
щать в «солнцезащитные оч­
ки». А чтобы свет попадал в 
затемненные помещения весь 
день, достаточно простого 
трюка: гелиостаты -  выведен­
ные наружу зеркала -  повора­
чиваются в течение дня вслед 
за Солнцем, отражая его свет 
вовнутрь здания. Сами фаса­
ды можно переделать в нако­
пители тепла или холода, ес­
ли строительный материал 
будет содержать восковые ша­
рики или глауберову соль. В 
зависимости от температуры 
эти вещества находятся в 
твердом или жидком состоя­
нии и соответственно впиты­
вают или выделяют тепло.

Город Сакраменто на юге 
Калифорнии показывает, как 
стремительно может произой- ►

Техника будущего проникает в 
Г ,Г ” .:; самые отдаленные уголки

без стационарного 
электричества. В труд­
нодоступных районах 
использование фото- 

энергетических устано­
вок -  оптимальный 

способ решения проб­
лемы. В деревни, рас­

положенные в пустыне 
Тар на северо-западе 

Индии, солярные уста­
новки доставляют на 

верблюдах. А рынок в 
Мали по вечерам осве­
щается с помощью ба­

тарей, накапливающих 
солнечную энергию 

в течение всего дня.

► из кварцевого песка. А  на 
Земле пионеры солнечной 
энергетики имеют дело с той 
же застарелой проблемой, с 
которой столкнулся еще Мю- 
шо. Совершенные новые тех­
нологии, по крайней мере на 
первых порах, оказываются 
значительно дороже, чем не­
совершенные старые.

Устан овка солнечны х мода- 
лей выгодна там, где расход 
энергии незначителен, а про­
водка электросети требует не­
малых затрат. Оптимальны­
ми же считаются гибридные 
системы -  здесь в пасмурную 
погоду включается питаемый 
от газа генератор. Без этого 
пришлось бы непомерно уве­

личивать площадь солнеч­
ных панелей и батарей.

Весьма перспективна про­
грамма «деревенского базово­
го энергообеспечения» стран 
третьего мира. Два миллиар­
да землян живут сегодня без 
электрической розетки. Что­
бы обеспечить каждую семью 
освещением, радио и телеви­
дением, хватило бы домашне­
го гелиомодуля размером в 
0,5 квадратного метра. Вместе 
с батареей и системой регули­
ровки и подзарядки модуль 
можно приобрести за 500 дол­
ларов -  это гораздо дешевле, 
чем прокладка кабелей. По 
оценкам экспертов, ежегодно 
в странах третьего мира уста­
навливается около 200 000 та­
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Фотоэлектрические ус­
тановки нередко обес­

печивают током зда­
ния, изолированные от 
центральной энергосе­

ти. Сверху вниз: зда­
ние «Гелиотропа» близ 
немецкого Фрайбурга, 
вращающееся вокруг 

своей оси вслед за 
Солнцем; поселок под 

Дордрехтом на юге 
Голландии. Эти здания 

сами вырабатывают 
электрическую энер­
гию для своих нужд.

^ ти переход к новой энергети­
ческой эре. Департамент ком­
мунальных услуг Сакраменто 
(СДКУ) снабжает электриче­
ством более миллиона горо­
жан. В 1989 году, после жар­
ких дебатов, здесь закрыли 
расположенную вблизи горо­
да атомную станцию. А спустя 
десять лет «коммунальщики» 
добились удивительных успе­
хов. Новые источники энер­
гии дают экономию в 370 ме­
гаватт (больше одной трети 
расходуемого ранее электри­
чества). Сегодня инвестиции 
направляются не на наращи­
вание мощностей, а на эконо­
мию энергоресурсов. В Сакра­
менто посадили полмиллиона 
деревьев — их тень дает про­
хладу и, значит, снижает 
энергозатраты на работу мно­
гочисленных кондиционеров. 
Приобретая экономичные

Дома, которые, как растения, 
живут благодаря солнечному свету

электроприборы, горожане 
получают субсидии. Даже 
привычные светофоры на 
улицах заменены на светоди­
одные. Почти половина энер­
гии производится из восстана­
вливаемых источников. Ее по­
ставщики -  старенькая ГЭС, 
геотермальная (использую­
щая тепло подземных источ­
ников) станция и небольшая 
ветровая установка.

Но главное -  энергия Солн­
ца. Фотоэлектрические пане­
ли установлены на крышах 
домов, зоопарка, автостоянок 
и даже церквей. Дональд Ос­
борн из СДКУ обещает пре­
вратить регион в «Силиконо­
вую долину гелиоиндустрии». 
«Согласно опросам -  люди за­
интересованы в том, чтобы ис­
пользовать энергию Солнца»,
-  уверяет он. Сейчас пять с 
половиной тысяч участни­
ков программы «Гринэнер- 
гия» добровольно доплачива­
ют в фонд возобновляемой ^
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Энергетика завтрашнего дня встанет 
на защиту окружающей среды

^  энергии по 1 центу за каждый 
киловатт в час. Жители домов 
с фотоэнергомодулем на кры­
шах «подключаются к Солн­
цу» через коллектор СДКУ 
или покупая за 4460 долларов 
персональную установку. За 
экономию энергии выплачи­
вается премия. Затраты на 
каждый ватт производимой 
энергии за 6 лет снизились с 
9 до 5 долларов. Когда стои­
мость упадет ниже 3 долла­
ров, в энергетике произойдет 
переворот. По расчетам, это 
случится уже в 2002 году.

Транспорт и индустрия «по­
жирают» 60 процентов по­
требляемой энергии. Перед 
офисом СДКУ стоят электро­
мобили, батареи которых за­
правлены от Солнца. К 2003 
год}' каждое десятое авто, вво­
зимое в Калифорнию, будет 
электрическим. Бесшумные, 
не загрязняющие среду «хон­
ды», «форды» и «шевроле» уже 
сегодня способны за девять се­
кунд разогнаться до скорости 
100 километров в час.

Топливом будущего может 
стать и водород: его энергона­
сыщенность в 2,7 раза выше, 
чем у бензина, продукт сгора­
ния -  чистая вода, а получать 
водород можно методом элек-

тролиза, пропустив ток через 
водохранилище при ГЭС... За 
счет воды и Солнца удалось 
бы покрыть все энергетиче­
ские нужды человечества.

И все же, несмотря на дости­
жения науки, люди вряд ли 
сумеют использовать энергию 
Солнца эффективнее, чем 
крохотная птичка колибри. 
Двух граммов нектара (проду­
кта солнечного фотосинтеза) 
ей хватает, чтобы пролететь 
800 километров над Мекси­
канским заливом... ■

Ханне Тюгель

«Тарелки», установлен­
ные на этом здании, -  
не спутниковые антен­
ны, а гелиостаты.
Эти вогнутые зеркала, 
отражая солнечный 
свет, направляют его 
в жилые помещения.

Фотографы

(цифры обозначают номер страницы!

на обложке Mike Hewitt/All Sport/
F0T0BANK; (a): Francoise Derollepo!

От редакции 3 (в.л.): Йорис Ванвельзен;
3  (п.): Bernard Asset/Vandystadt; 3 (н.): 

Henning Christoph/Das Fotoarchiv-Studio-B

Содержание 4 (в.л.): Ives Jellie;
4  (Ц.Л.): Norbert Wu;  4 (н.л.): Vandystadt;
4-5 (в.): Etienne Dehau; 4 (н.п.): Bertholde 
Steinhilber/ Bilderberg; 5 (8.П.): Игорь 
Гаврилов; 5 (н.п.): Patrick Glaize;
5 (н.л.): Madanjeet Singh

Сады под водой 12-22: Norbert Wu

Пигмеи 28-37: Ives Jellie

Горные подъемники 38-39: Attilio Boccazzi- 
Varolto/Priuli&Verlucca Ed.; 40-41: Eberhard 
Grames; 42-43: Gouilloux/MEDIALP;
44: Philippe Roy/Hoa-Qui: 44-45: Апекс 
Миловский; 46: Лев Вейсман;
49: Е. Delapperriere/Explorer/EAST NEWS

Кубинцы во Флориде 50-58: Patrick Glaize

Монголия 60-61, 64-65.66-67. 68-69, 76 (в.), 
76 (н), 77(2). 86.88(3): Francoise Derollepot; 
62 (в.): Иван Бойко; 62 (н.), 63(2), 74(2), 80 
(п.): Michel Setboun/Rapho; 70-71: Gilles 

Elkain; 7 6  (ц.): Michel Setboun; 78 ,80  (в.): 
Harald SchmitVStern-StudioX; 80 (ц.), 84 (в,): 
James l.Stanlield/National Geographic 
Society; 84 (ц.): Радзивилловская летопись, 
библиотека ГМИИ им.Пушкина

Формула - 1 90-91: Hock Zwei; 92(в.), 92 (н.): 
Keystone/Sygma/RPG; 92 (в.п.): Sipa/SEL;
92 (ц.п.): Alain Patrice/Vandystadt; 92 (н.п.): 
John Surtees/All Sport; 93(2в.): Presse Sport;
93 (H.): All Sport; 94-95: Sutton/Motosport 
Images: 95 D. Taylor/Sipa/SEL; 96 (в.), 97 (2в.). 
97 (н.): Sygma/RPG; 96 (ц.): Mark Tompson/ 
A ll Sport/F()T08ANK: 96 (н.): D.P.P.I.; 97 (h.): 
All Sport/FOTOBANK; 97 (ц.): Reuters/ 
CAPITAL'S EYE; 98(6): Stafan Warter; 99: ICN: 
99 (в.): Michael Cooper/All Sport/FOTOBANK; 
105: Presse Sport; 106 (Зл.), 108 (ц.л.): All 
Sport/FOTOBANK; 108 (п.), 108 (в.),
108 (н.): Reuters/CAPITAL’S EYE

Аббатства Англии 114-122; Bertholde 
Steinhilber/Bilderberg

Энергия Солнца 125: Philippe Plailly/SPL/ 
Agentur Focus; 126: Enrico Ferorelli;
127 (в.): Hank Morgan/SPL/Agentur Focus;
127 (ц.): Peter Menzel; 127 (н.): Peter 
Arnold/Peter Arnold Inc.; 128 (s.): Frauhoter, 
ISE; 128 (h .): Thomas Ernsting/Bilderberg;
130 (8.); Madanjeet Singh; 130 (H-): Remy 
Delaroche/Fondation Energie pour le Monde; 
132 (в.): Georg Nemec/Architekturburo Rolf 
Dich; 132 (h.): Riesjard Schropp; 134 (в.): 
Wolfgang Neeb; 134 (h.): Frauhofer, ISE

В следующем номере 136 (в.): FOTOBANK; 
136 (л.): Gamma/EAST NEWS; 136 (л.н.): 
Norbert Rosing; 136 (н.): Bulter Institute 
of American Art, Youngstoun.Ohio

Карты и иллюстрации 20,34: Hugues 
Piolet/Анатолий Лапушко; 46,47: Из книги: 
La montagne s ’affiche. Daniel Hillion. edition 
Ouest-France; 76-77: Amato Sora;
72-73: Leonie Shlosser; 82-83:1996.National 
Geographic Society; 99-101: Sergio Baratto; 

102-104: Е.Е.Данипьцев: 105: D.P.P.I.

В сентябрьском номере допущена досадная 
неточность. Спедует читать:
Сапфиры 80-92: Michel Viard/Jacana/SEL

GEO 134



В декабрьском номере:

Где еще на земле можно 
встретить столько мужчин 
во фраках и женщин в 
бальных платьях? Мировая

столица вальса, Вена, как 
и столетия назад, сохраня­
ет сегодня не сравнимую 
ни с  чем искрометную ат­

мосферу праздника, изы­
сканности и своеобразного 
консерватизма. Приглаша­
ем вас на венский бал!

Мальтийские
рыцари
Средневековый 
орден госпиталье­
ров был основан 
девятьсот лет на­
зад. Но и поныне 
он оказывает по­
мощь нуждающим­
ся в ней,сохраняя 
древние рыцар­
ские традиции.

Белые медведи -  
кочевники Заполярья
Перемещения арктических 
льдов определяют ритм жиз­
ни крупнейших хищников су­
ши. Фотограф Норберт Розинг 
посвятил более десяти лет на­
блюдениям за  их повадками.

В 1846  году караван пионеров отправился покорять 
Калифорнию. Но авантюра обернулась кошмаром: лю­
ди попали в снежную ловушку в горах Сьерра-Невады.
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