
Северный полюс
Засекреченные

первооткрыватели

Кирибати
Рай на атоллах 

Тихого океана

Тигрица Сита
Хозяйка дж унглей 
И ндии и ее семья

№  10/1. Декабрь 1998/январь 1999



«Поцелуй но­
сами» -  обыч­
ное проявле­

ние чувства 
нежности на 

островах 
Океании, ко­

торое сродни 
европейско­

му друж еско­
му поцелую.

Миром правит желание
Журнал GEO касается темы, которая 
раскрывает внутренний, сокровенный мир 
человека, -  темы любви. Главный матери­
ал этого номера стал первым в планируе­
мой нами серии статей о чувствах и эмоци­
ях. Сюжет условно можно разделить на две 
части. В первой рассказывается о филосо­
фии, психологии и биологических истоках 
любви. Вторая часть знакомит с любовны­
ми нравами и обычаями различных наро­

дов мира. Как писал известный татарский поэт Муса 
Джалиль: «Не ноги людей проложили дороги, но чув­
ства и страсти людей"... Во все времена заветной 
мечтой человека было достижение полюсов Земли. 
Их исследование завершило эру великих географи­
ческих открытий на нашей планете. Но легендарная 
90-я широта долго и упорно не покорялась исследо­
вателям. Экспедиции голландца Виллема Баренца, 
командора русского флота датчанина Витуса Берин­
га, норвежца Фритьофа Нансена и многих других не 
достигали главной цели. Последний рывок, каза­
лось, совершил американский флотский инженер

Александр Величкин, главный редактор

В наши дни экспедиции на Северный полюс ста ­
новятся все более популярным видом туризма.

Роберт Пири, отправившийся 1 марта 1909 года в 
путешествие, «чтобы обрести славу Христофора Ко­
лумба». Он утверждал, что 6 апреля того же года вы­
шел к Северному полюсу, хотя не замерял долготу. А 
его соотечественник Фредерик Кук якобы побывал 
на полюсе еще раньше -  21 апреля 1908 года. Од­
нако, ожесточенно споря друг с другом о том, кто из 
них первым достиг географического Северного по­
люса Земли, соперники-американцы так и не смогли 
предоставить убедительных доказательств его поко­
рения... Неоспоримо достигли Северного полюса в
1968 году американец Ральф Плейстед, путешество­
вавший на снегоходе, и британец Уолли Герберт, ко­
торый пересек Арктику на санях с собачьими упряж­
ками. Однако многие, и в том числе составители 
«Книги рекордов Гиннесса», считают, что мечта чело­
вечества была осуществлена за двадцать лет до 
Плейстеда и Герберта. И первыми на Северный по­
люс высадились наши соотечественники («Призем­
ление в точке ноль», страница 116).

Вы держите в руках сдвоенный новогодний выпуск 
GEO. В дальнейшем журнал будет выходить ежеме­
сячно и его порядковый номер будет совпадать с по­
рядковым номером месяца. От имени всех коллег по 
редакции я поздравляю наших читателей с праздни­
ками. Здоровья вам и счастья! И сердечное спасибо 
за ту поддержку, которую вы оказывали редакции 
GE0 в первый год нашей работы.



П р и  р о д а

Сита и ее 
потомство
Шестнадцатилет­

няя Сита, вероятно, 
старейшая тигрица 
в Индии и наверня­
ка -  одна из самых 

знаменитых в мире. 
Для любителей 
дикой природы 

Сита -  живая леген­
да, а для ученых- 

биологов -  объект 
многолетнего изу- 

чения.Стр. 100

Кирибати
На четыре тысячи 

километров с 
востока на запад 

протянулось это 
малоизвестное 

государство в 
Тихом океане. Со 

стороны кажется, 
что граждане этой 
республики живут 

без всяких забот и 
единственное, что 

их как-то волнует, -  
это футбол.Стр. 14

О т к р ы т и е

Намибия
На побережье юго- 
западной Африки 
ветер и вода за сот­
ни миллионов лет 
создали поистине 
фантастические 
ландшафты. Эти пу­
стынные, почти дев­
ственные пейзажи 
были запечатлены 
фотографом GEO с 
высоты птичьего 
полета. Стр.  42

На п е р в о й  с т р а н и ц е  о б л а ж и и :  Т р и у м ф а л ь н а я  арка в П а р и ж е  ( в в е р х у ) ,  д е в у ш к а  и з  п л е м е н и  с а р а ,  Ч а л  ( в н и з у )
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Сказочный 
Париж

В последних числах 
декабря француз­

ская столица погру­
жается в волшеб­

ную атмосферу пра­
здника. Рождество в 

Париже -  это пре­
красная сказка, 

в которую легко по­

лому. Стр.



Почему мы любим?
Почему ненавидим? 

Ученые пытаются про­
никнуть в тайну чувства, 

в котором переплелись 
инстинкт и разум, само­

пожертвование и 
эгоистические уловки, 

выработавшиеся в ходе 
эволюции. Стр. 58

Любовная экзотика
Многоженство, свободная любовь, узако­
ненная супружеская неверность... О ритуа 
лах и обычаях жителей малоисследован­
ных уголков земли рассказывают 
путешественники и этнографы. Стр. 81
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| Чей флаг был первым на полюсе?
«Книга рекордов 
Гиннесса» утвер­

ждает, что Север­
ный полюс был по­

корен только в 
1948 году. И совер­

шили это участни­
ки засекреченной 
сталинской экспе­

диции. Стр. 112
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Интересующимся 
газетой «Единение»
В журнале GEO №7 за
1998 год был опубликован 
материал об Австралии, 
который я с удовольстви­
ем прочитал. Из этого ма­
териала я узнал, что в Ав­
стралии существуют рус­
ские общины и выходит 
газета на русском языке. 
Если есть такая возмож­
ность, то я прошу вас на­
печатать в ближайшем 
номере журнала адреса и 
телефоны газеты «Едине­
ние» и русской общины. 
Надеюсь на скорый ответ.

Владимир Дудник 
GED Публиковать отве­
ты на письма сразу, в 
ближайших номерах, мы, 
к сожалению, не имеем 
возможности: не позво­
ляет долгий производст­
венный цикл журнала. 
Поэтому сообщаем инте­
ресующий читателя 
адрес лишь теперь:
РО BOX 79, Penshorst, 
NSW, 2222, Australia,
«Unification».
Хотим отметить, что 
время от времени на со­
трудников редакции газе­
ты «Единение» и вообще 
на членов русской общи­
ны Австралии обрушива­
ется шквал телефонных 
звонков, не связанных 
напрямую с их работой. 
Им, например, приходит­
ся объяснять, что они не 
дают консультаций по 
вопросам эмиграции, не

мировали меня о содержа­
нии каждой статьи. Я же 
хочу отметить высочай­
шее качество фотографий 
и выразить свое восхище­
ние уровнем полиграфии 
вкладки с картой Среди­
земноморья времен Гоме­
ра и рисунками с древних 
сосудов, изображающими 
сцены из «Илиады» и 
«Одиссеи». Г-н главный 
редактор! Хочу поблагода­
рить Вас лично за то, что 
Вы уделили столько вни­
мания моей прекрасной 
стране, и пожелать, чтобы 
и впредь Вы так же бли­
стательно информирова­
ли российских читателей 
журнала о Греции. Ведь 
Грецию с Россией объеди­
няет «единое духовное 
пространство», как отме­
тил при недавней нашей 
встрече Его Святейшество 
Патриарх Московский и 
Всея Руси Алексий II.

Никое Скулас, 
генеральный секретарь 

Н ациональной 
туристической 

организации Греции

Журнал GEO создан 
для удовольствия
GEO стал первым журна­
лом в моей жизни, на ко­
торый я с удовольствием 
подписалась сама. Заме­
чательно, что в каждом 
номере можно найти ма­
териалы о российской и 
зарубежной культуре, о 
технических достижениях

человечества и о пока не 
тронутых человеком угол­
ках природы. GEO -  это 
почти 150 страниц удо­
вольствия, которое можно 
растянуть до выхода сле­
дующего номера. Но у 
меня, к сожалению или к 
счастью, так не получает­
ся. Едва я беру номер в 
руки, устраиваюсь в крес­
ле и открываю журнал, я 
не могу оторваться или 
приостановиться. Прочи­
тываю его сразу от первой 
страницы до последней.

Ольга Шаверина, 
Санкт-Петербург

Как разобраться в 
нумерации журнала
Впервые выписал ваш 
журнал через почтовое 
отделение на второе полу­
годие 1998 года. Журнал 
№6 почта доставила мне 
неупакованным. По 
внешнему виду журнала 
я понял, что кто-то уже 
им пользовался, что, есте­
ственно, мне неприятно. 
Поэтому прошу ответить 
на вопрос: рассылается 
журнал подписчикам в 
защитной упаковке или 
без таковой? Кроме того, 
прошу сообщить мне ответ 
на вопрос, почему на об­
ложке шестого номера 
указан месяц август, хотя 
август является по кален­
дарю восьмым месяцем.

Владислав Леонтьев, 
Красноярский край 

(Ж ) Журнал рассылает­
ся в упаковке только 
тем, кто оформил под­
писку в редакции GEO. 
Читатели, которые под­
писались на GEO через 
почтовые отделения, к 
сожалению, получают 
журнал без упаковки. 
Редакция не имеет воз­
можности изменить 
этот порядок вещей, по 
крайней мере в ближай­
шее время. Ко второму 
вопросу: Ne 6 в августе 
появился потому, что 
Nel русского GEO вышел ^

Материал о Греции 
понравился грекам
На обложке пятого номе­
ра журнала (июль 1998 
года) изображен остров 
Санторин. Поверьте, я 
был очень тронут заголов­
ком: вы назвали мою ро­
дину «страной богов и 
героев». Мои коллеги в 
Греции подробно инфор­

оказывают помощь в вы­
езде за границу и тому 
подобное. Поэтому мы не 
сообщаем на страницах 
журнала номера их теле­
фонов. Почтовое сообще­
ние в данном случае вы­
глядит предпочтитель­
нее. Пишите -  и вам на­
верняка ответят на те 
вопросы, которые нахо­
дятся в компетенции ре­
дакции. По конкретным 
вопросам, связанным с 
поездками и эмиграцией, 
следует обращаться в ав­
стралийское посольство.
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__ Письма читателей
► в марте 1998 года. Сей­
час вы держите в руках 
«сдвоенный» номер GEO 
за декабрь -  январь. Это 
исключение. Начиная с
1999 года нумерация жур­
нала станет привычной.

Два варианта 
подписки на журнал
Сейчас у меня есть все 
журналы с первого номе­
ра. Я у вас уже заказывал 
№1 и №3 и получил их. 
Еще было бы хорошо, 
если бы вы сделали систе­
му подписки более удоб­
ной. Многие люди не име­
ют возможности сразу, 
пусть и со скидками, пла­
тить около 100 рублей. 
Разбейте подписку на 
кварталы. Я уверен, что 
число читателей и подпи­
счиков значительно воз­
растет. И еще. Я изучаю 
немецкий и английский 
языки. Где можно в Моск­
ве и за какую сумму ку­
пить GEO на немецком 
или английском языке?

Олег Рабинович, 
Москва 

GEO Действительно, 
если подписываться на 
журнал в редакции GEO, 
то можно оформить под­
писку только на шесть 
месяцев. Однако в почто­
вых отделениях можно 
подписаться на любой 
срок до двенадцати меся­
цев. Что касается второ­
го вопроса, то немецкий 
GEO можно купить, на­
пример, в киоске «Москов­
ских новостей»  на Пуш­
кинской площади, а так­
же в некоторых крупных 
московских гостиницах. 
Английской версии жур­
нала не существует.

О российских гениях 
на страницах GEO
Полюбила ваш журнал с 
первого же номера. Читаю 
его с большим интересом. 
В этом году я поступила в 
институт Туризма и Госте­
приимства, поэтому GEO

стал для меня помощни­
ком. Однако мне очень 
хочется, чтобы вы больше 
рассказывали нам о заме­
чательных людях: гени­
альных художниках, поэ­
тах, композиторах, жив­
ших на этой планете.

Зара, Москва 
CEO В одном из ближай­
ших номеров Вы прочте­
те о художнике Альбрех­
те Дюрере. В 1999 году 
GEO предполагает опуб­
ликовать обширные м а­
териалы, посвященные и 
великим россиянам, ос­
тавившим след в миро­
вой истории и культуре.

Пропала черепаха
Дорогая моя редакция 
GEO! Я очень люблю 
читать ваши журналы.
У вас в журналах написа­
но много о животных: о 
львах, слонах, мустангах. 
А  я люблю черепах. И у 
меня есть просьба, напи­
шите, пожалуйста, о чере­
пахах. И, пожалуйста, 
посоветуйте. У меня чере­
паха или под пол залезла, 
или на балкон залезла, 
а на балконе много ве­
щей. Как же найти ее?

Володя Андреев, 11 лет, 
Казань

С материалами GEO 
знакомят по радио
Разрешите представиться, 
меня зовут Роман Кисе­
лев. Я автор и ведущий 
программы латвийского

радио «Давай сбежим». 
Программа появилась в 
июне 1996 года. Главная 
ее цель — знакомство ра­
диоаудитории с разными 
странами, людьми и тра­
дициями этих стран. С 
вашим журналом я зна­
ком начиная с первого 
номера. С удовольствием 
пользуюсь информацией 
из него, делая ссылку на 
источник. По качеству 
публикуемых материалов 
и фотографий, по моему 
мнению, GEO отвечает 
самым высоким требова­
ниям. В последнее время 
обнаруживаю у слушате­
лей устойчивый интерес 
к информации из вашего 
журнала. Поэтому наде­
юсь, что количество потен­
циальных покупателей 
будет достаточным, чтобы 
говорить о значительном 
расширении продажи 
журнала в Латвии.

Роман Киселев, Рига

GEO Слушатели «Европы, 
плюс» уже давно имеют 
возможность знако­
миться с материалами 
GEO по радио. Вскоре вы 
услышите о них в эфире 
радиостанций «Серебря­
ный дождь», «Радио 101» 
и «РДВ». Это письмо из 
Латвии свидетельству­
ет о том, что русский 
GEO расширяет аудито­
рию и за рубежом.

На пороге XXI века
В №5 я прочитала статью 
об искусственной жизни, а 
недавно увидела переда­
чу «Цивилизация». Речь 
в ней шла о «проблеме 
XXI века». Прошу вас ос­
ветить эту проблему. На­
пример, как компьютер 
«узнает» о наступлении 
третьего тысячелетия?

Анастасия Кокина, 
Москва

СЮ  Уже совсем скоро за­
вершатся работы по под­
готовке компьютеров к 
переходу «на новое время». 
Новые версии программ 
смогут распознать дату, 
выраженную цифрами 
«00», не как «нулевой год», 
а как двухтысячный. 
Таким образом компью­
теры, используемые, на­
пример, для бухгалтер­
ских нужд (это одна из 
областей, где переход ру­
бежа тысячелетия чре­
ват серьезными послед­
ствиями), будут рабо­
тать в обычном режиме.

I

GEO № 5 , с тр . 1 1 2 - 1 1 3
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На этих островах веч­
ного лета всегда жарко 
и влажно, и жители Ки­
рибати круглы й год 
могут купаться в вол­
нах Тихого океана, со 
всех сторон омываю­
щих маленькую страну.



гладь лагун, 
коралловые 

атоллы, кокосовые 
пальмы. Крохотные 
островки посреди 
Тихого океана, куда 
не заглядывают 
туристы. Для тех, 
кто населяет этот 
заброшенный Эдем, 
есть только вечное, 
как прибой, Сегодня

с т Х а р а л ь д а  М а р т е н ш т а й н а
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Атолл Маракай -  один из не- 
многих в Кирибати, который до 

сих пор хранит первоначаль­
н а »  ""■* ную форму: кораллы росли по

краям вулканического острова, 
и, когда вулкан оказался под 

водой, кольцо коралловых ри­
фов стеной окружило возник­
шую на месте кратера лагуну.

Лагуна — кратер затонувшего вулкана



Хижина с крышей, крытой 
пальмовыми листьями, лодка 
для рыбной ловли, да немного 
земли, чтобы выращивать 
овощи, -  все ,учто нужно^ля 

V  жиз^и кирибатийцаи^ 'бднако 
в последнее время население 
так выросло, что на узку*  .> 
атоллах не всем хватаегместа
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Богатства туземцев таятся под водой
В Кирибати рыбаки промышля­

ют угрей, ныряя под воду с 
большими ловушками, сплетен­

ными из пальмовых веток. 
Здешние районы рыбного 

промысла занимают более 
пяти миллионов квадратных 

километров и считаются 
самыми богатыми в западной 

части Тихого океана.





• t ирают прямо на дне лагуны
Один из немногих в Кирибати 

источников валюты -  фукус, 
водоросли, которые начиная с 

восьмидесятых годов специ­
ально выращиваются в лагу­
нах. Их используют в фарма­

цевтической и в пищевой про­
мышленности -  в частности 

как добавку для гамбургеров.



Бескрайняя 
страна атоллов

Иногда в Кирибати идет дождь. Иногда ветер 
дует сильнее, чем обычно. Других неожи­
данностей от природы можно не ждать. 
Терраса отеля «Отинтаай» на атолле Тара­

ва —для европейца, наверное, самое приятное ме­
сто в стране. Прекрасный вид на лагуну, охлаж­
денные напитки, легкий ветерок. Туристов здесь 
не встретишь; вместо них собирается многонаци­
ональная армия социальной помощи. Один по 
заказу американского правительства исследует 
состояние воды в лагуне, другой занимается ме­
стной телефонной компанией. Три девушки-биб­
лиотекаря из Австралии подключают судебную 
палату Кирибати к Интернету и организуют для 
нее виртуальную библиотеку. Кажется, что весь 
мир горит желанием помочь Кирибати. Но мало­
вероятно, что эта помощь когда-нибудь достигнет 
цели: сделать из Кирибати настоящее государст­
во, пусть даже такое скромное, как Мальта, вряд 
ли удастся. И дело тут не только в деньгах.

В XIX веке европейские державы завоевали 
весь мир, до самого отдаленного его уголка. В 
двадцатом они потеряли почти все свои владе­
ния. И как отступавшие ледники оставляли по­
сле себя груды камней, так колониальные держа­
вы, уходя, оставили странные государственные 
образования: Сент-Винсент, Тувалу, Кирибати... 
Мир не особенно интересуется ими, и большинст­
во людей едва ли знают такие названия. Все эти 
государства -  порождения колониального време­
ни, и сколько бы они ни демонстрировали наци­
ональную гордость, ни поднимали флаги и ни ис-
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полняли гимны, существовать самостоятельно не 
могут. Богатые страны и международные органи­
зации финансируют островные государства в Ти­
хом океане, будто выплачивают алименты детям, 
которым вряд ли суждено стать взрослыми.

Рядом со мной сидит Брайант, американский 
хиппи, уже год учительствующий на Кирибати. 
Со своим «лэптопом», работающим от солнечных
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Кирибати -  
одновременно 
карликовое 
государство 
и гигант, про­
стирающийся 
на 4000 кило­
метров вширь: 
общая пло­
щ адь атоллов 
вдвое меньше 
Москвы, а мор­
ская террито­
рия больше 
всей Индии.

Искаженное имя



мореплавателя стало названием страны
батарей, он живет в хижине на севере Таравы. 
«Нищета, безработица, — говорит Брайант, — это 
понятия для индустриальных стран. Для Кири­
бати они не годятся, как и статистика ООН, кото­
рая даже рай назвала бы приютом для бедных. 
Годовой доход в стране -  ноль, безработица -  
100 процентов». Он считает, что местные жители 
не в состоянии надолго запомнить новую инфор­
мацию. Через две недели из памяти все вылета­
ет. «Нет, -  сразу же оговаривается Брайант, -  не 
надо думать, что я расист. Это просто логика. По­
ка в Европе не появились дисциплинированные, 
желающие научиться чему-нибудь промышлен­
ные рабочие, сменилось не одно поколение. По­
чему здесь это должно идти быстрее?»

Страна состоит из 33 коралловых островов, в 
основном длинных, узких атоллов. «Кириба­
ти» — искаженное имя Томаса Гилберта, ко­
торый в 1788 году исследовал западную 

группу островов, позднее названную в его честь. 
Долгое время европейцы не проявляли к остро­
вам никакого интереса. Иногда приставало мис­
сионерское или китобойное судно, туземные жен­
щины приживали с матросами светловолосых и 
рыжеволосых детей. Работорговцы затаскивали 
на свои корабли мужчин и продавали их на 
плантации или рудники. Наконец в 1892 году 
британцы провозгласили свой протекторат над 
островами Гилберта. Спустя четыре года острова 
превратились в часть цивилизованного мира: бы­

ли возведены здания резиденции колониальных 
властей и тюрьмы. Так создавалось государство.

Впрочем, его возникновение ничего не измени­
ло в жизни кирибатийцев. Атоллы лежат не 
только в стороне от остального мира, но и доволь­
но далеко друг от друга, земля здесь неплодород­
ная: кроме кокосовых пальм, почти ничего не 
растет. Достойных упоминания полезных иско­
паемых тоже нет. Раньше на острове Банаба бы­
ло месторождение фосфатов, но британцам уда­
лось устроить все так, чтобы, когда Кирибати в 
1979 году потребовало независимости, его един­
ственное богатство было уже исчерпано. И все-та­
ки часть доходов от фосфатных месторождений 
чуть позже перекочевала в опекунский резерв­
ный фонд. Выросший на процентах, он составля­
ет сегодня всю казну государства. Кроме того, на 
Кирибати выращивают фукус — водоросли, кото­
рые применяют при изготовлении зубной пасты 
и добавляют в гамбургеры. Государство выдает 
другим странам лицензии на лов рыбы в его тер­
риториальных водах. Но всего этого недостаточ­
но, чтобы прокормить 80 ООО человек. Только чет­
верть населения Кирибати имеет оплачиваемую 
работу. Клубы для отдыхающих и пристани для 
яхт вряд ли появятся здесь в обозримом будущем. 
Острова на тысячи километров удалены от глав­
ных воздушных трасс; тем, кто ищет пальмы и 
пляжи, необязательно ехать в такую даль.

На юге Таравы вытянулись в ряд низенькие 
строения, которые с первого взгляда можно при- ►

На веревках 
развешаны 
черви-песко- 
ж илы . Их вы­
таскиваю т из 
ила палочка­
ми и ртом вы­
сасывают вну­
тренности. 
Поджаренные 
в кокосовом 
масле, они по­
хожи на слад­
кие спагетти.
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Самая высокая точка этого государства
В глубине 

острова Бана- 
ба под самой 
высокой точ­

кой Кирибати 
(81 метр) нахо­
дится одна из 

немногих 
в Тихом океа­

не сталактито­
вых пещер.

^  нять за исправительный лагерь. Туземцы — мо­
лодежь в голубой, похожей на арестантскую оде­
жде с большими номерами на груди -  занимают­
ся чем-то, слегка напоминающим строевую под­
готовку. Это «немецкая школа», как ее называют 
местные жители. Консорциум немецких судовла­
дельцев нанимает обученных матросов из Кири­
бати и платит им треть жалованья немецкого ма­
троса, что для кирибатийца — большие деньги. 
Поэтому немецкие судовладельцы являются 
крупнейшими работодателями в стране.

«Кирибатийцы -  в своем роде фантастические 
моряки, -  говорит один из немецких преподава­
телей. — Им не хватает лишь дисциплины, но не 
хватает тотально». Внушить понятие о дисципли­
не немцы пытаются с помощью пятнадцатиме­
сячного содержания в казарме. Преподают здесь 
просоленные ветром морские волки в возрасте 
около пятидесяти, которые научились ценить 
жизнь в тихом месте на берегу океана -  пускай 
оно и находится на краю света. Да и красота до­
черей этой земли часто играет тут свою роль.

«Эти номера на груди выглядят, конечно, 
странновато, -  объясняет преподаватель,—но лю­
ди здесь часто меняют себе имена. Если имя пе­
рестает нравиться, выбирают новое. Они могут 
поменять даже дату рождения, когда им захочет­

ся. Если женщина решает, что у нее уже доста­
точно детей, она дарит ребенка своей сестре или 
подруге. Без номеров тут не разобраться».

Специально для немецких капитанов и штур­
манов школа составила ряд рекомендаций сле­
дующего рода: «Кирибатиец говорит тихо. Кора­
бельное начальство должно объяснить, почему 
нужно говорить громко и отчетливо. Кирибатиец 
говорит долго и вежливо. Корабельному началь­
ству рекомендуется терпеливо слушать. Кириба­
тиец, смущаясь, смеется. Начальству не следует 
трактовать это как неповиновение».

Почти половина кирибатийцев живет в сто­
лице Баирики, возникшей после слияния 
нескольких деревень на юге атолла Тарава, 
представляющего собой цепочку соединен­

ных мостами островов протяженностью тридцать 
километров. Общественный центр Таравы, а с 
ним и всего Кирибати — футбольное поле. Его 
крытая трибуна -  самое большое строение в стра­
не. Рядом, в ее тени, ютится скромный прези­
дентский дворец. На футбольном поле каждый 
день соревнуется бессчетное число команд. Они 
играют примерно с трех часов и до сумерек, а 
большинство жителей атолла в это время сидит 
на трибуне и обмахивается опахалами. Живут
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ниже ста метров
здесь в традиционных хижинах на сваях. Стен 
нет, и поэтому все происходит на виду у всех. Но­
чью, чтобы скрыть интимную сторону семейной 
жизни, с крыш спускают циновки из пальмовых 
веток или листы гофрированной жести.

Люди на Тараве спят много, по одиннадцать- 
двенадцать часов. Они часто поют или татуиру­
ют друг друга. Телевизоров здесь нет, радиостан­
ция работает время от времени. Концы Таравы 
соединяет единственная улица. В некоторых ме­
стах остров такой узкий, что волны вплотную под­
ступают к этому затененному пальмами кириба- 
тийскому «Гран-бульвару». По одну его сторону 
лежат бирюзовые и молочно-белые лагуны, по 
другую—открытый океан, на глади которого пла­
вает серо-бурая пена -  мусор. До сих пор на Тара­
ве нет системы очистки сточных вод. Но жителей 
это заботит не больше, чем проблема замусорен- 
ности острова: через каждые сто метров высятся 
горы банок из-под австралийского пива.

Важную часть развлечений предлагают церк­
ви. Борьба между протестантами и католиками 
за души туземцев идет с переменным успехом, 
поэтому в каждом населенном пункте есть по 
меньшей мере два соперничающих между собой 
храма. Кроме того, Кирибати — излюбленное ме­
сто миссионеров христианских сект из США: мор­

монов, адвентистов седьмого дня и иже с ними. 
Службы больше похожи на этнографический 
концерт: выступают ансамбли, все поют и танцу­
ют, пляски туземок в венках из цветов и плетеных 
юбочках поверх джинсов способны ввести скорее 
в эротический, нежели в религиозный экстаз.

До последнего времени католики и протестан­
ты Кирибати жили мирно. Но позиция католиче­
ской церкви в отношении абортов постепенно 
вбила клин между конфессиями. Процент като­
лического населения в стране растет. А  протес­
танты, у которых меньше детей, могут посылать 
их учиться в колледжи и даже в университет 
Фиджи, который «в складчину» основали остров­
ные государства Тихого океана. В результате вы­
сокооплачиваемую работу получают протестан­
ты. «Если так пойдет дальше, -  говорит один из 
политиков, -  через несколько десятилетий здесь 
будет то же, что и в Северной Ирландии».

В конце пятидесятых годов американцы ис­
пытывали ядерное оружие в районе остро­
ва Рождества -  самого большого острова Ки­
рибати, на который с Таравы можно по­

пасть только через Гавайи. Все население собра­
ли на подводной лодке и заперли в трюме. И 
пока взрывались бомбы, туземцам крутили 
фильмы. Сегодня там якобы нет радиации.

«Нам не так уж и нужна была независимость, -  
говорит вице-президент республики Таомати 
Иута, один из немногих граждан Кирибати, по­
лучивших образование в Европе — Но было ясно, 
что англичане все равно уйдут, ведь фосфатные 
месторождения были исчерпаны, и после этого 
мы стали влетать им в копеечку. Потребовать же 
независимость было вопросом чести».

«Конечно, в финансовом отношении мы нико­
гда не будем независимыми, -  продолжает он. -  
Мы по натуре, в общем-то, коммунисты. И в этом 
наша главная проблема». Каждому по потребно­
стям -  по этому девизу жизнь на островах проте­
кала веками. И по сей день в Кирибати ничего не 
знают о таком человеческом качестве, как често­
любие. Удачливых предпринимателей из сочув­
ствия к их конкурентам бойкотируют собствен­
ные клиенты. Кирибатиец, заработавший много 
денег, не хочет заработать еще больше -  он бро­
сает работу и радуется жизни. Сбережений здесь 
тоже никто не делает. Сегодняшний день — это 
все, «завтра» ничем не отличается от «сегодня».

У лидера оппозиции есть видеомагнитофон, 
машина, и сейчас он строит себе каменный дом. 
Поэтому его мучает совесть. Предшественник те­
перешнего президента был свергнут из-за того, 
что оплатил из казны свою поездку с Таравы на 
родной остров -  из расчета 45 долларов в сутки.

«В том, что касается политической морали, 
многим индустриальным странам есть чему по- 
учиться у Кирибати, -  говорит американский 
учитель Брайант. — Здешним жителям только 
чуть-чуть не хватает чувства меры. Кроме того, 
в Кирибати не бывает преступлений, касающих­
ся собственности. Нет грабежей, воровства. Нет ►



В Страстную 
пятницу като­
лический свя­
щенник в де­
ревне Бетио 

вербует новых 
прихожан, 

инсценируя 
страсти 

Христовы.

В церквях архипелага поют и танцуют
В Вербное 
воскресенье 
толпа  прихо­
жан в свеже­
выстиранных 
белы х ф утб о л­
ках стекается 
к  протестант­
ской церкви в 
Бекинибеу.

► даже попрошаек на улицах. «Вор» -  самое страш­
ное ругательное слово. Может ли такое государ­
ство выжить в экономическом плане?»

Президент Тебуроро Тито, большой, массив­
ный, -  полная противоположность изящному ти­
хому лидеру оппозиции. Когда Тито приближа­
ется к вам, земля дрожит. Он носит юбку из цель­
ного полотна, строгую белую сорочку и галстук. 
Говорит громко и горячо, руки его при этом посто­
янно в движении. Прежде чем стать первым ли­
цом в государстве, он занимал вторую по важно­
сти должность в республике: был президентом 
национального футбольного союза.

Один из планов по экономическому выжива­
нию Кирибати, предложенный Тито, выглядел 
так: Кирибати за большие деньги продает не­
сколько тысяч своих паспортов китайцам из Гон­
конга, у которых нет никакого желания жить под 
коммунистами. Китайцы приезжают в Кирибати 
и делают из него новый Гонконг. Оппозиция бы­

ла возмущена. Только Иута смеялся: «Как мож­
но надеяться, что хоть кто-то, у кого есть деньги, 
захочет жить в Кирибати? Такие люди стремят­
ся как можно скорее оказаться в Америке».

Н е так давно, к собственному удивлению, Ки­
рибати спровоцировало международный 
скандал с линией перемены дат. Она про­
ходит как раз по островному государству: 

когда в одной его части среда, в другой уже насту­
пил четверг. Но с некоторых пор в Кирибати ре­
шили жить в едином временном поясе. Эта ини­
циатива никого бы не затронула, не относись че­
ловечество так серьезно к тому, что произойдет в 
ночь с 31 декабря 1999 года на 1 января 2000 го­
да. Сейчас же получается, что первые солнечные 
лучи в это утро увидят как раз в Кирибати — на 
атолле Каролайн. Это может серьезно повлиять 
на планы устроителей мировых торжеств и, воз­
можно, на государственный бюджет Кирибати.

Тому, кто едет сюда, не стоит планировать свое 
путешествие. Самолеты «Кирибати Эйр» -  чис­
тая теория. Иногда они летают, иногда нет. (Хо­
дят слухи, что единственный механик «Кириба­
ти Эйр», новозеландец оценив техническое состо­
яние машин, попросту сбежал из страны, причем 
морским путем). Так же и корабли: плавают не­
регулярно, а когда отправляются в путь, могут и 
не добраться до конечного пункта -  если капитан 
корабля забудет заправиться горючим.

Здесь нужно радоваться тому, что вы вообще 
куда-то добрались. В получасе лета от Таравы на­
ходится островок Маракай. За год здесь побыва­
ло только четверо белых. Гостей встречает на лет­
ном поле член совета старейшин, кругленький 
беззубый старик. «Сперва ты должен объехать во- ►
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Однажды эту 
хижину погло­

ти т вода -  
если уровень 
океана повы­

сится из-за 
парникового 

эффекта. 
Но туземцев 

мало заботит 
то, что может 

произойти 
завтра.

Кирибати угрожает судьба Атлантиды
^  круг острова, — говорит он. — Иначе тебе нельзя 

будет здесь остаться. Боги наказывают того, кто 
их не поприветствовал и не принес жертвы». -  
«Но люди в Кирибати — христиане?» — «Да, хрис­
тиане. Но древние боги еще обладают силой».

Н а Маракае нет ни машин, ни улиц. Гости и 
те, кто их сопровождает, ездят на мопедах 
по узенькой, едва различимой тропинке. 
Четыре бога островитян -  собственно, не бо­

ги, а богини: их каменные, украшенные ракуш­
ками лица свирепо смотрят в сторону океана. У 
них есть груди и, пониже, небольшие отверстия, 
вроде ящиков. В жертву приносится блок сига­
рет, который засовывают в отверстие. Член сове­
та старейшин тоже получает свою долю табака. 
«Эту богиню, -  торжественно заявляет он,—зовут 
Наи Тангангау. Она может распространять зло­
воние, от которого бегут все враги».

Большинство здешних жителей утром -  рыба­
ки, а днем—крестьяне. По вечерам они собирают­
ся в «манеоба» -  самом большом строении дерев­
ни, которое служит одновременно и местом собра­
ний, и пивной, и кинотеатром. Средняя продол­
жительность жизни здесь составляет 56 лет. К 
спящим в постель заползают крысы. И все боль­
ше людей уезжают отсюда в Тарава. Там есть мо­
реходная школа. Там — государство и больница.

В один прекрасный день по радио сообщают: 
«Кирибати Эйр» прекращает полеты без указа­
ния причин на неопределенный срок. У Моте, 
рыбака, есть трехметровая лодка с подвесным мо­
тором. Моте отвозит чудаков-иностранцев, кото­
рые почему-то торопятся, назад в Тараву. Плата 
за проезд составляет едва ли не годовой доход ме­

стного служащего, и Моте, помимо гостей, сажа­
ет в свою лодку столько знакомых, что расстояние 
между ватерлинией и бортом лодки оказывается 
не больше нескольких сантиметров. «Тарава 
там», -  говорит Моте и показывает на горизонт.

Компаса у него, кажется, нет. Лодку уносит все 
дальше. «Видишь эту птицу? — спрашивают ки- 
рибатийцы через два часа. -  Там, где она лета­
ет, есть тунец». Они достают стальные крючки 
длиной в палец и не наживляя бросают их в во­
ду. Тунцы длиной в руку шлепаются на дно лод­
ки и разъяренно щелкают ртами. Мужчины до­
бивают их дубинками. Кровь брызжет на руки и 
ноги. Рыбаки счастливы. Они поют.

Океан — это их друг. Они верят в это. Но он мо­
жет превратиться во врага, если сбудутся прогно­
зы и на полюсах расплавятся ледяные шапки. 
Суждено ли просуществовать еще хотя бы сто лет 
таким странам, как Кирибати, которые всего на 
считанные сантиметры возвышаются над водой? 
Станет ли Кирибати новой Атлантидой?

По пессимистической оценке организаций, сле­
дящих за уровнем моря в Тихом океане, вода в 
ближайшие сто лет поднимется на 60 сантимет­
ров. Возможно, Кирибати и справится с этим -  ес­
ли окажется, что кораллы растут быстрее, чем по­
вышается уровень моря. Туземцы только смеют­
ся и пожимают плечами, когда речь заходит о 
главной проблеме островов. Им и невдомек, что в 
природе могут происходить такие изменения.

Лучшее, что может ожидать Кирибати в буду­
щем, -  страна останется такой, какая есть. Са­
мым большим карликовым государством в мире. 
А  волны каждую ночь будут мягко и осторожно 
ощупывать террасу отеля «Отинтаай». ■
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Вечно прекрасная 
столица Франции 
превращается раз в 
году в сказочный 
город. Волшебная 
атмосфера, которая 
царит здесь в 
декабре, помогает 
здравомыслящим 
усталым взрослым 
вспомнить, что 
когда-то давно 
они были детьми

Платаны на Елисейских полях 
сохранят свой праздничный 
наряд до середины января.



Волхвы и младенец И исус- 
главные участники большин­
ства витринных инсталляций

В витринах знаменитых 
«Больших магазинов» -  «Гале- 
ри Лафайетт», «Прэнтан», «Са- 
маритэн» -  строят целые ска­
зочные королевства. Над 
созданием персонажей по 
несколько месяцев работают 
художники-аниматоры. К вит­
ринам бывает трудно про­
биться -  дети часами наблю­
дают за героями любимых 
мультфильмов. Но у царства 
игрушек короткая жизнь -  
до январских распродаж.

Игрушки завоевывают 
витрины магазинов







Даже в теплом Париже 
Рождество бывает белым

Снег в Париже -  большая 
редкость. На Рождество здесь 
часто идет дождь. Такой кли­
мат никак не подходит для Де­
да Мороза, жителя далекой 
холодной Лапландии, и для 
его верных северных оленей. 
И вот в декабрьском Париже, 
среди зеленеющих и даже 
цветущих лужаек, появляются 
«припорошенные» деревья. А 
на площади перед городской 
Ратушей уже несколько лет 
подряд устраивают бесплат­
ный искусственный каток.

Бутики на улице Монтень 
соревнуются в изысканности 
«заиндевевших» витрин.



____  •' I

Декорации с 
роскошнее с

т с я  
год*

Магазин «Фошон» превраща­
ется то в альпийскую избушку, 
то в эльзасский домик.

Тысячи лампочек -  как на но­
вогодней елке -  зажигаются 
в начале декабря в историче­
ских кварталах Парижа. В 
их числе -  площадь Оперы, 
Елисейские поля, улицы 
Руаяль, Фобур-Сент-Оноре, 
Монтень, Большие бульвары, 
где расположены магазины 
«Галери Лафайетт» и 
"Прэнтан» (на снимке справа). 
В этих универмагах устанав­
ливают гигантские елки.





День всех излишеств
одарите мне Деда Мо­
роза», -  умоляет том­
ная белозубая красот­
ка на рекламном пла­

кате в одном из парижских универма­
гов. Рождество -  время подарков, в 
большей степени, чем 31 декабря. Но­
вый год отмечают в компании друзей, 
где-нибудь в модном ресторане или 
ночном клубе. На такие сборища при­
носят какой-нибудь забавный сувенир 
стоимостью 10-50 франков (5 фран­
ков -  около одного доллара). К Рожде­
ству же готовятся в течение всего го­
да: «Если будешь хорошо учиться в 
первой (второй,третьей, четвертой) 
четверти, мы тебе купим на Рождест­
во компьютер (костюм мушкетера, 
морскую свинку, три новых Барби).

Под Рождество бережливые и рас­
четливые парижане вдруг становятся 
расточительными. Коммерсанты ле ­
зут из кожи вон, чтобы отложенные на 
конец года франки перекочевали из 
кармана парижанина в их карман. 
Уже в ноябре рекламный Пэр Ноэль -  
французский Дед Мороз -  начинает 
призывать домохозяйку в возрасте до 
50 лет (именно к этой абстрактной по­
купательнице обращают во Франции 
свою рекламу производители боль­
шинства товаров) осчастливить свою 
семью покупкой новой стиральной

машины или, на худой конец, утюга. 
Но, несмотря на все усилия коммер­
сантов, которые открывают двери 
своих лавок даже в воскресенье (по 
особому разрешению префекта, в по­
рядке исключения), упрямые парижа- j 
не откладывают свои покупки на по­
следний момент. И утром 24 декабря 
магазины превращаются в гибрид ки­
шащего муравейника и гудящего улья.
В них выстраиваются многочасовые 
очереди. И хотя к Рождеству появляет­
ся множество специальных «подароч­
ных» товаров (например настольная 
лампа в виде бутылки шампанского 
или вечернее «платье» с меховым во­
ротником для штофа с водкой), кажет­
ся, что найти что-либо подходящее в 
этом хаосе невозможно.

Но наконец все подарки куплены, и, 
загрузив в свои автомобили гору раз­
ноцветных коробок, увенчанную зна­
менитым «бюш» -  шоколадным тор­
том в форме полена, парижане поки­
дают столицу. Рождество встречают 
всей семьей, а большинство сего­
дняшних жителей Парижа -  выходцы 
из провинции. Несколько сотен тысяч 
автомобилей одновременно устрем­
ляется к выездам из города. В резуль­
тате человек, покинувший Елисейские 
поля в три часа дня, доберется до сво­
его дома в пригороде только к восьми j

вечера (в обычное же время у него на 
дорогу уходит полчаса). Стоя в пробке 
где-нибудь у Порт д ’Орлеан и думая о 
бутылке шампанского, которую уже 
открывают его родные, парижанин 
клянет свой город и своего начальни­
ка: 24 декабря у  всех порядочных лю­
дей короткий день, однако число из­
бранных, которым действительно уда­
ется уйти с работы пораньше, умень­
шается в столице с каждым годом.

Но вот парижанин добрался до ме­
ста назначения. Уже горят огни на ел­
ке. На столе появляются устрицы, да­
лее за ними «фуа гра» -  нежнейшая 
гусиная печенка, предмет националь­
ной гордости и традиционный атрибут 
рождественского ужина. В усадьбах 
пригорода Нейи выносят в хрусталь­
ных вазочках на льду иранскую осет­
ровую икру (баночка стоит около тыся­
чи франков), о которой даже не мечта­
ют обитатели высотных коробок в 
Сен-Дени. Еще несколько лет назад к 
изысканным праздничным блюдам 
относили и копченого лосося, однако 
сейчас им уже никого не удивишь (ки­
лограмм лосося стоит не дороже, чем 
килограмм хорошей ветчины).

В рождественскую ночь Париж пус­
теет (в отличие от 31 декабря, когда 
все население столицы выходит на 
Елисейские поля для совместного рас­
пития шампанского). Но тот, кто не хо­
чет или не может следовать традиции 
семейных праздников, все-таки суме­
ет приобщиться к сказке. Прославлен­
ные рестораны предлагают в этот ве­
чер особые меню, которые, несомнен­
но, влетят в копеечку, точнее в сан- 
тимчик, но запомнятся надолго. В 
легендарном ресторане «Максим'с» у 
Елисейских полей, в роскошном инте­
рьере в стиле «ар нуво» можно поужи­
нать за 2500 франков. В центре Пари­
жа, на улице Кастильон, знаменитый 
ресторан «Каррэ де Фейян» предлага­
ет за тысячу франков настоящий пир. 
Рождественская сказка для миллио- | 
неров -  ночь в президентском номе­
ре роскошного отеля «Бристоль» на 
улице Фобур-Сент-Оноре (триста ква­
дратных метров всего за какие-то 
тридцать четыре тысячи франков).

Двадцать пятого декабря, утомлен­
ные пробежкой по магазинам и ноч­
ной мессой, парижане отдыхают, сма­
куя остатки вчерашнего пира. Завтра 
снова откроются магазины и офисы, и 
взрослые забудут волшебную сказку, 
чтобы вспомнить о ней через год. ■

МаркФарланРождественская трапеза отличается изысканностью и шиком.
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В глубокой древности, 
когда в этих местах выпа­
дало больше осадков, 
временные русла рек при­
чудливо прорезали гор­
ный массив Царис, распо­
ложенный на краю пусты­
ни Намиб. Возраст горных 
пород, которые образуют 
каньон реки Фиш, -  при­
мерно два миллиарда лет.
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т т  г  р Ландшафты этой
Н а З И И Р И Я  южноафриканской

страны в течение 
миллионов лет формировали 
ветер и вода, а присутствие 

человека в этих краях и ныне 
остается почти незаметным. 
Поэтому древние пустыни и 
горы предстают на снимках во 
всем их суровом великолепии

ПРИРОДЫ
Ф о т о г р а ф и и  К л а у с а  Д .  Ф р а н к а ,  т е к с т  Ф р е д е р и к а  Д е н е з а





Дожди расчертили 
пустыню Намиб 
затейливым узором

В национальном парке 
Намиб неподалеку от озера 
Соссусвлей дожди бывают 
очень редко, но даже их до­
статочно, чтобы на песке 
остались глубокие бороз­
ды. Красноватый оттенок 
пескам пустыни придают 
крупицы минерала ильме­
нита, состоящего из оки­
слов железа и титана. По 
мнению геологов, мириады 
песчинок сначала были 
вымыты к Атлантическому 
океану течением рек Фиш 
и Оранжевая, а затем пере­
несены в эти места ветра­
ми, дующими с юго-запада.
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Сдвигая барханы, 
ветра изменяют 
направление потоков

Песчаные барханы пустыни 
Намиб порой достигают 
трехсот метров в высоту. 
Это, вероятно, самые высо­
кие барханы в мире. Здесь, 
между Сесриемом и озером 
Соссусвлей,ветер взял 
верх над водой, заставив 
временную реку Цаушаб 
изменить направление те­
чения. Когда-то она впада­
ла в Атлантический океан, 
но около шестидесяти ты ­
сяч лет назад барханы пе­
регородили ее в нескольких 
десятках километров от по­
бережья. Теперь река «те­
ряется» в илистой низине.



Трактора -  опора 
фермеров в борьбе с 
суровым климатом

К востоку от города Виндху­
ка, столицы Намибии, ле ­
жит пустыня Калахари. В 
этой ее части разводят цен­
ную своим мехом каракуль­
скую породу овец, которая 
около сотни лет назад была 
закуплена в России. Кара­
куль производится в основ­
ном на экспорт. Несмотря 
на нехватку влаги, пастби­
ща занимают почти полови­
ну площади Намибии. На 
снимке: бульдозеры форми­
руют ветрозащитную на­
сыпь, а плуги тракторов 
вспахивают долину, закла­
дывая основу урожая.





По ночам вет­
ры с Атланти ­

ческого океана 
приносят с со­

бой прохлад­
ные туманы на 

барханы пус­
тыни Намиб. 

Здесь почти ни­
когда не быва­

ет дож дей. 
Проникающие 

на пятьдесят 
километров 

вглубь пустыни 
туманы -  един­

ственный ис­
точник влаги 

для  животных 
и растений.

Берег Скелетов: 
кладбише 

давно погибших 
кораблейЕ

сли вы прибываете в 
Намибию морем, вас 
встречает неприветли­
вое побережье. Оно вы­
тянулось на полторы 
тысячи километров и 
усеяно обломками по­
гибших кораблей. От 
побережья начинается 
пустыня, ограниченная реками 

Кунене на севере и Оранжевой 
на юге. На кочевников нама эта 
земля наводила такую тоску, 
что они прозвали ее Намиб -  
«большая пустота». Дождь вы­
падает здесь раз в десять, а то и 
в двадцать лет. По имени пус­
тыни, занимающей меньше од­
ной десятой территории Нами­
бии, назвали и всю страну.

На расстоянии 100-200 кило­
метров от побережья возвыша­
ется центральное плато: хао­
тично разбросанные скалы, 
каньоны, истоптанные буйво­
лами каменистые тропы... На 
высоте двух с лишним тысяч ме­
тров облака, проливаясь дож­
дем, питают водой большинство 
временных рек страны. К восто­
ку горный массив становится 
ниже, переходя в другую пусты­
ню -  Калахари. На севере Кала­
хари недостатка в воде нет. 
Река Окаванго, стекающая с ан­
гольских гор, орошает болоти­
стую полосу Каприви и леси­
стую саванну. Местный запо­
ведник Этоша известен бога­

тейшими популяциями круп­
ных африканских животных. 
Но уникальным местом все же 
остается Намиб: это, наверное, 
древнейшая пустыня мира, ее 
возраст 60—80 миллионов лет.

Как и все тропические пусты­
ни, будь то Сахара или Калаха­
ри, Намиб лежит в зоне дейст­
вия постоянного антициклона, 
небо над ней всегда ясное. Теп­
лый, влажный и легкий воздух 
поднимается в районе экватора 
и освобождается от влаги, про­
ливающейся тропическими до­
ждями. Став более холодными 
и тяжелыми, воздушные массы 
«стекают» в стороны от экватора 
и, опускаясь к пустыне Намиб, 
раскаляются над ее песками. 
Намиб -  место еще более засуш­
ливое, чем Калахари, посколь­
ку лежит у побережья, омывае­
мого полярным Бенгельским 
течением. Его прохладные во­
ды способствуют конденсации 
паров: тропический воздух ста­
новится еще более сухим, зато

образуются туманы, которые 
приносят хотя бы какую-то вла­
гу в пустыню Намиб.

Нигде в мире вы не встретите 
фауны и флоры, так давно и ус­
пешно приспособившихся к  не­
достатку влаги. Ночью на пес­
чаные барханы ложится роса и, 
пока она не испарилась под лу­
чами солнца, растения, ящери­
цы и жуки-скарабеи спешат 
утолить жажду. Перед рассве­
том над прибрежными города­
ми стоят плотные туманы, на­
поминающие лондонский смог. 
Благодаря прохладному тече­
нию прибрежные воды Нами­
бии -  один из самых богатых 
рыбой районов мирового океа­
на. Наплыв рыбаков, приезжа­
ющих на машинах в прибреж­
ную зону, так велик, что власти 
даже поставили для них туале­

ты, которые выстрои­
лись рядами вдоль бере­
га. На скалистом Берегу 
Скелетов кормятся са­
ми и кормят своих дете­
нышей триста тысяч 
ушастых тюленей.

Ветер, океанские те­
чения и «плывущие» пе­
ски постоянно меняют 
ландшафт Берега Ске­
летов. Гавани становят­
ся лагунами, прибреж­

ные острова то скрываются в пу­
чине, то возникают вновь. Свое 
зловещее название это место 
получило отнюдь не случайно -  
то здесь, то там на берегу видне­
ются изъеденные морской во­
дой деревянные «ребра» — осто­
вы погибших кораблей. Шторм 
время от времени выбрасывает 
на песок старинные монеты, ке­
рамические сосуды, мечи и да­
же пушки. Эти предметы -  цен­
нейший материал для археоло­
гов, тем более, что о прошлом 
Намибии известно не так много. 
Исторические сведения ученые 
черпают преимущественно из 
редких дневников побывавших 
здесь путешественников и уст­
ных преданий многочисленных 
племен Юго-Западной Африки.

Человек начал осваивать эту 
неприветливую землю давно. 
Недалеко от реки Фиш, в пеще­
ре «Апполон-11», открытой в
1969 году, таинственное племя 
оставило самые древние в Аф­
рике наскальные рисунки. Их ►
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Население На­
мибии -  полто­
ра миллиона 
человек, боль­
шинство живет 
в сельской 
местности.

► возраст оценивается в 27 ты­
сяч лет! Позже в этих местах по­
селились страндлуперы, веро­
ятные предки нынешнего пле­
мени бушменов, но этих охотни­
ков и собирателей вытеснили 
кочевники-скотоводы нама, ко­
торые господствовали в регионе 
до начала XVI века. Оба эти 
племени входят в этническую 
группу кой-сан и объясняются 
прищелкивая языком. Поэтому

голландцы прозвали их готтен­
тотами -  «заиками». У готтенто­
тов узкий разрез глаз и желтая 
кожа. Как люди монголоидного 
типа оказались в Африке? Не­
которые историки утверждают, 
что в древности китайские мо­
реплаватели достигали берегов 
нынешней Гвинеи. Возможно, 
они побывали и в Намибии? В 
любом случае, предания самих 
готтентотов говорят об их вос­
точном происхождении.

Нама и бушмены были вытес­
нены и истреблены племенами 
банту. А  в 1484 году на землю 
Намибии высаживаются евро­
пейцы, и португалец Диогу Кан 
устанавливает крест на нынеш­
нем мысе Кросс. Век спустя гол­
ландские торговцы основали в 
Уолфиш-Бей свою колонию, ко­
торая в 1878 году перешла под 
британский контроль. Но коро­
лева Великобритании не прояв­
ляла особого интереса к этим за­
терянным землям, и в 1883 году 
немец Адольф Людериц выку­
пил их у вождей племени нама. 
Немцы установили гра­
ницы с принадлежавшей 
португальцам Анголой и 
британским Бечуанален- 
дом (позже Ботсваной). 
Однако немцы управля­
ли Намибией лишь трид­
цать лет: во время первой 
мировой войны принад­
лежавший тогда британ­
цам Южноафриканский

союз оккупировал территорию 
страны, а в 1920 году получил 
от Лиги наций мандат на упра­
вление этими землями. Введен­
ные еще немцами в 1904 году 
законы апартеида были ужесто­
чены, созданы резервации, или 
«тауншипы», где каждая народ­
ность жила отдельно от других. 
После того как ЮАР отказалась 
предоставить по требованию 
ООН независимость своей коло­
нии, разразилась война. В не­
драх основной местной народ­
ности овамбо сформировались 
партия и партизанская армия 
СВАПО, которая боролась с ок­
купантами не только силой ору­
жия, но и парламентскими ме­
тодами. В 1990 году СВАПО по­
бедила на выборах, ЮАР ушла 
из страны. Родилась свободная 
Намибия. Расовая дискримина­
ция была отменена на бумаге, 
но люди с разным цветом кожи 
до сих пор продолжают жить 
раздельно, и белому населению 
Намибии принадлежат основ­
ные богатства страны. ■

Древние китайцы 
оставили на 

земле Намибии 
свой след



Первая влюбленность 
всегда кажется чудом. 
Страсть эта сильна: она 
помогает подростку 
впервые выйти из тесно­
го семейного круга и пе­
ренести эмоциональную 
привязанность в тот 
мир, где в будущем ему 
предстоит самостоятель­
но строить свою жизнь.

Ж
еч

а



Чувство, которое рано 
или поздно испытывает 
каждый из нас, зависит от 
генетического кода, 
данного нам природой, и 
от тех обстоятельств, в 
которых нам выпало жить

•  Лю ди и поступки
Когда отрекаются от короны, 
славы и самой жизни. Стр. 78

История нравов
Время меняет идеалы красоты и 
приемы ухаживания. Стр. 80

Любовные ритуалы
Этнографы открывают мир 
экзотической эротики. Стр. 81

С О Д Е Р Ж А Н И Е

Мнение
Любовь позволяет людям 
находить не только друг друга, 
но и самих себя. Стр. 60

Эволюция
Генетические основы высоких 
чувств. Стр. 72
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Лю бовь Мнение

Он и Она в вечных поисках 
единства и бессмертия

ся в объятиях, страстно желая снова срастись. С 
тех пор по всему свету люди ищут свою недо­
стающую половину, и если посчастливится ее 
встретить, исполняются удивительным, ни на что 
не похожим чувством близости и привязанности... 
Так древнегреческий философ Платон объяснял 
извечное взаимное влечение мужчины и женщи­
ны. Эта история может показаться нелепой сказ­
кой -  андрогин, катящийся шариком по земле, ма­
ло соответствует нашим представлениям о челове­
ческом совершенстве. И все же в ней угадывает­
ся вечная истина: каждый человек -  это целый 
мир и одновременно обломок, частица целого. Ис­
подволь ощущая, что в одиночестве он не полон, 
человек стремится выйти за пределы своей лично­
сти. И обрести желанную цельность людям помо­
гает именно любовь, которая преображает наше 
отношение и к любимым, и к миру в целом.

Однако любовь — это не только стремление к 
цельности. Любя, человек еще и протестует про­
тив смерти, противостоит ей. И неслучайно люди 
клянутся в «вечной» любви, не только «до самой 
смерти», но и после нее, словно посягая на божест­
венное свойство -  бессмертие. Как сказал великий 
француз Корнель, «любовь сама есть равенство -  
она его не ищет». Многое стоит за этой отточенной 
фразой. Например то, что все любящие равны пе­
ред лицом великой тайны, к которой они прикаса­
ются и которую им приоткрывает любовь, -  тайны 
зачатия и рождения, жизни и бессмертия.

В один прекрасный день взгляды двоих встре­
чаются совсем не так, как обычно встречаются 
взгляды. Смятенные, позабыв обо всем на свете, 
не смотря ни на что вокруг, или, вернее, смотря, но 
не видя, эти двое устремляются друг к другу, что­
бы сделать свою близость бесконечной, довести ее 
до полного слияния. Ради чего? Знают ли они са­
ми, что ими движет? Не оказываются ли они все­
го лишь орудием в руках какой-то «третьей силы»? 
Именно так в прошлом столетии поставил вопрос 
Артур Шопенгауэр: «Любовь есть воля к жизни не- 
родившегося индивида». Если немецкий философ 
был прав, тогда все наши страсти, озарения, стра­
дания и восторги -  всего лишь пелена, которой 
природа застилает нам глаза, скрывая от нас 
главное: мы только инструмент в руках слепой си­
лы, которой не нужно ничего, кроме продолжения 
рода. Именно такое предположение легло в осно­
ву многих психологических и биологических тео­
рий двадцатого века. Биологи и по сей день гово­
рят о любви как об «уловке эволюции», призван­
ной обеспечить продолжение рода. И, безусловно, 
в этом есть доля правды: как ни крути, любовь не­
отделима от того, чему она служит, — тайны рож-

Сила, заставляющая, людей 
стремиться друг к другу, 
делает их свободными и дает 
надежду обрести бессмертие. 
Не в этом ли смысл любви?

Автор -  
редактор 

журнала GEO, 
кандидат фи­
лологических 

наук, перевод­
чик, эссеист.

Игорь Эбаноидзе

Одни называют это мифом, другие — философ­
ской сказкой. В прежние времена жили на 
свете андрогины -  существа, соединявшие в 
себе мужскую и женскую природу. У андро- 

гинов -  этих двуликих созданий — было по четы­
ре руки и ноги и круглое туловище, так что они 
могли двигаться, перекатываясь, как колесо. В 
конце концов андрогины захотели подняться на 
Олимп и свергнуть оттуда богов. Тогда Зевс ре­
шил ослабить людей, одновременно увеличив их 
число, чтобы от них было больше пользы богам, и 
разделил андрогинов пополам. Разлученные по­
ловинки стали бросаться друг к другу и сплетать-

«Аллегория лю б­
ви» (около 1535 
года) Матиаса 
Герунга -  по­
пытка суммиро­
вать представ­
ления лю дей 
средневековья 
о сложной при­
роде чув ств .У  
Амура завяза­
ны глаза  -  ведь 
лю бовь слепа. 
Группы фигур 
иллю стрирую т 
перипетии лю б­
ви -  о т мифа о 
Парисе д о  стра­
сти, которую  ис­
пы тал к  Вирса- 
вии библейский 
царь Давид.
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Связующие женщину 
и мужчину чувства 
не сводятся к инстинкту

дения. Но суть в том, что любовь не сводится к 
продолжению рода. Иначе неразделенная или не- 
сбывшаяся любовь была бы только негативным, 
никчемным опытом, который мы стремились бы 
поскорее изжить. Но как часто любовь, оказавша­
яся невозможной, и даже та, что не ищет взаимно­
сти, а «живет собственной глубиной», оказывается 
для человека важнее самого благополучного бра­
ка и играет в его жизни ни с чем не сравнимую 
одухотворяющую роль! И это относится не только 
к искусству, которым художник, как говорил 
Фрейд, компенсирует «вытесненные» и неудовле­
творенные желания. Бескорыстная, неразделен­
ная любовь — не просто материал, из которого по­
эты черпают свое вдохновение, не иллюзия, кото­
рой тешатся неудачники. Напряженная работа 
любящей души доказывает нам ценность самого 
чувства и открывает удивительную тайну: оказы­
вается, Эрот, это своенравное божество, обитает не 
в боготворимом возлюбленном, а в любящем. Об 
этом догадался еще Платон. Он, кстати, впервые 
заговорил и о том, что позже было названо «плато­
нической любовью». Любовь служит зачатию но­
вой жизни, чтобы человек продолжил свое суще­
ствование в последующих поколениях, или, как 
выразился бы сегодняшний биолог, передал свои

гены. Это и есть путь к бессмертию -  путь наибо­
лее очевидный, но вовсе не единственный. Платон 
говорил: люди бывают беременны не только теле­
сно, но и духовно. Но для этого нужна уже любовь 
не к одному только прекрасному и желанному су­
ществу, а ко всему, что прекрасно и достойно же­
лания, -  к красоте и благу. Творчество души, рож­
дающееся из этой любви, открывает человеку еще 
один, духовный путь к бессмертию. Эта наивная 
мудрость древних греков впоследствии была вос­
принята и по-своему развита христианством. И 
уже великий мистик средневековья Мейстер 
Экхарт утверждал: «Как Бог рождает своего сы­
на в вечности, так же и душа в отпущенном ей 
земном времени должна родить в себе Бога».

«Бог есть любовь». Современному человеку, на­
верное, трудно понять смысл этих слов. Впрочем, 
это было непросто и во времена, более близкие к 
жизни и деяниям апостолов, чем наши. Некогда 
приверженцы раннехристианских ересей воспри­
нимали это изречение чересчур буквально и пыл­
ко занимались тем, что именуется «свальным гре­
хом». Это было, конечно, грубой профанацией 
евангельского изречения. Но едва ли правы были 
и те, кто пытался отделить любовь от всего «земно­
го» и истязал свою плоть нечеловеческой аскезой. 
Любовь земная и любовь небесная не во всем схо­
жи друг с другом, но они -  разные лики одного и 
того же начала. Быть может, благодаря этому на­
чалу многие миллионы лет назад из безжизнен­
ного неорганического бытия возникла и сама 
жизнь? Библия говорит о «сотворении мира», сов­
ременные эволюционные теории -  о биохимиче­
ском «празачатии», но не стоит ли за тем и за дру­
гим «любовь, что движет солнце и светила»? ■

На картине вели­
кого Тициана изо­
бражены две 
Венеры, олицетво­
ряющие земную 
(слева) и небес­
ную любовь.

Индийская стату­
этка изображает 
бога Шиву, соеди­
няющего в себе 
мужское и жен­
ское начала.
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Брак
Считается, что 
брачный союз 
скрепляет любовь 
на всю жизнь и 
воплощает мечту о 
вечной близости. 
Недаром столько 
сказок заканчива­
ется свадьбами -  
установлением 
счастья и благопо­
лучия на веки веч­
ные. Но этого 
мальчика не раду­
ет новый брак ма­
тери с чужим чело­
веком. Возможно, 
он прав: отчимы и 
мачехи нередко 
обходятся с па­
сынками и падче­
рицами хуже, чем 
с собственными 
детьми. Об этом 
говорят не только 
сказки, но и дан­
ные психологов.
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Любовь к детям
Отец обнимает дочурку, 
чудом избежавшую 
смерти во время урага­
на. Родительская лю­
бовь, миллионы лет на­
зад возникшая из необ­
ходимости заботиться о 
потомстве, -  еще один 
источник, питающий лю­
бовь между мужчиной и 
женщиной. Интересно,

что в основании роди­
тельской и чувственной 
любви лежат некоторые 
сходные биологические 
механизмы. Когда мла­
денец сосет грудь мате­
ри, в ее организме выра­
батывается гормон окси- 
тацин, который выбра­
сывается в кровь 
и во время оргазма.







Кризис
Любовь может ис­
тощиться. И тогда 
начинается поло­
са таких отноше­
ний, когда ей и 
ему уже не о чем 
говорить... Отчего 
же люди остаются 
вместе? Из-за бо­
язни перемен?
По привычке? Из 
соображений эко­
номической взаи­
мозависимости? 
Однако кризис -  
не только конец 
старого этапа, 
это еще и начало 
нового. И в счаст­
ливом случае 
уходящая страсть 
со временем пре­
вращается в 
любовь-дружбу.

G E0 67



«Мужик»
Тот, кто хочет 
доказать свою 
мужественность, 
демонстрирует 
мускулы. Даже в 
эпоху феминиз­
ма сила пользу­
ется успехом у 
девушек. Широ­
кие плечи, тугие 
бицепсы и мощ­
ные челюсти 
остаются 
идеалом муж­
ской красоты с 
тех древних 
времен, когда 
женщина не 
могла обойтись 
без сильного 
защитника.
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Счастье
К счастью с любимы­
ми люди стремятся с 
юных лет, и порой оно 
не оставляет любящих 
до самой смерти. Су­
пруги Блейк в течение 
всех 63 лет брака хра­

нили верность друг 
другу и вместе пере­
живали все трудности. 
Последние годы жизни 
стариков запечатлел 
не профессиональный 
фотограф, а их внучка.
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Любовь Эволюция __________________________

Биологи о «страсти нежной», 
иж  Вечные двигатели любви

Метафора «любви земной» -  
Он, Она и искуситель -  на по­
лотне Г. ван дер Гуса (XV  век).

Влюбленные бронзового 
века: этом у изображению 
примерно пять тысяч лет.

Неповторимость наших 
чувств покоится на 
общем для всех людей 
фундаменте страстей, 
уловок и инстинктов

Г
лен Вольфе любил женщин, особенно 
молодых. И чтил брак. Этот амери­
канский священник, родившийся на 
рубеже девятнадцатого и двадцатого 

веков, был женат 26 раз, причем лишь од­
на из его жен была старше двадцати двух 
лет (Вольфе в тот момент стукнуло 78...). От 
своих браков любвеобильный священник к 
концу жизни имел 41 ребенка.

Хотя история Вольфе подходит для кни­
ги рекордов, в ней нет ничего принципи­
ально необычного. Обеспеченные, привык­
шие к успеху мужчины часто влюбляются 
в молодых и бросают женщин, с которыми 
прожили много лет. Есть даже термин для 
обозначения образа жизни с частой сменой 
партнера: «серийная моногамия». В такой 
модели проглядывают черты архаического 
поведения: мужчины бессознательно ищут 
все новых и новых партнерш, молодых и бо­
лее способных к деторождению. В этом они 
следуют образу жизни своих первобытных 
предков, когда сильнейшие представители 
мужского пола имели больше женщин, чем 
остальные. Но и прекрасная половина в 
этой «игре» ведет себя не менее архаично. 
Женщины интуитивно выбирают партне­
ров, чей общественный статус обещает пре­
имущества для потенциального потомства.

Чем же объяснить, что в выборе партне­
ра современные люди руководствуются 
принципами, действовавшими еще во вре­
мена охотников на мамонтов и собирателей 
корешков? Что в эпоху противозачаточных 
средств и падения рождаемости союз муж­
чины и женщины по-прежнему основыва­
ется на интересах продолжения рода? И 
что такое сложное и, казалось бы, чисто че­
ловеческое чувство, как любовь, опутанное 
бесчисленными романтическими мотива­
ми и сюжетами, по существу движимо при­
митивными биологическими импульсами?

На вопрос о том, что такое любовь, чело­
вечество дает самые разные ответы. Афри­
канка из пустыни Калахари объясняет это

чувство просто и образно: «Вначале, когда 
два человека вместе, сердце горит, страсть 
очень велика. Через некоторое время жар 
остывает, но не уходит совсем. Они продол­
жают любить друг друга и потом, но уже по- 
другому—тепло и верно». Древнегреческий 
философ Платон назвал любовь «стремле­
нием произвести на свет в прекрасном», а 
замечательный психолог, французский пи­
сатель Марсель Пруст как-то заметил, что 
истинная любовь всегда преображает же­
лание обладать в самоотдачу.

Заботиться о потомстве 
оказалось выгодно

Дать определение любви пытаются и уче­
ные. «Любовь есть преодоление сверхсиль- 
ной связи с первичной группой (семьей) по­
средством образования новой связи с посто­
ронним членом общества», -  формулирует 
немецкий психолог Эрих Витте. Звучит су­
ховато, но здесь кроется указание на еще 
одно социальное значение любви. Человек 
вырастает в узком, защищенном кругу се­
мьи. Для выхода в «большой мир» ему не­
обходима сильная мотивация, и привязан­
ность к новом}', постороннему человеку об­
легчает разрыв семейных связей (именно 
по этой причине в период первой любви у 
подростков нередки конфликты с родите­
лями и отчуждение от дома).

Известна и важная чисто биологическая 
закономерность, которая, по мнению мно­
гих исследователей, стимулировала и раз­
вивала способность любить и вступать в 
длительную связь с партнером. В ходе эво­
люции одной из составных общей страте­
гии выживания вида стала забота о потом­
стве. Шансы опекаемого молодняка на вы­
живание существенно повышались, и пото­
му особи, наследовавшие комбинации 
генов, которые отвечали за этот «опекун­
ский» тип поведения, размножались ин­
тенсивнее и вытесняли тех, в ком забота о 
потомстве не была заложена генетически.

Чтобы защищать потомство от хищников 
и прочих опасностей, нужно элементарно 
уметь отличать собственных детенышей и 
постоянно быть с ними рядом. Генетичес­
кий код, определявший такое поведение 
матери, в силу своей результативности все 
больше проявлялся в следующих поколе­
ниях. Из установившейся тесной связи 
между самкой и детенышем впоследствии
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Любовь к детям -  
залог выживания 
человека как вида

развилась материнская любовь. С течени­
ем времени тот же генетический отбор со­
здал предпосылки к тому, чтобы и самцы 
принимали участие в заботе о детенышах, 
образуя длительный союз с самками. Такие 
союзы оказывались более продуктивными, 
и в потомстве закреплялись наследствен­
ные коды, определявшие потребность раз­
нополых особей «жениться» — заключать 
долговременные союзы. Это уже выходило 
за рамки чисто сексуальной связи и яви­
лось важной ступенью в возникновении 
чувства, которое мы называем любовью.

По мнению американского антрополога 
Элен Фишер, решающий шаг к нему был 
сделан на заре человечества, вероятно че­
тыре миллиона лет назад, когда в саваннах 
Восточной Африки появились предки че­
ловека. В бескрайней саванне в поисках 
пищи им приходилось преодолевать рас­
стояния куда большие, чем в лесу, где они,

видимо, обитали раньше. В новом для них 
мире, полном сильных и быстрых хищни­
ков, первобытным людям не оставалось 
ничего другого, как выработать в себе при­
вычку к взаимопомощи. А те женские осо­
би, которые пользовались не только защи­
той племени, но еще и отдельного покрови­
теля, оказывались в лучшем положении. 
Персональный защитник добывал пищу, 
мог уберечь от хищников и от назойливых 
соплеменников. Так развивалась более тес­
ная связь между женщиной и муясчиной.

Это странно звучит, но возникновение 
любви тесно связано с физиологической 
особенностью женского организма, неиз­
вестной в мире животных, — с так называ­
емой «скрытой овуляцией». Если у самок 
обезьян течка, то есть ясно распознавае­
мый сигнал готовности к продолжению ро­
да, сводит с ума целый отряд самцов, то у 
женщин период, когда они могут зачать, 
внешне никак не выражается. Они значи­
тельно чаще бывают готовы к оплодотворе­
нию, но точный момент неизвестен ни ок­
ружающим, ни, как правило, даже им са­
мим. В целях выживания первобытные 
люди были просто вынуждены часто сово­
купляться. Ведущую роль начинали иг­
рать мужчины, которые подолгу не расста­
вались со своими подругами. А  те, в свою ►

Отмечено, что бабушки и 
дедуш ки обычно уделяю т 
детям дочери больше вни­
мания, чем детям сына. 
Возможно, причина некото­
рой «настороженности» в от­
ношении детей невестки 
кроется в том, что они, тео­
ретически, м огут быть на­
ж иты  ею -на стороне».
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Любовь Эволюция

Т Т  ^  Аллегория мук, которыеДня женщины объект. —
П А Ш 1 Л Ш И 1  т ж »  т ц ж *1 немецкого живописцаревности -  душа, tcsssssssss
для мужчины -  тело сопровождала лю бовь.

► очередь, предпочитали партнеров, от кото­
рых могли чего-то ожидать: пищи, зашиты, 
заботы и так далее. В то же время женщи­
на могла во время отлучки постоянного 
партнера вступать в отношения с другим 
мужчиной. А  поскольку момент зачатия с 
точностью определить было невозможно, 
каждый из партнеров мог думать, что 
именно он является отцом ребенка.

За долгую историю союза мужчины и 
женщины у каждого из них выработалась 
своя роль. Мать тратила много сил на то, 
чтобы вырастить ребенка: месяцы беремен­
ности и период кормления (в первобытные 
времена длившийся гораздо дольше, чем

сейчас) ослабляли женщину, и ей было 
трудно самой добыть пищу для себя и для 
ребенка. Совершенно иным было положе­
ние мужчины: акт зачатия требовал от не­
го, прямо скажем, немногого. И развитие 
разных стратегий выбора партнеров было 
практически неизбежным. Женщины, по 
крайней мере на то время, пока ребенок 
беспомощен, нуждаются в прочной связи с 
одним мужчиной. А у мужчины есть выбор: 
он может либо в постоянном союзе забо­
титься о потомстве, либо «брать числом» -  
зачинать детей со многими женщинами, 
распространяя тем самым свои гены. Эти 
стратегии описал в свое время антрополог 
Джордж Питер Мердок. В подавляющем 
большинстве исследованных им обществ 
(чтобы быть точным: в 708 из 853) полига­
мия допускалась, но почти всегда это озна­
чает лишь право мужчины на одновремен­
ный союз с несколькими женщинами. На 
одновременное сожительство женщины с 
несколькими мужчинами «сквозь пальцы» 
смотрели только в 0,5 процента случаев -  
в одном обществе из двухсот!

Но это в теории, а в реальной жизни боль­
шинство браков моногамны. Даже там, где 
традиции допускают многоженство, лишь 
немногие мужчины живут с несколькими 
женами сразу, и это, как правило, люди бо­
гатые и влиятельные. По-видимому, и в 
прошлом трудная жизнь наших предков не 
позволяла мужчине иметь больше одной 
жены -  постоянно защищать ее и детей от 
жизненных невзгод и от посягательств со­
перников было совсем не легкой задачей.

Четвертый год брака — 
самый трудный

И тем не менее: как биологические особи 
люди едва ли созданы для пожизненного 
моногамного союза. Редко в какой культур­
ной или этнической группе запрещен раз­
вод. Любопытно, что повсеместно наиболь­
шее число разводов приходится на четвер­
тый год брака: угроза разрыва возникает 
как раз тогда, когда заканчивается пери­
од наиболее интенсивной заботы о ребенке. 
Мать уже не так сильно нуждается в помо­
щи мужа и может осмотреться вокруг в по­
исках нового партнера. Разумеется, и гене­
тическая склонность мужчин к полигамии 
играет тут большую роль: у кого еще есть на 
это силы и кто бессознательно ставит арха­
ические инстинкты выше обусловленных 
культурой брачных обязательств, бросает 
стареющую жену и женится на молодой. 
Статистика утверждает: мужчины в воз­
расте от 39 до 47 лет во втором браке пред­
почитают женщин в среднем на 8 лет моло­
же себя. А  вот женщины, вторично выходя­
щие замуж в том же возрасте, напротив, 
предпочитают мужчин в среднем тремя го­
дами старше, чем они сами. Объяснение
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тяги молодых женщин к зрелым и даже 
пожилым мужчинам американский психо­
лог Дэвид Басс находит опять-таки в про­
шлом: кто сумел прожить так долго и дока­
зал свою мужественность, может обеспе­
чить жене и детям надежную защиту и га­
рантии выживания, независимо от того, 
были у него другие жены или нет.

Любовь с первого взгляда 
свойстве!ша мужчи i ie

Интересно, что любовь с первого взгляда 
встречается у мужчин намного чаще, чем у 
женщин. Мужчина может увидеть женщи­
ну и влюбиться, не успев даже перемол­
виться с ней, — исключительно из-за ее 
внешней привлекательности. С женщина­
ми такого почти не бывает. От природы они 
склонны проверять своего партнера. Во 
время одного эксперимента, проводивше­
гося в Америке в 1989 году, привлекатель­
ные мужчины и женщины получили зада­
ние соблазнять студентов и студенток, не 
подозревавших о том, что служат объектом 
исследования. Пятьдесят процентов юно­
шей сразу приняли приглашение выпить 
кофе. Из этих пятидесяти 69 процентов 
«клевали» на предложение пойти в гости, а 
75 процентов из пришедших были в тот же 
вечер готовы к сексуальной близости. Из 
участвовавших в эксперименте студенток 
выпить кофе согласилась тоже половина, 
зато лишь 6 процентов приняли потом при­
глашение в гости, и ни одна из девушек не 
пожелала сексуальной близости.

В другом исследовании женщин и муж­
чин спрашивали о том, какого интеллекту­
ального уровня они ожидают от незнаком­
ца, с которым идут на свидание. Самым ча­
стым ответом представителей обоих полов 
было -  «средний», «обычный». Но если речь 
шла о перспективе сексуальной близости, в 
ответах появлялась существенная разни­
ца: мужчины были готовы довольствовать­
ся и малоразвитыми партнершами; жен­
щины, напротив, предпочитали партнеров 
с высоким уровнем интеллекта.

Однако представление о том, что мужчи­
ны от природы «похотливы и разнуздан­
ны», а женщины «добропорядочны и осмо­
трительны», очень далеко от реальности: 
если, по существующим оценкам, от 30 до 
50 процентов мужчин изменяют женам, то 
и от 20 до 40 процентов женщин имеют свя­
зи на стороне. Мужчина при этом следует 
двоякой, но достаточно примитивной стра­
тегии: наряду с прочной парной связью ему 
нужна еще и возможность быстрого сово­
купления. Голос генетической памяти го­
ворит ему: неважно, куда поместить свои 
гены, лишь бы поместить, — затраты в лю­
бом случае будут ничтожны. А  у женщины 
с незапамятных времен выработалась бо­
лее тонкая линия поведения: для того что­

Выражение женского лица 
для мужчины — загадка

То, что у женщин и мужчин разные пове­
денческие стратегии в любви, может быть 
также связано с различиями в строении их 
мозга. Как известно, у мужчин наблюдает­
ся функциональная асимметрия мозговых 
полушарий—с речью связано только левое, 
правое же отвечает за пространственно-ма- 
тематические способности. А  у женщин в 
процессе речи в равной степени задейство­
ваны оба полушария -  возможно, именно 
поэтому женщины лучше справляются с 
заданиями, требующими языковых способ­
ностей. Некоторые ученые предполагают, 
что асимметрия мозга возникает на эмбри­
ональной стадии вследствие влияния муж­
ского полового гормона тестостерона.

Однако недавно был пролит новый свет 
на возможные причины мозговой асиммет­
рии: американские нейропсихологи обна­
ружили различия в лимбической системе— 
части головного мозга, управляющей ин­
стинктами и такими эмоциями, как ярость,

Покачивание бедрами -  
древний сигнал, до сих пор 
производящий на мужчин 
неотразимое впечатление.

бы привязать к себе мужчину, нужно было 
ему внушить, что именно его гены необхо­
димы ей для размножения. Однако имев­
шийся в распоряжении «прирученный» 
мужчина далеко не всегда своим телосло­
жением обещал хорошую наследствен­
ность. Ведь «идеального отца» нелегко за­
манить в прочный союз. Привлекатель­
ность такого мужчины подталкивает его к 
полигамии, а потому женщина часто ин­
стинктивно «хитрит»: устроив домашний 
очаг, она часто заводит связи на стороне, 
следуя бессознательному стремлению най­
ти носителей лучшего генофонда.

Из разных стратегий полов при выборе 
партнера проистекают и два типа ревно­
сти. В одном эксперименте регистрировал­
ся пульс испытуемых, отвечавших на воп­
рос: что бы их сильней ранило -  если бы их 
партнер вступил с кем-то в половую или в 
глубокую эмоциональную связь? Резуль­
тат: для 60 процентов мужчин тяжелей 
оказалась мысль, что их партнерша имела 
с кем-то половые контакты, а 83 процента 
женщин, наоборот, сильней были задеты 
мыслью об эмоциональной неверности 
партнера. Такая реакция основана на 
древнем биологическом «фундаменте»: 
лишь тот самец, который строго следил, 
чтобы партнерша имела половые контакты 
исключительно с ним, мог рассчитывать на 
передачу своих генов следующему поколе­
нию. Для самок и для выживания потомст­
ва, напротив, случайные связи постоянно­
го партнера на стороне принципиального 
значения не имели. Куда худшие последст­
вия могло иметь появление новых эмоци­
ональных привязанностей -  тогда возни­
кал риск лишиться его поддержки.

Ритуал ухаживания «на 
славянский лад» запечат­
лен на миниатюре работы 
федоскинских мастеров.
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Любовь Эволюция
► страх и симпатия. В этой системе есть поя­

вившийся на поздних стадиях развития че­
ловека отдел Gyrus cinguli, по мненшо уче­
ных несущий ответственность за образова­
ние пар у людей. Опыты показывают, что 
этот отдел мозга в большей степени задей­
ствован у женщин, в то время как мозг 
мужчин активнее использует более древ­
нюю и более примитивную часть лимбиче­
ской системы. Поскольку Gyrus cinguli рас­
положен рядом с речевым центром, стано­
вится понятным и то, почему женщинам 
легче выражать чувства словами.

Психологи обнаружили также, что жен­
щины и мужчины по-разному «прочитыва­
ют» выражение лица: женщины быстрее и 
точнее распознавали радость и печаль на 
любых лицах, изображенных на фотогра-

Даже безобидный 
флирт -  настоящая 
война сигналов

Общение полов, немое, но 
красноречивое: мужчина 
инстинктивно выпячивает 
грудь, посылая сигнал про­
ходящей мимо женщине.

позы этнографы наблюдают и одинаково 
«расшифровывают» по всему миру. Актив­
ность женщины незаметна, но обычно 
именно она побуждает мужчину завести 
разговор, хотя ему кажется, что это он сам 
был инициатором общения.

«Происходит непрерывная война сигна­
лов, -  говорит австрийский исследователь 
Карл Граммер. -  Например, на плечах у 
мужчин выступает пот, содержащий анд- 
ростенол — вещество, обычно женщинам 
неприятное. Но во время овуляции их вос­
приятие меняется и запах андростенола 
кажется женщине привлекательным». 
Женщины тоже пользуются химическими 
сигналами. Они выделяют другой тип ве­
ществ, так называемый копулин, от 
воздействия которого мужчины шалеют и 
начинают, как сказал Гете, «Елену видеть 
в каждой девке» (поэт имел в виду прекрас­
ную Елену из древнегреческого мифа).

Недавно швейцарские исследователи об­
наружили, что запах тела связан с опреде­
ленными генетическими маркерами на по­
верхности клеток. С их помощью мужчины 
и женщины могут распознавать взаимное 
генетическое сходство или различие. При 
этом нам нравится запах людей, которые в 
генетическом отношении резко от нас отли­
чаются. Как знать, может быть, запахи сто­
ят на службе эволюционных механизмов, 
помогающих создавать новые комбинации 
генов в следующем поколении?

И все-таки за что мы 
любим друг друга?

Эволюционная психология способна опи­
сать только возникновение общих для всех 
мотивов поведения, но не поступки каждо­
го человека. Почему мы влюбляемся в того, 
а не в другого? Почему одни люди подходят 
друг другу, а другие — нет? Ответить на эти 
вопросы пытается психолог Роберт Штерн­
берг из Йельского университета, США. В 
основе его подхода лежит концепция «лю­
бовного сюжета». «Суть в том, что взаимное 
влечение испытывают люди, которые бес­
сознательно хотели бы пережить один и тот 
же сюжет», — объясняет Штернберг, разли­
чающий, например, «волшебную сказку», 
когда оба партнера хотят найти друг в дру­
ге сказочных принца и принцессу; «дело­
вой сюжет», сторонники которого подходят 
к любовному союзу чисто пракгически; «сю­
жет зависимости», когда один из партнеров 
от чего-то зависит, а другой выступает в ро­
ли опекуна и помощника. «Полицейский», 
«военный», «порнографический», «таинст­
венный» — всего Штернберг занес в свой 
список двадцать пять таких сюжетов. Если 
партнеры склонны к одному и тому же сю­
жету, сплошь и рядом случается, что они 
непрерывно ссорятся, сражаются, на пер­
вый взгляд даже ненавидят друг друга, а

фиях. А вот у мужчин не возникало проб­
лем только с определением настроения 
представителей своего пола, а женские 
эмоции были понятны им далеко не всегда. 
Эволюционная теория объясняет этот факт 
вполне логично. В доисторические време­
на для женщин было жизненно важно 
правильно оценить настроение и намере­
ния потенциального партнера. С тех пор 
женщины безошибочно «читают по лицам».

Аромат непохожих генов 
притягателе11

С самого начала сближение двух людей 
протекает согласно жестким ритуалам. 
Сперва женщина посылает сигналы, кото­
рые сообщают о ее эротической заинтересо­
ванности: задержка взгляда на несколько 
секунд, откинутая голова или волосы -  эти

Белые участки -  зоны вы­
сокой активности лимбиче­
ской системы мозга, "уп ­
равляющей »любовными 
эмоциями. Эти зоны раз­
личны у  женщин и мужчин.
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на деле образуют прочную пару — просто 
они выбрали «военный» сюжет. Другие же, 
казалось бы, воплощали собой идеальный, 
гармоничный брак и вдруг развелись -  по­
тому что кто-то из них вдруг встретил «на­
стоящую» любовь. До этого оба просто не по­
нимали, что им нужны разные сюжеты. 
Поэтому Штернберг уверен, что обычная 
связь на стороне менее губительна для со­
юза, чем встреча с «родным» сюжетом.

Иначе рассматривает любовь психолог 
Эрих Витте, различающий две фазы люб­
ви -  романтическую, крайне эмоциональ­
ную, полную страсти, и партнерскую, при 
которой важнее быть вместе, делать что-то 
общее. Чаще всего романтическая фаза че­
рез несколько лет сменяется партнерской. 
Если этого не происходит, возникает угро­
за разрыва. А стиль совместной жизни, от 
которого тоже зависит прочность партнер­
ства, связан прежде всего с тем, какого ро­
да союз мы в детстве видели в родитель­
ском доме. «Разводы наследуются не гене­
тически, а социально», -  заключает Витте.

Впрочем, те времена, когда ученые лома­
ли копья из-за вопроса, что важнее — среда 
или наследственность, канули в прошлое. 
Во всяком поведении есть аспекты, нераз­
рывно связанные и с тем, и с другим. Яр­
ким примером этого может служить одно­
полая любовь. Казалось бы, отсутствие по­
томства у гомосексуальных пар должно бы­
ло привести к исчезновению признака — 
будь он наследуемым. Исследования близ­
нецов показывают, что какую-то роль в го­
мосексуальности гены играют: если из двух 
однояйцевых близнецов (то есть таких, у 
которых все гены идентичны) один гомо­
сексуален, то в половине случаев гомосек­
суален и второй. Некоторые ученые объяс­
няют возникновение гомосексуальности у 
мужчин тем, что зародыш в утробе получил 
слишком мало полового гормона тестосте­
рона. Другие, напротив, возводят гомосек­
суальность исключительно к социальным 
и психологическим факторам. В любом слу­
чае примечательно, что мужчины-гомосек­
суалисты любят и ревнуют точно так же, 
как гетеросексуалы, а лесбиянки — так же, 
как женщины с обычной сексуальной ори­
ентацией. «Любовь — это невероятно слож­
ная мозаика, в которой участвуют и взаи­
модействуют самые разные биологические 
и культурные факторы, -  подытоживает 
психолог Карл Триммер. -  Мы никогда не 
сможем объяснить во всех деталях, почему 
кто-то выбрал именно этого партнера».

Так что, несмотря на все новейшие от­
крытия ученых, любовь по-прежнему оста­
ется явлением загадочным. И, возможно, 
лучше всего понимает любовь не тот, кто ее 
исследует, а тот, кто ее испытывает... ■

Хеннинг Энгельн

Роман «Кларисса» английского писателя XVIII века Ричардсона сделал имя вет­
реника Ловеласа, соблазнивш его героиню, нарицательным во всей Европе.

Изображенный на русской 
лубочной картинке «Рас­
суждение холостого чело­
века о женитьбе» молодец 
с пышными, как у  Пушки­
на, бакенбардами размы­
ш ляет над неудобствами, 
которые м ожет доставить 
та  или иная жена.
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В октябре 1912 года брат Николая II ве­
ликий князь Михаил Александрович 

Романов находится в Германии. Он сооб­
щает, что отправится на машине через 
Швейцарию в Канны, и приказывает сво­
ей свите ехать туда поездом. На деле же 
великий князь вместе с Натальей Шере- 
метьевской-Мамонтовой-Вульферт, впос­
ледствии графиней Брасовой, своей воз­
любленной, успевшей к тому времени два­
жды выйти замуж и дважды развестись, 

доезжает лишь до Вюрцбурга, где са­
дится на поезд, идущий в Вену. Все 
эти ухищрения Михаилу Александ­

ровичу понадобились для 
того, чтобы избавиться 
от сопровождающих и 
наконец заключить 
долгожданный брач­
ный союз, которому 
много лет упорно пре­
пятствовала царская 
семья. Всю дорогу за 
великим князем сле­
довал автомобиль с 
агентами тайной поли­
ции, которым было по­
ручено принять все ме­
ры, чтобы не допустить 
этот брак, и все же им не 
удалось помешать влюб­
ленным. В Вене, в серб­
ской православной церк­
ви, чета обвенчалась.
Этот решительный посту­
пок стоил великому князю 
Михаилу Александровичу 
официального титула 
«правителя государства» и 
на долгие годы закрыл для 
него дорогу в Россию.

стал изгнанником

Ради возлюбленной 
брат Николая II

Романы, которые удивили 
и потрясли мир
Многие наши поступки -  от великих 
до нелепых -  можно объяснить только 
властными и всесильными чувствами, 
которые порой овладевают людьми

Любовь Люди и поступки ____________________

Символ Индии -  мавзолей 
Тадж -М ахал, воздвигну­
ты й  шахом Яханом в па­
мять о лю бимой супруге.

Не только наследники престола, но и 
уже коронованные особы порою шли 

на все ради любви. В прошлом столетии 
король Баварии Людвиг I был вынужден 
отречься от престола из-за романа с ис­
панской танцовщицей Лолой Монтес. А 
уже в середине нашего века Эдуард VIII 
предпочел британской короне семейное 
счастье в парижском особняке с разведен­
ной американкой Уоллис Симпсон.

Простым смертным тоже свойственно 
забывать долг и Отечество ради любви. В 
1990 году имя высокопоставленной запад­
ногерманской чиновницы Габриелы Гаст 
не сходило со страниц газет. Ее называли 
«шпионкой по любви» — в течение многих 
лет она передавала ГДР государственные 
секреты своей страны, и причиной тому 
была ее сердечная склонность к майору 
восточногерманской госбезопасности.

Любовь толкает людей и на преступле­
ния и на подвиги -  порою и страннова­
тые, скорее достойные войти в книгу курь­
езных рекордов, чем в энциклопедию. 
Итальянец Гаэтано Констанца месяцами 
заваливал англичанку Луизу Уилсон лю­
бовными посланиями, в один прекрасный 
день послав ей сразу двадцать два пись­
ма. Бразильский артист Марсио да Силь­
ва прополз на коленях 15 километров, 
чтобы вернуть благосклонность бывшей 
подруги. А сколько стен исписали влюб­
ленные именами своих избранниц!..
Один пылкий поклонник украсил звучав­
шим музыкой в его душе именем «Клау­
дия» фасады 80 зданий, в том числе и го­
родского полицейского управления, за что 
был вынужден предстать перед судом.
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Известны и куда более изысканные спо­
собы увековечить имя любимой -  на­

пример нотными знаками. Немецкий ком­
позитор Роберт Шуман много лет добивал­
ся руки пианистки Клары Вик вопреки 
упорному сопротивлению ее отца. В одном 
из писем Шуман признается: «Когда я им­
провизирую за фортепиано, у меня нет 
других мыслей, кроме одной, которую я 
везде бы хотел написать большими буква­
ми и аккордами, -  Клара». Музыковеды 
насчитывают, как минимум, семь произ­
ведений Шумана, в которых с помощью 
нот зашифровано имя Клары Вик.

Сколько бы потеряло искусство, если бы 
любовь не вдохновляла художников! Рем­
брандт и Рубенс увековечивали на полот­
нах своих жен, а Пикассо, не останавли­
ваясь на этом, еще и любовниц. Камиль 
Клодель изваяла бюст скульптора Роде­
на, которого она одновременно ненавиде­
ла и любила. Грузинский художник Нико 
Пиросманишвили ради обожаемой им 
француженки Маргариты, выступавшей 
с куплетами в тифлисских ресторанах, не 
поскупился не только на краски. Он ре­
шил подарить ей цветы -  все, что были в 
городе. Однажды утром улица перед ее 
домом была буквально завалена цветами, 
которые подвозили на фаэтонах и арбах... 
Должно быть, этой женщине до конца 
дней вспоминалось неповторимое пробу­
ждение под благоухание тысяч цветов.

Альма Малер, «роковая женщина», жив­
шая в Вене на рубеже XIX—XX веков, 

вдохновляла на создание шедевров сразу 
трех творцов, не считая ее мужа компози­
тора Густава Малера, — писателя Верфе- 
ля, архитектора Гропиуса и художника 
Кокошку. После разрыва с ней безутеш­
ный Кокошка велел изготовить куклу — 
копию любимой в натуральную величину.

Свои «роковые женщины» были и в рус­
ском искусстве. Одна из них — Лиля Брик, 
жена литературоведа Осипа Брика и воз­
любленная Маяковского. Долгих пятнад­
цать лет существовала эта «семья втроем», 
в которой если кто и оказывался лишним, 
то именно великий поэт. «Я любила зани­
маться любовью с Осей. Мы тогда запира­
ли Володю на кухне. Он рвался, хотел к 
нам, царапался в дверь и плакал», — при­
знавалась впоследствии Лиля Юрьевна. 
Маяковский не мог существовать в разлу­
ке с любимой женщиной. Даже во время 
своего последнего романа с Татьяной 
Яковлевой он все время говорил о Лиле, 
выбирал ей подарки. «Я люблю, люблю, 
несмотря ни на что и благодаря всему, 
любил, люблю и буду любить, будешь ли 
ты груба со мной или ласкова, моя или чу­
жая», -  писал он незадолго до самоубийст­
ва. И какие бы ни были причины у этого

Август Федоров

Трагедией Владимира 
М аяковского было то , что 
Лиля Брик не могла лю ­
бить его та к  же безгранич­
но, как он лю бил ее.

Княжна Тараканова была 
влюблена в графа Орлова, 
по высочайшему приказу 
заманившего ее в Россию. 
Лю бовь стоила ей жизни.

последнего поступка поэта — главной, ви­
димо, была эта мучительная любовь.

И все же у художников есть возмож­
ность освободиться от гнета несбывшихся 
желаний — творчество. Труднее тем, кто 
не может дать выхода безответной любви. 
И здесь на сцену подчас 
выходит насилие. Из-за 
страсти к кинозвезде Джо­
ди Фостер некто Джон 
Хинклей стрелял в прези­
дента США Рейгана, а 
Рикардо Лопес, поклон­
ник певицы Бьорк, покон­
чил с собой, запечатлев 
самоубийство на видео.

Любовь не признает гра­
ниц, даже если это — гра­
ницы жизни и смерти.
Памятником царственной 
скорби возвышается в 
Индии Тадж-Махал. В 
течение 17 лет двадцать 
тысяч рабочих возводили 
усыпальницу любимой 
жены шаха Яхана -  
Мумтаз-Махал, скончав­
шейся в 1631 году во вре­
мя родов четырнадцатого 
ребенка. А  сколько непри­
метных памятников и безымянных под­
вигов утаила от нас история чувства, ради 
которого люди поистине готовы на все?!. ■
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Обольщение как 
искусство и наука

Любовь История нравов ______
Русская 
актриса 
Вера 
Холодная 
воплощ а­
ла  собой 
представ­
ления о 
женской 
красоте, 
господ­
ствовав­
шие в на­
чале века.

Обольщение стало настоящим искусством, 
занимавшим все воображение людей. Ге­
рой романа Шодерло де Локло «Опасные 
связи» констатирует: «Вы хотите, чтобы мы 
говорили о чем-нибудь другом. Словно это 
не будет всегда тем же самым: о женщинах, 
которыми хочешь обладать или которых 
хочешь погубить». Зарождение страсти, ре­
месло соблазнения и торжество эротичес­
ких чар — темы, интересовавшие это чувст­
венное и чувствительное столетие. Связям 
и не полагалось быть прочными, мимолет­
ным эмоциям уделялось куда больше вни­
мания, чем проблемам совместной жизни. 
Этому соответствовал и идеал красоты: 
женщина -  существо хрупкое, предназна­
ченное для утонченных наслаждений, а не 
для продолжения рода. Ценились малень­
кая ножка, незрелость форм, бледное личи­
ко. При всех своих открытиях в области 
«воспитания чувств» XVIII век не был еще 
достаточно зрел, чтобы со всей трезвостью 
взглянуть на проблему семьи и брака. Она 
остро встала в следующем столетии, о чем 
красноречиво свидетельствуют романы -  от 
«Анны Карениной» до «Будценброков».

Однако коренную перестройку любовные 
нравы и классическое здание брака пре­
терпели в XX веке -  в эпоху сексуальной ре­
волюции, женской эмансипации и противо­
зачаточных средств. Большинство сегод­
няшних браков западные социологи опре­
деляют как «эмоционально насыщенные 
союзы равноправных партнеров». Форм 
этих союзов великое множество. Последний 
крик моды—«сожительство врозь»: женить­
ба, даже дети, но — проживание в разных 
квартирах. В третье тысячелетие человече­
ство вступает, имея в арсенале новые моде­
ли совместной жизни. Однако новизна 
многих из них на поверку оказывается об­
манчивой. Взять хотя бы «сожительство 
врозь»: у некоторых африканских племен 
испокон веков принято, чтобы супруги жи­
ли в разных домах. Так что, возможно, на 
исходе тысячелетия мы лишь возвращаем­
ся к  хорошо забытому старому. ■

Секс-символ пятидесяты х 
годов Мэрилин Монро.

Идеал наших дней -  длинно­
ногая Наоми Кэмпбелл.

У каждой эпохи были 
свои идеалы красоты, 

представления о браке и 
правилах ухаживания

В «Песне песней» библейского царя 
Соломона говорится: «Живот твой

-  круглая чаша, в которой не ис­
тощается ароматное вино... два со­

сца твои -  как два козленка, двойни сер­
ны... Стан твой похож на пальму, и гру­

ди твои на виноградные кисти». Эти 
слова сказаны почти три тысячеле­

тия назад. С тех пор любовные 
нравы претерпели немало из­

менений. В средние века от­
кровенность и нагота обра­
зов «Песни песней» смущали 
христианский мир. Совсем 
иная любовь царит в курту­
азной поэзии того времени — 
лирике трубадуров и минне­

зингеров. Здесь господство­
вал культ недоступной Пре­

красной Дамы: благородной считалась 
лишь неутоленная любовь. Даже мечтая о 
физической близости с дамой сердца, влюб­
ленный рыцарь-поэт отказывался престу­
пить последнюю черту'. Меч, лежащий ме­
жду спящими влюбленными в средневеко­
вом романе «Тристан и Изольда» -  яркий 
символ такого платонического табу.

Придворная любовь средневековья была 
игрой с твердо установленными правила­
ми. И длиться эта игра слишком долго не 
могла. Эпоха Возрождения вызвала к жиз­
ни культ чувственности, носившей прямо- 
таки вулканический характер. Идеалом 
эпохи стал сильный мужчина с никогда не 
угасавшими желаниями и женщина, до са­
мого зрелого возраста жаждавшая телес­
ной любви. Тогдашний культ «здорового се­
кса» выплеснулся в литературу: самый из­
вестный из многочисленных сборников лю­
бовных историй — «Декамерон» Боккаччо, 
где сюжет любовных похождений по боль­
шей части бесхитростен. Это не та большая 
и сложная любовь, о которой пишут в рома­
нах. Путь от знакомства до постели в эпо­
ху Ренессанса был прямым и коротким, как 
дротик. А  привычный нам любовный ро­
ман появился в «галантном» XVIII веке.
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Только в XX столетии 
-этнографы всерьез 

взялись за изучение 
любовных традиций 

народов планеты. 
Наблюдения, порой 

изумлявшие ученых и 
шокировавшие их, 
показали: свобода 

нравов неразрывно 
связана со строгими 

правилами и табу

Лю бовь Традиции

Юноши и девушки одного из племен Новой Гвинеи, прежде чем предаться любви на полу общей хижины, поют, вводя себя в транс.
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Индия

Н оч н ой  у р о к  
в  сел ь ск ой  
ш к ол е  л ю б в и
На северо-востоке Индии, 
в штате Мадхья-Прадеш, 
юноши и девушки из на­
родности мурья танцую т 
вокруг общей спальни -  
“гхотула», перед тем как 
войти в нее. В гхотуле бо­

лее опытные посвящают 
«новобранцев» в тайны ис­
кусства любви. Молодые 
мурья каждый вечер ухо­
дят заниматься лю бовью  в 
общую спальню, но до рас­
света все обязательно 
должны вернуться в роди­
тельский дом. Сейчас тер­
ритория, на которой живут 
мурья, оцеплена индийски­
ми войсками, и иностран­
ных корреспондентов туда 
не пускают. Однако в нача­
ле девяностых репортеру 
Филиппу Боди удалось сде­
лать этот снимок (справа).

У же более двух столетий Запад мечта­
ет о свободной любви южных морей. 
В 1769 году французский мореплава­
тель Луи Бугенвиль назвал Таити 
«новой Киферой». Кифера для древ­

них греков была царством Афродиты, стра­
ной любви и наслаждений. В 1780 году 
Джеймс Кук заворожил Англию рассказа­
ми о таитянках: «Эти чувственные женщи­
ны танцуют, изображая совокупление, и 
дети подражают им». А спутник Кука, би­
олог Форстер, писал: «Таитяне без конца 
тешат друг друга нежностями и ласками». 
Но однажды ученый сильно встревожился, 
увидев, как матросы набросились на юных 
маорийских красавиц, которых племя 
«толкнуло в объятия иноземцев в обмен на 
горсть гвоздей». Наверное, это были первые 
шаги секс-туризма... Философ Жан-Жак 

Руссо превозносил «доброго ди­
каря», этакого невинного гедо­
ниста. В следующем столетии 
известный живописец-импрес­
сионист Поль Гоген бросил сво­
их женщин и детей ради «стра­
ны, где нет зимы, где таитянину 
достаточно протянуть руку, что­
бы сорвать плоды и насытиться. 
Жить для него — значит петь и 
любить». Впоследствии Гоген 
переселился на Маркизские ос­

трова в Тихом океане, где его ждали разо­
чарование, сифилис и смерть.

Первые этнографы были людьми цело­
мудренного Запада, неспособными гово­
рить о любви откровенно и воспринимать 
ее такой, какая она есть. Сталкиваясь с ту­
земными любовными играми и обычаями, 
они в основном рассуждали о проблемах 
родства, об инициации и ритуалах, связан­
ных с плодородием, о родовых табу. «Из 
всех видов человеческой деятельности, — 
пишет Клод Генебе в своей книге «История 
нравов», -  только сексуальная практика 
никогда не была изучена ни с точки зрения 
социума, ни с точки зрения отдельной лич­
ности». Действительно, расшифровывать 
любовные коды другой культуры -  сложное 
искусство. Чтобы наблюдать сам процесс не 
краснея, от отцов социальной антрополо­
гии требовалось настоящее мужество.

Вспомним Бронислава Малиновского, 
автора некогда знаменитых книг о жизни 
туземцев: в 1914 году молодой польский 
доктор оказался на островах Тробриан в 
Меланезии. Там он начал изучать магиче­
ские ритуалы местных племен. Разбив па­
латку посреди туземной деревни, Мали­
новский тайком наблюдал за сексуальным 
поведением островитян. «Целомудрие -  не­
ведомая аборигенам добродетель», -  писал 
он в своей знаменитой книге «Аргонавты». ^

Свобода нравов туземных племен III О К LI j ) О в (IJI (I европейских ученых
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_____________ Индия

П р ости ту ц и я
б ы в а е т
св я щ ен н ой
В храме Саундатти на юге 
Индии процветает тради­
ция сакральной проститу­
ции. Во время празднеств 
и большого стечения па­
ломников «джогамма» и 
"джогаппа» -  молодые 
женщины и юноши -  отда­
ются богомольцам в об­
мен на пожертвования 
храму. Любовные акты по­
священы «матери мира» 
богине Йеллама, ее супру­
гу Йамадагни и их сыну Па- 
разурама, который, как по­
вествует миф, отрубил ма­
тери голову. Верующие и 
служительницы культа впа­
дают в транс. Считается, 
что «маитуна» (спаситель­
ное соитие) приближает 
паломников высших каст к 
святости. Как правило, 
жрицы любви относятся к 
касте неприкасаемых. 
Спасительное соитие поз­
воляет им получить завид­
ный статус супруги божест­
ва. В знак благочестия они 
никогда не ухаживают за 
своими волосами, «джате», 
которые порой сваливают­
ся, как войлок. Но когда 
они торгую т своими преле­
стями, то  охотно расстают­
ся с этим отпугивающим 
клиентов признаком аске­
тизма. Антрополог Джекки 
Ассайяг полагает, что 
празднества в храме Саун­
датти в наши дни использу­
ются как прикрытие для 
заурядной проституции.
На снимке -  служительни­
цы эротического культа.
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Колумбия

К р а са в и ц ы  в 
п а л ьм овы х  
ш л ем ах
Загадочный народ уа, на­
считывающий не более 
трех тысяч человек, живет 
на северо-востоке Колум­
бии. Девушки, достигшие 
половой зрелости, должны 
носить маски из пальмо­
вых листьев четыре года, 
до тех пор, пока не выйдут 
замуж. Весь этот период 
они не могут показываться 
на людях без маски.
Ж изнь этого народа изуче­
на мало: любое вторжение 
чужеземцев люди уа вос­
принимают как оскверне­
ние своих священных зе­
мель и реагируют на это 
бегством в горы или мас­
совыми самоубийствами.

^  Юные туземцы, достигшие брачного возра­
ста, уходили заниматься любовью в «буку- 
матула» -  строение, находящееся в стороне 
от родительского дома. Согласно традиции 
девушки вместе отправлялись в соседнюю 
деревню, где их оценивали местные юно­
ши, выбирая себе подругу на ночь. Сущест­
вовал и другой обычай: незамужние жен­
щины должны накормить пришедших из­
далека мужчин и отдаться им в знак госте­
приимства. А во время возделывания садов 
на островах начиналась настоящая риту­
альная оргия. Как писал Малиновский, 
«женщины преследуют всех иноземцев 
мужского пола, срывают с их лобков листья 
и насилуют самым гнусным образом». Но 
при этом, замечал ученый, в чем-то тробри- 
анские туземцы были строги до деспотиз­
ма. Например, глубокая пропасть разделя­
ла брата и сестру: с детства они были лише­
ны возможности вместе играть и даже раз­
говаривать друг с другом.

Малиновского начали мучить эротиче­
ские фантазии. Ревностный католик, он ис­
поведовался в своих страстях и разочарова­
ниях в «Дневнике этнографа»: «Снова мне 
привиделись их прекрасные лица: Зения, 
Т., Н., уснувшие в комнате с железными пе­
регородками... Такое чувство, будто я поте­
рял несметное богатство и лишился своего

счастья». Увы, Малиновскому так и не уда­
лось открыть двери столь желанного рая...

А
 в это время в Вене доктор Фрейд, 
книгами которого страстно зачиты­
вался Малиновский, утверждал, что 
секс играет ведущую роль в жизни 

человека. «Речь идет вовсе не об открытии 
чего-то нового, но о возвращении к уже хо­
рошо известному». Фрейд и Малиновский 
спешили извлечь из сексуального поведе­
ния экзотических народов уроки для запад­
ного человека. И надо было торопиться, 
ведь миссионеры приучали дикарей оде­
ваться и вступать в церковный брак. Одна­
ко «дикари» часто оказывались более про­
свещенными в вопросах секса, чем их на­
ставники. Для туземцев секс — не одержи­
мость и непристойность, а самая важная 
сфера жизни. Любовь определяет все их 
бытие -  общественное, религиозное и мате­
риальное. Итак, урок номер один: даже в 
самом вольном обществе существуют раз­
личные правила, запрещающие контакт с 
некоторыми категориями партнеров. О 
промискуитете -  беспорядочном сексе «всех 
со всеми» -  здесь не может быть и речи.

Одним из первых в начале века открыто 
заговорил о сексуальной жизни «диких» 
племен пастор Морис Леенхардт. В его ус­
тах это звучало поэтично и целомудренно. ►
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_____________ Судан

О бъ я сн ен и е  
в  л ю б в и  
п о -н у би й ск и•/
У народа нуба ежегодные 
любовные танцы заверша­
ются тем, что девушка ука­
зывает своего избранни­
ка, положив ногу ему на 
плечо. «При этом юноша не 
должен смотреть на подру­
гу», -  пишет этнограф Дез- 
монд Моррис. Перед пра­
зднеством девушкам дела­
ют на коже ритуальные 
надрезы и обмазывают 
маслом и мазью. Они всту­
пают в сексуальные отно­
шения еще до замужества, 
и не всегда партнер в буду­
щем становится супругом. 
Однако странные табу раз­
деляю т молодых: пока 
юноша не построил дом 
для своей невесты, он ж и ­
вет среди пастухов и мо­
ж ет навещать избранницу 
только по ночам, тайком 
пробираясь в дом будущих 
родственников. Даж е рож­
дение ребенка не считает­
ся достаточным основани­
ем для того, чтобы семья 
девушки признала отца ре­
бенка «законным» мужем. 
Наконец дом построен, су­
пруги спят вместе, но едят 
по отдельности. Через год 
их брак будет признан, и 
они смогут вместе вкушать 
содержимое котелка.

Прежде чем увидеть свою невесту, юноша в д bldCClQTYl аромат ее тела
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______________Нигер

М у ж ч и н ы  
к р а ся т ся  — 
ж ен щ и н ы  
о ц е н и в а ю т
По случаю Ворсо, ежегод­
ного праздника, знаменую­
щего конец сезона дождей 
и пробуждение природы, 
юноши из племени бороро 
красятся и наряжаются. 
Танцующие юноши участву­
ют в конкурсе красоты «геэ- 
револ”, жюри которого со­
стоит из самых прекрасных 
девуш ек племени. Образо­
вавшиеся во время смотра 
парочки идут заниматься 
любовью в лес. Гримирова­
ние является важной ча­
стью церемонии, которая 
может длиться шесть дней 
и шесть ночей. Чтобы про­
держаться, конкурсанты 
пьют возбуждающий отвар 
"вендоре», приготовленный 
из трав и толченой коры, 
смешанной с молоком. Ли ­
ца танцующих раскрашены 
одинаково, чтобы искусст­
во макияжа не мешало де­
вушкам оценивать муж­
скую красоту. Лицо густо 
припудривают охрой, а по­
том до блеска натирают 
жиром. Выстроившись в 
ряд, юноши поют и крутят 
головами. Театральная 
улыбка, застывшая на их 
лицах, нужна для  того, 
чтобы показать белизну 
зубов, а вытаращенные 
глаза -  чтобы похвастаться 
яркостью белков.
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► Путешествуя по земле канаков в Новой Ка­
ледонии, он узнал об их способе подавлять 
недозволенные желания -  «свободном гово­
рении», при котором кровные родственни­
ки осыпают друг друга непристойностями 
и ругательствами. Не имея права стано­
виться супругами, чтобы не совершить кро­
восмешение, они компенсировали это табу 
словесной разрядкой. Леенхардт был да­
лек от того, чтобы осуждать «бесстыдные 
обычаи» туземцев, напротив, он восхищал­
ся ими и изучал их. Поклонявшиеся ямсу и 
таро, растениям, составлявшим их главную 
пищу, канаки приписывали им — соответ­
ственно -  фаллические и вагинальные

свойства. В каждой канакской деревне не­
большая лужайка была обсажена «сухими» 
(«мужскими») и «влажными» («женскими») 
деревьями и растениями. Этот сад являлся 
храмом, где священнодействовали жрец су­
хих растений и жрец влажных. Чтобы ямс 
хорошо рос, обвиваясь вокруг своей подпор­
ки, жрец совершал эротический ритуал, и 
разгоряченное племя, повторяя его движе­
ния, восхваляло «фаллический» ямс и «ва­
гинальный» таро. Жрец ямса должен был 
исключать из своего рациона «женское» 
растение таро и воздерживаться от любых 
отношений с женой. Если женщины племе­
ни в это время беременели, то считалось, 

что их оплодотворил лес или ручей, 
через который они переходили. В со­
знании канаков секс прочно связы­
вался с возделыванием земли, и да­
же сперма воспринималась ими как 
влага, орошающая почву, в которой 
зарождается новая жизнь.

После Леенхардта многие исследо­
ватели наблюдали ритуалы, объеди­
нявшие в себе секс, заботу о плодоро­
дии и о продолжении жизни. Глав­
ный урок любви преподнес нам, как 
ни удивительно, английский пастор 
Веррье Элвин. Блестящий теолог, 
сын епископа, в 1927 году он при­
ехал проповедовать Евангелие в Ин­
дию. После десяти лет миссионер­
ской деятельности Элвин почувство­
вал, что утратил веру, сложил с себя 
сан священника и обратился к уче­
нию Ганди. Он поселился среди ма­
ленького земледельческого народа 
мурья, затерянного в джунглях в са­
мом центре Индии. Посреди деревни 
находилась настоящая школа любви
-  общая спальня «гхотул». В этом де­
ревянном сооружении, покрытом 
пальмовыми листьями и окружен­
ном изгородью, ночи напролет взрос­
лые юноши и девушки посвящали 
мальчиков и девочек в тайны любви. 
Изумленный Элвин стал расспра­
шивать аборигенов об этом обычае. 
Мурья поначалу ответили ему нечто 
несуразное, дескать, это для того, 
чтобы избавиться от ребятни. Ухмы­
ляясь, один старик показал на детей, 
«вышедших из лона злой женщи­
ны», и сказал: «Нам уже надоели их 
бесконечные ссоры и возня. Сначала 
мы их отправляли под навес у входа 
в дом, но их так много, что они не мо­
гут не ссориться. Тогда мы решили 
построить для них отдельный дом». 
На самом деле, как объяснили дру­
гие мурья, детей нужно уводить по-

Ш р а м ы
у к р а ш а ю т
д ев у ш к у
У  племени сэра девушки и 
юноши сходятся в “чече­
точных танцах». Надрезы 
на девичьих животах посы­
паны пеплом, чтобы шра­
мы выглядели более рель­
ефными. Этот орнамент -  
сам по себе маленькое 
произведение искусства.

В священных обрядах мистика и эротика сплетаются в единое целое
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дальше от «дикого зрелища родителей, 
со стоном совокупляющихся на цинов­
ке». Побывав в разных деревнях, Эл­
вин обнаружил два типа гхотулов: ста­
рый -д л я  длительных любовных отно­
шений и новый, появившийся в трид­
цатые годы нашего века. В последнем 
молодые люди не имели права прово­
дить с одним и тем же партнером более 
трех ночей подряд. У мурья пару моло­
дым людям всегда выбирали родители, 
которые держали приданое под зам­
ком. Незапланированная любовь и 
верность молодых людей могли поме­
шать заключению столь важного для 
семейного благосостояния договора. А 
если они до брака переспят со всеми но­
чующими в гхотуле, полагали предус­
мотрительные мурья, их сексуальное 
любопытство будет удовлетворено и 
впоследствии вероятность супружеской 
измены уменьшится. Благодаря этому 
нововведению количество разводов у 
мурья действительно заметно сократи­
лось. Свобода до вступления в брак — 
это хорошо. Таков еще один урок, кото­
рый преподнесли западному миру 
язычники. Но в стране Камасутры и 
христианские миссионеры, и видные 
индуисты упрекали Элвина в том, что 
он слишком увлекся эротической те­
мой. Ссылаясь на своих учителей -  
Фрейда и Малиновского, Элвин пари­
ровал: «Из 2750 написанных мной 
страниц лишь 280, то есть десять про­
центов, посвящены сексуальному пове­
дению. Но кто может утверждать, что 
проблемы пола — лишь десятая часть 
занимающих нас забот?».

В Океании этнографы наблюдали 
разные «школы» и «лаборатории» 
любви. Фактически там существу­
ют две разные традиции -  поли­
незийская и меланезийская. Для од­
ной характерна жесткость, порой дохо­

дящая до жестокости, для другой 
нежность. Меланезия, населенная папуа­
сами, до 20-30 годов была практически не 
исследована. Ученым предстояло сделать 
там удивительные открытия. В 1930 году 
антрополог Грегори Бейтсон поднялся по 
реке Сепик в Новой Гвинее, чтобы изучить 
жизнь племени иатмул, «красивых и гор­
дых людей, которые занимаются охотой за 
головами» и совершают странный ритуал -  
«навен». Чтобы оказать честь сыну своей се­
стры, впервые убившему человека, кроко­
дила или дикую свинью, дядя по материн­
ской линии наряжается в обтрепанную юб­
ку, катается по земле перед племянником, 
раздвигает ноги и трется об него ягодица­
ми, изображая соитие и роды. Если риту­
ал «навен» совпадает с важными события­
ми в жизни племени, вокруг этой пары на­

чинают безумствовать женщины. Нацепив 
на себя мужские украшения, они имитиру­
ют анальный половой акт с переодетым дя­
дей, который вставляет себе в задний про­
ход оранжевый плод, изображающий кли­
тор. Все это выглядит на первый взгляд 
абсурдной непристойностью, но спустя не­
сколько десятилетий французский этно­
граф Стефан Бретон интерпретировал это 
возбужденное паясничанье как «театр зна­
ков» и «космологическую модель», в кото­
рой смещены привычные жизненные коор­
динаты. «Я —твои мать или сестра», — слов­
но говорит переодетый дядя племяннику, 
передразнивая женщин, которые, в свою 
очередь, отвечают ему тем же. Насмешка 
здесь «двусторонняя»: женщина отдается и 
подчиняется, она достойна презрения. ^

Индия

О бр уч ен н ы е 
е  кол ы бел и
Индийским женщинам за­
прещено выходить замуж 
до 18 лет, но в Раджастане 
еще встречаются браки 
между детьми, которым 
всего несколько месяцев. 
Родители малолетней 
невесты получают от жени­
ха денежный залог. Одна­
ко соединиться с супругом 
она сможет, лишь достиг­
нув половой зрелости.
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__________ Пакистан

С л овесн ы е 
ор ги и  на 
с т р а ж е  
ц ел ом удри я
Племя калаш, живущее в 
Гиндукуше, на севере Па­
кистана, -  «капля язычест­
ва в море ислама”. Празд­
ник зимнего солнцестоя­
ния «шаумос» посвящен 
восхвалению любви и пло­
дородия. Девушки из де­
ревни Калаш-грум соревну­
ются в ритуальном сквер­
нословии со своими сосед­
ками из Балангуру. После 
состязания женщины и 
мужчины переодеваются в 
наряды противоположного 
пола, продолжая обмени­
ваться непристойностями. 
Таким образом они подо­
гревают желание, хотя лю ­
бые телесные контакты в 
этот период запрещены. 
Только после того, как на­
ступит день жертвоприно­
шения и всеобщего кутежа 
и в храме Саджигор за 
один час зарежут сто овец, 
калаш могут с чистой сове­
стью предаваться любви. 
По мнению этнографов, 
этот пастушеский народ 
полностью сохранил шама- 
нистские традиции, к кото­
рым восходят и освящен­
ные церковью, но язычес­
кие по происхождению пра­
здники европейцев, такие, 
как Иванов день, Маслени­
ца или День всех святых.
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Новая Пвинея______

Д я д я  -  роди ч  
р е б е н к а ,а  

о т е ц  — в еего  
л и ш ь д р уг

На островах Тробриан отец 
знакомится со своим ребен­
ком только через шесть не­
дель после его рождения. Род­
ство здесь ведется по мате­
ринской линии, и соответст­
венно определяются правила 
наследования. Этнограф Бро­
нислав Малиновский писал, 
что «родство связывает здесь

мужчину лиш ь с его близкими 
со стороны матери. Брат мате­
ри считается опекуном м аль­
чика, и существует ряд взаим­
ных обязанностей, которые ус ­
танавливаю т между дядей и 
племянником очень тесные о т­
ношения. Ф изического отцов­
ства здесь не признают, родст­
венной связи между отцом и

ребенком даж е не предпола­
гается. Несмотря на это, отец 
остается самым близким и лю ­
бящим другом ребенка. Я час­
то  наблюдал случаи, когда для 
заболевш его или огорченного 
ребенка нужно было сделать 
что-то утомительное или опас­
ное, и именно отец, а не дядя 
обременял себя этим».
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► Мужчина же -  герой, предназначение ко­
торого -  соперничество, надменность и бес­
стыдство. «Не нужно переигрывать!» -  как 
бы отвечают женщины, пародируя муж­
чин, этих воинственных и нелепых хвасту­
нов. Впоследствии этнограф Морис Годе- 
лье обнаружил, что если папуасский воин 
унижает женщину, то прежде всего пото­
му, что боится ее магической силы. Ведь

На островах Тихого океана ЛЮбвЫ

женщина дает жизнь, и разве не она -  ос­
нова мира и сама земная мудрость?..

По мнению американского этнографа 
Маргарет Мид, полинезийцы и мелане­
зийцы используют разные методы сексу­
ального воспитания, чтобы лучше подгото­
вить своих детей к той роли, которая им 
предназначена в обществе. Эта отважная 
и весьма эмансипированная женщина 
прибыла на острова Самоа в 1925 году. 
Впоследствии в своей книге она изобрази­
ла идиллическое общество, где нет ревно­
сти и раздоров, где молодых задолго до 
вступления в брак старшие приобщают к 
любви. Но слава книги Мид была недол­
гой. Австралийский антрополог Дерек 
Фриман опроверг созданный в ней миф. 
Прожив 6 лет на Самоа, он пришел к вы­
вод}', что здешним обществом движет «не­
истовое соперничество». Дети и взрослые 
живут в авторитарной системе. Это повер­
гает их в состояние постоянной тревоги, ис­
терии, нередко приводит к самоубийству. 
Фримен писал, что самоанцы очень ревни­
вы и возводят в культ женскую непороч­
ность. Он обвинил Мид в том, что она бы­
ла ослеплена собственными иллюзиями.

Как бы там ни было, к любви на бере­
гах Тихого океана отношение чрез­
вычайно серьезное. В Микронезии 
ей обучаются так же, как кулинарии 

и земледелию. Девочек, еще не достигших 
половой зрелости, отводят в построенную 
специально для них хижину, где бабушки 
учат своих внучек технике любви -  раз­
личным обмываниям, ласкам, использова­
нию «приворотных зелий» и благовонных 
курений. Их магический аромат женщи­
ны вдыхают и впитывают кожей. Затем са­
дятся вокруг подземной печи, в которой го­
рят ароматические растения, и расставля­
ют ноги, чтобы дым, проникая через ин­
тимное место, насыщал все тело.

Можно догадаться, что там, где бушуют 
снежные бури, законы любви далеко не 
такие изощренные, как в краях, где дуют 
пассаты. Жители заполярных широт обма­
зываются жиром и умываются мочой. В 
1933 году датский исследователь Кай Бир- 
кет-Смит обнаружил, что у народа чугач, 
живущего на Аляске, несколько братьев 
могут жениться на девушках из одной се­
мьи и обмениваться ими. Когда один из 
братьев отправляется на охоту, оставшие­
ся кормят его жену и ухаживают за ней. А 
вот эскимосы из племени нетсилик далеко 
не так обходительны. Случается, что муж­
чина отнимает жену у более слабого, хлад­
нокровно расправляется с его семьей и бес­
церемонно поселяется со своей новой суп­
ругой в доме поверженного противника. ►

учат с детства, как домашнем}7 хозяйству
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Ислам

«В р ем ен н ы е б р а к и »  д о зв о л е н ы , 
н о  з а к л ю ч а ю т ся  в с е  р е ж е
Непродолжительная любовная 
связь, целью которой является 
не деторождение, а исключи­
тельно плотское удовольствие, 
разрешена Кораном и благо­
словлена имамами.Времен­
ный брак распространен во 
многих мусульманских стра­
нах. После исламской револю­
ции в 1979 году он стал осо­
бенно популярным в Иране. В 
момент, когда страна была 
разделена надвое по полово­
му признаку, «завадж ал-мута» 
(«брак для удовольствия») стал 
очень актуальным: людям хо­
телось освободиться о т гнета 
строгих запретов. Из Тегерана 
мода на «временные браки» 
пришла в Бейрут, в шиитские 
общины Ливана, и в весьма 
извращенном виде распрост­
ранилась в Алжире. Члены та -

В Иране девуш ка м ожет пойти 
в гости только с провожатым.

мошних вооруженных группи­
ровок выступали за «брак для 
удовольствия», чтобы захваты­
вать женщин и насиловать их. 
На самом же деле брак для 
удовольствия -  это  действую­
щее определенный срок (от од­
ного часа до девяноста девяти 
лет) добровольное соглаше­
ние, в котором часто оговари­
ваются даже финансовые ус­
ловия. В это время мужчина и 
женщина могут «свободно на­
слаждаться» друг другом. Ши­
итские муллы усматривают ис­
токи этой традиции в Коране

(Сура о женщинах, IV, 24), ут­
верждая, что пророк Магомет 
установил ее для путешествен­
ников, воинов и для кочующих 
скотоводов. Тем не менее еще 
в середине VII века халиф 
Омар I, бывший правоверным 
суннитом, осуждал этот обы­
чай как форму проституции. В 
Иране заключение такого д о ­
говора может происходить без 
свидетелей, но оно строго рег­
ламентировано. Мужчина, да ­
ж е  если он уж е  имеет четырех 
жен, может вступать во вре­
менный брак столько раз, 
сколько пожелает, а его вре­
менная супруга обязательно 
должна быть незамужней, вдо­
вой или разведенной. В согла­
шении указываются ее права 
и денежное содержание. «Вре­
менный» муж не принимает на 
себя никаких обязательств по 
отношению к «временной» ж е ­
не. Правда, если у  них родится 
ребенок (на практике приме­
нение противозачаточных 
средств молчаливо допускает­
ся), теоретически отец  должен 
признать его своим законным 
наследником. Но в реальной 
жизни этого никогда не проис­
ходит. В результате брак для 
удовольствия распространен 
только среди разведенных или 
вдов и среди профессионалок 
в больших городах. Поскольку 
для  девушки считается глав­
ным сохранить девственность 
до настоящего замужества, 
временные браки в иранском 
обществе в последнее время 
становятся все менее популяр­
ны. А  чтобы родители были 
спокойны за своих детей, му­
сульманское духовенство д о ­
пускает временный платони­
ческий «брак с соблюдением 
приличий»: девушка, заклю ­
чившая с  приятелем соответст­
вующий договор, может, на­
пример, отправиться в его со ­
провождении на вечеринку.
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С уп руж еск ая  
н ев ер н ость  по 
праздникам
Прежде чем начать сорев­
нования по крикету, моло­
деж ь островов Тробриан 
восхваляет лю бовь. Мужчи­
ны недаром нанесли на ли ­
ца военную раскраску: иг­
ра, которой в начале века 
их обучили миссионеры, за­
меняет собой древние пле­
менные вбйны.Проведение 
турнира совпадает с момен­
том созревания ямса, кото­
рому туземцы приписывают 
эротические свойства. Во 
время соревнований мужья 
и жены выбирают себе 
партнера на одну ночь.
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Когда женщин не хватало, мужчины могли Л С  в 1 1 ЫI7 1  Ъ С  Я  друг на друге

Многоженство

Т радици и
полигам ии
ж и в ы  на в се х
кон ти н ен тах

времена французские и бельгийские коло­
нии на западе Африки. Путешественников 
сопровождали миссионеры, а военные ох­
раняли их. В 1936 году этнограф и фото­
граф Андре-Марсель Вержиа поднялся по 
реке Убанги, чтобы изучить ритуалы мест­
ных племен. Поначалу африканцы храни­
ли «упорное молчание», пока, изучая маги­
ческие растения, Вержиа не подружился с 
колдуном. И внезапно, как по волшебству, 
исчезли все преграды. В потайном месте, в 
глубине джунглей, француз стал свидете­
лем буйных и кровавых магических оргий. 
Он видел, как туземцы приносили жертвы 
природным и сверхъестественным силам. 
«На другой день после действа они совер­
шали ритуальный танец, с помощью кото­
рого изгоняют страдания. Мы наблюдали, 
как они резвились, бегали, прыгали, виля­
ли задами и трясли грудью».

Некоторые этнографы полагают, что в 
наши дни из откровенных и порой 
жестоких ритуалов древности сохра­
нились те, что имеют практическое 

назначение -  например инициация, то 
есть приобщение молодежи к клану взрос­
лых. Обрезание крайней плоти у мальчика 
символизирует удаление из его тела жен­
ского элемента, а обрезание клитора девоч­
ки — избавление от мужского начала и при­
общение к женщинам. Такие операции 
обычно сопровоясдаются особым церемони­
алом: любовными ласками и жертвоприно­
шениями или, напротив, — обрядами осме-

На снимке справа Хапи IV, 
царек одного из камерун­
ских племен, позирует фо­
тографу в окружении своих 
многочисленных супруг.
Не всеми отвергается мно­
гоженство и на Западе. В 
сороковые годы XIX века 
в Америке иудео-христиан­
ская секта мормонов по 
демографическим причи­
нам возродила древнеев­
рейский обычай брать 
нескольких жен. Далеко 
не все сегодняшние мор­
моны следуют такой прак­
тике, сейчас она сохрани­
лась лиш ь у  некоторых 
“мормонов-фундаментали- 
стов» в штатах Юта и Ари­
зона (на снимке вверху).

► А в случае ссоры — легко ее оставляет. В 
Гренландии, когда в дом приходит гость, 
хозяин «дарит» ему на ночь свою жену.

Биркет-Смит объяснял любовные нравы 
северных народов чисто экономическими 
причинами. Количество жен напрямую за­
висело от ловкости охотника. «Первобыт­
ная экономика» диктовала и чудовищные 
для европейского сознания обычаи, напри­
мер детоубийство. Когда свирепствовал го­
лод, северяне убивали новорожденных де­
вочек -  меньше ртов кормить. А  рождение 
мальчика, еще одного охотника, считалось 
(и не только на Севере) удачей.

Иногда дефицит женщин может обер­
нуться неожиданными последствиями. В 
1926 году исследователь Эдвард Эванс- 
Притчард поднялся по Белому Нилу. Этот 
ученик Малиновского обнаружил в коро­
левстве Азанде на территории Судана тра­
дицию мужских браков. Молодые придвор­
ные воины брали себе в супруги юношей, 
давая за это выкуп их родителям. «Жена» 
исполняла все хозяйственные и супруже­
ские обязанности. Когда «муж» женился на 
настоящей женщине, юноша мог последо­
вать его примеру. Этот обычай Эванс- 
Притчард объяснял издержками много­
женства, которое позволяли себе богачи: 
для бедняков женщина становилась ред­
ким «товаром» и мужчинам приходилось 
договариваться друг с другом.

Большой популярностью среди ученых и 
искателей приключений пользовались в те
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Кто еще, 
кроме короля 
Франциска I, 
появился на 

свет I 
в королевском 

замке Коньяк ? 
■

т Ш Ш Ш

яния и бичевания. У племени фангов в Га­
боне юношу подводят к выкопанной в зем­
ле ямке, в которой сожгли красное дерево. 
Парень сопротивляется, а разгневанный 
«хирург» делает ему обрезание, выкрики­
вая непристойные слова. У племен марка 
этот ритуал исполняет кузнец, «увенчан­
ный звериными рогами и страшно враща­
ющий глазами». У нгундо, живущих в Заи­
ре, мальчик подвергается обрезанию после 
того, как принесет с охоты свою первую до­
бычу. Если юноша уже достиг половой зре­
лости, после процедуры за ним ухаживает 
отец, если же он еще мал — то мать. И пока 
не заживет рана, его родигели должны воз­
держиваться от половой жизни.

Обрезание лишает женщину возможно­
сти получать сексуальное удовольствие, но 
обряд инициации не всегда имеет такие тя­
желые последствия. Так, в Бенине ограни­
чиваются тем, что делают девушкам на ле­
вой щеке ритуальный надрез в форме кру­
га. Когда девушка взволнована, кружок 
бледнеет и сигнализирует: «поцелуй меня». 
На внутренней стороне бедер наносятся 
призывные насечки в виде сетки, так назы­
ваемые «зидон» — «толкни меня». В Конго 
девочек готовят к первому половому акту, 
массируя интимные части тела.

Таковы свидетельства ученых, собран­
ные в колониальный период. Существуют 
ли по сей день эти иногда достаточно жес­
токие ритуалы? Многие этнографы стара­
ются обойти стороной этот деликатный во­
прос. По свидетельству некоторых афри­
канских ученых, во многих странах, напри­
мер в Камеруне, женщинам больше не ►

О д н а  ж е н а  
н а  в се х  
б р а т ь е в
Пятнадцатилетняя Анг-Дол- 
ма позирует с тремя из 
своих пятерых мужей. 
Братьям, женившимся на 
ней в один день, о т шести 
д о  двадцати шести лет. У 
тибетского племени нинг- 
ба на северо-западе 
Непала землю, которой 
очень мало, наследует 
женщина. Выдавая одну из 
дочерей замуж за несколь­
ких мужей, нинг-ба факти ­
чески нанимают рабочую 
силу и избегают дробления 
земли. Остальные сестры 
становятся послушницами 
в монастыре. М уж, которо­
му выпало провести ночь в 
супружеской спальне, ос­
тавляет у  входа обувь, пре­
дупреждая тем самым ос­
тальных: "место занято».



совсем юными туземцы выбирают своих бу­
дущих подруг. Но прилюдно выражать 
свои чувства не принято. И так же, как у 
племен мурья, родители сами сватают де­
тей и выдают им приданое. У калаш запре­
щено вступать в брак с родственниками до 
седьмого колена. Супружеская измена -  
явление обычное, и развестись несложно, 
главное -  вернуть приданое. Сегодня этот 
практикующий шаманизм народ живет в 
мусульманском окружении. Молодежь об­
ращается в ислам, чтобы иметь возмож­
ность учиться, получить профессию и уст­
роиться на работу. Поэтому юное поколе­
ние все более тяготится племенными тра­
дициями, изнуряющими праздниками и 
разорительными жертвоприношениями.

в5фовый Гиндукуш никак не назовешь 
Эдемом. А  как обстоят дела в Китае? 
На Юньнаньском нагорье, рассказы­
вает этнограф Кай Хуа, работающий в 
Коллеж-де-Франс, уцелел маленький на­
родец «на», нравы которого отличаются 

большой сексуальной свободой и почти 
полным отсутствием ревности. Подобно ан­
тичным амазонкам, местные женщины «не 
имеют ни отца, ни мужа». Они живут еди­
ной семьей со своими матерями и детьми, 
братьями и дядями по материнской линии. 
Слабый пол главенствует, наследует иму­
щество и принимает важнейшие решения. 
Если юношу' заинтересовала какая-нибудь 
девушка, он похищает ее корзинку или го­
ловной убор. Если красотка возмущена -  
дело плохо, если же улыбнулась, -  значит, 
согласна, и в полночь незнакомец прихо­
дит к ней. «Тайные гости» сменяются по 
усмотрению хозяйки. И их никогда не при­
знают отцами -  родителем считается толь­
ко мать. Так что женщина, даже не подо­
зревая об этом, может бып. оплодотворена 
своим сводным братом, дядей или племян­
ником, пришедшим из другой семьи -  ведь 
своих родственников по отцовской линии 
она не знает. Но у народа «на», объясняет 
Кай Хуа, кровосмешением считается толь­
ко связь между домочадцами. И запреты 
тут строгие -  девушка не должна смотреть 
телевизор с братом или дядей по материн­
ской линии, проходить мимо них в темноте 
и танцевать в их присутствии. Любое вза­
имное чувство между ними -  позор. Обы­
чаи этой народности, вероятно, скоро исчез­
нут. Горный край, и так перенаселенный, 
осаждают соседние народы. Многие моло­
дые люди, в надежде на лучшее будущее, 
послупают в китайские школы. В кинотеа­
трах, куда они ходят флиртовать, они узна­
ют, что такое любовная привязанность. И 
что такое ревность. Молодые пары женят­
ся, перенимают обычай предохраняться и 
отправляются в города — на поиски рая. ■

М орис Сутиф, Паскаль Диби

делают операции на половых органах. Од­
нако, если верить западным источникам, 
более двух миллионов девочек в год все 
еще подвергаются обрезанию.

Сегодня, для того чтобы изучать древние 
обычаи, исследователям приходится от­
правляться во все более труднодоступные 
места, например к живущим в изоляции 
самобытным горным народам. В восьмиде­
сятые годы французские этнографы, супру­
ги Жан-Ив Луд и Вивиан Льевр, предпри­
няли экспедицию в горы Гиндукуш в Па­
кистане. Там они изучали жизнь пастуше­
ского народа калаш, сохранившего, как 
оказалось, основные традиции индоевро­
пейской культуры, уходящей корнями в 
язычество. В декабре, когда возвращаются 
стада, калаш переодевались, подобно ново­
гвинейским племенам иатмул. Наступал 
праздник «шаумос», и все мужчины и жен­
щины, юноши и девушки начинали состя­
заться в непристойной брани. В период 
воздержания калаш накапливают сексу­
альную энергию и силу, от которой зависит 
не только плодовитость людей, но и, как 
здесь полагают, скота. Вскоре начинаются 
жертвоприношения и оргии. Вино и лю­
бовь льются через край. Одним словом, на­
стоящий карнавал. Калаш говорят, что 
«язык пениса» помогает укрепить брачные 
узы и восстановить жизненные силы. Еще

Ц ел ы й  н а р од  
не зн ает  
св о и х  о т ц о в
Единственный в своем ро­
де феномен -  формальное 
безбрачие при фактиче­
ском многомужестве -  э т­
нографы зафиксировали у 
народа «на», живущего в 
горах Юньнань. Здешние 
женщины никогда не выхо­
дят замуж, и дети не знают, 
кто их отец. Матери с по­
мощью своих братьев и се­
стер воспитывают родив­
шихся детей, а по ночам 
принимают «тайных посе­
тителей». А  в это время их 
братья и дяди по материн­
ской линии (родства по от­
цовской линии, как и само­
го отцовства, здесь не при­
знают) «инкогнито» наве­
дываются в другие семьи.

Китай
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Из оставшихся 
на земле пяти­
семи тысяч 
тигров каждый 
второй живет 
в Индии. Самой 
знаменитой 
тигрицей в мире 
считают Ситу 
из Бандавхара. 
Рекордсменке- 
долгож и т ел ъ н и- 
цеуже 16 лет

Ф о т о г р а ф и и  М а й к л а  Н и к о л с а ,  те кст  Й оха нн ы  В и ланд  и Ж ил я  п ю  Суше



Каждые 10-15 дней 
Сита подыскивает 

для своих малышей 
новое убежище, чтобы 
понадежнее спрятать 

их от хищников и брако­
ньеров. Как все кошки, 

тигренок замирает, 
когда мать осторожно 

берет его зубами. 
Во время спаривания 
у самки просыпается 

этот детский рефлекс, 
когда самец покусыва­

ет ее за шею.





Сита: образец материнского самоотречения, 
она охраняет покой своих детенышей E i s : »

■ !— R r.ROP ППГГШП. ПпНЯКП

. - Ш т Ь ,

Щ 51

&  ' 4ь-

П о с л е  н очн ой  о х о ты  
С и та  о тд ы х а е т  у  в хо да  
в с в о е  л о го в о . О д н а к о  
уш и  ее н а с то р о ж е н ы  -  
о н а  го то в а  в ц е п и ть с я  
в го р л о  лю б о м у , к то  п о ­
с я г н е т  на е е  д е те й . 
О б ы ч н о  и з  т р е х  ти г р я т  
в ы ж и в а е т  л и ш ь  о д и н .
В  И н д и и  ти гр а м  у гр о ж а ­
ю т  б р а к о н ь е р ы . К то м у 
ж е  зо н а  и х  о б и та н и я  
п о с то я н н о  с у ж а е тс я .
С 1947 го д а , к о гд а  И н­
д и я  о б р е ла  н е з а в и с и ­
м о с ть , п л о щ а д ь  ле со в  
с о к р а ти л а с ь  с  40 д о  
7 п р о ц е н то в  о б щ е й  те р ­
р и то р и и  э то й  с тр а н ы .

. А *



В 1994 году родилась 
Бакши, дочьСиты.
Мать обучила ее охоте, 
и обычно Бакши охо­
тится удачно, но снача­
ла наедается сама, а 
уж  потом думает о сво­
их детях, рожденных от 
тигра по кличке Што­
пор. Когда жара стано­
вится невыносимой, 
Бакши уходит купаться 
в свой «бассейн» у ска­
лы. Здесь она и попала 
в кадр, задев нитку, за­
ставившую сработать 
спрятанную репорте­
ром фотокамеру.
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Задира; наглый повелитель четырех тигриц 
и охотничьей территории в 9000 гектаров

■ ■ ■ ■ 1991 году, когда она
была одной из “закон­
ных супруг» тигра Бан­
ки. После кровавых 
битв Задира стал хозя­
ином территории и все­
го гарема Банки. На 
снимке: в глазах Зади­
ры и олененка отрази­
лась фотовспышка. Пе­
репуганный маленький 
кантшил осторожно 
приблизился, пытаясь 
разгадать намерения 
тигра. Сегодня оленен­
ку повезло: к водопою 
Задира подошел не 
охотиться, а пить.



Сита: жизнь в полоску
Ice ручные слоны парка Бандав- 

хар знают Ситу. Слон спокойно 
шествует ей навстречу, сопро­
вождаемый джипами с тури­
стами. Актриса до кончиков 
когтей, Сита катается на спине, 
задрав лапы и подставив живот 
солнцу. Ей уже шестнадцать, 

это рекорд для дикой тигрицы. Ее 
жизнь — фотороман для читателей и 
клад для ученых. Биография Ситы 
изучена до мельчайших подробно­
стей. В парке Бандавхар, штат Мад­
хья-Прадеш, за ней с самого детства 
сквозь занавес высоких трав наблю­
дают зеваки, сторожа и ученые.

Ее отцом был Дэдци, тигр-вели- 
кан, мать неизвестна. Маленькую 
Ситу впервые заметили в 1982 году 
в лугах Ситаманга. Ей было месяца 
три-четыре, и она не подозревала, 
что ее род находится под угрозой вы­
мирания. В XX веке королевские 
тигры исчезли с островов Бали и 
Ява. Осталось несколько десятков в 
Китае, колыбели этого рода, не­
сколько сотен на Суматре, около ты­
сячи в Индокитае и несколько сотен 
в Сибири. Из пяти-семи тысяч тиг­
ров, еще сохранившихся на земле, 
половина живет в Индии. Но и там

их становится все меньше. Индия — 
основной поставщик для «черного 
рынка» в Китае, откуда по миру рас­
ходятся амулеты и приготовленные 
из разных органов тигра мази, воз­
буждающие половое влечение.

Некогда охотничье угодье маха­
раджей, заповедник Бандавхар за­
нимает 500 квадратных километ­
ров. Здесь обитают от 40 до 50 тиг­
ров. Утопающие в джунглях ложби­
ны, манговые деревья на холмах, 
заросли бамбука, плато, поросшие 
кустарником и травой... Здесь, в сто­
роне от людей, и выросла Сита. На 
землях заповедника осталось шесть 
деревень. У водоемов тигры поджи­
дают маленьких пятнистых оленей- 
кантшилей, больших оленей-замба- 
ров и кабанов. В зарослях кашляют 
обезьянки с черными рожицами и 
серебристой гривой, и, как ракеты, 
проносятся павлины, оставляя в 
воздухе сапфировый след...

В возрасте 3-4  лет Сита -  опытная 
уже охотница -  встретила велико­
лепного самца по кличке Банка. Из­
виваясь, она стала кружить вокруг 
него. Вскоре они терлись друг о дру­
га мордами и боками. Он покрыл ее, 
покусывая за холку... Банка был хо­

зяином территории в 95 квадрат­
ных километров (пятая часть всего 
заповедника). В январе 1986 года 
после трех месяцев беременности 
Сита родила троих малышей. Один 
умер рано, а Нарбаша и Хардия всю 
жизнь по-братски помогают друг 
другу. Как-то Нарбаша вернулся в 
логово, испуская отчаянные стоны: 
вся его морда была утыкана иглами 
дикобраза! Хардии пришлось выни­
мать их одну за другой... Братья 
здравствуют и сегодня, но пересели­
лись вглубь заповедника, подальше 
от туристов, джипов и слонов.

Лишь половина помета (обычно 
три-четыре тигренка) доживает до 
трех лет, и только треть — до зрело­
сти. Потери неминуемы. Тигрице 
требуется 6 килограммов мяса в 
день. А  кормящей матери и ее по­
томству нужно вдвое больше! Она 
должна убивать 40—70 животных в 
год -  ведь всего через два месяца но­
ворожденный тигренок удесятерит 
свой вес -  с 2 до 20 килограммов. 
Этот обжора не выходит из логова, и 
мать охотится в одиночку, уходя все 
дальше и дальше. А малыши могут 
стать жертвой рыщущего в поисках 
добычи леопарда или другого тигра.

В сентябре 1989 года Сита родила 
еще трех тигрят. Один погиб, как 
только перестал сосать мать, двух 
других убили браконьеры. А вскоре 
во владениях Банка появился моло­
дой тигр, могучий и смелый, и бро­
сил вызов супругу Ситы. Минут де­
сять соперники обменивались сви­
репыми взглядами... На другое утро 
Банка хромал, у него была вырвана 
часть щеки, челюсть оголилась. Те­
перь он мог охотиться лишь на до­
машний скот и красть добычу у дру­
гих тигров. В 1991 году Сита застала 
на своей территории старую тигри­
цу Сафеду. Подняв уши торчком, 
Сита напряженно следила за незва­
ной гостьей, потом оскалилась и за­
рычала... Сафеда отступила, но ос­
тавила Сите на память рваную рану 
на спине. В апреле 1992 года Банку 
видели в последний раз. Тигр силь­
но хромал, у него был сломан клык, 
каждые 30^40 метров он останавли­
вался и садился на землю. Было яс­
но, что дни его сочтены и скоро за его 
шкуру будут драться шакалы и 
стервятники. К тому времени Сита 
уже бросила его ради Задиры, полу­
чившего свое имя после нападений 
на американских туристов, ката­
вшихся на слонах. Туристы раздра­
жали его своей жестикуляцией. То

После очередно­
го  кровавого по­
единка  с сопер­
ником Задира 
за лизы в ае т ра­
ны. Он чувствует 
себя полны м  хо ­
зяином на терри­
тории С иты . Ви­
дим о, ей неслу­
чайно досталось 
имя индийской 
богини, олице­
творяю щ ей ж ен­
скую  покорность.
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Она билась за свою территорию 
с тигрицами и делила ее с мужьями

Родственники Ситы, тигрицы из Бандавхара
Банка ■ ■ Сита

Пришел в 1984. 
Исчез в 1992. 

Считается умершим.

Дети, рожденные в январе 1986

9 С5 9
Дочь. Жива,

2  помета 
по 3 детеныша 
в 1990 и 1993.

Сын. Судьба 
неизвестна 

с апреля 1991.

Д очь. Умерла
гйииногшилй

Дети, рожденные в  сентябре 1989

9 а 9
Д ень Убита 
браконьерами 

в декабре 1992-

Сын. Судьба 
неизвестна 

с апреля 1991.

Дочь. Умерла 
трехмесячной.

Родилась в 
январе 1982. 

Жива, способна 
к деторождению.

Ше с ть  детей 
о т  Банки и 
двенадцать  
о т За ди ры .П роц ен т 

вы живаем ости уве­
личивался с приоб­
ретением Ситой ма­
теринского опыта.

Иногда ти гр я та  ста ­
новились добычей 
хищ ников или ж ерт­
вами браконьеров. 
Причиной смерти 
тигров  м о гут бы ть 
та кж е  стихийны е 
бедстви я  и голод.

Задмра
а

Пришел в 1990. 
Жив, остается 
супругом Ситы.

Дети, рожденные в декабре 1991

a  a  a  q
Сын. Замечен Сын. Замечен Сын. Убит Дочь. Утонула 

тигром в 1992. 
B199Z

Дети, рожденные в  феврале 1994

9
Д очь. Умерла от 

в декабре 1994.
Баши, жива, приносит 

потомство. Помет из 
3 тигрят в 1997.

Дети, рожденные в марте 1996

a  a  Q
2 сына, 1 дочь. Умерли в мае -  июне 1996.

Дети, рожденные в сентябре 1996

а  9  q
1 сын, 2 дочери. Живы.

загадочный, как сфинкс, то стреми­
тельный, как метеор, обычно он ос­
тавался безразличен к ним. Но За­
дира не выносил, когда на него ука­
зывали пальцем. 'Гут он становился 
агрессивным... У Задиры были три- 
четыре подруги. Их территории мо­
лодой повелитель гарема присоеди­
нил к своим владениям. Такое бла­
гополучие вызывало зависть у дру­
гих самцов. Конкуренты-старики, 
молодые честолюбцы, бродяги, про­
никшие в заповедник неведомо от­
куда, — то один, то другой время от 
времени тайком от хозяина покры­
вали тигриц. Обычно Задира зада­
вал трепку соперникам, но в 1995 
году старый мародер Бура дал ему 
жестокий отпор. Сегодня Задира по­
крыт шрамами с головы до ног. 
Каждый раз он бьется не на жизнь, 
а на смерть. При этом он ленив и не 
гнушается иной раз стянуть добычу 
у Ситы. Зато на удивление терпе­
лив со своими детьми. Малыши об­
лизывают ему морду, взбираются на 
спину, дергают за хвост. Тощее тело, 
огромная голова с пышными бакен­
бардами — покоритель тигриц не 
слишком-то красив, но наглости ему 
не занимать. С 1991 до 1996 года Си­
та четыре раза приносила ему по­
томство — двенадцать «клубочков ►
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Задира, отец  
м ладш их детей 
Ситы , выскаки­
ва е т из засады  
и бросается на 
соперника. Он 
нападает даж е 
на слонов, если 
сидящ ие на их 
спинах туристы  
в е д ут себя «непо­
чтительно». Это т 
впечатляю щ ий 
снимок сделан 
с  расстояния в 
один метр фото­
камерой с дис­
танционным 
управлением.Капризным махараджа джунглей

чаще дерется, чем охотится

► меха». Половина из них выжила -  
ведь Сита нянчит их с ангельским 
терпением. Каждые десять-пятнад- 
цать дней она меняет убежище, пе­
репрятывая малышей, а возвраща­
ясь с охоты, зовет их издалека. Один 
из ее тигрят ослеп. Он находил пи­
щу только по запаху, с трудом ковы­
ляя за матерью. Она терпеливо под­
жидала его и подводила к мясу. Но 
однажды тигренок потерялся. Его 
нашли лежащим, с парализованны­
ми задними лапами. Сторожа кор­
мили его с ложечки до самой смер­
ти. Другой детеныш ходил за Ситой 
до пяти лет, хотя уже в два года тигр 
со всем справляется в одиночку.

Тигрята начинают учиться охоте, 
когда им чуть меньше года. Обуче­
ние занимает от 12 до 15 месяцев. 
Двухмесячные малыши уже едят 
мясо. Когда им исполнится полгода, 
Сита перестанет кормить их преж­
де, чем поест сама. И не поскупится 
на оплеухи, если кто-то вылезет впе­
ред. В конце концов, добытчица все- 
таки она! С пустым желудком она 
никого не накормит... Малыши на­
чинают пробовать зубы и когти на 
принесенных матерью оленятах, иг­
рая с ними, как кошка с мышкой. 
Пока это всего лишь игра.

Но наступает момент, и Сита ли­
шает их мяса на 4—5 дней. У годова­
лых тигрят аппетит ничуть не хуже, 
чем у нее самой, и ей приходится 
охотиться за четверых. Однажды 
она притаскивает оглушенного жи­
вого кабана. Тигрята опять начина­
ют с игр. Но вот в ком-то из них про­
буждаются инстинкты, и он добива­
ет кабана. Возбужденные запахом 
крови, тигрята долго терзают пер­
вый трофей... А  Сита вновь уходит 
на охоту. Она неслышно ступает по 
ковру из опавших листьев -  дикий 
петух, и тот производит больше шу­
ма. Упала ветка -  уши Ситы повора­
чиваются на звук. Ночью она в 6 раз 
зорче человека, но своему нюху тиг­
рица доверяет больше, чем зрению.

Охота из засады утомительна и 
часто безрезультатна: девять попы­
ток из десяти оканчиваются неуда­
чей. Чаще всего Сита довольствует­
ся павлинами, лягушками, ящери­
цами. В прошлом году часто шли 
дожди, и олени не толпились у водо­
емов, а разбрелись по джунглям. 
Сита старалась беречь силы. А  мно­
гие ее неопытные сыновья погибли. 
Молодые самцы стараются освоить 
новые места подальше от турист­
ских троп. Но угодья там могут быть

бедны дичью, либо за территорию 
придется биться с сильным самцом. 
А то и нападать на домашний скот в 
деревнях, рискуя проглотить отра­
ву, разбросанную пастухами.

Дочерям чуть легче, они дольше 
остаются с матерью. Бакши, кото­
рую Сита родила в феврале 1994 го­
да, уже через три года принесла соб­
ственное потомство. Все три ее пер­
венца выжили. Охотничья террито­
рия Бакши граничит с территорией 
Ситы. Бакши отличается неукроти­
мой жизненной энергией. Но, в от­
личие от матери, весьма прохладно 
относится к своим детям, нехотя пе­
ретаскивая их за собой, как пакет 
грязного белья. Малыши вопят, по­
том, обессилев, засыпают на десять 
минут и снова начинают концерт. 
Бакши и ухом не ведет. За едой она 
забирает себе львиную долю. И дело 
тут не в ее молодости, а в характере. 
У каждого тигра он свой.

Жизнь Ситы пришлась на золотое 
для тигров время. Ее дочери будет 
труднее. Сегодня существование ти­
гров — это плавание без руля и без 
ветрил на ковчеге, давшем течь. За­
поведник Бандавхар считается бла­
гополучным. Но крестьяне только 
горько усмехаются, когда им гово­
рят, что надо охранять тигров ради

туристов, разъезжающих в джипах. 
К 1973 году численность тигров в 
Индии сократилась до 1800 голов (с 
пятидесяти тысяч в 1900 году), и 
премьер-министр Индира Ганди 
объявила о начале проекта «Тигр». 
Были созданы двадцать три запо­
ведника, и к началу девяностых на­
считывалось уже четыре тысячи ти­
гров. Сколько их сегодня -  точно не­
известно: от 2500 до 3500. Заповед­
никам не хватает денег и персонала 
для борьбы с браконьерами, а крах 
«тигриных бастионов» ставит под уг­
розу существование вида -  вплоть 
до исчезновения в XXI веке.

Жизнь Ситы вызывает почти нос­
тальгический интерес. Ждут, что 
скоро она принесет свой седьмой по­
мет. В природных условиях тигри­
цы редко живут больше двенадцати 
лет. В неволе продолжительность 
жизни не превышает пятнадцати 
лет. Сита уже долгожительница. 
Она чувствует себя прекрасно и вы­
глядит моложе своих лет. Ей всегда 
везло: она не погибла от когтей дру­
гого тигра и от болезней, не польсти­
лась на разложенную пастухами от­
раву, не утонула в паводки. Она 
много пережила. И взобравшиеся 
на слоновьи спины туристы направ­
ляют на нее свои фотокамеры... ■
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Когда-то Роберт Пирм гово­
рил ©“северных бациллах по­
лярной лихорадки»: тот, кто 
хоть раз побывал в Арктике, 
будто околдован всполохами 
северного сияния, свинцо­
вым небом и голубым льдом.
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Соперники -  американца Кук и Пири. 
В их спор вмешались полярники СССР.

TWO DAUNTLESS AMERICANS REACHED THECOAL0&A
THOUSAND YEABS AND PLANTED THE STARS AND STRIPES 
UPON THE AXIS Of  THI WOBLD.

Девяносто лет 
длится один из 
самых острых 
споров в истории 
географических 
открытий: кто 
первым покорил

Д о с ь е  п о д г о т о в и л  А н д р е й  Д у б р о в с к и й  С е в е р н ы й  П О Л Ю С ?

ШШШш . . ____

GEO 113



На карте 1569 года Се­
верный полюс -  скала 
в окружении островов.

Северный полюс: 
хроника поиска
330 год до н.э.: греческий мо­
реплаватель Пифей достигает 
Шетландских островов.

983 год: викинг Эрик Крас­
ный основывает норвежскую 
колонию в Гренландии. 

1594-1597: голландец Вил­
лем Баренц проводит три экс­
педиции в поисках Северо-во- 
сточного прохода из Атланти­
ки в Тихий океан.

1725-1741: капитан-коман­
дор российского флота Витус 
Беринг открывает пролив ме­
жду Сибирью и Америкой, а 
затем и северо-западное по­
бережье Америки. 

1829-1833: британцы Джон 
и Джеймс Росс обнаруживают 
Северо-западный проход. 
Джеймс Росс открывает Се­
верный магнитный полюс.

1878-1879: швед Нильс Нор- 
деншельд на корабле "Вега- 
первым прошел Северо-вос­
точным проходом из Атланти­
ческого океана в Тихий. 

1893-1896: норвежский 
полярный исследователь 
Фритьоф Нансен на корабле 
"Фрам> дрейфует через Се­
верный Ледовитый океан. 

1903-1906: норвежец Руаль 
Амундсен первым проплыл че­
рез Северо-западный проход 
от Гренландии к Аляске.

1909: американец Роберт Пи- 
ри заявляет, что 6 апреля дос­
тиг точки географического по­
люса Земли,однако не предо­
ставляет убедительных дока­
зательств своей победы.

1914: неудачная попытка Ге­
оргия Седова достичь Север­
ного полюса на российском 
корабле «Святой Фока-.
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Страсти по полюсу: 
кто же был первым?

ния сильно задели самого могущественного 
из нынешних сторонников Пири — амери­
канский журнал «Нэшнл Джиогрэфик», ре­
дакция которого поручила английскому ис­
следователю Уолли Герберту еще раз прове­
рить отчет Пири. Увы, вопреки ожиданиям 
редакции Герберт также пришел к выводу, 
что Пири не дошел до полюса, как минимум, 
100 миль и сам знал об этом. В 1986-87 годах 
Герберт возглавил трансарктическую экспе­
дицию на собаках и лично убедился в фанта­
стичности утверждений Пири о возвраще­
нии с полюса со скоростью 50 миль в день. 
Кроме того, не зная географической долготы 
(Пири признавал, что не замерял ее), обна­
ружить точку полюса было невозможно! 
Журнал, не удовлетворенный этим вердик­
том, обратился в клуб ветеранов американ­
ского флота «Навигэйшн Фаундэйшн» с 
просьбой провести еще одну экспертизу. На 
этот раз Пири был оправдан, доводы каза­
лись убедительными и были широко расти­
ражированы в прессе. Пора ставить точку?.. 
Однако спор вновь получил продолжение в

Пешком на Северный 
полюс: в 1909 году 
Пири покинул 
борт корабля 
«Рузвельт», что­
бы добраться 
д о  полю са по 
льдам .

привел в итоге к не­
благоприятным для 
самого Пири последст­
виям (по принципу «то 
ли он украл, то ли у 
него украли...»).

Казалось, с годами 
сторонники Пири по­
бедили — тем более, 
что он был «официаль­
ным героем», которого 
напутствовал на под­
виг во льдах сам пре­
зидент США. С тех 
пор большинство справочников утверждало, 
что первым достиг полюса Пири. Ошельмо­
ванный и забытый всеми Кук умер в нище­
те. Однако семена сомнения, посеянные 
бурной реакцией Пири на претензии кон­
курента, взошли почти через сто лет.

Все началось с того, что в 1973 году про­
фессор астрономии Деннис Ролинз (США) 
опубликовал книгу, где доказал, что Пири 
никак не мог достичь полюса. Эти утвержде-

До конца своих дней Пири и 
Кук обвиняли друг друга в 

мошенничестве. Эксперты 
продолжают спор и сегодня

В феврале 1908 года американец Фреде­
рик Кук покинул гренландский берег 
и двинулся по льдам к полюсу. Перво­
го марта следующего года в том же на­

правлении с мыса Колумбия отправился со­
отечественник (и бывший начальник Кука 
по одной из экспедиций) Роберт Пири...

Пири утверждал, что достиг Северного по­
люса 6 апреля. Но из-за отсутствия радиосвя­
зи он сумел оповестить мир о том, что «на по­
люсе установлен звездно-полосатый флаге, 
лишь 5 сентября. А  пятью днями раньше в 
Европу пришла телеграмма от Фредерика 
Кука, чей необычайно трудный обратный 
путь растянулся на целый год: «21 апреля 
1908 года достигли Северного полюса. Обна­
ружили сушу далеко на севере». Соперники 
развернули самую ожесточенную полемику 
в истории географических открытий. Пири 
обвинил Кука в том, что тот выдумал свой по­
ход. «Примите к сведению, что Кук просто 
надул публику. Он не был на полюсе...» -  
гласила одна из телеграмм Пири. Кук отве­
тил, что Пири «покрыт паршой невыразимо­
го порока». Разразившийся шумный скандал
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Ошибка в расчетах 
стоила Пири славы 
первооткрывателя

прошлом году с выходом в свет подробного 
исследования, проведенного Робертом Брай­
сом. Брайс не только раскритиковал методы 
экспертизы «Навигэйшн Фаундейшн», но и 
впервые опубликовал черновики книги Фре­
дерика Кука «Мое покорение полюса», дока­
зав, что в вариантах авторского текста раз­
нятся важнейшие, ключевые факты. И так 
как первенство Кука и Пири подвергается 
сомнению, взгляды исследователей обраща­
ются к советским полярникам... ■

Виталий Волович

Знаменитый Фритьоф Нансен 
три года дрейфовал в поляр­
ных льдах на судне «Фрам».

1937: первый перелет через 
Северный полюс двух экипа­
жей -  В. Чкалова. Г. Байдуко­
ва, А. Белякова и М. Громова, 
С. Данилина, А. Юмашева. 

1937-38: Иван Папанин соз­
дает *СП-1" -  полярную стан­
цию на дрейфующей льдине. 

1948: высокоширотная экспе­
диция -Север-2» (СССР).

1949: первые прыжки с пара­
шютом на полюс осуществили 
А. Медведев и В. Волович. 

1950-1991: работа советских 
станций -СП-2- -  -СП-31». 

1958: атомная субмарина 
■Наутилус- ВМФ США пересек­
ла Северный Ледовитый 
океан подо льдом.

1962: советская атомная под­
лодка -Ленинский комсомол- 
всплыла на полюсе.

1968-69: британец У. Гер­
берт проходит на санях от мы­
са Барроу до Шпицбергена 
через Северный полюс.

1977: советский атомоход 
■Арктика» -  первый ледокол, 
достигший Северного полюса.

'*тятятштш&! тт

Будущ ий «Верховный 
правитель России» Але­
ксандр Колчак в 1902 
году вел гидрологиче­
ские работы в Арктике.

Ж урнальная гравюра 
1870 года: белый мед­
ведь напал на участни­
ка немецкой полярной 
экспедиции Бергена.
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Приземление в «точке
Дрейф «СП-1»
Одна из ярчайших страниц по­
корения Арктики -  высадка в 
мае 1937 года первой совет­
ской дрейфующей станции 
•Северный полюс-1». Четвер­
ка тяжелых самолетов, пило­
тируемая опытными полярны­
ми летчиками М. Водопьяно­
вым, И. Мазуруком, В. Моло­
ковым, А. Алексеевым, 
совершила блестящую посад-

Дважды Герой Советско­
го Союза Иван Папанин.

ку на ледяное поле, доставив 
в район полюса четверых от­
важных зимовщиков -  И. Па- 
панина, П. Ширшова, Э. Крен­
келя и Е. Федорова. Это была 
важная победа над стихиями 
Северного Ледовитого океа­
на. За 274 дня дрейфа на 
льдине зимовщики собрали 
ценнейшие материалы по

Сталин думал, что полюс 
станет ареной действий 

в войне, которую Америка 
развяжет против СССР

После окончания второй мировой войны 
Сталин возобновил программу аркти­
ческих исследований. Полюс интересо­
вал его в связи с растущим антагониз­

мом между СССР и США. Уже вовсю шла ра­
бота над созданием советской ядерной бомбы 
и стратегических бомбардировщиков, кото­
рые могли бы доставить ее по назначению. 
Из окраины мира Арктика превращалась в 
его центр. Через нее проходил кратчайший 
путь между двумя сверхдержавами, Совет­
ским Союзом и США, который в случае кон­
фликта мог быть использован для ядерной 
авиационной атаки на противника.

Полярная экспедиция 1948 года под кодо­
вым названием «Север-2» должна была дать 
старт долговременной кампании по освое­
нию Арктики, и поэтому ее засекретили. «По 
возвращении мы были обязаны не разгла­
шать сведения об этой экспедиции, хотя про­
водили там обычные научные исследова­
ния», -  рассказал мне Павел Сенько, уче­
ный, один из участников этого сталинского 
десанта на полюс и единственный, кто жив 
до сих пор. Рассекретили экспедицию только 
в 1956 году, после смерти «вождя народов».

Экипажи трех вылетевших к полюсу само­
летов должны были устроить базы в трех точ­
ках — вершинах треугольника. Две из них 
находились на 80-й параллели, третья -  на 
86-й. Ученые — Сенько со своим коллегой, 
специалистом по изучению магнитного поля 
Земли Павлом Гордиенко, и гидрологи Ми­

хаил Сомов и Михаил Остре- 
кин — должны были брать об­
разцы воды, производить промеры глу­
бины океана, измерения температуры и дру­
гих параметров. Пилоты получили особый 
приказ следить, не обнаружится ли где-ни­
будь неоткрытая суша, не нанесенный на 
карты остров? Отдельно предусматривалась 
и трехдневная вылазка для проведения из­
мерений в точке географического полюса.

Через иллюминатор одного из взлетевших 
самолетов вглядывались в арктический пей­
заж пилоты-ветераны папанинской экспеди­
ции Илья Мазурук и Михаил Водопьянов. 
На этот раз они были только пассажирами. 
Мазурук заметил, что внизу куда больше от­
крытой воды и тумана, чем он видел 5 мая 
1937 года, когда летел к полюсу вместе с Па- 
паниным. «Это очень похоже на наводне­
ние», -  передал он по радио Виталию Мас­
ленникову, командиру второго экипажа.

Долетев до полюса, пилоты стали искать 
800-метровый участок ровного льда, подхо­
дящий для посадки. Им повезло—они его на­
шли. Иван Черевичный, пилот самолета, в 
котором летел начальник экспедиции Але­
ксандр Кузнецов, приземлил машину пер­
вым; за ним на ледовый «аэродром» посади­
ли свои самолеты Виталий Масленников и 
командир третьего экипажа Илья Котов.

Это было 23 апреля 1948 года, часы пока­
зывали 16.44 по московскому времени. Ког­
да пропеллеры перестали вращаться, поляр­
ники обнялись и подняли на торосе в конце 
взлетной дорожки большой флаг Советского 
Союза. Состоялся митинг, прокричали «ура», 
и вскоре Черевичный улетел на базу вместе 
с Кузнецовым и ветеранами-папанинцами. 
На полюсе остались два самолета и восемна­
дцать человек—два летных экипажа, четве-

Лагерь полярников в Ар­
ктике: тамбур и комната.

арктической географии, океа­
нографии, метеорологии, био­
логии. Но самое главное, они 
доказали, что на дрейфующем 
льду можно жить и работать.

М ихаил Водопьянов. Летчик, Павел Сенько. Специалист по изу- М ихаил Сомов. Океанолог и
Герой Советского Союза. чению магнитного поля Зем ли. полярный исследователь.
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Мурманск

ро ученых, оператор Владимир Фролен­
ко и журналист Савва Морозов.

«Не могу сказать, что полюс произвел на 
меня глубокое впечатление, — вспоминает 
Сенько.—Там не было ни так уж красиво, ни 
так уж холодно. Мы вспомнили о споре Пи­
ри и Кука. Возможно, Пири все же добрал­
ся до полюса, но сомнения всегда оставались, 
он не смог привести убедительных доказа­
тельств. Как и его соперник Кук. Оба они не 
проводили точных астрономических наблю­
дений, дневниковые записи велись плохо. 
Но мы прибыли на полюс, чтобы выполнить 
свою работу, и не стали долго размышлять о 
том, что до нас, возможно, здесь не ступала 
нога человека. Об этом я подумал значитель­
но позже, когда мы представили результаты 
своих наблюдений в Астрономический ин­
ститут в Ленинграде». А  пока шла обычная 
работа: гидрологи размотали длинный трос 
и начали зондирование. Они определили 
глубину океана на полюсе (4087 метров) и 
передали результат по радио в Москву. Сов-

Полярный ле тчик  Илья М азурук 254 раза саж ал 
сам олет на дрейфую щ ие льды  Северного полюса.

М арш рут 
экспедиции 
«Север-2»
(обозначен 
на карте 
красной лини­
ей): остров Ко­
тельный -  
Северный полюс -  
база -Ушаковское-.

В ледяном плену: 
трещина пролегла 
под шасси самолета
падение результата этого документирован­
ного замера с данными, полученными позд­
нейшими экспедициями, впоследствии ста­
ло лишним доказательством того, что они 
действительно побывали на полюсе. И они 
были первыми. Почти через 40 лет это зафи­
ксировала «Книга рекордов Гиннесса».

Я поинтересовался у Сенько, висел ли в их 
«штабной» палатке портрет Сталина, как у 
папанинцев, и проводили ли они партсобра­
ние на полюсе? «Слава Богу, этого от нас ни­
кто не требовал, мы просто занимались сво­
ей работой», -  улыбнулся в 
ответ старый полярник.

...Через десять часов по­
сле прибытия, 24 апреля в
3 часа утра по московскому 
времени, крепко спящих 
членов экспедиции разбу­
дил крик дежурного Юрия 
Черноусова: «Подъем! Ско­
рее! Все на выход!». Все со­
брались у одного из само­
летов, под лыжным шасси 
которого медленно росла ЩЩЯШШШШЩ 
трещина. Лед был пятиметровой толщины, 
почти вдвое толще обычного, и никто не ожи­
дал, что он треснет так легко. Летчики побе­
жали снимать с моторов кожухи и включать 
нагревательные приборы, чтобы завести

экспедиция
В конце сороковых годов, со­
гласно военной доктрине, на­
званной в США Арктической, 
роль будущего театра военных 
действий отводилась Арктике. 
По мнению американцев, 
атомные подлодки, ракеты и 
авиация должны были пре­
вратить Северный Ледовитый 
океан в -Средиземное море 
третьей мировой». Как реши­
тельно заявил американский 
генерал Г.Х. Арнольд: -Если 
третьей мировой войне будет 
суждено начаться, ее страте­
гическим центром станет Се­
верный полюс-. Это потребо­
вало от советских военных от­
ветных мер -  тщательного 
изучения Центрального поляр­
ного бассейна. С 1948 года в 
Арктику ежегодно стали на­
правляться высокоширотные 
воздушные экспедиции -Се­
вер», в задачи которых входи­
ло исследование ледяного по­
крова океана, его глубин и те­
чений, аэро- и метеорологиче­
ских процессов в атмосфере, 
изучение магнитного поля Зе­
мли. Попутно отрабатывались 
методы выбора с воздуха ле­
дяных площадок для посадки 
самолетов и организации ле­
довых аэродромов, изучались 
особенности полярной нави­
гации и радиосвязи в Арктике, 
испытывалась новая аппара­
тура, снаряжение и многое 
другое. Участники одной из та­
ких экспедиций, -Север-3-, в 
День Победы 9 мая 1949 года 
впервые в мире осуществили 
прыжок с парашютом в точку 
географического полюса.

Первые парашютисты 
на полюсе: Андрей 
Медведев и Виталий 
Волович, 1949 год.
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Ледовый дрейф «СП-2» 
продолжался 376 дней.

Засекреченная
станция
Разработка гидрометеороло­
гических прогнозов, необхо­
димых для надежного обеспе­
чения полетов и навигации в 
Арктике, требует длительного 
и непрерывного изучения 
процессов в системе -атмо­
сфера -  лед -  океан». В апре­
ле 1950 года в районе Полю­
са относительной недоступно­
сти была организована дрей­
фующая станция -СП-2» под 
руководством гидролога Ми­
хаила Сомова. Станция, рабо­
тавшая в обстановке стро­
жайшей секретности (уже на­
чалась -холодная война-), но­
сила кодовое название -точка 
№ 36". Трудности начались с 
наступлением полярной ночи. 
Температура воздуха упала до 
минус 45°С. В тонких кирзо­
вых палатках царил холод: не 
хватало газа и бензина для 
отопления. Участились по­
движки льда, а 13 февраля 
ледяные валы, подступившие 
с трех сторон, уничтожили ла­
герь станции. Полярникам 
пришлось перебираться на 
новую льдину. Но и она была 
разрушена... Исследования 
ученых имели стратегическое 
значение, об их местонахож­
дении не знали даже родные. 
Связь с материком поддержи­
валась шифрованными радио­
граммами. Но, несмотря на 
все сложности, на Большую 
землю регулярно уходила ин­
формация о состоянии льда и 
погоде. 376 дней длился 
дрейф -СП-2*. Впервые в исто­
рии авиации были отработа­
ны посадка и взлет самолетов 
в условиях полярной ночи.

двигатели. Остальные спешно принялись 
разгребать снег вокруг шасси зависшего над 
трещиной самолета. Нужно было подвести 
под него доски. Это удалось, затем летчики 
смогли завести первый двигатель. Но тре­
щина успела стать шире, чем шасси, и доски, 
поддерживавшие самолет, опасно прогиба­
лись под его весом. Прежде чем бортмеха­
ник, бормочущий под нос ругательства, за­
вел второй двигатель, на его винте пришлось 
повиснуть троим. Доски уже предательски 
прогибались, когда самолет с ревом тронул­
ся и остановился на ровном льду в тридца­
ти метрах от трещины. Спасены! Но ликова­
ние было недолгим, вскоре настроение по­
лярников испортилось. И было от чего.

Трещина все продолжала увеличивать­
ся, теперь она разделила лагерь попо­
лам. Было решено переместить оба са­
молета в место, которое казалось более 

безопасным. Но стоило машинам двинуться 
вперед, как под ними стали разбегаться тре­
щины. Летописец этой экспедиции Морозов 
записал: «словно на витрине, в которую 
швырнули камень». По доскам, перекину­
тым через трещину, перетащили весь ос­
тальной лагерь — измерительные приборы, 
палатки, баллоны с пропаном. Теперь само­
леты стояли в ста метрах друг от друга. Лед 
под ними выглядел надежным, но путь к 
взлетной дорожке был отрезан полосой воды. 
Красный флаг по-прежнему развевался на 
ветру. Его решили оставить на месте. «Что 
бы ни случилось с нами, советский флаг ос­
танется на Северном полюсе»,—записал Мо­
розов. Он не догадывался о том, что течение 
относило их льдину все дальше от полюса.

На переброску лагеря ушло восемь часов. 
Не успели они снова забраться в спальные 
мешки, как в палатку вбежал дежурный с 
криком: «Лед снова трескается!». На этот раз 
все выглядело еще хуже: взлетная дорожка 
раскололась на небольшие льдины, флажки, 
которыми она была отмечена, уплывали 
прочь. Там, где был сплошной лед, теперь 
чернела широкая полоса воды; другой берег 
удалялся от них... «Это было невероятно, -  
вспоминает Сенько. -  Лед двигался быстро, 
как на реке в начале ледохода. И так продол­
жалось дольше суток». Они видели, как ис­
чез вдали установленный ими флаг. В это 
время из воды вынырнул тюлень. Летчик 
Николай Пескарев взял винтовку и застре­
лил его. Но, как обычно бывает в подобных 
случаях, тюлень утонул прежде, чем его ус­
пели достать. «Зачем ты это сделал! — корил 
Пескарева Гордиенко.—Тюлень на полюсе— 
это же научное событие!» Папанинцы не ви­
дели ни одного тюленя, пока не сместились 
на сотни километров к югу. Спать не ложи­
лись, стали вытаскивать из самолетов обору­
дование и припасы. Все невольно прикиды­
вали, сколько надо будет пройти, чтобы до-

« Книга рекордов 
Пшнесса» признала 
десант 1948 года 
покорением полюса
стичь земли. Морозов вспомнил, что из че­
тырнадцати участников экспедиции Седова 
только двое выжили и добрались до Земли 
Франца-Иосифа. Черная вода, над которой 
курился пар, была уже в двадцати метрах от 
одного из самолетов. Сенько с Морозовым 
были посланы измерить площадь льдины, 
на которой они находились. Ширина ее бы­
ла известна — четыреста метров.

Они с трудом пробрались через ледяные 
нагромождения и вернулись с очередной 
плохой новостью: новая трещина привела к 
тому, что четыреста метров стали длиной, а 
ширина льдины уменьшилась всего до ста 
двадцати метров. Остальные обсуждали то, 
что им показалось чудом: продрейфовав де­
вять морских миль от полюса в первые 24 ча­
са, теперь, в начале третьего дня, они снова 
вернулись к полюсу -  это показали измере­
ния секстантом. «Мы плаваем вокруг полю-

GEO 118



Борьба атомных 
гигантов
На долю первенца советского 
атомного флота -  подлодки 
■Ленинский комсомол- конст­
рукции Владимира Перегудо- 
ва выпали длительные и 
сложные испытания. Главное 
из них -  поход к Северному 
полюсу летом 1962 года. За 
четыре года до этого амери­
канская атомная субмарина 
•Наугилуо впервые в истории 
прошла из Северного Ледови­
того океана в Атлантический 
через Северный полюс, от­
крыв новую область стратеги­
ческого соперничества. Каж­
дой стороне требовалось пре-

Советские подводники 
после похода 1962 года.

доставить веские доказатель­
ства своего научного и 
технического превосходства. 
Экипаж -Ленинского комсо­
мола- прошел тысячи миль 
под толщей арктических 
льдов. -В  мирное время таких 
сложных походов еще никто и 
никогда не совершал-,- вспо­
минал командир подводной 
лодки Герой Советского Сою­
за контр-адмирал Лев Жиль­
цов. На дне Северного Ледо­
витого океана советские мо­
ряки открыли подводный хре­
бет, названный впоследствии 
хребтом Гаккеля, а его высо­
чайшей точке дали имя своего 
атомного корабля.

Уж ин  в честь Нового, 1950 года прох 
компании первой послевоенной дрей<|

станции в полном соответствии с духом  epei

шшшштттттятмвттштттттштвжштжш

са!» — воскликнул один полярник. «Круго­
светное путешествие»,—откликнулся другой.

Туг произошло второе чудо: ровные льди­
ны, из которых состояла взлетная дорожка, 
со следами самолетных шасси и черными 
флажками, вернулись обратно. Приплыл и 
торос с советским флагом на вершине. Из 
этих островков, продолжавших смыкаться, 
образовалась площадка, и полярники реши­
ли сделать на ней новую взлетную полосу. 
Вооружившись лопатами и кирками, все, 
кроме ученых, по-прежнему занимавшихся 
исследованиями, принялись выравнивать 
площадку, убирая торчащие куски льда.
В результате получилась бугристая до­
рожка вдвое короче обычной взлетной 
полосы и гораздо более узкая. К тому 
же она слегка изгибалась.
Вскоре с базы на 86-й парал­
лели прилетел еще один са­
молет и сделал несколько 
кругов над лагерем. Его пи­
лот Леонид Шургенко согла­
сился: надо пробовать взле­
теть. Но дорожка на­
столько коротка, что 
перед этим необходи­
мо максимально об- ►

Секретным было 
все -  да ж е  рутин­
ный запуск в ат­
мосферу шара- 
зонда, один из  мо­
ментов которого 
изображен на 
фотографии.



Значок «Почетному полярнику» был 
учрежден Совнаркомом в 1938 года 
Среди первых награжденны х были 
О. Ш мидт, И. Папанин, Э. Кренкель.

В послевоенные 
годы все радио­

граммы с Северно­
го полюса шли под 

грифом «секретно».

► легчить машины. Для этого нуж­
но было слить почти все топливо 
из баков. Шургенко отлетел на 
сто километров от лагеря, к при­
годному для посадки большому 
участку ровного льда. Там он соби­
рался ждать с дополнительным 
топливом, которое позволило бы са­
молетам добраться до базы.

Горючее слили, оставив в баках ровно 
столько керосина, сколько нужно было, что­
бы покрыть расстояние до промежуточной 
«базы Шургенко», сгрузили на лед все ос­
тальное имущество. Поступила радиограм­
ма от Шургенко: он приземлился в намечен­
ном месте и сообщал свои координаты. Тогда 
Илья Котов, старший по званию из всех оста­
вавшихся на льдине, настоял на том, что 
именно он взлетит первым. Когда его само­
лет развернулся носом к началу взлетной до­
рожки, хвост машины буквально завис над 
водой. Затем взревели моторы, люди затаи­
ли дыхание—и самолет красиво взмыл в воз­
дух над расположенным в конце дорожки не­
высоким снежным гребнем, когда до него ос­
тавалось всего лишь полтора метра. Несмо­
тря на то, что каждый лишний килограмм 
увеличивал риск при взлете, Масленников 
предложил погрузить обратно в его самолет

Экспедицию 
в последний миг 
спасло умение 
летчиков

году.

баллон с пропаном: он знал, 
что на дрейфующей базе это 
будет для них единственным 

источником тепла. Ему тоже 
удалось миновать торос. «В самоле­

те мы смеялись, кричали, едва не пу­
стились в пляс», — записал Морозов в сво­

ем отчете. Они помахали оставшемуся поза­
ди советскому флагу и поздравили друг дру­
га с тем, что не только спаслись, отделавшись 
потерей горючего и малоценного оборудова­
ния, но и выполнили всю научную програм­
му ровно за три намеченных дня.

«Нам первым удалось измерить глубину 
океана на Северном полюсе, которая оказа­
лась равной примерно четырем тысячам ме­
тров, -  рассказывает Павел Сенько. Еще че­
рез день результат замера показал всего 
лишь тысячу метров! Эта разница означала, 
что на дне океана имеются высокие горы. По­
зднейшие экспедиции продолжили наши ис­
следования, и таким образом был открыт 
подводный хребет Ломоносова, который пе­
ресекает Арктику рядом с полюсом».

Вернувшись на базу, экипажи самолетов 
собрались у Виталия Масленникова, по­
скольку обогревалась только его палатка. 
«Масленников нагнулся, -  пишет журналист 
Савва Морозов, -  и я увидел у него в волосах 
белизну, которой раньше не замечал. И это 
был не иней — в палатке было тепло». ■

Кристофер Пала

К  П О Л Ю С У
В 1975 году вступил в строй 
второй советский атомоход 
■Арктика*. И «Ленин*, и "Аркти­
ка- участвовали в продлен­
ной, почти круглогодичной на­
вигации на российском Севе­
ре, а через два года -Арктика- 
вышла из Мурманска и, прой­
дя через пролив Вилькицкого 
к морю Лаптевых, взяла курс 
по 130 меридиану к полюсу. 
Ледокол принял на борт запас 
продовольствия на семь меся­
цев, палатки, газовые горел­
ки, бульдозер, взрывчатку, це­
мент -  все необходимое на 
случай непредвиденной зи­
мовки. Было расписано даже, 
кому в случае необходимости 
оставаться во льдах, а кого 
вывезут на Большую землю.

Мощность «Арктики» -  
75000 лош адиных сил.

Впереди ледокола по очереди 
летели галсами два вертолета 
для ближней разведки льдов 
и прокладывания курса. Опе­
ративный центр на острове 
Диксон обеспечивал -Арктику- 
синоптической информацией. 
Ледокол разламывал лед, 
продавливая его своей мас­
сой. Иногда льды ломались 
так далеко от форштевня, что 
этого нельзя было увидеть из 
передних иллюминаторов хо­
довой рубки, и создавалось 
впечатление, будто атомоход 
скользит по льду, как аэроса­
ни. Через семь с половиной 
суток плавания капитан Юрий 
Кучиев вывел ледокол к цели. 
Впервые на полюсе стояли од­
новременно 207 человек.
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Тайны вечных льдов
Ледники Арктики -  уникальные хранилища памяти 
о прошедших эпохах. Их исследование помогает 
ученым прогнозировать изменения климата Земли

Самый северный полигон науки
Научные исследования в Арк­
тике ведутся по самым разно­
образным направлениям: гео­
логия (в том числе морская), 
биология, весь спектр геогра­
фических наук(океанология и 
гидрология, метеорология и 
климатология, гляциология и 
экология), астрономия и физи­
ка высокой атмосферы. И да­
же археология... На смену эпо­
хе первопроходцев, героев- 
одиночек и громких географи­
ческих открытий сегодня 
пришел период массовых на­
учных десантов и кропотливо­
го освоения арктических тер­
риторий. Огромную роль в 
изучении Северного полюса в 
свое время сыграли комп­
лексные исследования, про­
веденные в рамках Междуна­
родного геофизического года 
(1957-58 годы). В Арктике 
ширилась сеть метеостанций 
и научных стационаров (вклю-

Л ьды Северного полюса—это своеобраз­
ная «альтернативная летопись» собы­
тий, происходящих на планете. Год за 
годом в ней беспристрастно фиксиру­

ются данные, которые не сохранились (а за­
частую и не могли сохраниться) в анналах 
истории: например, какова была запылен­
ность атмосферы в эпоху фараонов или на­
сколько интенсивно происходило наступле­
ние малого ледникового периода в эпоху 
раннего Возрождения. Атмосферные осадки, 
тысячелетиями, словно в гигантском холо­
дильнике, накапливающиеся на поверхнос­
ти арктических ледников, хранят неисчерпа­
емую и разнообразную информацию: о кли­
мате прошлого, особенностях циркуляции 
воздушных потоков, ледовитости океана, 
промышленных выбросах и, наконец, о ядер- 
ных испытаниях и катастрофах...

Тысячелетние нагромождения ледяных 
слоев — кладезь природной памяти, охваты­
вающей период в сотни тысяч лет. Нужно 
«всего лишь» научиться расшифровывать 
информацию и датировать ее. Увы, эти зада­
чи не имеют простого решения. Чтобы полу­
чить доступ к страницам «ледовой летопи­
си», приходится организовывать технически 
сложные и дорогостоящие полярные экспе-

ции гляциологов -  ледник Ветреный на острове 
Греэм-Белл (архипелаг Земля Франца-Иосифа).

М етеоданные снима­
ются кажды е три часа.

чая советские станции -Се­
верный полюо на дрейфую­
щих льдах: тридцать одна с 
1937 по 1991 го/0, составля­
лись подробные карты, ве­
лась геологическая съемка и 
разведочное бурение. Наряду 
с такими экономически важ­
ными проектами, как изуче­
ние нефтегазоносности Ба- 
ренцево-Карского шельфа, 
проводились археологические 
и палеонтологические изы­
скания. Они показали, что 
Арктика не так "безжизнен­
на-, как это кажется на пер­
вый взгляд: на острове Вран­
геля еще во времена фарао­
нов обитали карликовые ма­
монты, а русские поморы 
доплывали на своих кораблях 
до Шпицбергена задолго до 
похода прославленного гол­
ландца Виллема Баренца.
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Международное
сотрудничество
Полюс называют точкой, кото­
рая сближает людей. В пер­
вую очередь это относится к 
ученым. Начало сотрудничест­
ва было положено в 
1882-83 годах, когда был 
проведен первый Междуна­
родный полярный год, во вре­
мя которого специалисты из 
одиннадцати стран проводили 
геофизические наблюдения в 
Арктике. В дальнейшем аркти­
ческие страны вместе и по­
одиночке проводили такие ак­
ции, как Международная гид­
рологическая декада или 
Международный ледовый пат­
руль (осуществляемый Бере­
говой охраной США после ги­
бели "Титаника-). В послево­
енные годы тенденция к коор­
динации исследований в

Научный ф ло т России: 
партнерство в Арктике.

Заполярье усилилась и появи­
лись такие организации, как 
Международный арктический 
научный комитет (IASC). Соз­
данный в 1990 году учеными 
восьми арктических стран, 
включая Россию, он осуществ­
ляет многочисленные проек­
ты, в том числе измерение 
масс арктических ледников и 
ледовых полей, оценку ресур­
сов Баренцева моря, изуче­
ние взаимодействия системы 
•земля -  океан- в российской 
Арктике. Из примеров между­
народного экономического 
сотрудничества в Заполярье 
отметим проводившееся в те­
чение десятилетий российско- 
норвежское освоение место­
рождений каменного угля на 
острове Свальбард (Шпицбер­
ген), где до недавнего време­
ни действовали рудники 
-Баренцбург» и "Пирамида-.

Штемпель российской 
почты на Шпицбергене.
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Арктика — «кухня 
погоды» Северного 
полушария Земли
^  диции, которые ведут бурение ледников. 
Процесс расшифровки полученных матери­
алов начинается с комплексного анализа 
керна. Эта колонка льда диаметром десять 
сантиметров -  носитель информации, кото­
рая дает возможность реконструировать дан­
ные о климате и загрязнении атмосферы за 
последние сотни и тысячи лет.

Любой долгосрочный прогноз требует чет­
кого представления о ситуации в далеком 
прошлом, причем в соотношении, как мини­
мум, один к десяти: хотите узнать, что будет 
через сто лет, извольте проанализировать 
изменения климата за прошедшее тысячеле­
тие. Для этого практически повсеместно про­
водится глубокое бурение арктических лед­
ников: на Канадском архипелаге и в Грен­
ландии, в Исландии, на Свальбарде (Шпиц­
берген) и на Северной Земле... Однако на

Земле Франца-Иосифа—из российских архи­
пелагов самом близком к полюсу и в то же 
время самом труднодоступном — столь мас­
штабные работы были впервые организова­
ны лишь в прошлом году. Туда была направ­
лена совместная экспедиция гляциологов 
Института географии Российской академии 
наук и университета Огайо, США.

Тубусы  с кернами с ледника Вет­
реный (вверху) хранятся в холо­
дильнике  Бардовского полярного 
исследовательского центра (США). 
Слева: установка д ля  бурения льда.

Диаметр керна -  сто  миллиметров, 
себестоимость погонного метра -  
500 долларов. Волнистый край -  
следы  термобуровой коронки.

Буровой лагерь на куполе ледника Вет­
реный на острове Греэм-Белл невелик: 
две жилых палатки-юрты, соединен­
ные тамбуром, шатер-купол для буро­

вой, дизельный блок, автоматическая метео­
станция, рассчитанная на работу в автоном­
ном режиме в течение года. Станция может 
не только накапливать информацию, но 
и регулярно передавать ее на косми­
ческий спутник. Внешне буро­
вая установка довольно 
проста: лебедка с элект­
рическим кабелем-тро­
сом, переброшенным 
через блок, который ус­
тановлен на мачте высотой



На графике радиоактивности, составленном по 
результатам изучения ледников Зем ли Франца- 
Иосифа, максимальный показатель отраж ает 
последствия чернобыльской катастрофы.

три с половиной метра. Кабель соединен с бу­
ровым снарядом диаметром 120 миллимет­
ров. На его торце имеется буровая коронка -  
металлическая спираль с электронагревом. 
Скважину приходится заполнять антифри­
зом -  растаявшая под буром вода быстро за­
мерзает. Скорость проходки — около двадца­
ти метров в день. Это 20—25 циклов: спуск 
снаряда, бурение, подъем, выемка керна, за­
правка снаряда антифризом, снова спуск... И 
так до намеченной глубины в 314 метров.

Работа размеренная и монотонная, здесь 
становится ясно, что главное качество поляр­
ника -терпение. Приходится регулярно кон­
тролировать возможное отклонение скважи­
ны от вертикали и измерять температуру 
ледниковой толщи -  это важная палеокли- 
матическая характеристика. Помимо глав­
ной скважины отбор образцов и другие ис­
следования ведутся и в серии неглубоких

Снегоход 
«Рысь»выру- 
чает на мар­

ш рутах по 
ледниково­

му куполу.

Сергей Архипов

скважин, пробуренных вручную, и в много­
численных шурфах по всей поверхности лед­
ника, для чего предварительно проводится 
многокилометровая снегомерная съемка.

Но основная забота гляциологов -  ледяной 
керн. Его образцы были доставлены в специ­
альный холодильник лаборатории универ­
ситета штата Огайо, и обработка уже идет 
полным ходом. Бурение достигло горизонтов 
возрастом около тысячи лет, и предваритель­
ные заключения показали, что изменения 
климата на архипелаге Северная Земля в 
целом происходили по классическому вари­
анту: наступившему потеплению предшест­
вовал малый ледниковый период (дливший­
ся примерно с середины XV до середины 
XIX столетия). А  в самой верхней части раз­
реза гляциологи обнаружили следы много­
численных ядерных испытаний в атмосфере 
и чернобыльской катастрофы... Повышенная 
(иногда в десятки раз больше нормы) радио­
активность отдельных горизонтов полярных 
льдов -  тревожный показатель загрязнения 
человеком окружающей среды.

Чем же обусловлен такой интерес науки 
к эволюции климата нашей планеты? 
Дело в том, что исследование ледников 
соприкасается с одним из главных во­

просов современности—вопросом о воздейст­
вии технической цивилизации на состояние 
атмосферы и климата на планете. В частно­
сти, ученых занимают последствия потепле­
ния климата Земли в результате «парнико­
вого эффекта». Нашу эпоху отличает поисти- 
не глобальный масштаб воздействия челове­
ческой деятельности на окружающую среду. 
Люди изменяют окружающий мир так силь­
но, что их вмешательство уже сейчас сопоста­
вимо с ролью самих природных сил.

Наши отношения с Землей изменились, 
она стала исчерпаемым и хрупким наследи­
ем. Это придает полярным исследованиям 
новый смысл. Особое внимание ученых при­
влекают два феномена: истончение озоново­
го слоя и насыщение атмосферы углекислым 
газом, от чего усиливается «парниковый эф­
фект». Будут ли наши потомки жить в эколо­
гически приемлемых условиях, не угрожает 
ли Земле новый ледниковый период или, на­
против, глобальное потепление? Не приве­
дет ли тогда таяние полярных льдов к ката­
строфическому повышению уровня мирово­
го океана и затоплению континентов?..

На эти вопросы ученые- 
гляциологи и пытаются 

сегодня дать отве­
ты, исследуя клима­
тические условия, су- 

в
прошлом на на­
шей планете. ■

Радиация и 
белые медведи
Экономическая и военная 
активность последних десяти­
летий в Арктике показала, на­
сколько этот район земли уяз­
вим, неустойчив к антропоген­
ным воздействиям и трудно­
доступен для контроля. У 
жителей Скандинавии продол­
жает вызывать тревогу состо­
яние советской атомной под­
лодки «Комсомолец-, затонув­
шей в Баренцевом море в 
1989 году с двумя ядерными 
боеголовками (6,4 кг плуто- 
ния-239). Ядерные взрывы в 
•мирных целях-, деятельность 
Кольской и Билибинской А Х ,  
сотни атомных реакторов на 
надводных и подводных судах, 
захоронения твердых и слив 
жидких радиоактивных отхо­
дов -  все это отрицательно 
сказывается на экосистеме 
Арктики. Как воздействует ра­
диация на полярную фауну -  
этот вопрос изучается в 
рамках совместного норвеж­
ско-российского проекта, рас­
считанного до 2000 года. Объ­
ектом наблюдений стали бе­
лые медведи бассейнов Ба­
ренцева и Карского морей. 
Для проведения химических и

Белые медведи: вид под 
угрозой исчезновения.

генетических исследований у 
обездвиженных животных 
брались пробы жира, крови, 
шерсти, молока и слюны. Пос­
ле  отбора проб на взрослых 
медведиц надели радиоошей­
ники, по которым передвиже­
ние животных будут в течение 
двух лет отслеживать через 
спутниковую систему АРГОС. 
Этот проект должен вырабо­
тать рекомендации по охране 
популяции белых медведей.
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Поход лыжников
В 1979 году к числу полярных 
рекордов добавился еще 
один. Семеро лыжников -  
экспедиция, возглавляемая 
математиком Дмитрием Шпа- 
ро, -  впервые достигли Се­
верного полюса без примене­
ния механических средств и 
собачьих упряжек. Старт был 
взят 16 марта с острова Ген­
риетты в группе Новосибир­
ских островов. Четырежды к 
путешественникам прилетал 
самолет, чтобы пополнить их 
запасы продовольствия, ме­
дикаментов, горючего для 
примусов, заменить вышед­
шее из строя снаряжение. В 
пути лыжники провели 76 су­
ток. Позади было 930 труд­
нейших миль, ледовые трещи­
ны, торосы, поломки лыж, 
снежная слепота, травмы, па­
дения в ледяную воду. 31 мая 
1979 года путешественники 
достигли географической точ­
ки полюса. Они стали первы­
ми людьми, пришедшими туда 
на лыжах -  без снегоходов и

а

Бутылка шампанского
В прошлом столетии на 
полюс шли герои, полвека 
назад -  ученые, сегодня -  
спортсмены и туристы

Дмитрий Шпаро: на лы ­
жах к « шапке Земли».

иных вспомогательных 
средств. В практике путешест­
вий к Северному полюсу по­
явился новый ««класс- экспе­
диций, отличающийся наи­
большей спортивностью. 
Почти через 10 лет, в марте 
1988 года, Шпаро во главе 
российско-канадской экспе­
диции пересек на лыжах Се­
верный Ледовитый океан по 
льдам -  с мыса Арктический 
на архипелаге Северная Зем­
ля до побережья Канады.

П уть к полю су 
тя ж е л  в прямом 

см ы сле слова: 
поклажа весит 
иногда 200 ки-

. . .

Самые респектабельные и не стеснен­
ные в средствах экскурсанты прибыва­
ют сюда на ледоколе, захватив с собой 
все необходимое, включая ящик шам­

панского, чтобы выпить бокал у «Большого 
Гвоздя» — так называют эскимосы Северный 
полюс. Другой популярный способ добраться 
до «макушки Земли»—на самолете. Несколь­
ко часов полета—и полярные туристы со спут­
никовыми навигационными приборчиками в 
руках азартно обшаривают окрестные льди­
ны. Особенно модно — спрыгнуть на полюс с 
парашютом. К сегодняшнему дню здесь побы­
вали уже около пяти тысяч туристов—канад­
цев, норвежцев, американцев, русских. Для 
них устроители полярных туров водружают 
на положенное место столб «North Pole» с ука­
зателями расстояний до мировых столиц, и 
счастливые путешественники фотографиру­
ются на зависть знакомым...

Те же, в ком не угасла искорка авантюриз­
ма, открывают для себя некогда недоступную 
точку на глобусе, не прибегая к достижениям 
современной техники. Снова в ходу «старые 
добрые» лыжи и собачьи упряжки, вновь че­
ловек решается на единоборство с арктичес­
кой стихией. О том, как это происходит, рас­
сказывает ветеран трансарктических лыж­
ных походов Владимир Чуков:

«В восьмидесятые годы у путешественни­
ков появилась новая дерзкая идея -  дойти до 
полюса на лыжах, полагаясь лишь на свои 
собственные силы, отказавшись от техники и 
промежуточных «заправок» продовольстви-
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у «Большого Гвоздя» В акваланге под 
толщен льдов
Экспедицию ныряльщиков го­
товили долго и тщательно. 
Подбирали специальное обо­
рудование, проводили трени­
ровки: никогда еще человек с 
аквалангом не уходил в под­
ледные глубины в точке полю­
са. На тренировках сбоев не 
было. Оборудование, которое 
должны были испытать на Се­
верном полюсе подо льдом, 
работало надежно. Андрей 
Рожков, опытный аквалан­
гист, спасатель международ­
ного класса и сотрудник МЧС 
России, был уверен, что при 
погружении на полюсе вряд 
ли будет труднее, чем на тре­
нировках. Планировалось, 
максимально точно опреде­
лив географическую точку Се­
верного полюса, нырять со 
льдины, пробурив скважину и 
укрепив ее стенки на случай 
подвижки льдов. В экспеди­
цию, которую возглавлял Анд­
рей Рожков, вошло еще пять 
человек: члены подводного 
клуба МГУ, специалисты по 
исследованию подводной 
флоры и фауны. Этот экспери­
мент имел и прикладное зна­
чение: отработка техники по­
гружений спасателей. Увы, не 
так давно программа ТВ-6 
•Катастрофы недели- сообщи­
ла, что 22 апреля этого года 
Андрей Рожков погиб. Они с 
напарником ушли под толщу 
ледяного панциря. Вскоре тот 
дал сигнал о всплытии, а Рож­
ков продолжал спуск на наме­
ченную глубину в пятьдесят 
метров. Что случилось дальше 
-  никто уже не узнает. Однако 
Андрей свой полюс покорил:

Снимок слева: делегация из М осквы отметила 
на полю се ш естидесятилетие дрейфа Папанина.

Российская полярная авиация сегодня нередко 
обслуж ивает группы  состоятельны х туристов.

П ры жок с  парашютом -  быстрый и, несомненно, 
эф ф ектны й способ оказаться на полюсе.

вольствия и горючего мы взяли на 55 суток 
пути. На каждого участника приходилось по 
85-90 килограммов груза, поэтому помимо 
рюкзаков мы использовали сани-волокуши. 
Физические и моральные нагрузки были ис­
ключительно высокими, и удержать запла­
нированный темп движения не удалось. Че­
рез две недели стало очевидным, что 
намеченных 55 дней явно недостаточно, что­
бы дойти до полюса. Приходилось жестко 
экономить продукты и бензин для примусов, 
двигаться в высоком темпе по 12—14 часов в 
сутки. На сон оставалось не больше пяти ча­
сов. И только 6 мая 1989 года -  на 64-й день 
пути -  Северный полюс был достигнут.

Однако дойти удалось лишь семерым из 
тринадцати членов группы: слишком тяже­
лыми оказались выпавшие на нашу долю ис­
пытания. Пятерых ослабевших лыжников 
пришлось эвакуировать с помощью авиации.
А один из опытнейших полярных путешест­
венников Александр Рыбаков погиб на мар­
шруте в результате острой сердечно-легоч­
ной недостаточности. Он не дошел до полю­
са немногим более ста километров... Победа 
далась слишком дорогой ценой, но это была ^

Несмотря на 
гибель товарища, 
группа все же 
дошла до цели

ем, топливом для примусов и снаряжением, 
доставляемых авиацией. В автономном пе­
реходе все необходимое нужно нести сразу со 
старта. Трудно было представить себе зара­
нее, какие усилия потребуются от членов 

экспедиции, чтобы двигаться по дрейфую­
щим льдам, изрезанным трещинами и 

разломами, таща тяжеленный груз... В 
марте 1989 года от острова Шмидта в 

архипелаге Северная Земля старто­
вали российские лыжники -  экспе­

диционная группа «Арктика». Мы 
рассчитывали идти к полюсу в ав­

тономном режиме. В группе бы­
ло тринадцать человек, уже не 

первый раз путешествующих 
по дрейфующим арктичес- 

j  ким льдам. Запасы продо­

Рекорд Андрея Рожкова: 
погружение на полюсе.

его личный компьютер зафик­
сировал глубину 50,3 метра. 
Посмертно указом Президен­
та Андрею Рожкову было при­
своено звание Героя России.
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► победа всех тринадцати участников экспе­
диции. Однако этот поход не был автоном­
ным в полном смысле слова, поскольку нам 
пришлось вызывать авиацию для эвакуации 
пострадавших. Хотя основные условия, в 
принципе, были соблюдены: мы не пополня­
ли взятые с собой запасы топлива и продо­
вольствия, не использовали транспортные 
средства и не заменяли снаряжение.

Во время двух следующих экспедиций 
группы «Арктика» к полюсу, состоявшихся в 
1990 и 1994 годах, техника автономного дви­
жения группы была тщательно отработана. 
Эти походы стали этапом подготовки к наше­
му главному рывку—через Северный полюс.

В феврале этого года мы начали лыж­
ную экспедицию «Полярный экстреми- 
ум». Ее целью было автономное пере­
сечение Северного Ледовитого океана. 

Маршрут традиционно начинался с мыса 
Арктического (Северная Земля), проходил 
через Северный полюс, а завершиться экспе­
диция должна была на канадском острове 
Уорд Хант. Мы двинулись в этот путь впяте­
ром, каждый тащил за собой по двое санок- 
волокуш. Ноша, приходившаяся на каждого 
члена экспедиции, на этот раз достигала уже 
190-200 килограммов, и передвигаться при­
ходилось по принципу челнока: перенося 
груз по частям. За день тяжелейшего пути 
нам удавалось приблизиться к полюсу не 
больше чем на четыре-пять километров.

Через 75 суток, несмотря на пятидесяти­
градусные морозы, исключительно трудные 
ледовые условия, нападения белых медве­
дей и многочисленные разводья, мы достиг-

Нападения белых 
медведей: издержки 
стиля «экстрем»

Снежная ванна: на Северном полю се др уги х  нет.

ли Северного полюса. Но от финиша этого 
уникального по своей сложности трансаркти­
ческого марафона нас отделяли еще долгих 
43 дня пути. И только 20 июня, когда аркти­
ческое лето уже вовсю хозяйничало в высо­
ких широтах, наши лыжи наконец косну­
лись каменистого берега канадского острова 
Уорд Хант. Позади у нас оставалось сто во­
семнадцать дней пути и около трех с полови­
ной тысяч ледовых километров...»

Автономный трансарктический маршрут 
через Северный Ледовитый океан, пройден­
ный группой Экспедиционного центра «Арк­
тика» под руководством Владимира Чукова, 
по всем показателям можно считать верши­
ной полярных спортивных путешествий, 
предпринятых в этом столетии. ■
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АВСТРАЛИЯ Париж: 10/1,32 ИСПАНИЯ
Австаалия: 7 .62 Рим: 2,44 Испанские лошади: 8 ,130

АВСТРИЯ Токио: 4 ,93 ИСТОРИЯ
Венские кафе: 5 ,42 Чикаго: 3,10 Дворцы вьетнамских

АРГЕНТИНА ГРЕЦИЯ императоров в Хюэ: 6,98
Ландшафты с высоты Гоеиия: 5. 54 Замки Луары: 1,72
птичьего полета: ЕВРОПА Мосты: 9,46
1.10 Ватикан: 2 ,78 Кругосветные плавания

АРКТИКА Венские кафе: 5,42 российских парусников:
Открытие Северного Греция: 5,54 6, 24
полюса: 10/ 1, 112 Зам ки Л уа р ы : 1, 56 Особняки Москвы: 1,106

АРХИТЕКТУРА Испанские лошади: 8 ,130 Открытие и освоение
Замки Луары: 1 ,56 Лавандовый Прованс: 2 ,8 Австралии: 7,86
Мосты: 9 ,46 Мосты: 9,46 По следам Одиссея
Небоскребы Чикаго: Париж: 10/1, 32 (карта): 5,82
3,10 П осольские  особняки Происхождение слонов:
Соборы Европы: 7 ,32 в М оскве: 1 ,1 0 6 6, 76
Небоскребы Нью-Йорка: Рим: 2,44 Рим: 2,70
8. 74 Соборы: 7,32 «Титаник»: 3,52
Посольские особняки Французский стадион Хроника освоения полюса:
в Москве: 1 ,106 в Сен-Дени: 4 ,24 10/1,112

АФРИКА ЗООЛОГИЯ Царство черных фараонов
Гепарды: 4 ,104 Блохи: 1 ,118 в Судане: 6 ,10
Китоглав: 2, 20 Гепарды: 4 ,104 Япония: 4, 79
Лагос: 7 ,12 Китоглав: 2,20 ИТАЛИЯ
Львы: 1 ,94 Лошади: 8 ,130 Рим: 2,44
Обезьяны бонобо: 7 ,50 Львы: 1,94 КАТАСТРОФЫ
Пейзажи Марокко: Мустанги: 5,100 Гибель южнокорейского
2,106 Обезьяны бонобо: 7,50 «Боинга-747»: 8 ,113
Пейзажи Намибии: Попугаи: 3,104 Землетрясения: 7,114
10/1,42 Рыбы коралловых рифов: «Титаник»: 3. 50
Плато Эннеди: 9 ,14 9, 30 КИРИБАТИ
Сахара: 3 ,3 8 Слоны: 6. 58 Острова в райском
Слоны: 6 ,62 Стрекозы: 8 ,100 захолустье: 10/1,14
Царство черных фараонов Тигры: 10/1,100 КИТАЙ
в Судане: 6 ,10 Фауна Австралии: 7,84 Народ «И»: 1,26

БОТАНИКА ИНДИЯ ЛЮБОВЬ
Бамбук: 8, 39 Индийские борцы из Любовь: 10/1,58
Формы цветов: 6 ,44 касты молочников: 3,26 МАРОККО

ВЬЕТНАМ Тигры: 10/1,100 Пейзажи Марокко: 2,106
Хюэ -  город вьетнамских ИСКУССТВО МЕДИЦИНА
императоров: 6.98 Античное искусство Лекарственные растения:

ГАИТИ Греции: 5, 78 3,132
Культ вуду: 8, 24 Дворцы вьетнамских МЕКСИКА

ГЕОЛОГИЯ императоров в Хюэ: 6,98 Производство текилы:
Землетрясения: 7 ,114 Культурная жизнь 9,98

ГИМАЛАИ в Австралии: 7,92 МУЗЕИ
Хроника трагической Мир богемы и искусства Ватикан: 2, 78
экспедиции на Эверест: в Нью-Йорке: 8,86 Замки Луары: 1,76
9,64 Сикстинская капелла: Нью-Йорк: 8,96

ГОРОД 2,80 НАМИБИЯ
Лагос: 7,12 Фотопортреты Пейзажи Намибии:
Нью-Йоок: 8. 50 Джакобетти: 7,104 10/1,42



НАРОДНОСТИ И РАЗВЛЕЧЕНИЯ Китайский народ «И»:
ЭТНИЧЕСКИЕ ГРУППЫ Американский блошиный 1,26

Аборигены Австралии: цирк: 1,118 Кожаный флот Чукотки:
7,94 РЕЛИГИЯ 7,138
Индейцы Амазонки: 4 ,8 Вудуизм (Гаити): 8, 24 Культ вуду: 8, 24
Народ «И» (Китай): 1,26 Православие (Россия, Любовные ритуалы
Папуасы: 5,10 остров-монастырь народов мира: 10/1,81
Эскимосы Чукотки: 7,138 Валаам): 3,90 Папуасы: 5 ,10

НАУКА И ТЕХНОЛОГИИ Шаманизм (Тува): 2,94 Производство текилы:
Баллистика: 9,134 Синтоизм (Япония): 4, 76 9,98
Биология любви: 10/1, 72 РОССИЯ Слоны и традиционные
Жизнь крови: 4, 36 Валаам: 3,90 индийские праздники:
Искусственная жизнь: Гибель южнокорейского 6,88
5,112 «Боинга-747» над Староверы: 4 ,116
Лекарственные растения: Сахалином: 8 ,113 Тува: 2 ,94
3,128 История семьи Лыковых: Япония: 4, 56
Льды Арктики: 10/1,121 4 ,116 ТУРИЗМ
Молнии: 6,126 Кожаный флот Чукотки: Австралия: 7,98
Мумии: 1,128 7,138 Венские кафе: 5,42
Обезьяны бонобо: Парусник «Крузенштерн»: Греция: 5,94
7,50 6,24 Замки Луары: 1 ,78
Рекорд скорости: 3,118 Посольские особняки Нью-Йорк: 8,93
Рука человека: 2 ,120 в Москве: 1 ,106 Рим: 2,88
Спелеологи в ледяных Слоны в московском Рождество в Париже:
пещерах: 4 ,130 зоопарке: 6 ,94 10/1,32
Тело под микроскопом: Тува: 2 ,94 Флорида: 6,110
5,32 СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО Япония: 4 ,102

НЕПАЛ Американская клюква: ФРАНЦИЯ
Эверест -  трагедия в 1,44 Замки Луаоы: 1.56
«зоне смерти»: 9,64 Лаванда в Провансе: 2,8 Лавандовый Прованс: 2,8

НИГЕР Япония: 4 ,100 Рождество в Париже:
Пустыня Тенере: 3,38 СПОРТ 10/1,32

НИГЕРИЯ Индийские борцы: 3, 26 Стадион в Сен-Дени: 4 ,24
Лагос -  зона хаоса: 7,12 Кэйрин (гонки на ЧАД

ОБЩЕСТВО велотреке): 2 ,32 Плато Эннеди: 9,14
Австралийцы: 7,64 Лыжные походы ЧЕЛОВЕК
Греки: 5,72 к Северному полюсу: Глаза гениев: 7 ,104
Кирибати: 10/1,14 10/1,124 Любовь: 10/1, 58
Лагос: 7,12 Французский стадион Рука: 2,120
Монахи Валаама: 3,90 в Сен-Дени: 4,24 ЭВЕРЕСТ
Нью-Йорк: 8, 52 СУДАН Эверест: 9.64
Русские в Австралии: Царство черных ЭКОЛОГИЯ
7,88 фараонов: 6,10 Греция: 5,92
Русские в Нью-Йорке: США ЭКСПЕДИЦИИ
8,90 Клюква: 1,44 Амазонка: 4,8
Староверы: 4 ,116 Мустанги: 5 ,100 Ледяные пещеры: 4 ,130
Флорида, Майами-Бич: Нью-Йорк: 8,50 Открытие Северного
6,110 Флорида, Майами-Бич: полюса: 10/1, 112

ОКЕАНОГРАФИЯ 6,110 Эверест: 9,64
«Титаник»: 3,72 Чикаго: 3,10 ЭМИГРАЦИЯ

ПАЛЕОНТОЛОГИЯ ТАДЖИКИСТАН Русские в Австралии: 7,88
Птерозавры: 9,114 Памир: 5,124 Русские в Нью-Йорке:

ПАПУА -  НОВАЯ ГВИНЕЯ ТАНЗАНИЯ 8,90
Ж изнь папуасов: 5,10 Львы: 1,94 ЮЖНАЯ АМЕРИКА

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ТРАДИЦИИ Амазонка: 4 ,8
Кругосветные плавания Венские кафе: 5,42 Пейзажи Аргентины: 1,10
российских парусников: Дворцы вьетнамских ЯПОНИЯ
6,24 императоров в Хюэ: 6,98 Гора Фудзи: 8 ,12
Трагедия на Эвересте: Индийские борцы: 3,26 Кэйрин: 2 ,32
9,64 Испанские лошади: 8,130 Япония: 4. 56
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Замки
Луары
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№ 1 . Март 1998 
Замки Луары. Аргенти­
на. Народ «И». Клюква. 
Львы. Москва. Блоши­
ный цирк. Мумии

№ 3. Май 1998 
Титаник. Чикаго. Ин­
дийские борцы.Саха­
ра. Валаам. Попугаи. 
Рекорд скорости. 
Природная аптека

№5. Июль 1998 
Греция. Папуасы. Тело 
под микроскопом. 
Венские кафе. Мустан­
ги. Искусственная 
жизнь. Памир

№ 7. Сентябрь 1998 
Австралия. Лагос. 
Соборы Европы. 
Бонобо.Глаза и руки 
гениев. Сейсмология. 
Лодка эскимосов

№ 9. Ноябрь 1998 
Эверест. Плато Эн- 
неди. Рыбы коралло­
вых рифов. Мосты. 
Текила. Птерозавры. 
Баллистика

№2. Апрель 1998 
Рим. Прованс. 
Китоглав. Кэйрин. 
Тува. Марокко.
Рука человека

№ 4. Июнь 1998 
Япония. Амазонка. 
Стадион Франции. 
Кровь. Гепарды. 
Староверы Лыковы. 
Ледяные пещеры

№ 6. Август 1998 
Слоны. Черные фарао­
ны. Парусники. Цветы. 
Город императоров 
Вьетнама. Флорида. 
Молнии

№8. Октябрь 1998 
Нью-Йорк. Фудзияма. 
Вуду. Бамбук. 
Стрекозы.Гибель 
«Боинга-747». 
Испанские лошади

№10. Декабрь 1998/ 
№1. Январь 1999 
Любовь. Кирибати. 
Рождество в Париже. 
Намибия. Тигрица 
Сита. Северный полюс
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В февральском  номере:

Египет
%

Популярные туристские 
маршруты к захватываю­
щим дух памятникам глу­
бокой древности, ласко­

вые волны Красного моря 
и безжалостны е пески пу­
стыни... Страна, протянув­
шаяся вдоль самой длин ­

ной реки на Земле, мно­
голика: колы бель цивили­
зации -  ныне один из 
центров исламского мира.

Эта редкая пчелка выстилает свое гнездо 
лепестками мака. Детали  искусной и кро­
потливой работы -  в макросъемке GEO.

Краски карнавала в Рио
В феврале туристы со всех континентов 
устремляются в Рио-де-Жанейро, на са­
мое массовое шоу в мире. Карнавал -  
это конкурс школ самбы, феерическая 
ночь, к которой готовятся целый год.

В поисках инопланетян
Проникая в тайны других планет, ученые 

находят все больше подтверждений тому, 
что мы не одиноки во Вселенной.

Ж у р н а л  п о с т у п и т  в п р о л а ж у  2 0  ян в а р и  1 9 9 9
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