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___  _От_редакции

Таежная затворница Агафья и журналист Василий 
Песков, первый открывший тайну семьи Лыковых.

Стадион Сен-Де- 
ни станет глав­

ной ареной фут­
больных баталий 

чемпионата 
мира. Впечатля­
ющая конструк­
ция стала поис- 
тине драгоцен­

ной (в прямом и 
переносном 

смысле) оправой 
к захватываю­

щему спортивно­
му действу.

Диалог с читателями
В этом номере мы помещаем матери­
ал автора, который уже стал легендой рос­
сийской журналистики. Василий Песков. 
На его статьях о природе многие выросли, 
благодаря ему многие поколения наших 
соотечественников познавали красоту ок­
ружающего нас мира. В этом номере он 
выступает не только с захватывающим 
рассказом о судьбе семьи Лыковых, но и 
впервые в нашем журнале публикует фо­

тоновеллу об их таежной жизни. Василий Михайло­
вич и сегодня при малейшей возможности посещает 
в лесной глуши (что сейчас очень непросто), помогая 
всем необходимым, да и просто морально поддержи­
вая, последнюю из Лыковых -  Агафью. В свое время 
именно он смог обратить наш взгляд на этих людей, и 
благодаря человеческому вниманию и всеобщему 
участию в их судьбе семья староверов смогла изме­
нить свое отношение к обществу. Следует отметить, 
что в этом номере журнала как-то особо отчетливо 
видно, что человек -  главный герой наших статей, о 
чем бы они ни были -  зависит от прошлого, от своей 
истории. При всей нашей устремленности в будущее, 
к новым вершинам, свершениям, наша современная 
жизнь сплетена с энергией и волей ушедших поколе­
ний (материалы о жизни на Амазонке и о сохранении 
традиций в Японии, история семьи Лыковых...)

Редакция продолжает получать письма читате­
лей с впечатлениями от уже вышедших номеров жур­
нала. Мы сердечно благодарим вас за высокую и в 
целом комплиментарную оценку российского изда­
ния GE0. Ваша поддержка вселяет в нас уверенность, 
а замечания и предложения учитываются при состав­
лении номеров. Мы и в дальнейшем будем поддержи­
вать установившийся режим диалога с читателями. С 
этой целью с третьего номера мы ввели специальную 
рубрику, где публикуем письма и наши комментарии 
к ним. Постараемся со временем ответить на все во­
просы или через журнал, или лично. Нас часто спра­
шивают, как подписаться на GEO. К сожалению, сис­
тема распространения в нашей стране пока несовер­
шенна и наши читатели за пределами крупных горо­
дов испытывают трудности (надеюсь, временные) при 
приобретении журнала. Поэтому уже с первого номе­
ра мы предоставляем возможность оформить подпи­
ску через почту. Почти во всех отделениях связи Рос­
сии установлена единая цена -  восемнадцать рублей 
по индексу 42892 в «Объединенном каталоге» Почты 
России. Впрочем, москвичам дешевле и удобнее под­
писаться напрямую через редакцию. Вопрос этот бо­
лее важен, чем кажется на первый взгляд. Журнал 
многие коллекционируют, и таким образом гаранти­
рован его полный годовой комплект.

Александр Величкин, главный редактор
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Сверхсовременный и 
самый большой во 
Франции- главные до­
стоинства стадиона, по­
строенного к чемпиона­
ту мира по футболу. Об­
разец высокого инже­
нерного искусства на 
восемьдесят тысяч зри­
телей -  с высоты птичь­
его полета. Стр. 24

О т к р ы т и е

Стадион 
в Сен-Дени

Р е п о р т а ж

Амазонка: 
всевластный 

ритм реки
Индейцы Амазонии по сей 

день живут в гармонии с 
природой на берегах самой 

могучей реки планеты. Путе­
шествие по воде, в беско­

нечных лабиринтах тропиче­
ского леса, куда еще не 

вторглись современная ци­
вилизация и технический 

прогресс. Стр. 8

ДОСЬЕ

С древних времен люди 
считали ее «носитель­
ницей жизни». Кровь 
обожествляли и изуча­
ли, пытались использо­
вать для исцеления 
больных и возвраще­
ния молодости стари­
кам. С ней были связа­
ны легенды и мифы. 
Современная наука, 
раскрывая тайны кро­
ви, все более убежда­
ется в бесконечной 
сложности ее «устройст­
ва». Загадок остается 
еще немало... Стр. 36
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Я п он ски х
зов

№4 Июнь 1998

Таежная быль
Чтобы уберечь свою веру, они отправились 
в дебри глухой сибирской тайги. Семья 
Лыковых: десятилетия затворничества и 
суровой борьбы за выживание. Стр. 116

ЯПОНИЯ
Триумф компью тер­
ных технологий не 
конфликтует с веко­
вы ми  традициями 
чайной церемонии,

а небоскребы  не 
уменьш аю т почте­
ния к  святилищ ам  
синтоизма. В се  де­
ло в особенностях

японского характе­
ра и верности Стра­
ны восходящ его 
солнца своим  исто­
кам . Стр. 56

В з г л я д

Пещеры и 
ледники
До сих пор ледники за­
нимают девятую часть 
общей площади суши 
на планете. Эти гиган­
ты находятся в посто­
янном движении, про­
ползая за год до не­
скольких сотен метров, 
и таят в своих недрах 
множество подледных 
речушек. В сердце 
вечного холода, к исто­
кам самой чистой на 
Земле воды проникли 
спелеологи. Стр. 130

Эти грациозные дикие кошки -  самые бы­
стрые звери на земле. Но прежде чем воз­
мужать, маленькие гепарды сталкиваются 
с большими опасностями. Стр. 104
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_____ Письма читателей
Журнал заговорил на 
хорошем русском
С большим интересом 
прочитал два первых но­
мера GEO на русском язы­
ке. Умные, разнообразные 
материалы. Прекрасное 
оформление. Богатый, ин­
теллигентный русский 
язык. Очень приятно, что 
на нашем рынке появился 
журнал, способствующий 
росту общей культуры.

А.Силкин, 
Институт русского языка 

им. Пушкина

Чтобы было больше 
цветущ их садов
С большим удовольстви­
ем покупаю ваш журнал 
GEO. Поскольку я заве­
дую сектором фотопроиз­
водства в отделе фотоин­
формации Третьяковской 
галереи, меня, естествен­
но, интересует уровень 
исполнения фотографий, 
который в вашем журна­
ле очень высок. Хотелось 
бы узнать, как были сде­
ланы фотографии, о судь­
бе их авторов — так, как 
это представлено в статье 
о Женевьеве Рансон. Ка­
кие мужественные люди, 
просто дух захватывает! 
Спасибо за то, что даете 
возможность увидеть но­
вые цвета Сикстинской 
капеллы. Хотелось бы по­
бывать с помощью ваших 
фотографий в тех местах, 
где вырос и творил Мике­
ланджело. Мне кажется, 
особенно интересно чи­

тать ваш журнал потому, 
что он дает возможность 
посмотреть на обычные 
проблемы и предметы по- 
новому, с неожиданной 
стороны. Хотелось бы про­
читать еще об экологии, 
как эту проблему решают 
в разных уголках Земли. 
А проблемы чистых 
улиц... Глядя на замки 
Луары или итальянские 
улочки, удивляешься, 
как уютно чувствует себя 
среди них человек! Спа­
сибо вам за эти материа­

лы. Ваш журнал так же 
красив, как весенний 
цветущий сад.

Ксурдакова Марина, 
Апрелевка 

и в  дальнейшем бу­
дет знакомить своих чи­
тателей с авторами пуб­
ликуемых фотографий. 
Так, в редакционных ста­
тьях второго и четвер­
того номеров мы расска­
зываем о замечательных 
фотохудожниках -  немце 
Хансе Сильвестре и 
французе Яне Артюсе- 
Бертране, а  также о на­
шем соотечественнике 
Василии Пескове.

GEO можно исполь­
зовать в качестве 
учебного пособия
В жизни не писала ни 
в один журнал, но вам ре­
шила написать. Я рабо­
таю в школе учителем гео­
графии. Естественно, для 
меня появление такого

журнала — праздник. 
Великолепное издание, 
красочные, своеобразные 
фотографии, прекрасный 
текст -  и по стилю, и по 
объему, и по языку. Пер­
вый номер журнала я 
принесла в школу. Он 
очень понравился не толь­
ко педагогам, но и детям. 
Очень удачно подобраны 
темы очерков. Здесь есть и 
сведения для детей сразу 
по нескольким предме­
там: географии, биологии, 
истории. Особенно хочется

отметить статью о зданиях 
московских посольств.

Марина Попова, 
Москва

GEO подарил мечту
Ваш журнал как нельзя 
вовремя начал выходить, 
заполняя собой тот куль­
турный вакуум, который 
царит в провинции. Я не 
перестаю радоваться, что 
теперь, кроме деловых и

политических изданий, 
смог)’ читать и то, что мне 
просто нравится. Должен 
сделать вам одно призна­
ние -  первый номер GEO 
подарил мне мечту. Те­
перь я  отчетливо осознаю, 
что мне нужно для сча­
стья. А нужно не так уж 
много -  пролететь на вер­
толете над водопадом 
Игуасу. Я даже захотел 
выучить испанский. Так 
что в моей жизни появи­
лась новая цель.

Анвар Амангулов, 
Новосибирск

Прекрасная и таин­
ственная планета 
людей
Даже если никуда не ез­
дить, а просто наслаж­
даться прекрасными ви­
дами (как снимки Арген­
тины в вашем номере), 
можно чувствовать себя 
счастливым, зная, что где- 
то на земле есть такие 
сказочные, захватываю­
щие дух места. Ты начи­
наешь ощущать себя су­
ществом, живущим на 
прекрасной и таинствен­
ной планете. Спасибо 
журналу GEO. Было бы 
интересно прочитать на 
ваших страницах расска­
зы о людях, чьи судьбы 
связаны с произведения­
ми искусства прошлых ве­
ков и знаменитыми юве­
лирными украшениями. 
Как, например, восхища­
ясь фресками Камера
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дельи Спози в Мантуе, не 
вспомнить о прекрасном 
семействе Гонзаго, манту - 
анских князьях.

Ольга Полеха, 
Москва

На обложке нашего 
журнала можно увидеть 
слова «Непознанный мир: 
Земля». Но есть у  GEO и 
еще один девиз: «Планета 
людей». Поэтому в цент­
ре внимания журнала 
всегда будут люди.

Страницы истории 
на страницах GEO
Здравствуйте, уважаемые 
редакторы GEO!
С интересом и большим 
вниманием прочитала 
первый номер вашего 
журнала. Узнала много 
нового и полезного. Осо­
бенно меня интересует ис­
тория Франции XVI века, 
правление Генриха III Ва­
луа. И путешествия по 
старинным замкам Луары 
для меня большое подспо­
рье. Не знаю, сможете ли 
вы мне помочь или посо­
ветовать, где можно при­
обрести альбом о периоде 
правления Генриха III 
Валуа, его брата Франца 
де Валуа, об их дворе, фа­
воритах... И еще один во­
прос. Располагаете ли вы 
почтовыми адресами зам­
ков Боже, Монсоро, Брис- 
сак? Буду очень вам при­
знательна, если вы отве­
тите на мое письмо.

Т.Косырева, Магадан

Информацию по 
замкам Луары можно 
получить в комитетах 
по туризму (Comites regio- 
naux de tourisme) 
районов Pays de la Loire 
(адрес: 2, rue de la Loire,
B.P. 2171, 44204 Nantes 
Cedex 02) и Centre-Val de 
Loire (адрес: 9, rue Saint- 
Pierre-Lentin, 45041 Or­
leans Cedex). Кроме того, 
сообщаем нашей 
читательнице телефоны 
интересующих ее замков. 
Боже: (1033) 241891807; 
Бриссак: (1033) 241912221; 
Монсоро: (1033) 241517025

GEO открывает стра­
ны и народы
Я студентка. Очень люб­
лю путешествовать и 
хотела бы объехать весь 
мир, а ваш замечатель­
ный журнал помогает 
мне мысленно побывать в 
тех местах, где я еще не 
была. Меня очень 
заинтересовала статья, 
опубликованная в первом 
номере GEO, которая на­
зывалась «Выжить любой 
ценой. Народ И». Я прочи­
тала ее буквально на 
одном дыхании. Если бы 
не было вашего журнала, 
я, наверное, никогда бы и 
не узнала об этом народе. 
Спасибо!! Хотелось бы ви­
деть побольше материа­
лов подобного рода на 
страницах любимого GEO.

Юлия Ершова, 
Москва

ЧАСТНАЯ
СОБСТВЕННОСТЬ

ОХРАНЯЕТСЯ ЗАКОНОМ.

-  если  В ы  лю би те  ж и зн ь, а она-Вас;
-  е с л и  де н ьги  ос тавили  простор  

д л я  Вашей фантазии;

■ если  В ы  д о  сия пор видите цветны е сны; 
если д л я  Вас ничто не слиш ком.

В С Е  ВИ Д Ы  Н ЕД В И Ж И М О СТИ  В ИСПАНИИ

: M ARNE IODAV 
II AMk V  4 J  J VENTURES

Т е л е ф о н  в  М о ск в е  
Т е л . :  9 5 9 -2 2 -7 4 , 9 5 9 -2 2 -7 5  

Т е л е ф о н  в И с п а н и и : 8 -1 0  34 3 9 -6 0 -9 4 -7 8

КУПИТЕ СЕБЕ 
МЕСТО 

ПОД СОЛНЦЕМ
■  Г о т о в ы е  о б ъ е к т ы  ■  С т р о и т е л ь с т в о  п о д  з а к а з

■  Ю р и д и ч е с к о е  о ф о р м л е н и е  ■  О т к р ы т и е  с ч е т а

■ О ф о р м л е н и е  к р е д и т а

■  О з н а к о м и т е л ь н а я  п о е з д к а

ОТ $ 60.000 ДО...



Перед тем как объединиться с 
Риу-Солимес и образовать Амазон­
ку, Риу-Негру разливается на 
двадцать километров в ширину.
В лабиринте излучин, между едва 
выступающими из воды кронами 
деревьев, даже трехмачтовая 
яхта кажется детской игрушкой.



ющное и неторопливое течение 
'мои большой реки в мире, как и 

сотни лет  назад, определяет 
образ жизни человека на берегу



а судоходных путей А м а зо н к е  
токам и составляет 50 ООО ки-

В ̂ п р и ча ла м  Белена, / 1  
порта в дельте  реки, еже- 
шртуются сотни лодок и 
1агрузившись товарами, 
оправятся вверх по течению,

:е деревушки и поселения.





Выдолбленные из ствола дерева- 
пироги появились здесь тысячи 
ле т назад. Такие.лодки и по сей 
день в ходу На Амазоцке. Даже 
«лесные» индейцы предпочитают 
не слишком удаляться от реки -  
«столбовой дороги» посреди непро­
ходим ы х тропических дебрей.





Здесь умеют общаться с духами
Индейцы Перу собирают в лесах 
специальные растения и готовят из 
них галлюциногенные средства. С 
их помощью они ^общаются» с ми­
ром духов. Часто увиденный в нар­
котическом сне орнамент воспроиз­
водят на лице и затем «читают » по 
нему, как по нотам, магические за­
клинания, исцеляющие больных.









Рыбалка начинается рано утром, 
пока еще не рассеялся туман над 
рекой. Этому индейцу-пиро повез­
ло: он только что вытянул из мут­
ной воды Риу-Ману большого со­
ма. Всего в Амазонке насчитыва­
ю т более 2500 видов рыб. Среди 
них самая большая пресноводная 
рыба на планете -  арапайма.

Рыба кормит и приносит доход





Дети зеленого 
моря джунглей

> 4 .
КОЛУМБИЯ " 'г

ЭКВАДОР

РАЗИЛИЯ

З
а время моего четы­
рехмесячного путеше­
ствия вверх по реке от 
устья до истока Ама­
зонки я  видел немало 
людей, живущих на берегу или 

неспешно передвигающихся по 
этому гигантскому «водному 
шоссе». Одной из первых моих 
попутчиц стала торговка фрук­
тами и овощами Ева Сантос. С 
малышом на руках, она везла 
продавать свой товар к верховью 
реки. Наше судно ловко манев­
рировало между огромными, вы­
рванными с корнем стволами де­
ревьев, нещадно палило солнце, 
а я изумлялся выражению лица 
этой женщины. Оно всегда оста­
валось бесстрастным. Ее словно 
не волновало, что, если путеше­
ствие затянется, товар может ис­
портиться на солнце и не на что 
будет возвращаться с ребенком 
домой. «Не деньги помогают вы­
жить, а храбрость и мужество», -  
сказала мне Ева. На Амазонке 
слово «мужество» имеет несколь­
ко иное значение, чем то, кото­
рое вкладываем в это понятие 
мы -  в нашем более спокойном 
мире, где природа давно подчи-
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У  Амазонки более пятисот прито­
ков. Площ адь бассейна реки пре­

вышает 7000 квадратных километ­
ров. Впадая в Атлантический оке­
ан, Амазонка образует самую об­

ширную внутреннюю дельту в мире.

нена цивилизации. Сюда мы до­
бирались на самолете и внима­
тельно следили с высоты за ог­
ромной поднимающейся волной. 
Это была приливная волна «по- 
ророка», ревущая громадина, ко­
торая достигает 3,5 метров высо­
ты и иногда заливает дома даже 
в глубине материка. Необъят­
ный бушующий гигант, увен­
чанный короной из белой пены, 
медленно нарастая, поднимался 
против течения к верховью реки. 
Захватывающее зрелище! Здесь, 
на реке, которая выбрасывает в 
океан пятую часть всей пресной 
воды на земле; где наводнения 
прибивают прямо к порогу домов 
кайманов и змей, -  мало быть от­
важным перед лицом опасности 
и иметь храбрость жить рядом с 
непредсказуемой стихией. Надо 
еще уметь терпеть и ждать. Дол­
го и упорно. Всю жизнь.

Это терпение сквозит в движе­
ниях индейцев, плывущих про­
тив течения на каноэ. Я видел 
его на лице рыбака с гарпуном в 
руках и на физиономии мальчу­
гана возле ресторана, куда я  за­
шел, насмотревшись на бушую­
щие волны в устье реки. Пар­
нишка медленно подошел и 
стал, не отрываясь, рассматри­
вать меня. На вид ему было лет 
восемь. В его взгляде было что-то 
упрямое. Я угостил его содовой, 
но у него это не вызвало никакой 
радости. «Я пришел сюда посмо­
треть, нельзя ли подработать се­
годня на рынке, чтобы потом ку­
пить на обед рыбу, -  сказал он. -  
Но никакой работы нет». -  «Что 
же ты теперь будешь делать?» -  
спросил я. -  «Останусь без обе­
да», -  ответил мальчик. Он не 
жаловался, а просто констатиро­
вал факт... Эта медлительная 
невозмутимость окружала меня 
повсюду. Я наблюдал, как муж­
чина, мирно покачиваясь в га­
маке, чистил апельсин, в то вре­
мя как рядом его товарищ вы­
гружал из лодки пальмовые 
стволы по три с половиной метра

длиной. Поначалу я принимал 
это за безразличие и лень, но 
ошибался. По мере того как река 
навязывала мне свой ритм, я на­
чинал понимать эту психологию 
«бегуна на длинную дистан­
цию», которому далеко бежать и 
некуда спешить. Ева Сантос и 
многие похожие на нее здешние 
жители, видимо, хорошо знают, 
что такое «дальнее плавание».

Амазония долго казалась од­
нообразной. Только солнце, в яс­
ный день нещадно напекавшее 
голову, меняло положение. Все 
остальное вокруг меня -  корич­
невая вода и зеленый лес -  оста­
валось неизменным, как сама 
Амазонка, которая на протяже­
нии тысяч и тысяч километров 
своим беспощадным постоянст­
вом словно бросала вызов мимо­
летному человеческому сущест­
вованию. Мимо нас по течению 
скользили каноэ и маленькие 
деревянные суденышки, наби­
тые пассажирами или торговца­
ми. С нашего судна были видны 
обломки деревьев и кусты, уно-
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Тропические 
дж унгли ама­
зонской низ­
менности вы­
рабатывают 
примерно пя­
тую  часть кис­
лорода на на­
шей планете.

Праздничное 
украшение ин­
дианки племе­
ни яномани.

Островки человеческой 
жизни затерялись в 
лабиринтах воды и леса

симые неутомимым течением, а 
совсем рядом с бортом резвились 
речные дельфины. Какого бы 
цвета ни было небо над рекой -  
голубое или серое -  его цвет ни­
когда не отражался в мутной во­
де, ведь она несет в себе осадки 
горных пород от самых Анд. В се­
зон дождей, с ноября по июнь, 
вода в Амазонке поднимается, 
затопляя леса и «варзею» -  об­
ширную среднюю часть Амазон­
ской низменности. Днем обычно 
собираются облака, небо озаря­
ется молниями и стеной обруши­
вается дождь. Дальше несколь­
ких метров уже ничего не видно. 
Когда начинают сгущаться су­
мерки, облака постепенно исче­
зают и небо усеивают звезды. В 
тишине знойной ночи мириады 
москитов кружат над тюлевой

сеткой моего гамака. По палубе 
бегают жуки-скарабеи, а по но­
чам судно иногда окутывают це­
лые хороводы светлячков.

Изменения в характере реки я 
стал замечать много позже -  не 
в самом ее течении, а в жизни на 
берегу. Четыре долгих месяца я 
медленно поднимался вверх по 
течению Амазонки. За исключе­
нием небольшого участка я про­
шел весь путь по «главному ру­
каву» реки (как его называют ге­
ографы). Пересекая Бразилию и 
Анды, он доходит до самого отда­
ленного истока реки на юге Пе­
ру. Условно я  разделил бы Ама­
зонку на четыре отрезка: от ус­
тья до Манауса -  самого крупно­
го речного порта в мире; от 
Манауса до Колумбии; от Ко­
лумбии до высоких перуанских

плато и, наконец, от перуанских 
плато до истока. Близость океан­
ского устья накладывает на реку 
отпечаток цивилизации. За Ма­
наусом мир Амазонки и живу­
щих на ней людей становится 
более архаичным. Города сменя­
ются мелкими хозяйствами и по­
селениями, похожими друг на 
друга: одна-две улицы, церковь, 
маленький рынок, мальчишки, 
гоняющие футбольный мяч. Это 
земли кабоклус — метисов, про­
изошедших от смешанных бра­
ков европейцев-сборщиков кау­
чука и индейцев местных пле­
мен. Здесь живут рыбной ловлей 
и мелким сельским хозяйством.
Во многом эти люди сохранили 
образ жизни своих индейских 
предков, веками живших в дев­
ственных джунглях Амазонии. 
Они распахивают небольшие 
наделы в лесу, несколько лет 
возделывают их, а когда земля 
истощается, переходят на новые 
участки. Выращивают маис и 
маниоку -  основную свою пищу, 
разводят кур. Все остальное по- ►
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купают у «ригатао» -  торговцев, 
разъезжающих вдоль побережья 
на катере. Кабоклус, которых я 
встречал, живут очень близко к 
реке. Они всегда настороже. Бо­
ятся холеры, малярии и джунг­
лей. «Во время отлива в нашу де­
ревню нередко приходят ягуа­
ры», -  объяснил мне один из них. 
Его жена с ужасом говорила о 
кайманах: «Один кайман набро­

сился на маленького ребенка и 
его дядю прямо в каноэ. Дядя не 
успел выбросить его из лодки, и 
тот откусил мальчику обе руки».

Чем дальше на запад, вглубь 
Бразилии, тем более первоздан­
ной становится Амазонка. В се­
лении индейцев тукана -  второ­
го по численности племени Бра­
зилии -  я встретил совершенно 
других людей. Они опасаются

Первый европеец на Амазонке
Между тем его подчинен­
ный стал первым европей­
цем, кто пересек Южную 
Америку от Анд до Атланти­
ки по водам Амазонки. 
Дневник, который вел член 
его отряда Гаспар де Карва- 
халь проливает свет на 
обстоятельства этого путе­
шествия и на причины не­
выполнения приказа 
Писарро: “Мы очень хотели 
вернуться вверх по реке, но 
это оказалось невозмож­
ным из-за сильнейшего те­
чения. О попытке пройти по 
берегу не могло быть и ре­
чи». Испанцы ничего не зна­
ли об окружавших их джунг­
лях -  в Старом Свете в те 
времена ходили диковин­
ные истории об обитавших 
здесь каннибалах, людях 
без головы, «золотом чело­
веке» и воинственных ама­
зонках. Тем неожиданнее 
оказалась первая встреча 
Орельяны с предводителем 
индейцев во враждебном 
лесу. «Они обнялись, -  запи­
сал Карвахаль. -  Вождь 
был явно доволен приемом,

оказанным ему капитаном. 
Нашу одежду мы обменяли 
на еду». По всем канонам, 
конкистадорам «полага­
лось» грабить и убивать ин­
дейцев, жечь их дома. С точ­
ки зрения человека XVI ве­
ка, тактика Орельяны была 
проявлением необъяснимо­
го дружелюбия. Правда, за 
восемь месяцев плавания 
по реке ожесточенных 
стычек тоже было предоста­
точно. Сражения с «индей­
скими амазонками», кра­
сочно описанные в дневни­
ках Карвахаля, послужили 
поводом для названия ре­
ки. Но кто помнит сегодня 
имя капитана Франсиско 
Орельяны?.. Преодолев 
4500 километров по воде, 
Орельяна вернулся в род­
ную Испанию, где его ожи­
дала не слава первопроход­
ца, а подозрения в дезер­
тирстве. Он опять отправил­
ся в Америку и в 1546 году 
скончался на безымянном 
острове в дельте Амазонки. 
Точная дата и причина его 
смерти неизвестны.

Эль Дорадо -  «золотой человек», тело  которого, согласно 
индейской легенде, ежедневно покрывали золотой пылью.

Портрет Ф. Орельяны 
на испанской марке.

По иронии судьбы вме­
сто лавров первоот­
крывателя Амазонки 

испанскому конкистадору 
Франсиско Орельяне до­
стался ярлык «изменника и 
придурковатого друга ин­
дейцев». В составе большой 
экспедиции под руководст­
вом Гонзало Писарро он 
покинул в 1539 году город 
инков Кито. По другую сто­
рону Анд испанцы надея­
лись найти золото и рощи 
деревьев-каучуконосов. 
Поход складывался неудач­
но -  после трехлетних без­
результатных поисков 
Писарро остановился у  ре­
ки Напо. Обессиленные и 
голодные, испанцы не мог­
ли двигаться дальше. Раз­
добыть продовольствие по­
слали маленький отряд 
Орельяны. Но разведчики 
не вернулись, и Писарро ни­
чего не оставалось, как по­
вернуть назад. В письме 
испанскому королю он с не­
годованием объяснял свою 
неудачу «вероломным пре­
дательством» Орельяны.

FRANCISCO
DE
ORELLANA

уже не столько «сюрпризов» при­
роды, сколько жестокости чело­
века -  наркодельцы и террорис­
ты нередко безнаказанно хозяй­
ничают в этих местах. Но даже 
сквозь страх на лицах этих лю­
дей проступает уже знакомая 
мне мужественная стойкость пе­
ред тяготами жизни. «Когда-то 
мы были великими воинами»,-  
сказал мне один из тукана.

Жизнь и быт их ма­
ленькой деревни, 
наверное, не слиш­
ком изменились с 
тех пор, как в Амазо­

нии впервые в XVI веке появи­
лись европейцы. Тукана по- 
прежнему живут в домиках с 
крышами из пальмовых листь­
ев, варят галлюциногенные сна­
добья, женщины плетут корзи­
ны, а мужчины, собираясь к об­
щей трапезе, жарят мясо обезь­
ян. Как и четыреста пятьдесят 
лет назад, индейцам приходит­
ся защищать свои земли. Прав­
да, уже не от испанских конкис­
тадоров, а от технической циви­
лизации, истощающей ресурсы 
богатой Амазонии. «Сегодня 
главное наше оружие — не лук и 
стрелы, а слово, иначе нас бы 
сразу уничтожили. Мы преданы 
этой земле и нашей культуре, и 
ни за что от них не откажемся», — 
сказал мне на прощание глава 
поселения тукана. Времена, ког­
да сплоченные индейские пле­
мена господствовали в бассейне 
Амазонки, давно прошли. Чис­
ленность индейцев продолжает 
сокращаться — многие из них 
разъезжаются. Хотя оставшиеся 
еще на своих землях потомки 
аборигенов в одной только бра­
зильской части Амазонии про­
должают говорить на ста восьми­
десяти разных языках.

Конечной целью моего путе­
шествия были Анды. Здесь, в 
ледяном сердце гор, на высоте 
пяти с половиной километров, 
маленький ручеек Кархуасан- 
та, как считают некоторые спе­
циалисты, дает начало гигант­
ской реке, которая пересекает 
затем весь южноамериканский 
континент. С опытным провод­
ником мы пробирались по уз­
ким скалистым тропам, чтобы 
хотя бы издали увидеть исток 
самой могучей реки в мире. Над 
нами возвышались огромные
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Река времени не меняет 
здешнего уклада жизни

скалистые вершины. На высоте 
4000 метров мы сделали оста­
новку возле кургана. «Это апа- 
шат, он здесь для того, чтобы 
поклониться Апу», -  заметил 
мой спутник. Any на языке ин- 
ков-кечуа означает «бог», «глав­
ный властелин». «Люди молят­
ся ему, чтобы освободиться от 
боли и несчастья и чтобы доро­
га была хорошей». Я тоже бро­
сил на курган камешек. Меня 
не оставляло впечатление, что 
здесь, в горах, все настолько 
проникнуто необычайной пер­
вобытной красотой, что и жизнь 
человека подчиняется особым, 
древним законам. Я видел вы­
рубленный в горе две тысячи 
лет назад ирригационный ка­

нал. По дороге нам встретились 
мужчина, женщина и малень­
кий мальчик, которые пасли 
небольшое стадо лам. Мужчина 
прял шерсть прямо на ходу и 
наматывал ее на катушку. В до­
лине он обменяет ее на рис, му­
ку и сахар. «Здесь никто и ни­
когда не пользуется деньга­
ми», — как нечто само собой ра­
зумеющееся сказал он нам.

На самой вершине можно бы­
ло наконец перевести дух. Я 
смотрел туда, где начинается 
Амазонка, и любовался сверка­
ющей, переливавшейся на 
солнце водой. Вспоминая свое 
плавание, я  пытался предста­
вить себе, как далеко отсюда, на 
расстоянии 6500 километров,

Амазонка ежесекундно выбра­
сывает в Атлантику двести ты­
сяч кубических метров воды... 
Мой взгляд задержался на со­
седних хребтах, где были вид­
ны все те же холмы из темных 
булыжников -  апашаты, храмы 
божества гор и реки, которая 
приносит на землю воду, а зна­
чит -  и жизнь. В эти несколько 
минут на горе я по-настоящему 
осознал мужество Евы Сантос и 
многих других людей, живущих 
рядом с неумолимым потоком 
Амазонки -  вечным источни­
ком мудрого терпения, помога­
ющего строить из камней курга­
ны надежды и веры. Я стоял на 
вершине и наслаждался удиви­
тельным видом. Потом начал 
спускаться. Из-за горного хреб­
та медленно приближался по­
сланный за мной вертолет. ■

Ж ер Ван Дик

Чтобы про­
да ть  свой то ­
вар, лесным 
индейцам 
часто прихо­
дится целый 
день плыть 
вниз по реке 
до ближайш е­
го рынка.
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Тот, кто проезжает по авто­
страде, ведущей из аэропор­
та Руасси в Париж, не может 
не заметить этого величест­
венного сооружения -  само­
го крупного во Франции ста­
диона. Последний в столетии 
чемпионат мира по футболу 
пройдет именно здесь.

Так гордо французы окрестили 
стадион на восемьдесят тысяч 
мест, построенный специально 
к чемпионату мира по футболу
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Для строительства было выбрано место в полутора 
километрах от Парижа, в предместье Сен-Дени.



Строительство ны х кранов труди-
грандиозного ком- лись над ваз вед е-
щрекса, стоивше- нием бетонного
го Франции более с о ж ж е н и я  ве-
четы рехсот мил- сом пол миллиона
лионов долларов, тонн. Все строи-
началось 2 мая тельны е работы
1995 года. Полто- были завершены
ры лы сячи чело- к 30 ноября 1997
вей при помощи года: это позволи-
десятка башен- ло полностью под­

готовить стадион 
к чемпионату.

стадион 
надо было возвести 

за тридцать один месяц



•*

имеющих полтора 
метра в попереч­

нике. Внутреннее 
ее кольцо изгото­
влено из полуза- 

темненного стек­
ла -  фильтра есте­

ственного света, 
обеспечивающе­
го высокое каче­
ство трансляций.

■Трансплантация» выращенного в Фонтенбло дерна 
и подогрев гарантируют высочайшее качество поля.

Нижняя трибуна может «отъезжать» на десять метров, 
освобождая беговые дорожки д ля  легкоатлетов.

✓





Даже в то  время, 
когда спортивные 

трибуны будут 
свободны о т зри­

телей, Большой 
стадион не оста­
нется пуст. Худо­
жественные вы­
ставки, научные 

конференции и 
конгрессы -  для 

всего предусмот­
рено место на 
тридцати пяти

ты сячах квадрат­
ны х метров внут­

ренних площадей 
комплекса. Такими 

образом, со C Ta jH  
оном с т а м Я  

Франции л Я Н  
рела не тол||ьм |̂ма

со ору;



Три сотни полицейских на земле и с воздуха б удут на­
блю дать за порядком на крупных соревнованиях.

До Большого стадиона можно добраться на автомоби­
ле, пригородной электричке, метро или автобусе.
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К восторгу местных болельщ иков, в первом матче на 
новом стадионе победу праздновали французы  -  1:0.



Кровяные тельца  безостановочно курсируют по орга­
низму, неся свою жизненно важную службу. Они дос­
тавляю т в ткани кислород, заделы ваю т повреждения 
в стенках сосудов и сражаются с вирусами. На этом 
снимке среди эритроцитов (красных) можно увидеть 
белые кровяные тельца  лим фоциты (здесь они ж ел­
тые) и кровяную пластинку тромбоцит (голубую).



GEQftOCbE

Люди всегда 
знали, что с ней 

связана тайна 
жизни. Но завесу 

над тайнами 
самой крови 

науке удалось 
приоткрыть 
лишь недавно

шГ }ГтУ / j L 91 »j r ;

Ре?
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Белые кровяные тельца 
патрулируют организм
Макрофаг, иммунная «клетка-пожирательница» 
(синяя) -  гигант среди кровяных клеток. С помощью 
ложноножек он заарканивает болезнетворные бакте­
рии (на снимке -  желты е) и переваривает их. Вместе 
с другими лимфоцитами (на снимке -  зеленые) макро­
фаги дозором обходят организм, выискивая опасных 
чужаков, проникающих в кровь из пищи и воздуха.
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Армия эритроцитов 
выстраивается в колонны

Красные кровяные тельца, эритроциты, служ ат 
в организме перевозчиками кислорода. Обычно 

они плывут по сосудам в одиночку. Но при повреж­
дениях кровеносных сосудов эритроциты органи­

зованными колоннами идут закрывать собой 
пробоину: кровяные белки склеиваю т их в стоблики. 

С этого начинается процесс свертывания крови.
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Циркуляция крови
Кровь была бы беспо- красной взвеси; в состо-
лезной, мутной взвесью, янии покоя сердце пере­
вели бы не сердце и сила качивает этот объем за
его мышц. Сокращение минуту. Когда мы зани-
правого желудочка маемся аэробикой или
толкает кровь в легкое, взбираемся на велоси-
где она загружается педе «в горку», сердце
кислородом. Оттуда ее прогоняет через себя
всасывает левое пред- впятеро больший объем,
сердие, а левы й желудо- По артериям кровь
чек отправляет алый по- доходит в самые даль-
ток в путь по телу. В ние участки тела -  до
венах, артериях и капил- корней волос, до основа-
лярах человека с массой ний ногтей -  и затем по
тела 60 килограммов тончайшим капиллярам
течет почти пять литров возвращается в вены.

Жизнь начинается 
с биения сердца

I



самых древних времен люди 
знали, что жизнь впрямую 
зависит от алой жидкости, 
текущей в наших жилах. 
Некоторые и сейчас испыты­
вают обморочную дурноту 
лишь оттого, что слегка по­

резали себе палец, и не удивительно -  
ведь это сама жизнь вытекает из нас теп­
лыми, густыми пурпурными каплями. И 
каждый потерянный грамм -  маленький 
шажок к смерти. Двойственное представ­
ление о крови -  как об эликсире жизни и 
символе смерти -  оставило в истории чело­
вечества множество противоречивых обра­
зов. Кровь вызывала ужас и благоговение, 
ее страшились и чтили как святыню. Мно­
гие видели в ней панацею от всех болез­
ней и бед. Ваннами из крови лечили про­
казу и слепоту. Римский историк Плиний 
пишет, что, когда египетских фараонов по­
ражала проказа, «трон для исцеления опу­
скали в ванну с теплой человеческой кро­
вью». Вера в чудодейственную силу крови 
не угасла и по сей день. В итальянском го­
роде Неаполе на глазах у тысяч верующих 
становится жидкой запекшаяся кровь свя­
того Януария, которая хранится в стек­
лянных сосудах. С конца XIV столетия это 
происходит трижды в год, в определенные 
дни. Если «неапольское чудо с кровью» не 
совершается, люди ждут беды. Правда, хи­
мики давно уже предполагают, что в свя­
щенных сосудах находится не что иное, 
как желеобразное соединение воды, пова­
ренной соли, извести и хлористого железа, 
которая разжижается при малейшем 
встряхивании, а потом очень быстро за­
твердевает снова. Однако церковь не да­
ет согласия на анализ реликвии, полагая,

что химическое исследование несовмести­
мо со священным таинством. А между тем, 
если взглянуть на кровь -  этот источник 
жизни — под микроскопом, обнаружится, 
что она ведет собственное, сложное и уди­
вительное существование, в котором еще 
очень много загадочного для науки.

Все в крови обусловлено главным ее 
свойством: она течет. Здесь царит ожив­
ленное движение: защитные клетки бес­
престанно рыщут в поисках вирусов, не­
прерывно курсируют эритроциты, тромбо­
циты ищут повреждения в стенках сосу­
дов... Первостепенная функция крови -  
доставка кислорода в ткани. «Транспорт­

ным средством» служит 
при этом одна из самых 
удачных комбинаций, 
выработанных эволю­
цией, — связка эритро­
цитов и гемоглобина.

Палачи 
торговали 
кровмо
В прежние века казни 
были не просто крова­
вым зрелищем, но и «яр­
маркой лекарств». Сами 
палачи нередко торгова­
ли кровью и частями тел 
казненных. Свежая 
кровь особенно цени­
лась как средство от эпи­
лепсии. Еще в середине 
прошлого столетия в ци­
вилизованной Европе 
после гильотинирования 
преступников люди бро­
сались к эшафоту и плат­
ками собирали кровь.

В ее целебную силу 
люди верят и сегодня

%

&  m i
Гемоглобин -  клубок протеинов, без которого мы не смогли бы дышать.

Перевозчик кислорода
I Структура этого крепя­

щегося к  эритроцитам 
белкового клубка столь 
гениальна, что почти не 
изменилась за миллио­
ны лет. Гемоглобин есть 
только у  позвоночных -  
рыб, амфибий, рептилий 
и млекопитающих. 
Именно он придает кро­
ви красный цвет. Каж­
дая из его четы рех бел­
ковых цепей несет по 
кислородному адаптеру. 
Кроме то го  он транспор­

тирует другое важное со­
единение -  окись азота. 
Без нее кровяное давле­
ние подвергалось бы  пе­
репадам, как засушли- 
вым летом -  напор воды 
в водопроводных трубах. 
В 1997 году медик из 
США Джонатан Стэмлер 
выдвинул версию, что с 
помощью окиси азота 
регулируется количест­
во кислорода,которое 
должно быть доставлено 
в мышечную ткань.
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Каждое из красных кровяных телец -  эри­
троцитов -  несет на себе до трехсот милли­
онов молекул гемоглобина, которые связы­
вают кислород и потом, когда нужно, вы­
свобождают его. Вот эритроцит скользит 
мимо работающей мышцы, которой как 
раз остро требуется кислород. Сгрузив мо­
лекулы 0 2, кровяная клетка забирает дву­
окись углерода -  выхлопной газ, образую­
щийся при сжигании сахара, -  и несет ее 
в легкие, там разгружается и вновь заправ­
ляется кислородом. Принцип работы 
прост: молекулы кислорода доставляются 
туда, где в них ощущается нехватка. Эрит­
роциты -  самые многочисленные из клеток 
крови: тридцать триллионов их плывет по 
жилам взрослого человека. Именно они ок­
рашивают кровь в красный цвет, а нашей 
коже придают ее розовый оттенок. И толь­
ко отдав кислород, эритроциты меняют 
свою окраску -  на обратном пути к легким 
насыщенная углекислотой венозная кровь 
голубовато просвечивает сквозь кожу.

Группы  крови
Есть на мембране эритроцитов и такие мо­
лекулы-антигены, которые могут превра­
тить переливаемую кровь в смертельный 
яд -  они определяют групповую принад­
лежность крови. Допустим, эритроциты со­
держат групповой антиген А й в  крови есть 
антитела против антигена Б. Если такому 
человеку перелить кровь группы Б, она 
мгновенно активирует его иммунную сис­
тему, которая начнет войну против пере­
литой крови: кровяные тельца лопаются, 
кровь сворачивается, почки и легкие отка­
зывают, кровь бьет ключом из носа, изо рта 
и ушей... Смерть теперь -  дело минуты.

Существует и другая классификация кро­
ви -  по резус-фактору, еще одной крепя­
щейся к эритроцитам разновидности анти­
гена. Резус-фактор проявляет себя лишь 
при определенных обстоятельствах. Напри- ►

Первые опы ты
Столетия назад, когда наука почти 
ничего не знала о составе текущ ей в 
наших сосудах жидкости, многие 
медики были увлечены идеей обнов­
ления крови. Первую в истории 
операцию по переливанию крови, 
согласно легенде, совершил в 1492 
году придворный врач папы римского 
Иннокентия VIII. Три десятилетних 
мальчика должны были отдать дрях­
леющему главе церкви свою жизнен­
ную энергию. Медик вскрыл их тела, 
собрал кровь и влил ее в дряблые 
вены. Старец ненамного пережил 
несчастных детей... Тем не менее, 
еще на протяжении многих столетий 
экспериментаторы пытались соеди­
нять артерии ягненка и человека или 
заменять кровь красным вином и 
даже жидким желатином. Сейчас, ко­

нечно, медицина распростилась с на­
ивными представлениями, будто в ве­
ны можно просто влить другую  ж ид­
кость. Отказались и от попыток пол­
ного копирования крови и пытаются 
хотя бы найти ее заменитель, кото­
рый см ожет переносить кислород.

Полость кости 
(синус)

Красный 
костный мозг

Кроветворные клетки
Красный костный мозг -  
фабрика клеток крови. И 
эритроциты, и лейкоци­

ты , и тромбоциты про­
исходят о т нескольких 
исходных клеток, ко­
торые в процессе де­
ления развиваются в 
свою окончательную,
• специализирован­

ную» форму. Обнару­
жение этих кроветвор­

ных, или, как еще гово­
рят, стволовых клеток 
могло бы значительно 
облегчить борьбу с ра­

ком. Однако из всех вхо­
дящ их в состав костного 
мозга клеток только 
каждая десятитысячная 
является стволовой. Ко 
всему прочему, на опре­
деленных стадиях свое­
го развития внешне они 
ничем не отличаются от 
некоторых обычных кле­
ток, например от лим фо­
цитов. Правда, в ходе 
экспериментов исследо­
вателям удалось выяс­
нить, что стволовые 
клетки легче остальных.

Созревающие 
клетки крови

Костная
ткань

Созревая, клетки крови перехо­
д я т  из синуса в кровяное русло.



троцшпы способны 
менять свою форму

Чтобы проникать сквозь поры в капиллярах, эластич­
ный эритроцит может ириоёретать самые разные 
очертания. Иначе; при своем диаметре в 7,5 микрона 
он застрял бы -  ведь тоУицина капилляра еще мень­
ше: он в десять ра:* тоньше человеческого волоса.
На снимке: три эритроцита протискиваются сквозь 
пору в стенке сосуда, чтобы  попасть в ткани.



Если кровеносный сосуд 
поврежден, белковые 
волокна сплетаются в 
сеть. В ней запутывают­
ся красные кровяные 
тельца, еще более уплот­
няя ее. Науке, однако, 
до сих пор неясно, что 
именно вызывает повре­
ждение стенок сосудов. 
Не повинен ли в этом 
микроорганизм рода 
Chlamydia, имеющийся 
в крови половины лю ­
дей? Если так, то  нару­
шения в системе сверты­
вания крови заразны, 
как грипп. Но нет худа 
без добра: тогда с этим 
заболеванием можно 
было бы бороться с -  
помощью антибиотиков.

омооциты спасают, > 
овъ, жертвуя собой%
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► мер, у беременной, на чьих эритроцитах та­
кой молекулы нет (резус-фактор отрица­
тельный), незадолго до родов образуются 
антитела против крови зародыша, содержа­
щей эти молекулы (резус-фактор положи­
тельный). Конфликт становится по-настоя­
щему опасным, если и во время ее второй 
беременности у плода положительный ре- 
зус-фактор: ранее накопившиеся в крови 
женщины антитела выстраиваются в бое­
вые порядки против эритроцитов плода. 
Последствиями могут стать малокровие, 
проблемы с сердцем у ребенка. Даже если 
он рождается живым, спасенным его счи­
тать еще рано -  в организме младенца на­
копился билирубин, продукт распада эри­
троцитов. Это ядовитое вещество наносит 
ущерб мозгу, может привести к тяжелым 
расстройствам моторики и даже к смерти.

Около ста двадцати дней кружит в теле 
каждый эритроцит, после этого он «идет в 
утиль» и пожирается макрофагом, одним 
из своих братьев из семейства белых кро­
вяных телец -  лейкоцитов. Потерю эритро­
цитов приходится постоянно восполнять, и 
при необходимости (ранение, обильное 
кровотечение из носа, сильная менструа­
ция или внезапный дефицит кислорода в 
воздухе -  если, например, житель равнин 
попал в горы) специальный гормон много­
кратно ускоряет процесс их производства. 
В обычных же условиях наш костный мозг 
производит примерно два с половиной 
миллиона эритроцитов в секунду.

Невидимые герои
Мельчайшие из кровяных клеток -  тром­
боциты. Они обладают неоценимой спо­
собностью —помогают крови свертываться. 
Если кровеносный сосуд поврежден, кровь 
входит в контакт со специальным белком, 
гликопротеином, действующим на кровя-

С и м в о а ы
религии

Кровь -  омовение души, 
она очищает, омолажива­

ет: средневековые изоб­
ражения, подобные этому, 
прославляют жертву Иису­

са Христа. По христиан­
ским представлениям со­

единение Бога с челове­
ком осуществляется че­

рез кровь: в таинстве 
евхаристии хлеб  и вино 
претворяются в плоть и 

кровь Христа, принимая 
которые, верующий со­

единяется со Спасителем. 
А  легенда о Святом Граале 

повествует о чаше с кро­
вью Христовой, которую 
собрал после его казни 
Иосиф Аримафейский.

ные пластинки, как моментальный клей. 
Одновременно другой белок, так называ­
емый фактор фон Виллебранда, тормозит 
тромбоциты, проплывающие мимо по­
врежденного участка. Приклеиваясь, 
тромбоцит выбрасывает из себя вещество, 
которое, как аварийная сирена, созывает 
к месту аварии другие тромбоциты. Вме­
сте с белковым веществом эти малютки ла­
тают пробоину и в конце концов погибают: 
тромбоциты -  это спасатели-камикадзе. 
Их самопожертвование — часть гениаль­
ной системы свертываемости крови, в ко­
торой предусмотрено все до последней ме­
лочи: «дамбы» из свернувшихся тромбоци­
тов спасут нас от потери крови, но не пере­
кроют ей путь к сердцу, легким и мозгу. 
Вещество свертываемости крови называ- ►

ка со временем не рас­
сасывается, на ней начи­
нает оседать известковое 
вещество, и в конце кон­
цов образуется такой 
тромб, который может 
привести к закупорке ко­
ронарного сосуда. Сейчас 
в развитых странах каж­
дая вторая смерть проис­
ходит о т последствий 
тромбозов -  инфаркта, ин­
сульта или эмболии: мус­
кульные ткани, оставшись 
без кислорода, разрыва­
ются, и кровь бьет из 
сердца фонтаном. Однако 
истинная причина образо­
вания тромбозов науке до 
сих пор неизвестна.

Когда в стенке сосуда 
образуется пробоина, она 
«латается» при помощи 
особого белкового ве­
щества. На ее месте воз­
никает пробка. Если проб-
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Иммунная системаг 
бои с пришельцами

Вирусы пускаются 
на всевозможные 
уловки, чтобы пе­
рехитрить иммун­

ную систему. На 
снимке: вирусы 

проникают внутрь 
Т-клетки. На пути к 

ее центру они 
сбрасывают свою 
оболочку для  того, 
чтобы встроиться 

в генную структуру 
хозяйской клетки 

и начать в ней 
размножаться.

щт ■

■ Ш
у

- V Л т
Сы щ ики и наводчики 
среди лимф оцитов

Два напарника по борь­
бе с вирусами -  Б-лим- 
ф оцит и Т-лнмфоцит. На 
поверхности Б-клеток 
есть ты сячи рецепторов- 
антител, гены которых 
способны к  бесконеч­
ным комбинациям.Из 
них иммунная клетка  со­
ставляет свое индивиду­
альное антитело и патру­
лирует с ним организм, 
пока не встретит свой» 
антиген. После того, как 
Б -лимфоцит находит чу­
жеродный объект, мак­
роф аг расщепляет его 
на части и, как на подно­
се, раскладывает у  себя 
на поверхности. Далее в 
дело вступает Т-лимфо- 
цит-помощник. Он при­
чаливает и распростра­
няет вещество, которое

сообщает Б-лимфоциту, 
что ему надлежит делать 
дальш е. Получив хими­
ческий приказ, Б-клетка 
дифференцируется до 
ты сяч плазматических 
клеток-фабрик, которые 
безостановочно штампу­
ю т нужные антитела. Но 
теперь это не рецепто­
ры на клеточны х мемб­
ранах, а крохотные 
«ищейки», которые рас­
сыпаются по всему орга­
низму и прочесывают 
его в поисках своего» 
антигена. Найдя, они 
приклеиваются к нему 
и активирую т тем са­
мым либо систему ком­
племента, либо кровя­
ную клетку с недвусмыс­
ленным названием 
"естественный убийца».

ется тромбином. Его нужно произвести на 
месте повреждения и только там, не слиш­
ком много, но и не слишком мало. И 
главное — вовремя остановиться! Ученые 
различают от одиннадцати до шестнадца­
ти ферментов, так называемых энзимов, 
которые обеспечивают этот баланс. Как 
только энзимов накапливается в достаточ­
ном количестве, он вынуждает особое бел­
ковое вещество прясть длинные волокна и 
ткет из них сеть, которая вместе с кровя­
ными пластинками перекрывает пробои­
ну в сосуде. Через некоторое время после 
восстановления стенки сосуда пробка на 
ней рассасывается. Однако происходит это 
не всегда. Во многих случаях на стенке со­
суда начинает оседать известковое веще­
ство, что при инфаркте может привести к 
закупорке коронарного сосуда.

Смертельно опасным может стать и про­
тивоположное явление: когда кровь не 
свертывается. Миллионы людей страдают 
от нехватки какого-либо из факторов свер­
тываемости, того же фактора фон Виллеб- 
ранда. Зачастую это обнаруживается позд­
но, лишь когда эти люди попадают в серь­
езную аварию и кровь течет из раны не 
останавливаясь. Поэтому частые непрекра- 
щающиеся кровотечения из носа или «рас­
цветающие» под кожей даже от легчайше­
го удара о край кровати синяки должны вас 
насторожить. Наследственная несвертыва- 
емость крови -  гемофилия -  встречается 
редко; ей страдает примерно один из деся­
ти тысяч человек. Но она -  наглядный при­
мер того, как тесно связаны между собой 
различные функции крови: ничтожный 
сбой одной из многих регулирующих сис­
тем может привести к катастрофе.

Белая армия крови
Плывущие в едином потоке, лейкоциты 
порой похожи друг на друга не больше, 
чем байдарка и линкор. Но всех их объеди­
няет великая миссия: они находят, пресле­
дуют и уничтожают бактерии, вирусы и во­
обще все, что кажется им опасным. Кровь -  
защитный рубеж организма, она держит 
непрерывную круговую оборону от «при­
шельцев», постоянно проникающих в на­
ше тело из воздуха и еды. Но если лишить 
ее воюющих с вирусами лейкоцитов (что 
случается у больных раком крови, костный 
мозг которых не может больше произво­
дить белые кровяные тела), даже возбуди­
тель простуды может привести к смерти.

Наряду с лейкоцитами, которые «учатся» 
распознавать опасные вирусы, кровь рас­
полагает еще одним, древним защитным 
механизмом, который не меняется от рож­
дения до смерти — системой комплемента. 
Это войско белковых молекул, которые ко­
чуют по сосудам и «налетают» на все без ис­
ключения бактерии и вирусы, попадаю-1
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Защитная 
стратегия
Триллионы белых кровя­
ных телец -  лимфоци­
тов -  уничтожаю т то, что 
грозит смертельной 
опасностью организму. 
Особенно важную функ­
цию при этом выполняют 
макрофаги и Т-лимфоци- 
ты . На этих снимках вид­
но, как «киллер» Т-лимфо- 
цит (желты й) атакует ра­
ковую клетку: с помо­
щью разъедающих Ш  
ферментов -  энзимов -  
он пробивает ее стенку и 
таким образом вынужда­
ет ее к апоптозу -  само­
убийству. В результате от 
нее остается одно боль­
шое, почти голое ядро.

Лимфоцит расправляется 
сфаковой клеткой



► щиеся им на пути. Они приклеиваются и к 
клеткам нашего собственного организма -  
маленькие задиры не различают друзей и 
врагов, но родным клеткам опасность при 
этом не грозит, а чужие получают пробои­
ну и лопаются. Правда, некоторые вирусы, 
вроде возбудителя пневмонии, уклоняют­
ся от столкновения -  они обзавелись 
скользкой оболочкой, которая делает их 
невидимыми для комплемента. Тогда на 
арену выходят макрофаги, еще один вид 
защитных клеток. Эти голодные великаны 
вылавливают вирус своими длинными 
щупальцами и пожирают его. Комплемент 
наносит яростные удары, так сказать, по 
всему, что шевелится. Однако вирусы идут 
в ногу с иммунной системой, а может, и на 
шаг впереди ее. Они научились ловко про­
скальзывать мимо сторожей. Поэтому наш 
организм разработал более хитроумную, 
нежели у системы комплемента, страте­
гию приспосабливающейся иммунозащи­
ты. Ее принцип: иммунные клетки крови 
опознают все постороннее в организме, 
точно различая «друзей» и «врагов» (или, 
как формулируют некоторые ученые, 
«опасное» и «безопасное»). Для этого им да­
же не нужно «знать врага в лицо» -  они ре­
агируют на отдельные молекулы, на те 
протеиновые клубки, из которых строится 
все живое. Если какая-либо деталь белка 
бактерии или вируса отличается от набора 
протеинов человека -  иммунные клетки 
воспринимают ее как чужеродную. Осо­
бенно чувствительны к опасности некото­
рые типы лимфоцитов и макрофаги. Пос­
ле того, как лимфоцит, снабженный ре­
цепторами на клеточной мембране, обна­
ружит вирус или другой антиген, а 
макрофаг разложит его на части, лимфо­
цитам требуется около пяти дней, чтобы 
наладить производство антител для борь­
бы со встреченным вирусом. На этот 
краткий срок имунную защиту организма 
берет на себя система комплемента -  
именно столько времени мы чувствуем оз­
ноб и слабость. При повторном инфициро­
вании тем же самым вирусом -  возбудите­
лем гриппа, кори или насморка -  человек 
не заболеет потому, что лимфоциты, поми­
мо плазматических клеток, успеют произ­
вести и так называемые клетки памяти. 
Так выглядит процесс естественной имму­
низации,— в отличие от искусственной, ко­
гда врачи прививают пациенту мертвые 
или ослабленные возбудители или сразу 
вводят ему в кровь готовые антитела.

Некоторые вирусы прячутся от антител, 
забираясь во внутренности кровяных кле­
ток. К примеру, туберкула -  бацилла ту­
беркулеза — гнездится как раз в тех клет­
ках, которые должны уничтожить ее -  в 
макрофагах. Но есть защитная стратегия, 
которая позволяет обнаружить и это убе­

жище: специальная молекула вылавлива­
ет кусочек бактерии и выносит его на по­
верхность макрофага. Опознает врага Т- 
лимфоцит-помогцник, который передает 
макрофагу химическое сообщение, что в 
нем таится антиген. И тогда макрофаг пе­
реваривает возбудителя болезни.

Заменима ли кровь?
На сегодня этот вопрос представляется чи­
сто риторическим. Сложнейшие процессы, 
происходящие в крови, неразрывны с кон­
кретным человеческим организмом, и так 
же, как нет двух одинаковых людей, не мо­
жет быть и единого для всех состава крови. 
Кровь у каждого индивидуальна. Поэтому 
даже полностью совпадающую по основ­
ным группам и факторам донорскую кровь 
можно рассматривать всего лишь как кро­
везаменитель. Существует еще один, ме­
нее известный метод переливания крови -  
так называемое криоконсервирование. ►

Красная 
клетка

Перед тем как отпра­
виться в путешествие по 

системе кровообраще­
ния, красное кровяное 

тельце -  эритроцит -  
выталкивает наружу 

свое шарообразное ядро 
(на верхнем снимке).

Продолжительность жиз­
ни эритроцита примерно 

четыре месяца. Все это 
время он работает 

в паре с гемоглобином: 
вместе они перевозят 

кислород. А  затем отра­
ботавший свой срок эри­

троцит поглощается 
(на снимке справа)

"клеткой-ложирательни- 
цей макрофагом.

Вирусы забираются 
внутрь своих врагов
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ющие. Плазмой вообще называется жид­
кая часть крови, составляющая примерно 
пять процентов нашего веса. Если очи­
стить ее от клеток крови, плазма окажется 
прозрачной и желтой, как айва. В этой 
жидкости, состоящей более чем на девяно­
сто процентов из воды, плавает почти сот­
ня различных белков-протеинов. Самый 
распространенный из них -  альбумин. Он 
играет важнейшую роль в регулировании 
количества жидкости, которая поступает в 
наши ткани, и, как губка, втягивает ее об­
ратно в артерии. Понятно поэтому, что во 
многих случаях именно раствор альбуми­
на может оказаться необходим для эффек­
тивного лечения. Растворы отдельных бел­
ков плазмы хранятся по несколько лет. Ис­
кусственные лекарственные растворы, ко­
нечно, не заменяют кровь, но лишь 
моделируют ее отдельные биологические 
свойства. Так, для нормализации кислот­
но-щелочного баланса при лечении холе­
ры, когда происходит катастрофическое 
обезвоживание и обессоливание организ­
ма, используются растворы солей, соответ­
ствующие солевому составу плазмы чело­
веческой крови. Для поддержания артери- ►

► Здоровый человек сдает свою кровь на 
длительное хранение, чтобы в случае не­
обходимости перелить ее себе же. Хранит­
ся она в замороженном состоянии в жид­
ком азоте при температуре минус 200°С. 
Сейчас такую процедуру можно проделать 
в Москве, правда, за определенную плату. 
Между прочим, переливание человеку соб­
ственной крови оказывает огромное стиму­
лирующее воздействие на все системы ор­
ганизма. Этим пользуются некоторые 
спортсмены, заранее консервируя свою 
кровь и переливая ее незадолго до соревно­
ваний. Фактически это мощный допинг, 
неуловимый для любого контроля.

Однако переливание цельной крови тре­
буется далеко не всегда. Зачастую более 
действенны отдельные ее компоненты. По­
этому при некоторых заболеваниях боль­
ным отдельно вводятся эритроциты, тром­
боциты, плазма или ее белковые составля-

Артерии окружены 
слоем мускулов 

(на верхнем 
снимке). Их сокра­

щения изменяют 
сечение сосудов и 

кровяное давле­
ние. На снимке 

справа: артерия 
языка стянулась 

так, что ее стенка 
стала «гофриро­

ванной». Вокруг -  
ткани, мускульные 

нити (красные) и 
нерв (голубой).

Собственная кровъ- 
сильнеймий допинг
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Протяженность крове­
носных сосудов в чело­
веческом теле составля­
ет ты сячу четыреста со­
рок километров -  почти 
как расстояние о т Моск­
вы до Тбилиси. На сним­
ке видно, как большая 
артерия разделяется и 
переходит в тазовые ар­
терии, которые достав­
ляю т кровь в ноги.

Кровь не открывает 
всех своих секретов

► ального давления при большой потере 
крови применяют так называемые проти­
вошоковые кровезаменители на основе 
растворов синтетических полисахаридов, 
крахмала, желатина. Молекулы этих ве­
ществ, несколько дней оставаясь в кровя­
ном русле, выполняют роль регуляторов 
давления. За это время организм воспол­
няет потерю крови и сам вступает в борь­
бу за жизнь. Несомненное достоинство ис­
кусственных кровезаменителей -  это то, 
что их легче оградить от возбудителей бо­
лезней, таких, как вирус СПИДа, который 
может превратить консервированную 
кровь в оружие массового уничтожения. А 
при стихийных бедствиях, катастрофах, во 
время военных действий просто невозмож­
но обеспечить всех пострадавших донор­
ской кровью, которая совпадала бы по всем 
группам и факторам. В таких ситуациях 
искусственные кровезаменители становят­
ся просто незаменимыми.

Особняком стоят препараты, моделиру­
ющие одну из основных функций крови -  
снабжение организма кислородом. Они

С древних времен уни­
версальным методом 
врачевания считается 
кровопускание. Средне­
вековая медицина реко­
мендовала его как на­
дежнейшее средство 
от <386 хворей■>. Следова­
ло, правда, придержи­
ваться астрологически 
благоприятных сроков.

производятся из отработанной человечес­
кой крови, крови животных и химических 
веществ -  перфторуглеродов, связываю­
щих кислород. Сейчас такие препараты в 
очень незначительных количествах выпу­
скаются в Японии, Франции, США и Рос­
сии. По цвету они скорее напоминают мо­
локо или клубничный коктейль; отечест­
венный препарат -  молочно-голубоватого 
цвета с матовым отливом. Пока еще эти 
кровезаменители находятся на стадии до­
работки; они сложны в приготовлении и 
потому довольно дороги, плохо хранятся и, 
вполне прилично связывая кислород, не 
особенно эффективно отдают его в тканях. 
Чтобы в точности копировать свойства че­
ловеческой крови, ученым еще нужно мно­
го узнать о том, как функционируют ее ре­
гулирующие системы. Но стоит выпустить 
кровь из вены, чтобы исследовать ее в ком­
плексе -  и она свертывается. Она уклоня­
ется от наблюдения. И нет окончательной 
уверенности в том, что под микроскопом 
ученого клетки крови ведут себя так же, 
как и в человеческом теле. Науке известна 
лишь умирающая кровь. А тот источник 
жизни, что течет и пульсирует в наших 
жилах, во многом остается загадкой. ■

Раф аэла фон Бредов 
Валентин Мерзлов

Целебное
средство
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Многоликостъ 
этой островной 
страны поража­
ет. Рационализм, 
устремленность 
к современным 
технологиям 
здесь уживаются 
с преданностью 
обычаям предков

На юге острова Хонсю, 
на побережье Внутренне­
го моря, стоит замок 
ХиАеДзи, прозванный 
японцами «Белая цапля». 
Это самое крупное из со­
оружений, сохранивших­
ся от феодальной эпохи.
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Автор -  известный 
французский пи­

сатель и журна­
лист. Подготовил к 
изданию ряд книг, 

посвященных 
Японии, ее народу 

и традициям.

Искусство фехто­
вания кендо ве­

дет свою историю 
со времен самура­
ев. Сегодня обла­
чение фехтоваль­

щика состоит из 
кожаных доспе­
хов и защитной 

маски -  менпо, а 
на смену настоя­
щим мечам при­

шли деревянные.

В саду, возделанном
природойПосле того, как меня при­

гласили в Японию читать 
лекции, я  возвращаюсь туда 
постоянно. Видимо, я  под­
вергся «татамизации». Так 
говорят о людях, которые 
привязались к  этой стране
Эрве Амон

4
“ тобы лучше понять Японию, не­

обходимо решительно отказать­
ся от всех иллюзий, которые пи­
тают европейцы в отношении 
этой совершенно особенной стра­
ны. Когда я летел туда впервые, 

«средний» японец представлялся мне элегант­
ным и меланхоличным человеком, убежденным 
приверженцем «полицейского» капитализма. 
Когда я направляюсь в Японию сейчас и говорю 
с попутчиками, я вижу, что их представления о 
ней -  та же смесь восхищения, настороженности 
и путаницы времен и стилей, старого и нового. 
Здесь в самом деле легко потеряться.

Не в буквальном смысле, конечно. Несмотря на 
языковой барьер (южнее Киото мало кто говорит 
по-английски) и огромные мегалополисы, опас­
ность заблудиться вам не грозит. Повсюду к ва­
шим услугам международные телефоны, по ули­
цам за вами неотступно следуют черные такси, 
на вокзале и в метро предлагают товар служа­

щие в униформе с галуном (здесь торговые авто­
маты не вытеснили лоточников), огромные выве­
ски универмагов «Гиндза», «Мацуя» или «Мицу- 
коси» так же бросаются в глаза, как «Хэрродз» в 
Лондоне или «Бон Марше» в Париже. В любом 
месте и в любое время обязательно найдется кто- 
нибудь, кто спокойно подойдет к вам и, если не­
обходимо, проводит до нужного места. Традици­
онная японская вежливость не вымысел, ощуще­
ние безопасности тоже. Здесь действительно не 
наступают друг другу на ноги. И все же пребыва­
ешь в некоторой растерянности: ожидал увидеть 
этакий азиатский Манхэтгэн- толпу, спешку, го­
мон, -  а столкнулся с каким-то спокойным добро­
душием, которое поначалу даже настораживает. 
Это мир маленьких улочек, горбатых мостиков, 
уличных фонариков и миллионов закусочных. 
Красота возведена в культ: весь ноябрь телевиде­
ние поджидает, когда можно будет запечатлеть 
краснеющие кленовые листья, а в марте -  когда 
зацветет вишня. Служащие банка, расположен­
ного неподалеку от императорского дворца, ездят 
на работу и с работы на велосипедах -  обычно 
прямо по тротуарам. А в Синдзюку, куда стека­
ются любители азартных игр и плотских удоволь­
ствий, плакаты налоговой полиции любезно на­
поминают проституткам, переодетым в медицин­
ских сестер или студенток, а также их клиентам 
о сроках подачи налоговых деклараций. Есть та­
кое выражение: «погрузиться в страну». В Токио 
для этого достаточно съехать с центральных ма­

гистралей на прилегающую 
улочку. Вот вы и оказались в 
деревне: вокруг-греющиеся 
на солнышке кошки, призе­
мистые домики, небрежно 
протянутые через улицу эле­
ктрические провода. Куда 
же подевался мегалополис с 
его претенциозной стеклян­
ной мэрией, силуэт которой 
кажется скопированным с со­
бора Парижской Богомате­
ри? Городская Япония, с ее 
бейсбольными площадками 
на крышах зданий и асфаль­
товыми трассами, перепле­
тающимися, как щупальца 
спрута, — всего лишь узкая 
полоска, по которой бежит 
скоростной поезд Синкансэн, 
полоска, густо населенная
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Сектанты  ямабуси, 
проповедующие 

аскетизм, соверша­
ют восхождение на 

священную гору 
Хагуро в националь­

ном парке Бандай- 
Асахи на севере 
острова Хонсю.

японцами, но подлинной Японией не являюща­
яся. Зайдите в любой синтоистский или будций- 
ский храм. Прихожане здесь не производят впе­
чатления глубоко верующих людей. Они болта­
ют, смеются, покупают себе амулеты, воздают 
хвалу божеству (при этом иногда даже не зная, 
какому). Свадебные церемонии нередко прохо­
дят в два этапа: по синтоистскому и буддийско­
му обряду—лишь бы почаще менять костюмы да 
побольше парадности. Однако традиции, кото­
рые необходимо почитать, здесь почитают.

В общем, приезжему не стоит готовиться к чему- 
то торжественному и возвышенному в Стране вос­
ходящего солнца. Как ни мудрены религия и ис­
кусства Японии, в них нет ничего отпугивающе­
го. Я вспоминаю один японский сад -  он был раз­
бит так, чтобы во время полнолуния в пруду 
отражалась луна. Место буквально каждого кам­
ня было тщательно продумано, а кусты подстри­
жены таким образом, что они «растворялись» на 
фоне холма. Но садовник стер следы всякой искус­
ственности, «затушевал» границы между своим 
творением и природой. Казалось, нет ничего бо­
лее естественного и непритязательного, чем эта 
его работа. Сад выглядел так же неброско и эле­
гантно, как традиционные предметы японского 
быта: чашечки, аккуратно расставленные на чер­
ном лакированном столике, карликовые деревья 
бонсай, подвижные перегородки — фусума и сёд-

Подлинная Япония 
начинается за чертой 
ее мегалополисов
зи. Да, я  действительно люблю токийские книж­
ные лавки, полные покупателей, суши -  япон­
ский деликатес из морского ежа, красочные бара­
холки, телефонные карточки, переливающиеся 
всеми цветами радуги, и гостиницы, напоминаю­
щие то дворец из «Тысячи и одной ночи», то аме­
риканский салун, а то Эйфелеву башню -  здесь 
снимают номер на час влюбленные парочки, не 
располагающие местом для встреч. Мне нравят­
ся девушки в розовых париках из модных кварта­
лов и семенящие по тротуарам старушки. Мне 
нравится веселость японцев, их любовь к застоль­
ям, молодое сакэ (не водка, а вино, между про­
чим), фантазии, свободные от всех условностей.
Нравится мне господин Судзуки -  замечатель­
ный художник, отказывающийся от денег в стра­
не, где властвуют деньги. После войны он вернул­
ся в родной городишко на севере острова Хонсю.
Пишет картины, однако выставлять их, как дру­
гие, отказывается. Закончив полотно, сразу несет 
его мяснику или булочнице, которые помещают ►
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► его у себя в витринах. Он превратил свой городок 
в картинную галерею, но отказывается от звания 
живого сокровища -  «нингэн кокуро» -  и от персо­
нальных выставок. Отказывается создавать худо­
жественную школу, но дважды в неделю препода­
ет живопись в психиатрической лечебнице... Ког­
да у него спрашивают, не будцист ли он, посколь­
ку, кажется, ни к чему в жизни не привязан, он 
отвечает, пряча улыбку: «Не привязан? Ничего 
подобного! Я боюсь смерти -  и пишу, чтобы жить».

В прочем, любить Японию—вовсе не 
значит слепо превозносить всех и 
вся. Безопасность, например, -  это 
следствие навязчивого стремле­
ния японцев к обособленности. 
Шовинизм и утверждение уни­
кальности богоизбранной нации -  «таницу минд- 

зоку» -  играли роль краеугольных камней во вре­
мена завоевательных войн. «После войны мы пе­
ренесли свой национализм на заводы и фабрики. 
Мы даже не попытались осмыслить опыт второй 
мировой, и поэтому доминирующим фактором са­
мосознания японцев стала принадлежность к 
“Тойоте” или “Мицубиси”. Сейчас, когда безрабо­
тица растет, а покупательная способность йены 
падает, когда выпускникам вузов приходится все 
дольше ждать вакансий, а женщинам -  смирять-

Смешение старого и 
нового рождает 

чувство двуединства

Камакура -  один 
из крупнейших 

центров паломни­
чества. Здесь 

сосредоточено 
не менее шести­
десяти пяти буд ­
дийских и около 
двадцати синто­
истских храмов 
Во время молит 

вы за урожай ри 
са верующие за 

жигаю т свечи

ся с издавна отведенным им местом в обществе, 
родное предприятие превращается в “мачех}'” и 
утешает все меньше и меньше». Эти весьма сме­
лые суждения высказывал мне бывший выпуск­
ник одного из самых престижных университетов 
Японии. Отказавшись от карьеры и костюма- 
тройки, он открыл в Токио маленький ресторан­
чик. «Для друзей, которые заходят ко мне по ве­
черам, у меня всегда есть хорошее вино, настоя­
щее сакэ, -  улыбается он. -  Я хочу показать своим 
примером, что всегда можно свернуть с накатан­
ной колеи. И у меня нет ощущения, что я меньше 
других защищаю японскую самобытность. Ту, ко­
торую действительно нужно защищать».

Разговоры о порядках, царящих на большинст­
ве местных предприятиий, заставили меня пере­
читать одну работу -  «Право на лень». Высокопо­
ставленный управленец одной из передовых 
компаний пишет: «Нас шестьдесят человек в по­
мещении, напоминающем ангар. Шестьдесят, и 
все постоянно на виду друг у друга. По приходе 
на работу все регистрируются, ставя свою под­
пись. Подлокотники моего стула—предмет зави­
сти коллег, поскольку такое отличие полагается 
лишь заместителю начальника отдела. Что по­
лезно -  каждый занимается тем делом, которое 
было ему однажды поручено. Что ужасно -  после 
девяти часов вечера треть персонала еще на ра­
боте. В отпуска мы не ходим. Европу посещаем, 
если можно так сказать, за четыре дня гуськом. 
Компания «Кэнон» в прошлом году произвела 
сенсацию, предоставив своим работникам шест­
надцатидневный отпуск в летнее время».

К этому требуются пояснения. В Японии рабо­
та «экстенсивна». Никто никуда не торопится, 
коллеги попивают чай, болтают о том о сем, к ве-
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черу на рабочих столах появляется пиво. Но ка­
кая атмосфера царит в семьях, где муж переста­
ет понимать жену и видит детей лишь по воскре­
сеньям? Можно ли считать нормальной жизнь, 
если к нескончаемому рабочему дню прибавля­
ются два часа на дорогу, а квартира площадью 
сто квадратных метров в Токио стоит миллион 
долларов? Что могут означать такие понятия, 
как нежность и радость жизни, если самыми 
близкими на свете людьми становятся коллеги?

зменить этот порядок вещей 
смогут женщины. Их жизнь 
становится все более разнооб­
разной, открытой. Они блестя­
ще успевают в учебе и не будут 
бесконечно терпеть то положе­

ние вещей, при котором им приходится доволь­
ствоваться краткосрочными курсами при уни­
верситетах, бросать работу после рождения 
первенца и сводить сексуальные отношения к 
минимуму, как только эта задача выполнена. 
Они не будут долго мириться с тем, что вра­
чебное лобби закрывает им доступ к средст­
вам контрацепции, поскольку аборты для ме­
диков слишком прибыльны.

В заключение — две картинки. Спустя пятьде­
сят с лишним лет после ядерной бомбардировки

Хиросима выглядит процветающей. Мемориаль­
ный Парк Мира, каркас купола, чудом уцелев­
ший в самом очаге взрыва; а еще фотография 
камня с силуэтом испарившегося человека, от ко­
торого не осталось ничего, кроме этого «негатива», 
этой пустоты. Мимо идут школьники в желтых 
или зеленых фуражках (у каждого класса — свой 
цвет), радуются, что сбежали с уроков. А в пятна­
дцати километрах отсюда — священный остров 
Миядзима, с его построенным на сваях красным 
храмом VI века, с дикими ланями и горой -  пыш­
ная растительность на ее склонах обрывается 
лишь у самой воды. Помнится, в последний ве­
чер, который я  провел на острове Миядзима (где 
служанка захотела выйти за меня замуж, по­
скольку я  оказался первым мужчиной, которого 
она застала за чисткой ботинок), какой-то старик 
степенно катался на велосипеде вдоль берега, ос­
вещенного, как пунктир, точками фонариков. Од­
ной рукой он придерживал руль, а в другой сжи­
мал сотовый телефон. Так смешиваются старое 
и новое, рождая ощущение двуединства. Хироси­
ма напоминает о войне, но в то же время позволя­
ет нации, разделяющей ответственность за нее, 
считать себя жертвой и переписывать школьные 
учебники. Миядзима воплощает мир вечности, 
но преломляет его через призму современности. 
А мертвые сохраняют спокойствие. ■

Фудзима Кадзуэ 
(на переднем пла­
не) и ее мать Ф уд­
зима Кансудзу -  
звезды  традици­
онного танца, где 
основную роль 
играет веер. Свя­
щенные танцы 
подчиняются 
весьма строгим 
хореографиче­
ским правилам.
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з прибрежны
Побережье полуострова 
Ацуми, к югу о т города Нагоя. 
Здешние зем ледельцы про­
мышляют прибрежным рыбо­
ловством, которое не требует 
многодневных морских похо­
дов и является для  них хоро­
шим источником дополни­
тельны х доходов. На пляжах 
нередко можно увидеть толь­
ко что выловленных кальма­
ров, сушащихся на солнце.





Предприятиям разрешено 
списывать расходы на гейш

Гейши, олицетворяющие для 
европейцев японскую женст­
венность, становятся все 
большей редкостью. Они в со­
вершенстве владею т искусст­
вом беседы, танца, пения и 
обольщения. Лиш ь богатые 
могут позволить себе вечер в 
их компании, хотя предпри­
ятиям разрешено списывать 
как издержки производства 
до 45 процентов средств, по­
траченных на развлечения.
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Сад храма Нандзэндзи в Кио­
то  обработали граблями чле­
ны секты Риндзай, которой он 
принадлежит. В згляд  сколь­
зи т по пустым бороздам, про­
веденным в гравии... Это спо­
собствует медитации. Свой 
сад имеет каждый дзэн-буд- 
дийский храм: западнее Кио­
то  находятся Дайсэн-ин, Рёан- 
дзи и Дайтокудзи -  велико­
лепный ансамбль из дв ух де­
сятков монастырей и садов.

Отсутствие растений в сааах 
дзэн помогает медитации





( Похороны императора Хиро- 
j  хито, скончавшегося 7 янва­

ря 1989 года после шертйде- 
сятидвухлетнего пребывания 
на престоле, прошли.по синто- 

j  истскому обряду. В 1946 году 
рн отрекся о т своего б.ожест-

:опроисхо;
знав, что
ему волей японского народа. 
Длительное время в Японии 
считалось, что императоры 
являю тся потомками древней 
богини Солнца -  Аматэрасу.

Так хоронили императора, 
получившего власть от народа





Самые плодородные земли 
дают по два урожая риса в год

Рисовые поля, окаймленные 
земляными дамбами, -  ти ­
пичная картина сельских об­
ластей. Сёдо-Сима -  один из 
островков Внутреннего моря. 
Поля здесь начинают обраба­
ты вать в феврале, готовя их к 
высадке рисовых побегов. 
Когда урожай собран, с земли 
счищают ил и высевают на 
ней сою. редис или бобовые.
В некоторых особенно плодо­
родных районах осенью сни­
мают второй урожай риса.





Синтоистский священник 
благословляет новую покупку

В обществе потребления тра­
диционные японские религии 
не только сохраняют свое ис­
конное место, но и находят 
себе новые сферы примене­
ния. Синтоизм и буддизм со­
сущ ествую т в полной гармо­
нии: сто  процентов японцев 
считаю т себя синтоистами, а 
семьдесят три процента ут­
верждаю т при этом, что их 
ж изнь протекает в соответст­
вии с буддийским учением.





Японцы издавна видели в го­
рячих источниках проявление 
божественного духа. В стране 
насчитывается двести шесть­
десят пять вулканов, около 
двадцати из них -  действую­
щие, и горячие ключи здесь 
не редкость. Курорт Такарага- 
ва, известный своими теплы ­
ми источниками, расположен 
на острове Хонсю. Многие 
токийцы  приезжаю т сюда 
расслабиться на выходные.

теплых источниках человек 
приобщается к божествам



Япония Религия

Духи предков придут
Молодые японцы  
все чаще посеща­
ют спектакли 
театра Но и 
отправляются 
в паломничест­
во к святыням 
синтоизма

Я
понские ос­
трова поко­
ятся на спи­
не рыбы-ко­
та намадзу, 
голову кото­
рой бог Касима зажал под 

скалой. Время от времени 
рыба-кот бьет хвостом... В 
январе 1995 года это стоило 
жизни пяти тысячам жите­
лей Кобе, пережившим ка­
тастрофическое землетря­
сение. Большинство строе­
ний было разрушено. Но 
синтоистский алтарь на 
крыше одного из заводских 
корпусов устоял. «Его по­
ставили защищать пред­
приятие, но то, что он сам 
себя спас, уже хорошо», -  
иронизировал директор.

Синтоизм зримо прояв­
ляет себя в роковые момен­
ты истории и накладывает 
отпечаток на жизнь Япо­
нии. Не в этой ли древней 
религии корни странного 
спокойствия, с которым жи­
тели Кобе встретили ката­
строфу? Японцы -  фатали­
сты и в подобных случаях 
говорят: «Сягонай!» («Ниче­
го не поделаешь!»). Синто­
истский священник Ютака 
Исикава с улыбкой объяс­
нял мне: «Наши дома сде­
ланы из дерева и бумаги. 
Легко разрушить, легко 
восстановить. Нам непо­
нятны причуды божества, 
но мы почитаем его. Спо­
койствие во время траге­
дии -  это плод нашего опы­

Зимой японцы имеют обык­
новение «купаться с богами» 
в холодной воде, например 
здесь, под водопадом Ютаки.

та». Синтоизм, насчитыва­
ющий уже многие тысячи 
лет, появился в Японии го­
раздо раньше буддизма, 
принесенного сюда из Ки­
тая. Обе эти религии про­
поведуют терпимость, меж­
ду ними нет соперничест­
ва, и многие японцы одно­
временно исповедуют и 
синтоизм, и буддизм. При­
мечательный факт: япон­
ская молодежь, которая со­
всем недавно, в годы бурно­
го экономического роста, 
следовала любой западной 
моде, сейчас активно воз­
вращается к своим нацио­
нальным традициям. Со­
гласно опросам, проведен­
ным японским Институтом 
образа жизни, все больше

молодых людей увлекают­
ся сегодня театром Но, 
японской лютней -  сами- 
сэн, песнями нагаута, со­
провождающими спектак­
ли театра Кабуки, и музы­
кой гагаку. Наконец, стало 
модным в разгар зимы бро­
саться в ледяные потоки и 
«купаться вместе с богами».

Религия, которой 
не нужны книги
Синтоизму нельзя нау­
чить: в нем нет ни писания, 
ни догм, ни мессии, ни про­
роков. Традиция передает­
ся только через церемониа­
лы. 11 февраля, например, 
японцы празднуют Кэнко- 
ку Кинэн-би, День основа­
ния государства. На глав­
ной улице Токио -  Омотэ 
Сандо -  собирается толпа. 
Полицейские в белой фор­
ме с изображением красно­

го солнца на спине теснят 
зевак, по преимуществу мо­
лодежь, пришедших погла­
зеть на церемонию. У входа 
в парк шествие встречают 
десять человек с большими 
барабанами. В голове кор­
тежа -  обезьяна в розовой 
тунике, обутая в высокие 
деревянные башмаки. На 
голове у нее парик и крас­
ная клоунская маска с 
длинным носом и белой бо­
родой, на боку -  меч. За ней 
следуют четыре священни­
ка в черных колпаках и яр­
ких разноцветных одеяни­
ях. С бамбуковых шестов 
свисают ситцевые ленты и 
бумажные фонарики. Дви­
гаясь вприпрыжку, верую­
щие несут на паланкинах 
пять небольших алтарей -  
омикоси. На носильщи­
ках -  кимоно и рейтузы, во­
круг головы повязаны туго

к вам на трапезу
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Верующие вешают листочки со своими желаниями на деревья 
в парке самого древнего синтоистского храма Идзумо.

■1 II I I  <м

На заводе Ойго в Такаока колокола отливаю тся в присутствии 
буддийского священника. Перед ним -  дары божеству.

Терпимость, 
смирение, вера 
в гармонию

скатанные платки. Стуча 
доской о доску, церемоний­
мейстер задает ритм. Коло­
кольчики на омикоси поз­
вякивают в такт шагам. 
Шествие направляется к 
святилишу Мэйдзи-дзишу, 
где в кедровых аллеях его 
поджидают стайки подро­
стков, одетых в белые или 
шафрановые кимоно.

Имперский дух 
или экология?
Музыка и барабаны при­
глашают собравшихся к 
танцу. Но прежде всего они 
приглашают ками. Эти бес­
численные духи — загадоч­
ные и обыденные, хитрые и 
пугливые -  основа синтоиз­
ма, древней души Японии. 
Есть ками Солнца и ветра, 
Луны и гор, рек и деревьев, 
волн и камней. Наконец -  
ками Земли, которых нуж­
но постоянно ублажать.

«Мальчишкой я  почти не 
отличал синтоизм от буд­
дизма, -  признавался мне 
тридцатитрехлетний Юта- 
ка Каномата, стоявший в 
праздничной толпе. -  Как 
и все мое поколение, я  не 
склонялся к какой-то одной 
религии. Когда я ходил в 
школу, открытую миссио­
нерами, считал себя като­
ликом. Но от раннего детст­
ва у меня остались неверо­
ятно яркие воспоминания». 
Родители Ютаки состояли 
в крупнейшей дзэн-буд- 
дийской секте Сото. Ютака 
ходил с дедом в храм, при­
нимал участие во всех об­
рядах, например в ритуале 
обон, когда на домашнюю 
трапезу призываются духи 
предков. «Мой отец много 
путешествовал и из каж­
дой поездки привозил уди­
вительные истории -  про 
обряды захоронения в Аф­
рике, про обычаи арабов... 
Однажды я подумал: а чем 
мы хуже? Так я  заинтересо­
вался синтоизмом».

Пытаясь объяснить этот 
возврат к традициям, писа­
тель Кодзи Накано в своей

книге «Дух почтенной бед­
ности» утверждает, что 
японцы просто не умеют 
жить в роскоши, и поэтому 
в последние десятилетия 
постиндустриального изо­
билия совершенно растеря­
лись. Самым ценным дос­
тоянием японского народа 
была и осталась гордость, 
поэтому произошли пере­
мены в общественном соз­
нании: хорошим стало счи­
таться только то, что недо­
рого. Аскетизм, свойствен­
ный Токио в бытность его 
императорской столицей, 
опять вошел в моду. В поче­
те ваби-сабисибуи, элегант­
ная простота безыскусных 
форм. Это особенно заметно 
в Роппонги, токийском 
квартале, некогда извест­
ном самыми модными ма­
газинами и клубами. Се­
годня он переживает не 
лучшие времена. Кажется, 
еще немного -  и писком мо­
ды станут лохмотья. В но­
вых магазинах не найдешь 
одежды с итальянскими 
ярлыками и роскошных 
швейцарских часов. В доро­
гие рестораны ходить тоже 
перестали. Чашка риса с 
маринованной редиской и 
кружка чаю -  уже хорошо.

Священник Ютака Иси- 
кава так объясняет интерес 
молодежи к синтоизму: 
«Наша религия почитает 
природу, что соответствует 
нынешним устремлениям 
молодых. В конце эпохи 
Мэйдзи мы потеряли связь 
с нашими корнями. Сейчас 
мы к ним возвращаемся. 
При этом мы не отрицаем 
технический прогресс — од­
но не противоречит друго­
му. Быть синтоистом -  зна­
чит жить настоящим. В за­
гробную жизнь мы не ве­
рим. Сам по себе прогресс 
не зло, если только сохра­
нять связь с себе подобны­
ми и с природой». То уваже­
ние и даже страх, которые 
синтоизм испытывает по от­
ношению к природе и ее 
стихиям, делают из него са­

мую экологичную религию. 
Однако так в Японии дума­
ют не все: пацифисты и ле­
вые требуют, чтобы страна 
покаялась перед человече­
ством за военные преступ­
ления прошлого, и считают 
праздник Кэнкоку явно на­
ционалистическим. После 
войны «государственный 
синтоизм», который неко­
гда поддерживал экспанси­
онистские планы империи, 
был не в чести, американ­
цы пытались отделить ре­

лигию от государства. Од­
нако ничего у них не вы­
шло. Светская и религиоз­
ная жизнь по-прежнему 
тесно связаны, и 11 февра­
ля для японцев — не только 
день Конституции 1946 го­
да и Акта о возрождении го­
сударства, но и праздник 
вступления на трон леген­
дарного императора Дзим- 
му, правившего двадцать 
шесть веков тому назад... ■

П аскаль Дюпон
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Япония Самураи

Равнодушные к  боли,
презирающие смертьВ XVII веке 

десятую часть 
населения Япо­

нии составляли 
самураи. Уже 
через сто лет  

их нравы и обы­
чаи стали об­

разцом для всех

Н
а исходе 
XII столе­
тия власть 
японских  
императо­
ров посте­
пенно превратилась в фик­

цию, реальное руководство 
страной оказалось в руках 
военачальников. Они вско­
ре придали ему законный 
вид, придумав титул сёгу- 
на -  военного правителя. 
Теперь правительство име­
новалось Ставкой, а все но­
сившие оружие— от все­
сильного сёгуна до рядово­
го солдата — самураями, 
буквально -  «служащими».

Высшими добродетеля­
ми самурая считались во­
инская доблесть и безус­
ловная преданность госпо­
дину, служение которому 
составляло смысл жизни. 
Пожертвовать собой в слу­
чае необходимости было, 
согласно самурайскому ко­
дексу чести -  бусидо («путь 
воина»), величайшим сча­
стьем. Зато «чужого» позво­
лялось убить. Огромную 
популярность среди саму­
раев приобрел дзэн-буд­
дизм: представление о 
жизни как потоке впечат­
лений, быстро сменяющих 
друг друга, об иллюзорно­
сти личного «я» стали фи­
лософским обоснованием 
самурайского идеала. Са­
мураям надлежало совер­
шенствоваться в воинском 
искусстве -  борьбе и фехто­

вании, верховой езде и 
стрельбе из лука. Главным 
оружием японского воина 
был тяжелый двуручный 
меч. Мечи в самурайской 
среде вообще стали пред­
метом культа. Огромное 
значение имели не только 
их боевые качества, но и 
оформление. Рукоять, нож­
ны и гарду меча украшали 
в строгом соответствии с об­
щественным положением 
его гордого владельца.

В XVIII веке эпоха меж­
доусобных войн осталась

Нашейники 
нодова слу­

жили для  
защиты 

горла и на­
девались 

под нагруд­
ные латы.

позади, стало цениться ад­
министративное искусство. 
Некоторые представители 
воинского сословия смени­
ли меч на кисть чиновни­
ка, но большинству при­
шлось туго. Нужда застав­
ляла безработных солдат 
искать разные способы за­
работка. Так, приученные 
жертвовать собой, самураи 
отважно тушили пожары. 
После революции Мэйдзи 
(1867 год), когда в Японии 
ввели всеобщую воинскую 
повинность, военная служ­

Нагрудники ваки- 
бики делались из 
кольчуги или из 
сплошного метал­
ла и закрепля­
лись  на шнурках.

Самураи помо­
гали друг другу 
одеваться, но с 
помощью спе­
циальных шну­
ровок это мож­
но бы ло делать 
■I в одиночку.

ба перестала быть приви­
легией самураев. Новые 
власти запретили ритуаль­
ное самоубийство -  хараки­
ри, ношение мечей и тра­
диционную самурайскую 
прическу. Не желавшие 
мириться с этим самураи в 
1877 году подняли восста­
ние во главе с бывшим во­
енным министром -  но оно 
скоро было подавлено пра­
вительством. Мятежники 
продемонстрировали бли­
зорукость: менялась лишь 
форма. Самурайские идеа­
лы становились нормой 
жизни японского общества. 
Самураи заняли ключевые 
позиции в армии, полиции, 
государственном аппарате. 
И в XX век Страна восходя­
щего солнца вступила со 
старыми традициями. ■

Алексей Пименов

1574 год: типичное 
облачение самурая
Этому воину недостает лишь 
кирасы и шлема. Он уже на­
дел защитные подмышечни- 
ки и подвязал нижнюю часть 
костюма -  хайкатэ -  с помо­
щью шнурков, пропущенных 
вокруг шеи и туловища.

Сидящие самураи облачены поверх кимо­
но в жилет-катагину. На солдате надета 
хан-бакама, одежда рядовых воинов.
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Симоносеки
укуока Саппоро^;-Острова

Оки /> ХакодаТе:

Полуостров
Ното

Аомори
Остров
Садо' КанадзаваКиото

камацу

Ниигата

Сендай

Сендай

Осака

Киото,
резиденция
императора

Япония История

Японский архипелаг, от тропиков до Крайнего Севера
Состоящий из Острова
четырех крупных Г о то

и великого множе-щ?>~ 
ства мелких ост-

Нагасровов, японскии 
архипелаг протя- 
ну лея почти на  ** * 
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Главные даты трехтысячелетней истории Японии
Докерамический период:
30 тысяч-10 тысяч лет 
до нашей эры.
Период Дзё-мон:
10 тысяч-300 год до н. э. 
Период Я-Ёй: III век 
до нашей эры -  
III век нашей эры.
Период государства 
Ямато: V-V I века.
• Образование княже­
ских поместий под Нарой 
(архипелаг Окинава).

Период Нара (600-784).
• Регентство принца 
Сётоку (573-621). Уст­
ройство двора в Наре.
• 604 год: свод законов 
принца Сётоку.
• Первые исторические 
описания Японии. 
Период Хэйан 
(94-1192).
• Двор перебирается в 
Киото. Распространение 
синтоизма.

Кобо Дайси, основатель 
секты Сингон на Сикоку.

Период Камакура
(1192-1333).
• Создание военного 
правительства сёгуна -  
Ставки (бакуфу). Резиден­
ция сёгуна располагается 
в Камакуре, неподалеку 
от столицы -  Эдо. 
Периоды Муромати и 
Момояма (1336-1598). 
Великие сёгуны:
Ода Нобунага, Тоётами 
Хидэёси и Токугава Иэясу.

• 1543: прибытие 
первых португальских 
мореплавателей.
• 1549: иезуит-миссио­
нер Франсуа-Ксавье при­
носит в Японию христиан­
ство, на которое будет 
наложен запрет в конце 
XVI века. Продолжение 
гражданских войн. 
Период Эдо (Токугава) 
(1603-1867).
• Сёгунат Иэясу Токугава 
в Эдо. Торговые отноше­
ния с Англией и Голланди-

Фигурка 
Будды 

(дерево, 
XIV век).

ей. Развитие искусств: 
керамика, лаковая 
роспись, эстампы.
• 1853: США требуют до­
ступа на японский рынок, 
который им предоставля­
ют год спустя.
• 1866: поражение сёгу- 
ната в войне с князьями.
• 1867: воцарение 
императора Мицухито.
■ Эпоха Мэйдзи
(1868-1912).

• Полное восстановле­
ние власти императора.

• 1877: самурайское 
восстание под руководст­
вом Сайго Такамори.
• 1889: принятие консти­
туции Японии. Зарожде­
ние промышленности 
западного типа.
• 1890: первая колони­
зация острова Хоккайдо.
• Победы в войнах
с Китаем (1894-1895) 
и с Россией (1905).
Эпоха Тайсё 
(1912-1926) 
и Сёва (1926-1989).

• 1923: сильнейшее зем­
летрясение в Токио.
• 1926: императором 
становится Хирохито.
• 1931: завоевание 
Манчжурии. Начало 
войны в Китае.
• 1939-1945: вторая 
мировая война.
• 1945: Соединенные 
Штаты подвергают атом­
ной бомбардировке Хиро­
симу (6 августа) и Нагаса­
ки (9 августа). Капитуля­
ция Японии (сентябрь).

Новая Япония:
(1945-1998).
• Американская оккупа­
ция японских островов.
• 1946: проведение 
аграрной реформы.
Закон о контроле над 
рождаемостью. Принятие 
парламентом новой 
конституции Японии.
• 1949: профессор Юка- 
ва из Токийского универ­
ситета становится лауреа­
том Нобелевской премии 
в области физики.

• 1950-1953: японско- 
корейская война.
• 1951: Сан-Францис- 
ский мирный договор, 
подготовленный США и 
Великобританией. Возро­
ждение экономики.
• 1956: принятие Японии 
в Организацию Объеди­
ненных Наций.
Эпоха Хейсей: (1989)
• 1989: принц Акихито 
становится императором.
• 1995: январское 
землетрясение в Кобе.
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(к  1560 году)• Владения менее
крупных феодалов

Остров  Х оккайдо  был
завоеван лиш ь ,  „ - л _ - ч  \

в  XV II-X V IU  венах  | Г \ г /  ,

Я П О Н С К О Е
М О Р Е

О Р С Я

Т И Х И И  О К Е А Н

1543 го д . Пор1угапьцы  
высаживаются 

° 0  Ш  ~  на  острове  Танегасима

Япония 
в XVI веке
Авторитет пра­
вительства сёгу­
на падает: про­
винциальные 
феодалы счита­
ют себя полно­
властными хозя­
евами на своих 
территориях 
и по своей при­
хоти даруют 
земли вассалам

Китипотен -  
буддийская 
богиня красоты.



Оружие как
ИСКУССТВО

Японское оружие и доспехи в сво­
их основных чертах сохраняли 
преемственность в продолже­
ние целого тысячелетия. А со 
временем их стали отличать 
не только восхитительные бое­
вые качества, но и изысканное 

художественное оформле- 
\  ние. В XVII веке отделка 

вооружения, символизиро- | вавшая общественное по- 
f  ложение его владельца, 

выходит на первый план
На этой ширме из восьми ли ­
стов изображена битва при 
Нагасино. Сражение произош­
ло в 1575 году и в корне изме­
нило течение японской исто­
рии, откры в путь  к объедине­
нию страны . Как и на других 
подобных ширмах, события 
здесь разворачиваются в про­
странстве и во времени. Ины­
ми словами, все изображ ен­
ное происходит не одновре­
менно (середина XV II века).

жении при Секигахаре он унич­
тожает своих последних соперни­
ков -  сторонников клана Тоёто- 
ми. Его династия правила бес­
прерывно вплоть до восстановле­
ния императорской власти в 
1868 году. В мирный ж е период 
японской истории, длившийся 
двести пятьдесят лет, оружие 
постепенно превратилось лиш ь 
в символ принадлежности к 
определенному классу. I

Лучш ая кавалерия Японии во 
главе с Такэда Кацуёри волна за 
волной разбилась об укреплен­
ные позиции стрелков Ода Нобу- 
нага. Клану Такэда и  эпохе сред­
невековой кавалерии пришел 
конец. (Вообще говоря, доверие к. 
кавалерии было подорвано го­
раздо раньше. Преобладающую 
роль в сражениях начинали иг­
рать пехотинцы, вооруженные 
пиками. Ставка Такэды Кацуёри 
на кавалерию была очевидной 
ошибкой). Это было бурное вре­
мя в японской истории..Именно 
к этому периоду относятся пер-

становится Тоётоми Хидэёси, ко­
торый объединяет страну в  1590 
году. Он разоружает простой люд 
и переселяет самураев в города, 
окончательно формируя их 
класс, знаком принадлежности к 
которому с той поры становится 
ношение двух мечей. В 1598 году 
он умирает, оставляя преемни­
ком своего шестилетнего сына 
Хидэёри. Тогда диктатором объе­
диненной страны становится 
Токугава Иэясу, который долго 
ждал своего часа, находясь в 
услужении двух первых власти­
телей Японии. В 1600 году в сра-

они начали пускать его в  дело. 
Впервые японские аркебузы бы­
л и  использованы в 1548 году в 
битве при Уэдахаре -  менее чем 
пять лет спустя после появления 
в стране португальских ружей, а 
в 1560 году Такэда Сингэн в сра­
жении при Окэхадзаме задейст­
вует уже целое подразделение из 
пяти десятков стрелков. Одйако 
лучше других преимущества но­
вого оружия использовал тонкий 
стратег Ода Нобунага, в 1575 го­
ду разбивший сына Такэды Син- 
гэна в битве при Нагасино. Она 
и изображена на этой ширме.

осуществлены за  сорок лет, раз­
деляющих битву при Нагасино и 
взятие Осакского замка в 1615 
году. Провели их три человека 
исключительных дарований, три 
военных и  политических гения: 
Ода Нобунага, Тоётоми Хидэёси 
и Токугава Иэясу. После битвы 
при Нагасино сами сражения, 
оружие и доспехи уже никогда 
не будут прежними. После Н ага­
сино д ля  Ода Нобунага откры­
лась прямая дорога к  власти, но 
в 1582 году он погиб, не успев за­
вершить объединение японских 
земель. Продолжателем его дела

вые контакты японцев с европей­
цами, появление на островах ог­
нестрельного оружия, объедине­
ние Японии и  установление ми­
ра на ее территории, первые за ­
воевательные войны; тогда же 
были проведены крупные зе­
мельные, экономические и  нало­
говые реформы, осуществлен пе­
реход к государственному цент­
рализму и завершено формиро­
вание классов. Этот период 
отмечен небывалым расцветом 
искусств, сравнимым по размаху 
с европейским Возрождением. 
Все эти преобразования были

японских островах. Можно ска­
зать, что с этого момента история 
Японии потекла по другому рус­
лу. Вернувшись домой в Макао, 
мореплаватели рассказали об от­
крытом ими мудром и трудолю­
бивом народе, и  уже через четы­
ре года к  японским островам 
пристали португальские торго­
вые каравеллы. Каково же было 
удивление португальцев, когда 
они обнаружили, что жители по­
бережья уже развернули произ­

водство грубых, но вполне при­
годных аркебуз, оказавшихся 
здесь несколькими годами ра­
нее, и наладили их сбыт на ос­
тальной части японского архипе­
лага. И хотя в первое время ' 
японцы воспринимали огне-| 
стрельное оружие скорее как; за­
морскую диковинку (аркебузы 
сильно грохотали, пачкались и 
вообще выглядели недостойны­
ми настоящего самурая, призна­
ющего только меч), постепенно

В 1543 году к японскому ост­
рову Танегасима тайфуном 
прибило китайскую джон­

ку из Макао, на борту которой 
находились три португальца.
Это были первые европейцы, ко­
торым суждено было ступить на 
японскую землю. Губернатор ост­
рова Танегасима, немедленно ос­
мотрев чужеземное судно, среди 
прочего обнаружил на нем 
странный груз -  фитильные ру­
жья, прежде неизвестные на

СЁМЭН, ПОЛНАЯ МАСКА 
Не слишком удобные во время 
битвы, эти маски использовались 
во время парадных церемоний.

Все использованные фотографии 
оружия и доспехов самураев предоста 
влены частными коллекционерами.



Д о с п е х и
с е м ь и

МАЦУДАИРА, 
ВЕЛЬМОЖ 

ИЗ ПРОВИНЦИИ 
ИДЗУМО 

Члены семьи Мацудай- 
ра, близкие родствен 

ники сёгунов Токугава, 
занимали самые верх­

ние ступени обществен­
ной лестницы. Велико­

лепие этих доспехов, 
изготовленных из са­

мых дорогостоящих ма­
териалов, красноречиво 

свидетельствует о вы­
сочайшем положении 

владельца: дамасская 
сталь покрыта кожей 

ската или посеребрена, 
шнуровка выполнена 

из замши (XVIII век).
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Д о с п е х и  
с е м ь и  МАЭДА, 

ВЕЛЬМОЖ и з  
ПРОВИНЦИИ 

КАГА 
Оружейников про­
винции Kara отли ­

чал особый почерк, 
в котором сочета­

лись классическая 
простота и роскошь. 

Многочисленные 
тамошние мастера 
работали на семью 
Маэда, самых бога­

ты х вельмож Япо­
нии. Эти изыскан­
ные доспехи были 
изготовлены ору­

жейниками школы 
Ункай и ее ветви 

Дзюрё в середине 
прошлого века.
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Доспехи становятся скорее 
украшением, чем защитой

Стечением време­
ни  подход к изго­
товлению ш ле­

мов начинает менять­
ся. Средневековые по­
единки вельмож перед 
началом битвы и  атаки 
кавалерии с военачаль­
ником во главе уходят 
в прошлое. Тактика бо­
ев совершенствуется, 
сражением руководит 
находящийся в  тылу 
стратег, которого под­
чиненные долж ны лег­
ко отличать среди дру­
гих воинов. Это вы зва­
ло появление «кавари 
кабуто», броских шле­
мов самой разнообраз­
ной формы. Часто они

прочно ассоциирова­
лись с отдельными 
крупными военачаль­
никами, и потомки про 
долж али копировать 
их ш лемы вплоть до 
XIX века. Кроме того, в 
это время японцы ста­
л и  проявлять большой 
интерес к ценным ма­
териалам, поступав­
шим из-за границы. 
Влияние модных тече­
ний заметно в исполь­
зовании войлока из 
Португалии, кожи из 
Испании, павлиньих 
перьев из Китая, меха 
яка  из Тибета, акульей 
кожи из Камбоджи, 
ш елка из Индии.

ПЛАЩ
До нашего времени 

дошло не более 
десятка перьевых 

плащей. Этот, изгото­
вленный из павлинь­
их и фазаньих перь­
ев, с наплечниками 

из португальского 
войлока и горлови­

ной, отороченной 
парчой, мог принад­
леж ать  только вель-а ть то лько  вель- A J . и  • (6 4 / Jj iT 

може самого высоко- '/■
ГО ранга (XV.. век).



М е н п о ,
ПОЛУМАСКА
Э тот роскошный шлем с 
металлическим узором 
в виде вишневой ветви на 
щ еках выполнен Мицу- 
нао, основателем школы 
Ункай (конец XVII века).

« П р и д в о р н ы й » ш л е м
Этот шлем в форме морской волны 
выполнен Тосинао, вторым масте­
ром школы Ункай. Во всех его изы ­
сканных деталях проглядывает 
стиль  оружейников, работавших в 
провинции Kara (начало XVIII века).

№



« К л а с с и ч е с к и й »
ш л е м
Форма шлема, называе­
мая «акоданари», -  прево­
сходнейший образчик 
эпохи Средневековья. 
Такие шлемы являлись 
частью доспехов самых 
богатых вельмож (XV век).

ми -  шедевр, не имеющии 
себе равных. Такие работы 
превращ ались в ф ам и ль­
ны е ценности и передава­
лись по наследству. В 
«придворных» ш лемах ис­
кусство японских оружей­
ников принимает более до­
ступную д л я  западного 
восприятия форму.

В изготовлении ш ле­
мов, как  и в других 
областях, простое ук­

раш ательство и подлинное 
искусство олицетворяют 
два разных, часто противо­
положных подхода. 
Богатый орнамент говорит 
о ранге владельца, но не­
обязательно означает, что

перед нам и высокохудоже­
ственное произведение. 
Ш лемы делят н а  две кате­
гории: «классические» (их 
большинство) и «придвор­
ные». Производство «клас­
сических» достигло расцве­
та  к  1530 году, когда был 
изготовлен ш лем  с шестью­
десятью двумя пластина­
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Д а й с ё , п а р а  м е ч е й
Пара мечей (дайсё означает «длин­
ный и короткий») была привилеги­
ей самураев и символом принад­

лежности к сословию. Эта пара 
изготовлена в свободном стиле, на­

зывавшемся «хандати», и принад­
лежала Мацудайра Сайсёку, вель­
може из Инаба (начало X IX  века).

Мечи были не только оружием, но и символом положения в

Во избежание заговоров сё- 
гуны Токугава обязали 
вельмож иметь две рези­

денции -  в их феодальных зам ­
ках и в Эдо -  и переезжать из 
одного места в другое каждые 
два года. Облачение самурая,

находящегося при дворе, строго 
регламентировалось и  зависело 
от его ранга. В мирное время ме­
чи переставали быть оружием и 
становились признаком положе­
ния в обществе и символом вла­
сти. Ношение двух мечей гово­

рило о принадлежности к  классу 
самураев. В провинциях образо­
вывались многочисленные ору­
жейные школы, работавшие на 
наиболее могущественных фео­
далов, а великие мастера созда­
вали свои оригинальные стили.
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К е н у к и т д т и , 
п а р а д н ы й  м е ч
Такие парадные мечи с изображе­
нием герба семьи Нива, вельмож 
из Микусы, носили во время тор­
жественных церемоний вельможи 
четвертого придворного ранга, 
служившие офицерами в импера­
торской гвардии (XIX век).

Т а н т о , к и н ж а л
Роскошный кинжал в 
стиле -хамидаси» -  совме­
стное творение несколь­
ких резчиков по металлу 
и лакировщика. Все они 
оставили на оружии свои 
имена. Золотым лаком 
нанесен герб семьи Яма- 
нути, вельмож из Тосы 
(середина X IX  века).

Д у б а ,
ГАРДАМЕЧА 

Гарды мечей -  полно­
ценные художествен­

ные произведения. 
С середины XVI века 
они превращаются в 
настоящие картины, 
выполненные на ме­

талле . Четыре предста­
вленных образца изго­
товлены из различных 
сплавов (X IV—XVII век).

японском обществе
При переездах вельможи всегда 
брали с собой ремесленников и 
оружейников, поэтому с течени­
ем времени самые модные сти­
ли, распространяясь по всей 
Японии, перекрещивались и 
становились все более схожими.
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Роскошные вееры могли 
пригодиться и на поле боя

полевые табуреты дос­
тойно смотрятся сегод­
н я  в любом антиквар­
ном салоне. Однако не 
нужно думать, что эти 
восхитительные пред­
меты ежедневно окру­
ж али всех самураев. 
Больш ая их часть была 
не богаче мелких поме­
щиков в Европе. Рос­
кошь была уделом 
вельмож, составлявших 
лиш ь небольшую часть 
класса самураев.

К а д з а р и  с а м э ,
ЧЕХОЛ ДЛЯ 
РУКОЯТИ МЕЧА
Рукояти мечей чаще всего 
заклю чали в чехол из ко­
жи ската, который крепи­
ли шнуровкой. Самые кра­
сивые чехлы стоили целое 
состояние, вельможи да­
рили их друг другу по тор­
жественным случаям.

А к с е с с у а р ы
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Япония Столица

Съешь осьминога, 
выйдя из баниУ  самого подно­

жия токийских 
небоскребов 
лежат районы, 
где до сих пор 
сохранился полу­
деревенский 
уклад жизни

вой ботинки я 
положил в кор­
зинку, отодви­
нул дверь из 
бамбука и про­
тянул кассир­

ше деньги. Получив вза­
мен полотенчико размером 
с носовой платок и кусочек 
мыла, я проскользнул в по- 
мывочную, стараясь не об­
ращать внимания на веж- 
ливо-недоуменные (при ви­
де иностранца) взгляды. 
Сев на низенькую скамей­
ку, я  облился поочередно 
холодной и горячей мыль­
ной водой и ступил в куря­
щуюся паром воду...

О ужас! Это же настоя­
щий кипяток! Термометр 
на стене показывает 50°С. 
Но назад нельзя -  иначе по­
теряешь лицо, и я  терплю, 
делая вид, что растягиваю 
удовольствие. Через пару 
минут я похож на вареного 
рака, и японцы вокруг по­
катываются со смеху. Они 
вообще никогда не отказы­
вают себе в удовольствии 
посмеяться... В раздевалке 
один из них, улыбаясь, про­
тягивает мне какое-то бла­
говоние и пиво «Саппоро». 
И лишь выйдя из бани на 
улицу, я  чувствую, что 640 
йен за такие ощущения сов­
сем не дорого и что жить 
все-таки стоит. Конечно, ба­
ни разрядом повыше -  на­
пример, Дайкоку-Ю в Ада- 
чи-ку -  это настоящие двор­
цы с лакированными по­

По праздникам токийцы гуля­
ю т в парках, сохранивших, не­
смотря ни на какие перемены, 
обаятельную атмосферу ста­
рого патриархального Токио.

толками. Зато эта уютнее. 
Такая баня-сенто есть в 
каждом токийском кварта­
ле. После нее хорошо пере­
кусить в облюбованной мо­
ряками местной забегалов­
ке, где сидят прямо на полу 
и где посетителям подают 
традиционные осакские ку­
шанья -  осьминога с лап­
шой и окономияки, яични­
цу с луком и мясом.

Я в Цукисиме (в переводе 
«остров Луны»), одном из 
кварталов Большого Токио 
на берегу океанского зали­
ва. Сегодня воскресенье и, 
если не считать чаек и ме­
гафонов торговцев на ми- 
ни-грузовичках, ничто не 
нарушает тишину. Почти 
кукольные деревянные до­
мики с бумажными раз­

движными дверками и иг­
рушечными балкончиками 
украшены цветами. Этот 
небогатый квартал стал из­
любленным местом прогу­
лок зажиточных токийцев. 
Сюда приезжают семьями— 
пофланировать вдоль лот­
ков со сладостями, беляша- 
ми-гиодза и шашлыками, 
вдоль посудных лавок и ма­
газинов игрушек, не говоря 
уже о вездесущих пачинко, 
где стар и млад сражаются 
с «однорукими бандитами».

Настой гадюки 
с истолченным 
женьшенем
А на углу улицы кого-то хо­
ронят. У алтаря буддийско­
го храма стоит фотография 
усопшей в пышном обрам­
лении цветов и свечей. Се­
мья принимает соболезно­
вания от родных, одетых в 
безукоризненные траур­
ные костюмы. Дальше, у

моста через канал при­
швартованы баржи и лод­
ки. Чуть правее -  другой 
мост, ведущий к самому 
большому в Азии рыбному 
рынку, а если пройти еще 
немного -  Цукидзи Хонг- 
вандзи, буддийский храм, 
известный своим чайным 
салоном. Еще здесь есть 
магазин, где торгуют чере­
пахами и змеями, по 15 ты­
сяч йен за штуку. Заспир­
тованных рептилий высу­
шивают и перемалывают в 
порошок, добавляя толче­
ный корень женьшеня. 
«Настаивать и пить по три 
раза в день», -  напутствует 
меня лавочница. Чего не 
сделаешь ради здоровья!

Токио—это «многополюс­
ная туманность», здесь не 
один, а множество центров 
города -  Отемачи, Казуми- 
гасеки, Сибуя, Уэно, Ике- 
букуро, и вокруг каждого -  
свои «большие деревни». ►
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Япония Столица

Домик с татами 
не вышел и] моды

тик или аллея подстрижен­
ных деревьев, ведущая к 
храму в глубине сада, а мо­
жет, и не сада, а кладбища 
или того и другого, как в 
Дзенпуку-дзи. Это подлин­
ный оазис уединения, на­
рушаемого лишь криками 
ворон и стуком молотка ка­
менотеса, высекающего ие­
роглифы на могильной 
плите. Кто-то зажег благо­
вония, и их легкий дым 
разносится по всей округе...
Тихие островки 
посреди бурной 
жизни Токио
В 1994 году были опубли­
кованы результаты опроса, 
из которого следовало, что 
семьдесят пять процентов 
горожан-японцев предпо­
чли бы жить в деревне... 
Отсюда их стремление к уе­
динению в тихих кварта­
лах-островках посреди бу­
шующего городского океа­
на. В районах Косикава, 
Негиси или Сетагая дамы 
чинно идут на базар, толпа 
молодежи в сандалиях воз­
вращается из бани. Люди 
гуляют. Встретив знако­
мых, похлопывают друг

друга по плечу, расклани­
ваются. Даже полицейский 
в будке на перекрестке 
больше похож на приврат­
ника, чем на стража поряд­
ка. Здесь решительно все 
знают, что господин Яма­
мото вчера вернулся домой 
нетрезвым и его супруга 
долго ругалась. Иностран­
цу мысль об уединении в 
такой скученности кажется 
безумной, а токиец здесь 
отдыхает душой- среди со­
седей по кварталу он лич­
ность, а не частичка толпы.

Квартал Синонамаси ин­
тересен маршрутом, которо­
го вы не найдете на турис­
тических картах. Съехав с 
бульвара, где на бешеной 
скорости несутся машины, 
опять попадаешь в другое 
пространство и время, где с 
многоэтажками соседству­
ют богатые гасиенды в ис­
панском стиле и дворцы на 
манер арабских, а аристо­
кратические владения с 
фруктовыми садами за де­

ревянной оградой упирают­
ся в прачечную-автомат. 
Нечто среднее между Бе­
верли Хиллс и Калькуттой. 
На стоянках рядом с «фер- 
рари» последней модели 
припаркованы велосипеды.

Кому здесь рай, так это 
мелким лавочникам -  они 
ни за какие коврижки отсю­
да не уедут. Эти продавцы 
шашлыков и фруктов, ка­
жется, не изменились с тех 
времен, когда Токио еще 
назывался Эдо. Всегда в 
курсе событий и слухов, они 
расскажут вам, как один 
здешний житель отравил 
свою благоверную и при­
зрак ее преследовал отрави­
теля до самой смерти. Что­
бы успокоить души несчаст­
ной парочки, соседи постро­
или часовню и по сей день 
приносят к ней цветы. В 
Японии порой достаточно 
сделать пару шагов, чтобы 
оказаться в легенде... И

П аскаль Дюпон

Посреди океана 
домиков вдруг, 

как рифы, вы­
растаю т башни.

В токийской 
застройке еще 
проглядывает 

структура старо­
го Эдо, делив­

шегося на 
Верхний и Ниж­

ний город.

► Они связаны между со­
бой широкими проспекта­
ми и эстакадами, по кото­
рым непрерывный поток 
машин проносится над ста­
ринными кварталами. Так 
и живет столица Японии 
как бы в двух измерениях: 
город на холме, с небоскре­
бами и вывесками пре­
стижных фирм, и нижний 
город, где простые люди ве­
дут свою обычную жизнь. 
Где же кончается Токио? В 
дальних районах вам будут 
клясться и божиться, что 
они столичные жители, и 
акцент у них вроде токий­
ский -  эдокко. Хотя живут 
здесь посреди настоящих 
огородов -  урбанизация 
обошла их стороной, вдоль 
линии железной дороги.

В Токио переплелись вос­
ток и запад, современность 
и архаичный уклад. В уют­
ном старом квартальчике 
Адзабу-дзубан женщины, 
отправляясь за покупками, 
надевают кимоно. Но к де­
ревянным домикам под че­
репичной крышей уже 
вплотную подходят бетон­
ные многоэтажки. А на пе­
рекрестке вырастает пор­

Под цветущими 
вишнями время 
течет медленно 
и спокойно, как 
река. Ж изнь в 
старом кварта­
ле  спасает то­
кийца от одино­
чества посреди 
вечных толп 
мегалополиса.
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Япония Церемонии

Гармония простоты 
и строгих правилВо время насто­

ящего чаепития 
«недопустимо

ничто чрезмер­
ное», учил Сэн 

Рикю, великий 
мастер чайной 

церемонии

В чайной комнате 
думают о высоком
нии проходили повсюду, 
но по-разному. Вельможи 
стремились поразить изы­
сканной росписью чаш, до­
рогими украшениями ко­
телков для воды, необыч­
ным убранством покоев. 
Среди простолюдинов же 
не было соперничества. 
Все делалось для того, что­
бы создать у собравшихся 
ощущение единства. Чай 
и был знаком единения. 
«Один вкус -  общее серд­
це», -  так выражало этот 
принцип народное созна­
ние. Возникновение чай­
ной церемонии чаще всего 
связывают с традициями 
чаепития у дзэнских мона­
хов. В основе их миросо­
зерцания лежит мысль о 
внезапности просветле­
ния. Подвижник непре­
станно должен очищать 
свое сознание от обыденно­

го — и тогда в самых про­
стых явлениях он сможет 
узреть Непреходящее.

Для Сэн Рикю эта мысль 
была основополагающей. 
Его понимание чайной це­
ремонии обычно характе­
ризуется как «поворот к 
простоте». «Поймите, что 
чайная церемония по су­
ществу заключается в том, 
чтобы вскипятить вод ,', за­
варить чай и пить его», -  го­
ворил Сэн. Главное место в 
его учении занимает поня­
тие «ваби» («скромность», 
«уединенность»). Убранст­
во помещения (тясицу) 
имитирует обстановку в 
обычной хижине. Чтобы 
оказаться внутри, нужно 
пробраться через узкий лаз 
размером 66 на 60 санти­
метров: нагибаясь, участ­
ники церемонии демонст­
рируют смирение. Затем

Чайной церемонией все 
чаще руководят женщины.

гости размещаются на ци­
новках перед токонома — 
нишей, украшенной свит­
ками со стихами, цветами 
и ветвями деревьев. Бамбу­
ковой ложкой хозяин кла­
дет в чашу зеленый чай, за­
ливает кипятком и, взбив 
пену особой кисточкой, по­
дает горячий напиток гос­
тям. Продолжается чайная 
церемония почти три часа. 
Участникам ее надлежит 
вести себя так, чтобы их не 
покидало ощущение муд­
рого созерцания, покоя. По­
этому им не следует гово­
рить ни о религии, ни о сво­
ем или чужом богатстве, ни 
о глупости соседей или об­
щих знакомых. Допустимы 
лишь такие темы, как ис­
кусство, красота природы. 
И тогда вкус чая по-настоя- 
щему сближает сердца лю­
дей -  в наши дни, как и 
много веков назад. ■

Алексей Пименов

В
 1587 году во­
енный прави­
тель Японии 
Тоётоми Хи­
дэёси собрал 
больше пяти 
тысяч человек на Великое 

чаепитие. В Киото, у хра­
ма Китано, много дней не 
смолкала музыка, продол­
жалось веселье, и лишь 
одному из присутствовав­
ших оно не пришлось по 
душе: знаменитому учено­
му Сэн Рикю. Праздник 
закончился трагически: 
протест против наруше­
ния правил чайной цере­
монии стоил Сэну жизни.

Почему спор о том, как 
следует пить чай, приоб­
рел такое значение для 
японцев? Чаепития в Япо-

Рецепт заварки зеленого чая 
придумали в XII веке монахи.

Для ценителей крайне важна 
красота керамической чашки.
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Япония Знаменитости

В оправе любви 
и общего 
почитания

Лишь в Японии 
мастеров, в 

совершенстве 
овладевших 

традиционным 
ремеслом, воз­

водят в ранг 
«Живого сокро­

вища нации»
амым моло­
дым «живым 
сокровищам» 
обычно около 
шестидесяти. 
В стремитель­

но меняющемся и жадном 
до новизны западном об­
ществе тех, «чье время про­
шло», часто оттесняют на 
обочину. Японцы же почи­
тают мудрость, опытность и 
знания -  неосязаемые бо­
гатства, которые приобре­
таются лишь упорным тру­
дом в течение всей жизни.

Веками японцы заимст­
вовали лучшее у своих со­
седей с континента -  ки­
тайцев. Обычай наделять

званием «живого сокрови­
ща» также уходит корнями 
в древний Китай, где этого 
титула удостаивали людей, 
особо чтимых государством. 
Однако идея возрождения 
этого обычая в Японии при­
надлежит представителю 
западной цивилизации. 
После окончания второй 
мировой войны командо­
вавший союзническими ок­
купационными войсками в 
Японии генерал Макартур, 
потрясенный масштабами 
разрушений и утратой ог­
ромного количества бес­
ценных произведений ис­
кусства и ремесел, предло­
жил японцам подумать о 
тех, кто хранит культур­
ную память страны и мо­
жет передать ее будущим 
поколениям в своих творе­
ниях. Первый список «жи­

вых сокровиш», включав­
ший тридцать одно имя, 
был обнародован японским 
правительством в 1955 го­
ду. С тех пор имена масте­
ров, признанных «живыми 
сокровищами» в несколь­
ких десятках областей ис­
кусства и ремесел, объяв­
ляются каждую весну. Что­
бы рассчитывать на это 
звание, претендент должен 
показать умение творить, 
не выходя за рамки строгих 
канонов (а если он занима­
ется традиционным ремес­
лом, его изделия должны 
быть не только красивыми, 
но еще и полезными). Ста­
тус «живых сокровищ» во 
многом уникален, и, когда 
кто-то из мастеров умирает, 
достойного преемника его 
титула порой приходится 
ждать годами. ■

Отомару Кодо -  патриарх лаковой миниатюры. Он мастерит ко­
робочки для  чая и ладана, накладывая на заготовку сотни тон­
чайших слоев лака. Такая работа длится иногда четыре года.

Ёсида Тамао -  великий мастер японского театра марионеток. 
Чтобы научиться с ловкостью  манипулировать головой куклы 
в театре бункару, нужно потратить около дв ух десятков лет.
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Накамура Га ндзир о -  
исполнитель женских 

ролей в театре кабу- 
ки. Однако (исключи­
тельны й случай!) по­
рой он играет и муж­

чин. Стараниями акте­
ра развивается стиль 

кабуки, присущий 
осакскому региону.

Гассан Садаити -  продолжатель традиций оружейных масте­
ров. Прежде чем начать работу над мечом, он надевает белое 
ритуальное кимоно и молится божеству-хранителю кузнецов.

Итимура Удзаэмон -  актер театра кабуки в семнадцатом поко­
лении. Выходя со сцены, он всегда прижимает к ли ц у льняное 
полотенце и дарит отпечаток грима одному из почитателей.
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Япония Сельское хозяйство

Умение сеять рис на 
<голых островах»

На плодородных зем лях некоторых префектур собирают по 
два урожая риса, но земли в Японии куда меньше, чем скал.

Среди гор, там, 
где почти нет 
земли, трудо­
любивые крес­
тьяне собира­
ют урожаи, 
которые кор­
мят  все населе­
ние страны

ри словах 
«японская 
д еревн я»  
сразу пред­
ставляется 
зеркальная 

водная гладь обрамленных 
невысокими плотинами 
рисовых полей, где кипит 
кропотливая работа. Чуть 
выше, на склонах гор, — 
цветущие фруктовые сады, 
чайные плантации...

Обычная японская де­
ревня —это несколько сотен 
низких, под волнистыми 
железными крышами до­
мов. Кирпичная кладка 
мало-помалу вытесняет де­
рево, ведь веками главной 
угрозой для села был огонь, 
горевший в очагах днем и 
ночью, пока наконец в 1832 
году здесь не появились

спички. Быт крестьян был 
и остается скуден и прост. 
На завтрак и обед -  миска 
соевого супа, немного суше­
ной рыбы и риса. Вечером 
едят лапшу с овощами, 
очень редко -  мясо, которое 
прежде запрещалось буд­
дийскими канонами. Пыот 
простую воду или пиво. 
Ужиная, усаживаются на 
постеленных на полу ци­
новках или подушках.

Землю всегда обрабаты­
вают крестьяне, а кому она 
принадлежит? Некогда вся 
земля была собственностью 
императора, наделявшего 
ею сановников и храмы. 
Первую попытку земель­
ной реформы в Японии 
предприняли в XVI веке: 
пять-шесть семейств объе­
динялись под началом ста­
рейшин. Во времена Мейд- 
зи, эпохи просвещения, на­
до было как-то финансиро­
вать индустриализацию 
страны -  и с 1878 года в се­
лах появились приставы, 
собиравшие с крестьян на­
логи. Эта система просуще­
ствовала до аграрной ре­
формы 1946 года, когда

более четырех миллионов 
крестьянских семей полу­
чили за небольшую плату 
земельные наделы. С тех 
пор раздробленность зе­
мель лишь увеличивается 
при наследовании от отцов 
к детям, участки становят­
ся все меньше -  во всяком 
случае, на трех из четырех 
крупных островов. Исклю­
чение составляет самый се­
верный из них -  Хоккайдо, 
где с конца XIX века доли­
на осваивалась под руко­
водством голландских аг­
рономов. Поселения здесь 
далеко отстоят друг от дру­
га, средняя площадь хо­
зяйств -  12,5 гектаров (на 
других островах -  всего 1 ,1). 
Хоккайдо занимает первые 
места по урожаям риса. 
Кстати, потребление этого 
«продукта номер один» в 
Японии снижается, и с 1970 
года по причине перепро­
изводства риса его урожай 
искусственно сдерживают, 
а землю все чаще отводят

под пшеницу, рожь, сою, 
под фруктовые сады.

Дух коллективизма, из­
давна присущий крестьян­
ству, до сих пор сохраняет­
ся в японских кооперати­
вах. В стране их около семи 
тысяч, и занимаются они 
практически всем—от стра­
хования до гидропоники, 
которая дает фантастиче­
ские результаты и не тре­
бует земли -  ведь растения 
размещаются в стеллажах 
одно над другим.

Везде и всегда часть кре­
стьян стремится в города, и 
Япония здесь не исключе­
ние. Хоть типовые квартир­
ки и тесны, но в городах — 
культовые предметы совре­
менного общества: маши­
ны, кондиционеры, телеви­
зоры, да и условия жизни 
получше. Вполне может 
так статься, что скоро из 
японских деревень и ухо- 
дить-то будет некому... ■

Морис Моро
Работницы кооператива на отдыхе. Дух крестьянского кол­
лективизма сохранился еще со времен сельских общин.
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Полезные адреса

•  Посольство 
Японии: Москва, 
Калашный пер., 12 
Тел. 291-8500, 
факс 200-1240, 
телекс 413141TAI.
•  Японские авиали­
нии JAL: Москва, 
Кузнецкий мост, 3.
Тел. 921-6448/6648, 
факс 921-3294.
•  Посольство РФ  в 
Токио: (03) 3583-4224.
•  Представительст­
во Аэрофлота:
Тел. (03)3434-9665.
•  Полиция: 110.
•  Скорая и пожар­
ная помощь: 119 или 
красная кнопка улич­
ного автомата. Теле­
фонные автоматы в 
Японии четырех цве­
тов: красные (мест­
ные) -  10 йен за три 
минуты. Желтые и го­
лубые (для междуго­
родной связи) прини-

Советы туристам
В универмагах и ресторанах
Покупки удобнее все­
го делать в универма­
гах. Крупнейшие из 
них -  «Мицукоси», 
«Сэйбу», «Такасимая», 
где, кстати, есть отде­
лы беспошлинной тор­
говли. При предъявле­
нии паспорта иност­
ранцы получают здесь 
скидку от 5 до 40 про­
центов. Поражают 
роскошью торговые 
центры «Мицукоси» в 
районе Нихобаси или 
украшенный башен­
ными часами «Йоко» 
на Гиндзе, однако по­
купки там обойдутся 
довольно дорого. Тор­
говая корпорация 
«Сэйбу» славится 
своими культурными 
программами: в вы­
ставочных залах ее 
универмагов часто 
разворачиваются экс­
позиции шедевров 
мирового искусства. 
Умеренные цены в ог­
ромном торговом 
центре «Сделай сам» в

Сибуе. Однако наши 
опытные соотечест­
венники предпочита­
ют дешевизну това­
ров в магазине «Та- 
кеу» в Уэно. Если вы 
проголодались, имей­
те в виду, что традици­
онная японская кухня 
состоит в основном из 
риса, свежих овощей, 
даров моря, фруктов и 
небольшого количест­
ва мяса. Рис и чай по­
даются практически 
постоянно. Особенно 
популярны в Японии 
«мисо» -суп  с фасоле­
вой пастой -  и «то­
фу» -  соевый творог. 
Советуем отведать 
«сасими» (блюдо из 
свежей сырой рыбы) 
или знаменитое «су­
ши». В ресторанах, 
славящихся нацио­
нальной кухней, пор­
ции различных дели­
катесов вам поднесут 
в керамической и ла­
ковой посуде ошелом­
ляющей красоты.

ИСТОРИЧЕСКИИ
ЦЕНТР ТОКИО
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Большую часть исторического центра Токио 
занимает императорский дворец и его парки.

Вид на японскую сто­
лицу с крыши мэрии.

мают монеты по 10 и 
100 йен. Для зеленых 
(международных) го­
дятся монеты и маг­
нитные карточки от

Популярная среди ту ­
ристов улица Гиндза.

500 до пяти тысяч йен. 
Утерянные вещи будут 
долго лежать там, где 
их оставили, но на 
всякий случай:
(03) 3814-4151.

Первое свидание 
с архипелагом

К ак правило, знакомство с Японией 
начинается с экскурсии по Токио. 
Она включает поход по центру сто­
лицы -  Гиндзе, отдых в парке Уэно, прогул­

ку среди небоскребов и почти игрушечных са­
диков. К услугам любителей европейских 
развлечений -  Диснейленд и Аквапарк. На 
следующий день вы можете насладиться ти­
шиной храмового комплекса Никко, в ста пя­
тидесяти километрах от Токио. Японцы на­
зывают это место «алмаз в оправе прекрасной 
природы». Не менее привлекательна и поезд­
ка на побережье, где в храмовом комплексе 
Камакура находится вторая по величине ста­
туя Будцы. Но, пожалуй, наиболее полно 
проникнуться духом японской культуры вы 
сможете в Киото. Не говоря о том, что здесь 
находится 1600 буддийских и 400 синтоист­
ских храмов, город поразит вас обилием тра­
диционных искусств и ремесел: фарфоровая 
посуда Киояки и ткань тиримэн, куклы Ки­
ото и представления театра Но... Лазурным 
берегом Японии называют пляжи залива Са­
гами, расположенного в центре архипелага. 
Рядом, в городке Фудзисава Сити вы увиди­
те 229 парков и 1576 (оцените точность!) ох­
раняемых законом деревьев. Любителям уе­
динения не сыскать ничего лучше островов 
Внутреннего моря -  страны тропических 
пляжей. Здесь, на острове Сикоку, от которо­
го, кстати, проложен до Хонсю самый длин­
ный мост в мире, есть центр подготовки бой­
цовых собак породы тоса-токен, которых, как 
борцов, разбивают на весовые категории -  
вплоть до восьмидесяти килограммов. ■
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Простейшие инструкции 
непонятливым гаиазинам

риехав в Японию, вы ав­
томатически станови­
тесь «гайдзином». Это 

понятие толкуется шире, чем 
просто «иностранец». Вам зара­
нее отказывают в способности 
уразуметь японский стиль жиз­
ни, зато и не судят строго за допу­
щенные промахи. Однако ряд не­
сложных правил убережет вас от 
неприятного превращения из 
гайдзина в бакагайдзина, что оз­
начает уже «глупый иностра­
нец). Нигде нельзя ступать в обу­
ви по соломенным матам -  тата­
ми. Обувь следует оставлять в 
прихожей перед невысокой при­
ступочкой. А в японской ванне 
коллективного пользования фу- 
ро ни в коем случае нельзя мыть­
ся. Помыться надо заранее, и 
тщательно: ведь в фуро, кроме 
вас, могут находиться другие. 
Гайдзин, намылившийся в фуро 
или выдернувший за собой проб­
ку слива -  хрестоматийный для 
японцев пример глупого ино­
странца. Иногда на пороге туале­
та стоят тапочки, предназначен­
ные для посещения этого заведе­
ния. Появление в них в других 
местах вызовет ироническую 
улыбку. Здесь не принято смор­
каться на людях, жевать резин­
ку, есть на ходу, давать на чай 
официантам, носильщикам и та­
ксистам. Зато всегда будут рады 
сувенирам, которые следует ак­

куратно упаковать. Во время за­
столья не принято наливать се­
бе -  за вами поухаживает сосед, о 
котором вам, в свою очередь, сле­
дует позаботиться. Если считае­
те, что хватит -  не пейте до дна. 
Наконец, на улице лучше иметь 
при себе паспорт и адрес вашего 
отеля на японском языке -  при­
годится, если заблудитесь в этом 
гигантском дружелюбном мура­
вейнике. Японцы придают боль­
шое значение неязыковым сред­
ствам общения. Многое можно 
выразить правильным поклоном 
и жестом, причем от собеседника 
ожидают, что он поймет «сказан­
ное». Некоторые европейцы не­
верно интерпретируют это как 
скрытность и неискренность. 
Японцы же могут расценить не­
способность понять жесты как 
признак бесчувственности или 
ограниченности. Поклон -  тра­
диционное приветствие. Чело­
век, который хочет выказать ува­
жение, кланяется ниже. С евро­
пейцами же японцы здороваются 
за руку. Приветствие часто со­
провождается взмахом руки и 
сжатием пальцев в кулак. Взмах 
рукой из стороны в сторону озна­
чает «нет». Считается неприлич­
ным сидеть развалившись или 
нога на ногу. Помните также, что 
смех японца не всегда свидетель­
ствует о веселье -  ваш собеседник 
может быть попросту смущен. ■

Япония состоит из че­
тырех крупных остро­
вов -  Хоккайдо, Хон­
сю, Кюсю, Сикоку -  и 
более чем четырех ты­
сяч мелких, общей 
площадью 372 тысячи 
квадратных километ­
ров. Население со­
ставляет 125 миллио­
нов человек, из них 
75 процентов -  горо­
жане. Государствен­
ный строй -  конститу­
ционная монархия. 
Глава государства -  
император. Высший 
законодательный ор­
ган -  двухпалатный 
парламент. Официаль­
ный язык -  японский. 
Самые распространен­
ные религии -  синто­
изм и буддизм. Рельеф 
страны -  преимущест­
венно горный с много­
численными вулкана­
ми, самый известный 
из которых -  гора Фуд­
зияма (высшая точка 
Японии, 3776 метров). 
Климат субтропичес­
кий, муссонный, на 
севере -  умеренный, 
на юге -  тропический, 
осенью обычны тайфу­
ны. Свыше двух третей 
территории занимают 
леса: на острове 
Хоккайдо хвойные, 
южнее -  субтропичес­
кие вечнозеленые. 
Часты землетрясения.

Резиденция императо­
ра почти со всех сто­
рон окружена водой.

Транспорт
Менее чем за три часа 
поезд Синкансен дос­
тавит вас из Токио в 
Киото. Территорию 
самого Токио покры­
вает густая сеть метро, 
а также сопрягающие­
ся с ней в ряде узлов 
две линии городской 
электрички -  кольце­
вая линия Яманоте, в 
пределах которой за­
ключены основные до­
стопримечательности 
столицы, и радиальная 
линия Тюо. Единствен­
ный недостаток -  чудо­
вищные давки с 8 до 
9 часов утра и с 5 до 
6 вечера. Такси легко 
узнать по разноцвет­
ным фонарям на кры­
ше. Стоимость поезд­
ки -  660 йен за пер­
вые два километра и 
далее по 80 йен за ка­
ждые 500 метров, 
плюс солидная над­
бавка после 23 часов.

Автодороги в Японии -  
отличного качества.

Праздники
•  11 февраля -  День 
основания японского 
государства.
•  21 марта -  празд­
ник равноденствия.
•  Конец марта-нача- 
ло апреля -  праздник 
цветения сакуры.
• 13 -1 6  июля -  дни 
поминовения усопших.
• 15 сентября -  день 
почитания старости.
•  23 сентября -  
праздник осеннего 
равноденствия.
•  15 ноября -  празд­
ник «3-5-7» -  для детей, 
которым 3,5 и 7 лет.
23 декабря -  день 
рождения императора.
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Подшерсток защищает 
полуторамесячных детены­
шей от холода. М ать в 
одиночку занимается их 
воспитанием, терпеливо 
обучая выслеживать самую 
легкую  добычу и защищать­
ся от опаснейших врагов.
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Гепарды

Полтора года на
T O 1 ■ Рождаются они 

щ Щ Щ ДД ДГШИ беспомощными, но
L  —  *---------------  I— • т п т п п л  л г 'эи п гп т  т . /  т  глстать

Рождаются они 
беспомощными, но 
потом узнают, что 
гепард -  это тот, 
кто преследует дичь 
со скоростью сто 
десять километров 
в час и оправдывает 
славу самого ловкого 
хищника в саванне



При рождении они в двести раз легче матери
При малейшем намеке на 
опасность самка перетаски­
вает новорожденных в укры­
тие. Обычно у нее рождается 
о т двух до пяти детенышей. 
Эти беспомощные и слепые 
существа весят о т 250 до 300 
граммов. Вес же матери дос­

тигает 50 килограммов при 
длине 1,4 метра, не считая 
хвоста. Гепард отличается от 
леопарда или пантеры двумя 
слезниками -  полосками, 
идущими о т глаз к уголкам 
губ, окрасом (не «колечки», а 
«круги») и осиной талией.
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Мать сама учит детенышей убивать добычу

Добыча съедена, охотница 
(справа) облизывается и умы­
вается. Чтобы прокормить по­
томство, она убивает три сот­
ни антилоп в год и по возмож­
ности делает это на глазах у 
своих детенышей. Нередко 
она приносит им небольшую

газель (снимок вверху) и учит 
их расправляться с ней. Этот 
шестимесячный малыш еще 
не способен самостоятельно 
прикончить жертву; он играет 
с ней, пока мать не потеряет 
терпение и сама не покажет, 
как хватать добы чу за горло.







В игре они упражняют мускулы и реакцию
В два с половиной месяца 
малыши начинают состязать­
ся в ловкости. Они носятся 
наперегонки и устраивают 
ДРУГ другу засады. Так разви­
ваются их мышцы, совершен 
ствуются реакция и тактика 
охоты . Взрослые гепарды

способны совершать семиме­
тровые прыжки и бежать в 
полтора раза быстрее газели. 
Правда, гепарды менее вы­
носливы и сохраняют высо­
кую скорость лиш ь на корот­
ких дистанциях, составляю­
щ их несколько сотен метров.



10 дней
' 1йс*Д^1ШИ спя т почти 
круглы е сутки. На 
десяты й  день они 
о^крыйакттглаза и 
начинают ходить.
У них не такой вели£

'коленны й окрас, 
как у родителей, 
но он выполняет 
главную  задачу: 
спасает их о т ко'прй ‘ 
других хищников.

Алжир

С а у д о в с к а я
А р а в и я

Мавритания

Буркина-
Фасо Судан

Эфиопия

Кения

Танзания

Замбия

Зимбабве

Самка со стоном удаляет- 
ся прочь, оставив победи­
телю еще трепещущую 
добычу. В течение мно­
гих месяцев мы наблю­
даем за этой ловкой и ос­

торожной охотницей в кенийском на­
циональном парке Масаи Мара. Гра­
циозная Пака -  на языке суахили это 
означает «кошка» -  почти каждый 
день приносит детенышам газель, 
однако нередко вынуждена отдавать 
свою добычу льву -  а иногда ее заби­
рают гиена, леопард или бабуин. 
Клыки у Паки острые, но слишком 
маленькие, чтобы спорить с царем 
зверей и даже с менее крупными со­
перниками. Лев приближается к 
ней, оскалившись и рыча. При встре­
че с травоядными он сохраняет не­
возмутимый вид: это лишь охота... Но 
стоит хищнику оказаться среди себе 
подобных, как его мимика становит­
ся устрашающей: это уже война, и 
хрупкие на вид гепарды -  опасные 
конкуренты. В танзанийском парке 
Серенгети гепард ловит от ста пяти­
десяти до трехсот животных в год, 
лев же -  всего 20-30. Конечно, и «ве­
совые категории» у этих родственни­
ков разные: 50 килограммов против 
180. Легкость приносит победу: пре­
следуя газель, гепард настигает ее в 
70 случаях из 100. А для массивного 
и не слишком выносливого льва 
26 процентов успеха -  это потолок. 
Иногда он охотится просто ради заба­
вы. Гепард же -  борзая с кошачьей 
головой -  бегает вдвое быстрее льва 
и атакует только наверняка.

Человек использует охотничьи та­
ланты гепарда уже в течение пяти 
тысяч лет. В Месопотамии на шумер-

Пестрый окрас помогает 
им укрыться в зарослях
ских печатях были обнаружены изо­
бражения этого животного на повод­
ке и в накинутом на голову, как у 
охотничьего сокола, капюшоне. При 
появлении дичи хозяин снимал с ге­
парда капюшон -  как будто натяги­
вал лук, -  и стрела летела к цели. 
Египетские фараоны, китайские им­
ператоры, индийские магараджи,

В мире осталось лишь несколько тысяч гепардов

В XX столетии 
область обита­
ния гепардов со­
кратилась. В 
Азии их можно 
найти теперь 
только в Иране 
и Туркмении. В 
Индии они ис­
чезли в 1947 го­
ду, в Саудовской ются в некото-
Аравии -  в се- рых районах Се­
мидесятые годы. хары. Наиболь-
Гепарды покину- шие популяции
ли Северную Аф- живут в Нами-
рику, редко бии (около двух
встречаются на тысяч), в Кении
западе конти- и Танзании (по
нента, но оста- тысяче особей).

Граница ареала

П е р в оначальны й ар е а л  

/  Н ы неш ний ареал

русские цари, арабские эмиры и 
французские короли увлекались охо­
той с гепардом... Вильгельм Завоева­
тель, Кубилай-хан и Людовик XI обо­
жали это развлечение. Когда-то об­
ласть обитания гепарда простира­
лась от Индии до Калахари, проходя 
через Сирию, Аравию, Палестину, 
страны Магриба и Сахару. В начале 
века гепард служил престижным ук­
рашением голливудских знаменито­
стей -  в качестве роскошной домаш­
ней кошки, в виде меховой оторочки 
вечерних туалетов. Животных отла­
вливали тысячами, их ареал сужал­
ся. Три последних индийских гепар­
да, например, были убиты в 1947 го­
ду магараджей Корвая во время ноч­
ной охоты при свете фар.

Гепарды становятся редкостью, в 
мире их сейчас насчитывается лишь 
десять-пятнадцать тысяч особей. В 
неволе же эти животные размножа­
ются очень плохо и нередко погибают 
в раннем возрасте от инфекций. У 
трех четвертей самцов слишком обед­
нена сперма, а самки после родов 
или пожирают своих детенышей, или 
бросают их на произвол судьбы. Но 
вот в начале шестидесятых годов ра-
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1 месяц
М ать отряхивается
после купания, а ее 
детены ш , сидящ ий 
рядом, пока ещ е не 
ум еет д а ж е  после­
д о в а ть  ее примеру-

ботавший в Риме доктор Спинелли 
нашел решение проблемы: он взял 
из зоопарка двух самцов гепарда и 
поселил их в собственном саду вмес­
те с прирученной самкой. И через три 
месяца прямо на руках у доктора она 
родила единственного детеныша, од­
нако отказалась его кормить. Тогда 
ученый решил сам сосать самку, что­
бы стимулировать процесс лактации, 
-  и делал это до тех пор, пока мать не 
согласилась кормить малыша!

Т
еперь-то известно, что ге­
парды плохо переносят со­
седство с другими хищни­
ками: этим сверхчувстви­
тельным животным проти­
вопоказаны стрессы. В 
семидесятых годах зоолог из Южной 

Африки Анн Ван Дик решила увели­
чить поголовье гепардов, живущих в 
неволе, чтобы затем выпустить их в 
саванну. Ей удалось добиться того, 
что в зоопарке Претории в течение 
двадцати лет родилось четыреста ге­
пардов, но в конце концов она была 
вынуждена отказаться от своей за­
теи. «Гепардам не хватает места, — 
считает Анн Ван Дик. -  Население 
африканского континента удваива­
ется каждые тридцать лет, домаш­
ний скот вытесняет диких травояд­
ных, а пастухи убивают хищников, 
покушающихся на их стада». Гепар­

ду для выживания требуется от деся­
ти до тысячи квадратных километ­
ров -  в зависимости от количества ди­
чи на территории. Правда, с годами 
охотничьи хитрости гепардов стано­
вятся все более изощренными. По об­
щему мнению специалистов по этому 
виду кошачьих, если самка дожила 
до трехлетнего возраста, можно ска­
зать, что она наверняка проживет 
еще три с половиной-четыре года.

Границы своих охотничьих угодий 
гепарды метят мочой или пометом. 
Никому не позволено нарушать их, 
человеку в том числе. В Масаи Мара 
красавица Пака, завидев нас, всегда 
резко останавливалась, ощетинива­
ла шерсть и принималась хлестать 
себя хвостом по бокам. Мы на не­
сколько минут застывали на месте 
как вкопанные -  и только тогда она

2 месяца
Гепарденоклегко 
ла зае т по деревь­
ям. А  у  родителей 
уж е  затупились ког­
ти: гепарды не втя­
гивают их при беге.

уходила в заросли кустарника, отку­
да тем временем доносилось что-то 
похожее на писк птенцов: ее звали 
дети -  пять меховых комочков.

При появлении на свет они весят 
не более 300 граммов. На следующую 
ночь, при свете луны, мать перетас­
кивает их по одному в новое укрытие.
В первые дни детеныши не могут да­
же самостоятельно держаться на но­
гах, но недель с пяти-шести они уже 
увязываются за матерью на охоту и 
резвятся возле нее, вспугивая дичь. 
Иногда, прежде чем атаковать добы­
чу, она должна отрываться от них на 
значительное расстояние. Даже ра­
неная газель может напугать их. 
Свыше семидесяти процентов гепар­
дов погибают, не дожив до трех меся­
цев: одни попадают в лапы львам, ги­
енам или бабуинам, другие гибнут от 
холода и голода, ведь после недолгих 
любовных игр со случайными самца­
ми мать кормит и защищает малы­
шей в одиночку. В возрасте трех-пяти 
месяцев она перестает кормить их мо­
локом и начинает обучать охоте. Сна­
чала она приносит им еще живую до­
бычу и показывает, как с ней рас­
правляться. К восьми-двенадцати 
месяцам гепарды пытаются уже са­
мостоятельно выследить и поймать 
газель. В полтора года они вдруг те­
ряют всякий контакт с матерью, но ►

3 месяца
Малыш еще нужда­
ется в ласке. Гепар­
ды  -  общительные 

существа, они даже 
вы лизы ваю т друг 
друга после еды.
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Повадки

лить его от остальных и преследо­
вать. И, наконец, можно открыто со­
провождать группу животных, а за­
тем, прибавив в скорости, схватить 
плетущегося в хвосте детеныша...

К сожалению, гепардам становится 
все труднее охотиться в националь­
ных парках. В Масаи Мара, напри­
мер, перед охотой Пака вынуждена 
скрываться от преследующих ее тури­
стических микроавтобусов. Иногда их 
число доходит до пятнадцати-двадца­
ти! Правила запрещают перемещать­
ся по территории парка в цепочке 
длиннее пяти машин, но туристам 
нужно поскорее отснять свои видео­
фильмы. И вот, получив чаевые, шо­
феры гонятся за животными, ломая 
кустарник и распугивая дичь. Неред­
ко Паке приходится дожидаться по­
лудня, чтобы начать охоту. Это время 
спокойное: люди обедают. Однако по­
гоня за газелью по полуденной жаре 
отбирает слишком много сил. За ис­
ключением гиеновидной собаки, все 
остальные хищники — львы, леопар­
ды, гиены -  охотятся по ночам и по­
этому меньше страдают от туристов.

^  сами продолжают держаться стаей. С 
началом первых любовных игр самки 
покидают своих братьев, чтобы и охо­
титься, и рожать в одиночестве. А мо­
лодые самцы остаются вместе -  так 
им легче захватить территорию зака­
ленного в боях взрослого гепарда, 
ведь исход схватки иногда оказыва­
ется смертельным. К тому же в стае 
самцам легче атаковать крупную 
дичь -  зебру или антилопу гну. Сам­
ка же охотится в одиночестве и чаще 
всего предпочитает нападать на дете­
нышей газели. «Риска -  ноль, успех -  
стопроцентный», -  поясняет фран­
цузский зоолог Жорж Шаллер. Пого­
ня за взрослой газелью удачна лишь 
в половине случаев -  и то при огром­
ном расходе энергии. Между тем ге­
пард должен отдыхать не менее двад­

цати часов в сутки. С семи до десяти 
утра и с четырех до шести пополудни 
он сидит в засаде или, приняв наро­
чито беспечный вид, выслеживает 
дичь. Гепарду нет надобности покры­
вать большие расстояния: за сутки он 
проходит не более пяти километров.

П
о утверждению специали­
стов, во время охоты ге­
пард, в зависимости от об­
стоятельств, выбирает од­
ну из трех тактик. Чаще 
всего он осторожно при­

ближается к стаду газелей и неожи­
данно атакует их -  а когда те в пани­
ке бросаются бежать, выбирает и хва­
тает самую легкую добычу. Можно 
также следить за стадом издали, за­
ранее выбрать самое слабое или бес­
печное животное, мысленно отде­

Среди четвероногих ге­
парду нет равных по 

гибкости. В отличие от дру­
гих кошачьих, он не втягива­
ет когти при беге: так надеж­
нее сцепление с грунтом. Он 
бежит, как заяц, -  то соби­
раясь в комок (и тогда пе­
редние лапы перекрещива­
ются с задними), то распря­
мляясь за счет движения бе­
дер. Объемные легкие 
моментально насыщают 
кровь кислородом.Спринт -  
это взрыв, при котором ско­
рость достигает 110 кило­
метров в час. Но уже через 
пятьсот метров гепард вы­
бивается из сил. Он остана­
вливается, частота его дыха-

Гепард может надеяться лишь на собственные ноги.

ния возрастает до 150 вдо­
хов-выдохов в минуту... Так 
что он должен нападать 
очень быстро и неожиданно. 
При этом любое ранение 
может оказаться для него

роковым: стоит гепарду за­
хромать, лишиться своего 
главного козыря -  скоро­
сти -  и он погибает от голо­
да, поскольку не ест падали. 
А собратья покидают его.

4 месяца
Гепарденок играет 
в траве с шариком 

слоновьего помета. 
Малыш весит те ­

перь восемь кило­
граммов, и вот уже 
шесть недель, как у 

него исчез пуши­
стый подшерсток.
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J . B  полтора года 
гепррды оконча­

тельна раестаются 
С:МатерЬю, но.про-' 
должакЗт держ ать­
с я  вмёсте./Затем 
сам килСтавляю т 
стаю, чтобы жиг^Г 

_ в одиночестве.

Гепарды не дерутся из-за 
добычи, а делят ее на всех

Иногда автобусы прокладывают в ку­
старнике настоящую трассу к логову, 
где самка прячет детенышей. Львы 
или гиены врываются туда за легкой 
добычей. Когда в Серенгети удалось 
остановить эпидемию чумы среди ро­
гатого скота, львы стали лучше пи­
таться, и с 1960 года поголовье этих 
животных увеличилось. Увы, они 
убивают теперь семьдесят три про­
цента детенышей гепардов.

Парадокс: в Масаи Мара взрослых 
гепардов в два с половиной раза 
меньше, чем в зоне пастбищ, где ско­
товоды охотятся на львов. То же са­
мое в Намибии. Из Южной Африки 
приходят и другие тревожные вести: 
проведенные анализы крови, взятой 
у диких и живущих в зоопарках ге­
пардов, показали почти полную их 
идентичность с генетической точки 
зрения. «У особей, на первый взгляд 
не имеющих друг к другу никакого

отношения, — говорит американский 
зоолог О’Брайен из Вашингтонского 
зоопарка, -  пересадка небольших 
участков кожи почти не вызывает ре­
акции отторжения. Кажется, что все 
эти животные -  кровные родственни­
ки!». По мнению некоторых исследо­
вателей, десять тысяч лет назад, в 
эпоху плейстоцена, гепарды чуть бы­
ло не вымерли и потом размножи­
лись из очень небольшой генетиче­
ской группы, спариваясь с родствен­
никами. Отсюда их подверженность 
инфекциям и часто встречающееся 
бесплодие. Даже оплодотворение «в 
пробирке» проходит у гепардов менее 
успешно, чем у других кошачьих.

Значит ли это, что вне зоопарков 
гепардам грозит исчезновение? «На 
самом деле наряду с бесплодными 
самцами есть и удивительно плодо­
витые», -  отмечает Питер Джексон, 
руководитель Группы специалистов

9 месяцев
Гепарды весят по 
двадцать кило­
граммов и умеют 
охотиться без мате­
ри. Они видятся с 
ней только когда 
едят или отдыхают.

по кошачьим в Международном сою­
зе за сохранение окружающей среды. 
Другой секрет доктора Спинелли: 
удалить гепардов от других кошачь­
их, отделить самцов от самок и сво­
дить только для спаривания. Тогда у 
них сохраняется половой инстинкт.

«Почему бы не предоставить им 
возможность жить на свободе? -  вос­
клицает французский эксперт Пьер 
Пфеффер. -  Ведь они выжили даже 
в неволе -  несмотря ни на что!» Прав­
да, при этом необходимо, чтобы чело­
век оставил гепарду немного больше 
места... Между тем в Восточной и 
Южной Африке гепарда считают 
главным врагом домашнего скота. 
Его, конечно, не приманит кусок от­
равленного мяса, который губит его 
конкурентов, питающихся падалью. 
Но перед ружьями и капканами он 
бессилен. Мех гепарда не имеет ком­
мерческой ценности, поскольку тор­
говать им строго запрещено, и живот­
ных просто уничтожают, как крыс. 
Чтобы владельцы ранчо смирились с 
пребыванием на своей территории 
хотя бы нескольких гепардов, власти 
Намибии, Южной Африки и Зимбаб­
ве снова разрешили на них охоту с 
выплатой процента собственникам 
земель... Странная планета: здесь 
нужно разрешить торговлю шкурой 
зверя, чтобы спасти его. ■

Кристин и М ишель Дени Юо 
(при участии Мориса Сутифа)
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История семьи староверов Лыковых, 
проживших тридцать три года в 
полной изоляции от людей, -  одна 
из сенсаций уходящего века. Арена 
их жизни -  дебри сибирской тайги



С М  У К Л А Д

Глава семьи -  Карп 
Осипович Лы ков. Его 
фанатичная вера и 
сильный характер объе­
диняли э ту  маленькую 
общину из шести чело­
век. Он бы л в семье жи­
тейским лидером и д у ­
ховным наставником.



В гости к геологам 
(1978 год)... Карп Осипо­
вич, сын Дмитрий и 
дочь Агафья в своей 
повседневной одежде. 
Ноги босые («обувку на­
до беречь!»). Головной 
убор Карпа Осиповича 
означает главенство в 
семейной общине.

Огород и 
тайга были 
надежной 
основой 
жизни гор­
стки людей







Все годы 
жизни в 
тайге были 
борьбой 
за суще­
ствование

Частокол в реке д ля  ры­
балки Агаф ья ремонти­
рует каждую  осень. Су­
шеную рыбу и другие 
продукты  Лыковы хра­
нили в лабазах -  ма­
леньких срубах на двух 
столбах. Это предохра­
няло запасы еды от 
мышей и медведей.



Рыба весной поднима­
ется вверх по реке, а 
осенью спешит скатить­
ся в места глубокие. В 
эти дни Агафья ловит 
ее. Свою первобытную 
снасть из лозы  она 
проверяет два раза в 
день -  утром и вечером.

Верховья 
Абакана -  
настоящий 
медвежий 
угод в гор­
ных лесах







Несколько ле т в таеж ­
ном убежищ е отец и 
дочь жили вдвоем. На 
восемьдесят седьмом 
году жизни Карп Осипо­
вич умер. Схоронили 
его недалеко от избуш ­
ки. В первый год на это 
место несколько раз 
приходил медведь и 
пытался ры ть землю...

Эта хижина 
надежно 
служила 
Лыковым 
без малого 
сорок лет



Посещая геоло­
гов и принимая 
о т них подарки, 

Лы ковы стреми­
лись чем-нибудь 

отдариться. 
Чаще всего в их 
старых заплеч­

ных мешках бы­
ли  картошка или 
кедровые орехи.

Семья Лыковых 
нашла прибежи­
ще на юге Хака­
сии в верховьях 
реки Абакан.

Приметы
минувшего
бытия -
мотыги,
прялка,
березовая
лучина...

З
то  было семьдесят 
лет назад. Вверх по 
дикой горной реке 
с трудом поднимал­
ся тяжелый долбле­
ный челн. Семья ста­
роверов Лыковых «утекала» в без­

людные глухие дебри подальше от 
«греховного мира». Так же посту­
пали их предки, оставлявшие наси­
женные места, как только «мирская 
жизнь» приближалась к таежным 
скитам. В лодке везли самое необ­
ходимое для отшельнической жиз­
ни -  инструменты, одежду, посуду, 
семена, богослужебные книги, ико­
ны-складни. В семье Лыковых было 
трое: мать Акулина Карповна, отец 
Карп Осипович и малолетний сын. 
Для жизни переселенцы выбрали 
место «вельми подходящее». На 
склоне горы срубили избу, расчис­
тили полосу для огорода. На новом 
месте у Лыковых родилось еще 
трое детей -  сын и две дочери.

В 1940 году изба староверов ока­
залась на пути топографов. Приш­
лые люди подивились первобытно­
му житью-бытью, нанесли избушку 
на карту и удалились. А  в 1945 году 
топографы вновь посетили эти ме­
ста. Теперь это были люди, про­
шедшие войну, и у  них к старове­
рам возникло много серьезных во­
просов. Главный: «Н е  дезертиры 
ли?». Заключая беседу, начальник 
отряда сказал: «Ладно, доложим 
все, как вы рассказали». Лыковы ис­
пугались возможных преследова­
ний и, как только «лю ди из мира»

скрылись за перевалом, не мешкая, 
стали собираться на новое место, 
благо оно было присмотрено. Тут, 
уже в стороне о т  реки, наспех по­
строили хижину, наметили огород 
и стали жить «тайно о т мира»...

В 1978 году с самолета, выбирав­
шего место для поселка геологов, 
увидели сверху картофельные бо­
розды и дымок. На карте летчики 
пометили нужное место: «Там кто- 
то  живет». Так был найден тайник, 
в котором семья староверов в пол­
ной изоляции от людей прожила 
без малого тридцать три года.

Ж и т ь е - б ы т ь е  
у  р е к и

Коротко о житье-бытье робинзо- 
нов рассказать трудно -  настолько 
много всего интересного. Огонь. 
Лыковы добывали его первобыт­
ным способом -  кресало, кремень и 
трут, изготовленный из гриба-тру­
товика. Освещалось жилище Лыко­
вых лучиной. Э то  была очень ста­
ринная «лампа» -  березовая щепка 
крепилась в светец, под который во 
избежание пожара ставилась бере­
стяная посуда с водой. Свечи -  по­
дарок геологов -  воспринимались 
после лучины так же, как после све­
чей воспринимается электричество.

Еда... Кормили Лыковых огород 
и тайга. Главным продуктом на ого­
роде была картошка. Сажали также 
репу, сеяли рожь, горох, коноплю. 
Лучшую часть урожая бережно от­
деляли на семена. Настоящего хле­
ба семья не знала. Ржаные зерна в

ступе дробили для каши, а хлеб был 
картофельным. Когда я привез в 
Москву кусок лыковской «выпеч­
ки», никто не догадался, что это 
хлеб. Вторым по важности «огоро­
дом » для робинзонов была тайга. 
Из первобытного леса приносили 
грибы, ягоды и лечебные травы. Но 
главное -  тайга давала орехи. В вер­
ховьях Абакана растут лучшие си­
бирские кедрачи. Кедровые орехи 
очень питательны, но обильно ро­
ждаются с перерывом в три года. В 
урожайную осень семья все силы 
клала на сбор орехов. Четверо мо­
лодых Лыковых лазали по деревь­
я м - стряхивали и сбивали шишки. 
Запасы ценнейшего из продуктов 
о т  мышей и медведей хранили в ла­
базах -  небольших срубах, подня­
ты х на столбы. Всегда не хватало 
животной пищи. Охотиться Лыко­
вы не могли -  старинное ружьишко 
пришло в негодность, а главное, не 
имели припасов -  дроби и «зелья» 
(пороха). Дичь -  маралов, кабаргу и 
лосей -  все же иногда добывали, но 
тяжким трудом: ставили в тайге го­
родьбу и направляли животных в 
ловчие ямы. Гораздо щедрее кор­
мила семейство река. Некрупного 
хариуса летом ловили на самодель­
ные крючки, а осенью перегоражи­
вали реку и ставили на пути рыбы 
плетенные из лозы «морды» -  древ­
нейшие из рыболовных снастей. 
Главной проблемой было отсутст­
вие соли. На мой вопрос: «Ч то  бы­
ло самым тяжелым в обособленной 
ж изни?»- старик без размышлений
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ответил: «Хлебати без соли». Впер­
вые за много лет еду посоленную 
они отведали при встрече с геоло­
гами. «И  с того раза хлебати без со­
ли уже не могли. Никак не могли!».

Обратим внимание теперь на то, 
что жизнь отшельников протекала 
не в тропическом климате и что с 
набедренной повязкой в Сибири не 
проживешь. Обувку (некое подо­
бие тяжелых калош) шили сначала 
из бересты. Потом старший из сы­
новей научился выделывать кожи 
попадавших в ловчие ямы лосей и 
маралов. И все семейство обулось в 
«бродни» -  мягкие и просторные 
сапоги. О деж ду же («лопотйнки») 
шили из мешковины. Именно такой 
была ткань, которую ту т  получали 
из конопли, обрабатывая волокна 
на мялке, на прялке, а потом на са­
модельном ткацком станке. Про­
цесс этот был так долог и так тру­
доемок, что ткани было немного, и 
всю одеж ду покрывали заплаты. 
Понятно, с какой благодарностью 
Лыковы, вслед за солью, приняли от 
геологов ткань о т палаток. «Госпо­
ди, износа не будет!» -  радовались 
все хором, разглаживая материю.

Ну и надо сказать еще о железе. 
О н о  ту т  было в полном смысле до ­
роже золота. Иголки берегли как 
важнейший стратегический инстру­
мент. Ножи источены были до  са­
мого обушка. Каждый обломок же­
леза разогревали, плющили -  пре­
вращали в какую-нибудь полезную 
вещь. Мотыги для огорода в пос­
ледние годы делались из древесных 
суков, только чехольчики на моты­
гах были железными. Легко понять 
робинзонов, когда они в изумлении 
остановились, увидев обилие вся­
ких железок в стане геологов.

С л е д ы  б о л ь ш о г о  
Р а с к о л а

Драма Лыковых уходит корнями в 
народную драму трехвековой дав­
ности под названьем Раскол. При 
этом слове многие сразу же вспом­
нят живописное полотно в Треть­
яковке -  «Боярыня Морозова». В 
знаменитой картине Суриков сфо­
кусировал бурные страсти, кипев­
шие на Руси в середине XV II века.

Из-за чего страсти? Внешне -  как 
будто бы по пустякам. Укрепляя 
православную веру и государство, 
царь Алексей Михайлович (отец бу­
дущего царя Петра I) с патриархом 
Никоном обдумали и провели ре­
форму церкви (1653 год), основой

Ступа д ля  дробленья зерна. Пест 
был подвешен на упругом шесте. 
Это облегчало работу -  пест легко 
поднимался и опускался.

Лучина щепилась из березы с 
помощью тупого ножа. И сегодня, 
когда кончаются дареные свечи, 
Агафья пользуется лучиной.

которой было исправленье богослу- — 
жебных книг. Переведенные с гре­
ческого еще во времена крещенья 
языческой Руси при киевском князе 
Владимире (988 год) книги о т мно­
гочисленных переписок преврати­
лись в некий «испорченный теле­
ф он» -  переводчик дал маху, писец 
схалтурил, чужое слово истолкова­
ли невнятно. За шесть веков всяких 
неточностей, несообразностей на­
копилось немало. Решено было об­
ратиться к первоисточникам и все 
исправить. И ту т  началось! К несо- 
образностям-то привыкли, исправ­
ления резали ухо  и, казалось, под­
рывали самое веру. Возникла серьез­
ная оппозиция исправлениям во 
всех слоях верующих -  о т  церков­
ных иерархов, бояр и князей до  по­
пов, стрельцов, крестьян и юроди­
вых. «Покусились на старую веру!»— 
таким был глас оппозиции. Бояры­
ня Морозова возглавляла москов­
ский круг ревнителей «старой ве­
ры». Долго это терпевший царь, пи­
шут, сказал наконец: «О дном у из 
нас придется уступить...». Репродук­
цию суриковской картины кто -то  
однажды привез Лыковым. Они, 
конечно, не знали о ее существова­
нии, но смысл происходящего, все 
действующие лица им были понят­
ны и дороги. «Н а  муки везут!» -  
вздохнул Карп Осипович, явно ис­
пытывая духовное родство с боя­
рыней и бережно спрятал картину. 
Раскол не был преодолен и после 
смерти царя Алексея Михайловича 
(1676 год). Напротив, воцаренье

Режущий инструмент Лыковы 
довольно успешно использовали 
для  разных поделок. Это уж е  почти 
готовые ложки и сами резцы.

Топор и мотыги -  наглядный при­
мер, в какой цене ту т  бы ло железо. 
Обломки его раскаляли и плющи­
ли, куда-нибудь приспосабливая.



Абаканом. В разговорах об истоках 
Раскола Карп Осипович особенно 
возбуждался, когда речь заходила о 
царе Алексее Михайловиче, его сы­
не Петре и патриархе Никоне. Для 
старика Лыкова эти люди были вра­
гами личными. О н  говорил о  них 
так, как будто жили они недавно. 
Царя Петра, «антихриста в челове­
ческом обличье», старший Лыков 
ставил на одну доску с каким-то ми­
нусинским купцом, недодавшим 
староверческой братии где-то в на­
чале века двадцать пять пудов соли.

В с т р е ч а  
с  л ю д ь м и

Часто спрашивают: «Н у  вот, встре­
тились Лыковы с людьми. Э то  бы­
ла для них радость или печаль?». 
Думаю, радость, и очень большая. 
О ни сразу же ощутили бескорыст­
ную помощь людей, состраданье к 
своей судьбе, увидели: никто на их 
«крепкую, истинно христианскую 
веру» не покушается. А  в житей­
ских делах они могут рассчитывать 
на совет и поддержку. И возмож­
но, что главным в «новой жизни» 
было не наступившее относитель­
ное материальное благополучие, а 
духовная ее часть -  возможность 
общенья с себе подобными.

Свойственная всему живому -  
человеку особенно -  любознатель­
ность влекла робинзонов к геоло­
гам. Лыковы с радостью принимали 
гостей в своей хижине. И часто 
приходили к геологам сами. Вести 
разговоры, «проведывать» и рас­
спрашивать стало для них потреб­
ностью. Что их больше всего пора­
зило в жизни, далеко ушедшей от 
таежного быта петровских времен? 
Некоторые полагают: вертолет, те ­
левизор. Да, конечно. Но эти сим­
волы нынешней нашей жизни Лы­
ковы приняли, как ни странно, спо­
койно, как некую данность -  «лю ­
ди измыслили». А  вот обычный 
пакет из прозрачного пластика ста­
рика поверг в изумленье: «Ведь что 
такое -  стекло, а мнется!».

В вертолет Лыковы заходили без 
всякой боязни. Н о «прокатиться» 
не согласились (сейчас Агафья ле­
тать не боится). Телевизор считали 
устройством безусловно грехов­
ным, однако искушенье глядеть на 
экран одолеть не могли. Агафья 
э то т грех каждые пять минут выбе­
гала замаливать, Карп Осипович си­
дел спокойно и замаливал уже все 
сразу. Любопытна реакция Лыко-

► Петра с его особо крутыми ново­
введениями староверами было при­
нято как давно уже предсказанный 
приход антихриста. И потекли от 
антихриста староверы «в леса и да­
ли», таясь о т  мирского житья.

Велика земля русская! Много на­
шлось в ней укромных углов, где 
можно было укрыться о т  царского 
глаза и царской руки. Глухими по 
тем временам были места в Завол­
жье, на Севере, в Придонье, Сиби­
ри. В этих местах и оседали расколь­
ники (староверы, старообрядцы, 
«кержаки»), «истинные христиане», 
как они себя называли. Река старо­
верчества, лишенная церковной 
формы в обрядах, растеклась на 
множество рукавов -  «толков», «со ­
гласий», иначе говоря -  сект. Один 
из староверческих «толков» назы­
вался «бегунским». Спасение от ан­
тихриста в царском облике, о т  бар­
щины, о т  притесненья властей люди 
видели только в том, чтобы «бега- 
ти  и таиться». Старообрядцы этого 
«толка» отвергали не только пет­
ровское брадобритие, не только та­
бак и вино — все «мирское» не при­
нималось: государственные законы, 
служба в армии, паспорта, деньги, 
любая власть, «игрища», песнопения 
и все, что люди, «не убоявшись Бо­
га», могли «измыслить». «Общение 
с миром есть вражда против Бога. 
Надо бегати и таиться!». И нам те ­
перь ясен исторический, в триста 
лет, путь к таежной избушке над

Примитивная прялка, служивш ая 
Лыковым много лет, -  наследие 
времен Петра I. Агаф ья и сегодня 
прядет на ней козью шерсть.

Благословенная береста! Из нее - 
вся посуда, о т маленьких туесков 
до больш их коробов, в которых 
хранились зерно и картошка.

Почерневший крест -  могила мате- Нательный крест Дмитрия. Он 
ри, умершей в 1961 году. А  под бе- сам его вырезал из кедра и носил
лым, из березы, крестом ле ж ат се- до смерти, восемнадцать лет. 
стра Агафьи Наталья и брат Савин. Для Агафьи это дорогая реликвия.
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Прошлое 
для Агафьи 

осталось 
в памяти 

да еще в 
могильных 

крестах

вых на неведомую, далекую о т  них 
жизнь. Агафья, увидев лошадь, ра­
достно закричала: «Тятя, конь!» (по 
рассказам отца она знала, что лоша­
ди существуют). Карп Осипович за­
помнился геологам замечанием, ко­
гда увидел на экране хор каких-то 
нарядных бабушек: «Старые дуры! 
Молиться надо, а они -  песни...». 
Встречи с людьми стали радостной 
частью жизни отшельников. Разли­
вы реки иногда делали невозмож­
ными визиты к геологам, и Лыковы 
взялись строить для переправы 
большую долбленую лодку. Работа 
была остановлена неожиданной 
смертью Дмитрия, потом Савина и 
следом Натальи. Я застал уже толь­
ко двоих из семьи -  отца и млад­
шую дочь. Загадочно быстрый уход 
из жизни сразу троих заставлял д у ­
мать: не жертвы ли это занесенной 
людьми какой-то болезни? Но тща­
тельные расспросы геологов, стари­
ка и Агафьи позволяют сделать вы­
вод: причина была в другом.

Встреча с людьми стала для Лыко­
вых большим потрясеньем. На них 
обрушилась лавина информации и 
впечатлений, породивших много 
мучительных вопросов и размышле­
ний о прожитой жизни. Длитель­
ный стресс ослабил былую сопроти­
вляемость недугам. Все Лыковы 
умерли от разных болезней -  Дми­
трий о т  явного воспаления легких, 
Савин, на строительстве лодки под­
нявший большую тяжесть, обост­
рил давнюю болезнь кишечника и 
умер о т кровотеченья. Наталья же,

наблюдая кончину братьев, сказала: 
« А  я о т  горя умру». Полоская в ле­
дяном горном ручье кровавые тряп­
ки с постели Савина, она простуди­
лась. Сопротивляться болезни не 
было сил. Последние слова ее были 
обращены к Агафье: «Ж алко тебя -  
одна остаешься. Совсем одна...».

П о с л е д н я я  
Л ы к о в а

Совсем одна Агафья осталась пос­
ле смерти отца. Я полагал, что те ­
перь она пожелает перебраться к 
родственникам, которые у  Лыковых 
обьявились после того, как стало 
известно об их таежном убежище. 
Но Агафья, погостив у родни, ос­
таться жить в маленькой горной де­
ревне единоверцев наотрез отказа­
лась. Ж ивет на том же старом мес­
те, где в 1945 году родилась. О д и ­
ночество ее скрашивают лишь козы, 
собака, кошки и куры. По-прежне­
му кормят ее огород и тайга, но 
многое поступает теперь «из мира». 
Без этой помощи Агафья существо­
вать не -могла бы. Хлеб у  нее из 
пшеничной муки, свет в избушке -  
от свечки, в кармане постоянно 
держит фонарик. (Может сказать с

намеком: «Батарейки исстарились -  
недействительные»). Всякой одеж­
ды, обувки, посуды и инструментов 
в ее запасниках хватило бы на три- 
четыре человеческих жизни. На 
стенке в избушке висит барометр и 
тикают несколько дареных часов. 
Н о счет времени Агафья ведет по- 
старинному «о т  сотворения мира». 
И он абсолютно согласуется с на­
шим календарем. День Агафьи за­
нят молитвами и трудами. Ж алует­
ся она на нездоровье и охотнее 
всего говорит о своих болезнях. 
«Таблетки», которые Лыковы неко­
гда категорически отвергали, те ­
перь у  Агафьи в ходу. В последнюю 
встречу она достала большой пакет 
с разноцветными упаковками раз­
ных снадобий и стала меня просве­
щать: что о т  чего помогает.

Посещать Агафью сейчас стало 
до  крайности трудно. Добраться в 
далекий таежный угол можно лишь 
с редкой оказией -  вертолетом. 
При каждой встрече я считаю дол­
гом сказать: «Агафья, а может -  к 
людям?..».- «Н ет, нет. Где родилась, 
там и хочу умереть». Крепкая вера в 
загробную жизнь делает смерть для 
этого человека нестрашной. ■

В этом году Ага­
фье исполняется 
пятьдесят три го­
да. " Л Ы К О В С К И Й ” 

характер прогля­
дывает в этом ли­
це. Терпенье, на­
стойчивость, глу­
бокая вера, отчас­
ти -  упрямство. 
Все это много лет 
помогало выжи­
вать Лыковым. 
Это сегодня помо­
гает Агафье жить 
в одиночестве.
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Такие глубокие колодцы или, 
как их называют специалисты, 
ледниковые мельницы, можно 
обнаружить в Гренландии (на 
снимке) и южноамериканских 
Андах, на Тянь-Ш ане и в Аль­
пах -  почти всюду, где есть 
ледники. Здесь, в мерцающей 
синеве безмолвных пещер, бе­
рут начало многие реки Земли.



( I ( В З Г Л Я Д

В толщ е ледников 
нашей планеты  

струи  та ло й  воды 
вымывают узкие 

извилистые ходы и 
просторные залы. 

В э т о т  подземный 
мир спускаются 

спелеологи -  иссле­
дователи пещер

УТ рць 
подо 

льдом





Порой, когда на пути встает не­
проходимый поток, спелеоло­
гам приходится преодолевать 
подледное пространство по по­
толку. Его волнистый рельеф об­
разован течением воздуш ных 
потоков. Специалисты говорят, 
что по форме и размерам ячеек 
можно установить скорость те­
чения воздуха в пещере. Между 
прочим, точно такими же ячей­
ками испещрена поверхность 
упавших на Землю метеоритов.



Опасная 
переправа 
над тонким 

льдом
Иногда ледниковые мельницы 
заканчиваются озерами, кото­
рые преграждают дальнейший 
путь. Переправляться через них 
небезопасно, поскольку лед бы­
вает очень тонок. В таких случа­
ях спелеологи натягивают гори­
зонтальную веревочную пере­
праву. Хотя это озеро в Грен­
ландии находится на глубине 
120 метров, лед даже здесь по­
крыт кристаллами снега.







Ледяные 
выступы -  

прежние 
русла реки

Вода, которую поглощают глет­
черные мельницы, продолжает 
свой путь по внутриледным ка­
налам. Текущие подо льдом ре­
ки могут, так же, как и назем­
ные, образовывать петли и из­
гибы русла (меандры). Из-за то­
го, что положение русла все 
время меняется, на разной вы­
соте от самого потока образу­
ются многочисленные наклон­
ные уступы. Исследователи пе­
редвигаются внутри пещер по 
этим ледяным ступеням.





Полет над 
колодцем 

глубиной I 
сто метров

Спуск в вертикальный колодец 
может да ть  исчерпывающую 
информацию об истории клима­
та на нашей планете. На стенах 
отчетливо видны слои льда, об­
разовавш егося сотни ле т на­
зад. При спуске в такие колод­
цы спелеологи использую т для 
крепления веревок специаль­
ные ледобурны е крючья, кото­
рые легко вкручиваются даже в 
самую твердую  ледяную  стену.

Пещеры в ледниках... 
Таинственное мерца­
ние ледяных стен, 
гигантские искрящи­
еся ледяные сталак­
титы, белоснежные 

кристаллы изморози, сверкающие 
струи водопадов, мерцающая гладь 
озер среди ледяного безмолвия... 
Прозрачная синева окутывает все 
пространство внутри ледника. Гус­
тую, «ватную» тишину ледниковых 
подземелий нарушают лишь частая 
капель да потаенное журчание под­
земных рек. Слои льда, которые про­
сматриваются в прозрачных стенах 
пещерных каналов, образовались де­
сятки, а может быть, сотни лет назад 
и были свидетелями картин совсем 
другого мира. Ледниковые пещеры- 
это экзотика даже для тех, кто изуча­
ет ледники. Немногим доводилось 
путешествовать в толще льда -  мас­
сиве, который кажется неподвиж­
ным и монолитным, на деле же испе­
щрен множеством ходов, каналов и 
галерей, в которых зарождается 
большинство рек нашей планеты.

Примерно девятую часть земной 
суши покрывают льды. Помимо Ан­
тарктиды, Гренландии и островов 
Северного Ледовитого океана, лед­
ники имеются в Европе, Америке, 
Азии и даже в экваториальной Афри­
ке -  там, где лежат знаменитые сне­
га Килиманджаро. Эта огромная ле­
довая масса является одной из со­
ставных частей глобальной системы 
атмосфера-океан-оледенение, кото­
рая определяет климатические усло­
вия на нашей планете. Даже неболь­
шого потепления или похолодания 
достаточно, чтобы существенно изме­
нить облик Земли. Таяние льдов мо­
жет вызвать подъем уровня мирово­
го океана и привести к затоплению 
многих прибрежных равнин, а похо­
лодание повлечет за собой ровно про­
тивоположные последствия, свидете­
лем которых стал более десяти тысяч 
лет назад во время ледникового пе­
риода первобытный человек.

Сейчас на Земле имеется около 
тридцати кубических километров 
льда, в которых сконцентрирован ос­
новной запас пресной воды. Именно 
таяние ледников дает начало мно­
гим полноводным рекам. Тем, кто 
бывал в горах, наверняка знакома 
такая картина: на краю ледника, у 
его так называемого языка, из-под 
козырька почерневшего снега с ►
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Полуденное солнце 
горных ледников рождает

За лето  солнце 
растапливает в 
ледяном панци­

ре целую сеть 
светло-голубых 

промоин с талой 
водой. И каж ­

дый из этих бес­
численных ручь­
ев вдруг пропа­
дает, поглощен­

ный круглым 
отверстием во 

льду -  леднико­
вой мельницей.

полноводные реки
► клекотом вырывается мутный 

бурный поток. Он возникает из 
трещин, которыми пронизан 
ледяной массив. Как известно, 
ледник под давлением собст­
венного веса постоянно смеща­
ется вниз. Правда, скорость та­
кого движения невелика — 
обычно всего несколько метров 
в неделю. Наползая на препят­
ствия, лед растрескивается, и в 
эти трещины сразу же устрем­
ляются струйки талой воды, ко­
торую солнце растапливает на 
поверхности ледника. Но там, 
где трещин во льду нет, образу­
ются ручьи и даже небольшие 
потоки -  реки, русла которых 
врезаны в ледяные берега. Ког­
да на пути такого потока нако­
нец появляется трещина, он ис­
чезает в недрах ледника, обра­
зуя во льду колодец -  так назы­

ваемую ледниковую мельницу. 
Не все полости ледников образо­
ваны текущей водой. Там, где 
температура ледника ниже ну­
ля градусов -  обычно в верхней 
его части, -  струйки талой воды 
причудливыми колоннами и со­
сульками замерзают недалеко 
от поверхности трещин, не про­
никая в сами пещеры. Именно 
такие расщелины, когда они 
припорошены снегом, зачастую 
становятся причиной гибели 
альпинистов. Однако для спеле­
ологов такие полости представ­
ляют особый интерес. Дело в 
том, что здесь порой возникают 
целые серии параллельных тре­
щин, концы которых чуть сме­
щены относительно друг друга. 
Пройдя до конца подледную га­
лерею и уткнувшись в тупик, 
спелеолог ледорубом протыкает

отверстие в стене и оказывается 
в соседней трещине, располо­
женной чуть ниже первой. Ино­
гда таким образом удается до­
вольно долго путешествовать 
внутри ледника. Вернемся туда, 
где журчит поток, -  к леднико­
вым мельницам. От основания 
колодца отходит пологая изви­
листая галерея, с которой берет 
начало подледная река. Промы­
тые ею каналы могут иметь са­
мую разную форму, тянуться на 
сотни, а иногда и тысячи метров 
в толще льда, порою -  очень глу­
боко. Самая глубокая из прой­
денных на сегодняшний день 
ледниковых мельниц находи­
лась в Гренландии. В 1993 году 
глубина ее пролета достигала 
173 метров. Однако уже в следу­
ющую экспедицию исследовате­
ли смогли спуститься лишь на 
1 2 0  метров -  дальше путь им 
преградило подледное озеро. 
Дело в том, что ледовые пеще­
ры, в отличие от тех, что образо­
ваны в скальной породе, живут 
недолго, максимум десятиле­
тие. Иногда, в результате на- ►
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Для исследования 
ледяных пещер нужны 

навыки альпиниста

В ледниковых 
озерах скапли­
ваются запасы 

талой воды. Раз 
в год, в период 

таяния, вода из 
озера уходит че­

рез подледные 
каналы; на дне 
остаются лишь 

глыбы льда.

мерзания льда на стенах, пеще­
ра за два-три года полностью 
исчезает. Но чаще из-за переме­
щения ледника очертания пе­
щеры меняются: рушатся ходы 
и галереи, ледовые завалы 
встают на пути потоков, талые 
воды прорывают новые каньо­
ны в сверкающем льду. Поэто­
му летом исследовать запол­
ненные текущей водой внутри-

ледниковые каналы практиче­
ски невозможно. Проникают в 
них только в холодное время го­
да, когда лед не тает и в пеще­
рах сухо. Правда и тут, для того, 
чтобы попасть в пещеру, порою 
приходится сначала нырять 
под воду. Для этого используют­
ся специальные противообледе- 
нительные водолазные костю­
мы и шлемы, нашлемные фона-

Спелеологи го­
товятся к спуску 
в одну из ледни­
ковых мельниц 
в Гренландии. 
Они еще не зна­
ют, что их ж дет 
впереди. Воз­
можно, колодец 
вы ведет в на­
клонную гори­
зонтальную 
галерею или 
закончится озе­
ром, прегражда­
ющим дальней­
ший проход.

ри, а в ледниках Европы, где во­
да не отличается особенной про­
зрачностью, -  и подводный ком­
пас или даже водолазный ком­
пьютер. Первыми в такие поло­
сти проникли спелеологи -  
специалисты по пещерам, обра­
зованным в скальных породах. 
Благодаря их исследованиям 
стало понятно строение внутри- 
ледниковых каналов. Оказыва­
ется, они предназначены для 
того, чтобы кратчайшим путем 
транспортировать воду из зоны 
таяния к языку ледника. Мно­
жество узких ходов, ведущих 
вглубь ледника, соединяются 
затем в единый ствол -  магист­
ральную галерею. Именно в ней 
начинается река. Промыв в тол­
ще льда стеклянный туннель с 
анфиладами залов, речные во­
ды покидают свое потаенное 
русло, чтобы устремиться в до­
лину, вбирая в себя по пути дру­
гие потоки. Чем дальше по тече­
нию, тем неразрывнее сплетает­
ся река с судьбами стран и 
людей; по ее берегам возделыва­
ются поля и виноградники, воз­
водятся города. И лишь немно­
гие знают о том, что рождается 
она в глубокой тайне, скрытая 
от глаз — среди холодного голу­
бого мерцания фантастического 
подледного царства. ■

Б улат Мавлюдов
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В июльском номере:

Греция
Колыбель европейской 
культуры сегодня стала ог­
ромным международным 
курортом. Но за фасадами

современных отелей не­
зримо встают волшебные 
очертания древней Эллады 
-  страны богов и героев.

\Ш Vf

И ?
Диалог разумов
Самые смелые фантазии об искусствен­
ном интеллекте все ближе к реальности. 
В мир человека вторгаются роботы.

Папуа -  воюющий остров По следам мустангов
Экспедиция к затерянному в болотах Они не знают седла, подков и удил. В их
Новой Гвинеи царству войны и колдовст- страстном стремлении к свободной
ва, где живут охотники за головами. жизни -  вся сила и ярость дикой природы.
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