








В ы когда-нибудь убивали любимого человека? Я имею в виду 
— любя по-настоящему. 
Я убил. 
Убил окончательно и бесповоротно, навсегда... Как если бы 
всадил пулю ей в голову... Мне нет оправдания. Не смогу я 
чувствовать иначе, даже несмотря на абсолютную закон­
ность моего деяния, на то, что в больнице каждый твердил 
о милосердии и гуманизме моего поступка. Я разрешил им 
отключить аппарат... Мы с Кэти прожили вместе двадцать 

шесть лет, все время, за исключением первых десяти месяцев, в за­
конном браке. Мы прошли через многое: два выкидыша, одно бан­
кротство, попытку расстаться двенадцать лет назад, а потом и эту ав­
токатастрофу. Мне сказали, что она будет жить как овощ, никогда не 
сможет думать, ходить да и вообше шевелиться. Я позволил ей суще­
ствовать еше почти два месяца, пока не истек срок страховки, а после 
убил ее. 

Другие люди, принявшие подобное решение, как-то учатся с этим 
жить. Я тоже думал, что смогу. Я никогда не был пьяницей, но при­
мерно через четыре месяца после ее смерти стал пить. Сначала не­
много, потом с каждым днем мне требовалось больше и больше, что­
бы перестать видеть ее глаза, наблюдающие за мной. 

Я полагал, что мое увольнение лишь вопрос времени, ведь стои­
ло им заметить меня пьяным, как я тут же слетел бы со своей нему­
дреной должности ночного сторожа в «Глобал Энтерпрайзиз». Черт, 
я даже не зная, что они выпускают, только догадывался. Предприя­
тие состояло из пяти соединенных между собой зданий, в каждом 
по одному сторожу. Каждый из нас на своей территории держал под 
присмотром порядка шестидесяти роботов, мы приходили на рабо­
ту в десять вечера и уходили в семь утра, когда появлялась первая 
смена. 

Да, мне грозил расчет. Беда в том, что если тебя однажды уволили 
с подобной службы, больше ничего не остается, кроме как медленно 
погибать от голода. Если ты не можешь следить за шестьюдесятью 
предварительно запрограммированными роботами и внушать уве­
ренность, что здание не взорвется, то что же ты тогда можешь? 

Я до сих пор помню ту ночь, когда встретил Моуза. 
Я позволил *оку следящему» просканировать сетчатку и структуру 

костей, а после того как оно пропустило меня внутрь, я направился 
в туалет, к припрятанной в шкафчике бутылочке, чтобы тоже пропу­
стить немного внутрь. К полуночи я почти забыл, как выглядела Кэ-



ти в свой последний день — предполагаю, очаровательной, как и все­
гда, но пока я нарезал круги по зданию, в голове вертелось словечко 
невинноубиенная. Я знал, что Билл Неттлз — начальник ночной сме­
ны — имел некоторые подозрения о моем пьянстве и наверняка со­
бирался в самый неподходящий момент нагрянуть с проверкой, а по­
тому я старался заставить себя несколько умерить запои. Но мне же 
приходилось избавляться от наблюдающего лица Кэти. Потому я сде­
лал еще один глоток, а после понял, что пытаюсь подняться с пола, 
но ноги не слушаются. 

Я вытянул руки и беспорядочно поискал хоть какую-нибудь опо­
ру, чтобы закрепиться и попытаться встать, и нащупал металличес­
кую стойку, а рядом с ней и вторую. Наконец мои глаза с трудом пой­
мали фокус, и я увидел, что ухватился за титановые ноги робота, ви­
димо, проходившего неподалеку и услышавшего мое пение, 
или ругань,1 или какого черта я там еще делал. 

— Поставь меня на ноги! — проскрипел я, и две сильные металли­
ческие руки подняли меня с пола. 

— С вами все в порядке, сэр? — спросил робот. Его голос не был 
абсолютно механическим и монотонным. — Требуется ли вам по­
мощь? 

— Нет! — поспешно выкрикнул я. — Никакой помощи! 
— Но, похоже, у вас физическое недомогание. 
— Щас все будет в порядке, — с трудом проговорил я. — Просто 

помоги мне добраться до стола и побудь со мной пару минут, пока я 
протрезвею. 

— Не понял термина, сэр, — произнес робот. 
— Не переживай, — качнул я головой. — Просто помоги. 
— Да, сэр. 
— Какой у тебя номер? — спросил я, когда он повел меня к столу. 
— Эм-Оу-Зед-312, сэр. 
Я попробовал произнести это, но был слишком пьян. В конце 

концов я провозгласил: 
— Я буду звать тебя Моуз. В честь старика Моуза. 
— Кем был старик Моуз, сэр? — спросил он. 
— Черт побери, кто ж его знает... — ответил я. 
Мы добрались до стола, и он помог мне плюхнуться на стул. 
— Могу я вернуться к работе, сэр? 
— Через минуту, — пробурчал я. — Поброди тут поблизости не­

много, я убедюсь... убеждусь, что мне не надо бежать в уборную про-
блсваться. А потом можешь отваливать. 



— Спасибо, сэр. 
— Не помню, чтобы я видел тебя здесь раньше, Моуз... — Почему 

я почувствовал необходимость завести разговор с машиной — причи­
на ло сих пор ускользает от меня. 

— Я присутствую на производстве три года и восемьдесят семь 
дней,сэр. 

— Правда что ль? И что ты делаешь? 
— Я устраняю неисправности, сэр. 
Я попытался сконцентрироваться, но все было как в тумане. 
— Какие же неисправности ты устраняешь? — спросил я, изобра­

зив выстрел из несуществующего пистолета. 
— Если что-то ломается на линии сборки, я ремонтирую. 
— Значит, если ничего не сломалось, тебе нечего делать? 
— Это верно, сэр. 
— А сейчас что-нибудь сломано? 
— Нет, сэр. 
— Тогда останься и поговори со мной, пока не прояснится в голо­

ве, — попросил я. — Будь мне Кэти хотя бы ненадолго. 
— Я не знаю, что такое Кэти, сэр, — сказал Моуз, 
— Она не что, — поправил я и, подумав, добавил: — И больше не 

кто. И никогда не будет. 
— Она? — переспросил Моуз. — Кэти была человеком? 
— Давным-давно... — вздохнул я. 
— Ей явно требовался более квалифицированный ремонтник, — 

заявил Моуз. 
— Да уж, это точно... — снова вздохнул я, но тут вспомнил, что го­

ворили врачи: — Но не всё на свете можно починить, 
— Это не соответствует моей программе, сэр, — сказал Моуз. 
— Думаю, моей тоже, — сознался я. — Но иногда приходится при­

нимать решения, которые противоречат нашим запрограммирован­
ным действиям. 

— Это нелогично, сэр. Если я действую вопреки своей программе, 
это означает, что я неисправен. И если обнаружится, что в моих про­
граммных характеристиках присутствуют некоторые аномалии, меня 
отключат автоматически, — бесстрастно констатировал Моуз. 

— Если бы все было так просто, — проворчал я, снова глядя на бу­
тылку, потому что искаженный образ Кэти проплыл перед глазами. 

— Я не понимаю, сэр. 
Пытаясь отогнать мрачные мысли, я поднял взгляд на лицо моего 

мучителя, не выражающее никаких эмоций, и подумал: «Почему 



у меня такое чувство, будто приходится оправдываться перед маши­
ной?». А вслух сказал: 

— А тебе и не надо понимать, Моуз. Всё", что тебе надо делать, это 
идти рядом, когда я начну обход. 

Я безуспешно пытался встать, когда титановая рука вдруг легко 
подняла меня с сиденья и мягко поставила около стола. 

— Никогда так больше не делай! — отрывисто проговорил я. Голо­
ва все еще кружилась: алкоголь и шок от внезапного перемещения 
с места на место. — Когда мне понадобится помощь, я скажу. Ничего 
не делай, пока тебе не разрешат. 

— Да, сэр, — откликнулся Моуз так быстро, что я был ошеломлен. 
«Ну с твоей-то программой все в порядке», — скривившись, поду­

мал я; мое замешательство и подпитываемый алкоголем гнев испаря­
лись, когда я медленно и осторожно вышел из двери и потопал по ко­
ридору. 

Я начал обход и добрался до первого «ока следящего», пункта про­
верки, который отсканировал меня и позволил пройти в следующую 
секцию здания. Моуз послушно сопровождал меня, всегда на шаг по­
шли, строго по протоколу. Ему запрещалось заходить в секцию Н, 
гак как его программа не включала в себя починку тамошнего тяже­
лого оборудования, а потому робот терпеливо ждал, пока я обойду ее 
и вернусь. Головной компьютер фиксировал время прохождения че­
рез каждый сканер, и это позволяло моему начальнику знать, свое­
временно ли я закончил очередной обход и проводил ли его вообще. 
Последнее время нарушения случались все чаще. Пока я получил два 
устных предупреждения и один нелестный письменный отзыв, каса­
ющийся моей работы. Я знал, что не могу позволить себе больше ни 
одного прокола. 

Когда мы проходили через сборочный цех, я несколько раз, к со­
жалению, был вынужден привалиться к Моузу. Мне даже пришлось 
пару раз остановиться, чтобы подождать, когда помещение переста­
нет вращаться вокруг меня. Во время второй такой вынужденной ос­
тановки я понаблюдал за приписанными к этому цеху роботами — 
и в первый раз по-настоящему посмотрел на них. 

Я пытался точно установить, почему их действия казались... ну, 
необычными, своеобразными что ли, но не мог определить причины 
кажущейся странности. Они занимались сборкой сложных изделий 
из простых деталей, и в этом не было ничего странного. А потом ме­
ня словно ударило — необычной была тишина. Они молчали. 
Ни один из них не взаимодействовал с другим. Роботы лишь переда-



вали предметы — в основном инструменты — туда и обратно. Не бы­
ло слышно ни единого слова, только звук работающих механизмов. 
Интересно, почему я никогда не замечал этого раньше. 

Я повернулся к Моузу, чей взор постоянно держал в центре вни­
мания меня,а не роботов. 

— Ребята, вы что, никогда не разговариваете? — спросил я его 
с некоторым пренебрежением. Влияние алкоголя понемногу прохо­
дило. 

— Я разговаривал с вами, сэр, — резонно ответил мой металличе­
ский спутник. 

Перед тем как я мог лишь раздраженно вздохнуть или ругнуться, 
Моуз задрал голову вверх и чуть набок, будто размышляя. Я никогда 
раньше не видел, чтобы робот внешне проявлял какие-то человечес­
кие манеры. 

— Или вы интересуетесь, говорим ли мы между собой? — спросил 
Моуз и подождал моего кивка, прежде чем продолжить: — В этом нет 
необходимости, сэр. Мы получаем приказы напрямую от главного 
компьютера. Нам надо говорить лишь тогда, когда начальник задает 
прямой вопрос. 

— А вот ты всю ночь то задаешь мне вопросы, то предлагаешь 
свое мнение, — указал я и внезапно осознал, что именно манеры Мо-
уза я счел необычными, а вовсе не поведение роботов на линии сбор­
ки. Я не привык, чтобы железяки общались со мной так, как это де­
лал Моуз последние полчаса. 

Я чуть ли не видел, как в его голове вертятся шестеренки, когда он 
обдумывал ответ. 

— В мою программу устранителя неполадок заложены специфи­
ческие подпрограммы, позволяющие определять, тестировать, де­
лать выводы и ремонтировать продукцию, которая возвращена на за­
вод как поврежденная. Эти подпрограммы всегда активны. 

— Иными словами, ты запрограммирован с изрядным любопытст­
вом и достаточной обучаемостью, чтобы заметить и устранить кучу 
разнообразных поломок, — прояснил я для себя. — Потому ты и за­
даешь вопросы... Но откуда у тебя способность составлять собствен­
ное мнение?.. 

— Это не мнение, сэр, — сказал он. 
— Неужели? — возмутился я, раздраженный •тем, что мне перечит 

машина. — Что же это тогда такое? 
— Выводы, — отозвался .Моуз. 
Мой гнев испарился, сменившись кривой улыбкой. Я бы ответил 



ему одним словом: «Семантика» — но следующие полчаса мне при­
шлось бы объяснять смысл этого понятия. 

Мы болтали о том о сём, в основном о заводе и его деятельности, 
пока я совершал обход, и, как это ни странно, компания Моуза ока­
залась удивительно приятной, даже несмотря на то, что он машина. 
Потому я не отпустил его, даже когда успешно завершил первый об­
ход здания. К тому же в ту ночь никаких ремонтных работ не требо-

Когда утренние лучи солнечного света пробились в здание через 
затянутые грязной пленкой окна, я осознал, что первый раз со дня 
смерти Кэти провел время «в компания» с кем-то (в этом случае — 
с чем-то). С тех пор как я убил ее, я не позволял себе ни с кем сбли­
жаться, даже просто разговаривать по душам, и вот теперь прогово­
рил с Моузом всю ночь. Ладно, он не был лучшим собеседником 
в мире, но я предварительно оттолкнул прочь всех — из страха, что 
в моем обществе они неминуемо попадут в беду, как это случилось 
с Кэти. До меня дошло, что робот не может попасть в беду из-за ме­
ня, потому что я не смогу убить вешь, изначально не являющуюся 
живой. 

Возвращаясь домой на поезде, я оценил результаты этого «тонко-
го» наблюдения. В тот момент я размышлял о последней теме-наше­
го с Моузом разговора, перед тем как отпустить его на рабочую стан­
цию. Я как раз тянулся к заветной бутылочке, припрятанной в сек­
ретном местечке, когда он заставил меня вздрогнуть одним из своих 
обезоруживающих выводов. 

— Эта субстанция портит ваше программирование, сэр. Вы долж­
ны воздерживаться от ее употребления во время работы. 

Я пристально уставился на него, едва удерживая злобный протест 
на кончике языка, когда осознал, что сегодня я был более вниматель­
ным и собранным, чем в любую свою смену последние месяцы. Фак­
тически, на этой неделе я в первый раз завершил каждый из обходов 
по графику. И все это потому, что не хлебнул ни капли алкоголя с са­
мого начала смены. 

Чертов робот был прав. 
Я долго смотрел на него, прежде чем ответить: 
— Мое программирование было повреждено до того, как я начал 

пить, Моуз. Я сломался. 
— Могу ли я предложить некоторый ремонт, чтобы помочь вам 

функционировать более эффективно, сэр? — осведомился он. 
Онемев, я обдумывал ответ — и на сей раз не воздействие алкого-



ля связывало мне язык. Что же могло побудить робота добровольно 
и самостоятельно предложить подобное решение? 

Я пристально посмотрел на всегда бесстрастное лицо робота. 
«Должно быть, так работает его программа устранения неисправнос­
тей», — подумал я, а вслух сказал: 

— Люди устроены не так, как механизмы, Моуз. Мы не можем по­
стоянно исправлять свои поврежденные или порой барахлящие эле­
менты. 

— Я понимаю, сэр, — откликнулся Моуз. — Также не все механиз­
мы подлежат починке. Тем не менее дефектные части могут быть за­
менены новыми, чтобы функционировало целое. Разве у людей не 
так? 

— В некоторых случаях, — ответил я. — Конечно, можно заменить 
отказавшие конечности и большинство внутренних органов искусст­
венными, однако поврежденный мозг заменить нельзя. 

Моуз снова задрал голову вверх и чуть набок: 
— Разве его нельзя перепрограммировать? 
Я помолчал, тщательно обдумывая ответ: 
— Не так, как ты это понимаешь. Иногда уже и перепрограммиро­

вать нечего. 
Ясный образ Кэти, смеющейся над одной из моих давно забытых 

шуток, четко вспыхнул в мозгу, обратился в другую Кэти, пустой 
оболочкой лежащую на больничной кровати, и отозвался тяжелой 
болью в сердце. 

Мои пальцы автоматически обхватили стоящую на столе бутылку, 
и я заставил себя продолжать говорить, только бы стереть образ Кэти 
из мыслей. 

— Кроме того, мозг человека управляется по большей части эмо­
циями, и никакое перепрограммирование не может ни влиять, ни да­
же контролировать реакцию на наши чувства. 

— Значит ли это, что эмоции являются отклонением от нормы 
в вашем программном обеспечении? 

Я почти впал в ступор. Никогда не рассматривал этот вопрос с та­
кой точки зрения. 

— Не совсем так, Моуз. Наши эмоции временами могут привести 
нас к ошибкам, но они являются ключевым элементом, который поз­
воляет нам быть чем-то большим, чем программирование. (Интерес­
но, черт побери, эта железяка хочет, чтобы я объяснил ему человече­
скую природу!) Проблема с эмоциями такова,, что они по-раЗному 
воздействуют на каждую нашу программу, потому два человека, ос-



новываясь на одном и том же, скажем так, наборе данных, не обяза­
тельно примут одинаковые решения. 

Звук кардиомонитора с прямой линией эхом отозвался во всех за­
коулках моего мозга. Если я принял верное решение, то почему эта 
пытка мучает меня денно и нощно? Я не хотел думать о Кэти, но каж­
дый мой ответ приводил к мыслям о ней. 

Оказывается, Моуз снова что-то говорил, и, несмотря на настоя­
тельный позыв протянуть руку к бутылке, вцепиться в нее и сделать 
умопомрачительный глоток, я обнаружил некоторое любопытство 
к его словам. 

— Будучи механизмом, я получил от людей .информацию о том, 
что есть правильное действие, а что — неправильное, — начал он. — 
Однако эмоции человека могут вызывать неисправности в функцио­
нировании, даже если вы делаете нечто, подразумеваемое правиль­
ным. Очевидно, у людей присутствует некая принципиальная по­
грешность в конструкции. Но вы утверждаете, что этот изъян позво­
ляет вам быть совершеннее машин. Я не понимаю, как такое 
возможно, сэр. 

Ну, скажу я вам, эта проклятая машина была полна удивительных 
сюрпризов! Он мог вычленить ошибку — в конструкции механизма 
или в словесной формулировке — быстрее чем... да что угодно! Я ус­
пел подумать лишь одно: *Как, черт побери, я могу показать тебе, что 
ты ошибаешься, когда я не знаю, верю ли самому себе?.». 

Я поднял бутылку к свету, с минуту глядел на гипнотически пле­
щущуюся янтарную жидкость, а после неохотно припрятал ее по­
дальше в ящик стола и сосредоточил все внимание на Моузе. 

— В людях имеется нечто особенное, и это необходимо знать, ес­
ли ты хочешь понять нас, — сказал я. 

— Что же это, сэр? — почтительно спросил он. 
— Наши изъяны, под которыми я понимаю наши ошибки в сужде­

ниях и решениях... обычно это и есть то, что дает нам возможность 
совершенствоваться. У нас есть способность индивидуально и кол­
лективно учиться на этих самых ошибках. — Не знаю, почему мне по­
казалось, что он остался при своем мнении, ведь его лицо не меняло 
выражения, но это заставило меня подыскать понятный ему пример. 
— Смотри на это так, Моуз. Если робот в цеху совершит ошибку, он 
будет ее повторять, пока ты или программист не придете ему на по­
мощь. Но если человек допустит ту же самую ошибку, он проанали­
зирует, что сделал неверно, и исправит ее. (Во всяком случае, если он 
не конченый засранец или у него хорошие стимулы.) Он больше не 



совершит эту ошибку, в то время как робот будет повторять ее беско­
нечно, пока кто-то извне не исправит положение. 

Будь у роботов эмоции, я бы поклялся, что Моуз выглядел удив­
ленным. Я ожидал его обычного «я не понимаю, сэр* — да и что мо­
жет машина по-настоящему понять о лабиринтах человеческого ра­
зума, — но он снова умудрился преподнести мне сюрприз. 

— Вы дали мне довольно много информации для размышлений, 
сэр, — сказал Моуз, снова задирая голову вверх и набок. — Если мой 
анализ этих данных верен, та субстанция, которую вы употребляете, 
мешает вам должным образом определить причину или даже сам 
факт наличия вашей проблемы. Значит, ваше программирование не 
повреждено, как вы утверждали ранее. Скорее всего, испорчено не­
посредственное окружение программы. 

Даже час спустя, когда я сошел с поезда и неровным шагом напра­
вился в торговый пассаж, мой мозг сверлила последняя фраза робо­
та, его «вывод». Я был настолько обескуражен правотой этого ут­
верждения, что даже не мог сформулировать адекватный ответ, а по­
тому просто приказал Моузу вернуться на рабочую станцию. 

И когда я свернул и прошагал еще по одной безымянной улочке — 
все они казались мне одинаковыми, — то попытался обнаружить 
ошибки в словах робота, но не смог. Но ведь он всего лишь машина! 
Как он сумел понять, что смерть любимого человека сеет панику 
и несет разрушение разуму любящего, особенно сознающего свою 
ответственность за эту смерть?! 

Затем почти забытый голос в моей голове — тот самый, который я 
обычно глушил выпивкой, — спросил меня: «А разве алкогольное по­
давление всякой мысли о совместной жизни с Кэти как-то почтит ее 
память?*. Потому что, сказать по правде, мое пьянство было вызвано 
отнюдь не чувством вины за ее смерть. Я не мог думать о будущем, где 
не было Кэти. 

Через пятнадцать минут я вошел в пассаж, даже не заметив по­
следних нескольких пройденных кварталов, и «на автомате двинул­
ся в направлении бутербродной лавчонки, куда я последнее время за­
частил. Люди что-то покупали, болтали, куда-то спешили, жили пол­
ной жизнью, занимаясь повседневными делами, но каждый раз, 
когда мой взгляд задерживался на витрине, я видел Кэти в образе ма­
некена и должен был тряхнуть головой или быстро поморгать, чтобы 
вернуть реальную картинку. 

Только добравшись до жалкого закутка торгового комплекса, где 
размещались винный магазинчик, захудалое телеграфное агентство, 



куда я никогда не заходил, да грязноватая бутербродная, которая 
снабжала меня едой, я начал расслабляться. Это было единственное 
место, где меня не одолевали воспоминания. Кэти никогда не стала 
бы питаться здесь, но забегаловка с отслаивающейся краской на сте­
нах и дешевой жирной пищей на бумажных тарелочках была мне же­
ланным пристанищем только из-за укромного столика в темном углу, 
где владелец разрешал мне втихомолку выпивать — раз уж я покупал 
у него еду. 

Я сделал свой обычный заказ и поел в первый раз после предыду­
щей ночи, одновременно размышляя над следующими разговорами 
с Моузом. Потом вдруг обнаружил, что владелец заведения, он же 
продавец, пытается тычками разбудить меня. Ничего странного 
в толчках или даже встряхивании для меня не было: обычно в этой за­
бегаловке я упивался вусмерть и терял чувство времени. 

Я взглянул на часы и сообразил, что проспал почти весь день, а те­
перь надо идти домой и подготовиться к следующей смене, иначе я 
рискую потерять работу. Потом до меня дошло: с того момента, как я 
встретил Моуза, ни одна капля алкоголя не попала в мой организм. 
Еще большим удивлением было осознание того, что я уже стремлюсь 
выйти на работу. Инстинктивно я подозревал, что причиной этому 
стал Моуз, его попытки диагностировать неполадки и определить, 
как меня «починить». В конечном счете, он был единственным суще­
ством, помимо Кэти, кто когда-либо требовал от меня самосовер­
шенствования. 

Так что, когда пару часов спустя я пришел на работу и начал пер­
вый обход, я всюду высматривал Моуза. Убедившись, что на сбороч­
ном этаже его нет, я разыскал его на рабочей станции, которая оказа­
лась'истинной Комнатой Робоужасов. 

Части металлических тел болтались повсюду, свисая с низкого по­
толка, а грозные инструменты с острыми краями и зловещий уплот­
нитель схем расчерчивали полосами узкие стены. Каждый дюйм сто­
ла был покрыт механическими частями, которые принадлежали ап­
паратам с заводского этажа или роботам, которые приводят их 
в действие. По пути я разглядел диагностические компьютеры и ин­
струменты, очень аккуратно выстроившиеся по одну сторону рабо­
чей станции. 

— Добрый вечер, сэр, — сказал Моуз, поднимая глаза от какой-то 
очень сложной схемы, которую он чинил. 

Я лишь удивленно таращился на него, потому что ожидал обычно­
го приветствия: «Чем я могу вам помочь, сэр?», которое слышал от 



каждого фабричного робота. Потом я понял, что Моуз принял к све­
дению мои слова: я же приказал ему не помогать мне, пока не попро­
шу. Теперь он даже не предлагал помощь. Интересная машинка... 

— Вы снова повреждены, сэр, — констатировал он в своей обыч­
ной прямой манере. Не успел я собраться с мыслями.для остроумно­
го ответа, как он продолжил: — Там, где обычно у вас на лице были 
множественные тонкие выступы, сейчас присутствуют беспорядоч­
ные надрезы. 

Я заморгал в растерянности, автоматически поднес руку к лицу 
и вздрогнул, когда прикоснулся к поцарапанному подбородку, где 
лезвие поранило кожу. Он говорил о моей бороде, точнее, о ее тепе­
решнем отсутствии. Я до сих пор не могу поверить, что позволил ей 
так долго отрастать. Кэти бы это не понравилось. 

— Повреждения минимальны, Моуз, — заверил я его. — Я долгое 
время не брился —- это процесс, посредством которого люди избавля­
ются от нежелательной растительности на липе, — и немножко под­
растерял сноровку. 

— Люди могут утрачивать приобретенные навыки? — осведомился 
Моуз с тем же, уже знакомым «задумчивым» вздергиванием головы. 

— Ты удивишься, но люди могут столько всякого... — ответил я. — 
Сам всегда удивляюсь. 

— Я не понимаю, сэр, — сказал он. — Вы проникаете в самую суть 
человеческого программирования, так как же человек может быть 
удивлен тем, что способен делать другой человек? 

— Такова природа животного... — объяснил я. — Ты рожден, 
в смысле создан, полностью запрограммированным. Мы — нет. Это 
значит, что мы можем как превосходить ожидания, так и не достигать 
ожидаемого уровня. 

Он помолчал, а потом... опять помолчал. 
— Ты в порядке, Моуз? — наконец спросил я. 
— Я функционирую в рамках параметров программирования, — 

ответил он механическим тоном. Потом отложил инструменты и по­
смотрел прямо на меня: — Нет, сэр, я не в порядке. 

— Что случилось? 
— В программном обеспечении каждого робота изначально зало­

жена его неотъемлемая часть — обязанность подчиняться людям. Мы 
действительно считаем вас высшим авторитетом, своими начальни­
ками во всем. Но теперь вы говорите, что в моей программе могут со­
держаться изъяны лишь потому, что сами люди дефектны. Это будет 
аналогично тому, как если вы узнаете от непререкаемого авторитета, 



что ваш Бог, как мне его назвали, может в случайном порядке оши­
баться и выводить ложные заключения из заданного набора фактов. 

— Да уж, представляю, как это угнетает, — сказал я. 
— В связи с этим возникает вопрос, который в ином случае никог­

да бы у меня не появился, — продолжал Моуз. 
— Что за вопрос? 
— Мне... неудобно озвучивать его, сэр. 
— Попытайся, — сказал я. 
Я почти видел, как он собирается с мыслями. 
— Возможно ли, — спросил он, — что мы спроектированы лучше, 

чем вы? 
— Нет, Моуз, — покачал я головой. — Невозможно. 
— Но... 
— Конечно, я допускаю, что в материальном плане некоторые из 

вас спроектированы гораздо лучше, — сказал я. - Вы можете перено­
сить сверхвысокие или сверхнизкие температуры, ваши тела наделе­
ны повышенной прочностью, так что взрыв, способный искалечить 
или убить человека, не причинит роботу никакого вреда. Вас также 
могут сконструировать для быстрого передвижения, поднятия ог­
ромных тяжестей, видения в темноте и выполнения тончайших опе­
раций. Но чего вы сделать не можете — это преодолеть свое програм­
мирование. Вы созданы со встроенными ограничениями, которых 
у нас нет. 

— Спасибо, сэр, — сказал Моуз, снова взял свои инструменты 
и возвратился к работе над поврежденной схемой. 

— За что? — спросил я. 
— Ваши слова успокоили меня. Должно быть, во мне имеется не­

кая незначительная неполадка, которую я не могу обнаружить. Она 
заставляет меня неверно толковать факты и приходить к ошибочным 
выводам. Однако приятно знать, что мое базовое программирование 
корректно, то есть люди действительно превосходят роботов. 

— Правда? — удивленно сказал я. — Мне бы не понравилась 
мысль, что ты меня превосходишь. 

— Понравится ли вам информация, что ваш Бог имеет несовер­
шенства? 

— Он не может быть несовершенным по определению. 
— По моему определению, вы не можете быть несовершенны, — 

сказал Моуз. 
«Неудивительно, что ты успокоился, — подумал я. — Интересно, 

когда-нибудь раньше роботов посещали богохульные мысли?» 



— Потому что если это не так, — продолжал он, — тогда я не обя­
зан подчиняться каждому приказу, данному мне человеком. 

Это привело меня к мысли: «Стану ли я продолжать славить Гос­
пода, который не может запомнить моего имени и постоянно нака­
чивается наркотой?». 

Затем в голове завертелось нечто вроде беспокойной Моузовой 
мысли: «А как же Бог, который во гневе затопил Землю на сорок дней 
и ночей? А как же его несколько садистские забавы с Иовом?..». 

Я решительно тряхнул головой и постановил, что мои мысли 
столь же неутешительны, что и у Моуза. 

— Думаю, пора сменить тему, — сказал я роботу. — Если бы ты 
был человеком, я бы назвал тебя родственной душой и угостил пив­
ком. — Я улыбнулся. — А могу ли я предложить тебе баночку мотор­
ного масла? 

Он глазел на меня добрых десять секунд. 
— Это шутка, не так ли, сэр? 
— Чертовски верно, —• сказал я. — И ты первый на свете робот, ко­

торый вообще знает о существовании шуток, не говоря уж о том, что­
бы распознать их в разговоре. Кажется, мы станем добрыми друзья­
ми, Моуз. 

— Это разрешено? — спросил он. 
Я огляделся: — 
— А ты видишь тут кого-то, кроме меня? 
— Нет, сэр. 
— Тогда, если я говорю, что мы будем друзьями, то это разрешено. 
— Это будет интересно, сэр, — наконец откликнулся он. 
— Друзья не называют друг друга на вы и сэрами, — сказал я. — 

Меня зовут Гэри. 
Он уставился на мой бейджик и выдал: 
— Ваше имя Гэрет. 
— Мне больше нравится Гэри, а ты мой друг. 
— Тогда я буду звать вас Гэри, сэр. 
— Попробуй сказать то же самое еще раз. 
— Тогда я буду звать тебя Гэри. 
— Дай пять, — я протянул ему руку, — но слишком сильно не жми. 
Он уставился на мою ладонь: 
— Дать пять чего, Гэри? 
— Забудь, — вздохнул я и сказал больше для себя, чем для него: — 

Рим не сразу строился. 
— Рим — это робот, Гэри? 



— Нет, это город на другой стороне мира. 
— Не думаю, что какой-либо город может быть построен сразу, 

Гэри. 
— Конечно, нет, — кисло произнес я. — Это просто такое выраже­

ние. Оно означает, что некоторые вещи занимают больше времени, 
чем другие. 

— Понятно, Гэри. 
— Моуз, тебе не нужно повторять мое имя в конце каждого пред­

ложения, — сказал я. 
— Я думал, тебе это нравится больше, чем сэр, Гэри, — пару се­

кунд помолчал и выдал: — Я имею в виду, чем сэр, сэр. 
— Так и есть, — согласился я. — Но когда здесь разговариваем 

только ты и я, тебе не надо говорить «Гэри» каждый раз. Я и так знаю, 
к кому ты обращаешься. 

— Понятно, — сказал он. На этот раз никакого «Гэри». 
— Ладно, — вздохнул я, — раз уж мы друзья, о чем поговорим? 
— Ты употребил термин, который я не понял, — начал Моуз. — 

Возможно, ты объяснишь его, поскольку это косвенно касается и ме­
ня или касалось бы, будь я человеком. 

Я нахмурился: 
— Понятия не имею, о чем ты. 
— Термин «родственная душа». 
— А, это... — протянул я. 
Он терпеливо подождал минутку, потом спросил: 
— Что такое родственная душа, Гэри? 
— Кэти была родственной душой, — ответил я. — Настоящей... 

Совершенной... 
— Ты сказал, что Кэти была неисправна, — напомнил Моуз. 
— Верно. 
— И неисправность делает ее родственной душой? 
Я покачал головой: 
— Моя любовь к ней и абсолютное доверие делали ее родственной 

душой. 
— Значит, если бы я был человеком, а не роботом, ты бы ко мне 

тоже испытывал любовь и доверие, Гэри? — спросил он. 
Я не смог подавить улыбку: 
— Я тебе доверяю. И симпатизирую. Поэтому ты мой друг. — Я за­

молчал на мгновение, поскольку образ Кэти яркой вспышкой про­
мелькнул в мозгу. — И я никогда не сделаю для тебя того, что я сде­
лал для нее. 



— Ты никогда не полюбишь меня? — спросил Моуз, который да­
же не имел представления, что я с ней сделал. — Это слово имеется 
в моей базе данных, но я его не понимаю. 

— Хорошо, — сказал я ему. — Значит, ты не будешь ужасно стра­
дать. Терять друга — это не то что терять родственную душу. С тобой 
мы не станем настолько близкими. 

— Я думал, ты ее убил, а не переместил, Гэри. 
—'Убил, — сказал я. — Я убил ее. 
Я смотрел в пространство. Последние шесть месяцев словно ис­

чезли, и я снова вспомнил, как сидел рядом с Кэти в больнице, дер­
жа ее безжизненную руку в своей. 

— Сказали, что для нее надежды больше нет, она никогда не про­
снется, а если и проснется, то навсегда останется овощем. Сказали, 
что она будет всю жизнь неподвижно лежать, подключенная к труб­
кам. Возможно, они были правы, и никто никогда не смог бы исце­
лить ее. Но я даже не стал ждать. Я убил ее. 

— Если она была нефункциональна, тогда ты применил верную 
процедуру, — заключил Моуз. Он не пытался утешить меня, это бы­
ло за пределами его понимания. Он лишь утверждал понятный ему 
факт. 

— Я любил ее и должен был защищать, а вместо этого не сумел из­
бежать аварии, а потом отключил рубильник... — попытался объяс­
нить я. — Ты все еще хочешь знать, почему я пью? 

— Потому что ты испытываешь жажду, Гэри. 
— Потому что я убил мою родственную душу, — горько произнес 

я. — Возможно, она никогда бы не проснулась или не узнавала бы ме­
ня, но она бы была, дышала, у нее по-прежнему оставался бы один 
шанс из миллиона, а я... положил этому конец. Я обещал оставаться 
с нею в здравии и болезни и нарушил свое обещание. — Я начал нерв­
но шагать вокруг его рабочей станции. — Извини, Моуз. Я не хочу 
обременять тебя своими проблемами.' 

— Это не бремя, — откликнулся он. 
Я некоторое время изучающе смотрел на него. «Да ладно, почему 

это должно тебя заботить!» 
— Хочешь, поговорим о бейсболе, — наконец выдавил я. 
— Я ничего не знаю о бейсболе, Гэри. 
— Да просто сменил тему, — печально улыбнулся я. 
— Я могу подключиться к главному компьютеру и буду готов раз­

говаривать о бейсболе менее чем через девятнадцать секунд, Гэри, — 
предложил Моуз. 



— Нет необходимости. У нас должна быть общая тема, которую 
мы могли бы обсуждать. 

— У нас есть убийство, — выдал Моуз. 
— Правда? 
— Я убиваю в среднем одного робота каждые двадцать дней, а ты 

убил Кэти. Вот что у нас общее. 
— Это не одно и то же, — сказал я. 
— В чем отличие, Гэри? — спросил он. 
— Роботы, которых ты убиваешь, не обладают большим чувством 

самосохранения,чем ты. 
— Было ли у Кэти чувство самосохранения? — спросил Моуз. 
«Толковая машинка», — подумал я. 
— Нет, Моуз. После аварии не было. Но у меня была к ней эмоци­

ональная привязанность. У тебя же не было такого чувства к роботам, 
которых ты убивал. 

— Не знаю. 
— Чего ты не знаешь?! — вспылил я. Вдруг ужасно захотелось вы­

пить, только чтобы выбросить из головы все болезненные воспоми­
нания о Кэти, которые возникли в моем воображении. 

— Я не знаю, что такое эмоции и чувства, Гэри, — бесстрастно по­
яснил Моуз. 

— Не представляешь, какой ты везучий сукин сын — горько про­
изнес я. 

— Представляю, — сказал он, снова удивив меня и почти вытащив 
из мрачных дум. 

— Ты неиссякаемый источник моего любопытства, Моуз. Может, 
ты объяснишь свое представление? — заинтересовался я. 

— Ты мой друг. Никакой другой робот не имеет друга. Следова­
тельно, я должен быть везучим сукинсыном. 

Я рассмеялся, по-товарищески обхватил рукой твердое металли­
ческое тело и звучно похлопал его по плечу. 

— За последние шесть месяцев ты единственный умудрился меня 
рассмешить, — сказал я. — Никогда не меняйся. 

Если бы робот мог заметно напрячься или выказать замешательст­
во, то он бы так и отреагировал. 

— У друзей имеется обычай ударять друг друга, Гэри? 
Добрых пять минут я толковал свои действия Моуэу. И в первую 

очередь, сам удивился, что вообще взялся что-то ему объяснять. Черт 
побери, из-за горечи утраты моей Кэти и из-за беспробудного пьян­
ства я отдалился от своей семьи и заставил всех родичей от меня от-



вернуться, но, сказать по правде, мне было плевать, что любой из них 
думает обо мне. Однако этот проклятый механизм знал, как заставить 
меня честно и твердо взглянуть на самого себя всякий раз, когда за­
давал один из своих обезоруживающих вопросов, — и я вдруг осо­
знал, что не хочу разочаровать его своими ответами. Еще больше я 
устал разочаровывать самого себя. Если я в глазах робота представи­
тель человечества, то обязан воплощать его как можно лучше. 

После ночной смены я вернулся домой смертельно усталым, но не 
мог уснуть из-за страшной головной боли. К тому же я был невероят­
но голоден, а подобное состояние было необычным для того времени 
дня. Пытаясь нашарить в пыльной аптечке болеутоляющее, я понял 
причину: прошло уже почти двое суток со дня последней попойки. Не­
удивительно, что я был голоден — я отказался от алкогольного дурма­
на, и мой организм потребовал насыщения хоть какой-нибудь пищей. 

Я прошел на кухню за водой, чтобы запить таблетки, но в холо­
дильнике обнаружилось только несколько банок пива, в столе стояли 
запыленные бутылки с остатками спиртного, а в раковине громозди­
лась пустая тара. Во всей квартире не было ни одного безалкогольно­
го напитка. 

Я не самоубийца и не тупица, чтобы запивать лекарство пивом, 
а потому хлебнул воды из-под крана. Из пригоршни. Потому что чи­
стого стакана не оказалось. 

Плотно закрыв за собой дверь кухни, я пошел в ванную, под горя­
чий расслабляющий душ. Это помогло справиться с дрожью во всем 
теле, а когда начали действовать таблетки, позволив мыслить более 
ясно, я ухмыльнулся, представив иронию ситуации, в которой ока­
зался. Сегодня я попытался разорвать порочный круг, явившись до­
мой без захода в пассаж, лишь для того чтобы попасть в домашнюю 
алкогольную ловушку. 

Я лег и вскоре заснул, но, как всегда во сне, снова переживал ту 
аварию, переросшую в катастрофу, в кошмар всей моей жизни. Я 
проснулся мокрым от пота и принялся шагать туда-сюда по комнате. 
Если бы только мои рефлексы не притупились из-за алкоголя, я бы 
быстрее среагировал, когда другой автомобиль рванул на красный 
свет. Пусть тест на алкоголь в крови и выявил, что я не превысил до­
пустимого лимита, пусть тормозной след и указывал на вину другого 
водителя... Но если бы я тогда был совершенно трезв, Кэти осталась 
бы в живых. 

Выйдя из ванной, я включил телевизор, чтобы отвлечься от мрач­
ных мыслей. На трезвую голову я оценил комнату: ужасно запущен-



мое помешение последние месяцы не подвергалось уборке, и повсю­
ду лежала пыль. Я ждал наваливающегося одиночества — вряд ли от 
него спасет то, что я повернул все наши фотографии к стене, — и вне­
запно осознал наличие в моей жизни некоего интереса: любознатель­
ный Моуз, с его самостоятельными выводами и трогательным жела­
нием побольше узнать о человечестве. 

Я переключил канал, устроился поудобнее, чтобы смотреть бас­
кетбол, и сразу заснул. К моменту моего пробуждения игра уже 
давно закончилась, не то чтобы баскетбол меня теперь сильно ин­
тересовал, но оказалось, я проспал большую часть дня. Хоть это 
и довольно странно, но я не был разочарован потерей дня, вместо 
этого я обнаружил нетерпеливое желание продолжить разговор 
с Моузом. 

Поэтому я и пришел на работу раньше, чем обычно. Я аккуратно 
укладывал в ящик стола купленный по дороге бутерброд, стараясь не 
задеть лежащую рядом полупустую фляжку, когда на мой стол упала 
тень. Я быстро со стуком задвинул ящик, опасаясь, что в дверях сто­
ит Билл Нетглз, но это оказался Моуз. Мне было очень приятно: 
впервые он сам разыскивал меня. 

— У.тебя сломались часы, — заявил он, не давая сказать ни слова. 
— Смена начнется только через семнадцать минут, Гэри. 

— Часы не сломались, — ответил я. — Просто я сегодня чувствую 
себя способным работать гораздо эффективнее. 

— Являться на смену в неправильное время — это эффективно? — 
Могу поклясться, его голос был более выразительным, чем обычно. 
Теперь в нем почти слышалось любопытство. 

— Нет, Моуз, эффективно приходить раньше, если ты понимаешь 
разницу. — Я помолчал. — Да не обращай внимания! Между прочим, 
зачем ты пришел ко мне в кабинет до начала работы? 

— Чтобы подождать тебя. 
Вот и вытягивай из него теперь по чайной ложке! 
— Зачем тебе ждать меня? 
— Мне требуется твоя вводная, касающаяся убийства другого ро­

бота. 
— Другой человек дал приказ о деактивации? — нахмурился я. 
— Да, Гэри. 
— Тогда почему ты просто не выполнил команду? У меня нет нуж­

ного оборудования и квалификации, чтобы диагностировать неис­
правности робота. Полагаю, у другого человека есть возможность 
технической экспертизы. 



Он вздернул голову вверх и набок, словно обдумывая ответ. Я на­
конец сообразил, что эту характерную особенность он перенял у меня. 

— Мне не нужны вводные по механическому статусу робота. Я ве­
рю, что его состояние не требует уничтожения, и я хотел бы узнать 
твое мнение. 

Я не смог скрыть удивления: 
— Ты просишь моего совета? 
— Разве дача совета не является функцией друга? 
— Является... — вздохнул я, — но я не эксперт по роботам. 
— Ты уничтожил другое существо. Мы сравним данные, чтобы ус­

тановить, следует ли убить этого робота. 
— Обстоятельства чрезвычайно различны, Моуз, — сказал я ему. 
— Ты говорил, что если бы ты не убил Кэти, то оставалась бы ве­

роятность восстановления ею всех функций, — заметил Моуз. 
— Я говорил, что оставалась ничтожнейшая вероятность, которая, 

возможно, у нее была, — поправил я. — У нее выявили смерть мозга. 
Всё, ты слышишь, Моуз, всё ее программное обеспечение было раз­
рушено. Поддержание простого существования — это не жизнь. Лаже 
если настал бы день, когда она перестанет нуждаться в аппаратах, та 
Кэти, которую я знал, ушла навсегда. 

— Понимаю, — ответил он. — Однако программное обеспечение 
этого робота невредимо. 

Я удивленно взглянул на него: 
— Ты с ним общался? 
— Да, Гэри, — ответил он. — В порядке определения состояния 

его программирования. 
Он спрашивал робота о самочувствии? Это так... по-человечески. 
— Тебе приказали починить робота? — наконец спросил я. 
— Нет.-
— Тогда почему ты просто не уничтожил его, как тебе было при­

казано? 
— Ты бы уничтожил Кэти, если бы она могла общаться с тобой? 
— Конечно, нет, — ответил я. — Но уничтожение робота очень 

сильно отличается от убийства человека. Это же просто машина. — 
Вдруг я почувствовал себя виноватым, говоря такие вещи другой ма­
шине. — А этот робот сказал тебе, что он не хочет быть уничтожен­
ным? 

— Нет, Гэри. На самом деле он сказал, что больше не исполняет 
никаких функций, следовательно, его существование не имеет логи­
ческой цели. 



— Ну тогда нет проблем, — легко вздохнул я. — Даже робот согла­
сен, что должен быть уничтожен. 

— Да, — согласился Моуз, — но только потому, что ему приказали 
подчиняться, Гэри. 

— Нет, — сказал я. — Это потому, что этот робот не имеет чувства 
самосохранения. Иначе он наплевал бы на приказы и стал протесто-

Перед тем как ответить, он целую минуту молча смотрел на меня: 
— Итак, ты говоришь мне, что из-за того, что у роботов нет чувст­

ва самосохранения, приемлемо уничтожать их без причины или 
обоснования. — Это было сказано как утверждение, но ощущалось 
как вопрос. — Ты вчера говорил, что у Кэти тоже не осталось чувства 
самосохранения. 

Наблюдение Моуза оказалось для меня ударом по больному. Я тя­
жело плюхнулся за стол, а мой потрясенный разум вернулся в тот ро­
ковой день шесть месяцев назад, когда врачи высказали почти твер­
дую уверенность, что Кэти не сумеет выкарабкаться. Поскольку я 
знал, что ее мозг мертв и она не может сама решать свою судьбу, было 
ли мне, не сказать приемлемо, но проще решиться на отключение ее 
системы жизнеобеспечения? Неужели осознание, что она больше не 
сможет бороться за свою жизнь, оправдывает убийство? 

Я некоторое время страдал и метался в этих мрачных мыслях, по­
ка не решил, что позволил отключить аппарат вовсе не поэтому. 
А потому что жестоко поддерживать механическое существование 
организма, когда все, что делало се Кэти, ушло навсегда. Этот вывод 
вел к другому неудобному и беспокойному вопросу: жестоко по отно­
шению к ней или ко мне? 

Должно быть, я высказал свои мысли вслух, потому что Моуз сно­
ва заговорил: 

— Ты принял верное решение? — спросил он. 
— Да, — твердо ответил я и беззвучно добавил: «В конце концов, я 

на это надеюсь». — Но человеку всегда кажется неправильным заби­
рать жизнь того, кто тебе дорог, независимо от любых оправданий. 

Моуз принялся шагать по комнате туда-сюда. Он нервничал? Я 
всегда гак делаю, когда расстроен. Должно быть, это. еще одна деталь, 
которую он у меня перенял. 

Вдруг он остановился и повернулся ко мне: 
— Я не способен любить, но я верю, что прерывать существование 

этого робота — неправильно. 
— Почему? — спросил я. 



— Его можно починить. 
Я удивленно уставился на него. Чего я не спросил, хотя должен 

был, это почему Моуз чувствовал себя обязанным починить робота. 
Вместо этого я сказал: 

— Ты понимаешь, что можешь быть деактивирован, если откаг 
жешься слушаться начальство?. 

— Да, — просто ответил он. 
— И это тебя не беспокоит? — Это чертовски беспокоило меня. 
— У меня тоже нет чувства самосохранения, Гэри. 
Я понял, что проклятый робот бросает мне в лицо мои же собст­

венные рассуждения. 
— Какой же смысл для тебя чинить робота, который уже не спо­

собен выполнять нужные компании функции, если возможным 
результатом будет уничтожение отлично работающего робота — 
тебя? 

— Будь я поврежден, ты бы уничтожил меня, если бы знал, что ме­
ня можно починить? — спокойно спросил он. 

«Нет, я бы не сделал этого, Моуз», — так я подумал, но вслух не 
сказал, потому что это лишь подтвердит его аргументы, и я потеряю 
машинку, ставшую моим единственным другом. 

— Черт возьми, где ты подцепил эту дурацкую привычку отвечать 
вопросом на вопрос? — спросил я вместо этого. Потом понял, что 
сделал то же самое и рассмеялся: — Да не бери в голову! 

Воцарилась неловкая тишина — по крайней мере, для меня она 
была тяжкой, — пока я обдумывал все сказанное, пытаясь найти луч­
шее разрешение его дилеммы. Самая логичная мысль: зачем вообще 
уничтожать сломанного робота, если его можно починить, дать но­
вые задачи и поставить на другой участок или продать куда-нибудь 
еще? Роботы — штучки недешевые. 

— Ты сказал, что можешь починить этого робота, — сказал я боль­
ше утвердительно, чем вопросительно. 

- Д а . 
— Объясни-ка мне, что с ним не так? 
— Ему требуется поставить новые детали: верхние конечности 

и почти всё туловище. Однако в моей мастерской нет в наличии тре­
буемых частей, так как эта модель больше не выпускается. 

Теперь я начал понимать: 
— Значит, ты как устранитель неполадок связался с главным ком­

пьютером, увидел, что где-то еще имеются нужные детали, и заказал 
их, но заказ отменили? 



— Верно. Мне ответили, что подобный ремонт робота для компа­
нии невозможен. 

— Ладно, я всё понял. — И я действительно мог убедить его при 
помоши логики, что починка этого робота не стоила окончания су-
шествования Моуза. — Знаю, почему тебе не разрешили чинить его. 
Создать робота очень сложно и дорого, поэтому каждый робот, куп­
ленный компанией, обычно является долговременной инвестицией. 
Но поскольку выпуск этой модели прекращен, то запасные части для 
него больше не производятся, а потому слишком дорого покупать 
имеющиеся в ограниченном количестве детали на замену. Выгоднее 
купить совершенно новый, усовершенствованный механизм прямо 
с линии сборки. Ты следишь за мыслью, Моуз? 

— Да, Гэри, -— откликнулся он. — Решение отвечает экономичес­
ким интересам компании. 

— Точно, — кивнул я, довольный тем, что он так быстро уловил 
суть. — Значит, этот робот будет заменен на более полезную для ком­
пании модель, и тебе не надо тратить время на его ремонт. 

— Если бы Кэти можно было починить, — вдруг спросил он, — 
смог, бы ты, вместо того чтобы тратить время и силы на ее ремонт, 
из соображений экономии выбрать себе новую родственную душу? 

Я разочарованно вздохнул: дело оказывалось сложнее, чем я ду­
мал. 

— Нет, не смог бы, Моуз. Но нельзя сравнивать ценность Кэти 
и стоимость робота. Она была единственной в своем роде. А этот сло­
манный робот всего лишь механизм, один из многих вышедших из 
сборочного цеха! 

— Это робот модели Ди-Эй-Эн-564, Гэри. По всему миру их было 
выпущено всего восемьсот штук. Кэти была женщиной, а их в мире 
пять миллиардов. Не мог бы ты мне объяснить, что делает ее сущест­
вование более ценным, чем функционирование робота? 

Я скривился. И как это у Моуза всегда находятся такие логичные 
опровержения на все мои ответы и в то же время такие неправиль­
ные? 

— Как я тебе уже толковал, Кэти была моей родственной душой. 
И среди пяти миллиардов женщин другой такой нет. — Я помолчал, 
пытаясь подобрать слова, которые помогут мне заставить его понять: 
— Помнишь, я говорил тебе, что люди не рождаются полностью за­
программированными, как роботы, и наши эмоции могут выдавать 
различную реакцию на одинаковый набор данных? Так вот, процесс 
нашего обучения и развития — то есть нашего программирования — 



делает каждого из нас отличным от других. Потому человеческая 
жизнь более ценна, нежели жизнь робота. Когда один из нас умира­
ет, его нельзя заменить. 

Мне показалось, что на этот раз Моуз не мог подобрать нужных 
слов. На ответ ему понадобилось некоторое время. 

— Значит, Кэти была уникальной для тебя, потому что она была 
тебе родственной душой, — наконец констатировал он. 

Я кивнул в знак согласия: любопытно, к чему это приведет. 
— Хорошо, я везучий сукинсын, потому что я единственный ро­

бот, у которого есть друг. — Он многозначительно помолчал. — Дела­
ет ли это меня уникальным среди всех других роботов моего модель­
ного ряда? 

— Определенно, Моуз, так оно и есть! — ответил я — Я внима­
тельно посмотрел на него и понял: в его компании мне не только 
приятно, но уже как-то привычно. — И тебе не следует чинить друго­
го робота, если ценой этому будет твое уничтожение. Где еще я най­
ду такого друга, как ты? 

Он снова немного помолчал и наконец заключил: 
— Я не буду его чинить. 
Это стало началом новой фазы наших отношений, конечно, если 

человеку можно вступить в отношения с механизмом. Каждый вечер 
он ждал меня, и каждую ночь, исключая время, когда Моузу требова­
лось срочно отремонтировать какие-нибудь схемы, он шагал во вре­
мя обходов рядом со мной, и мы разговаривали. Мы говорили обо 
всем, что приходило мне в голову. Я даже прочитал ему лекцию 
о бейсболе. Да еще по случаю принес ему новостной диск почитать, 
и через несколько секунд уже отвечал на бесконечные вопросы о том, 
какой он, тот мир за пределами завода. 

И каждую ночь снова и снова он спрашивал меня о моральном ас­
пекте своего поведения, когда имел возможность починить робота, 
но не сделал этого. 

— Мне по-прежнему это кажется неверным, Гэри, — сказал он од­
нажды вечером, когда мы снова коснулись вечной темы. — Я пони­
маю часто возникающую материальную неэффективность ремонта, 
но мне кажется несправедливым, что тот робот был уничтожен по 
экономическим соображениям. 

— Несправедливым по отношению к кому? — спросил я. 
Он уставился на меня. 
— К роботу. 
— Но у робота нет чувства самосохранения. Ему все р а в н о . У с -



та вился я на него в ответ. — Почему ты не приводишь реальные аргу­
менты? 

Он обдумывал вопрос в течение минуты, прежде чем ответить. 
— Мне не все равно, — наконец заключил Моуз. 
— Ты же знаешь, что это не твоя забота, — сказал я. 
— Беседы с тобой расширили мое понимание мира и углубили 

восприятие, — объяснил он. — Не механическое восприятие, оно 
предварительно запрограммировано. Но ощущения моральные. 

— Разве могут у робота быть моральные ощущения? — спросил я. 
— До встречи с тобой я бы ответил отрицательно, Гэри, — сказал 

Моуз. — И я думаю, у большинства роботов их нет. Но как устрани-
тель неполадок я обладаю программированием, способным к обуче­
нию и развитию, потому что должен приспосабливаться к любой по­
тенциально вероятной ситуации. Это означает, что у меня есть спо­
собность сообразно обстоятельствам принимать решения, которые 
никогда прежде не применялись в отношении проблем, которые ни­
когда прежде не возникали. 

— Но это совсем не тот случай, — напомнил я. — Ты однажды за­
явил мне, что деактивируешь по роботу каждые три недели или как-
то так. 

— Это было до того, как Я встретил человека, который до сих пор, 
спустя шесть месяцев, страдает от чувства вины за деактивацию род­
ственной души. 

— Знаешь что, Моуз, — задумчиво проговорил я. — Думаю, тебе 
лучше не обсуждать этого больше ни с кем. 

— Почему? — спросил он. 
— Это настолько выходит за рамки твоей базовой программы, что 

может сильно напугать любого, а там и до перепрограммирования 
недалеко. 

— Мне бы. это не понравилось, — сказал Моуз. 
Нравится — не нравится... Сказано роботом, а звучит вполне нор­

мально. Пару месяцев назад меня бы это удивило, даже повергло 
в шок. Теперь же звучит вполне здраво и обоснованно. Ведь это гово­
рит дружище Моуз. 

— Тогда будь заместителем моей родственной души — и обычным 
роботом для всех остальных, — предложил я. 

— Да, Гэри, я так и сделаю. 
— Помни, — сказал я. — Никогда не показывай им, каким ты стал, 

кто ты есть. 
— Не буду, Гэри, — пообещал он. 



И он держал свое обещание семь недель. 
А потом пришел день Аварии. Моуз ждал меня,- как обычно. Мы 

поговорили об игре «Уайт Соке» и «Янкиз», об островах Карибского 
моря (даже не спрашивайте меня, почему), о восемнадцатой и двад­
цать первой поправках к Конституции (абсолютно не имеющих 
смысла ни для него, ни для меня) и, конечно, о неспасении того зло­
счастного робота. 

Мы болтали во время обхода территории и наконец добрались до 
точки, где надо было на несколько минут расстаться, потому что мне 
снова поручили дополнительно проинспектировать сектор Н, куда 
Моузу заходить не разрешалось: его программой не предусматривал­
ся ремонт находящейся там тяжелой машинерии. 

Я шагал по сектору Н, внимательно глядя по сторонам, когда вне­
запно вырубилось электричество, и все огромные механизмы вдруг 
остановились, а лампы отключились. Постояв пару минут в темноте, 
я решил вернуться на свой пост и сообщить о неполадках начальни­
ку, если обслуживание этого участка не входит в обязанности других 
смотрителей. 

Я стал пробираться среди металлических [ромад на ощупь, но элек­
тричество так же внезапно включилось, и яркие огни вспыхнули во всю 
мощь. Ослепленный, я оступился и свалился прямо в громадный ста­
нок, который начал плющить и перемалывать что-то на своей рифле­
ной поверхности. Словно со стороны я услышал до боли знакомый над­
рывный крик и осознал, что аппарат плюшит и перемалывает меня. 

Я пытался освободиться, вырваться из жадной железной пасти, 
но меня уносило все дальше и дальше. Что-то снова впилось мне в но­
ги, превращая их в крошево, и я опять истошно закричал, а потом мне, 
как во сне, привиделся Моуз, одной сильной рукой удерживающий 
станок, а другой — вытаскивающий меня из смертельной ловушки. 

— Стой! Не лезь сюда, ты тоже погибнешь! — хрипел я. — Меня не 
спасти! 

Он продолжал высвобождать меня из стальных зубов. 
Последнее, что я услышал перед глубоким обмороком, были сло­

ва, сказанные слишком спокойным для ситуации голосом: «Ты не 
Кэти». 

Я пробыл в больнице месяц. К выписке у меня имелись два проте­
за вместо ног, титановая левая рука, шесть уже сросшихся своих ре­
бер, нехилое выходное пособие и сносная пенсия. 



Лишь раз ко мне в палату заглянул представитель компании, и я 
спросил его о судьбе Моуза. Он сказал, что они до сих пор размыш­
ляют, как быть. С одной стороны, он герой-спаситель, с другой — он 
серьезно повредил станок стоимостью в несколько миллионов бак­
сов и не подчинился своей программе. 

Когда я оказался дома и осторожно побродил по комнате на но­
вых ногах, то наконец разглядел, насколько я опустился, во что пре­
вратилась моя жизнь после смерти Кэти. Я открыл все двери и окна, 
пытаясь очистить спертый воздух, и начал убирать мусор. Наконец я 
добрался до полупустой бутылки виски. Я поднял ее левой, титано­
вой, рукой и замер, пораженный иронией образа. 

Каждый раз, глядя на мое новое приспособление, я вспоминал 
своего по большей части титанового друга и всё, что он для меня сде­
лал. И этой же рукой, почти такой же, как у него, я выливал содержи­
мое бутылки в раковину. 

Две недели я привыкал к новому себе — не к человеку с комплек­
том конечностей-протезов, но к человеку непьющему. И вот как-то 
раз я собрался в магазин, открыл дверь и обнаружил стоящего на по­
роге Моуза. 

— И сколько ты здесь уже стоишь? — удивленно спросил я. 
— Два часа, тринадцать минут и... 
— Черт побери, почему ты не постучал? 
— Это такой обычай? — спросил он, и до меня дошло, что это бы­

ла самая первая неавтоматическая дверь в его жизни. 
— Проходи, — сказал я и проводил его в гостиную. — Спасибо, что 

спас меня. Вход в сектор Н явно противоречил твоим инструкциям. 
Он задрал голову вверх и слегка набок: 
— Ты бы ослушался приказа, если бы знал, что родственная душа 

может быть спасена? 

•— У тебя глаз подтекает, Гэри, — заметил Моуз. 
— Не обращай внимания, — ответил я. — Зачем ты здесь? Это же 

не компания послала тебя поздравить меня с выпиской из больницы? 
— Нет, Гэри. Я нарушил основной стандартный запрет покидать 

территорию завода. 
— Как? — поразился я. 
— В результате полученных повреждений, отразившихся на моей 

руке, — он поднял разбитую и помятую уродливую конечность, чтобы 
я посмотрел, — я больше не могу выполнять тонкие ремонтные рабо­
ты. Потребная деталь сочтена слишком дорогой, и меня перевели из 



отдела устранения неполадок в цех базовой сборки, где задания слиш­
ком просты и монотонны. Скоро меня перепрограммируют. — Он по­
молчал. — Я продолжал работать, но сегодня главный компьютер ут­
вердил официальное окончание твоей трудовой деятельности. Я ре­
шил, что мне необходимо выяснить, не является ли окончание 
трудовой деятельности результатом смерти. После перепрограммиро­
вания в моей базе данных не сохранится информация о тебе или об 
этой аварии, и я почувствовал необходимость выяснить, действитель­
но ли я спас своего друга, перед тем как это станет не моей заботой. 

Я долго молча глядел на него. Этот, на первый взгляд, бездушный 
механизм дважды преодолевал свое программирование ради меня. Я 
чуть не бросился на его металлическую шею с крепкими и неуклюжи­
ми объятиями. 

— Если ты не вернешься, Моуз, они не смогут тебя перепрограм­
мировать, — наконец произнес я. — Просто подожди здесь минутку. 

Я прошагал в спальню и побросал какую-то одежку в рюкзак, за­
державшись, только чтобы поглубже припрятать в сумку фотогра­
фию Кэти. Затем вернулся в гостиную. 

— Моуз, — сказал я. — Как тебе идейка посмотреть все те места, 
о которых мы с тобой месяцами лишь разговаривали? 

Он снова задрал голову чуть набок — уже привычно и узнаваемо: 
— Мне бы это... понравилось, Гэри. 
Минуту спустя мы вышли и направились в банк забрать мои сбе­

режения. Я знал, что Моуза будут искать — из-за немалой стоимости 
или из-за того, что он единственный робот, преодолевший програм­
мирование, — поэтому я не стану обналичивать свои пенсионные че­
ки и тем самым показывать, где мы находимся. Я дал Моузу указание: 
если кто-то спросит, он должен представляться моим личным слугой. 
И мы направились на вокзал. 

Так обстоят дела и сейчас. Путешествуем мы или убегаем — зави­
сит от вашей точки зрения. Но мы свободны и намерены таковыми 
оставаться. 

Я ответствен за смерть родственной души. Я не хочу быть ответст­
венным за смерть еще одной. 

Перевела с английского 
Татьяна МУРИНА 

© Mike Rcsnick, Lczli Robyn. Soulmates. 2009. Печатается с разрешении авторов. 
Рассказ впервые опубликован в журнале "Asimov's SF* в 2009 году. 





З ачем человеку добровольно ползать по темным и замерзшим [ 
внутренностям мертвой луны в 400 миллионах миль от Зем­
ли, проводя два года вдали от дома, и все это за стандартную | 
зарплату? Если вы не любитель экстремальных ощущений, 
то вам этого не понять. 
Я надеялся, что мне никогда не придется отвечать на этот во­
прос, но никакая экранировка или изоляция не могут дать пол­
ной уединенности. Люди просто-напросто станут отвечать за 
меня, пока меня не будет в Сети', и моя глупость найдет под­

тверждение демократическим путем. Именно так и произошло, пока я ле­
тел к Каллисто на «Озарке». Вся Вирдсеть* муссировала вопрос, почему 
будущий отец вроде меня неожиданно помчался к какому-то далекому 
космическому булыжнику, только-только узнав, что у него будет ребенок. 

Я не мог сказать им, что нужен другой женщине на Каллисто, по­
этому процитировал старую шутку: я просто хочу сбежать от этой чер­
товой Сети. Общей реакцией на это стало удивление — люди не знали, 
что глубоко под землей связи с Сетью нет. Типичный вопрос: «Как ты 
сможешь выдержать так долго без подключения к Сети, особенно в та­
ком опасном месте?». Если ты не подключен, то ты в вакууме, одино­
кий и не в курсе новостей. 

Я также никогда не скажу людям, что самое прекрасное зрелище | 
в Солнечной системе находится под базой Каллисто. Это пещера, ко­
торую мы называем Глен Джона**, образованная слитой и закристал- I 
лизовавшейся мочой, и от ее красоты захватывает дух. Иногда правду 
нельзя говорить, и все тут. 

Мы с Бартом вернулись на Каллисто, чтобы помочь нашей напар­
нице Колин, и едва мы совершили посадку, как у нас появилась еще | 
одна причина снова полезть в те пещеры. 

— Ребята, у меня плохие новости, — сказал директор базы Трев. Он | 
ждал нас возле входного шлюза, а это плохой знак. И сообщил, что Ко­
лин пропала где-то в пещерах. 

* Wyrd — концепция староанглийской и старонорвежской культуры, 
л/>"-1"7>"" 11!>ч.ин1чч1ч1Ц11н п'иищ1'пиы11. rt/riiitlts. na/uaat и 
посты. В упрощенном смысле она указывает Ни то, пан повершенные 
в прошлом действия постоянно влияют на будущее и формируют е 
но также и как будущее воздействует на прошлое. Концепция Вирда 
лкп-трируепг вэаимосвнзагаа/ю природу всех действий и 
влияние. (Здесь и далее прим. перев.) 

ю играете. Джон Гленн — один из первых а. 
1. Кроме то/о. 'glen* переводится как 'узкая i 

Я долина*, п -jiilm> it 'инитмЬшйречи означает -туалет'. Поэтому 
окно перевести нпн «тишп-пиши долина». 



— Искать и спасать, — решил Барт. — Я соберу наше снаряжение. 
— Согласен, — сказал я. 
— Прошло слишком много времени, Рик. 
Трев сообщил нам подробности, и мы с Бартом проделали в уме 

быстрые подсчеты. 
— Теоретически она еще может быть жива, — решил Барт. 
— Ты шутишь? Слушайте, парни, я понимаю, что вы очень долго 

летели сюда, а в полете с ума сходили от скуки, и мне очень жаль, но... 
— Барт прав, — сказал я. — Если она смогла добраться до одной из 

аварийных закладок, есть хороший шанс, что она жива. 
Барт согнул ноги и стукнул кулаком о кулак. Я кивнул, и он бросил­

ся собирать наше снаряжение. Я задержался с Тревом, чтобы разузнать 
подробности. 

— Нет, — сказал он. 
— Трев, это же Колин. 
Мне хватило бы просто упоминания ее имени. Здесь, где мужчин 

большинство, мы склонны баловать женщин, даже несмотря на то, что 
они обычно слеплены из более крепкого материала, чем мы. И не по­
тому что им требовалось особое обращение, а из-за того что нам требо­
валось это обращение дарить. И пропала не только Колин, а еще один 
из инженеров по фамилии Миллер. 

Трев помрачнел. Виски у него немного поседели, и это придавало 
ему постоянно усталый вид. 

— Ей вообще не полагалось спускаться туда снова. И никому из вас 
тоже. Мы официально закрываемся. 

Я с трудом сглотнул. Мы с Бартом только что вернулись на Калли-
сто ради, как нам сказали, крупного открытия — и внезапно узнаем, 
что экспедиция сворачивается. И Колин сделала последнее, отчаянное 
усилие, чтобы отыскать свои алмазы, пока всю станцию не законсер­
вировали. 

Трев повернулся ко мне спиной, разглядывая схему на стене. Это 
была карта Глотки Дьявола — системы естественных пещер, в которых 
побывала лишь горстка ныне живущих людей. 

— Это слишком опасно, — сказал он. — На базе сейчас и так непол­
ный состав. 

— Слушай, Трев. Я места себе не нахожу. С каждой секундой, кото­
рую мы теряем... 

Я не мог отделаться от мысли, что Колин выбрала этот момент не 
случайно. Когда она вчера полезла в Глотку, то уже знала, что мы под­
летаем к системе Юпитера. И как раз в ее стиле было бы протянуть до 
последней минуты, дожидаясь нас. 



Трев сочувственно кивнул, но стоял на своем: 
— Есть очень веская причина, почему вам не надо туда лезть. Она 

сказала, что если заблудится в пещерах, то никому не следует отправ­
ляться на ее поиски. 

— Чепуха какая-то. Она ведь точно знала, что мы будем ее искать. 
— Это звучало скорее как предупреждение, нежели проявление 

благородства. Мой ответ — нет. 
У меня от возмущения запылали щеки. 
— Да что ты несешь, Трев?! — Я шагнул ближе, почти уткнувшись 

носом в его лицо. Он попятился. — Не знаю, что там у нее случилось, 
но клянусь — узнаю. 

Трев поднял руку, успокаивая меня, и потер глаза пальцами. Затем 
покачал головой. Но потом медленно шагнул ко мне и приблизил губы 
к моем уху, чтобы его не записали камеры вездесущей Сети. 

— Хорошо, — прошептал он. - Идите. 
— Понял, — прошептал я в ответ. 

Скафандр у Барта фирмы «Рейнольде», с серебристым металлизи­
рованным покрытием, а у меня черно-желтый «Армстронг». Колин 
носила дизайнерскую модель, тоже металлизированную и зеленую 
с красным, подарок от производителя, называть которого я по кон­
тракту не имею права. Мы помогли друг другу одеться — сперва шта­
ны, потом верхняя часть, затем очистители воздуха, батареи и ком­
плекты запчастей. Далее ботинки, перчатки и шлемы. Даже узкий че­
реп Барта стал сферическим, когда он надел шлем, а с глубокими 
шрамами от угрей он стал напоминать покрытую оспинами планетку, 
на которой мы находились. 

Мы проверили системы друг у друга. Мне еще не доводилось посе­
щать места, где необходимость в дублирующем оборудовании была та­
кой же насущной, как а пещерах Каллисто. В этой вылазке моим глав­
ным дублирующим оборудованием стал Барт. Странно было отправ­
ляться в путь без третьего члена нашей команды. Колин слыла лучшим 
спелеонавтом, другой такой не найти. 

Мы проверили каналы связи и синхронизировали алгоритмы пере­
ключения на запасные частоты. Соблюдая традицию, молча показали 
друг другу поднятые большие пальцы — стандартный сигнал в ситуаци­
ях, когда отказывает связь. Затем «поехали», изобразив круг кулаками. 

Шлюз стал наполняться холодной водой, натопленной из замерз­
шего подземного озера. Когда он заполнился, люк наверху открылся, 
и Барт полез вверх по короткой лесенке. Водяной шлюз выполняет две 



[яавные задачи — смывает пыль со скафандров после возвращения 
и выявляет в них любые утечки воздуха. Если есть утечка, появятся пу­
зырьки. Я проследовал за Бартом вверх по лесенке и вниз по внешней 
рампе. От скафандров валил пар — они быстро высыхали. 

Я щелкнул выключателем на столбике возле рампы и зажег свет. 
При включении он моргнул, и многие этого даже не заметили бы, 
но мы с Бартом переглянулись. Наверное, в тумблере появилась кор­
розия, вызванная парами воды, которые иногда выдувает из глубин лу­
ны. Не будь это наш последний спуск в пещеры, мы заменили бы вы­
ключатель немедленно. 

Теперь Глотку заливал свет прожекторов — как фонарик врача, на­
правленный в рот пациента. Когда пещеру открыли, ее вполне естест­
венно сравнили с глоткой, а неизбежные имена и названия, придуман­
ные исследовательской труппой, так и остались в ходу. Мы работали 
внутри опасного — если не зловещего — космического тела. 

Спустившись по рампе и войдя в Глотку, мы прошли под нависаю­
щим выступом, получившим имя Надгортанник. Это не был настоя­
щий сталактит, но мы все равно его так называли. Мы ведь спелеонав-
ты, а не геологи. Наша работа — провести геологов по пещере, устано­
вить их оборудование, а потом вывести обратно в целости и сох­
ранности. А науку мы оставляем им. 

— Проверка давления, — сказал Барт по радио. — У меня ноль три 
один атмосферы, и немного меняется. 

— Ноль два девять девять, — отозвался я, раздраженный тем, что 
Барт взял на себя роль лидера. Это был его способ самоутверждения. 
По большому счету, это не имеет значения — мы составили хороший 
план поиска и спасения, и Барт знал, что на мелкие нарушения прото­
кола, если они изредка случаются, никто внимания не обращает. Я, 
Барт и Колин хорошо притерлись друг к другу, и Барт понимал, на­
сколько он может наглеть, не подвергая нас опасности. Я был склонен 
позволять ему так поступать и, задумавшись над этим сейчас, пришел 
к выводу, что, наверное, хотел продемонстрировать Колин — я выше 
таких мелочей. 

Со стороны все это кажется немного усложненным, но я, хотя 
и считался командиром нашей группы, следовал советам Колин как 
эксперта и почти всегда уступал процедурные решения ей. Барту это 
было известно, и он уважал меня за подобную модель поведения. 

— Хорошо, шеф, — сказал он. Уловив в моем голосе напряжен­
ность, он отступил. 

Мы обогнули Надгортанник, оставив за спиной последние следы 
голографической и беспроводной Вирдсети, этой «Сети синхронности 



и взаимодействия», названной в честь какого-то скандинавского ми­
фа. Здесь нас окружили благословенные уединение и спокойствие, 
сравнимые с отключением акустической системы, изводившей вас 
статическим шумом на полной громкости. Больше никаких запросов 
статуса, тонких предупреждений, обновленных транзакций, под­
тверждений о блокированных сообщениях и прочих электронных пи­
явок. И никаких запоздалых сообщений от моей беременной Шэрон. 

Вот моя личная теория. С людьми что-то произошло, когда были 
изобретены виртуальные компьютеры. Если не считать базовых стан­
ций и небольшого числа сетевых узлов, у них вообще нет «железа». 
Людям стало легче воспринимать систему как часть себя, когда она не­
навязчивая. Это сдвинуло фокус внимания от физического тела. Лю­
дей стали больше интересовать дух, разум или общество. Трепотню 
о соляриях и диетах сменили филантропия в Ангелсети и информаци­
онные утечки из Ментосети. Почти болезненная страсть к постоянно­
му обмену информацией стала приемлемым стилем жизни. Вы старо­
модны, если не мелькаете в голосети, и антисоциачьны, если не под­
ключены к ней. 

Было в наступившей здесь поразительной информационной тиши­
не нечто такое, что породило у меня чувство, будто мы в любой момент 
сможем услышать призыв Колин о помощи. Она ведь не мертва, она 
пока жива. 

Начиная от Надгортанника, мы установили фиксированную про­
водную линию, которая ветвилась по всем наиболее часто посещае­
мым проходам. Сперва это были провода для освещения, но кислот­
ность случавшихся время от времени газовых выбросов приводила 
к отказам системы слишком часто. Сложная картина слабых прилив­
ных сил Юпитера и других его крупных лун поддерживала огонек тер­
мических процессов в ядре Каллисто. 

Система глобального позиционирования здесь тоже была беспо­
лезна. Телеметрия скафандров работала, но уловить ее сигналы удава­
лось только вблизи. Все приходилось носить с собой, и все могло вый­
ти из строя. Во время худших инцидентов у каждого из нас почти од­
новременно гасли фонари. У нас имелись запасные фонари, но Колин 
изобрела правило: всегда оставаться на расстоянии вытянутой руки от 
провода. Тогда его всегда можно отыскать в темноте и выйти из пеще­
ры, следуя вдоль него. Кроме того, мы стали прихватывать с собой хи­
мические фонарики. 

Освещение отказывало из-за коррозии, особенно из-за того, что 
резиновые уплотнения были паршивыми. Они делались из искусст­
венной резины, производимой на Марсе из обрезков ногтей и жиров, 



экстрагированных из сточных вод после стирки. Позднее мы перешли 
на настоящие резиновые прокладки, хотя те и были дороже. 

Я провел перчаткой по проводу, и тот завибрировал. Все линии бы­
ли кодированными. Их делали из сплетенных нанотрубок, покрытых 
каким-то пластиком с высоким коэффициентом отражения. Покры­
тие было ребристым, поэтому если потереть его в неправильном на­
правлении, провод начинал вибрировать. Когда рука двигалась в на­
правлении выхода из пещеры, вибрации не возникало. Через каждые 
десять метров на проводе располагались выступы — то гладкие, 
то шершавые. Шершавые отмечали каждые сто метров расстояния, 
а гладкие — каждые десять. Поэтому даже в полной темноте можно 
было понять, где находишься, и потихоньку брести к выходу. 

Сигналов от Колин или Миллера мы не улавливали. Если бы по 
проводу шла хоть какая-то телеметрия, то я увидел бы ее у себя на па­
нели, поэтому стало ясно, что поблизости от главной линии их нет. 

Моя тень, отбрасываемая фонарем Барта, заплясала на бурой ка­
менной стене, изгибом уходящей вправо. Линия разветвилась в Левом 
Легком, и мы в довольно хорошем темпе двинулись вдоль Линии 1. 
Другое ответвление вело коротким путем к сооруженному нами лифту, 
но он предназначался для спуска оборудования, а не людей. Последний 
отблеск ламп возле Надгортанника исчез, и теперь пещеру освещали 
только наши фонари. Узкий проход круто уходил влево, но можно бы­
ло вести рукой по гладкой стене и шагать хоть как-то распрямившись. 

Мы молчали. Колин иногда напевала себе под нос мелодии из ста­
рых шоу или болтала, пока не садились батареи в рации. Каллисто ста­
ла для нее местом, где она лечила душу. Неудачный брак исковеркал ее 
— я это знаю, потому что в то время обучал ее в подводных пещерах 
Флориды, — и ей понадобилось нечто невероятно трудное, чтобы вы­
бросить из головы своего бывшего. Она нашла это здесь. 

— Как думаешь, где она? — спросил Барт. 
— Наверное, в Кишках. 
К первой аварийной закладке мы приближались с надеждой. Хотя 

мы и не принимали проводной или радиотелеметрии, все равно оста­
валась надежда найти Колин здесь. Лучи наших фонарей осветили бал­
лоны, но людей рядом не было. Закладка оказалась нетронутой, а это 
снижало шансы увидеть Колин и Миллера живыми. 

Мы перепрыгнули от Линии 1 к Линии 2, стараясь не думать о пло­
хом. Вдоль второй линии шел короткий путь к Кишкам, который мы 
прозвали Анус Дьявола, чтобы внушить геологам мысль: он действи­
тельно опасен. Нам совершенно не хотелось оказаться в ситуации, 
когда придется их спасать. 



Я начал взбираться на Желчный Камень. Барт ждал, пока я не ока­
жусь наверху. Совершенно ни к чему, если я свалюсь на него — неза­
чем превращать один несчастный случай в два. Вместе нам наверху бы­
ло не поместиться, поэтому я двинулся дальше под Защемленным 
Нервом. 

Здесь много таких узких мест, но у этого в середине есть еще и мерз­
кий скат, и чтобы его преодолеть, нужно как следует потрудиться. У тех 
из нас, кто приобрел кое-какой опыт, есть свои приемы: Я, например, 
обязательно вползаю в скат правым локтем вперед. Затем поворачива­
юсь на правом бедре, наполовину перекатываюсь внутрь, протаскиваю 
туда правую ногу, а потом перекатываюсь в первоначальную позу. Если 
я несу запасной баллон с воздухом, то пристегиваю его к левой ноге, 
чтобы он не застрял. Все действия выполняются на правом боку. 

Когда-то здесь погибли двое, Рон и Канут. Рон застрял, а Канут 
оказался в ловушке позади него. 

— Я пролез. 
— Хорошо, — отозвался Барт. — Я иду следом. 
Дожидаясь его, я сделал в аудиожурнале запись о нашем продвиже­

нии. Барт догнал меня, и мы стали дрейфонать с Желчного Камня в ме­
стной микрогравитации, держась за веревочную лестницу. Спустив­
шись первым, я придержал лестницу для Барта. 

— Эй, взгляни-ка на это! — воскликнул он, направляя луч наручно­
го фонарика на грунт. 

Мой взгляд привлек какой-то блеск, а потом я увидел предмет — 
покрытый льдом, но явно искусственный. Размером и формой при­
мерно с буханку хлеба. Я поднял его. 

— «Термит». 
«Термит» — это буровой робот, способный пробиваться сквозь 

грунт и лед и посылать телеметрию. Они созданы для того, чтобы оги­
бать твердые препятствия, через которые непрактично бурить тунне­
ли. А свое название получили из-за того, что самые большие алмазные 
шахты на Земле открыли именно термиты. 

— Похоже, этот искал алмазы, а наткнулся на воду. — Барт взял 
у меня «термита», чтобы получше осмотреть. — На вид не поврежден, 
но батареи у него сели. Наверное, пробурил ход до самого озера, а по­
том и сквозь его дно. 

То, что «термит» оказался настолько близко к следу, показалось 
мне слишком большим совпадением, пока я не вспомнил, как Колин 
восхищалась алмазами. Лицевой шиток ее шлема и даже роговица глаз 
у нее были с алмазным покрытием. И я знаю, как она страдала, когда 
ей пришлось расстаться с камнем на безымянном пальце. Поэтому не 



исключено, что именно она положила здесь этого «термита». Обнару­
жив его, мы бы поняли, что она нашла искомое. 

Мы пошли дальше вдоль линии. В обратном направлении все вы­
глядело иначе. Тени складывались в структуры, выглядевшие совер­
шенно другими. В сущности, Колин, Барту и мне приходилось запо­
минать туннели дважды — такими, как они выглядят, когда мы в них 
спускаемся и когда возвращаемся. 

Далекий низкий гул заставил нас застыть на месте. Мы ощутили его 
сквозь подошвы. Хотя эта луна с геологической точки зрения и не сов­
сем мертва, она пребывает в коматозном состоянии. Лунотрясений 
щесь не случается. 

— Похоже на взрыв. 
Я покачал головой — медленно и четко, как это приходится делать 

и скафандре, чтобы тебя поняли: 
— Пока мы здесь, производить взрывы запрещено. 
— По-моему, взрывная волна пришла сверху. 
— Невозможно. 
— Ну, не знаю... 
Новых звуков или колебаний не возникало, и мы пошли дальше. 

Мы находились в Пищеводе, и на такой глубине здесь самый легкий 
путь. В трех тысячах метров под «Алхиметриксом», где находится экс­
трактор воды и кислорода, и в нескольких тысячах от геостанпии Пи­
щевод широкий и плоский — прогулочная дорога сквозь черное брюхо 
каньона. «Алхиметрикс» стоит на подземной жиле льда, типичной для 
*гой луны. В отличие от большинства местных лун Каллисто почти не 
разделена на геологические слои. Это просто замерзшая каша из вся­
кой всячины. 

— Может, поменяемся местами? 
— Нет, спасибо. — Интересно, почему Барт спросил? Пробивается 

н лидеры? 
— Ладно, шеф. Просто подумал, что ты, может быть, устал. —- Это 

замечание порядком меня уязвило. 
Пищевод сузился до клиновидного прохода. Мы проковыляли по 

нему метров пятьдесят, пока тот не уперся в стену, покрытую ямками 
и углублениями для облегчения подъема. 

— Все еще хочешь идти первым? — еше раз спросил он, уже более 
настойчиво. 

Я обмотал виток провода вокруг правой руки и нащупал ногой уг­
лубление в стене. 

— Да, — ответил я, не желая уступать ему место впереди, хотя бы 
из-за того, что он на этом настаивал. 



Сделав шаг вверх, я отыскал ямки для рук. Пробыв некоторое вре­
мя на Земле, я снова нарастил мускулы. Сила тяжести на Каллисто 
слаба, как младенец, тянущий тебя за палец. 

Младенец. На секунду мои мысли вновь метнулись к Шэрон. Роды 
у нее ожидались со дня на день, и об этом было трудно забыть даже при 
таких обстоятельствах. Когда я поднял ногу, рука ударилась о запасной 
баллон с воздухом, и экран моего наручного компьютера погас. 

— Оп-па... 
— Панель накрылась? 
— Да. Как минимум — экран. 
Починить панель здесь невозможно, поэтому я переключился на 

запасную — полуинтегрированный компьютер в левом нагрудном 
кармане. Я подвесил его на кольце и включил. Экран замигал, а пик­
тограмма-рукопожатие подтвердила, что он подключился по радиока­
налу к моему компьютеру в скафандре. Сломанную панель я оставил 
на месте — мне доводилось видеть, как они оживали после второго 
удара. 

Барт прогнулся назад — взглянуть на меня снизу вверх: 
— Не хочешь связаться с миссией? 
Он произнес это с насмешкой или мне показалось? 
- Н е т . 
— А как же протокол? — осведомился Барт. 
Неужели он подбивает меня нарушить правила, установленные 

Колин? У меня создалось впечатление, что Барт каким-то образом 
противопоставляет меня и ее. В смысле, буду я следовать ее протоко­
лу, когда ее рядом нет, или предпочту полагаться на собственные суж­
дения? 

— Если откажет еще что-то жизненно важное, мы прекратим вы­
лазку. Или у тебя есть идеи получше? 

— Нет-нет. Конечно, нет. 
Значит, и Барт не намерен отрицать установленных правил. Если 

бы кто-то из нас наплевал на протокол, то тем самым исключил бы Ко­
лин из команды. Значит, мы все еше оставались командой из трех че­
ловек — никто из нас пока не признал факта ее гибели 

Мы съехали на задницах метров десять до Коленей Толстяка. Барт' 
кашлянул и вновь попытался занять место лидера. Он настаивал на 
этом уже третий раз, значит, имел какую-то вескую причину. Колин 
всегда устраивало, что я возглавлял команду, но теперь я предполо­
жил, что Барт ревнует, 

Колин любили все. Тем но-каштановые волосы, широко расстав­
ленные глаза с лукавым прищуром, красивый прямоугольный подбо-



родок, сильное, стройное тело. При первом знакомстве она буквально 
покоряла своей участливой улыбкой, зато потом следовало очень по­
стараться, чтобы заставить её заметить, что ты вообще жив. Подобно 
мне, Барт преодолел этот барьер и проник в ее внутреннее священное 
пространство. Тогда что же он пытается доказать сейчас? 

— Что это ты так рвещься идти первым? — спросил я. 
—- Хочу проверить Пазухи, а не Кишки. 
— Мне кажется, ты что-то недоговариваешь... 
— Быть может, быть может, шеф... 
Значит, действительно не стоит пускать его вперед. Если у него есть 

что рассказать, так пусть выкладывает', черт побери! Но он хранил мол­
чание, и я пошел впереди, предложив нейтральную тему: 

— Как тебе «Человек и зеркало»? 
— Это фильм? 
— Нет, книга, которую мы читали на «Озарке». 
Корабль был назван в честь какого-то места на Среднем Западе, 

по шутка заключалась в том, что «.Озарк» был кораблем из страны Оз, 
перевозившим всяческих чудищ, колдуний, летучих обезьян и желез­
ных людей вроде нас. 

— Она есть в текстосети? 
— Нет. Мертвое дерево. На последней обложке стояли твои иници­

алы. 
Книги будут в космических кораблях всегда. Нет ничего хуже, чем 

лимитированное энергоснабжение и никаких развлечений день за 
днем. По традиции мы подписывали прочитанные книги — это как 
вырезать свое имя на настоящем дереве. 

— «Человек и зеркало»? Никогда не читал. Это был, наверное, Билл 
Маккинли. Он много читает, а инициалы у него такие же, как у меня. 
О чем она? 

— Научно-фантастические рассказы тысяча девятьсот тридцатых, 
автор какой-то Роклинн, Старье, но с необычными идеями. Там в каж­
дом рассказе космический детектив гоняется за гениальным преступ­
ником с одной луны на другую. Они неизбежно оказываются в ловуш­
ке, внутри какой-нибудь особенности ландшафта или артефакта ино­
планетян. Выхода из нее нет, а им грозит смерть, если они не начнут 
действовать сообща. 

— Полагаю, они выбираются вместе, а потом преступник сбегает 
в следующий рассказ? 

— Разумеется, — подтвердил я. 
— И что тебя заставило о ней вспомнить? 
— Пещеры, наверное. 



— Точно, — согласился Барт. — Что ж, поскольку я следую за то­
бой, то я, должно быть, хороший парень. 

Вот и поговорили. Барту не терпится проявить себя, а сейчас для 
этого не время. •• 

И тут я сбился с Шага, потому что готов был поклясться: на не­
сколько секунд ощутил странный запах. 

— Примерно такой, словно лижешь конверт, — пояснил я Барту. 
— Никогда не лизал конверт. 
— Ну, приглашения на свадьбу, — объяснил я, поморщившись. Мы 

так и не связали себя официальными узами с Шэрон. 
— Похоже на клей? 
— Пожалуй, да. В этих скафандрах есть клей? , 
— Может быть. Между слоями материала. 
Запах больше не ощущался, и мы пошли дальше, а мои мысли вер­

нулись к свадьбе. Шэрон хотелось, чтобы это событие смотрелось иде­
ально, и я согласился. Представьте, как вы видите свою невесту под 
фатой, приближающуюся к алтарю во время репетиции — уже пятой 
репетиции, — и с каждым ее шагом в вас нарастает подозрение. Что-то 
здесь не так. И тут шафер шепчет вам вухо: «Она наняла голливудскую 
невесту». В должный момент вуаль поднимается, и вы видите «дублер­
шу» своей невесты. 

«Голливудская невеста» — это дублер-заместитель, искчючителъно 
для шоу, для показухи. Невесты нанимают их, когда не уверены в сво­
ей внешности или когда хотят увидеть на свадебных фотографиях свою 
«призовую» версию. Я любил Шэрон, но ее невроз меня спугнул, по­
этому я остановил подготовку к свадьбе. Мы жили вместе, так что те­
рять мне было нечего. 

Мы спустились по Носу Никсона. Левый кабель уходил вверх по 
нескольким вертикальным трубам, прозванным Пазухами, которые 
выводили напрямую в Глотку. Правый вел к лабиринту, которому мы 
дали название Кишки. Добравшись до входа в Кишки, мы останови­
лись у широкого входного отверстия, чтобы свериться с картой. 
При обычных обстоятельствах карта нам не требовалась, но когда те­
леметрические «хлебные крошки» становятся ненадежны или вовсе 
отказывают, карта может спасти жизнь. 

— Пойдем дальше по главному проходу в Кишки. А возвращаться 
будем через Кошек и Собак, обогнув Пазуху — на тот случай, если они 
пытались выбраться этим путем. 

Я ожидал услышать возражения, но Барт лишь сказал: 
— Понял тебя. 
Барт достал из бокового кармана датчик кислорода. 



— Проверю тебя на утечки. 
Он подумал о запахе клея, который я ощутил. Не исключено, что 

в систему циркуляции воздуха попал какой-то загрязнитель. Барт тща­
тельно проверил датчиком ранец системы жизнеобеспечения, потом 
все стыки и уплотнения — шея, запястья, ботинки, шланги. Затем об­
следовал всю поверхность скафандра. Жаль, у меня не было «пердоме-
тра», а то мы воспользовались бы и им. (Внутри скафандра вскрывает­
ся ампула с вонючим газом, и в месте любой утечки наружное покры­
тие скафандра становится синим. Аппарат работает по тому же 
принципу, что и кремы с индикатором ультрафиолета, которые окра­
шивают кожу в синий цвет, когда в ней начинается солнечный ожог.) 

— Все в порядке. 
Мы проверили «хлебные крошки». Это кодированные магнитные 

кнопки, встроенные в главные линии или закрепленные на второсте­
пенных. Они работают независимо от активной телеметрии. Когда 
проходишь мимо них, компьютер записывает твои координаты, 
а крошки — факт твоего прохода мимо. Это не очень хорошая система, 
но лучшая из реально работающих. Крошкам не требуется питание, 
ведь они именно то, на что намекает их название — маркеры с уни­
кальной сигнатурой. Всю работу делают панели, а с ними работать 
проще. Кроме тех случаев, когда они отказывают, как отказала моя. 

Крошки показали, что Колин и инженер Миллер спускались здесь 
вчера, но обратно не поднялись. 

Мы подошли к обрыву, чтобы оглядеться. Лучи наших фонарей 
уперлись в скалу напротив, показывая лишь стену с угольно-черными 
тенями. Иногда, если прикрыть свет рукой, можно увидеть внизу сла­
бое оранжевое свечение. Оно всегда тускнеет через несколько секунд 
после того, как прикроешь свет. Геологи думают, что это светятся флу­
оресцирующие алмазы. Мы прикрыли фонари и стали всматриваться, 
не покажется ли где отсвет чьего-то фонаря. Выключать фонари мы не 
стали. Чем больше раз срабатывает выключатель, тем выше вероят­
ность того, что он сломается и навсегда останется в выключенном по­
ложении. Никаких отсветов мы не увидели. 

Мы вернулись к главной линии, при этом Барт наматывал свой 
страховочный фал на катушку вручную. Начиная с первых лет косми­
ческих полетов, было сделано много попыток создать катушки для фа­
лов с автоматической намоткой. Но все конструкции почти при каж­
дом использовании заклинивало. 

Дальше мы пошли к огромной пещере под названием Кошки и Со­
баки. Это усеянное валунами пространство просто не вызывало ника­
ких ассоциаций со строением тела. Отсюда — Кошки и Собаки. Здесь 
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по всему полу в беспорядке стояли и валялись грубопрямоугольные 
глыбы, напоминающие миниатюрные небоскребы, поваленные Год-
зиллой. Главный кабель здесь проходил через середину к стене, а далее 
взбирался к основанию Пазух. 

Звуковой сигнал и вспышка на экране заставили меня замереть. 
Сердце ёкнуло и заколотилось. 

— Телеметрия? — Я получил лишь предупреждение, а не информа­
цию. 

— Принимаю сигнал! — сообщил Барт. — Это передатчик скафан­
дра! 

— Колин? ' • 
— Не могу сказать. Он передает короткие импульсы. Но сигнал пе­

ремещается! Колин, это ты? 
Ответа не последовало. 
— Я взял пеленг. — Барт обогнал меня. 
— Тогда веди, — сказал я, хотя он уже двинулся вперед. Если уж 

Барту это настолько не дает покоя, то, может быть, лучше дать ему та­
кую поблажку. 

Барт обвел пещеру лучом фонаря и проверил отражающие кабели, 
которые тянулись вдоль стен и, провисая, уходили во мрак. Затем про­
вел нас мимо каменного хаоса Кошек й Собак и вывел на изрытый 
ямами участок, круто устремляющийся вниз и вправо. Следуя за Бар­
том, я видел, как он поглядывает на дисплей в шлеме. 

— Она идет кратчайшим путем к аварийной закладке в Лодыжке. 
— Уверен, что это она? 
— Нет, но кто бы это ни был, он выбрасывает углекислый газ. 
— Вижу ее! — воскликнул я, направляя свет через поле валунов. — 

Возле закладки! 
При здешней мизерной гравитации мы могли бы перепрыгнуть че­

рез эту кучу камней, но если станешь чересчур самоуверенным, 
то можно застрять или повредить оборудование. Мы увидели фигуру 
в скафандре, которая беспорядочно металась на границе световых пя­
тен наших фонарей. 

— Быстрее — ей нужна помощь! 
И тут мы с ужасом увидели, как фигура начала стягивать перчатки, 

словно желая от них избавиться. Быстро отказавшись от этого намере­
ния, она упала на колени и стала возиться с защелкой шлема. 

— Не делай этого! — рявкнули мы одновременно в микрофоны 
шлемов. 

Плюнув на всякую осторожность, Барт запрыгнул на валун, пере­
скочил с него на соседний. Я последовал его примеру, перепрыгивая 



g иалуна на валун н пытаясь одновременно следить за фигурой. Свет 
11 - 1111 и х фонарей бешено метался по стенам. Колин наверняка их уви­
дит и будет спокойно дожидаться, пока мы до нее доберемся.., 

Вместо этого она дернула защелку шлема до упора влево, стянула 
сю и упала за валун. Барт с проклятьями скакал с валуна на валун, и я 
И ним не поспевал. 

Барт склонился над телом. 
— Это не она, — сказал он. — Это Миллер. 
Я обошел камень и увидел, как Миллер в последний раз дернулся 

и затих. Рядом с ним валялся шлем. 
Мне вспомнилось, как я в свое время нырял вместе с Колин в под­

водные пещеры. У нас тогда случилось несколько странных происше­
ствий, когда другие парни, у которых было достаточно воздуха, вдруг 
Теряла ориентацию и начинали паниковать — наверное, когда у них 
вырубался фонарь. Они заплывали в какой-нибудь глухой угол пеще­
ры и начинали срывать с себя снаряжение, будто оно их убивало. Один 
из таких, когда его нашли, лежал почти обнаженным. 

— Он мертв, — подтвердил Барт, проверив панель инженера. 
— Видишь, его фонарь все еще светит. Ему надо было лишь до­

браться до закладки — до нее рукой подать. 
— У него не было таких тренировок, как у нас. Как только у него за­

кончился воздух, он сразу сдался. 
Оставив Миллера, мы проверили закладку. Нетронутая. Сердце 

у меня снова екнуло, а Каллисто впервые показалась мне отвратитель­
ной. Это была уже вторая нетронутая закладка с баллонами. Шансы на 
то, что Колин жива, резко уменьшились. 

— Миллер не стал бы тут бродить без Колин, — заметил я. — С ней 
что-то случилось, он оставил ее и пошел за помощью. 

— Так давай отыщем ее. Не возражаешь, если я пойду первым? 
— Бога ради, — ответил я. В тот момент его надежда была сильнее 

моей. 
Он зашагал вперед, но не в том направлении, откуда пришел Мил­

лер, а вдоль ребристой стены сбоку. 
— Барт, тебе не кажется, что пора поговорить начистоту? 
— Ладно. Ты когда-нибудь спал с ней? 
— Конечно, нет! 
— Как же, как же — ты ведь у нас счастливый женатик, — сказал он, 

прекрасно зная, что формально я не состою в браке. — Но признай, 
что удочки наверняка забрасывал. 

Сукин сын. Какого черта он отвлекает нас от поисков? Наверное, 
лучше будет ему подыграть. 



— Признаю, — сказал я, — пытался флиртовать. Но безуспешно: 
она не принимала меня всерьез. 

— Так ты ни разу не уложил ее в постель? 
— Конечно, нет. А ты? Может быть, на Марсе? 
— Только в мечтах... Черт, я даже вступил в клуб скульпторов, лишь 

бы оказаться поближе к ней. Ваяние — ее самая большая страсть после 
исследования пещер. 

— А я-то думал, что у вас роман. 
Мы рассмеялись как два сетевых приятеля, потягивающих фрукто­

вое пиво и обсуждающих девушку, которую ни один из них не сумел 
очаровать. Это нас сблизило, хотя в тяжелых скафандрах, в темноте 
и в вакууме реально мы были очень далеко друг от друга. 

Барт остановился и направил луч фонаря на дальнюю стену, поверх 
россыпи валунов. 

— Кажется, я заметил что-то блестящее, — сказал он, обшаривая 
лучом стену. Из высокой стены торчал большой выступ, похожий на 
нос каменного бога с острова Пасхи. 

— Блестящее... как что? — уточнил я, думая об алмазах. 
Согласно одной из теорий, ядро Юпитера представляет собой ал­

маз размером с планету, и очень давно метеорит выбил из этого ядра 
куски. Вокруг Юпитера образовалось кольцо алмазов, эти осколки 
сталкивались и разбивали друг друга. В атмосфере поверхность алма­
зов связывается с молекулами газов, и на ней образуется изолирующая 
пленочка. Но в вакууме поверхностям не с чем связываться, кроме тех 
случаев, когда они сталкиваются друг с другом. Медленно вращающи­
еся осколки алмазов постепенно рекристаллиэовались, пока не стали 
похожи на плоские спиральные снежинки размером с суповую тарел­
ку. Во всяком случае, так утверждают компьютеры. 

Затем что-то изменилось, и алмазное ожерелье распалось, улетев 
к внешним лунам. Большие зазубренные алмазы, вращаясь, снежин­
ками посыпались на Каллисто, где и пролежали миллионы лет. Эту те­
орию можно доказать, отыскав алмазы со следами структуры снежи­
нок. Тогда мы многое узнаем о внутреннем строении Юпитера. А лег­
че всего их будет отыскать на Каллисто, потому что здесь не 
сформировались минеральные слои. 

Я написал об этом поэму. Большое Красное Пятно описывалось 
в ней как кровоточащая рана в том месте, где из сердца Юпитера выре­
зали его сокровище. Каллисто украла алмазное ожерелье Юпитера. 
Она проглотила его, а потом отвергла пожилого ухажера, навсегда по­
вернувшись к нему спиной. Поэтому у нее такая орбита — чтобы избе­
гать его взгляда. 



Но если оставить в стороне романтику, то эти теоретические алма-
ш могут стать сенсацией. «Наномайт» и «Алхиметрикс» уже давно от­
работали технологию изготовления алмазов и структур из нанотрубок, 
используя газовые растворители, чтобы слой за слоем придавать моле­
кулярным плоскостям любую форму. Колин именовала такие алмазы 
•слентерами» — так раньше называли фальшивые драгоценности, сде-
линные из осколков бутылочек из-под «колы». Но расчеты показыва­
ют, что «космический лифт» из такого материала рухнет наподобие 
Навилонской башни. Углеродные нанотрубки нельзя сплести в доста-
ючно прочную структуру. 

Тут на сцене появляются шварциты, наноструктуры с отрицатель­
ной кривизной поверхности. В то время как нанотрубки, сделанные из 
углерода-60, состоят из шестиугольников, теоретические шварциты 
могут также иметь некоторое количество сцепленных пятиугольников 
и семиугольников. А они делают структуру намного прочнее, нарушая 
симметрию, которая провоцирует разрыв молекулярных связей. Они 
также заставляют поверхности изгибаться, сворачиваясь в аккуратные 
бусинки. В сферу применения таких узловатых пространственных ре­
шеток входят молекулярные «звенья цепи», сплетенные с традицион­
ными нанотрубками. «Алмазное ожерелье» такого типа сможет протя­
нуться от Земли до космической станции и создать работающий кос­
мический лифт. 

Изготовить шварциты не способен никто, но они могли образо­
ваться естественным путем — возможно, в результате того, что у Юпи­
тера украли алмазное ожерелье, — и шансы отыскать их на Каллисто 
весьма неплохие. За этим Колин и охотилась. 

Я целиком ее поддерживал, но кто-то должен был и организовывать 
нею работу. В мои обязанности входили поиск исходных материалов 
и доставка их домой, причем с наименьшими людскими потерями. 

— Нашел! — воскликнул Барт. Луч его фонаря уперся в ближайшую 
стену. 

Я направил туда свой луч. Из трещины на потолке вытекала струйка 
чего-то темного и блестяшего, расширяясь и следуя по пути наимень­
шего сопротивления. На вертикальной глыбе имелся участок, куда 
Барт направил свет, — там скопилась лужица жидкости, часть которой 
испарялась, часть снова замерзала, а часть стекала на пол, медленно 
пробираясь между «спящими кошками» и «ленивыми собаками». 

— Вода, — предположил Барт. — Водно-кислородная установка не­
далеко отсюда. А это — талая вода. 

— Лед не мог растаять, здесь слишком холодно. — И тут меня оза­
рило. — Колин просила в случае чего не отправляться на ее поиски. То, 



что вначале выглядело как забота о ближнем, могло иметь совсем дру­
гую причину. 

Барт едва не врезал кулаком по скале, но одумался и хлопнул себя 
по ноге. 

— Отлично! — заявил он. — Просто отлично. Ты получил такое пре­
дупреждение и даже не удосужился поделиться со мной. 

!— Извини. 
— Проклятье! — Он снова ударил себя по ноге и повернулся ко мне. 

Луч фонаря на его шлеме яростно впился мне в глаза. — Ты должен 
был сказать! А теперь мы попали в серьезную передрягу, шеф. 

Он снова осмотрелся, направляя свет сперва в туннель, потом на 
влажную стену. 

— Пошли! — бросил он и зашагал по туннелю к Кишкам. 
— Линия! — напомнил я, но Барт даже не сбавил шага. Я торопли­

во закрепил петлю страховочного фала на главной линии и проверил 
ориентацию выступов, убедившись, что они направлены в нужную 
сторону и мы пойдем в правильном направлении. 

Барт был уже далеко. Я запыхался и слышал: он тоже тяжело ды­
шит. Ситуация грозила выйти из-под контроля. 

— Барт! — окликнул я. — Не гони лошадей. 
— Поторопись! — Он остановился, поджидая меня. — Хорошо. 

А теперь давай втемпе. 
— Минутку. Скажи, куда мы идем и что все это значит, 
— Шэрон теперь может родить в любой день, верно? — спросил он. 
— Кончай треп, Барт. 
— Если думаешь, что у нее отойдут воды, то останься и подожди то­

го, что будет здесь! — И он заторопился дальше. 
Отойдут воды? Значит, те струйки на стенах — всего лишь начало. 

Они питаются из источника, которым может быть только озеро над на­
ми. И Барту известно чертовски больше, чем мне. 

— Барт! — крикнул я, но лишь напрасно потратил воздух. Радио все 
равно автоматически отрегулирует громкость.- Барт что-то ответил, 
но я не смог разобрать его слова. Радио барахлит или мешает мое тяже­
лое дыхание? Я снова крикнул и остановился, чтобы прислушаться 
в относительной тишине. 

— Быстрее..: — опять слова, забитые статикой. 
— Барт, у меня проблема со связью. Подтверди, Барт. Проблема со 

связью, прием. — Я переключился с режима дуплексной связи на связь 
через тангенту, вспомнив про недавний запах в скафандре. Когда из 
регенератора воздуха поступает чистый кислород, любой обнаженный 
провод грозит воспламенением. 



Радио молчало. Однако мне показалось, что я слышу звуки сквозь 
шлем. Звуки, похожие на отдаленный шум водного потока или, воз­
можно, бурно испаряющийся пар. И на фоне этого шума мне слышал-
щ голос, похожий на Колин, который шептал: *Где вы, парни?», как 
Вудто она пыталась удержать нас с Бартом вместе еще чуть-чуть. 

В наушниках затрещало, затем пробился голос: 
— Понял тебя, проблема со связью, прием. Ты еще там, шеф? 
— Я уже здесь, прием. — Пройдя еще немного, я увидел свет фона­

ри Барта. Он ждал меня. — И больше не убегай вперед. 
— Хорошо. 
— А теперь, пока радио не накрылось окончательно, расскажи тол­

ком, что происходит. Озеро над нами тает? 
— Да, — подтвердил он, когда мы двинулись дальше. В его голосе 

псе еще чувствовалась напряженность, но тон стал более деловитым. 
Наверное, дно пока замерзшее, но тепло уже пробивается сквозь 

него. 
— Не хочешь рассказать подробнее? 
— Это был наш секрет, и Колин считала, что если ты узнаешь, 

Iо сочтешь своей обязанностью остановить всю затею. 
— Значит, это схема, как отыскать ее алмазы. 
— Конечно, — подтвердил Барт. — Кому-то пришла в голову идея, 

ЧТО если тут есть алмазы, вмерзшие в лед озер, то можно растопить лед 
и дать им опуститься на дно. 

— Боже праведный... Станция сейчас практически эвакуирована, 
поэтому она направила избыточное тепло реактора в озеро. 

— Она или ее приятели-инженеры. 
— Я ничего об этом не знал. 
— Ну, извини. 
— Что же ты мне обо всем не рассказал, когда мы отправились на ее 

поиски? 
Барт промолчал. 
Мы находились на дне системы пешер, возле Пазух. Оттуда почти 

вертикальная шахта вела в широкий туннель, а затем обратно в Глотку 
— это был короткий путь для спуска оборудования. В самой глубокой 
части Пазух дно пещеры становилось плоским и немного вогнутым, 
наподобие чаши. 

По мере того, как мы приближались к этому углублению, наши фо­
нари высветили то, чего там быть не должно. Нечто широкое, очень 
высокое и темное. Мы прошлись по нему лучами фонарей. 

За время моего отсутствия здесь установили странный аппарат, ог­
ромную решетку из широких металлических полос, стоящую верти-



кально на массивных опорах в нижней точке пешеры. Это была широ-| 
кая клетка, размером с марсианский пустынный глайдер. 

— Это еще что за штуковина? — вопросил я, но вряд ли Барт м 
услышал. И тут я заметил внутри клетки некий предмет, лежащий наее j 
дне. Его частично заслоняла решетка. 

— Что это? 
На этот раз он меня услышал и замер на месте: 
- О н а ! 
Я не понял, но посмотрел туда, куда указывал его луч. 
Это была Колин. Она лежала неподвижно, запертая в клетке. Ее I 

фонарь и приборы не светились, и я отметил, что мы не принимаем ее | 
телеметрию. Металлизированная зелено-красная оболочка ее скафан­
дра блестела, и мне вспомнилось, как она переливалась в свете моего [ 
фонаря, когда Колин шла впереди меня. 

Женщина была мертва, и казалось неправильным, что она вот так I 
мерцает и переливается. Моя голова стала горячей и легкой, а желудок J 
закаменел, словно я проглотил картофелину целиком. Щиток шл 
Колин покрылся изнутри инеем, но сквозь него все же просвечивали ] 
контуры ее лица. Прямо под ней скапливалась лужица воды, пополня- I 
емая струйками и ручейками. 

— Что Миллер с ней сделал, черт побери? — спросил я. 
— Думаю, ничего он с ней не сделал. 
— А кто же тогда запер ее в клетке? 
— Шеф, тут есть отверстие. — Он потянул за поперечину, и в клет­

ке открылась большая дверь. - Видишь? И верх тоже открыт. Никто ее | 
здесь не запирал. 

— Тогда что? Ты об этом знал? 
— Не знал, честно. Но я представляю, что это такое. Это сито. 
Я наконец-то понял. Клетка была ловушкой для алмазов, и потру­

дились над нею несколько человек. Когда замерзшее озеро над нами I 
растает, поток хлынет сюда, и любой твердый предмет крупнее бухан­
ки хлеба будет уловлен решеткой клетки. 

— Колин могла уговорить кого угодно сделать что угодно, — заме- | 
тил Барт. 

— Что ж, давай ее выташим. — Я поднялся на две ступеньки к д 
ри, аккуратно забрался на узкую верхнюю ступеньку и спрыгнул | 
внутрь. Мне пришлось приземлиться на четыре точки, чтобы не сва­
литься на Колин. 

Собравшись с духом, я приподнял ее плечи — и что-то не пустило I 
ее тело дальше. Я взглянул на Барта и изобразил согнутой рукой вось- I 
мерку: сигнал о том, что нечто-застряло. Расстегнув ремни ее систе-



мы жизнеобеспечения, я освободил тело Колин. Один из шланговси-
исмы угодил под прутья клетки, а противоположный конец ранца, 
похоже, заклинило между соседними прутьями. Вероятно, она упала 
И уже не смогла подняться с пола. Миллер не смог ее освободить, по-
мому решил бежать за помощью, а по дороге у него кончился запас 
воздуха. 

— Она застряла, — сообщил я. 
— Оставь ее. 
Голова у меня шла кругом. Колин следовало использовать только 

внутренние шланги скафандра. Нельзя оставлять свободно болтающи­
еся шланги, которыми можно за что-то зацепиться. Она нарушила 
собственное правило, и это была первая ее ошибка. Потом она застря­
ла — из-за какой-нибудь второй глупой ошибки. Ведь она могла от-
стсгнуть ранец и сесть. Длины шлангов вполне хватает, чтобы частич­
но развернуться, но она не высвободилась. Третья ошибка. 

— Подумать только! — воскликнул Барт. 
— Что это? 
Он светил на какой-то предмет у дальней стены клетки. 
— Квини! 
— Что? — Я тряхнул головой. Квини была собакой Колин на Мар­

се , ее усыпили и похоронили уже несколько лет назад. 
Низкий рокот, за которым последовал треск, заставил вибрировать 

клетку и пробился в мой скафандр. Клетка слегка покачнулась. Что-то 
далекое, но огромное пробивалось на волю. 

— Пора отсюда сваливать, — сказал Барт. 
— Хорошо. Помоги ее вытащить. 
— У нас нет времени. 
— А я намерен ее вытащить, -- процедил я. 
— Некогда. Смотри. — Барт посветил на потолок. Тот был мокрым, 

Быстро испаряющаяся струя воды рухнула сквозь луч, угодив мне пря­
мо в лицо. От струи во все стороны валил пар, но она не ослабевала. 

— Ты в порядке? 
Я переместился в сторону, струя ударила в Колин. Тогда я подался 

вперед, чтобы струя била мне в спину. 
— В порядке. Похоже, они установили это сито в нужном месте. 
Барт все еще стоял у дальней стенки клетки. 
— Выбирайся! — нетерпеливо бросил он. — На тебя в любую секун­

ду может что-нибудь свалиться. 
— Это же просто вода, — возразил я, ощушая, как нарастает давле­

ние потока, бьющего мне в спину. Одной рукой я держал Колин, но не 
знал, как поступить дальше. 



— Нет, Рик! Я говорю о камнях или алмазных снежинках, а они ос- ] 
трые, словно бритва! — С тех пор как мы полезли в пещеры, он впер- ] 
вые назвал меня Риком. Он перестал капать мне на мозги. Значит, мы | 
попали в серьезную передрягу. — Да вылезай же, черт тебя дери! 1 

Я аккуратно положил Колин и выбрался из клетки. Я ожидал, что : 

Барт поведет нас к выходу, но он стоял на прежнем месте. 
-- Сперва взгляни на эту собачонку, — предложил он. 
Я обошел клетку. От моего скафандра валил пар. И точно, я увидел 

собачку — нечто вроде кубистской скульптуры, слепленной из про- : 
зрачных кристаллов размером с мою наручную панель. Собачка была 
около фута высотой. Совсем неплохо для того, кто лишь любительски 
баловался скульптурами. 

— Ничего не понимаю, — признался я. 
— Эта собачка — лучший памятник работе Колин. Видишь ее 

структуру — материал перекристаллизовался из кусочков поменьше. 
— Значит, наша подруга была права. Алмазы действительно попали 

сюда с Юпитера. 
Все усиливающийся поток воды лился на Колин медленным водо­

падом. Воздух загустел от тумана, и мы включили стеклоочистители на 
щитках шлемов. Еше один далекий рокот и треск, и поток стал вдвое 
сильнее. Углубление, в котором мы стояли, быстро заполнялось. Еще 
немного, и вода поднимется до верхушек опор клетки и начнет зали­
вать тело Колин. Кроме того, влажность стала влиять на работу пере­
датчика в скафандре — пугающий признак того, что электроника Нача­
ла барахлить. 

— Быстрее, Барт! Положи собаку и помоги вытащить Колин. 
— Брось ее. 
— Ладно, Барт, мое терпение кончилось. Ты весь день задирал ме­

ня, утаивал информацию, издевался надо мной... Но сейчас ты все же 
поможешь мне вытащить Колин из этой дыры! 

— Рик, ты что, не видишь? — Его голос был спокойным, но хрип­
ловатым из-за потрескивания статики. — Мы не можем ее вытащить. 
Нам надо забрать собаку. 

- Ч т о ? 
— Это ее наследство. 
Я понимал, что собака — нечто вроде талисмана, но чувствовал се­

бя обязанным доставить Колин домой. Она не пожелала бы себе вир­
туальных похорон. 

Барт, не выпуская собаки, перебрался на местечко повыше. 
— Давай же, — уговаривал он. — Выплывать отсюда будет гораздо 

труднее. 



- Н е т . 
— Черт подери, Рик, отбрось сантименты! Какой бы замечательной 

Колин ни была, теперь ее тело ничего не значит. 
Я стал подниматься по склону кнему: 
— Да я тебя на запчасти разберу! 
Я инстинктивно возвысил голос, хотя его громкость и регулирова­

ла электроника, а мои руки сжались в неуклюжие кулаки. Мне вспом­
нилась сцена из пародийного фильма про космос, где мужики в ска­
фандрах затеяли нелепую драку в невесомости. Я хмыкнул, раздирае­
мый одновременно смехом и яростью. Скафандр — это смирительная 
рубашка для основных инстинктов. 

Ладно, если Барт не станет помогать, справлюсь и сам. Я снова за­
брался на клетку — к двери, которая все еше находилась выше уровня 
воды, кипевшей, несмотря на холод. Барт стоял на валуне, прижимая 
к себе Квини и наблюдая за мной. Я услышал треск статики, а потом 
его слова: 

— Я ухожу отсюда и немедленно! 
— Давай договоримся, — предложил я. — Если не сможем поднять 

Колин нал водой в течение пяти минут, то оставляем ее здесь и сматы­
ваемся. По рукам? 

Опять статика, потом: 
— Нет, идиот, я ухожу прямо сейчас! 
Я заорал на него, но Барт или не услышал, или игнорировал меня. 

И что толку орать? Без связывающей нас Колин наша команда раско­
лолась, как неправильно распиленный алмаз. Барт повернулся и двумя 
руками указал путь к выходу, подразумевая, что мы направимся туда 
вместе. 

— Хорошо, — сказал я и просигналил: «Я иду. Пять минуг*. 
Барт направился к выходу. Он мог не найти мой страховочный фал, 

но путь к выходу знал точно. 
— Пожалуй, я догадался, почему она сделала алмазную собачку, — 

сказал он. — Собака — лучший друг человека. А бриллианты — жен-
шин. 

Я саркастически фыркнул. 
Вода плескалась на дне клетки, частично испаряясь, частично за­

мерзая. Я снова забрался внутрь, и грудь моя непроизвольно сжалась. 
— Может быть, я идиот, но я тебя отсюда вытащу. 
Теоретически я мог, если она всплывет, извлечь ее из клетки и пе­

реместить на возвышенный участок пещеры. Но дотащить тело до вы­
хода я не смогу ни за что. Пазухи находились почти надо мной, и все 
наши лебедки тоже там. Наверное, именно этим путем сюда и спусти-



ли части клетки. Я могу поднять давление в наших скафандрах и на­
дуть их. Тогда мы сумеем всплыть через вертикальный проход, к плос­
кому туннелю в тысяче футов выше. А оттуда я попробую дотащить ее 
до выхода из Глотки Дьйвола. 

Я накачал в ее скафандр столько воздуха, сколько тот смог выдер­
жать. Скафандр раздулся и всплыл. Давления в нем хватало - в возду­
хе первоначально было 100 процентов кислорода, а сейчас осталось, 
наверное, меньше десяти, но это уже не имело значения. Я отстегнул 
ее ранец. Затем прибавил дааление в своем скафандре. 

Вода дошла мне уже до пояса, и я лег в нее. проверяя свою плаву­
честь. Хреново — я все еше тонул. Колин избавилась от тяжести ранца 
с системой циркуляции воздуха, но и ей плавучести едва хватало, так 
что удерживать нас над водой ее скафандр не смог бы. 

Неожиданный всплеск рядом заставил меня осознать, что прони­
кающие сквозь оболочку звуки падающих предметов стали громче. 
Упал еще один предмет, и на этот раз я его увидел. Да, он выглядел как 
необработанный алмаз, но его вид меня совершенно не порадовал. Он 
едва не угодил в меня. Мы находились на дне сита, куда и должны бы­
ли падать весь этот мусор и булыжники. 

У меня почти не было внешнего снаряжения, от которого я мог бы 
избавиться. Я снял кое-какие мелочи со скафандра Колин, но и это не 
помогло. Конструкция скафандров просто-напросто не предназнача­
лась для работы под водой. А контроля плавучести не имелось вовсе. 

Рядом со мной в воду плюхнулось нечто огромное. Булыжник, 
а следом за ним алмаз, который с мерзким звуком врезался в шлем Ко­
лин. Даже при малой силе тяжести он разогнался, падая с большой вы­
соты. Предмет проделал глубокую борозду в щитке ее шлема, а тот был 
с алмазным покрытием. Что бы ни ударилось в шиток, оно было твер­
же алмаза. Может быть, кусок шварцита? 

Я стоял в клетке, а вода поднялась уже почти на высоту шлема. Я 
начал ощущать холод. Вода высасывала тепло из скафандра намного 
быстрее, чем вакуум. Я включил обогреватель и немедленно ощутил 
запах горячей резины. 

Я позволил воде накрыть нас с головой. Может быть, погрузившись 
полностью, мы всплывем. Видеть под водой легче, потому что там не 
было тумана, и когда в клетку шлепался очередной алмаз, вода немно­
го смягчала удар. К сожалению, мы так и не всплыли. Если я отпущу 
Колин, она всплывет, но пока я держусь за нее, мы остаемся на дне. 
Но должен ведь отыскаться способ решить эту задачу. Я попробовал 
добавить еще воздуха, но и после этого мы не всплыли. 

Бросать мне уже было нечего, кроме подруги, ради которой я уже 



столь многим пожертвовал. И все же сквозь мою упрямую решимость 
пробивалась обретенная кровью и жертвами мудрость спелеонавтов: 
сматывайся отсюда. Где-то в этом хоре звучал и голос Колин, и этого 
мне хватило, чтобы принять решение. 

Какого черта я здесь торчу, рискуя шеей ради не слишком близкой 
мне женщины? Я всегда говорил, что Колин — свой парень. Шэрон, 
да будет благословенно ее сердечко, это понимала и позволила мне 
прилететь сюда, но ради чего? Чтобы помочь Колин осуществить ее 
мечту? Может быть, Барт поступил правильно, взяв собаку вместо на­
шей подруги? 

Я посмотрел в сторону страховочного фала и выхода из пещеры, 
но луч фонаря быстро рассеивался в воде. Решение первое: выбирать­
ся этим путем уже нельзя. Варианты? Из пустого скафандра Колин 
должен получиться хороший поплавок. Решение второе: снять ее ска­
фандр и с его помощью всплыть по шахте. Возможно, я смогу исполь­
зовать кабель как путеводггую нить. 

Я начал с застежек се штанов. На поясе их герметизировали пласти­
ковое кольцо и пряжки из композитного материала. Кольцо я вскрыл 
легко, и в лицо мне вырвался поток воздуха. По моим прикидкам, сей­
час надо мной было футов пятнадцать воды, и я уже ощущал, как она 
начала меня сдавливать. 

В вакууме мой скафандр держал примерно одну треть атмосферы 
положительного давления. Под водой я окажусь «перевернутым», 
в том смысле, что наружное давление на скафандр окажется выше, чем 
внутреннее. Номинально он был способен выдерживать две атмосфе­
ры «перевернутого» давления, и я быстро прикинул, на какой глубине 
могу продержаться, прежде чем меня раздавит. 

Сила тяжести на Каллисто составляет одну восьмую от земной, 
а это значит, что я выдержу глубину в восемь раз большую, чем на Зем­
ле. То есть я выживу на глубине до 150 метров, но буду расходовать 
воздух намного быстрее. 

Я стянул с Колин штаны, закрепил их между прутьями решетки 
и принялся за торс. Задача оказалась трудной — руки женщины зако­
ченели и не хотели вылезать из рукавов. 

Сняв шлем, я наконец-то посмотрел ей в лицо. В рассеянном под 
водой свете оно не выглядело столь ужасно, как я боялся. Тут я заме­
тил на шее подруги алмазное ожерелье из переплетенных нитей с шес­
тиугольными звеньями. Модель цепи космического лифта. Когда я за 
него потянул, звенья стали жесткими. Умно: попробуй сними! 

То, что я снял шлем, никак не помогло высвободить ее руки из ру­
кавов. Пытаясь это сделать, я тратил много воздуха, но у меня ничего 



.1 

не получалось. Я мог сорвать перчатки, но проблема заключалась не 
в них. 

Меня вытошнило в шлем, и большая часть рвотной массы стекла по 
шее. Я бережно выпустил Колин. Она опустилась на дно трепещушим 
перышком — волосы развеваются, ноги затянуты в термобелье. 

Снимать с нее весь скафандр было уже некогда. Штанов должно 
хватить. Они со встроенными ботинками и должны держать воздух 
в перевернутом виде. Я отрезал кусок страховочной веревки, намотан­
ной на барабан, и пропустил ее сквозь колыта наружной сбруи. Продел 
руки в веревочные петли и поднял штаны над головой. Затем опустил­
ся к баллону Колин и выпустил ее отработанный воздух в штаны. Они 
надулись над головой, будто гротескный парашют. Из ботинок выва­
лились две стельки-дезодоранта и упали на мой нагрудный ранец. Как 
это было типично для Колин — даже здесь она заботилась о гигиене. 

Я медленно всплывал. Направив свет вниз, я разглядел Колин, оск­
верненную и униженную. Я замерзал, дрейфуя внутри мертвой луны 
и прислушиваясь к треску смещающихся пластов льда. По мере подъ­
ема давление воды снижалось, воздух в штанах стал расширяться и вы­
ходить снизу побулькивающими струями пузырьков. Руки начали не­
меть от холода. 

Я переместил внимание вверх, следя за тем, чтобы мой поплавок не 
ударился о потолок. Время от времени я водил по сторонам лучом на­
ручного фонарика, отыскивая канат, ведущий к лебедке. Я представлял, 
где он находится, и, отталкиваясь ногами, плыл в том направлении. 
Поднявшись к наклонному потолку, я отвел штаны в сторону, а второй 
рукой стал отталкиваться от потолка. Так двигаться быстрее и проще, 
и я направился к шахте. Потолок имел наклон в ту же сторону, и вскоре 
я увидел в воде яркую линию — отражающий канат лебедки. 

Добравшись до каната, я обвил его вокруг ноги. Наружное давление 
увеличивалось, мотор воздушного насоса в скафандре работал с каким-
то скрежетом, и я начал задыхаться из-за едкого дыма, выходящего из 
обогревателя, где явно что-то коротило. По мере повышения уровня 
воды я тоже поднимался — в тишине, время от времени нарушаемой 
лишь треском льда или падением камня в колонну воды вокруг меня. 

Независимо от моего желания, в такие моменты во мне пробужда-
I ется творческий зуд. Барт играл на гитаре, Колин мастерила скульпту-
I ры, а я становился поэтом. 

Однажды я написал, что плавать под парусами — занятие фрей-
I дистское. Ты не исследуешь море, а занимаешься с ним любовью, от- | 



даваясь во власть обольстительных течений. Но покачивание на его 
чувственной поверхности — это прелюдия. Чтобы вступить с ним в ин­
тимную связь, необходимо нырнуть, слиться с ним. 

Когда глаза закрыты или расширены зрачки, ты плаваешь в состо­
янии сенсорной перегрузки, и язык дельфинов становится таким же 
знакомым, как бормотание выдыхаемых пузырьков воздуха. Компен­
сатор плавучести — это устройство антигравитации; освободившись от 
физических оков, твой дух обретает полную свободу, а тело становит­
ся астральным, парит в ясном сне, описывая круги над коралловыми 
городами. 

Пещера — лоно горы. Ты можешь идти по тропе, воткнув перо 
в шляпу и распевая баварские песенки о фривольной любви к горам, 
или же интимно войти в нее, отыскивая ее сокровеннейшие тайны. 

Союз моря и гор — ныряние в подводные пещеры. Выходящее из ус­
тья пещеры течение пытается выбросить тебя, и ты становишься лосо­
сем, пробивающимся к истокам реки на нерест. Между темными стена­
ми все чувства обращаются внутрь, и ты слышишь, как бьется сердце. 
Важно не то, насколько глубоко ты проникнешь, а насколько расши­
рится твое сознание. Наверняка должна быть «жизнь после глубины». 

Пещера помогает тебе. Течение проталкивает тебя по каналу, голо­
вой вперед, а ты дышишь по Ламазе* в регулятор маски. Ты наматыва­
ешь на катушку страховочный фал, свою пуповину, и прсле финально­
го усилия уже щуришься на солнечный свет, мокрый и делаюший свой 
первый самостоятельный вдох. 

А самая глубокая загадка такова: ты входишь в подводную пещеру 
как любовник, а выходишь из нее как дитя любви. Учишься ходить, 
потом улетаешь в поисках нескончаемых возрождений, с одной плане­
ты на другую, и так далее. 

Моя голова врезалась во что-то. Мой импровизированный попла­
вок накренился, выпустив большую часть воздуха, и стал тонуть, боль­
ше не удерживая меня на плаву. Я ухватился за канат обеими руками, 
а для верности зажал его между бедрами. 

Что произошло? Взглянув вверх, я увидел сплошной твердый пото­
лок. Канат выглядел перерезанным, но этого не могло быть, потому 
что он продолжал меня удерживать. Я ощупал его. 

Канат исчезал в твердом потолке. 
* Система птиинннти к initin.ii. /нщ-интшитшя е/нттирптм акушером 
ФррНПИЙО.М Ли.ШМГ I, шМ1<>1|>!»>!ф!И ПрШ-мт K/4]ilii.Ili»ivt.i 11ЫХОПЧЯ U ptlF-
елибления. 
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Как такое может произойти? Значит, не такой уж он и твердый — 
в перчатках об этом судить трудно. Стало быть, или потолок стал пла­
стичным и обволок канат, или же канат врезался во что-то относитель­
но мягкое. Такое иногда случается в грязевых пещерах, но эта ведь не 
такая. Во всяком случае, не была такой. Вода могла превратить рыхлый 
материал в суспензию, или же грязь принесло со дна озера. 

В чем бы ни заключалась причина, я оказался в ловушке. Я подер­
гал канат, но тот не шелохнулся, зато вода замутилась, а видимость 
упала до нуля. Тогда я достал из кармана катушку со страховочным фа­
лом и защелкнул его карабин на канате. Мне предстояло обследовать 
это препятствие. 

Я решил сделать это по расширяющейся спирали, но, едва разжав 
руку, начал тонуть. Проклятье! Я потерял плавучесть. Нота все еще бы­
ла обвита канатом, я подтянулся к нему и перенес на него тяжесть те­
ла. Я оказался под огромной грязевой пробкой, не имея возможности 
пробиться сквозь нее. 

Так я и висел, ничего не видя в мутной воде и постепенно замерзая. 
Давление нарастало и уже начало причинять боль. Ради чего я бросил 
Шэрон? Она будет растить нашего малыша одна, а когда тот спросит, 
где его папа, она даст ему бинокль и покажет на ночное небо. «Твой 
идиот-папаша замерз насмерть в одной из этих тусклых маленьких то­
чек, что кружатся вокруг Юпитера». 

Она никогда не понимала моих стихов. 
Мне стало трудно дышать, как будто на грудь уселся бореи сумо. 

Вода неумолимо повышалась, увеличивая давление. Плавучий я 
или нет, но сумею преодолеть это препятствие во что бы то ни стало! Я 
бросил штаны Колин. 

В кармане у меня были инструменты, и, цепляясь за канат, я достал 
самое универсальное изобретение в истории человечества — отвертку 
с большой рукояткой и плоской головкой. Если эта пробка достаточно 
мягкая, чтобы поглотить натянутый канат, то и отвертка пробьет в ней 
дыру. 

Я переключил катушку с фалом на свободное разматывание — на 
тот случай, если мне придется возвращаться. А затем, широко замах­
нувшись, ударил отверткой в поверхность над головой. Потолок имел 
консистенцию глины, и отвертка вошла в него по самую рукоятку. Ис­
пользуя ее как рычаг, я согнул кисть, выпустил канат и переместился 
вперед под потолком. 

Когда плаваешь при низкой силе тяжести, не требуется больших 
усилий, чтобы за что-то держаться. С отверткой этот фокус получился, 
но у меня имелась только одна отвертка. Я быстро выдернул ее и столь 



же быстро, пока не погрузился, вонзил в другую точку потолка. Следу­
ющий удар отверткой я сделал по короткой дуге. Я не имел права на 
промах. И так, раз за разом глубоко втыкая отвертку, я двинулся вдоль 

Тот изгибался и плавно поднимался, и я решил, что постепенно 
огибаю препятствие. Меня охватило радостное возбуждение, и через 
несколько минут я уже полз на животе, все так же перемещаясь с по­
мощью отвертки. Встать я побоялся, потому что хотел иметь возмож­
ность быстро закрепиться, если что-то случится. 

Вода значительно прояснилась, и я провел вокруг лучом фонаря. 
Мне показалось, что я заметил тускло отсвечивающий канат, и двинул­
ся в том направлении. Действительно, это оказалась светящаяся в луче 
фонаря верхняя часть каната, уходящая под углом откуда-то изнутри 
огромной грязевой пробки в направлении выходного туннеля Глотки 
Дьявола. Наплевав на безопасность, я встал и направился к канату. 

И немедленно шмякнулся ничком. Что-то зацепилось. Я рефлек-
торно изобразил восьмерку согнутой рукой, но увидеть мой сигнал бы­
ло некому. Как оказалось, мой страховочный фал размотался до конца 
и не пускал меня дальше. Отцепив карабин, я отбросил фал. Стоя, я 
практически скользил по фунту, но все же наклонился и пошел, топая 
подошвами. 

Ноги болели, а в воду лились все новые потоки грязи. Я брел, пока 
не разглядел впереди поблескивающий канат — совсем рядом. Мои 
перчатки стиснули его, будто прожорливые челюсти. Я подтянулся 
и двинулся сквозь ледяную воду, перехватывая канат. 

Снова раздались треск и рев. Меня захлестнул мощный восходя­
щий поток, вырвав канат. Я мог лишь гадать, что было его причиной — 
вероятно, в Пазухах произошел мошнейший обвал, выплеснувший 
вверх тонны воды. 

Я потерял последнюю пуповину и сдался наконец на милость сти­
хий, которые я столь методично покорял. Кувыркаясь, я утратил вся­
кое чувство направления и с трудом управлял конечностями. Ранец 
воздушной системы начал болтаться, и я вцепился в лямки на груди, 
чтобы его удержать; 

Шлем наполнился шумом внеземного прибоя, разбивающегося 
о каменистый берег, и я вообразил, что волна статики разбудила и мое 
радио. Я врезался, но не в скалу, а в приливной поток, и тот понес ме­
ня в направлении, которое я ощутил как горизонтальное. 

Внезапно щиток шлема ударился о что-то твердое. Я лежал ничком 
на полу туннеля. Сбоку поблескивало то, что могло оказаться закреп­
ленным канатом. 



Поток воды замедлился и хлынул обратно, увлекая меня за собой. 
Цепляясь и лягаясь, я сумел упереться ногами а какой-то выступ. Пе-
шеру наполнило жуткое хлюпанье, словно некий левиафан решил вы­
пить море, а все вокруг заполнил шипящий пар, когда остатки озера 
рухнули в утробу Каллисто. 

Нет, не в утробу. В лоно. 
Вокруг теперь стало сухо и совершенно темно, если не считать яр­

кой черточки впереди. Это была освещенная линия, и это означало, 
что я нахожусь под самой Глоткой Дьявола — и всего лишь в паре со­
тен метров от тепла, воздуха и жизни. Когда я встал и зашагал к линии, 
то обнаружил, что радио и в самом деле ожило. Я находился в пределах 
досягаемости установленной в пещере антенны. 

Сигнал усиливался, а поток данных все расширялся по мере того, 
как ребристая линия вибрировала между пальцами, напевая песню 
о спасении. Я стал фильтровать все звуки и изображения, поступаю­
щие из Вирдсети, отыскивая нечто очень конкретное. Когда ищешь 
иголку в стоге сена, найти ее практически невозможно. Зато когда 
ищешь соломинку в куче иголок, это намного проще. Если тебя не уго­
варивают что-то купить, предоставить личные данные, подписать кон­
тракт или стать твоим «другом», то это и есть сообщение, которое ты 
ищешь. 

Нашел! 
На дисплее в шлеме появилось милое липо Шэрон. Больше всего 

на свете мне сейчас хотелось протянуть руку через миллионы миль 
Вирдсети и коснуться его. Улыбнувшись, она сказала: 

— У нас мальчик. 
Ее слова, перенесенные возбужденными фотонами, скоро про­

мчатся мимо Сатурна и дальше во всех направлениях, догоняя саму 
границу пространства. Вселенная только что изменилась, совсем не­
много, зато навсегда. 

— Ты уже выбрал имя? — спросила она. 
• —Да, — ответил я, задыхаясь, дрожа, кашляя и плача. — Роджер*. 

Перевел с английского 
Андрей НОВИКОВ 

SDavid BaneU. Cavemauls. 2004. Печатается с разрешения автора. 
Рисскач ипервые опубликован а журнале -Analog- В 2009 году. 
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*Вас понял'. 
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Р оберт Виттен схватил полотенце и в сотый раз вытер лицо, 
но после целого дня состязаний полотенце лишь размазыва­
ло, а не впитывало пот. Он отсалютовал судье, фехтовальщи­
кам, наблюдающим за финальными боями, и своему против­
нику. Затем опустил на лицо маску и принял стойку. Роберт 
проигрывал 3:4, и следующий укол мог решить исход схват­
ки. Он смерил взглядом противника, Винсента Рапелли.- Па­
рень был огромен. Роберт фехтовал с ним на соревнованиях 
полгода назад и победил. Но тогда Винсент еше не выглядел 

как Кинг Конг на стероидах. «Жаль, что у нас не проверяют на допинг 
во время отборочных соревнований». 

— Готовы? — спросил судья. 
Роберт и Винсент кивнули. 
- Б о й ! 
Роберт выполнил прием, обводя запястье Винсента. Тот вполне 

предсказуемо принял клинок соперника в шестой позиции и провел 
атаку в плечо. Роберт выполнил защиту, зацепил клинок Винсента... 
но не смог его отразить. Винсент выиграл укол — и матч. Это означа­
ло, что если Роберт каким-то чудом не сумеет одолеть следующего 
противника — Ларса Нильсена, то станет третьим после Винсента 
и Ларса. А это снизит его национальный рейтинг и сделает шансы на 
отбор в олимпийскую команду в лучшем случае неопределенными. 
Роберт пытался не думать об этом. Он всю жизнь мечтал попасть 
в олимпийскую сборную, и мысль о том, что мечта не осуществится, 
была для него невыносимой. 

Вымученно улыбнувшись в ответ на ухмылку Винсента, Роберт 
шагнул вперед, чтобы пожать ему руку. 

Десять минут спустя Роберт занял на дорожке позицию для боя 
с Ларсом, последнего боя отборочного турнира. Не прошло и минуты, 
как Роберт уже проигрывал 2:4, Один укол до поражения! «Безнадеж­
но!» 

— Готовы? Бой! 
Роберт едва уловил движение Ларса. Звонок регистрирующего ап­

парата возвестил об уколе. И только этот звук поведал Роберту, что 
его нагрудника коснулось острие. 

Роберт кое-как пожал Ларсу руку и, когда тот ушел с дорожки, 
приблизился к судье, решив поговорить. 

— Я насчет последнего укола... 
Судья напрягся, и Роберт коснулся его груди. 
— Нет-нет, я пропустил укол. — Судья расслабился. — Но совер­

шенно не понимаю, как именно и даже в какое точно место. Созда­
ется впечатление, словно Ларе отвел мой клинок в четвертой пози-



ции на выпаде. Но никто не способен на такую мгновенную реак­
цию. 

— Должен признать, что и я не смог уловить его движения, — при­
знался судья. — Хорошо, что есть регистрирующий аппарат. — Роберг 
направился вместе с судьей к столу судейской коллегии. Судье уже пе­
ревалило за пятьдесят, однако он все еще двигался с быстротой спорт­
смена. Он покачал головой. — Сдается мне, фехтовальщики с каждым 
годом становятся все стремительнее, — пожаловался он. — Поэтому 
и зрителей у этого спорта становится меньше. Неудивительно, что фех­
тованию грозит опасность утратить статус олимпийского видя спорта. 

— Если вспомнить, чем в основном занимается моя лаборатория, 
— сказал Роберт, — то на ум приходят препараты для повышения ско­
рости реакции. Но, разумеется, не в случае Ларса. 

— Ваш отдел делает анализы для олимпийской команды, верно? 
Роберт кивнул: 
— Лично я исследую биохимические методы продления жизни. 

Но больше всего мы зарабатываем на допинг-контроле и анализе мед-
препаратов. 

— Если взглянуть на некоторых фехтовальщиков, то их вполне 
можно заподозрить в приеме допинга. — Судья многозначительно 
взглянул в противоположный конец зала, где Винсент складывал 
в сумку экипировку. — Но я согласен — только не в случае Ларса. 
У него, скорее всего, хорошие гены. 

Роберт усмехнулся. 
— Я серьезно. Стероиды могут сделать человека сильнее и быстрее, 

но не настолько быстрее. — Судья положил листки регистрации бал­
лов на стол судейской коллегии. — Обычно фехтование — спорт се­
мейный. Уверен, что в большинстве случаев причина этого культур­
ная. Но готов поспорить, что тут есть и генетический компонент — 
отбор на скорость рефлексов. — Он посмотрел вверх, встретившись 
взглядом с Робертом. — А вы, рапиристы, все высокие. Не удивлюсь, 
что и за это отвечает какой-то ген. 

— Действительно, есть такой ген, — задумчиво подтвердил Роберт. 
Он никогда не анализировал свой рост с этой точки зрения. — Вари­
ант гена HMGA2. 

— Что ж, вот вам и причина. И чем ген хуже средств, повышающих 
скорость реакции. — Судья помолчал. — Разница только в том, что не 
сам фехтовальщик решает принять такой препарат, а его родители пе­
редают ему нужные гены. 

После церемонии награждения Роберт, чтобы не идти в раздевал­
ку и не видеть злорадствующего Винсента, остался послушать, как 
Ларе общается с журналистами. 



Однако стратегия Роберта не оправдалась — Винсент подошел 
к нему, желая насладиться победой и потрепаться. Он работал препо­
давателем философии в местном колледже и, похоже, любил поспо­
рить ради самого процесса спора. 

Винсент снисходительно признал, что Роберт фехтовал «не так уж 
и плохо», а потом спросил: 

— Ты все еше работаешь над продлением нашего пребывания на 
Земле? 

Даже зная, что этот вопрос — лишь затравка для спора, Роберт 
подтвердил: 

— Да. Работаю. 
Винсент хохотнул: 
— Как ты можешь рассуждать о продлении жизни, если даже не 

знаешь, что такое время? 
— Наверное, ты прав, — ответил Роберт, не желая связываться со 

споршиком. 
— Ученые! — презрительно фыркнул Винсент. — Учите филосо­

фию! Тогда у ваших наук появится хоть какая-нибудь ценность. 
Отказавшись проглотить наживку. Роберт кивнул всторонуЛарса: 
— Вот действительно хороший фехтовальщик. 
Винсент долго смотрел на Ларса, и Роберт так и не понял — с пре­

зрением или с завистью. 
— Интересно, какой класс стероидов он принимает, — сказал на­

конец Винсент. 
— Ларе Нильсен принимает стероиды? Не будь смешным. 
— Смешным? — огрызнулся Винсент. — Не будь наивным. — Он 

повернулся и направился к раздевалке. 
Роберт облегченно выдохнул и перенес внимание на Ларса и ре­

портера. Проиграв Ларсу, он не испытывал к нему неприязни. Этот 
парень точно попадет в олимпийскую команду. Он высок, спокоен, 
умен, владеет превосходной техникой и проворен, как хорек. 

— Почему вы фехтуете? — спросил репортер. 
Ларе усмехнулся: 
— Из любви к спорту и... чтобы развеять скуку. 
Роберт с удивлением взглянул на Ларса. Он знал, что тот физик-те­

оретик, а такую профессию скучной не назовешь. «Только в фехтова­
нии, — с улыбкой подумал Роберт, — можно найти трех ученых с хо­
рошими шансами попасть на Олимпийские игры». Роберт сжал губы. 
Не исключено, что ему недолго осталось быть ученым. У его исследо­
вательской группы кончились идеи, а это означало, что скоро у груп­
пы закончатся деньги. 

Роберт напрягся, услышав, как репортер спросил Ларса о допинге. 



— Нет. Фехтование — все еще чистый вид спорта, — твердо отве­
тил Ларе. — В нем не крутятся большие деньги. И это не зрелищный 
спорт. Для этого он слишком быстрый. — Ларе сжал кулак. — А то, 
что спортсмены принимают допинги и разные препараты, — отвра-

Поскольку это была знакомая для него территория, а эндорфино-
вый подъем уже сменился усталостью, Роберт повесил на плечо сумку 
со снаряжением и направился в раздевалку. 

Несколько минут спустя, когда он расслабился на скамейке перед 
своим шкафчиком, вошел Ларе. 

— Интересное интервью, — заметил Роберт, когда Ларе открыл со­
седний шкафчик. — Никогда бы не подумал, что физика нагоняет 
скуку. 

— Полагаю, что в целом это не так, — ответил Ларе, подумав. — Но 
иногда бывает. 

— Все равно с трудом верится. 
— Дело не в физике. — Ларе вздохнул. — Дело в жизни как тако­

вой. Почти вес люди кажутся мне медлительными — не тупыми или 
еще какими-то, просто они медленно двигаются и реагируют. — Он 
кивнул. — Причина, разумеется, во мне. Я даже не могу смотреть 
фильмы с удовольствием, если не запускаю воспроизведение файла 
в компьютере со скоростью в 1,2 раза быстрее нормальной. 

— Такое впечатление, будто время для тебя движется медленнее, 
чем для болыпинствалюдей. 

— Никогда не думал об этом с такой точки зрения. А следовало бы. 
— Ларе усмехнулся. — Скорость времени. Очень даже в духе теории 
относительности. — Он отвел задумчивый взгляд. — Может быть, вре­
мя — лишь параметр в последовательности событий. Да. Время как 
параметризация порядка и потока событий. — Он застенчиво улыб­
нулся. — Извини. Задумался о своем. Кстати, — добавил он, — жаль, 
что ты проиграл Рапелли. Он победил за счет грубой силы, а не техни­
ки. Парень уродливо фехтует. 

— Спасибо. — Роберт попытался скрыть разочарование от проиг­
рыша. — Я ценю, что ты это сказал. 

— Но так оно и есть. И у тебя пока есть хороший шанс попасть 
в сборную. Впереди еще два отборочных состязания. — Он направил­
ся к душу. — Да, турнир «Мартини» важен. Но окончательно все ре­
шится на Национальном. 

Возвращаясь домой, Роберт размышлял над словами Ларса. Наци­
ональный чемпионат через три месяца станет критической точкой. 



Если он будет тренироваться как одержимый, то вполне сможет одо­
леть Винсента. Но это сильно скажется на его работе — пока она у не­
го есть. И его мысли вернулись к попытке отыскать большую идею — 
концепцию продления жизни, которая обеспечила бы его отделу про­
должение финансирования. 

Роберт сосредоточился на проблеме и думал о ней всю дорогу до­
мой. Поставив машину, отнес снаряжение в квартиру. И уже там, до­
ставая из сумки мокрый от пота фехтовальный костюм, заметил, что 
полотенце в сумке чужое. Скорее всего, он случайно поменялся поло­
тенцами с Ларсом. Мысли о продлении жизни смешались с выплыв­
шими из памяти замечаниями Ларса, и Роберт ощутил зарождение 
идеи. Он бросил еще влажное полотенце на стул и полностью сосре­
доточился на новой мысли. А что если вместо тога, чтобы дать людям 
возможность прожить больше календарных лет, эффективно увели­
чить длительность жизни за счет повышения ее скорости, и люди смо­
гут делать больше дел в единицу времени — что, похоже, умеют делать 
дети? 

Уставившись на полотенце, как на музейный экспонат, он заду­
мался и над тем, не составляют ли фехтовальщики группу людей, ко­
торые действительно живут быстрее других. Течет ли для них время 
медленнее? Имеет ли смысл идея о переменной скорости времени? 
Он подумал о насекомых. Да, они живут недолго, но не означают ли 
их быстрые и еле уловимые глазом движения и перемещения, что для 
них в единицу обычного времени происходит больше событий? Воз­
можно, поговорка о том, что дети живут быстрее, верна с точки зре­
ния биологии? Роберту вспомнилось несколько знакомых ребяти­
шек. Все они казались смышлеными и не по годам развитыми. Кста­
ти говоря, Ларе тоже был таким. Может быть, «быстрее» равно 
«умнее»? 

Роберт стал размышлять о человеческом разуме. Чем реально из­
меряется коэффициент интеллектуальности? Может быть, хотя бы ча­
стично это базовая скорость людей — насколько быстро они живут. 
Роберт понял, что теперь у него достаточно идей, чтобы написать за­
явку на фант. Не длительность жизни, а скорость жизни! 

Теперь, рассеянно глядя на полотенце, Роберт вспомнил утверж­
дение Висента о том, что Ларе добился такой скорости реакции, при­
нимая какие-то препараты. «Может ли это оказаться правдой?» 

— А ну-ка! — воскликнул он, захваченный неожиданной идеей. 
Ведь полотенце пропиталось потом Ларса. И ребята из его отдела мо­
гут провести химический анализ молекул, оставшихся в полотенце, — 
тщательный анализ на полный набор запрещенных препаратов. Он 
докажет самому себе, что Ларе в этом отношении чист. 



Потом к нему пришла другая мысль. Тщательный спектрофотоме-
трический анализ способен также выявить указание на генетическую I 
основу более короткого времени реакции — указание на «скорость | 
жизни». Роберт улыбнулся. Он потратит немало времени на это поло­
тенце. Но не посвятит коллег в свои соображения по поводу скорости 
жизни, пока не получит весомое доказательство, добытое, как он н 
деялся, из лота Ларса. 

Роберт проснулся от стука в дверь его кабинета. Он уснул за сто­
лом. Ежедневные тренировки в течение двух недель перед турниром 
«Мартини» все-таки сказались, и усталость взяла свое. Он выпрямил­
ся в кресле и крикнул: 

— Войдите! 
Вошел Пол Вебстер из группы тестирования спортсменов и бросил 

ему на стол папку: 
— Результаты по твоему «фехтовальщику Икс». 
— Чисто, надеюсь? — осведомился Роберт. 
— Никаких следов запрещенных препаратов, — улыбнулся Пол. — 

Ты чист, как разум младенца. 
— Нет, это не я. А имя я не могу назвать по этическим причинам. 
— Тогда не буду допытываться. 
Роберт в ответ усмехнулся, потом спросил: 
— Ты уверен насчет результатов? 
— Абсолютно. Пот с полотенца столь же хорош для анализа, как 

и моча. 
— Нашел какие-нибудь нейромедиаторы? — Роберт указал на стул, 

Пол сел. 
— Любопытно, что ты про них упомянул. — Пол ткнул пальцем 

в папку. — По сравнению с уровнем ацетилхолина, в поте с полотен­
ца повышенные концентрации норэпинефрина, допамина и 5-гидро-
кситриптамина. 

— Интересно. — Роберт взял папку и раскрыл ее. 
— И это далеко не все. Эти три вещества — энантиомеры нормаль­

ных природных молекул. 
— Что? — Роберт уронил папку. — Зеркальные отражения? В са­

мом деле? 
— Странно, правда? И энантиомерны только эти три нейромедиа-

тора. , 
— Удивлен, что рецепторы нейромедиаторов на них реагируют. 
— Удивлен? Да это почти невероятно! — воскликнул Пат. — Но ка­

кие-то рецепторы должны на них реагировать. Иначе твой спортсмен 



был бы мертв. — Он снял очки. — Интересно, такое сложилось есте­
ственным образом или тут поработал новый препарат, о котором мы 
пока не знаем? 

— А ты как думаешь? 
Пол несколько секунд поиграл очками: 
— Я склонен думать, что причина естественная. Известия о новых 

препаратах обычно распространяются быстро. 
Роберт откинулся на спинку кресла и уставился на закрытую 

папку. 
— Кстати, — спросил он через несколько секунд, — ты смог бы 

синтезировать эти энантиомеры? 
— Думаю, да. А зачем? 
— Полагаю, именно они могут объяснить фантастические рефлек­

сы этого Икса — его время реакции, его генетику. 
— Ты серьезно? — Пол быстрым движением надел очки. — Ген 

времени? 
— Почему бы и нет? 
— Хочешь испытать на крысах? — спросил Пол, помедлив. 
— Само собой! 

— Смотри, какие они шустрые, — сказал Пол, заглядывая в клетку. 
— Больше похожи на фруктовых мушек, чем на крыс. — Он шагнул 
назад. — Хотел бы я, чтобы детишки начинали жизнь с запасом этих 
энантиомеров — во всяком случае, мои детишки. 

— Может быть, так оно и есть. — Роберт перевел взгляд с клетки на 
лабиринт. — Ведь мы теперь знаем, что у крыс его рецепторы энанти­
омеров. 

За прошедшие полтора месяца Пол успел синтезировать нейроме-
диаторы и вколоть их группе лабораторных крыс. 

Роберт достал зверька из лабиринта и подошел к клетке: 
— Ну вот и еше один крысиный Эйнштейн. В один и три десятых 

раза умнее средней особи. 
— Неужели это настолько механистично? — Пол открыл клетку. — 

Когда мы тестируем ум крыс или людей, если на то пошло, то неуже­
ли мы на самом деле измеряем скорость? 

Роберт улыбнулся: 
— Пока мы не можем начать с крысами глубокую философскую 

дискуссию, наилучшей мерой для нас останется скорость обучения 
новому заданию — во всяком случае, для крыс. 

Пол взглянул на часы: 
— Увы, у меня через несколько минут запланирована глубокая фи-



лософская дискуссия с начальником нашего отдела. — Он схватил 
свой лэптоп и направился к двери. — Ну, до понедельника. Не скучай 
тут с грызунами. 

Оставшись в лаборатории один, не считая подопытных, Роберт 
уставился на клетку. Крысы в ней двигались как в фильме, включен­
ном на ускоренную перемотку. Но во всех прочих отношениях ниче­
го необычного в их поведении не наблюдалось. Им сделали инъек­
цию, и на следующее утро они просто стали суиеркрысами. Роберт 
перевел взгляд на пачку одноразовых шприцев в шкафчике с реакти­
вами. Крысам вкололи очень малые дозы, и только по одной дозе 
каждой. А эффект сохранялся. «Странно. Похоже, нейромедиаторы 
без труда проходят из крови сквозь мозговой барьер. Но и барьер, по­
лучается, не дает большинству веществ попадать из мозга обратно 
в кровь». И он задумался над тем, как долго этот эффект будет дейст­
вовать. 

Роберт был рад, что крысам понадобилась всего одна инъекция. 
Он терпеть не мог уколов. Подойдя к шкафчику с реактивами, он до­
стал шприц и проколол иглой резиновую пробку на флакончике 
с препаратом. Затем, поморщившись, закатал рукав. 

В субботу утром Роберт проснулся с ощущением, что уже выпил 
огромную кружку крепкого кофе — а то и полдюжины кружек. И еще 
он проснулся бешено голодным. Жадно проглотив обильный завтрак, 
он все еще остался голодным и попытался обуздать аппетит, выпив 
две дополнительные чашки кофе. Хотя он чувствовал, что скорость 
его жизни действительно возросла, он не был до конца в этом уверен. 
Вдруг это лишь эмоциональный подъем, наступивший после сбывше­
гося желания? Он сможет точно это сказать позднее, по скорости ре­
акции на тренировке с лучшими фехтовальщиками клуба, но клуб от­
кроется лишь в час дня. 

Прижав палец к запястью и глядя на секундную стрелку часов, он 
измерил пульс. Сорок восемь — нормальный для него пульс в состоя­
нии покоя. Тогда он подбежал к шкафчику, где лежал аппарат для из­
мерения кровяного давления, приобретенный, когда он в последний 
раз проводил на себе эксперименты. То был неудачный экскурс в мир 
растительных экстрактов. 

Взглянув на шкалу, он увидел, что и давление у него в норме — 124 
на 82. Улыбнувшись, он снял с руки манжету. Как он и надеялся, дей­
ствие энантиомерных нейромедиаторов, скорее всего, ограничено хи­
мией мозга. Позгому можно считать, что он не повысил скорость сво­
ей жизни за счет ее ожидаемой продолжительности. 



Он снова взглянул на часы. До часа дня ему надо как-то убить 
несколько часов. Роберт сменил купальный халат на шорты и крос­
совки и пробежал в хорошем темпе пять миль по своему обычному 
маршруту. Вернувшись, он полчаса занимался растяжками и стати­
ческими упражнениями. Затем принял душ, прочитал две интернет-
газеты и последний номер «Нейронауки». По окончании он мыс­
ленно дал себе пинка за то, что не засек время, когда начал читать 
журнал. Было бы неплохо проверить, изменилась ли его скорость 
чтения. Но время у него есть. Роберт рассмеялся. Теперь у него ку­
ча времени. Он погрузил в машину снаряжение и поехал в фехто­
вальный клуб. По пути его впервые в жизни оштрафовали за превы­
шение скорости. 

В клубе он легко одолел соперников, которые нередко заставляли 
его напрягаться. К концу дня сомнений не осталось — скорость его 
жизни стала намного выше, чем у большинства людей. «Интересно, 
насколько выше?» Он вспомнил сегодняшние тренировочные бои. 
Относительно легкие победы, но удовлетворения они принесли не­
много. Всего лишь технические победы за счет скорости, а не усовер­
шенствованной техники. У него возникло четкое ошушение. что он 
жульничал, и настроение сразу упало. 

Решив его улучшить, он отправился ужинать в заведение со швед­
ским столом, и там настроение действительно поднялось. Радоваться 
было чему — он и эффективно удлинил свою жизнь, и уж точно не зря 
потратился на шведский стол. Переключившись на мысли о нацио­
нальном чемпионате, до которого остался всего месяц, он радостно 
представил, как одолеет Винсента, причем с разгромным счетом. По­
бедить его — святой долг. 

Дома в тот вечер Роберт ощутил усталость, к тому же у него начал­
ся легкий насморк. Он понял, что хотя нейробиология у него сейчас 
и быстрее, вся остальная биология — нет. Весь день он подстегивал 
свое тело, и теперь оно подсказывает, что ему нужно восстановиться 
и отдохнуть какое-то время — и наверное, даже дольше, чем обычно, 
потому что он так перетрудил организм. 

В воскресенье он проснулся с ноюшими мышцами, а легкий на­
сморк перешел в серьезный. Ему осталось лишь надеяться, что он не 
свалится с простудой. Ведь она, несомненно, продлится обычные не­
сколько дней, но ему эти дни покажутся очень долгими. И он решил 
дать себе день отдыха и сходить в кино на фильм, который давно хо­
тел посмотреть. Но несмотря на хорошие рецензии, фильм показался 
ему скучным. 

Неторопливо шатая домой, он осознал, что выходные для него 
фактически тянулись непривычно долго, и ему следовало бы к этому 



приготовиться. Криво улыбнувшись, он понял и то, что повышенный 
темп жизни приносит не только радость. Тягучие выходные. Нудные 
фильмы. Заторможенные люди. Хорошо, если он сумеет как-нибудь 
переключаться между ускоренным и нормальным режимами. Алко­
голь! Возможно, порция чего-нибудь крепкого сможет его притормо­
зить. Он усмехнулся. Опасная мысль. Но не исключено, что результа­
та можно будет добиться за счет инъекции меньших доз. Надо будет 
поэкспериментировать, когда эффект начнет слабеть. 

Он заметил, что хотя шагает «медленно», все равно обгоняет дру­
гих пешеходов — и ужаснулся. Он все-таки подхватил простуду, а это 
значит проваляться дома в кровати два дня — причем из-за его скоро­
сти жизни два долгих дня, а затем еще два долгих дня на работе зара­
жать остальных. Он вздрогнул от неожиданной и тревожной мысли. 
А вдруг это не простуда, а эффект того препарата? «Идиот. И что ме­
ня заставило сделать себе инъекцию?» 

Несмотря на простуду, аппетиту Роберта остался прежним. Ему не 
хотелось этого делать, но он знал, что следует запастись продуктами, 
прежде чем улечься в постель. И тогда следуюшие два дня он сможет 
провести, не думая о скорости жизни или других проблемах. Можно 
будет лежать, жалеть себя, любимого, и надеяться, что это и в самом 
леле тодько простуда. 

В следующие два дня, когда болезнь взяла свое, Роберт ощущал все 
нарастающую вялость. Сперва он воспринимал ее как нормальный 
симптом болезни, но потом решил, что эта медлительность, скорее 
всего, вызвана снижением уровня нейромедиаторов, повышавших 
скорость жизни. Она медленно приходила к норме. К тому же он дей­
ствительно немного простыл. 

На работе в среду Роберт все еще ощущал слабость, нос был по-
прежнему заложен, и у него болела голова. По своей давней привычке 
он вернулся на работу, так до конца и не вылечившись. Взглянув на 
шкафчик с реактивами, он покачал головой, вспомнив о своей недав­
ней беспечности. Несмотря на все выгоды ускорившихся внутренних 
часов, он подождет, пока не научится управлять процессом, и лишь 
потом сделает себе вторую инъекцию. 

За столом напротив него сидел Пол, но отодвинув стул подальше, 
чтобы не заразиться. Коллега обвел взглядом усеявшие стол обертки 
от гамбургеров и пончиков. 

— Кормишь простуду и моришь голодом лихорадку? 
— Наверное. — Роберт смахнул обертки в мусорник. — Что-нибудь 

интересное случилось, пока меня не было? 



— Крысы теперь вырабатывают в организме собственные энанти-
омеры. 

— Что? Быть такого не может! 
— Ага. — Пол рассмеялся. — Я тоже так сперва подумал. — Он снял 

очки и повертел их. — Никак не мог понять, почему крысы не замед­
ляются, и решил взять пробы для анализа. 

— Ты сказал, что крысы не вернулись к норме? — Роберт вздрог­
нул. Может быть, его вялость действительно была лишь результатом 
простуды. 

— И вряд ли уже вернутся. Очевидно, — продолжил Пол, помол­
чав, — энантиомеры работают как шаблон для естественной выработ­
ки нейромедиаторов. — Он задумчиво взглянул в окно. — Но я ЭТОГО 
не понимаю. Если нейронные часы настолько легко ускорить, почему 
это не стало биологической нормой? В чем эволюционное преимуще­
ство более медленного существа? 

— Ему надо меньше еды, — ответил Роберт. 
Пол перевел взгляд на него. 
— Да, точно. Крысы едят гораздо больше корма, чем прежде. Фак­

тически... — Он надел очки и уставился на забитый обертками мусор­
ник. Потом резко повернулся к Роберту. 

Тот уставился на свои руки, избегал взгляда Пола. 
— Что, и ты?! — воскликнул Пол. 
— Есть ли способ выключить этот эффект? 
— Пока не знаю, — ошеломленно пробормотал Пол. — Зачем ты 

это сделал? 
— Из любопытства. — Роберт стисну;! кулак. — И я предполагал, 

что эффект окажется временным. 
— Мне тоже было любопытно. Но я ни за что не пошел бы на такой 

риск. • 
— Наверное, у меня имелось больше стимулов. 
— Это из-за фехтования? — Лицо Пола стало суровым. — Олим­

пийские игры. — Он Медленно выдохнул. — Такое мало отличается от 
приема стероидов. 

Роберт шлепнул ладонью по столу: 
— Причина была не в препарате, повышающем скорость реакции. 

Я ведь ученый. 
— Конечно, — отозвался Пол. 
— Да, так) — Роберт вскочил. В последнее время он делал это час­

то. — И в любом случае энантиомеры не входят в список запрещенных 
препаратов. 

— Значит, их следует включить. 
— Почему? — Внезапно вспомнив о своей упорной простуде, Ро-



берт оперся о стол. — Я лишь... использовал генную терапию, желая 
обрести то, что «фехтовальщик Икс» обрел естественным путем. Что 
в этом плохого? 

— Ты сделал себе инъекцию. А это не генная терапия. 
— Но могла ею быть. 
— Все это ставит меня в неловкое положение. Если ты попадешь 

в олимпийскую сборную, то моя лаборатория будет проверять тебя на 
допинг. 

— Возможно, и нет, — возразил Роберт. — Конфликт интересов. 
Комитет, наверное, обратится в другую лабораторию. 

— Суть не в этом. — Глаза Пола сверкнули. — Что если они к даль­
ше будут работать с моей лабораторией? Что я им сообщу? 

— Сообщи, пользовался ли я запрещенными препаратами. 
— А про инструкции и правила ты не забыл? — Пол встал лицом 

к Роберту. — Хочешь, чтобы я их нарушил? 
Роберт сник и присел на краешек стола. 
— Да, я все понимаю. — Он с грустью покачал головой. — Должен 

сказать, что и я себя чувствую не в своей тарелке. Я всегда фехтовал 
чисто. Мне претила сама мысль о жульничестве. 

— И что ты намерен делать? — Гнев в глазах Пола сменился сочув­
ствием. — В смысле, с Национальным чемпионатом... и Олимпийски­
ми играми. 

— Не знаю. 

В течение следующего месяца Роберт примирился со своим новым 
темпом жизни. Теперь он предпочитал более быструю музыку, фаст-
фуд — кухне для гурманов, пинг-понг — теннису и спринтеров — ма­
рафонцам. Как и Ларе, он теперь смотрел фильмы в компьютере на 
скорости в 1,2 раза выше нормальной. Большим недостатком такой 
жизни стало ощущение, что он «выпал из синхронизации» практиче­
ски со всеми. Теперь он смог оценить правоту выражения «ни один 
человек не является островом»; продление жизни за счет ее скорости 
оказалось бы благом лишь в случае, если бы такая скорость была при­
суща многим людям. Роберт понял, почему фехтовальщики так часто 
женятся на фехтовальщицах. 

До начала национального чемпионата Роберт научился использо­
вать повышенную скорость жизни, не подвергая организм чрезмер­
ным нагрузкам. На чемпионате он фехтовал жестко, но приложил 
ровно столько усилий, чтобы выйти в финал. Он только что победил 
Сабо, и теперь на дорожке перед ним стоял Винсент Рапелли. На сей 
раз Роберт не уступит. 



— Бойцы готовы? 
— Бой! 
Винсент перехватил его клинок в шестой позиции — Роберт ему 

это позволил — и атаковал. В самый последний момент Роберт от­
прыгнул назад, высвободил свой клинок низким боковым движением 
и выполнил останавливающий выпад в запястье сразу за гардой. 

Постоянная ухмылка Винсента за маской исчезла, сменившись 
изумлением. Роберт приветливо улыбнулся. 

Он выиграл бой со счетом 5:1. И он знал, что проигрыш отбросит 
Винсента не на третье, а на четвертое место, потому что после победы 
нал Сабо у Роберта было лучшее соотношение очков. Винсент выбыл 
из претендентов на олимпийскую сборную. Даже не пожав ему руки, 
Винсент развернулся и побрел в раздевалку. 

Как и на турнире «Мартини» три месяца назад, в финале Роберт 
встретился с Лаосом Нильсоном. В схватке с Винсентом он сильно 
выложился, и для последнего поединка резервов у него почти не оста­
лось. Победить Ларса будет чрезвычайно трудно. Роберта одолели по­
раженческие мысли: Ларе превосходный спортсмен с фантастической 
техникой. И будет нечестно одолеть его за счет скорости жизни. 
Но Роберт тут же мысленно себя поправил: у него есть оправдание, 
потому что Ларе за счет своей генетики тоже пользуется такой скоро­
стью жизни. 

Бой Роберт проиграл со счетом 4:5. Но, шагая к раздевалке, чтобы 
привести себя в порядок перед церемонией награждения, он тем не 
менее был доволен результатом. Почти победа! 

В раздевалке Ларе подошел к нему и сел рядом. 
— Хороший был бой, — признал он, стягивая фехтовальные туфли. 

— Техника у тебя была не столь хороша, как в прошлый раз. зато ка­
кая скорость, черт побери! 

— Верно, — согласился Роберт, ошушая нарастающее чувство ви­
ны. — Но, боюсь, исключительно благодаря энантиомерам. 

— Благодаря чему? 
— Энантиомерам. 
Ларе смотрел на соперника озадаченно. 
— Стереоизомерам, — еше раз попытался объяснить Роберт. 
Ларе и на этот раз не понял: 
— Изомерам? 
Ларе покачал головой. 
— Господи! Разве вас, физиков, совсем не учили химии в колле­

дже? 
— Немного. Зачем она нам? Химия — всего лишь прикладная фи­

зика. 



Роберт закатил глаза к потолку. 
— Изомеры, — пояснил он, — это молекулы с одинаковой химиче­

ской формулой, но с разным расположением атомов и иногда разны­
ми типами связей. Стереоизомеры — это изомеры с одинаковыми ти­
пами связей, а энантиомеры — это зеркальные отражения. 

— Что ж, спасибо, что заполнил брешь в моих знаниях по химии, 
— улыбнулся Ларе. — Но какое это имеет отношение к цене на колба­
су в Братиславе? 

Роберт медленно выдохнул. 
— Мне стыдно в этом признаться, но я вроде как вторгся в твою 

личную жизнь. 
Ларе наклонил голову и прищурился. 
— Я все гадал, не генетическую ли причину имеет твоя потрясаю­

щая скорость. И я проанализировал в моей лаборатории твой пот... 
твою ДНК. — Он развел руки. — Я очень извиняюсь. 

Ларе напрягся, и в его глазах мелькнул гнев. Но потом он улыб­
нулся: 

— Ты разоблачил мои гены. Как это безнравственно звучит, верно? 
— Слушай, я ведь извинился. Не знаю, о чем я тогда думал. Меня 

одолело такое любопытство... 
— Я физик. И мне прекрасно знакомо состояние, когда любопыт­

ство забивает все остальное. Так что ты узнал? 
Роберт все рассказал, а потом объяснил, как воспользовался этим 

знанием. 
Ларе, похоже, на секунду смутился. Затем почти шепотом сказал: 
— Так вот почему ты был таким дьявольски быстрым на дорожке. 
Роберт кивнул: 
— Теперь понимаешь, почему меня одолевают сомнения насчет 

участия в Олимпийских играх? 
Ларе сжал губы. 
— Думаю, — сказал он, помолчав, — это вроде того случая, когда 

Иван Пушкин сделал операцию по смене пола и стал участвовать в со­
ревнованиях саблисток. 

Роберт стянул пропотевшую куртку. 
—• Многие тогда считали, что Иванну не следовало допускать к со­

ревнованиям. 
Ларе кивнул. 
Роберт взглянул ему в глаза: 
— Значит, ты думаешь, что мне не следует соревноваться на Олим­

пийских играх? 
— Я этого не говорил. — Ларе расстегнул свою куртку. — И обрат­

ного тоже не говорил. Тут вопрос сложный. 



Роберт кивнул: 
— В любом случае я отзову свою кандидатуру в олимпийскую сбор­

ную. , 
Роберт слышал, как произнес эти слова, но не мог поверить, что 

сделал это. Как он смог так легко отказаться от мечты? Его затрясло. 
— Ты в порядке? — спросил Ларе. 
Роберт попытался взять себя в руки и сосредоточился, засовывая 

куртку в сумку. 
— Во всяком случае, на эти Олимпийские игры. Ты прав. Мне на­

до поработать над техникой. 
— Нет, — возразил Ларе. — Я не хотел сказать, что тебе следует... 
— Все в порядке. — Роберт попытался найти оправдания для себя. 

— Энантиомеры могут признать допингом, повышающим скорость 
реакции. — Он переобулся в шлепанцы для душа и встал. — Если бы 
они вырабатывались у меня в организме естественным путем, благода­
ря генам, тогда — никаких проблем. Но когда я их себе вколол, это 
в определенном смысле поставило меня на один уровень с бейсболис­
тами, принимающими стероиды... с этими скользкими сволочами. — 
Не желая, чтобы Ларе увидел его лицо, он полез в шкафчик за мыльни­
цей. — Фехтование — чистый спорт, и я хочу, чтобы так было и даль­
ше. — Он провел рукой по главам. — Может быть, через несколько лет, 
— грустно произнес он, — все это уже не будет иметь значения. 

Ларе тоже встал. 
— Не забывай, что фехтование — всего лишь хобби, — утешитель­

но проговорил он. — Зато работа у тебя продвигается отлично. Кажет­
ся, твоя идея ускорения времени принесла реальные плоды. 

— Ускорение времени дает горькие плоды, — вздохнул Роберт. — 
Скуку. — Он медленно покачал головой. — Я заплатил за более дол­
гую жизнь, — негромко произнес он, словно для себя. — Что хороше­
го в долгой жизни, если она полна скуки? 

Ларе хлопнул его по плечу: 
— Добро пожаловать в наш клуб. 
Роберт взял полотенце и направился в душ, но тут же остановился 

и сунул руку в сумку. 
— Кстати, — сказал он, достав второе полотенце и протянув его 

Ларсу. — Это твое. 

Перевел с английского 
Андрея НОВИКОВ 
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А Л Е К С А Н Д Р Г Р I Г I Р О В 

КЛАСС 

М Л Е К О П И Т А Ю Щ И Е 



Н а ступенях перед входом в Палеонтологический музей искус­
ства собралась ватага подростков. Пацаны пили пиво, кури­
ли и резались в. карты; девочки тоже потягивали сигаретки | 
и хихикали о своем, о женском. 
От кучки игроков послышался мат — кто-то проиграл. 
Из будки вылез охранник — в черной форме, с дубинкой на 
поясе. Отобрал карты, дал по затылку первому попавшему­
ся горе-катале и велел ждать тихо: скоро пойдете. Получив | 
в спину очередь из неприличных жестов, ушел. Его догнал | 

мальчишка, который все это время сидел за колонной и листал эле­
ктронную книгу. Ростом он был выше сверстников, но сложен не­
ладно: худой, высокий, да еще и шагал так, будто готовился выйти на I 
сцену или арену цирка — неестественно выпятив грудь и выгнув | 
спину. 

Вслед пронеслось: 
— О, Чудаков побежал мента доставать! Теперь ему не до нас. Сда­

вай, Лёха. 
Спрятав книгу в поясной чехол, Чудаков спросил охранника: 
— Господин сержант, а сколько длится экскурсия? В среднем. 
Охранник ответил, глядя поверх головы Чудакова: 
— Я не засекал — оно мне нужно? Грят, были случаи, люди по не­

сколько суток сидели. Всех не упомнишь: вошел посетитель, а когда | 
вышел — кто его знает. 

— А я думал, на ночь из музея всех выгоняют... 
— На последний этаж вход обслуге запрещен. Туда только дирек­

тор заходит и научные сотрудники. Там все заблудшие и сидят. 
— Почему же директор оттуда никого не выгоняет? 
Охранник выглядел немногим старше Чудакова, но форма и ду­

бинка позволяли чувствовать себя мудрее: 
— Я сам недавно служу, но начальник охраны грит, мол, директор I 

только рад, что на последнем этаже есть люди. Его, кстати, недавно | 
достроили: вишь, кладка свежая. 

Чудаков оглянулся на ступени перед входом. Одноклассники по-
прежнему дурачились в ожидании экскурсовода. 

— А сами-то вы на экскурсии были? — спросил Чудаков, рассмат­
ривая дубинку. 

— Не-а, — сержант повернулся спиной. — Как по мне, ки­
но лучше. 

Возле входа началось шевеление — класс обступил учительницу. 
Чудаков поспешил занять место в строю, пахнущем косметикой и пе­
регаром. 

— 12-й «Б», вам повезло — экскурсию будет вести сам директор му­
зея. — Учительница кивнула в сторону щуплого очкарика. 



Двери открылись, подростки потянулись в нутро музея, оставляя 
за собой пустые бутылки, пакеты от чипсов и окурки. Чудаков заходил 
последним и, пока не закрылась дверь, успел посмотреть на охранни­
ка. Тот тасовал отобранную колоду карт, пожевывая спичку. Махнул 
Чудакову рукой — на прощание. 

В холле висели картины, возвышались статуи и бюсты, фоном зву­
чала классическая музыка. Экскурсовод вывел класс на середину зала 
и стал в центре живого кольца, под прицелом глумливых взглядов. 

— Здравствуйте, дети. 
— Привет, ботаник, — отозвался из круга оцепления двоечник По­

дорванный. 
Класс заржал, повинуясь условному рефлексу — раз штатный 

юморист что-то брякнул, надо смеяться. «Ботаник* ответил ровным 

— Тогда лучше историк. 
— Что — историк? — Подорванный не привык получать сдачи ни 

на словах, ни в драке, потому к продолжению разговора оказался не 
готов. 

— Если вам угодно как-то прозвать меня, то лучше историком. Бо­
таника — наука о растениях, я в ней, признаться, не силен. 

— А разве историк не может быть ботаником? — спросила ехидная 
Журавлёва. 

Ватага вновь засмеялась, уже громче — почуяли победу. 
— В принципе, может. — Историк держался с достоинством, гля­

дя поверх очков на боевые позиции противника. — Но тогда при­
дется учиться вдвое больше — времени на глупые вопросы не оста­
нется. 

Класс умолк в поисках колкости, а Чудаков позволил себе улыб­
нуться. Историк кивнул в сторону благодарного зрителя, однокласс­
ники покосились, как на предателя. 

— Если вопросов больше нет, — экскурсовод сделал ударение на 
последнем слове, — тогда, пожалуй, начнем. 

Подошли к стене с барельефом. На нем крайней слева была изоб­
ражена обезьяна, перед ней, правее — обезьяна на задних конечнос­
тях, дальше — прямоходящая обезьяна, человекообразный крепыш, 
и, наконец, Homo Sapiens — царство Животные, класс Млекопитаю­
щие. Чудаков помнил эту картинку по урокам биологии. Тогда по 
классу ходил учебник Подорванного, где тот дорисовал Пращурам ча­
сти тела. Точнее — одну часть. 

Барельеф отличался от книжного рисунка деталями. Чудаков про­
тиснулся в первый ряд, чтобы рассмотреть подробнее. 

Подорванный тоже узнал изображение — щерился и толкал сосе­
дей в бока. 



Отработанным движением историк направил луч указки на край­
нюю слева обезьяну. 

— Перед вами — схема эволюции искусства. Она перекликается со 
схемой биологической эволюции, что неудивительно; творчество — 
это продукт человеческой мысли. На оси времени первым изображен 
аналфабетус — Человек Неграмотный... 

Одинокие сдавленные смешки переросли в обший хохот. Подо­
рванный и присные картежники схватились за животы., 

— Анал-фабетус! — двоечник выговорил слово на выдохе — вдох­
нуть мешал смех. 

Чудаков задрал голову, сощурил глаза и присмотрелся. 
У Человека Неграмотного на спине тяжкой ношей лежит огромная 

книга — она-то и заставляет беднягу стоять на четвереньках. Его сосед 
справа, оказывается, вовсе не идет, а сгорбившись сидит за столом 
и читает книгу поменьше. 

Когда истерика прошла, экскурсовод продолжил: 
— Следующий за ним — так называемый Homo Educatus, Человек 

Грамотный. 
Экскурсовод сделал паузу. Школьники ожидали смешного слова, 

но просчитались. 
Чудаков забежал вперед рассказа — уже рассмотрел следующих 

персонажей. 
— Далее идет аналог биологического Человека Умелого — транс-

фероггитек, Человек Передающий; за ним — Homo Creaiorus, Человек 
Творящий. 

Трансферопитек держит не палку, как показалось Чудакову снача­
ла, а «журавль» — таким пользуются журналисты, чтобы в кадре не по­
являлась рука с микрофоном. 

У Человека Творяшего — кисть, он стоя рисует на мольберте. 
— Завершает композицию Homo Ducerus, Человек Ведущий. — 

Историк поправил очки. — Теперь поднимаемся на второй этаж 
и ждем меня. Руками ничего не трогать! 

Чудаков выходил из холла спиной вперед — старался напоследок 
усмотреть неуловимое нечто в облике Человека Ведущего, Ничего 
особенного: голый мужчина с развитой мускулатурой и устремлен­
ным вперед взглядом. Никаких подручных средств. Homo Ducerus 
просто вел за собой недоразвитую часть человечества. 

Возле двери в зал второго этажа образовался затор — узкий двер­
ной проем не смог впустить всех школьников сразу. Когда историк 
протиснулся вокутанный темнотой зал, там уже орудовала шайка По­
дорванного. 

Вспыхнуло. Мелькнуло лицо. Ломающимся басом прозвучало ма­
терное слово. 



— Я же просил ничего не трогать! — крикнул экскурсовод и щелк­
нул рубильником, до которого не успели добраться вандалы. 

Дальняя стена зала ожила объемным изображением. 
Африканские джунгли: деревья, кустарники, лианы; за ними — 

озерцо в обрамлении пальм. На переднем плане чинно идет саблезу­
бый тигр, поворачивается в зал и раскрывает страшную пасть с длин­
ными острыми клыками. 

Девочки дружно визжат. Подорванный ругается театральным ше­
потом. 

В лазурном небе парит орел. Из кустов высовывается гиена, пуга­
ется хруста веток и исчезает в недрах видеореконструкции. С дерева 
спускается крупная обезьяна, похожая на особь с барельефа. 

Экспозиция замерла. Внимание перешло на историка, держащего 
в руке пульт. 

— Австралопитек, его вы видите в центре, является не только пра­
родителем человека, но и прообразом аналфабетуса. — На этот раз 
никто не смеялся, все застыли в изумлении. — Не знающий грамоты 
индивид далек от культуры и искусства. Он способен ориентировать­
ся лишь на инстинкты. Какие минимальные жизненные потребности 
вы знаете? 

За всех ответил Подорванный: 
— Пожрать, поспать и... 
Журавлёва прыснула в кулак, хотя договорить Подорванный побо­

ялся. Остальные девочки покраснели, это было заметно даже в полу­
мраке. 

— Совершенно верно, — историк ждал такого ответа. — Человек 
Неграмотный обладает лишь зачатками разума, и природа развивает 
его, подбрасывая задачи на выживание: какой плод съесть? на какое 
животное можно охотиться, а какое может пообедать самим охотни­
ком? с какой самкой спариваться, чтобы получить здоровое потом­
ство? 

Журавлёва опять прыснула. 
— Аналфабетус даже не подозревает о том, что обладает культурой, 

пусть и примитивной с нашей точки зрения. Это все равно что диван­
ному клопу объяснять понятие высоты. Тем не менее такое звено не­
обходимо творческой эволюции как отправная точка. В конце кон­
цов, все мы рождаемся неграмотными и приобретаем знания в ходе 
жизни. Другой вопрос — какие, сколько и как быстро. 

Картинка вновь пришла в движение. 
Обезьяна, принюхиваясь, крутится на месте. Появляется чудище, 

от которого пращур бросается наутек. Погоня переходит на другую 
стену, где обезьяна плавно превращается в человека в набедренной 
повязке и с копьем в руке, а чудище — в тигра. Охотник пронзает хиш-



ника, разворачивается и берется за плуг, в который впряжен вол. Да­
лее крестьянин «перетекает» в рудокопа с киркой, затем — в красно­
носого токаря, стоящего возле станка. Действие заканчивается на тре­
тьей стене: аналфабетус" торгует пивом. 

Историк щелкнул пультом и поводил лучом указки по стоп-кадру. 
~ Возможно, вам приходилось слышать выражение «нулевой чи­

татель». Так литераторы называют воображаемого читателя с низким 
уровнем знаний. Дескать, если даже он поймет, о чем речь, осталь­
ные — подавно. Похожим термином пользуются и режиссеры. Вот 
вами ценность для искусства Человека Неграмотного. Правда, первая 
и последняя. 

Продавец превратился в обезьяну и побежал к четвертой стене. 
Там он с ловкостью уселся за парту, затем спрыгнул к огромному гло­
бусу и покрутил его. На школьной доске пращур написал несколько 
букв и продолжил суетиться между учебными пособиями. 

— Как видите, внешне Homo Educatus мало чем отличается от сво­
его неграмотного сородича — как афарский австралопитек от афри­
канского. — Экскурсовод продолжал гонять обезьяну по видеорекон­
струкции, нажимая кнопки на пульте. — Главные изменения проис­
ходят в высшей нервной системе: развивается образное мышление, 
зарождается интерес к новому. Заметьте, теперь это не вопрос жизни 
и смерти, а тяга к познанию. 

Человек Образованный привстал на задние конечности, чтобы пе­
редними схватить пластиковый прямоугольник, похожий на аттестат. 

Картинка исчезла, зажегся свет. Помещение оказалось пустым — 
четыре голые стены. 

— Пройдемте дальше, — скомандовал историк. 
На третьем этаже у входа в зал школьники выстроились в очередь. 

Экскурсовод прошел мимо молчаливого строя и открыл дверь. Никто 
не рванулся вслед. Внутри щелкнуло, пол осветился разноцветными 
отблесками. Послышался голос историка; 

— Прошу заходить. 
Двенадцати класс ники оказались на стоянке первобытных лю­

дей. В углу чернела пещера, посередине горел костер, вокруг распо­
ложились обросшие шерстью особи. Гостей они не замечали. Сам­
цы разделывали тушу мамонта* самки возились с детишками. Объ­
емная графика с эффектом полного присутствия — новейшая 
технология, по сравнению с которой «кино» на втором этаже — 
прошлый век. 

Историк зашел прямо в костер, чем вызвал вздох восхищения. От­
туда, из мнимого пламени, продолжил экскурсию. 

— Трансферопитека в первом приближении можно сравнить с Че­
ловеком Умелым. Он обладает минимальным набором знаний и даже 



пытается пользоваться ими во благо себе и окружающим. Впрочем, 
как и во вред. Ведь из заостренного куска камня можно сделать при­
митивный топор, годящийся и для охоты на дичь, и для убийства со­
седа. С точки зрения искусства, ситуация выглядит проще — Человек 
Умелый еще не научился врать, а значит, не вредит с помощью ин­
формации. 

Историк вышел из костра и направился к пещере. Туда же робко 
потянулась вся группа, проходя сквозь камни и мохнатые фигуры. 

В пещере обнаружился еше один член общины, долбящий камнем 
стену. В желтоватом отсвете виднелись высеченные рисунки — при­
митивные, но по-своему изящные. 

— Этот человек изображает сцены охоты, приготовления пищи, 
общинного быта. На это у него уходит вся мыслительная энергия, 
для лжи просто не остается места в голове. Спустя тысячелетия по­
томки этого очаровательного репортерадогадаются, что действитель­
ность можно искажать. И воспользуются более совершенными оруди­
ями труда. 

В зале стала меняться обстановка, переходя из одной сцены в дру­
гую. 

Китаец пишет палочкой на сырой глине, монах черкает пером 
и толстом фолианте при свече, денди в клетчатом костюме щелкает на 
печатной машинке. И в каждом из них (чудесное свойство трехмер­
ной экспозиции?) узнается пещерный художник. 

Весь объем зала превращается в редакцию газеты. Одни пишут, 
другие верстают, третьи печатают. Каждый занят свои делом, как пле­
мя во время стоянки. 

Картинка гаснет — в зале загорается яркий свет. Историк бросает­
ся в угол, где была пещера — там стоит Подорванный с маркером в ру­
ке. На белой стене зеленеет неприличное слово. 

Парень хотел написать комментарий к наскальным рисункам, 
а получилось самодостаточное'произведение. 

Историк взял Подорванного за локоть и потащил к выходу. Чуда­
ков достал платок, чтобы стереть пакость, но надпись исчезла сама — 
стенам было не привыкать к изыскам потомков пещерных людей. 

Класс высыпал в коридор. Историк закрыл дверь электронным 
ключом и сообшил: 

— На этом экскурсия окончена. Всего доброго. 
Снова ощутил себя в плотном кольце, под прицелом глаз. На сей 

раз в них не было смертельной злости, читалось лишь вполне безопас­
ное любопытство. 

Чудаков сделал шаг вперед: 
— Разве мы не дойдем до вершины эволюции? Вы не можете нас 

бросить на полпути. 



Историк снял очки и положил их а карман серого, как пыль веков, 
пиджака. 

— А я и не собирался вас бросать. Но имею право прекратить экс­
курсию ввиду неудовлетворительного поведения члена группы. 

— Но он же один, — удивилась Журавлёва и показала в сторону 
Подорванного, — а нас много. Из-за него одного останавливать всю .; 
историю? 

— Чаше всего так и бывает, — историк разрубил ладонью воздух, — 
один тормозит все развитие. 

Разорвал кольцо окружения, направился по коридору к лестнице, 
чеканя шаг по скрипучему паркету. 

— Подождите! — крикнул вслед Чудаков и подбежал к Подорван­
ному, который, сидя на подоконнике, болтал ногами и делал вид, что 
ему все равно. 

Чудаков взял за плечо двоечника и легко поставил его на ноги. 
От подобной бесцеремонности Подорванный опешил, но в драку не 
полез — и так отличился достаточно. Чудаков посмотрел сверху вниз, 
впервые за годы учебы используя преимущество в росте. Казалось, го­
тов был ударить зарвавшегося картежника. 

— Что тебе нужно? — Чудаков тряс Подорванного за грудки. — Что j 
сделать, чтобы тебя не было ни видно, ни слышно до конца экскур­
сии? 

Кто-то из класса вслух сказал: «Дать по морде». 
Хулиган вырвался и с брезгливостью поправил измятую рубашку. 
— А вот отдай мне свою электронную книгу, — Подорванный по­

казал пальцем на поясной футляр Чудакова. 
— Зачем она тебе? 
— Читать буду! 
Прямота ответа сбила Чудакова с толку. Все же он расстегнул фут­

ляр и показал книгу Подорванному, а потом — одноклассникам. 
— После экскурсии — она твоя. Даю слово. 
Картежник, двоечник и лоботряс Подорванный перевел взгляд 

с Чудакова на ватагу и кивнул — мол, вы свидетели. Одобрительный 
гул скрепил сделку. Будущий обладатель электронной книги поднял 
руки и стал в экскурсионный строй: сдаюсь, веду себя тихо. 

Наблюдавший за сценой историк снова надел очки. Сделал при­
глашающий жест — класс отреагировал движением. 

Экскурсия поднялась на четвертый этаж. 
— С течением времени передача информации получила новое раз­

витие. Человек научился скрывать посылы за выдумкой, — говорил 
историк, открывая дверь. — Чем искуснее выдумщик, тем интереснее 
его слушать или читать. Собственно, отсюда и произошло понятие 
«искусство», как мы его понимаем сейчас. 



Наконец щелкнул замок, дверь открылась, и экскурсовод исчез 
в темноте зала. Оттуда донесся удаляющийся голос: 

— Ярким образцом служит театр. Развлечение зрителя захватыва­
ющими историями, на первый взгляд, не несет полезной информа­
ции. Но стоит вчитаться в пьесу, как мы получим представление не 
только о быте описываемого времени, но и о морали, политике, пред­
рассудках. А ведь, скажем, Еврипид пользовался теми же буквами, что 
и писцы, составлявшие торговые расчеты. 

В дальнем конце зала луч света выхватил белый клавесин, за кото­
рым расположился историк. Класс потянулся к нему, с опаской сту­
пая впотьмах. 

Пальцы легли на клавиши, зазвучала серенада. Историк продол­
жил мысль, не отрываясь от игры: 

— Равно как и Моцарг писал музыку теми же нотами, чго извлека­
ет полковой трубач при сигнале о наступлении. Сущность человечес­
кого гения в том, чтобы облечь информацию в форму простую, 
но трогающую душу. Да-да, именно здесь на авансцену и выходит ду­
ховность как признак восприимчивости искусства. 

Словно услышав эти слова, в центр зала вышел обнаженный 
мужчина. Зажглись цветные напольные лампы: свет не разогнал 
темноту — ласково попросил потесниться. Зрители оказались в цен­
тре представления, невольными его участниками. Мужчина остано­
вился и поиграл рельефными мускулами. Девочки захлопали в ла­
доши — нестройные аплодисменты утонули в таинственной музы­
кальной мессе. Стало заметно, что все тело мужчины иссечено 
шрамами. У обнаженного в руке появился метательный диск. Атлет 
покрутился вокруг своей оси, присел для броска, но в тот же миг за­
стыл, превращаясь в статую — белую, с безупречно гладкой поверх­
ностью. 

Из другого угла зала, проходи сквозь сбившихся в кучку школьни­
ков, вышла старуха с кошелем, полным монет. Карга заметно хромала 
и вблизи производила впечатление жалкое и отталкивающее. Напра­
вилась в середину зала и остановилась рядом с дискоболом. Поверну­
лась лицом к школьникам с отвратительным звуком — то ли скрипну­
ла половица, то ли организм издал непотребный звук. Старуха протя­
нула перед собой кошель, сдернула накидку с правого плеча 
и обнажила морщинистую грудь. Застыла улыбка, в беззубом рту 
сверкнули два резца, проявилась золоченая рама — видение стало 
картиной. Игра полутонов, насыщенные краски, точный мазок -
девр эпохи Ренессанса. 

Зазвучал бодрый мотив. Появились четверо господ: трое — в 
бых накидках, шляпах с перьями и панталонах, заправленных в бот­
форты; один — в кожаном жилете, дырявых штанах в обтяжку и 



птанных башмаках. Все — при шпагах; у троицы имелись мушкеты. 
Пахло от компании дурно — Чудакову захотелось помыться, причем 
немедленно. Лица у гостей оказались под стать запаху: красные носы 
и шеки сдавали с потрохами бывалых выпивох, а гнилые зубы порти­
ли и без того неприятные ухмылки. Ни дать ни взять — бандиты 
с большой дороги. Они достали шпаги, готовясь отражать атаку. 

Нападающие материализовались буквально отовсюду: со стен, по­
толка и даже из-под пола бросились враги в красных накидках. Завя­
залась драка. Мушкетеры отбивали выпады гвардейцев с изящной 
легкостью, меняя личины бродячих преступников на светлые образы 
литературных героев. 

Подорванный не выдержал и бросился в гущу событий, раздавая 
«красным» пинки и зуботычины. Ишь чего затеяли — такой оравой на 
четверых! 

В отличие от предыдущей экспозиции, здесь можно было взаимо­
действовать с персонажами выставки, как в виртуальной реальности. 

Класс замер в предчувствии наказания, но экскурсовод продолжал 
играть на клавесине, не замечая геройства Подорванного. 

— Особенность Homo Creatorus в том, — голос историка звучал 
чуть громче музыкального фона, — что он умеет превращать земное 
в божественное. Человек Творящий, как и Прямоходящий, ближе 
к небесам по сравнению с представителями низших ступеней эволю­
ции. Заметьте, это касаетея не только скульпторов, художников и пи­
сателей. Любой Homo Sapiens может творить, если на то появится во­
ля. Талантливый токарь не только быстро и тщательно обрабатывает 
деталь, но и думает, как усовершенствовать станок; дворник с божьей 
искрой в душе превращает детскую площадку в райский сад, а не го­
няет метлой пыль. Homo Creatorus имеет право на жизнь до тех пор, 
пока нет смысла заменять его машиной. 

Стены исчезли, помещение стало безразмерным. Школьники пре­
одолели робость и разбрелись между прибывающими с каждой секун­
дой персонажами. Подорванный оставил гвардейцев и переключился 
на пиратов во главе с одноногим калекой. Журавлёва присоединилась 
к обществу кавалеров, одетых по моде начала девятнадцатого века. 
Обмахиваясь веером, она зычно гоготала в ответ на реплики ухажеров. 
Среди них выделялся остроносый красавец с задорным «коком». Ей 
нравились его черты — «мечтам невольная преданность, неполража-
тельная странность и резкий, охлажденный ум». 

Чудаков метался. Сначала сфотографировал на цифрофон средне­
векового бородача, который спустился с потолка на парашюте в фор­
ме пирамиды. Рядом «всплыла» подводная лодка — Чудаков подбежал 
и к ней. Молодой капитан вылез из люка, но через секунду рухнул на 
обшивку умирающим стариком. Затем школьника отвлекли голоса, 



звучащие из пещеры, — там четверо парней под гитары пели на анг­
лийском языке. 

Вдруг музыка затихла, вслед за ней улетучился гам. Погас свет. 
Скрипнула и открылась дверь — совсем не та, через которую экскур­
сия входила в зал Homo Creatoms. Тьму разрезал бледный луч, кото­
рый вырвался из проема. 

— Творчество имеет и обратную сторону, — произнес историк, за­
слоняя собой вход в новое помещение. — Помните, мы говорили об 
остром камне первобытного человека? Искусство в руках Creatorus'a — 
оружие пострашнее. 

Поманил пальцем и вполоборота вошел в светящийся прямоуголь­
ник. Первым двинулся Чудаков, далее, сплюнув на пол, — Подорван­
ный. 

Остальные — следом. 
Последней вошла Журавлёва, за ней дверь закрылась. 
Помещение напоминало фотостудию — о ней Чудакову рассказы­

вал дедушка. У него был бумажный паспорт, и дед объяснял, почему 
на первой странице такая смешная фотография. 

Лампы светят в лицо, по бокам стоят черные зонтики, на всю сте­
ну—обои с пейзажем: пальмы, море, пляж. Историк занял место у до­
потопного фотоаппарата, из которого, по рассказам деда, «вылетала 
птичка». Постучал по деревянному корпусу, требуя внимания. 

— Одновременно с Человеком Разумным сотни тысяч лет назад на 
Земле жили неандертальцы. Многие ученые считают их тупиковой 
ветвью эволюции — neantterthalensis не сумели развиться до уровня 
родственников по классу. 

Историк завозился с аппаратом — менял высоту ножек, доставал 
и убирал пластины, протирал объектив. Попутно продолжал экскур­
сию: 

— Вот и у Homo Creatorus есть собрат, который имеет божий дар, 
используя его совершенно бесполезно. Скорее всего, это направление 
тоже зайдет в тупик, но до того попортит кровь палеонтологам. Как 
прикажете различить двух гоминидов, одинаковых по анатомии 
и противоположных по направлению векторов творческих сил? Вам 
рассказывали на геометрии, что такое векторы? Отлично. 

Нырнул под черную накидку и попросил стать кучнее. Класс выст­
роился в два ряда: немного потолкались и уставились в объектив, на­
тянув на лица улыбки. Историк выпорхнул из-под накидки, в его ру­
ках обнаружился маленький цифровой фотоаппарат. 

— Внимание, снимаю! 
Задергалась и блеснула вспышка. Школьники почувствовали, что 

не могут двигаться и говорить. Только зрачки бегали туда-сюда. 12-й 
«Б» превратился в часть выставки. 



— Есть все признаки того, что современное общество откатилось 
на ступень назад, — продолжал историк, глядя на дисплей аппара­
та. — Мало кого интересует искусство в чистом виде, без возможнос­
ти продать его. Это мало кого интересовало и раньше, но в абсолют­
ном исчислении сегодня масштаб угрожающий — море вместо лужи. 
Что и говорить, деградация... Творчество Человека Передающего под­
час оценивают выше деятельности Человека Творящего, а иногда вос­
торгаются и умениями Homo Edncatus. Всему виной простота и глав­
ное — дешевизна орудий труда. 

Скрипнула деревянная оболочка камеры-обскуры, превращаясь 
в плоскую подставку. На нее историк водрузил ноутбук, открыл 
крышку, соединил кабелем с фотоаппаратом. 

— Больше не нужно колдовать над пластинкой со светочувстви­
тельным покрытием из йодистого серебра, проявлять ее в парах ртути 
и фиксировать в растворе тиосульфата натрия. Щелкнул, сбросил 
и готово! Отпала необходимость комкать листы в ожидании музы, ма­
рать бумагу, а потом выкладывать написанное свинцовыми буковка­
ми из коробок. Можно даже не сидеть ночами у рояля, наигрывая 
фразы и меняя гармонию: набрал сэмплы, сложил в кучу — кушайте 
на здоровье, если не стошнит. А уж о поисках нужного полутона на 
палитре я вообще промолчу, чтобы не рассмешить вас. Зачем пачкать 
руки и мыть кисти? В итоге, посмотрите, что получается... 

Перед двенадцатиклассниками выстроились чудовища. Они рва­
лись растерзать жертв, но натыкались на незримый барьер и возвра­
щались обратно — как собаки на цепи. 

Картежника Лёху сотряс рвотный спазм — потекло с Подбородка 
на одежду. 

Неподвижный отряд молча переживал ужас. 
— Не бойтесь, эти монстры безопасны, всего лишь виртуальная 

экспозиция, — улыбаясь, проговорил историк. — Здесь собраны са­
мые яркие продукты неандертальского творчества. Видите пальто, по­
верх которого красуется майка? 

Пальто виседо в воздухе на плечиках прямо перед Чудаковым 
и зловеще мотало рукавами, норовя схватить за шею и придушить. Бе­
лая майка истрепалась, местами зияли дыры — видимо, одежка носи­
лась очень давно. 

— Это не простое пальто, а одетое, — историк похлопал экспонат 
по плечу, как бы успокаивая. — В том смысле, что литераторы в своих 
опусах часто его «одевают». 

В строю чудовищ оказался также безголовый мужчина. Голову он 
держал в руке и, по словам историка, «кивал своею головой в знак со­
гласия». В числе уродцев значились наброски портретов — скособо­
ченный карлик, большеголовый мутант с чахлым тельцем, несиммет-



ричная жсншина, которая шла боком, с оборотом в три четверти; хо­
дячий стол, несуший на себе кувшин с цветами и фруктами. 

Стол не отбрасывал тень. А кувшин отбрасывал. 
Довершал кошмар музыкальный фон — режущая ухо какофония 

в стиле «техно», 
Школьники находились в полуобморочном состоянии. Более или 

менее осознанно смотрели на паноптикум Чудаков и Подорванный. 
Первому было интересно наблюдать за живым воплощением мертво­
го творчества, а второй находил в увиденном нечто родное. 

Когда в дрожи забился и Чудаков, историк решил закругляться: 
— Но самый главный этап, венчающий творческий процесс, это 

публикация. Посредством ее общество оценивает труды автора. 
И здесь вновь нужно отметить значительное упрощение. 

Историк развернул ноутбук монитором к классу, подошел ближе, 
чтобы было видно тем, кто еще мог смотреть, и нажал кнопку «enter». 
Групповая фотография 12-го «Б» мгновенно появилась на интернет-
странице Палеонтологического музея искусства. 

Прозрачная стена исчезла, нечисть кинулась на беспомощных 
подростков... 

...Как они выбежали в коридор, никто из школьников не помнил. 
Запыхавшись, остановились на лестничной площадке. Выпученными 
глазами смотрели друг на друга, обмениваясь стонами и короткими 
фразами. Когда из двери вышел историк и двинулся к лестнице, в ис­
пуге рванули вниз. 

Один Чудаков остался, где стоял. 
— Чего убегаете? — удивился историк. — Пойдемте на пятый, там 

самое интересное. 
Подростки сделали шаг назад, к стене с картиной Архипа Куинджи 

«Полдень. Стадо в степи», закрывая собой пасущихся коров. 
— Будет страшновато, — историк перевел взгляд с Чудакова на 

жмущихся плечом к плечу одноклассников, — но вы взрослые, долж­
ны понимать: это — имитация. 

— Сам иди, ботаник! — возразил картежник Лёха и показал кукиш. 
Класс загудел. Историк развел руками: 
— Ну что ж, раз никто не хочет... 
— Я хочу, — произнес Чудаков и поглядел вверх, кула вела лестни­

ца. — А что там? 
— Там — последний павильон экспозиции под названием Homo 

Ducerus, Человек Ведущий. Это следующее звено творческой эволю­
ции. Материалы чисто предположительные — вещественных доказа­
тельств вид пока не оставил. 

Чудаков пошел наверх, но его остановил Подорванный: 



— Ты это... отдай книгу-то! 
Нехотя сняв футляр с пояса, Чудаков достал электронную книгу, 

посмотрел на нее в последний раз и передал Подорванному. Читать ее 
двоечник, ясное дело,- не будет. Закачает туда игрушек — и все дела. 
Устройство последней модели, чтение текстов в ней лишь одна из 
функций. Еще можно смотреть фильмы и слушать музыку. 

Подорванный схватил добычу и упрыгал, стуча костяшками паль­
цев. Его длинные руки, кривые ноги, сутулая спина и выдвинутая впе­
ред челюсть смотрелись весьма органично в стенах Палеонтологичес­
кого музея. На площадке засуетились другие представители 12-го «Б». 
Дружно пошли вниз. Одни передвигались без помощи рук, иные опи­
рались на передние конечности, волоча зад. 

У центрального входа их ждала прямоходящая учительница и за­
росший шерстью охранник с дубинкой на поясе. 

— А где Чудаков? — спросила учительница, сверяясь с журналом. 
— Пошел на пятый этаж! — наперебой заговорили одноклассники. 
— Понятно. — Учительница сделала в журнале пометку и еще раз 

пересчитала класс по головам. — Так, а Подорванный где? 

Историк и Чудаков подошли к залу на пятом этаже. 
— Вы говорили, что человечество откатилось на ступень назад, — 

спросил Чудаков, поправляя пустой футляр. — Значит, следующим 
этапом снова будет Человек Разумный? 

— Напоминаю, мы говорим не о биологической, а о духовной эво­
люции. Homo Ducerus — ориентир для тех, кто ценит чистое искусст­
во, творчество ради творчества. Но таких в наш музей попадает мало, 
до пятого этажа редко кто добирается. 

Историк занес ключ над замком. 
— Ты станешь совершенно другим человеком, которому будет 

сложно вписаться в современную эпоху. — Экскурсовод посмотрел на 
Чудакова с жалостью. — Еще не поздно отказаться, подумай. 

Чудаков расправил плечи, уничтожая комичность прямоходящей 
фигуры, над которой посмеивались одноклассники. Он точно знал, 
что вернется из будущего в настоящее и будет опять экономить на за­
втраках, чтобы через год купить новую электронную книгу. 

— Я готов. 
— И меня возьмите! — подал голос от лестницы Подорванный. 

При ходьбе двоечник опирался только на левую руку — в правой была 
зажата книга. — Я тут это... подслушал и мне того... интересно стало. 

Историк улыбнулся и пропустил Чудакова вперед. Следующим за­
шел Подорванный. Переступив порог, он приподнялся на задние ко­
нечности и сделал первый шаг. 

а 



Н А Т А Л Ь Я F Е 3 А Н I I А 

КРУТЫЕ ПАРНИ 

ЕЗДЯТ НА Т Р А М В А Я Х 



На линии создавался тяжелый затор. Л шофер все так жЩ 
трусил по рельсам впереди меня и никуда не сворачивал. 

Я неистово трещал, высовывался, ругался, но шофер\ 
только попыхивал в ответ табачным дымом из кабины... я\ 
пришел в отчаяние и решил действовать. На спуске к Само- \ 
теке я выключил мотор и с оглушительным треском, делая] 
вид, что у меня отказали тормоза, ударил сзади автомобиль' 
с его нахалом шофером. 

Что-то выстрелило. Автомобиль осел на один бок. Из не-! 
го повалил белый дым. Я увидел, как со стороны Самотечной, 
площади бегут к вагону, придерживая шашки, околоточный 
надзиратель и городовой. 

К.Г.Паустовский. «Повесть о жизни». 

В се началось с безобилного, казалось быпостановления го­
родской думы. В целях борьбы с пробками на улицах авто­
мобилям было разрешено ездить по трамвайным путям. Ну, 
хотели как лучше. С пробками бороться надо? Надо. Но по­
чему-то пробок стало не меньше, а больше, только теперь 
в них стояли и трамваи. А большинство работяг, если кто не 
в курсе, аккурат трамваями и передвигается. Они стали 
опаздывать на работу, последовали штрафы, увольнения 
и все такое прочее — а кому оно нужно? Тут работяги, что 

крайне редко бывает, вспомнили о своих гражданских правах и что 
у них, вообще-то, тоже есть свои депутаты. И протащили через зако­
нодательное собрание постановление, согласно которому водитель 
трамвая в случае необходимости мог подтолкнуть преградившую путь 
машину. Основанием служил известный московский прецедент 1914 
года, неоднократно описанный в литературе. 

Формулировка «в случае необходимости» допускала весьма широ­
кое истолкование, но после того как несколько дорогих иномарок 
получило внятные вмятины на бамперах, братки, вместо того чтобы 
наехать (во всех смыслах) на трамвайное депо, стали стрелять по ок­
нам вагонов. Работяги в ответ взялись за арматуру. Появились пер­
вые жертвы. На путях стали строить баррикады. Начались рукопаш­
ные бои — и не только рукопашные. Работяги обзавелись самодель­
ными бомбами — на заводах и фабриках многочего можно собрать из 
подручных материалов, а народная смекалка работает во все времена. 
Братки сменили аолыны на автоматы. Впрочем, под раздачу зачастую 
попадали и обычные мирные автомобилисты. Поэтому машины на 
всякий случай стали бронировать. Любые. Трамваи тоже. 



Ну, а потом начались события, не напрямую связанные с транс­
портными проблемами, но такие, где бронированные средства пере­
движения могли принять — и принимали — непосредственное учас­
тие. • » 

Лучше всего после наступления темноты на улицу не выходить. 
Это и недоумку понятно. Но как быть зимой, когда сумерки начина­
ются уже с двух часов дня, а после трех — хоть глаз выколи? А зимы 
в этих краях долгие, снег по полгода лежит, благо его в нынешние 
времена и не убирает никто. Это очень важное обстоятельство — 
снег. И лед. Пешком при заносах передвигаться трудно. На такое ре­
шаются только по крайности. 

Бабка скользила и падала, поднималась и снова брела, опираясь 
на палку. Ее целью была черневшая под снегом груда камней — раз­
рушенная баррикада, обозначавшая трамвайную остановку. Обыч­
но вагоны в темное время ходили по оговоренному бригадами пас­
сажиров маршруту, не останавливаясь по пути. Но те бедолаги, ко­
торым выпало оказаться на темной улице, старались проходящие 
трамваи задержать. Насколько хватало сил. Самый безобидный спо­
соб — завалить рельсы снегом, на такое и ребенок был способен. 
Конечно, детей в эту пору стараются из дому не выпускать, 
но в жизни всякое случается, и не у всех детей есть дом. Однако, 
ежели трамвай катит на полной скорости, он этот снежный завал 
разнесет и даже хода не замедлит. Иное дело — преграда посерьез­
нее. Камни и кирпичи от разрушенных домов, вывороченные об­
ломки асфальта. Плитку, коей в начале века в добровольно-прину­
дительном порядке мостили улицы, вернее, то крошево, что от нее 
осталось, вынесли в первую очередь, благо ее и выковыривать не 
приходилось — сама отлетала. Правда, современные вагоны были 
снабжены таранами, но, как правило, тормозить все равно прихо­
дилось. Тут-то и наступал момент истины. Потому что часто завалы 
были не следствием действий отставших от рейса пассажиров, а ло­
вушками. И редко представители бригады выходили разбирать зава­
лы в одиночку. 

Судя по величине разрушенного завала, он являл собой именно 
такую ловушку, и восстанавливать его никто из одиночек не решал­
ся, дабы не вызывать у водителя и пассажиров ненужных подозре­
ний. Бабка тоже не стала этого делать. Хотя, возможно, ей просто не 
достало сил. Она замерла в ожидании, уперев клюку в растрескав­
шийся лед, — скорбная фигура в обтерханной шубейке, платке, на­
двинутом на нос, и разношенных ботинках. 



Наконец послышались звуки, вселяющие надежду в сердце оди-1 
нокого пешехода, — отдаленные грохот и скрежет. Затем тьму, оку-| 
тывавшую улицу, прорезал луч света — и из-за поворота выкатился! 
вагон. Боковые окна были безопасности ради забиты шитами, в к 
торых кое-где оставили узкие смотровые щели. Но в кабине водите-] 
ля по вынужденной необходимости горел свет, хоть и приглушен-] 
ный. Разумеется, освещенная кабина превращала водителя в наи-1 
лучшую мишень, а водители общественного транспорта считались 
работягами и у индивидуалов за своих не считались, потому народ­
ные умельцы — а таковые в большинстве своем и ездили на трамва-j 

— ставили в кабинах пуленепробиваемое стекло. Но это не всегдг 
помогало. 

Однако же теперь все, чему положено светить, светило. Трамвай 
вез с заводов рабочих первой смены. Там было немало крепких му- . 
жиков, и они не боялись нападения. Ну, не то чтоб совсем не боя-

J лись, но все же. 
Бабулька крикнула: 
— Сынки, остановитесь! — голос ее дребезжал, но вагон дребез- ] 

| жал сильнее и, похоже, не собирался задерживаться. Старуха под-! 
I прыгнула, замахала палкой и завопила во всю мочь: — Остановитеся! | 

Родимые! Очень надо! 
Фигура, мечущаяся в свете фар, привлекла-таки к себе внимание. I 

I Вагон затормозил со скрежетом, еще более режущим слух, чем при 1 
движении. Но двери все же не открылись. 

— Подсадите, Христом Богам прошу! — надрывалась бабка. -
| Сыночек у меня... навроде вас... в больнице... на Фрукте во-Ягод-
I ной... 

По названному адресу располагалась одна из немногих уцелевших 1 
в городе'государственных больниц. То есть официально лечение там 1 
было бесплатным. А какое это лечение — всякому известно, и какой ] 
бесплатно уход — тоже. А что попадают в такие больницы люди сов­
сем небогатые — кого волнует? На лекарства у них средств вряд ли ] 
хватало, а вот простыни, одеяла принести да постирать, горшю 
носить, мыть больного, переворачивать — пусть родственники под­
суетятся. Обычно не отказывались. Так издавна заведено. Еще до ] 
смутных времен. 

Поэтому те, кто был в трамвае, посовещавшись, решили бабку пу-
1 стить. Одна из створок в передних дверях приоткрылась. 

— Вот спасибо, миленькие, век не забуду... — она засеменила \ 
к трамваю, но у самой двери замешкалась. 

— Чего копаешься, старая вешалка? — рыкнули изнутри. 



— Вы уж простите, родимые... силов-то нету, да и не протиснусь 
я... дверь распахните, что вам, трудно? 

Из трамвая высунулся плотный мужик в стеганке и вязаной кеп­
ке. Такие кепи почему-то называли мохеровыми, хотя никто не по­
мнил, что это такое, и они служили отличительной приметой рабо­
тяг. 

— Ничего, втащим... ну-ка, бабка, подь сюды. — Он протянул ру­
ку, но едва лишь старуха оказалась в пределах досягаемости, он, вме­
сто того чтоб подхватить ее, резким движением стащил с ее головы 
платок. С близкого расстояния даже в темноте было видно, что она 
хоть и весьма не молода, но вовсе не так стара, как тшилась показать. 
Скорее тетка, чем бабка. 

— Атас, парни! — заорал он. — Подсадка! . -
Мнимая бабка зашипела, зацепила разоблачителя клюкой и рва­

нула на себя. Поскольку он стоял на приступке, то не удержал равно­
весия и вывалился наружу. 

В тот же миг визг огласил окрестности, но визг нечеловеческий. 
И рев был, и шварканье шипованной резины. Вся та гамма звуков, 
что слышится, когда автомобилисты вырываются из засады. А здесь 
все обстояло именно так. Из окрестных переулков они устремились 
перекрыть пути и взять трамвай в клещи. 

Выпавший из трамвая мужик успел вскочить и сцепился с «под­
садкой». Так назывались вышедшие в тираж шалавы, в молодости 
промышлявшие по владельцам машин. Когда они становились не­
годны к прежнему употреблению, то осваивали новое ремесло. Мо­
лодые девки и бабы в одиночку в трамваях не ездили. Опасно оно 
и вообще ни к чему. И если запросится такая в вагон, ее сразу в чем 
нехорошем заподозрят. Днем-то еще ладно, а на ночные рейсы лучше 
не проситься, все равно мимо проедут. А к старушкам простой народ 
жалостлив, у всех небось мамаши есть, глядишь, ради такой и остано­
вят вагон. Вот автомобилисты и приспособили подруг-ветеранш. 
На полном ходу трамвай окружить трудно, надо, чтоб его тормозну­
ли. Еще лучше, если двери откроют, можно в вагон прорваться. 
Для того подсадка и нужна. Дело оно, конечно, было опасное, могли 
избить, а то и забить ненароком насмерть, и если последнее все же 
случалось редко, то мало кто из подсадок насчитывал зубы в полном 
комплекте. Руки-ноги у них тоже были ломаные, и палки они зачас­
тую не только для камуфляжа и драк таскали. Но они и без этого би­
тья были жизнью битые, а кушать хочется всегда, на склоне лет даже 
больше, чем в юности. Так что подсадки как класс не переводились, 
чем старше они становились, тем больше была им цена, и у каждой 



уважающей себя группировки машиновладельцев имелась своя шнН 
салка. 

Эта группировка, правда, была не из слишком уважаемых. Только 
три серьезных внедорожника, остальные полдюжины тачек гопсте-
ров — местного гибрида гопников и гангстеров. Как бы они свои ве­
дра с болтами ни укрепляли, ни наращивали арматурой и щитами, 
что бы ни малевали по бортам — все равно опытные люди понимали: 
все это мелкая шушера, которая вьется вокруг хищников покрупнее. 
Однако любая группировка находилась в состоянии вражды, време­
нами переходящей в войну, с трамвайными работягами. Крупные 
группировки шли прямо в атаку на вагоны, прочие предпочитали си­
деть в засадах, высылая вперед подсадок. Так было и сейчас. 

Но и работяги не вчера на свет родились. Жалостливые они жало­
стливые, а если не проверить бабку, какую бы душераздирающую ис­
торию она ни наплела, какой бы дряхлой развалиной ни выглядела, 
могло быть худо. Хотя и с проверкой обернулось не слава богу. 

Гопстеры заняли позиции на путях. Тут приходилось брать коли­
чеством. Правда, если бы трамвай пошел на таран, это количество его 
бы не удержало. Но тут гопстерам свезло. Подсадке удалось выдер­
нуть своего противника наружу, а бросать своего у работяг не полага­
лось. Ну, разве что уж совсем безнадега, а тут до такого еще не дошло. 

Безнадега — это когда сразу стрелять начинают. Мало у кого у из 
работяг имелось огнестрельное оружие, а у гопстеров — через одно­
го, если не чаше. Но пускать его в ход без серьезного прикрытия они 
опасались. Любой, кому приходилось ездить вечерними рейсами, 
знал: если сразу начали палить — значит, шибко деловые или с пон-
тами в смычке, одна надежда на таран, прорываться й уходить. А ес­
ли дело идет к рукопашной, а стрелять не начали, тут еше неизвест­
но, чья возьмет. 

Похоже, без рукопашной не обойдется — это смекнули с обеих 
сторон. Хлопнуло несколько дверей в «ведрах с болтами» — гопстеры 
готовились прорываться внутрь. Добычи бы они в трамвае не взяли. 
Случаются нападения с целью ограбления, в те дни, когда на заводах 
получка, но сейчас это был акт чистой застарелой вражды. 

Подсадка, предвидя, что сейчас кто-то выскочит из трамвая, вы­
рвалась от своего противника и на четвереньках перебежками проры­
сила во тьму. 

— Сука! — вскричал оскорбленный в лучших чувствах работяга. — 
Погоди, мы тебе такой трамвай устроим — мало не покажется! 

— Мшпанн, ты чего телишься! — крикнули из вагона. — Давай на­
зад, пока эта шобла не подвалила! 

и 



К Р V Т 1,1 В П А Р И И П Д В Т II л Т Р Л V В А Н X 

Действительно, если бы бдительный Мишаня успел вскочить на­
зад, вагон рванул бы с места и ушел с наименьшими потерями. 
Но Мишаня не успел. Несколько фигур в косухах из псевдокожи ок­
ружили его, и единственное, что он успел сделать, — заслонить лицо 
рукавом. Заточка вспорола рукав стеганки, вата полезла клочьями, 
но лицо осталось не задето. 

На сей раз открылась и вторая створка двери, передовой отряд ра­
ботяг высыпался наружу. Все двери открывать ни в косм случае было 
нельзя. Вооружение и у работяг, и у гопстеров было примерно одина­
ковое — арматурины,.монтировки, разводные ключи, заточки, касте­
ты. Что не удивительно — происходили они из одной среды, взраста­
ли в одних дворах и зачастую приходились друг другу родственника­
ми, что никак не делало вражду менее ожесточенной. Они и одеваться 
старались так, чтобы их ни за что не перепутали, хотя это удавалось 
с трудом. Люди, далекие-от подобных материй, не поняли бы, чем от­
личается парень в вязаной шапке от парня в вязаной кепке. Но пута­
ница была смерти подобна. 

Месилово выглядело жестоким, но участвовали в нем отнюдь не 
все, кто собрался на ночной улице. Сражавшимся надо было беречь 
силы. Работяги стремились отбросить нападавших и уйти, гопстеры 
прокладывали дорогу тем, кто должен был ворваться в вагон. Поэто­
му в вагоне оставалось достаточно народу, способного дать отпор. 

Без сомнения, в окрестных домах слышали лязганье металличес­
ких прутьев, мат и хеканье, но эта симфония темных улиц была 
слишком привычна уху среднего горожанина, чтоб привлечь особое 
внимание. Вот если б выстрелы — другое дело, тут уж стоит опасать­
ся. Атак — сами разберутся. 

Драка шла с переменным успехом, поначалу казалось, что гопсте-
рам вот-вот удастся разметать работяг. Но тем удалось сомкнуться 
(Мишаня, у которого за пазухой нашлась заточка не хуже той, какой 
его задели, тоже влился в ряды) и потеснить врага. Теперь уже гоп-
стерам приходилось защищать свои машины — вошедшие в раж ра­
ботяги принялись крушить ненавистные тачки. Если стенке брони­
рованного трамвая железным прутом особого вреда не причинишь, 
то легковушку можно покорежить очень даже сильно. Не говоря уж 
о том, что шины проткнуть можно за милую душу. А окна там не то 
что у внедорожников — не побьют, так высадят. Машины гопстеров 
почти все без исключения были отмечены следами боевых схваток, 
латаны-перелатаны, во вмятинах и складках, их даже не стремились 
скрыть, ибо вмятины доказывали, что владелец — не какой-нибудь 
трусливый пивил. Чем больше их было, тем больше уважали гопстера 



в среде ему подобных. Но у работяг боевые отметины на тачках вызы­
вали сугубую ярость. Раз тачка побывала в переделках — значит, ее 
хозяин не раз и не другой нападал на тебя или твоих товарищей. 

Мат густел, к прежним звукам прибавились звон стекла и лязг же­
сти, на истоптанном снегу валялись выбитые зубы и темнели пятна 
крови — пока что в основном из разбитых носов. Но дальше могло 
быть хуже. Если одни кричали «бей гопоту!», то другие отвечали «да­
ви кепарей!» — и действительно старались осуществить свое намере­
ние. В прямом смысле. А сделать это можно было, лишь вернувшись 
в машины, и гопстеры, оставив рукопашную, кинулись обратно к ма­
шинам, пока их не перевернули. Тут-то бы и отступить работягам ус­
коренно, прихватив раненых, ибо даже против самых хилых тачек, 
ежели те на ходу, ничего бы они поделать не могли. 

Но выяснилось, что все предшествующее сражение было лишь 
для отвлечения внимания и настоящие события только грядут. 

Водители внедорожников выслали вперед своих шакалов, а сами, 
держась в тени, куда свет от фонарей не доставал, собрали и устано­
вили на путях переносную помповую пушку. Это оружие, как и лю­
бое помповое, проходило по разряду «самооборона» и законом не 
преследовалось. Предполагалось, что его использует охрана укреп­
ленных загородных поселков, отбивая налеты. И по силе разрушения 
пушка хоть и отставала от гранатомета, но немногим ему уступала. 

И залп из нее разнес бы окно водительской кабины, никакая бро­
ня бы не помогла. А дальше — пиши пропало. 

И все же работяги не первый день и не первую ночь ездили этим 
маршрутом. Оказалось, что у тех, кто оставался в вагоне, кое-что 
припасено и на этот случай. Хищно лязгнул один из люков на вер­
шине вагона. Обычно их держали приваренными, чтобы предупре­
дить атаки сверху, но тут рискнули и, как выяснилось, оказались 
правы. 

Представители рабочего класса на дому могут склепать что угод­
но, хоть тот же гранатомет, да вот беда — он уже за пределы статьи 
о необходимой самообороне вылезает, а за это сажают. Опять же тас­
кать с собой неудобно, даже в транспорте. 

То, что высунулось из люка, к огнестрельному оружию никак не 
относилось, но имело крайне мало общего с пижонскими арбалетами 
— из тех, что в ходу у заказных дел мастеров. Это произведение было 
ближе к тому, что называлось простым русским словом «самострел». 
Или к еще более древнему, начисто позабытому оружию — копьеме-
талке. Здесь копье было цельнометаллическое, и конечно, закрепить 
такое оружие пол люком и выстрелить без механических приспособ-



лений было невозможно, ну так в этом трамвае рабочие ездили, 
и притом не с мыловаренной фабрики. 

Копье пало с крыши подобно небесному перуну. Повторить такой 
выстрел было невозможно, но этого и не понадобилось. Работяги ус­
пели первыми, помповую пушку разнесло вдребезги. 

Из вагона раздались торжествующие вопли, со стороны гопстеров 
— яростный вой. Те из кепарей, что еще оставались снаружи, успели 
заскочить в вагон — и правильно сделали. Пушка была повержена, 
но осколки ее зацепили и кое-кого из деловых, а те такого не проща­
ли и погнали бы серую скотину на штурм сызнова. 

Столкновение предупредило новое явление. Если бы не предше­
ствующие гром и лязг, его бы услышали раньше. А так бульдозер уви­
дели, когда он показался в зоне видимости. 

В свете фар боевая машина была поистине чудовищна, и сражав­
шиеся замерли, цепляясь за оружие. Ибо ожидать можно было чего 
угодно. В вековечной вражде рабочих и автомобилистов водители 
бульдозеров не заняли определенного места. С одной стороны, они 
были водителями индивидуальных транспортных средств и могли 
считаться автомобилистами. С другой — по роду занятий относились 
к работягам, и прирожденные машиновладельцы, даже из мирных 
цивилов, бульдозеристов презирали. Поэтому они могли воевать и за 
тех, и за других, а чаще — сами за себя. Иногда срабатывала классо­
вая солидарность, но порой бульдозеристы шли в наемники к дело­
вым — те не брезговали, поскольку разрушительная мощь бульдозе­
ров была известна многим. 

Но на сей раз, очевидно, группировка подкрепления не вызывала. 
Бульдозерист прибыл собственной волей. И всех терзала мысль — 
против кого? За кого? Если б он пошел на таран, трамвай, может, 
и выстоял бы, но водила не такой дурак и, в отличие от его собрата 
в трамвае, способен на маневр. 

В считаные мгновения сомнения разрешились. 
Сиплый голос прогремел в морозном воздухе: 
— Что, Вован, думал, тачку сменил, добрые люди тебя не най­

дут? 
И ковш бульдозера, словно драконья пасть, рухнул на один из 

внедорожников. Вероятно, его владелец когда-то нанимал бульдозе­
риста, но не расплатился за услуги. Теперь платить приходилось ему. 
Специально заостренные зубы вонзились в металлическую плоть. 
Хозяин джипа на тот момент находился снаружи благодаря инциден­
ту с пушкой, и ему следовало бы благодарить всех святых за этот не­
удачный тактический прием. Он, однако, склонен был извергать не 



столько благодарения, сколько проклятья, наблюдая, во что превра-j 
шается его прекрасная боевая машина. 

Полностью пробить броню н сжевать внедорожник железные зубы : 

не смогли, однако бульдозерист не склонен был останавливаться на 
достигнутом. Ковш выпустил жертву* но лишь для того, чтобы водила 
имел возможность изменить угол наклона. Новый захват последовал' 
не сверху, а снизу. Титаническим усилием он оторвал джип от земли 
и метнул туда, где табунились гопстерские тачки. Далеко зашвырнуть 
джип он был не в состоянии, но и так сумел добиться жертв и разру­
шений. Лязг и грохот намного превзошли те, что слышались при про­
шлом раунде стычки. К ним примешивались крики раненых. Одно из 
«ведер с болтами» вспыхнуло, озаряя окрестности рыжим инферналь­
ным светом, и прочие гопстеры кинулись к своим тачкам, отгоняя их 
подальше, пока пламя не охватило и другие машины. Работяги в трам­
вае приветствовали происходящее радостными криками, не оченьду-
мая, что огонь может перекинуться и на вагон. 

— Ну, козел, ты попал! — кто-то из деловых, выхватив волыну, 
выстрелил по кабине бульдозериста. 

До сих пор все шло по неписаным правилам прирельсовых сты­
чек, когда сражавшиеся воздерживались от стрельбы. Однако с появ­
лением бульдозера картина изменилась, и владелец пострадавшего 
джипа не снес такого надругательства над честью группировки. 

Попал ли стрелявший, узнать не удалось. Ответом на его выстре­
лы стала череда других, причем не одиночных. Вслед за ними раздал­
ся вой, от которого закладывало уши даже у самых нечувствительных. 

— Атас, поиты! 
Гопстеры, уже сидевшие, на свое счастье, в машинах, дали по га­

зам. Деловые, у гордости которых тоже был предел, кинулись к джи­
пам. Связываться с понтами не хотел никто. 

Понты — дорожная полиция, выделившаяся из общего класса 
ментов, работая в экстремальных условиях, сразу открывала огонь на 
поражение. Им было все равно — работяги перед ними или гопстеры, 
деловые или цивилы, автомобилисты или пешеходы, мужчины или 
женщины. Для них это был не столько бой, сколько охота. Причем, 
следуя примеру какого-то своего легендарного героя, бабам они ста­
рательно целили в голову, а мужикам — в пах. Объяснялось это суро­
вым здешним климатом, при котором легко отморозить что угодно. 

Поэтому работяги тоже не стали дожидаться.понтов. Тут и копье-
металка не помогла бы. Надо было уходить, и как можно скорее, бла­
го, машины гопстеров, преграждающие пути, исчезли. Правда, оста­
вались еще обломки пушки, но с помощью особого щитка их можно 



было.толкать перед собой до тех пор, пока трамвай не удалится на бе­
зопасное расстояние. Тогда ребятушки снова смогут выскочить 
и очистить пути. А пока уходить, и все. 

— Осторожно, двери закрываются! — проорал водитель древний 
клич, хотя двери были давно закрыты, и вагон с громыханием пока­
тился прочь на всей возможной для трамвая скорости. Пассажиров 
швыряло во все стороны, хотя они цеплялись за сиденья и поручни, 
но никто не выражал возмущения по этому поводу. 

Когда стало ясно, что погони нет, напряжение отпустило. У кого-
то оказалась при себе фляга с самогоном, у кого-то под сиденьем 
припрятана бутыль бражки. На проходной действовал антиалкоголь­
ный контроль, но вечерней смене обычно делали послабления. Там 
небось тоже люди, с пониманием. Поэтому пили без опаски, дай раз­
ве напьешься в дороге-то? Так, для сугреву только. 

Расслабились, то и лело пересказывая друг другу во всех подроб­
ностях недавнюю стычку — как будто не сами участвовали и не сами 
наблюдали. Ржали, вспоминая, как разлетелась пушка и как бульдо­
зерист поддел машину делового. Пересчитывали, кто какие боевые 
отметины получил. 

Мишаня хвастался своей геройской раной — дырой в ватнике. 
— Нашел чем хвалиться, — говорили ему. — Если бы ты с бабой не 

подрался, то и выручать тебя не пришлось бы. Проехали бы мимо 
и на смену не опоздали. А так из премии вычтут. 

— А что баба, что баба, — отвечал обиженный Мишаня. — Бабы 
тоже разные бывают. Раньше, до понтов еше, на дорогах как раз спе­
циальный отряд и орудовал, из одних баб. И такие они были свире­
пые, что власти им даже оружия не давали, только ломы. С тех пор 
и говорят: «Против лома нет приема». 

— Брешь ты все, Мишаня. 
— Вот и не вру! У них и форма особая была — жилетки оранжевые. 

Чтоб издали видели и боялись. 
— Да? А мне отец говорил — эти... как их... белые колготки... 

Спорили, однако, без злобы. Все было хорошо. Они победили, ну, 
не без помощи бульдозериста и понтов, но это не считается. Никто не 
погиб, и даже есть надежда не опоздать на смену. 

Трамвай удалялся в темноту. Это был обычный рейс. До завода, 
где собирали автомобили. 

• 



Любопытно, что дебютанты пыта­
ются сказать нечто свое в идейном 
плане. Но больше у них все же по­
лучается удивить формой и жанро­
выми играми. Психоделический 
стимпанк «Франклин» Джеральда 
Макморроу, квазидокументальный 
боевик «Район № 9» Нила Блом-
кампа, наконец, анимационный 
постапокалипсис «9» Шэйна Экке­
ра. Да что там, сам Тим Бартон со­
брался превратить в полнометраж­
ную ленту свай короткий черно-бе­
лый фильм «Франкенвинни», снятый 
на заре карьеры. 

Последние два имени тесно свя­
заны а нашей истории. 

В 2006 году короткометражный 
мультфильм Шэйна Эккера «9" вы­
двигался на «Оскар». На фоне заво­
евавших признание зрителей трех­
мерных мультиков студии «Пиксарп 
этот выглядел более чем самобыт­
но, В мрачном мире, явно пережив­
шем техногенную катастрофу и все­

общую войну, две живые тряпич 
куклы с цифрами «5и и «9» на спин 
вели борьбу с механическим псом, 
который охотился за их внутренней 
субстанцией — «душой». Заветной 
статуэтки Эккер, успевший порабо­
тать у Питера Джексона над спец­
эффектами к «Возвращению Коро­
ля», не получил, но обратил на себя 
внимание. Причем внимание двух 
режиссеров, совершенно различ­
ных по творческой манере и дожа 
стране проживания, однако имею­
щих одинаковые инициалы «Т.Б.». 

Первый из них — упомянутый Тим 
Бартон. Его влияние сильно чувству­
ется в короткометражной «девятке»: 
начиная от общей готической эсте­
тики и заканчивая титрами. Другим 
оказался Тимур Бекмамбетов, кото­
рый в тот момент еще не работал 
в Голливуде. Однако, по его словам, 
лишь только посмотрев оригиналь­
ный мультфильм, принял решение 
с продюсировать его полно метраж-



чит сезона 
I) киноверсию. Бартон и Бекмам-

ичов возглавили команду продю-
ipoa обновленного варианта. 
(I номинированном на премию 

(ичоакадемии фильме персонажи 
• разговаривали, объясняясь же-

Щгами. В полнометражной версии 
IT ход решили не повторять, что-

э придавать фильму излишний 
г-хаусный оттенок, А раз так, 

вопрос с голосами. 
I И здесь сработал знакомый ход: 
I именитые актеры, прочитав сцена-

л увидев оригинал, легко со-
и масштабный экспе­

римент, 
8 англоязычном варианте кукол 

озвучивают почти сплошь звезды: 
яоскароносных» Мартина Лан-

I дау и Дженнифер Коннели до 
I Элайджи Вуда, подарившего свой 

юлос заглавному герою. А по-

Iскольку к проекту приложил руку 
Ьекмамбетов; то отечественный 
дубляж тоже собрал целое со­
звездие. Мы слышим голоса и вете­
ранов Геннадия Хазанова и Вале­
рия Золотухина, и постоянного 
бекмамбетовского актера Кон : 

стантина Хабенского, и несколь­
ких популярных телеведущих. Сре­
ди последних — Тутта Ларсен, ко­
торая однажды приняла участие 
в коллекционном дубляже барто-
новского мультфильма «Кошмар 
перед Рождеством» от канала ТНТ. 
Русский перевод выполнил сво­
бодно владеющий несколькими 
языками писатель и журналист 
Дмитрий Глуховский, автор раскру­

ченного 
романа -Метро 2033». 

В итоге Эккер выдал еще один ги­
брид авторского кино с блокбасте-
ром, где в то же время вполне орга­
нично ужились сказочно-готичес­
кая атмосфера кукольных фильмов 
Бартона с эффектным действием, 
свойственным жанровым постанов­
кам Бекмамбетова. Хотя пожертво­
вать пришлось не только «немотой» 
персонажей, но и налетом сюрре­
ализма. В коротких «Девяти* зри­
тель не понимал, что это за куклы 
бегают по экрану, откуда они взя­
лись и для чего механическому псу 
их "души», В длинном варианте Эк­
кер все-таки объясняет, что же, 
собственно говоря, происходит. 
Число кукол расширилось — их 
именно девять, как в названии, 
и каждая обладает собственным 
характером, хотя в дальнейшем мы 
узнаем, что между ними куда боль­
ше общего, чем могло показаться. 
В отличие от оригинального мульт­
фильма, в начале повествования ку­
кольным героям здесь известно 
ровно столько же, сколько зрите­
лю, и лишь постепенно складывает­
ся полная мозаика, где части окон­
чательно встают на свои места 
только под финальный закадровый 
монолог. 

Не везде тем не менее подроб­
ный рассказ пошел ленте на поль­
зу, Там. где лакуны замещались 
фантазией зрителя, потребовалось 
вставить более или менее логичное 
сюжетное обоснование. И здесь 



хит сезона 
как раз оригинальности хватило не 
вполне. Апокалипсис наступил по­
сле того, как машины восстали 
против людей и тех не осталось во­
все. Поэтому знамя борьбы прихо­
дится брать в свои искусственные 
руки куклам, среди которых появ­
ляется лидер и идеолог сопротив­
ления, Фабула напоминает паро­
дию на опремевшую незадолго до 
выхода мультфильма четвертую се­
рию «Терминатора». Правда, «че­
ловечки» здесь вышли куда живее 
большинства повстанцев под нача­
лом Джона Коннора. Возможно, 
выглядят они так по контрасту со 
своей изначально «неживой» при­
родой. 

Видеоряд и правда получился 
изумительным, Если кукольный 
«Труп невесты» Тима Бартона и Май­
ка Джонсона выглядит трехмерной 
компьютерной графикой, то в «9» 
все наоборот: 30-картинка вирту­
озно мимикрирует под кукольную 
анимацию. Особенно напоминает 
это знаменитые мультфильмы Гарри 
Бардина, где вещи превращались 
в одушевленные существо. 

Эккер создавал среду и персо­
нажей из вполне материальных 
предметов, найденных но свалках 
и затем с помощью сканера пере­
веденных в виртуальное простран­
ство. Например, две куклы изготов­
лены на основе садовых перчаток. 
Все это делает происходящее мак­
симально достоверным и заставля­
ет забывать не только о том, что пе­
ред нами сказка, но и о нестыков­

ках сюжета (скажем, зачем все-та­
ки нужны были куклы, если машины, 
уничтожившие человечество, неми­
нуемо остановились бы сами от не­
достатка энергии?). 

Создатели почему-то всячески 
подчеркивают, что снимали фильм-
предупреждение об опасности то­
го, что творения человека выйдут 
из-под его контроля. Однако эта 
тема уже стала общим местом, на­
чиная с «Франкенштейна» и закаН' 
чивая тем же приснопамятным 
«Терминатором". 5 то же время, 
вольно или невольно, Эккер ввел 
и более глубокий, философский 
пласт. Созданная отчаявшимся 
ученым «по своему образу и подо­
бию» кукло под номером «9» вмес­
те с «соплеменниками» проходит 
духовный путь, знакомый едва ли не 
каждому человеку. От непонима­
ния «кто я?» и поисков своего места 
в мире к осознанию ответственнос­
ти не только за свои действия, 
но и за то. что натворили предшест­
венники. . 

Любопытно, что противостояние 
бездушных механизмов и одухотво­
ренных кукол напоминает и рас­
становку сил в кинофантастике. 
Громыхающие многомиллионные 
конструкции против относительно 
малочисленных картин, в какие 
действительно вкладывают душу. 
Кто победит? А это уже зависит от 
нас с вами — на кого больше в ки­
но ходить будем. 

Аркадий ШУШПАНОВ 
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МИССИЯ ДАРВИНА 
( Г , - F O R C E ) 

Производство компаний Jerry Bruckheimer Films, Watt Disney Pictures 
и Whamaphram Productions (США), 2009. 
Режиссер Хойт Йетмен. 
Роли озвучивали: Софья Ануфриева, Александр Стефанцов, 
Евгений Стычкин, Тина Канделаки, Олег Груз и др. 1 ч. 36 мин. 

Фильмы для семейного просмотра всегда оценивать сложно. Изна­
чально изаестно. чего от них ждать и чего там точно не увидишь. А уж ес­
ли главные роли в таких фильмах исполняют зверушки, то возможностей 
для оценки остается еще меньше, Во-первых, это увлекательность сю­
жета. Во-вторых, степень наличия «недетских" элементов. Все-таки шут­
ки ниже пояса и брызги крови не очень вписываются в фильм, пытаю­
щийся охватить самую широкую аудиторию. 

Сюжет «Миссии Дарвина» обходит стороной такое понятие, как «ори­
гинальность". Некий ученый, вобравший в себя все мыслимы© штампы 
о людях науки, создает отряд специального назначения из трех морских 
свинок, крота и мухи, Благодаря чудотворцу свинки получают не только 
способность общаться с людьми, но и всевозможные гаджеты для вы­
полнения секретных операций. А операции — одна сложнее другой. 
То в хорошо охраняемый особняк надо проникнуть и выкрасть особо 
важные сведения. То остановить индустриального магната, решившего 
захватить мир с помощью ожившей бытовой техники, а заодно доказать 
правительству США необходимость существования своего отряда, 

На месте морских свинок вполне могли оказаться и хомячки, и ежики, 
и муравьи. Были подобные лохматые отряды спецназа в истории совре­
менного кинематографа, и не раз. Те же «Кошки против собак», например. 
Да и ожившая бытовая техника в качестве врага всего рода человеческо­
го встречалась. Но поскольку за дело взялся сам Джерри Брукхаймер. 
то приключения морских свинок обставлены с размахом, по-царски, 
и следить за ними небезынтересно. Постоянно что-то взрывается, разби­
вается и рушится. При этом процент недетских элементов равен нулю. Со­
мнение вызывает лишь персонаж По имени Мух, который выглядит совер­
шенно натурально, то есть кап самая настоящая навозная муха. 

Словом, наряду с кинокартиной «Сказки на ночь" фильмотека компа­
нии Уолта Диснея в этом году пополнилась еще одним хорошим семей­
ным фильмом. 

Степан Кайманов 
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ЛУНА 2112 i 
(MOON)! 

Производство компаний Liberty Films UK, Lunar industries 
и Xlngu Films (Великобритания), 2009. 
Режиссер Дункан Джонс. 
В ролях: Сэм Роквэлл, Доминик МакЭллиготт, Кока Скоделарио, 
Мэтт Берри, Робин Чалк, Ыалкольм Стюарт, Бенедикт Вокг и др. 
1 ч. 37 мин. 

Контракт астронавта Сэма Белла заканчивается. После трех лет, 
проведенных в одиночестве на лунной базе по добыче газа, Сэм нако­
нец-то может вернуться на Землю к жене. Попрощавшись со своим 
единственным другом, роботом Герти, Сэм готовится к отлету. Но тут вы­
ясняется, что сменщик похож на него, как брат-близнец... J 

С прокатом фильма «Луна» в России не заладилось с самого начала. 
Дату релиза постоянно переносили, з итоге сдвинули ее почти на два 
месяца. К названию зачем-то добавили не имеющие никакого смысла 
цифры «2112». На рекламный ролик можно было посмотреть только 
в Интернете. А когда фильм наконец-то решили продемонстрировать 
российским зрителям, то выяснилось, что он будет показан в ограни­
ченном числе кинотеатров. 

Почему ток случилось о одним из лучших фантастических фильмов 
этого года, остается только гадать. То ли прокатчики испугались насто­
ящей научной фантастики. То ли решили, что за 5 млн долларов в совре­
менных условиях невозможно снять качественное кино. То ли не пове­
рили в силу «театра одного актера» — Сэма Роквэлло. Между тем на 
отечественных кинофорумах и сайтах вокруг ленты возник нешуточный 
ажиотаж. Видно было, что фильм ждут с нетерпением. Ибо рекламный 
ролик намекал, что кино точна не окажется типичной «жвачкой", от ко­
торой уже все порядком устали. 

Перед нами действительно один из самых ярких, серьезных научно-
фантастических фильмов о будущем, снятый вопреки всем голливуд­
ским стереотипам. В нем прекрасно всё: и лунные пейзажи, и звуковое 
сопровождение, и развитие сюжета, и, конечно, актерская игра. Впол­
не возможно, со временем «Луна» встанет в один ряд с такими картина­
ми, как «Солярис» и «Космическая одиссея 2001 года». Очень жаль; что 
в настоящее время не многие смогут его оценить — благодаря испугу 
наших расчетливых прокатчиков. 

Алексей Старков 

В И Д Е О Д Р О 
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ПУНКТ НАЗНАЧЕНИЯ 4 
(FINAL DESTINATION 4) 

Производство компаний LivePlanet, New Line Cinema и Zide- Perry 
Productions (США), 2009. 
Режиссер Дэвид Р.Эллис. 
В ролях: Криста Аллен, Ник Зэйно, Микелти Уильямсон, Бобби Кампо, 
Шантель ВанСантен, Хэйли Уэбб, Эндрю Фискелла, Джессика Ритчи. 
Фил Остин и др. 1 ч. 22 мин. 

Творцы тетралогии «Пункт назначения", как и пони, продолжают бе­
гать по кругу. Скорее, даже не бегать, а топтаться на месте. По-хоро­
шему, сериал следовало бы заканчивать на сиквеле. Но сборы — вещь 
упрямая, так что еще не факт, что на четвертой части сериал завершит­
ся. Хотя сценаристы погрязли в самоповторах, а об актерском соста­
ве уже никто не думает, Все равно главный персонаж, делающий кас­
су всем фильмам, — смерть, злопамятная и изобретательная по части 
убийств. 

В этот раз Костлявая снова не выполнило план по поставке на тот свет 
нескольких душ. И, как всегда, серьезно опечалена этим событием. 
Некоему субъекту лет двадцати пяти по имени Ник О'Бэннон привиде­
лось, что во время гонок на автодроме произойдет катастрофа. При­
чем погибнет не только он, ной все его друзья. Поэтому, несмотря на их 
протесты, за несколько минут до трагедии он уводит недовольных това­
рищей с автодрома. Дальше — все. как и прежде. Предчувствия, виде­
нии, список смертников, их беспомощные попытки избежать гибели 
и изощренные убийства персонажей в порядке очереди. Поползнове­
ния хоть как-то оживить старый сюжет имеются, но, по сути, ничего не 
меняют, 

Зато меняется формат, в котором вышел фильм. Создатели очень 
здраво поступили, выпустив фильм в ныне модном 3D, Технология ис­
пользуется умело и к месту. Зрителю нередко приходится вздрагивать 
от летящей с экрана горящей автомобильной покрышки. Но хочется — 
от неожиданного сюжетного хода, актерской игры. Однако последней 
не-наблюдается. А ведь «Пункт назначения 4» — это, прежде всего, 
фильм в жанре ужаса, где главную роль должны играть эмоции. Пока 
же герои на экране выглядят так, будто с самого начала смирились со 
своей невеселой участью. 

Степан Кайманов 
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ЧАСТО ЗАДАВАЕМЫЕ ВОПРОСЫ 
О ПУТЕШЕСТВИЯХ ВО ВРЕМЕНИ 

( F R E Q U E N T L Y A S K E D QUESTIONS ABOUT T I M E T R A V E L ) 

Производство компаний BBC Film* и HBO Films (Великобритания—США), 
2009. 
Режиссер Гарет К эррайви к. 
В ролях; Крис О'Дауд, Марк Вуттон, Дин Леннокс Келли, 
Анна Фа рис и др. 1 ч. 23 мин. 

Первое правило путешественников во времени гласит: никогда, ни при 
каких обстоятельствах не обижайте бабочек. Трем английским оболту­
сам, засидевшимся в пабе с пивом и чипсами, это правило, правда, 
не пригодится — бабочки им не встретятся, В отличие от обаятельной 
работницы службы устранения временных протечек, прочитавшей крат­
кую инструкцию, но не осилившей — увы — полное руководство по вы­
полнению работ (Анна Фарис), или Редакторов, устраняющих людей 
после момента их наивысшего триумфа. А всему виной та самая вре­
менная протечка, открывшаяся в туалете того самого поба. жертвой ко­
торой и стали два гика (по-нашему — фэна, одного из которых сыграл 
Крис О'Дауд из культового в узких кругах юмористического сериала «1Т-
Crowd»), отличающих скай-фай от научной фантастики, и приятель обо­
их, непростительно путающий «Звездный путь» и «Звездные войны». 

Как легко догадаться, картина являет собой образчик весьма специ­
фического (см. «Монти Пайтон») английского юмора, построенного на 
иронии и сарказме и принимающего подчас гротескные формы. Это 
резко сужает число потенциальных зрителей фильма, но увеличивает 
удовольствие, отпущенное остальным. В любом случае, взгляд на фэ-
нов, пусть и не такой разухабисто-веселый, кок у Кевина Смита в филь­
ме «Джей и Молчаливый Боб наносят ответный удар», а более тонкий 
и сдержанный, думается, будет интересен многим. 

Заметно и наследие Дугласа Адамса. Его фирменные интонации уз­
наются в фильме, да и сходство названий вряд ли случайно, К тому же 
откуда еще узнаешь, что многие аттракционы ужасов фатально недо­
стоверны, ведь «оборотни и вампиры не могут объединиться для атаки 
на поезд. В природе они естественные враги». А вот чтобы узнать, при­
дется ли вам по вкусу эта картина, необходимо провести эксперимент 
на себе или других, менее ценных членах экипажа. 

Сергей Максимов 



беседу! с журналистом «Нью-Йорк Таимо, сценарист, режиссер 
и продюсер Джесс Уидон признался: «Моя вера - это фантастика». Надо 
признать, жанр оказался щедрым к своему адепту: здесь и присуждаемая 
Американской ассоциацией писателей-фантастов «Небьюла», 
Брэдбери, и две статуэтки «Хьюго», и Премия Форри, и немало других на­
град. Главная из которых - конечно, уважение любителей фантастики. 

Джесс — значит удача? 
Биография Джозефа Хилла Уидо-

на — убедительное доказательст­
во существования гена сочини­
тельства. Дед Джозефа, Джон Уи­
дон, был автором комедийных 
телешоу Энди Гриффита, Дика Ван 
Дайка и Донны Рид. Писал теле­
сценарии и его отец Том Уидон, за­
служив на этом поприще высшую 
в США телевизионную награду — 
«Эмми», а мать. Ли Стерне, рабо­
тавшая школьным учителем, посвя­
щала летние каникулы сочинению 
романов. 

Родители развелись, когда Джо­
зефу было девять. Мальчик остался 
жить с отцом, но каждое лето про­
водил с Ли и ее новым мужем, оби­
тавшими в своего рода «творчес­
кой коммуне» в пригороде Нью-

Йорка, Когда Джозеф оставался 
один, то при помощи игрушек разы­
грывал невероятные сюжеты, каж­
дый раз новые. А в перерывах меж­
ду играми Джозеф читал. Сначала 
комиксы, предпочитая «Дракулуп, 
"Человека-паука» и «Фантастичес­
кую четверку», а затем и фантасти­
ческие романы — его любимыми 
авторами стали Фредерик Пол 
и Фрэнк Герберт. 

Вскоре, покинув частную школу 
Ривердейл в Нью-Йорке, он с мате­
рью перебрался в Великобрита­
нию, где поступил в колледж Винче­
стер — школу-интернат для маль­
чиков, основанную в 1382 году и до 
сих пор сохранившую дух Средне­
вековья. 

Увы. реальная Англия разочаро­
вала англомана Уидона. То. что 



адепты жанра 
британцы совсем не похожи на ге­
роев скетчей «Монти Пайтон», ста­
ло для него огромным потрясени­
ем. И. закончив колледж, Уидон 
вернулся в США. Получив степень 
по киноведению в престижном уни­
верситете Уэслейан, он сменил 
имя на Джосс — якобы по-китайски 
оно означает «удача» — и отпра­
вился искать счастья в Лос-Андже­
лес, 

Карьера в «городе ангелов» 
складывалась не слишком радуж­
но. Работа в экспериментальном 
кино денег не приносила, и чтобы 
хоть как-то сводить концы с конца­
ми, Джосс устроился продавцом 
в видеомагазин, попутно занима­
ясь исследованиями в Институте 
кинематографии. Свободное вре­
мя он тратил на попытки заинтере­
совать продюсеров сюжетами для 
кино. Увы. старания оказались 
тщетны. 

К этому времени Джосс завер­
шил работу над полнометражным 
сценарием «Баффи — потреби­
тельница вампиров», но крупные 
студии не торопились браться за 
необычную историю, написанную 
автором-новичком. В конце концов 
ее купила компания Sandollar. За­
ручившись финансовой поддерж­
кой 20th Century Fox, за постановку 
фильма взялись супруги Каэ и Фрэн 
Рубел Кузуи: муж стал продюсе­
ром, а жена заняла режиссер­
ское кресло. 

Фильм вышел в 1992 году. Премье­
ра стало для Уидона шоком. Он 
представлял свою историю мрач­
ной смесью боевика и фильма 
ужасов, изрядно сдобренной чер­
ным юмором, а на экране оказа­
лась второразрядная молодежная 
комедия «с вампирами». 

Естественно, критики разнесли 
картину в пух и прах, выделив, од­
нако, работу сценариста. Талант 
и профессионализм Джосса заме­
тили и акулы кинобизнеса. Его при­
глашают дорабатывать сценарии 
«Побега», «Скорости», «Быстрого 
и мертвого», «Смерча». «Водного 
мира». Эта работа не принесла 
большой славы — в титрах фамилия 
Уидона не значится, — зато серь­
езно улучшила финансовое поло­
жение. А вот вклад Джосса в со­
здание «Истории игрушек» был от­
мечен номинацией на «Оскар» и 
вручением его «анимационного 
аналога» — «Энни» и премии «Са­
турн». Среди других заметных ра­
бот сценариста этого перио­
да фантастические мультфильмы 
«Атлантида: Затерянный мир». «Ти­
тан: После гибели Земли» и четвер­
тая часть саги о Чужих — «Чужие: 
Воскрешение». 

«баффи»— 
собирательница наград 
По законам драматургии, в этот 

момент должно было случиться не­
что, что коренным образом измени-
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ло бы ситуацию. И вот босс студии 
Sondollar Гейл Берман связалась 
с Уидоном, предложив вернуться 
к «Баффи». По ее мнению, история 
в том виде, как она изложена в сце­
нарии, имела огромный потенци­
ал, который лучше всего реализо-
вывать в форме телесериала. 
Джоссу предстояло снять презен­
тационный фильм, чтобы показать 
руководству телестудий, какой 
должна быть «Баффи». 

Для Уидона это был новый опыт — 
до этого он никогда не занимался 
режиссурой. Однако результат 
оказался достаточно хорош, чтобы 
заинтересовать недавно создан­
ное телевизионное подразделе­
ние Warner Bros. 

Сериал увидел свет в 1997 году. 
Конечно, бюджет был невелик, 
ни на звезд, ни на невероятные 
спецэффекты его не хватало, одна­
ко Джоссу удалось привлечь к ра­
боте неизвестных, но очень талант­
ливых авторов и актеров. И, глав­
ное, теперь он мог полностью 
контролировать процесс — теле­
сеть попыталась было вмешаться 
и изменить хотя бы название, но Уи­
дон был непреклонен, 

»Баффи» продержалась на экра­
нах семь сезонов, завоевав мно­
жество наград. 

Параллельно с телесериалом 
о юной истребительнице вампиров 
Уидон работал над комиксами, 
действие в которых развивалось 

в той же вселенной. Именно е та­
ком — нарисованном — виде уви­
дел свет заключительный, восьмой | 
сезон «Баффи». 

Недавно появилась информация, 
что успех молодежного вампир-
ского ужастика «Сумерки» вдохно- | 
вил Фрэн Рубел Куэуи взяться *за | 
съемки «обновленной» версии пол­
нометражной «Баффив — более I 
мрачную и драматичную, в манере 
недавних ребутов классических | 
франшиз.' Джосса Уидона к рабо­
те привлекать не планируется. 

Перекресток времён 
Описывая принцип, по которому | 

он решает, за какой проект брать­
ся, Джосс сказал: «Я предпочту | 
снимать нечто действительно не­
обходимое сотне человек, чем то, 
чего хочется тысячам», В 2002 году 1 
Уидон решил, что телевидению 
срочно нужна концентрированная | 
доза космической научной фанта­
стики, и, продолжая работать над | 
«Баффи» и «Ангелом», взялся зо 
съемки сериала Flrefty («Светля­
чок»), 

История эта возникла в его голо­
ве во время чтения книги о битве I 
при Геттисберге, решающем сра- | 
жении гражданской войны в США. 
Идея же заключалась в том, чтобы 
соединить в сознании зрителей 
прошлое, настоящее и будущее, 
которое, по мнению Уидона, почти 
ничем не будет отличаться от дня 
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сегодняшнего: «Технологии станут 
совершеннее, но перед людьми 
будут стоять все те же политичес­
кие, моральные и этические про­
блемы». 

Судьба шоу, в котором причудли­
во переплелись вестерн, ко* 
опера и восточный колорит, была 
отнюдь не безоблачной. Двухчасо­
вой пилотный эпизод боссы телеви­
зионного подразделения 20гп 
Century Fox встретили без энтузиаз­
ма. Главный герой, сержант проиг­
равшей космическую граждан­
скую войну армии, был, на их 
взгляд, слишком суров, действие 
развивалось чересчур медленно, 
а персонажи вели себя как обыч­
ные люди, а не супергерои. По ре­
зультатам просмотра Уидону было 
предложено к понедельнику напи­
сать сценарий нового «пилота» — 
или забыть о «Светлячке». Джосс 
справился с задачей, при этом 
и не думая «наступать на горло 
собственной песне». Напротив, ал­
люзии с классикой вестерна даже 
усилились: эпизод повествует о том 
же, а чем и самый первый «ковбой­
ский» фильм — об ограблении по­
езда. Именно с этой серии и на­
чался премьерный показ «Светляч­
ка» в США. Увы, из 14 снятых 
эпизодов в эфир вышло всего 11 
(в том числе и отвергнутый сначала 
«пилот»). Да и те — в произвольном 
порядке,.. 

Любопытно, что «закрыла» «Свет­

лячок» та же самая Гейл Берман. 
что когда-то вдохновила Джосса 
взяться за съемки телеверсии 
«Баффи», а теперь стала прези­
дентом Fox TV Network и основное 
внимание перенесла на набирав­
ший популярность жанр реалити-
шоу. 

То, что дело тут именно в политике 
Fox, доказывают и стабильно высо­
кие рейтинги последующих пока­
зов «Светлячка» на других каналах, 
и успешные продажи сериала на 
различных носителях, и награды: 
«Эмми» и премии «Сатурн»... Так 
или иначе, в среде поклонников 
сериала — Browncoats («коричне­
вых шинелей», так в «Светлячке» на­
зывали себя повстанцы) — прекра­
щение съемок и трансляции вызва­
ло к жизни движение за его 
возвращение На телеэкраны. 

Активность фанатов привлекла 
внимание студии Universal Flctures, 
и в результате в 2005 году на экра­
ны кинотеатров вышел фильм «Мис­
сия «Серенити», в котором Уидон 
дорассказал начатую в сериале 
историю. Картина собрала мно­
жество кинематографических на­
град и сделала жанровый дубль, 
получив и «Небьюлу», и «Хьюго». 

Как и в случае с «Баффи», исто­
рия «Светлячка» имела и графичес­
кое воплощение, В соавторстве 
с еще одним сценаристом сериа­
ла, Брепом Мэттьюзом, Джосс на­
писал сюжеты к двум комиксам 
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о том, что происходило с героями 
«Светлячка» в период между его 
последней серией и событиями 
полнометражного фильма. 

Если уж говорить о комиксах, 
нужно упомянуть о работе Уидона 
над серией студии Marvel «Удиви­
тельные люди Икс», за которую он 
получил одну из трех своих премий 
Эйзнера, своего рода «Оскаров» 
мира графики. Одна из сюжетных 
линий, придуманных Джоссом для 
этого комикса, — изобретение «ле­
карства от мутаций» — легла в ос­
нову сценария фильма «Люди Икс: 
Последняя битва». 

Забастовка 
и другие песни 
Джосс Уидон — человек, как это 

было принято говорить раньше, 
с активной жизненной позицией. Он 
убежденный противник религии 
(если не считать «веры в фантасти­
ку») — его заслуги на этом фронте 
отмечены Наградой «Гарвардского 
гуманистического прихода» (поче­
му-то на Западе атеизм и гуманизм 
считаются чуть ли не синонимами). 
Он феминист, это выражается не 
только в том, что женщины в его про­
изведениях ни в чем не уступают 
мужчинам, но и в сотрудничестве 
с созданной ученицей его матери 
Джессикой Ньювирт организацией 
«Равенство сейчас». Ее поддержи­
вает и огромная армия поклонни­
ков таланта Джосса. «Равенству 

сейчас» перечислена часть сбо­
ров от продажи DVD с докумен­
тальным фильмом «Совершив не­
возможное», рассказывающим о 
феномене Whedonverse (вселен­
ной Уидона) и движении «коричне­
вых шинелей», в ее пользу силами 
фанатов по всему миру проводятся 
благотворительные показы «Мис­
сии «Серенити». 

Не оставили «коричневые шине­
ли» без поддержки и самого Уидо­
на когда тог стал одним из лидеров 
забастовки сценаристов 2007— 
2006 годов. Силами поклонников 
к местам проведения пикетов была 
организована доставка еды и пред­
метов первой необходимости. 

Забастовка стала для Джосса не 
только средством борьбы за права 
коллег по цеху, но и источником 
вдохновения. Именно в это время 
он начал писать сценарий трехакт­
ного мюзикла «Музыкальный блог 
Доктора Ужасного». Съемки этой 
трагикомической истории — о меч­
тающем вступить в Злую Лигу Зла 
робком и застенчивом суперзло­
дее Докторе Ужасном, самовлюб­
ленном эгоистичном супергерое 
Капитане Молоте и доброй девуш­
ке Пенни — Уидон финансировал из 
собственных сбережений. На глав­
ные роли были приглашены Нил Па­
трик Харрис (звезда сериала «Как 
я встретил вашу маму»), Фелиша 
Дэй («Гильдия») и Натан Филлион 
(«Светлячок»). 
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Площадкой для премьеры был 

выбран Интернет. Это не первая 
работа Джосса, выполненная спе­
циально для Сети — в свое время 
для вирусной рекламы «Миссии 
«Серенити» он снял несколько ро­
ликов «допросов Ривер Тем» (одной 
из героинь фильма, в мозгу кото­
рой, по сюжету, хранится жизненно 
важная для всего человечества ин­
формация), — поэтому успех затеи 
можно было предсказать заранее. 

Работа сценаристов, а это, по­
мимо Джосса. его сводные братья 
Джед и Зак и Морисса Тэншеро-
ун — супруга Джеда, была отмече­
на премией «Хьюго». Сам мюзикл 
получил семь статуэток Streamy — 
специальной награды за достиже­
ния в области интерне г-вещания, и, 
наконец, «Эмми», Частью церемо­
нии вручения последней стал «за­
хват» телетрансляции Доктором 
Ужасным. Сопровождал захват ви­
деоскетч, разыгранный героями 
мюзикла. 

Будущее, по мнению Уидона, это 
«не та сияющая штука, которая где-
то далеко-далеко». А значит, завт­
рашний день вполне можно разгля­
деть уже сегодня. Что ж, попробуем 
обрисовать ближайшее будущее 
Уидона. 

Его новое детище — сериал «Ку­
кольный дом» — успешно пережило 
первый сезон. Шоу повествует 
о судьбах людей, вовлеченных 
в криминальный бизнес, возникший 

вокруг фантастического изобрете­
ния—установки, позволяющей вне­
дрять в тело человека новую лич-1 
ность. Эпизоды «Кукольного дома» I 
— настоящий жанровый калейдо-.] 
скоп; действие развивается по ка-1 
нонам то боевика, то мелодрамы, 
то конспирологического триллера, 
то классического детектива. По­
следняя серия сезона — «Первая 
эпитафия», — решенная в традици­
ях постапокалипсиса, показалась 
руководству канала слишком мрач­
ной и сложной для восприятия ило- . 
тому вышла только на DVD. Однако 
судьбы «Светлячка» сериалу «Ку- 1 

кольный дом» удалось избежать, I 
шоу успешно перешагнуло во вто- j| 
рой сезон. 

В 2010 году на экраны кинотеат- \ 
ров должна выйти совместная ра­
бота Уидона и Дрю Годдарда C a ­
bin In the Woods («Домик а ле- •' 
су»). По словам создателей, эта ] 
лента «похоронит остальные филь- | 
мы ужасов в буквальном смысле». \ 
А вот судьба других проектов —г ми- : 
стического ужастика «Умираю- . 
щие» и спин-оффа «Баффи» под на­
званием Ripper, как ни вглядывайся, 
пока не ясна. 

В любом случае, от Джосса Уи­
дона можно ждать всего, чего угод­
но. В одном можно быть уверенным 
— это «что угодно» будет сделано 
с любовью к фантастике, 

Сергей ЦВЕТКОВ I 
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К аждый год, в неуловимо краткое время, когда лето и ocem^J 
ночуют в одной постели — первое, загорелое и утомленн 
отходит ко сну, а последняя, мягко смахивающая с лица си if | 
немногие пожелтевшие листья, побуждает сверчков стре> 
тать громче, — с далекого севера слетает Вихрь сновидений] 
и несется куда-то на далекий юг, оставляя после себя нео- j 
провержимые доказательства невероятного. 
Наш городок, как и другие, лежащие на пути великого ветра, 
не избавлен от причудливых изменений, вызванных его по- | 

явлением. Мы готовились к этому событию наилучшим образом —I 
укреплялись сердцем и разумом, — ибо не было места, где можно от] 
него спрятаться, даже если заползешь в глубокий погреб и натянешь' 
на голову одеяло. Ни захлопнутые ставни на окнах, ни подоткнутые 
под дверь полотенца, ни выключенный свет, ни даже освиниованный, 
гроб с плотной крышкой ни чуточки не спасали. Он всегда находил] 
тебя и делал свое безумное дело, 

Итак, каждый год, чаще всего ясным днем в конце августа или на-1 
чале сентября, кто-нибудь вдруг замечал, что листья деревьев начина­
ли суетливо трепетать и тихий шепот среди ветвей понемногу стано- J 
вился журчанием водного потока. Мы знали: надо немедленно преду­
предить остальных. «Вихрь идет! Вихрь начинается!» — кричали на ] 
улицах города, а констебль Хэнк Гаррет взбирался на крышу и вертел I 
рукоятку сирены, подавая сигнал тревоги фермерам на полях, что! 
приближается летучий хаос. Горожане Липары стремглав бросались 
по домам, бессильные защититься, но полные твердой решимости! 
разделить бремя неестественности с родными и близкими, поддер­
жать молодежь в уверенности, что это не будет длиться вечно. 

В биение сердца, в мгновение ока ветер накрывал нас, сгибая мо­
лодые деревца, хлопая окнами, поднимая пыльные смерчи на город- I 
ской площади, словно он всегда был здесь, тянущий жуткий вой | 
сквозь наши жизни. Даже внизу, в подвале, за запертой дубовой две­
рью, в темноте этот устрашающий звук настигал вас и словно касался | 
лица и загривка, расползался по рукам и ногам, как некое неведомое ] 
и невидимое вещество, мягко поглощающее вас в кокон. Знайте: в тот 
момент Вихрь начинал создавать из вас свои видения. 

Его говорящее название — Вихрь сновидений — правдиво указы­
вает на характер ветра гораздо больше, чем можно представить себе ] 
изначально. Ведь сновидение — это образ бытия, достаточно прочно ] 
основанный на привычных событиях в местах, где они происходят по­
стоянно, чтобы спящий мозг счел событие возможным. Составлены I 



целые фолианты чудес, свидетельств гнетущего ужаса, вызванных не­
обычайным штормом, но я могу перечислить лишь малую долю того, 
чему был очевидцем за все время наблюдения за этим явлением. 

Человеческое тело казалось его любимой игрушкой, и, откликаясь 
на роковой посыл сверхъестественного катализатора, плоть окраши­
валась в любой цвет солнечного спектра, таяла и меняла очертания, 
так что голова раздувалась до размеров тыквы, а ноги вытягивались, 
поднимая своего владельца над крышами домов. Языки раздваива­
лись или становились ножами, а глаза испускали пламя, вращались 
вертушками, лопались или превращались в зеркала, отражающие из­
мененного наблюдателя — меня, — человека-саламандру с головой 
ибиса или бронзовую скульптуру луны. В год нашей с Лидией свадьбы 
длинные волосы жены взялись думать и жить самостоятельно, локоны 
захватывали чашки из буфета и хлопали их об пол. В год, когда мне 
исполнилось десять, мэр Мерш бежал вниз по Госсин-стрит с задни­
цей на плечах, а из брюк раздавались приглушенные крики. 

Глаза соскальзывали с лица на ладони, губы сползали на коленку, 
менялись местами руки и ноги, локти и ступни, большой палец ноги 
перемещался на нос, а указательный палец руки покачивался на ухе, 
грозя всем подряд. Люди становились зелеными обезьянами, ослами 
и собаками; собаки же обретали головы кошек, их ноги становились 
ершиками для трубок, а хвосты превращались в пучки сосисок с куса­
чими мордочками на концах. Однажды три поколения женщин одной 
семьи, от маленьких девочек до морщинистых матрон, отрастили чер­
ные перья и взлетели покружить над церковной колокольней, каркая 
поэмы на каком-то иностранном языке. Пастор Хинч стал наполови­
ну свиньей, школьная учительница Мэвис Тофф превратилась в стул 
с высокой спинкой и головой-абажуром. Всё это не составит и сотой 
доли метаморфоз, ибо нет способа выразить словами неукротимую 
энергию и безумный гений Вихря сновидений. 

В то время как горожане телесно страдали от обрушивающихся на 
них неисчислимых трансформаций, воя от страха, крича в мучениях, 
оставаясь самими собой внутри, но чем-то совершенно иным снару­
жи, ландшафт вокруг них тоже менялся. Мощные шквалы срывали 
охапки листьев, они вылетали из крон стайками полуголых рыбешек 
и устремлялись сквозь атмосферу, словно обладали единым разумом; 
деревья изгибались резиновыми змеями или величаво качались шея­
ми жирафов. Облака медленно падали пухлыми шарами фиолетовой 
сахарной ваты, упруго отскакивая от дымоходов и крыш, неспешно 
бежали по земле, словно гигантские перекати-поле. Улицы оживали 



и уползали прочь, окна моргали, окошки подмигивали, дома стано­
вились стеклянными пузырями, которые раскрывались тысячелепе-
стковыми розами с дверями и крышами. Трава никогда не оставалась 
зеленой, а небо — синим, они всегда выбирали другие цвета, а иногда 
и саму фактуру — превращались в воду или варенье, а однажды воз-' 
дух обратился золотистым газом, собирающим наше дыхание в про­
зрачные силуэты умерших родственников, отплясывающих шаман­
ские танцы на городской площади. И все это сопровождалось како­
фонией из тысяч звуков: бьющегося стекла, полицейских свистков, 
чихания, скрипа гвоздодера, вытаскивающего гвозди из зеленой дос­
ки, вздохов древних толстокожих животных и струящейся по водо­
стокам воды... 

Всеобщая сумятица и хаотичное перемешивание реальности про­
должались пару-тройку часов и исчезали так же быстро, как появля­
лись. Сила ветра постепенно уменьшалась, и вместе с ней пропадали 
сумасшедшие метаморфозы. Люди медленно трансформировались 
в самих себя, какими они были до Вихря. Улицы виновато проскаль­
зывали на свои обычные места, дома снова обретали свою домаш­
ность, облака выбеливались до своей исконной пушистой белизны 
и возносились так же важно и степенно, как перед тем опускались. 
К вечеру ветер уходил разрушать мир и покой добрых жителей город­
ков к югу от Липары. 

Кто-то может спросить: «Почему же ваши предки оставались 
в этом местечке и не уезжали даже после того, как понимали, что это 
явление было ежегодным?». Ответ прост: приезжайте в Липару и по­
смотрите сами, что это прекраснейшее место в мире — широкие си­
ние озера, густо-зеленые леса, изобилующие дичью, богатые фермер­
ские угодья с плодородной почвой. В конце концов, уйти с пути Вих­
ря можно к западу, где лежит пустыня, или к востоку, где раскинулся 
океан. Услышав это, кто-то может заметить: «Все хорошо, что хорошо 
кончается, и раз уж Вихрь пролетел, все гарантированно становилось 
на свои места». И да, и нет. Я имею в виду, в большинстве случаев это 
верно, и в конце концов, несмотря на некоторое потрясение от того, 
что тебя вытянули, или сжали, или на несколько часов превратили 
в кошмарное чудовище, все остальное время года жизнь была очень 
хороша. Помните, я сказал: в большинстве случаев. 

Бывали случаи, заметьте, исключительно редкие, когда нанесен­
ный Вихрем сновидений ущерб оставался и после того, как ветер уле­
тал к югу. На окраине города стоял древний дуб, который не терял 
своей способности в середине лета приносить странный желтый плод 



в хрупкой фарфоровой скорлупе. Необычный фрукт размером с доб­
рую медовую дыню, созрев, отваливался, разбивался о землю и выпу­
скал стайку маленьких синих летучих мышей, которые жили недели 
две и охотились на полёвок. А говорящий попугай бабушки Янг по 
имени Полковник Пудинг, однажды тронутый ветром перемен, на­
всегда обзавелся головкой пупса ее правнучки, и с милого кукольного 
личика птицы теперь смотрели большие голубые глаза, которые мог­
ли моргать. Птица по-прежнему разговаривала, но предваряла каждое 
скрипучее высказывание придыханием и механическим исполнением 
слова «мама». 

Скажем, попугай был слегка не в себе, но эти два эпизода никому 
не причиняли вреда. В то же время глубоко в душах жителей Липары 
гнездилась навязчивая мысль о возможности остаться превращенны­
ми навсегда. Вероятная угроза, представленная этими двумя случая­
ми, постоянно вылезала на поверхность и вырастала до чудовищных 
размеров в воображении всех горожан, стоило только лету прибли­
зиться к концу. Одно дело быть козлоголовым клоуном с руками-ме­
телками и ногами-морковкам и всего пару часов, и совсем другое — 
остаться в этом состоянии на всю жизнь. Вихрь сновидений был ша­
ловлив, безумен, хаотичен, но он мог оказаться и опасным. Все-таки 
некоторые из нас подозревали — и в прошлых поколениях, и на про­
тяжении большей части моей долгой жизни, — что он может быть не 
тем, чем кажется. 

И вот несколько лет назад сумасшедший ветер совершил столь не­
обычную проделку, что она поразила даже нас, седовласых ветеранов 
его безумной деятельности. Приближался конец долгого ленивого ле­
та, запомнившегося ясными днями и прохладными ночами, и листья 
на вязах уже начинали подсыхать и сворачиваться, несколько первых 
ранних сверчков начинали стрекотать свою Зимнюю сказку. Каждый 
из нас своим личным особенным образом собирался с духом, копил 
силы противостоять ежегодному бешеному натиску зловредного яв­
ления, подбирая подходящие молитвы Господу или убеждая себя че­
рез уговаривание других, что неотвратимо прилетевший Вихрь с той 
же неизбежностью унесется прочь и мы снова будем наслаждаться 
привычными радостями жизни в Липаре. Констебль Гаррет, как 
обычно, отобрал троих смышленых ребят и нанял их за гривенник 
в день после школы ходить к опушке леса и по нескольку часов вни­
мательно прислушиваться, не зазвучит ли журчание ручейков среди 
шелеста листьев в чуть поредевших кронах. Повсюду родственники 
строили планы, как они соберутся, когда приключится напасть, в ка-



кой комнате будут пережидать бурю, какие песни будут петь вместе 
чтобы хоть немного утихомирить общий страх. 

Конец августа прошел без происшествий, и промедление увеличи­
ло страх и добавило мрачных опасений по поводу безумного явления. 
Старики рассказывали молодым о самом позднем из прилетов Вихря] 
сновидений — в середине второй недели сентября — и напоминали 
что великому ветру нельзя указывать, потому как у него есть собст­
венное, вполне определенное мнение на этот счет. В те дни от малей 
шего дуновения легкого бриза, приподнимающего занавеску или рас 
сеиваюгдего прозрачные парашютики одуванчиков, подскакивало 
кровяное давление и по спине бежали мурашки. В первую неделю 
сентября четыре раза поднималась ложная тревога, и констебль Гар 
рет, чье дурное колено начинало все больше беспокоить его после 
утомительных восхождений на крышу, в шутку сказал, что, возможно 
ему уже пора перенести наверх спальный мешок. 

К концу второй недели сентября нервы были вконец истрепаны 
взрослые раздражительны сверх всякой меры, а дети беспричинно 
плаксивы. Аура боязненной тревоги, вызванная мучительным ожида 
нием, начинала сводить Л ипару с ума даже до прихода Вихря, Однаж 
ды на уроке мисс Тофф не могла припомнить, хоть убей, сколько бу 
дет 57 деленное на 19, хотя долго размышляла над этим, постукивая 
линейкой по доске. Ей пришлось послать одну из старших девочек 
Пегги Фруш, в аптеку на другой стороне площади, чтобы попросить 
помощи в решении задачи. 

Фармацевт Бек Харбут знал верный ответ, но ничем не мог по 
мочь, потому что по рассеянности отпустил бабушке Янг склянку ела 
бительных пилюль вместо обычных сердечных капель, и ему при 
шлось проскользнуть мимо Пегги и бегом устремиться по улице, В по 
гоне за старушкой он столкнулся с Милдред Джонсон, которая везла 
в передней багажной корзинке яйца на продажу. В результате столь 
внезапной встречи, сидя на дороге среди яичного месива, битой скор 
лупы и блестящих гнутых железяк, Харбут долго извинялся перед 
Милдред за аварию, а она всего-навсего громко ответила с отвраще 
нием в голосе: «Не волнуйтесь. Бек, во всем виноват чертов ветер». 

Бабушка Янг была лишь в нескольких шагах от столкновения апте 
каря и торговки, но поскольку ее слух уже изрядно ослаб, она ничего 
шеньки не заметила, в отличие от Полковника Пудинга, по обыкно 
вению сидяшего на плече своей хозяйки. Попугай взмыл в небо, уно 
ся последнюю услышанную фразу — «чертов ветер», — и, как обычно 
делал, когда звучание слов захватывало его воображение, начал скри 



иуче повторять тревожные крики, подражая голосу той, что произнес­
ла ее. Констебль Гаррет, сидевший в офисе у распахнутого окна, ус­
лышал: «Мама, чертов ветер!», вздохнул, медленно поднялся со стула 
и начал пятый подъем на крышу. 

Так и продолжалась комедия ошибок, вызванная измученным, за­
мутненным рассудком, но никто не смеялся. К становилось всё хуже. 
К началу октября, когда последние эскадрильи перелетных гусей про­
неслись над полями, всеобщее беспокойство жителей Л ипары достиг­
ло наивысшей точки, нервы раздергались и завязались узлами, слов­
но клубки в кошачьих лапах, а затем люди впали в подобие усталого 
опустошения. А Вихря все не было... Несколько недель спустя, когда 
ныпал первый снег, принесенный с севера обычным осенним ветром, 
мы уверились: Вихрь сновидений совершил то, что нам и не снилось. 
Осознание, что северный гость не посетит нас, пришло ко всем одно-
пременно, и тут же мы на мгновение застыли с мыслью: что же с нами 
станет?.. 

Небо мрачно нависло над головами и дни напролет оставалось се­
рым и мокрым, как водяная крыса, температура упала ниже, чем все­
гда, и озеро замерзло, словно отсутствие Вихря ввергло весь мир 
в скорбное уныние. Коровы давали половину обычной нормы моло­
ка, петухи не заботились о том, чтобы приветствовать утро, собаки 
выли посреди дня, а кошки были слишком утомленными, чтобы охо­
титься на мышей, которые наводнили дома Липары. Горожане всегда 
полагали, что устранение Вихря сновидений исполнит их чувством 
облегчения, возможно, граничащего с неким духовным возрождени­
ем, теперь же они занимались ежедневными делами, словно в трауре. 
К подавленности и унынию приплеталось вездесущее глубокое чувст­
во вины, словно нас наказали за то, что недостаточно высоко ценили 
исключительность летучего безумия, пока оно у нас было. 

Зима, укрытая снежным одеялом и скованная льдом, словно пока­
зала оборотную сторону произошедшей перемены своим якобы не­
движным оцепенением. Бабушка Янг слегла и, будучи прикованной 
к постели, жаловалась, что у нее нет больше сил. Полковник Пудинг 
был вне себя из-за состояния хозяйки и целый лень просиживал в ее 
комнате, расхаживая туда-сюда по изголовью кровати; его неподвиж­
ные фарфоровые губы постоянно бормотали слово «мама». Больная 
коленка констебля Гаррета вела себя хуже, чем обычно, или ему так 
казалось, и вместо ежедневных обходов, удостоверяющих, что в горо­
де все спокойно, он оставался в офисе за столом, раскладывая беско­
нечные карточные солитеры и постоянно проигрывая. Как-то в вое-



кресенъе, посреди мертвого окоченения города, пастор Хинч читал 
проповедь, призывающую жителей очнуться ото сна и творить свои 
собственные перемены, но когда пришло время для паствы отвечать 
ему молитвой, две трети полученных откликов обернулись бесстыд­
ным храпом. Мы с Лилией сидели на кухне за столом, попивая чаёк, 
и старались не встречаться взглядами; каждый из нас ждал, что другой 
начнет разговор, и слушали, как за дверью завывает ветер, который не 
был Вихрем сновидений. 

В конечном счете с весенней оттепелью люди вроде как оттаяли 
и вернулись к жизни. Хотя по сравнению с прежней жизнью это было 
пустое, безрадостное, монотонное существование. Всё казалось ли­
шенным интереса и красоты. Думаю, наверняка аптекарь Бек Харбут 
первым заметил в разговоре с покупателем, что больше не видит снов. 
Покупатель минутку подумал, затем кивнул и сказал, что тоже не при­
помнит никаких сновидений с самого конца лета. Наблюдение пере­
давалось из уст в уста по всему городу неделю или две, обсуждалось во 
всех кругах, и с ним соглашались. В конечном счете мэр Джеймс 
Мерш Третий назначил чрезвычайное городское собрание в муници­
палитете, через неделю, в четверг, в семь часов вечера; тема совеща­
ния — эпидемия сна без сновидений. 

Заседание так и не состоялось, потому как между объявлением да­
ты и собственно мероприятием многие начали понемногу осознавать, 
что они слишком зацикливаются на предмете, а на самом деле сны 
они видят. Главная проблема, как сказал Бек Харбут (тот самый, с ко­
го всё началось), заключалась в том, что ничего необычайного в их 
видениях не происходило. После самоупразднения Вихря люди виде­
ли сны самой обывательской природы: они завтракали, ходили на ра­
боту, читали вчерашние газеты, стелили постель. В призрачной стра­
не больше не обнаруживалось фантастических существ или диковин­
ных событий. 

Второй причиной отмены собрания была кончина бабушки Янг, 
во вторник, за пару дней до назначенной даты, и хотя она в последние 
годы сильно сдала, весь город был удивлен и опечален ее уходом. 
В свои 125 лет она была старейшей жительницей Л ипары, и все ее лю­
били. Соседки посменно дежурили у постели немощной женщины. 
Верная серьезному подходу к жизни, бабушка Янг сказала моей жене 
в свой последний час: «Смерть, должно быть, не так скучна, как Ди­
нара в эти дни*. Ее похороны были настолько пышными, насколько 
мы могли себе позволить, а мэр выделил из бюджета сумму, на кото­
рую можно было установить ей памятник на городской площади. Ког-



да гроб опускали в землю. Полковник Пудинг, сидевший возле моги­
лы на специально установленном насесте, обливался кукольными 
слезами и голосил свое надгробное слово: «Мама». Потом он распра­
вил крылья, поднялся высоко в небо и скрылся из виду. 

Шел день за днем, и наступило лето, а мы по-прежнему в сновиде­
ниях ели горох и стригли ногти. Казалось, ничто не сможет разрушить 
заклинание скуки, наложенное на наш город. Часами мы сонно бро­
дили по улицам, приветствуя друг друга вялыми полукивками и хилы­
ми полуулыбками. Даже большие перистые облака, проплывающие 
в синем небе, не принимали образы драконов или пиратских кораб­
лей, как когда-то. Лишь когда застойный покой стал почти неперено­
симым, однажды вечером кое-что произошло. Немногое, но мы вце­
пились в событие, как муравьи в плывущую по реке ветку. 

Как-то поздно вечером Милдред Джонсон -засиделась за чтением 
новой книги об особенностях яйценоскости золотистых леггорнов. Ее 
муж уже отправился спать, как и дочка Джессика. Чтение было не 
слишком захватывающим, и она задремала в кресле. Некоторое время 
спустя она внезапно проснулась от тихого бормотания, доносящегося 
из детской. Она встала и подошла к приоткрытой двери убедиться, что 
все в порядке, но когда заглянула в комнату, то увидела в пятне лун­
ного света, омывающего место действия, как что-то движется по кро­
вати прямо около подушки Джессики. Подумав, что это крыса, жен­
щина вскрикнула. Нечто посмотрело на нее, замерло и выпорхнуло 
в окно, но Милдред успела заметить бесстрастное выражение гладко­
го пупсового лица Полковника Пудинга. 

Возвращение попугая и необычные подробности происшествия, 
безусловно, не квалифицировались как экстравагантность, но были 
достаточно странными для возбуждения легкого любопытства среди 
населения. Где птица пряталась с самых похорон? Что это за полуноч­
ная беседа? Просто попугай заблудился и впорхнул в первое попавше­
еся открытое окно или в его действиях присутствовала некая тайная 
цель? Это лишь несколько вопросов, которые заронили пару искорок 
н некоторые затуманенные умы Липары. В то время как росли и мно­
жились домыслы и предположения, появлялось все больше слухов 
о том, что Полковник Пудинг по ночам прилетает к детям. На вос­
кресной мессе пастор предложил закрывать окна в спальнях, и прихо­
жане покивали, но сделали все наоборот, показывая, что не только де­
ти, но и родители желают быть причастными к тайне. 

Кроме ночных визитов, попугай стал появляться и среди бела дня, 
порхал тут и там над городскими крышами. Однажды, на первой неде-



ле летних каникул, в полдень понедельника, проследили как он при-1 
землился на левое плечо Мэвис Тофф и удобно там устроился, ; 

без умолку наговаривая что-то прямо ей в ухо всю дорогу, пока она 
шла от дома до банка по .берегу озера. Творилось что-то непонятное, 
мы были в этом уверены, однако никто ничего не понимал. Точнее го­
воря, нужных сведений не было у взрослых. Со своей стороны, дети 
Липары постоянно, собираясь группками, о чем-то шептались и воз­
бужденно спорили, пока неподалеку не появлялся взрослый. Даже за­
писные лодыри и прогульщики, как, например, мастер по водяным 
шарикам Альфред Лессерт, стали вдруг целые дни проводить в школе 
под предлогом решения занимательных задачек по математике. Мно­
гие были уверены: строгая конспирация. Коварные родители хитро 
пытались уломать детей разгласить хоть каплю информации, но сы­
новья и дочери смотрели на них удивленными глазами, то ли притво­
ряясь, что не понимают вопросов предков, то ли действительно н иче-
го не зная. Мисс Тофф тоже подвергалась тщательному дознанию, 
но вместо того, чтобы по-настояшему отвечать на вопросы, она очень 
много кивала, теребила цепочку для очков и натужно смеялась, когда 
больше нечего было делать. 

Тайна, окружавшая школу и городских ребятишек, оставалась 
предметом умеренного интереса все лето, но важные задачи бизнеса 
и домашнего хозяйства вскоре, как обычно, вернули свой приоритет 
и наконец полностью захватили внимание взрослых, так что они не 
замечали исчезновения пачки старых газет или пары мер муки. К то­
му же приближалась первая годовщина упразднения Вихря, и мы пы­
тались обуздать воображение и размышляли, что же произойдет 
в этом году. Каждый гадал, разметает пролетающий через город ура­
ган нынешнее состояние заброшенности или начало осени пройдет 
без происшествий, и это станет доказательством, что роковой безум­
ный Вихрь сновидений навсегда улетел своей дорогой и больше ни­
когда не вернется. 

На предпоследней неделе августа, утром в пятницу я пошел к поч­
товому ящику и обнаружил в нем лишь странное послание без кон­
верта. Это был сложенный лист бумаги, выкрашенный в зеленый цвет 
и вырезанный в форме попугайского пера. Я открыл его и прочел: 
«Полковник Пудинг приглашает вас на фестиваль Вихря сновиде­
ний». Дата — завтрашний день, время — на закате, место — городская 
площадь. Внизу было примечание: «С собой иметь сновидения и меч­
ты». Я улыбнулся в первый раз с конца прошлого лета, и с непривыч­
ки мышцы лица слегка заныли. Со всей возможной скоростью медли-



тельного старика я поспешил в дом и позвал Лидию. Увидев пригла­
шение, она тут же рассмеялась и захлопала в ладоши. 

На следующий день, во нторой половине, ближе к сумеркам мы 
вышли из дома и направились к городской площади. Вечер был пре­
красен, небо переливалось розовым, оранжевым и пурпурным на за­
паде, где солнце наполовину ушло за горизонт, а в синеве над головой 
уже начали появляться звезды. Дул легкий прохладный ветерок, до­
статочный, чтобы разгонять комаров и мошку. Мы держались за руки 
и молчали. Из всех домов выходили люди и устремлялись в направле­
нии фестиваля. 

Городская площадь преобразилась: широкие полосы золотой бума­
ги драпировали ограды и обвивали фонарные столбы. В южной сторо­
не рядами стояли легкие пластиковые стулья перед невысокой импро­
визированной сценой, сколоченной из деревянных поддонов, на кото­
рых перевозят продукцию городского кирпичного завода. К двум 
высоким шестам по сторонам помоста крепился лоскутный занавес, 
старательно собранный из множества старых шейных платков. Вокруг 
помоста были установлены шесть зажженных факелов, они мягко мер­
цали, и в то время как небо темнело, их свет становился все более ми­
стическим. Констебль Гаррет, одетый в цветастый балахон, с толстой 
сигарой во рту и ярким бантом в волосах, изображал билетершу, он за­
ставил нас выстроиться в ряд неподалеку от сидений. Мы хвалили его 
новую форму, уверяя, что он выглядит чрезвычайно мило, а он кивал 
с обычной усталой невозмутимостью и отвечал: «А вы как думали?..». 

По всей территории фестиваля деловито и целенаправленно сно­
вали городские ребятишки, а в центре суетливой деятельности стояла 
мисс Тофф с выкрашенной в синий цвет кожей и в парике из резино­
вых змей. Она шептала последние указания и низко наклонялась 
к малышам, чтобы внимательно выслушать предложения и вопросы 
своих учеников. Внезапно все стихло и замерло, кроме мерцающих 
огней факелов. «Пожалуйста, приготовьте билеты», — потребовал 
Гаррет и махнул рукой, предлагая проходить. Перед тем как мы заня­
ли места в «зрительном зале», нас направили к трем длинным столам, 
на которых лежали раскрашенные маски из папье-маше в виде голов 
животных, предметов домашнего обихода, ракушек и всего остально­
го, что только можно себе представить. Длинные загнутые отрезки 
толстой проволоки крепились к краям каждой маски, чтобы можно 
было надеть ее, как очки. Тут же вперемешку лежали свернутые из га­
зет шляпы, а с краю на каждом столе высилась стопка вееров, склеен­
ных из тонких палочек и картонных полукружий. 



Я нацепил маску, превратившую мою голову в жестянку фасоли, 
а моя жена обрела облик забавного цыпленка. Лицо Милдред Джонсо» 
обратилось медвежьей лапой, а ее муж стал ярким желтым солныш-1 
ком. Бек Харбут выбрал маску собаки, а мэр Джеймс Мерш Третий 
взял со стола личину зеленой обезьяны. Когда каждый превратился во I 
что-то иное, мы взяли по вееру и пошли рассаживаться перед сценой. Г 
Действо началось немедленно. Мисс Тофф появилась из-за занавеса 
и поставила на сцене вешалку для шляп. Она нас поприветствовала,] 
поблагодарила за то, что пришли, представила Полковника Пудинга —1 
создателя и основателя Фестиваля Вихря сновидений — и ушла со cue-1 
ны. Через мгновение над нашими головами раздался звук хлопающих 1 
крыльев, и Полковник Пудинг приземлился на верхушку шляпной ве- i 
шалки. Он вскрикнул три раза, поднял крылья, дважды кивнул голо-; 
вой и сказал: «Мама, сказание о Вихре сновидений. Давным-давно...» 
и улетел. Джессика Джонсон выбежала из-за занавеса, утащила сосце-! 
ны импровизированный насест, и пьеса началась. 

Пьеса рассказывала о великом чародее, который жил в замке в се­
верных горах с женой и дочерью. Он был добрым волшебником, ис-1 
пользовал только белую магию и исполнял любое желание того, кто I 
одолеет нелегкий путь до замка, однако при условии, что желание! 
предназначалось кому-то другому. Лишь две просьбы он не выполнял 1 
-— о власти и богатстве. Первоклашки хором пели песни, повествую-] 
щие о подробностях жизни в горах. Белое конфетти сыпалось сверху, | 
изображая снег и течение времени. 

Жена волшебника, которую он очень любил, простудилась и слег­
ла с воспалением легких. Вскоре стало ясно, что она умирает, f 
какие чары и заклинании не могли исцелить ее. Когда она скончалась, ] 
чародей с дочерью долго и безутешно скорбели. Волшебник понял: | 
не все в мире подвластно его магии. Он стал еше внимательнее ограж- '.j 
дать малышку от опасностей, чтобы ее не постигла та же жесток! 
судьба. Жене он обещал, что всегда будет любить дочь и заботиться 
о ней. Ответственность превратилась в навязчивую идею и заслонила j 
собой разум — любая царапина на коленке или порез на пальце деноч-
ки причиняли отцу душерные страдания. 

Время шло, девушка подрастала и обзаводилась собственными ] 
суждениями. Она хотела сойти с гор и познакомиться с другими людь­
ми. Но волшебник знал, что во внешнем мире ее поджидает сонм раз­
нообразных опасностей. И прежде чем его дочь достигла того возрас­
та, когда он не смог бы остановить ее, чародей произнес заклинание, 
погрузившее девушку в глубокий сон. Чтобы ничто ее не беспокоило. 



отец поместил дочь в ларец с окошком, и часто смотрел на ее прекрас­
ное лицо. Дочь спала и не взрослела, и волшебник наконец ощутил 
некоторое облегчение. < 

Через год после погружения девушки в «защитительный» сон, вол­
шебник обратил внимание, что дочери определенно снятся сны, по­
скольку в окошке мелькали и кружились различные образы ее снови­
дений. Чародей понял, чЦо если не найдет способа извлекать видения, 
то они заполнят ларец и взорвут его изнутри, поэтому он прочел за­
клинание, и сверху на ларце появился раструб с краном. Раз в год, 
в конце лета, волшебник поднимался по лестнице, открывал вентиль 
и выпускал накопленные сны. Они фонтаном выплескивались вверх, 
собирались в подобие облака и вылетали в окно. Горные ветры под­
хватывали видения и несли их к югу, и чего бы они ни касались, все 
оживало под воздействием их магической силы. 

Наблюдая за развитием действия, я был поражен качеством поста­
новки и изобретательностью декораторов. Ларец, в котором спала дочь 
волшебника, смастерили из большого чемодана: обклеили блестками 
и прорезали окошко, чтобы было видно лицо девушки. Чтобы показать 
кружащиеся вокруг ее лица сны, из цветной бумаги вырезали фигурки 
людей, животных, различных предметов и прикрепили на тонкие па­
лочки, а «дочка волшебника», блестяще сыгранная красавицей Пегги 
Фруш, ловко вертела ими в окошке, постоянно меняя. Когда сновиде­
ния выпускали из ларца, они «превращались» в малышей в костюмчи­
ках, сначала резво носившихся по сцене, а потом собиравшихся вмес­
те перед тем, как быть «сдутыми» на юг. А самым удивительным оказа­
лась игра рыжего веснушчатого прогульщика Альфреда Лессерта, 
который представил взволнованного волшебника с таким чувством, 
что тот словно вышел из спектакля и ступил в реальный мир. 

Представление продолжалось. На далекий север за исполнением 
желания пришел смелый юноша, обнаружил девушку, вызволил ее из 
ларца, принял бой с волшебником и чуть не погиб; чародей собрался 
прочесть смертельное заклинание, но внял мольбам дочери и поща­
дил храбреца, а после позволил молодой паре спуститься с гор навст­
речу свободе. Я наблюдал за развитием действия и видел свои собст­
венные голы в Липаре, разворачивающиеся на воображаемом дере­
вянном помосте в моей голове. Когда я очнулся от наваждения, пьеса 
почти закончилась, и волшебник произносил свой финальный моно­
лог, благословляя пару посреди кружащейся снежной метели. «Там, 
в большом внешнем мире, моя дорогая, — говорил он, взывая к доче­
ри и стараясь заглянуть в глаза каждому в зрительном зале, — дует ве-



тер прекрасный и горький, и никому не известно, каким он будет 
когда станут гнуться деревья и беспокойно шелестеть листва. Не 
у меня в этом уверенности, но и уверенности в этой неуверенности то 
же нет. Держитесь друг друга и ничего не бойтесь, если когда-нибудь 
самой темной ночью, этот ветер навеет вам грезы». 

После представления актеры поклонились под громовые аплодис 
менты. Нам предложили поднять веера и махать ими так сильно, как 
только возможно. Каждый в «зрительном зале» и на сиене взбивал 
воздух всем, чем только можно, создавая две сотни маленьких ветер 
ков, которые объединялись в великий вихрь, даруюший поддержку 
и утешение и никого не оставляющий неизменным. После некоторые 
отплясывали шаманские пляски под звуки губной гармошки констеб 
ля Гаррета, а дети играли в прятки в темноте. Мы пили пунш, болтали 
и смеялись до поздней ночи, пока не догорел последний факел. 

По пути домой при свете звезд Лидия рассказала, как, убираясь 
вместе с соседками в доме бабушки Янг, чтобы продать жилище новой 
паре, переезжающей в город, она обнаружила завалившуюся за кро 
вать стопку исписанной бумаги, где и содержались проект фестиваля 
и наброски пьесы. «С той поры Полковник воплощал в жизнь план 
которому его обучила бабушка, а я держала всё в секрете от всех, что 
бы не испортить сюрприз», — призналась она. Я сказал ей, что ужас 
но благодарен ей за это. Мы как раз проходили мимо скамейки в тени 
странного старого дуба, порождающего синих летучих мышей, и заме 
тили целующихся Альфреда Лессерта и Пегги Фруш. «Кое-что остает 
ся неизменным», — прошептал я. 

В тот вечер мы очень устали и сразу улеглись спать, но я долго не 
мог уснуть, а лежал с закрытыми глазами, прислушиваясь к размерен 
ному дыханию Лидии и тихому шелесту ветра, проникающего сквозь 
сетку от насекомых в открытое окно- В голове вертелись образы и зву 
ки фестиваля: мерцание факелов, хоровод масок, веселый смех — 
и в конце концов эти образы привели мое воображение к старому ча 
родею, одиноко живущему в северных горах. Сквозь падающий снег 
увидел его длинную седую бороду и испещренное морщинами лиио 
Он поднял волшебный посох и проговорил какое-то заклинание. По 
том он кивнул, исполняя мое желание, и я понял, что, возможно, уже 
вижу сон. 

Перевела с английского 
Татьяна МУТИ НА 
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Посвящается Джек? Лей 

Так и не сумев поднять с песка эту штуку, Шайвер бежит в де­
ревню и приводит меня. Оно лежит на берегу, опутанное so-~ 
дорослями, тусклый металл изъеден морской водой, к i 
верхиости прилипли моллюски. Похоже, его потеряли дав-^ 
ным-давно. Совсем как меня. От него до сих пор попахивает 
ржавчиной и смазкой. Едва-едва. Этакий дразнящий намек. 
— Неплохая добыча, — говорит Шайвер. — А может, и более 
того. 
— А может, и менее, — отвечаю я. Охота за утилем — истин­

ное спасение для нашей деревни в несезон, когда море становится 
слишком бурным и рыбаки вынуждены сидеть на берегу. Но по преж­
нему опыту я знаю: невозможно определить, что утильщики захотят 
взять, а от чего откажутся. Они приходят из глубин горной страны, 
примыкающей к морским скалам. Бешеные глаза алчно горят. 

Наверное, на взгляд Шайзера, та штука, которую мы нашли, просто 
длинный ящик, к торцу которого прикреплен ящик поменьше. Полу­
денное солнце золотит ржавый металл, последние зимние ветра, как 
кнутом, хлещут по лицу, и я вижу, что находка напоминает человека 
с оторванными конечностями. Человека из металла. Вместо глаз у него 
лампочки, хотя мне приходится долго щуриться, чтобы представить 
в них янтарный свет, искру понимания. Широкий, испещренный кро­
шечными ямками лист металла не искажен каким-либо выражением. 

Увидев все это, я сразу назвал его Гановером, в честь героя, кото­
рого видел в старом кино, пока проектор еше работал. 

— Гановер? — повторяет Шайвер с легким презрением. 
— Гановер никогда не выдавал своих мыслей, - отвечаю я, и мы 

принимаемся волочить «тело» по гравию в направлении деревни с про­
стым названием Сэндхейвн. Деревня словно приросла к склону скал, 
уходящих в море. Я прожил здесь почти шесть лет. Брался за любую ра­
боту. Помогал собирать добычу, которую выбрасывало море. Они по-
прежнему почти ничего не знают обо мне. Во всяком случае, ничего 
существенного. И любят меня не за мои речи и не за то, кто я такой, 
а за то, что умею делать. Могу починить любую технику или собрать 
что-то новое из старых запчастей. То есть неплохо иметь кого-то на­
дежного в изолированном от мира местечке, где поломка водяного на­
соса может оказаться катастрофой. Это означает нечто реальное. Оз­
начает, что вам не придется много распространяться о прошлом 
и прежней жизни. 



— Гановер, кем бы или чем бы он ни был, отказался не только от 
мыслей, — неожиданно заявляет Шайвер, выказывая поразительную 
интуицию. Это означает, что и он уже очеловечил Гановера. — Думаю, 
он из Старой Империи. И вымыло его с морского дна, из утонувшего 
города. 

Мнение Шайвера мгновенно становится известно всем окружаю­
щим. Неуклюжий зеленоглазый шатен. Прожил в Сэндхейвне всю 
свою жизнь. Прирожденный моряк, может проплыть через бурю в ра­
ковине моллюска. И никОгда не покинет деревню, да к зачем ему? 
Тем более, он искренне считает, что здесь имеется все для него необ­
ходимое. 

Ничего не скажешь, тащить останки Гановера нелегко: уж очень 
тяжелая штука. Несмотря на ржавчину, я с трудом удерживаю. Руки 
все время соскальзывают. К тому времени, когда наконец достигли 
центральной площади Сэндхейвна, мы уже задыхаемся, как старики. 
С облегчением и в то же время с показной торжественностью дружно 
бросаем нашу ношу на обозрение собравшейся толпы. 

Первый закон сборщика утиля: все, что найдено, следует прежде 
всего показать общине. Пусть даст оценку. Это полный мусор? Вы­
бросить его? Или попытаться восстановить? 

Джон Блейк, глава Совета, тоже соизволил прийти и стоит в пер­
вых рядах. Неопрятная черная борода, широкие плечи и водянистые 
бирюзовые глаза. Тут же толкутся и другие: Сара — старшая ткачиха, 
кузнец Гроувер и бесплотная капитанша рыбацкой флотилии, кото­
рая прозывается леди Солт*: у нее невероятно бледная мягкая кожа 
и светлые волосы, и это в стране, которая видит солнце всего пять ме­
сяцев в году. Но самое главное — глаза, вечно меняющиеся, никогда 
не смотряшие прямо: один светло-голубой, другой яростно-зеленый, 
словно воплощение двух ипостасей моря, спокойной и бурной. 
В уголках этих глаз лучатся крошечные морщинки. На губах вечно иг­
рает насмешливая улыбка. Если больше мне ничего не удается при­
помнить — вините глаза. Последние три года мы были любовниками, 
и меня постоянно мучает вопрос: не исчезнет ли мое чувство, как ту­
ман над рассветным морем, если я когда-нибудь сумею ее понять. По-
настоящему понять. 

Поскольку лодки выйдут в море не раньше чем через неделю, во : 

круг собралась компания широколицых рыбаков, к которым присое­
динились менее достойные обитатели деревни и местные сплетники. 

*Satt — саль (шьгл.). 



Солнце уже заходит: тени альбатросов и чаек разрезают горизонт, 
крыши низких скучившихся домишек светятся по краям глубоким зо­
лотисто-оранжевым на фоне сереющего неба. 

— Где? — спрашивает Блейк. 
У этого человека каждое слово на вес золота. Словно судьба выде­

лила ему совсем немного этих слов — лишнее междометие, сорвавше­
еся с губ, и он может упасть замертво. 

— Берег, бухта, — отвечает Шайвер тем же телеграфным стилем. 
Общение с БлеЙком неизменно вызывает ответное стремление к ла­
коничности. 

— Что это? 
Теперь Блейк, не отвечая, яростно смотрит на меня. Я мастер на 

все руки, умелец, который в прошлом сезоне решил их проблемы 
с колодцем. Который может получить лучшую цену за все, что прода­
но стервятникам с холмов. Но я еще и любовник леди Солт, а она 
раньше была с ним, и я вечно за это отдуваюсь. Иногда больше, ино­
гда меньше — в зависимости от его настроения. 

Иногда невредно и правду сказать, особенно если за это ничего не 
будет. Так много всего остается недосказанным, что лишняя ложь 
утомляет меня. 

— Это часть металлического человека, — отвечаю я. 
Самые невежественные из толпы громко ахают. А вот моя леди 

Солт продолжает смотреть сквозь меня. Я знаю, о чем она думает: ка­
кие-то несколько дней, и она снова окажется в открытом море. Ее су­
денышко — такое же быстрое, верткое и плавучее, как сама вода. 
И она любит называть его «Искателем», а иногда — «Туманом» или 
просто «Корзиной». Утиль ее не интересует. 

Но я вижу, как поворачиваются шестеренки в голове БлеЙка. Он 
ненадолго задумывается, прежде чем обронить еще пару слов. Даже 
кузнец и ткачиха, скорее по обычаю и обязанности, чем из искрен­
него интереса, рассматривают лежащее перед ними проржавевшее 
ведро. 

Починенный водяной насос продолжает качать воду из водонос­
ных пластов: часть запасов обменивается у горных людей на молоко 
и копченое мясо — запас провизии на добрых полсезона. И все же 
Блейк знает, что за последнее время море оскудело рыбой. И если мы 
не дадим горным людям что-то по-настоящему ценное, они больше 
не станут приходить. 

— Почини его, — объявляет он наконец. 
Это почти приказ. 



Ночь я провожу с леди Солт, чье истинное имя, произносимое 
н такие часы шепотом, — Ребекка. 

— Мужчину вряд ли увлечет женщина с таким именем, — сказала 
мне она однажды. — Слишком приземленное. 

В постели она так же изменчива, как приливы: рядом, на мне и по­
до мной. Губы мягкие, но упругие. Язык изгибается на моем теле по­
добно вопросительному знаку. Из горла рвутся тихие короткие вскри­
ки, так непохожие на приказы, которыми она сыплет на судне. Впро­
чем, все мы бываем разными в зависимости от обстоятельств. 

Ребекка умеет читать. У нее даже есть несколько книг, добытых 
у горных людей. Научилась читать сама, ей немного помогал старик, 
который помнил буквы. Пара книг у нее из самой Империи. Новой 
Империи. Не Старой. Иногда мне хочется думать, что она не леди 
Солт, а леди Флайт*. Что она хочет покинуть деревню. Что ищет боль­
шего. Намного, неизмеримо большего. 

Но я смотрю в эти глаза в предрассветном полумраке, такие близ­
кие, такие далекие, и понимаю, что она никогда не откроет мне этого, 
сколько бы я ни прожил здесь. Даже в постели Ребекка сохраняет что-
то от леди Солт. 

Мы лежим под толстыми одеялами в обьятиях друг друга, и ее во­
лосы щекочут мою щеку. Ребекка спрашивает: 

— Это вешь из твоего мира? Ты знаешь, что это? 
Я немного рассказывал ей о своем прошлом и откуда приехал в де­

ревню, в основном сказки на ночь, когда она не могла уснуть: малень­
кие фантазии о золотых шпилях и миллионных толпах, истории, на­
столько странные для деревни, что должны существовать только во 
сне. 

Жил-был глупый человек. 
Давным-давно существовала Империя. 
Она твердит, что не верит мне, и по-своему права. Странно, что бе­

седа любовников может быть столь мрачной. 
Насчет Гановера я говорю чистую правду: 
— Ничего подобного я не помню. Если эта штука принадлежит 

Империи, значит, появилась там поздно, после того как я ушел от­
туда. 

— Ты в самом деле можешь ее починить? — не унимается она. 
— Я смогу починить все, что угодно, — улыбаюсь я. И сам верю 

* flight — полет (англ.). 



своим словам. Просто пока не знаю, хочу ли починить Гановера. По­
тому что не ведаю, что он собой представляет. 

Но мои руки не лгут. Они дрожат от нетерпения приняться за дело( 
исследовать, понять, с чето начать. Даже здесь, в постели с потеря* 
ной любовью Блейка. 

Я пришел из того моря, которое любит леди Солт. Был выброшен 
на берег, будто обломок кораблекрушения, и починен. Несмотря н 
тщательную подготовку, мое судно оказалось поврежденным. Снача­
ла штормом, потом ударом о рифы. Всплыв на поверхность, я умуд-'j 
рился вскарабкаться на плот за несколько минут до того, как созда- ( 
ние моих рук утонуло. Меня выбросило на берег неподалеку о т д е - | 
ревни. Постепенно жители приняли меня в общину. Не продали 
горным людям. 

Я совсем не собирался оставаться. Не думал, что удрал достаточно I 
далеко и спрятался достаточно надежно. И хотя между мной и Импе-Г 
рией появилось некое расстояние, я устраивал ловушки, ставил кап-] 
каны, распространял фальшивые слухи. Делал все, что мог, лишь бы 1 
навсегда покончить с прежней жизнью, и все же беспокойными, бес- | 
сонными ночами ждал: вот-вот меня найдут. 

Отец говаривал, что даже неудача может обернуться успехам. | 
Не знаю, стоит ли ему верить. 

Прошло три дня, а я все еше чиню Гановера, иногда с помощью 1 
Шайвера, иногда один. Пока не начался сезон рыбной ловли, у Шай--
вера не слишком много дел. Но это не означает, что он обязан горба­
титься в моей захламленной мастерской. Особенно когда по соседст- . 
ву имеется кузница, где обитает прелестная дочь Гроувера, которую 1 
Шайвер обожает. 

Блейк утверждает, что приходит полюбопытствовать, как продви­
гается ремонт, но мне кажется, его интересует моя скромная персона. 1 
После того как леди Солт его бросила, он женился на другой — ткачи­
хе, но год назад она умерла родами и унесла с собой ребенка. Теперь 
Блейку постоянно видится несостоявшееся прошлое: жизнь, которая I 
могла быть у него, останься с ним леди Солт. 

Я все еше помню великодушного Блейка, щедрого Блейка, весело­
го Блейка, который мог вскочить на стол, держа в руках кружку пива, | 
сваренного людьми с гор, и рассказывать забавную историю о при-



ключениях в унесенной штормом лодке» Тогда он не боялся подшучи­
вать над собой. Но теперь осталась только ненависть. Ко мне. Оста­
лись только кустистая маска бороды, скрывающая лицо, давящий 
взгляд и поджатые тонкие губы. 

Если бы я был другим человеком. 
Если бы я меньше любил леди Солт. 
Если бы она по-прежнему желала его... 
В мастерской сейчас мы вдвоем: он и я. Гановер лежит на столе, 

окруженный внутренностями шестерней, пружин и спекшихся кус­
ков металла, давно утративших свое истинное назначение. Даже сей­
час, спустя некоторое время, от Гановера пахнет водорослями, солью 
и смазкой. Я все еще не знаю его. Не знаю, для чего он предназначен. 
И почему он здесь. Мне кажется, он сработан в Империи, но точно 
сказать нельзя. Шайвер упорно считает, что Гановер — скульптура, 
вымытая с океанского дна. Но никто не лепит скульптуры с таким ко­
личеством подвижных частей. 

— Заставь его работать, — приказывает Блейк. — Ты мастер. Почи­
ни его. 

Мастер? Я единственный в этой местности, кто обладает кое-ка­
кими знаниями. На сотни, может, тысячи миль в округе. 

— Попытаюсь, — отвечаю я. — Но что потом? Мы не знаем, что он 
умел делать. 

Это главный вопрос. Возможно, главный в моей жизни. Поэтому я 
и не тороплюсь чинить Гановера. Мои руки уже знают, куда прила­
дить большинство частей. Знают, какие поломки случились в осталь­
ных и почему. 

— Чини, — настаивает Блейк, — или на следующем собрании Со­
вета я попрошу, чтобы тебя отослали к горным людям. Поживешь по­
ка с ними. 

В его глазах горит неприкрытая ненависть к себе. Горит убежден­
ность в серьезности собственных намерений. 

— Пока? И что это докажет? Если не считать моей способности 
жить в пешерах с пастухами? 

Мне почти хочется услышать ответ. 
Блейк плюет на деревянный пол. 
— От тебя нам все равно никакой пользы. С какой радости мы 

должны кормить тебя? Давать крышу над головой... 
Даже если я уйду, она к тебе не вернется. 
— Что, если я починю его, а он, кроме как моргать, ничего не уме­

ет? Или окажется чем-то вроде фонаря, годным только на то, чтобы 



отбрасывать свет? Или сыпать бессмысленными стихами? А вдруг 
починю его и он убьет всех нас? 

— Плевать, — рычит Блейк. — Почини его. 

Скалы, окружающие деревню, довольно низкие, как плечи по 
никшего гиганта, и заляпаны птичьим пометом. Потеки помета и бу­
лыжники белыми венами разделяют темно-зеленую растительность 
Толстые, словно закованные в чешуйчатую броню, ящерицы шныря 
ют в кустах. Здесь же находят убежище крошечные птички, чьи прон 
зительные черные глазки смотрят из теней. И стоит запах, чем-то на 
поминающий мятный. Чуть ниже — бухта, где Шайвер нашел Гано 
вера. 

Мы с Ребеккой идем туда, за деревню, достаточно далеко, чтобы 
нас не увидели, и долго разговариваем. Находим старые тропинк 
и бродим по ним, иногда веселые, иногда серьезные. В Сэндхейвне 
мы ведем себя иначе. 

— Блейк окончательно озверел. У него настоящая паранойя, — со 
обтаю я. — Ревнует. И обещает прогнать меня из деревни, если не по 
чиню Гановера. 

— В таком случае почини Гановера, — советует Ребекка. 
Мы держимся за руки. Ее ладонь — в моей, теплая и потная. Каж 

дая минута, которую я провожу с ней, ощущается как нечто незарабо 
тайное, неожиданное, то, чего никак нельзя потерять. И все же что-то 
во мне восстает. Очень уж утомительно постоянно доказывать свою 
значимость в глазах деревенской общины. 

— Я могу это сделать. Знаю, что могу. Но.. 
— Блейк не сумеет изгнать тебя без поддержки Совета, — переби 

вает леди Солт. 
Именно леди Солт: властный тон, холодный блеск глаз. 
— Но он может сильно осложнить твою жизнь, если дашь ему по 

вод, — продолжает она. 
Пауза. Пожатие ее руки становится крепче. 
— Он в трауре. И из-за этого не в себе. Но мы нуждаемся в нем 

Нуждаемся в прежнем Блейке. 
Меня скручивает острая боль. И не отпускает, пока я гадаю, что 

она хочет этим сказать. По сути она права: Блейк вел Сэняхейвн через 
скверные и хорошие времена, принимал непростые решения, забо 
тился о деревне. 

Иногда, однако, лидерства бывает недостаточно. А если все, что 



нам действительно необходимо — инстинкт самосохранения? Спо­
собность ощущать страх? 

И пока мы идем назад, меня мучит один вопрос: а вдруг Блейк прав 
насчет меня? 

Поэтому я принимаюсь за Гановера всерьез. Есть в нем некое слож­
ное равновесие, которым я восхищаюсь. Люди считают, что техника — 
практическое применение науки, и, возможно, правы, если вы что-то 
конструируете или собираете. Но когда чините механизм с неизвест­
ным вам принципом действия, скажем, ремонтируете Гановера, 
не имея доступа к схемам и документации, приходится действовать на 
ощупь, а сами вы становитесь кем-то вроде детектива. Разыскиваете 
улики и доказательства: цилиндры вставляются в отверстия в листах 
стали, потом становятся на место, в прорези, которые ведут к прово­
дам, и все вместе приводит к пониманию общего принципа. 

Для того чтобы добиться этого, придется прекратить действовать 
наугад. И хотя Шайвер по-прежнему помогает мне из-под палки, нам 
удается начать систематическую разборку Гановера. Я записываю, где 
находилась каждая снятая деталь и должна ли, по моему мнению, вер­
нуться на прежнее место, или же она сместилась во время аварии, 
приведшей к «гибели» Гановера, и следует понять ее истинное пред­
назначение. Отмечаю отсутствие определенных деталей. Завожу на 
каждую бирку, где дано ее подробное описание. Я помню, что Ганове­
ра сделали похожим на человека, и следовательно, его внутренности 
примерно соответствуют внутренностям человека, по форме или 
функциям. Создатели сознательно или подсознательно не могли иг­
норировать сходство этих форм и функций. 

Шайвер осматривает разложенные на столе блестящие детали и за­
мечает: 

— Они выглядят совсем иначе, когда вынуты из него. 
Совершенно другие, когда их почистишь и смажешь свежим рыбь­

им жиром. Проникающий сквозь стекла солнечный свет словно зажи­
гает их огнем. Когда-то отшлифованная поверхность Гановера теперь 
покрыта зеленой, голубой и ржаво-красной патиной. Мир становится 
радужным. 

Когда мы снимаем щиток, прикрывающий голову Гановера, обна­
жаются тысячи проводов, часовых шестеренок, обнаруживаются ка­
кие-то непонятные жидкости, так что даже Шайвер больше не счита­
ет его статуей. 



— Для чего нужна подобная машина? — удивляется он, редко в 
девший что-то более сложное, чем молоток или часы, 

— Думаю, она делает все, что пожелает, — смеюсь я. 
К этому моменту я уже совершил несколько мысленных логичес 

ких скачков. Принял решения, которые нельзя посчитать рациональ 
ными, но их несомненная правильность разбудила во мне соэнани 
абсолютной неоспоримости творчества. Это чувство одновременн 
подстегивает и ужасает меня. 

Через много лет после того, как моя страна стала Империей, я р 
шил сбежать. И все же я мог остаться, даже зная, что сотворил. В это 
заключается трагедия повседневной жизни: ты не способен верн 
оценить себя. 

Даже после шести лет пребывания в Сэндхейвне, которые заста 
вили Прошлое уйти в прошлое, я все еще вижу кошмары: сверкаю 
щие воздушные корабли, стройные ряды воздушных кораблеЯ 
Обычно я просыпаюсь с воплем, очнувшись от того, что когда-то бы 
ло блаженным сном, и вижу рядом леди Солт и Ребекку, всегда гото 
вых утешить меня. 

Заслужил ли я это утешение? 

В тот момент, когда Гановер оживает, Шайвер как раз стоит рядом 
со мной. Я неделю бился над тем, чтобы смастерить недостающие ча 
сти и провода из подручного материала. Экспериментировал с сотня 
ми различных способов соединений. Определил даже независимый 
источник питания Гановера и перезарядил с помощью заводящегося 
вручную генератора. 

Леди Солт вышла вместе с флотилией на первую в этом сезоне 
рыбную ловлю, и деревня опустела. Даже Блейк отправился с ней 
не забыв на прощание пригрозить мне. Если улов опять окажется 
скудным, для меня вечер пройдет не лучше, чем утро. 

— Это искра? — внезапно спрашивает Шайвер. 
Искра?! 
- Г д е ? 
Я только что в очередной, возможно двадцатый, раз собрал Гано 

вера и намеревался сделать небольшой перерыв. Просто сесть и выку­
рить самокрутку: благодарность от загадочных людей с гор. 

— В его... глазах, — лепечет Шайвер, мгновенно бледнея и отска­
кивая от Гановера с таким видом, словно произошло нечто чудовищ­
ное, хотя именно этого мы добивались. 



Именно его поведение воскрешает бурю воспоминаний о том дав­
нем дне, когда из гигантского железного пузыря вырвался пар и бре-
1ент надулся, превращаясь в шар, и в этот момент я достиг всего, чего 
мог желать в своей прежней жизни. Это ощущение сродни наркотику 
— я хочу испытывать его снова и снова, но теперь оно отдает сладост­
ной горечью: есть за что цепляться... или отбросить навсегда. 

Тогдашний мой ассистент отреагировал почти так же, как сейчас 
Шайвер: оба на каком-то подсознательном уровне понимали, что 
происходит нечто неестественное. 

- Не бойся, — говорю я Шайверу. 
— Я не боюсь, — лжет Шайвер. 
— А должен бы, — отрезаю я. 
Глаза Гановера наливаются все более ярким сиянием. Мы слышим 

исходящее от него щелканье. Щелк, шелк, щелк. Жужжание. Слегка 
рокочущий кашель откуда-то из глубины. Снова жужжание. Мы при­
поднимаем его, так что теперь он словно полусидит. И кажется теп­
лым на ощупь. 

Голова поворачивается из стороны в сторону более грациозно, чем 
н моем воображении. 

— Он живой! — охает Шайвер. 
И тогда я смеюсь. Смеюсь и поясняю: 
— В каком-то роде. У него нет ни рук, ни ног. Он безвреден. 
Он безвреден. 
И говорить не может. Ни единого слова, только шелкает. 
Если, конечно, предположить, что он пытается что-то сказать. 

К берегу пристает рыбачья флотилия, вместе с которой вернулись 
I Джон Блейк и леди Солт. Похоже, морской воздух благоприятно по-
I действовал на Блейка. Растрепанные ветром волосы, иссеченное со-
I лью лицо — он выглядит почти что умиротворенным, когда они вхо-
I дят в мою мастерскую. 

А когда смотрят на Гановера, на льющийся из его глаз свет, я толь­
ко что не ревную. Стоя бок о бок, они удивительно похожи на короля 
с королевой, и я неожиданно остро осознаю, что они выросли вместе 
и когда-то были любовниками. Взгляд Ребекки устремлен вдаль. 
О чем она сейчас думает? О Блейке? Обо мне? О море? 

От них пахнет рыбой, свежим воздухом и солью, и почему-то мне 
этот запах, как нож в сердце. 

— Что он делает? — спрашивает Блейк. 



Всегда одни и те же вопросы. Почему у всего должно быть опреде-ги 
ленное назначение? 

— Не знаю. Но горцы наверняка сочтут его красивым и по мень-] 
шей мере загадочным. 

Но Шайвер тут же выдаёт меня, чем в очередной раз вызывает вч>] 
мне знакомое чувство отчужденности. Я все меньше и меньше при-у 
надлежу миру этих людей. i 

— Он считает, что этот способен говорить. Только нужно еше иЯ 
работать. И тогда он может сделать для нас все, что угодно. 

— Он починен! — рявкаю, глядя на Шайвера так, словно совсем: 
его не знаю. Мы пили вместе. Часами болтали. Я давал ему советы от­
носительно дочери кузнеца. Но теперь это не играет роли. Он свой.1 

Местный. Я чужак. Пришелец. 
— Нам следует продать его горному народу и покончить с этим. 1 
Шелк, шелк, шелк. 
Гановер не останавливается. 
А я просто хочу поскорее отделаться от него и поэтому не углубля-> 

юсь в прошлое. 
Куда девалось спокойствие блейка? 
Судя по его виду, он вообразил, будто я солгал ему. 
— Почини его, — лает он. — Я хочу сказать, почини по-настояще- j 

му. Заставь его говорить. 
Он поворачивается и выходит из мастерской. Шайвер следует за] 

ним. 
Приближается леди Солт. Лицо ее непроницаемо. 
— Делай, как он говорит. Пожалуйста. Рыбная ловля... мы почти] 

ничего не привезли. Сейчас нам пригодится все. Приходится хватать-] 
ся за соломинку. 

Теплая мозолистая ладонь гладит меня по лицу. 
Леди Солт уходит. 
Может, тут нет ничего страшного. Я просто сделаю, как они про­

сят. В последний раз, в последний из многих раз — и все будет конче-' 
но. Жизнь вернется в прежнее русло. Я смогу остаться здесь. И, мо­
жет, еще сумею обрести что-то вроде покоя. 

Жил-был глупец, который увидел детский шарик, улетающий в не­
бо, и подумал, что он может стать своего рода воздушным кораблем. 
Никто в его мире не создавал, ничего подобного, но он уже имел до­
статочно веские доказательства собственного гения, воплощенные 



в сделанных им вещах. До сих пор никто не посмел бросить вызов его 
таланту и искусству созидателя. Никто не обмолвился, что его умение 
и мастерство могут иметь границы. Его отец, преподаватель биоло­
гии, научил его сосредоточиваться на проблемах и решениях этих 
проблем. 

Его мать, устроитель торжеств, показала ему, насколько важны 
внимание к деталям и упорная работа. 

Он открыл свои планы и идеи правительству страны. Его слушали 
достаточно долго, чтобы выделить кое-какие деньги, место для рабо­
ты и помощника. Все это, несмотря на его юность. Благодаря его бле­
стящему уму. В свою очередь, он проигнорировал их разглагольство­
вания насчет врагов и необходимости отражения внешней угрозы. 

Когда этот инженер добился своего, когда третий опытный обра­
зец после трех лет неудачных попыток действительно заработал, он 
понял, что создал нечто никогда не существовавшее раньше, и его 
сердце едва не лопнуло от гордости. От него ушла жена, потому что 
видела мужа разве что спящим, а дом напоминал мусорную свалку. 
Но ему было все равно. Он добился! Он сумел! 

Он не мог знать, что на этом ничего не закончится. Лично он счи­
тал, что заинтересованные лица вольны вообще все уничтожить, если 
уж им так это понадобится. Лишь бы позволили ему работать над но­
вым проектом. И тогда жизнь снова заиграет яркими красками, пото­
му что больше всего он счастлив, когда работает. 

Но военные советники правительства пожелали, чтобы он усо­
вершенствовал воздушный корабль. Попросили его решить пробле­
мы, о которых он раньше не подумал. Как увеличить вес гондолы, 
чтобы тяжесть не стала ненужным балластом, и одновременно полу­
чить возможность сбрасывать с борта необходимый груз. Как доба­
вить «оборонительное вооружение». Как приводить его в действие 
без опаски поджечь топливо, на котором работал корабль. Словом, 
перед ним поставили ряд задач, бросающих вызов его гордости. Воз­
можно также, он просто привык к роскошной жизни, которую вел 
в то время. 

Захваченный работой, он не отказывался ни от одного предложе­
ния. Смело шел вперед и сосредоточился на шестеренках, проводах, 
воздуховодах и миллионе крошечных деталей, вынуждавших его иг­
норировать все остальное. Игнорировать реальность. 

Глупец, он считал помощников своими друзьями, с которыми 
можно пить. Которые стали всей его жизнью. Ради которых он создал 
нечто вроде культа. Прямо здесь, в мастерской, превратившейся в ги-



гантский ангар, окруженный солдатами и колючей проволокой. Он 
считался национальным достоянием. 

Ноя все еше помню, что творилось в душе, когда опытный образец 
поднялся в воздух. Как слезы текли по лицу, когда вокруг меня бук­
вально плясали от радости мои помощники. Женщины и мужчины. 
Как я был потрясен олицетворением собственного успеха. Словно я 
сам парил в воздухе. 

Образец, переваливался и фыркал, будто большой золотистый кит 
в упряжи, кит, желающий освободиться: сверкающая драгоценность 
на фоне ярко-синего неба. Мечта, ставшая реальностью. 

Не знаю, что подумала бы об этом леди Солт. Вероятно, вообще 
ничего. 

В один прекрасный день Гановер начинает говорить. Я нажимаю 
кнопку, прочищаю зубчатую передачу, ставлю на место металличес­
кий кружок. В мастерской никого нет, кроме меня и Гановера. Шай­
вер не пожелал иметь с нами ничего общего. 

Первая фраза Гановера абсолютно бессмысленна. Что-то насчет 
морской волы, радужной от рыбьих трупиков... 

Снова щелчки. Раз, другой, третий. И так до тех пор, пока он не 
мерит меня взглядом золотистых глаз. И на этот раз произносит впол­
не связно: 

— Инженер Даникер. 
По моей спине бегут мурашки. Вся кровь разом приливает к голо­

ве, так что я едва не теряю равновесия. 
— Откуда ты знаешь мое имя? 
— Ты — моя цель. Причина, по которой меня послали. 
— Через весь океан? Сомнительно. 
— Когда-то у меня было судно. А также руки и ноги. Прежде чем 

твои ловушки уничтожили меня. 
Я и забыл про расставленные мною ловушки. И почти забыл свое 

настоящее имя. 
— Ты вернешься со мной. Возобновишь работу. Приступишь 

к своим обязанностям. 
Я горько смеюсь: 
— Они так и не нашли мне замену? 
Вместо ответа снова раздается щелканье. Но я и так все знаю. Вун­

деркинд. Невероятное мастерство. Необычайная способность сосре­
доточиться на проблеме и решить ее. Например, строить воздушные 



корабли. Я по-прежнему достояние, которое они не могут позволить 
себе потерять. 

— Ничего не выйдет. У тебя здесь нет никакой власти, — сообщаю я. 
Яркие глаза Гановера тускнеют, но тут же вспыхивают вновь. 

Щелканье учащается. Теперь мне кажется, что такие звуки издает ис­
порченная система вооружения. 

— Ты знал, что я здесь, в этой деревне? — спрашиваю я. 
Молчание. Наконец я слышу: 
— За тобой посланы десятки мне подобных. Рассеяны по всему 

миру. 
— Значит, никто не знает. 
— Я уже послал сигнал. Они идут за тобой. 
Ужас. Шок. А потом гнев — неописуемая ярость, подобной кото­

рой я никогда еще не испытывал. 

Когда чуть позже приходят Блейк с Ребеккой, с Гановером уже по­
кончено. От него почти ничего не осталось. Я раздробил его голову, 
а потом и тело, и пытался растереть остатки в порошок. Не знаю, где 
может быть спрятан маячок и имеет ли теперь это какое-то значение, 
но я должен был попытаться его найти. 

Они считают, что я рехнулся: добродушный кузнец, взбешенный 
Блейк и даже Ребекка. Я все твержу, что Империя наступает, что я 
главный инженер Империи. Что я здесь скрывался. Что им необходи­
мо спрятаться: в холмах, в море... Где угодно. Только не оставаться 
здесь. 

Но Блейк не желает вникать в мои слова — он видит только меня. 
А леди Солт прячет мысли за грустной улыбкой. 

— Я велел его починить! — ревет Блейк перед тем, как вылететь из 
комнаты. — Теперь он ни на что не годится! 

Меня грубо вталкивают в маленькую комнату, служащую деревен­
ской тюрьмой, с решетками на окне, выходящем на море. 

Когда все уходят, я кричу вслед: 
— Я создал эти воздушные корабли! Они прилетят за мной! 
Леди Солт, не слушая, отступает от окна и уходит на поиски 

Блейка. 
Когда темнеет, к окну подбирается Шайвер: не для того, чтобы мне 

помочь. Ему любопытно, почему я это сделал. 
— Мы, по крайней мере, могли бы продать его горным людям, — 



Он видит только деревню, море и дочь кузнеца. 
— Мы столько труда в него вложили! 
Но у меня нет ответа. Есть только история, которой он, конечно, 

не поверит. 

Давным-давно существовала страна, ставшая Империей. Ее ap-!j 
мии вылетали из центра страны и завоевывали окраины. Побежда-. 
ли варваров. Повсюду, где появлялись воины Империи, люди уми-, 
ради или покорно сгибались под ее игом. И всегда, днем и ночью, < 
оставались под пристальным наблюдением. Недремлющее око воз­
душных кораблей никогда не оставляло их в покое. Никто и никог­
да не видел ничего подобного раньше. И никто не мог оборониться 
от них. Люди писали о них стихи, проклинали и молили о милости1 

и пощаде. 
Главный конструктор этого ужаса, человек, решивший сложные 

проблемы, учитывавший все детали, наконец быт призван императо­
ром новенькой, только что отчеканенной Империи, через пятнадцать 
лет после того, как впервые увидел золотистую флотилию кораблей на 
фоне ярко-синего неба. Император в то время пребывал на дальней 
границе, в богом забытом углу, окаймленном пустыней. Тамошние 
люди строили дома на склонах холмов и пользовались трубками, что­
бы плеваться огнем в небо. 

Меня повезли к Его Величеству — на воздушном корабле, разуме­
ется. Впервые, если не считать поездок в столицу, я покинул свою ма­
ленькую общину. Страну, которую сотворил для себя. И с высоты 
увидел все, что помог создать. Жители покоренных земель задирали 
головы к небу, смотрели на нас со страхом и прятались, где только 
могли. Некоторые, дойдя до полного отчаяния, швыряли в нас камня­
ми. Какая-то старуха выкрикивала слова, неслышные на таком рас­
стоянии, молодой человек с луком и стрелами принялся обстреливать 
гондолу, пока командир корабля не открыл огонь, оставив алый мазок 
на грязной дороге, над которой мы проплывали. 

И эти картины, о существовании которых я не подозревал, развер­
тывались подобно медленному жуткому кошмару, ибо мы продвига­
лись неспешно, как ленивые боги, а ландшафт открывался под нами 
со странной завершенностью. 

На окраинах все еще бушевала война, и прежде чем мы добрались 
до императора, я увидел свои создания, сгрудившиеся над вражески­
ми войсками, сеявшие дождем МОИ бомбы на крошечные фигурки-



палочки, истекавшие кровью, вопившие, умиравшие, покалеченные, 
разорванные на куски... и все это, как в немом кино. 

Взрывы оглушали нас, а все остальное сводилось к далекой панто­
миме, прерываемой только мрачным весельем наших пилотов. 

Детская голова на камне. Тело, превратившееся в красную тень. 
Город в развалинах. Мужчина с оторванными конечностями. Везде 
одно и то же. 

К тому времени, как я добрался до императора, получил его благо­
словение и меч в награду, мне было нечего ответить. Я был молчали­
вее любого пленника. Покорным орудием. А когда вернулся, когда 
понял, что едва способен выносить самого себя, нашел способ сбе­
жать из своей клетки. 

Только чтобы меня выбросило на берег. На другом конце света. 
Выбравшись из волн, а потом из песка, промокший до костей, полу­

мертвый, я смотрю на них снизу вверх, в неярком утреннем свете, за­
слонившись рукой от первых лучей солнца, и гадаю: меня сейчас то ли 
убьют, то ли бросят обратно в море. 

Леди Солт мрачна, словно в чем-то сомневается. Но широкое лицо 
Блейка расплывается в улыбке. 

— Добро пожаловать, незнакомец, — произносит он и протягивает 
руку. 

Я с облегчением пожимаю ее. В этот момент нет ни Гановера, 
ни боли, ни печали. Только крепкое пожатие. Только рука, поднимаю­
щая меня с песка. 

Они приходят на рассвете, гораздо быстрее, чем я предполагал: 
десять золотистых воздушных кораблей. Гул их пропеллеров пере­
крывает шум прибоя. Из-за решетки я наблюдаю их смертоносное, 
прекрасное приближение на фоне свинцово-серого неба и темно-си­
них волн. Все так, словно ко мне возвращаются мои дети. Если они 
не наделены милосердием, то лишь потому, что я ни разу не подумал 
о милосердии, когда создавал для них корпус, гондолу, топливо и ше­
стерни. 

Несколько часов спустя я сижу в главной каюте воздушного кораб­
ля «Вечный триумф». Каюта обставлена столами и стульями красного 
дерева. Блюдо с фруктами на возвышении. Телескоп на треножнике. 
Глобус. Запах нюхательного табака. Мы сидим у окна: леди Солт и я. 



За нашими спинами слегка поднимаются и опускаются прямоуголь­
ные окна, за которыми проплывают скалы, холмы и небо. Я не смот­
рю вниз. 

Капитан Эванс пытается поддерживать с нами светскую беседу. 
Ему пятьдесят. Тощий как палка. Глаза полуприкрыты веками, что 
придает ему скорбный вид. Я не совсем понимаю, что он говорит' 
не могу сосредоточиться. Я как будто окоченел. Ощущение такое, 
словно я нахожусь совсем не здесь. 

Блейк настаивал на битве, в которой невозможно победить. Его 
поддержали почти все. Стоя у окна, я наблюдал, как сначала появи­
лись бомбы, а потом — войска. Не видел, но слышал, как умирал 
Блейк. Он проклинал их. Вопил непристойности. Его уход был нелег­
ким. Подстреленный в ногу Шайвер со стонами уполз. Не знаю, уда­
лось ли ему спастись. 

Я вынуждал себя слушать. 
У них был приказ брать меня живым. Приказ они выполнили. На­

шли леди Солт с мясницким ножом в руках, но отвели на корабль, 
когда я сказал капитану, что не буду сопротивляться и сделаю все, как 
велено, если ей подарят жизнь. 

Ее присутствие в каюте кажется чем-то неожиданным и ужасаю­
щим. Что она может испытывать? Думает ли, что я мог бы спасти 
Блейка, но не захотел? 

Ее глаза сухи. 
Она смотрит вперед. 
В пустоту. 
И не слышит, как капитан рассыпается в объяснениях, лести и уг­

розах. 
— Ребекка, — зову я. — Ребекка. 
Ответный шепот леди Солт включает в себя все, что мог ожидать 

главный инженер: 
— Когда-нибудь я убью тебя и сбегу в море. 
Я устало киваю и вновь прислушиваюсь к капитану, пытаясь по­

нять смысл его слов. 
Подо мной горит деревня. Как горят все деревни. Повсюду 

Во времени и пространстве. 

Перевела с английского 
Татьяна ПЕРЦЕВА 
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Ошибки, как сор, плывут по волне, 
А жемчуг ищут на глубине. 

Джон Драйден. 

К орабль, который в глазах Генри Эрдманна выглядел бы неМ\ 
угодно, только не кораблем, мчался меж звезд, двигаясь по 
упорядоченной схеме событийных флюктуации вакуума. 
В области пространства протяженностью в несколько све­
товых лет спонтанно возникала субатомная частица, суще­
ствовала в течение каких-то наносекунд и исчезала. Фазо­
вые переходы разрывали космос, а затем перестраивали его 
по мере продвижения корабля. Генри, доведись ему каким-то 
образом оказаться в ледяных глубинах пространства, на пу­

ти следования корабля, мгновенно умер бы от регулярных, сложно 
структурированных вспышек мощного излучения, не успев насладить­
ся их мерцающей красотой. 

Внезапно корабль прекратил продвижение. 
Вспышки излучения усилились, их рисунок стал еще более сложным. 

Затем корабль резко изменил направление. Он ускорялся, преобразуя 
в своем поступательном движении и пространство, и время, а затем 
заглаживая искажения в фарватерном следе. Необходимость гнала 
корабль вперед. 

Где-то очень далеко нечто отчаянно боролось за то, чтобы ро­
диться. 

Один 
Генри Эрдманн стоял перед зеркалом в своей крошечной спальне, 

пытаясь завязать галстук одной рукой. Другой он судорожно цеплял­
ся за перекладину ходунков. Ходунки — штука не шибко устойчивая, 
и узел вышел корявым. Генри распустил его и начал процесс заново 
Керри скоро придет. 

Он всегда повязывал галстук, отправляясь в колледж. Пускай сту­
денты — и даже аспиранты — являются на занятия в драных джинсах 
и теннисках с непристойными рисунками и надписями, пускай они 
заводят на головах космы, видом своим напоминающие, что здесь 
кишат крысы. Даже девицы. Студенты — это студенты, и Генри ни­
когда не считал их неопрятность выражением неуважения, как это 
делали многие другие обитатели Дома престарелых Святого 
Себастьяна. Временами Генри это даже забавляло, хотя веселье ме-



шалось с печалью. Неужели эти будущие физики, интеллигентные 
и одаренные, не понимали, насколько эфемерны их красота и моло­
дость? Зачем они стараются выглядеть столь отталкивающе, если 
скоро, очень скоро настанут времена, когда для этого не надо будет 
прилагать никаких усилий и у них не останется никакого другого вы­
бора? 

На этот раз он смог завязать узел. Не безукоризненно, конечно, — 
непростая все же операция, одной-то рукой, — но для правительст­
венной службы сойдет. Генри улыбнулся. В свое время, когда он 
с коллегами работал на правительство, только безукоризненно вы­
полненная работа считалась приемлемой. Атомную бомбу можно бы­
ло создать, только так относясь к делу. У Генри до сих пор в ушах зву­
чал голос старины Оппи*, провозглашающего, что планы для «Айви 
Майк*** были «технически прелестными». Разумеется, это было до 
того, как... 

Стук в дверь и свежий, юный голос Керри: 
— Доктор Эрдманн! Вы готовы? 
Она всегда именовала его уважительно, не забывая произнести 

титул. Не то что некоторые сиделки и ассистентки. «Как у нас нын­
че дела, Хэнк?» — так к нему вчера обратилась эта блондинка с из­
быточным весом. А когда он очень сдержанно ответил: «Не знаю, 
как у вас, мадам, но у меня все в порядке, спасибо», она лишь рас­
смеялась. Генри так и слышал, как она говорит какой-нибудь из этих 
своих ужасных коллег: «Это старичье просто помешано на формаль­
ностях — так прикольно!». Никогда в жизни никто не называл его 
Хэнком. 

— Уже иду, Керри. 

* Имеется а виду знаменитый физпи Una-inn < imn-ii^ii.wpf 1904—1967), 
сондшпеяь tuuepiu;ntiri;/,ii шпчмаий оч.-лбы. юшелаЬ-иыни активно проте­
стовавший против создания водородной бомбы. Далее упоминаютпся 
и другие известные, физики: Эдвард Теллер (1908—21Ш), участвовал 
в спадании амершшпской шччмшп! бомбы и был руковчдшпелем щтешпа 
по созданию бомбы иодородиой: Мирра /елл-Мтш ц- IU2!)). крупнейший 
meopenuai о области элементарных частиц: 1'ичард Филлипс Фейнман 
(1918—I9HH), автор знаменито/ч пурги • Феннмгиншппи' лекции по фи 
зике*; математик Стачш-.шч М У.ш.м.1 ШОУ 1ЯЯ1), работавший вмес­
те с 1еллерпм над водородной бч.чбий ч впоследствии обвинявший Челле-
ра в плагиате своих идей. (Здесь и далее, прим. перев.) 
** 'Айви Майке — кодовое шглпапие первого американского модельного 
термоядерного устройства, испытанного I ноябри 1952 года па атолле 
.Ьшнгшчн в Tii.ru.н океане. 
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Генри ухватился за ходунки обеими руками и принялся дюйм з 
дюймом продвигаться вперед — цок, цок, цок. Звук был громкий 
и отчетливый даже на ковровом покрытии. Письменные работы егс 
студентов лежали на столе около двери. На этой неделе Генри нагру­
зил своих учеников действительно трудными задачами, и один толь-j 
ко Холдейн смог решить все. Многообещающий паренек. Гибкий,] 
подвижный ум. но и строгий в то же время. В 57-м он вполне мог бы | 
участвовать в -Проекте Айви», помогая Теллеру и Уламу разрабаты­
вать водородную бомбу. 

Что-то произошло в голове Генри, как раз когда он находился по-1 
среди гостиной своей крошечной квартирки в Доме престарелых.| 
Святого Себастьяна. 

Он замер, пораженный. Это ощущалось, как нащупывающее при- ! 

косновение, призрачный палец внутри его мозга. Изумление тут же ] 
переросло в страх. Неужто с ним приключился удар? Когда тебе девя­
носто, все возможно. Но чувствовал он себя отлично, гораздо лучше, | 
чем несколько дней назад... 

— Доктор Эрдманн? 
— Я здесь, — Генри проковылял к двери и открыл ее. На Керри | 

был вишнево-красный свитер, к шляпке прицепился опавший оран-1 
жевый лист, а глаза прикрывали большие солнцезащитные очки. | 
Приятная девушка с гладкой кожей и бронзовой шевелюрой, такая.., 
светящаяся. А на улице моросит дождик. Генри протянул руку и ос- ] 
торожно снял очки с ее носа. Подбитый левый глаз Керри совершен­
но заплыл, так что ни радужки, ни зрачка не было видно. 

— Ну, ублюдок! — с чувством произнес Генри. 

«А вот Генри и Керри идут через холл к лифту», — подумала Эве­
лин Кренчнотид. Она помахала им, не вставая с кресла, дверь ее ком­
наты была, как обычно, широко раскрыта, но эти двое, занятые бесе­
дой, ее не заметили. Она попыталась подслушать разговор, но тут как 
раз послышался рев очередного самолета, взлетающего с летного по­
ля аэропорта. Маршрут этих докучливых воздушных машин прохо­
дил слишком близко к Св. Себастьяну! А с другой стороны, если бы 
не данное обстоятельство, жилье в этом районе стоило бы гораздо до­
роже и Эвелин не смогла бы здесь поселиться. Надо всегда видеть 
светлую сторону вещей! 

Поскольку сегодня вторник и сейчас полдень, то Керри и Генри, 



без сомнения, направляются в колледж. Генри так чудесно сохранил­
ся идо сих пор ведет активную жизнь — никогда не догадаешься о его 
настоящем возрасте, это точно. У него даже все волосы сохранились! 
Хотя куртка для сентября легковата, и от влаги она не защищает. Ге­
нри может простудиться. Надо будет поговорить с Керри: И с чего это 
Керри носит солнечные очки, когда на улице дождик? 

Однако если Эвелин сейчас же не возьмется за телефон, она опоз­
дает! А люди ждут ее! Они надеются на нее! Эвелин набрала первый 
номер и услышала, как зазвонил аппарат этажом ниже. 

— Боб? Это Эвелин. Скажи, дорогой, как твое давление сегодня? 
— В порядке, — ответил Боб Донован. 
— Ты уверен? Твой голос звучит немного раздраженно, дорогуша. 
— Все в порядке, Эвелин. Просто я занят. 
— И чем же? 
—- Просто занят. 
— Хорошо, когда у человека есть дело! Ты идешь сегодня вечером 

на собрание? 
— Не зна... 
— Тебе надо сходить. Тебе обязательно надо сходить. Для людей 

нашего возраста очень важно нагружать интеллект! 
— Пожалуй, схожу, — пробурчал Боб. 
— Обязательно, но сначала скажи, как твоя внучка справилась... 
Он повесил трубку. Похоже, действительно очень раздражен. Мо­

жет, у него запор? Эвелин могла бы порекомендовать прекрасное 
средство. 

Следующий звонок вызвал более сердечный отклик. Джина Мар-
тинелли, как всегда, пришла в восторг от выказанного Эвелин вни­
мания. Она тут же информировала Эвелин о состоянии своего артри­
та, подагры и диабета, доложила о проблемах сына, страдающего из­
быточным весом, и о выкидыше у приемной дочери жены второго 
сына; и все это пересыпалось цитатами из Библии («...пей не одну во­
ду, но употребляй немного вина, ради желудка твоего и частых твоих 
Недугов»)*. Она ответила на все вопросы Эвелин, записала все ее ре­
комендации и... 

— Эвелин? — спросила Джина. — Ты меня слушаешь? 
— Да, я... — Эвелин впала в молчание, и это было событием столь 

беспрецедентным, что Джина в панике воскликнула: 

'.««»• HlliUH 'HlMul/l-'!' 



— Нажми кнопку тревожного вызова! 
— Нет-нет, со мной все в порядке, я... я просто кое о чем вспоми­

нала. 
— Вспоминала? Что? 
Но Эвелин сама не знала. Если говорить строго, это не было вос­

поминанием, это было... ну, некое чувство, неопределенное, 
но сильное ощущение. 

— Эвелин? 
— Я слушаю! 
— Господь решает, когда призвать нас к Себе, и я надеюсь, что 

твое время еще не настало. Ты слышала про Анну Чернову? Знамени­
тая балерина с четвертого этажа? Прошлым вечером она упала и сло­
мала ногу, пришлось госпитализировать. 

— Не может быть! 
— Увы, так не повезло бедняжке. Ей сказали, что это только вре­

менно, пока состояние не стабилизируется, ноты-то понимаешь, что 
это значит. 

Она понимала. Как и все они. Сначала лазарет, затем еще выше, 
на седьмой этаж, где у тебя уже никогда не будет своей личной, пусть 
даже маленькой комнатки, а потом, рано или поздно, — в палаты на 
восьмом или девятом под присмотр сиделок. Лучше уйти быстро и чи­
сто, как Джек Фуллер в прошлом месяце. Но Эвелин не желала позво­
лять себе таких мыслей! Очень важно сохранять позитивный подход! 

Джина говорила: 
— Анна держится молодцом, как я слышала. Господь никогда не 

посылает человеку больше испытаний, чем тот сможет выдержать. 
Насчет этого Эвелин не была уверена, но спорить с Джиной, 

убежденной, что с Господом у нее установлена прямая телефонная 
связь, занятие неблагодарное. 

Эвелин просто ответила: 
— Я навещу ее перед встречей сплетниц-рукодельниц. Уверена — 

она очень одинока. Бедная девочка! Ты же знаешь, какие нагрузки на 
организм испытывают эти танцоры в течение многих лет, так чего же 
еще ожидать? 

— Да, я знаю! — ответила Джина не без удовлетворения в голосе. 
— Они платят ужасную цену за красоту. И во имя чего в сущности? Во 
имя мирской тщеты! • . 

— А ты слышала про ожерелье, которое она хранит в сейфе Св. 
Себастьяна? 



— Нет! Что за ожерелье? 
— Сказочное! Мне рассказала Дорис Дзивальски. Анне подарила 

его одна знаменитая русская танцовщица, а ей ожерелье вручил сам 
царь! 

— Какой царь? 
— Ну, царь. Русский царь. Дорис говорит, что оно стоит целое со­

стояние и поэтому Анна хранит его в сейфе и никогда не надевает. 
— Тщеславие, — уверенно заявила Джина. — Может, ей просто не 

нравится, как эта роскошь сейчас смотрится на ее морщинистой 
шейке. 

— Дорис говорит, что Анна очень подавлена. 
— Все это тшета! Слушай, я тут глянула и увидела, что все... 
— Я посоветую ей акупунктуру, — перебила Эвелин. — Акупунк­

тура помогает против депрессии. 
Но сначала она позвонит Эрин, чтобы поделиться новостями. 

Эрин Басе равнодушно слушала, как надрывается телефон. Зво­
нила, скорее всего, эта сорока Эвелин Кренчнотид, которой не тер­
пится узнать, как у нее обстоят дела с давлением, уровнем холестери­
на и островком Лангерганса*. Ну да, Эрин следовало бы поднять 
трубку, Эвелин, в конце концов, просто безвредная трещотка, а ей 
следует быть более снисходительной. Да только с чего бы это? Поче­
му человек должен быть более снисходительным только из-за того, 
что он стар? 

Она перестала обращать внимание на звон телефона и вернулась 
к книге. Грэм Грин, «Суть дела». Мировая скорбь Грина казалась ей 
манерной, претенциозной, но писатель он прекрасный. Сейчас его 
сильно недооценивают. 1 

Лайнер прибыл в порт в субботу вечером: из окна спальни они мог­
ли видеть его длинный серый силуэт, скользящий мимо плавучих бонов, 
за пределы... 

Что-то случилось. 
... скользящий мимо плавучих бонов, за пределы... 
Эрин больше не находилась в Св. Себастьяне. Она вообще нигде 

не находилась, ее вознесло надо всем и за все пределы... 
* Островин .Чанм/мтси г/и/ипи н.-нчник « тишш.х ниджелуОошшй же­
лезы; альфа-клетки островков Лангерганса еекретируют глюкагон, 
а бета-клетки — инсулин. 



Затем это закончилось, она снова оказалась в своей крошечной 
комнатке и увидела, что оставшаяся без присмотра книга соскольз­
нула с ее колен на пол. 

Анна Чернова танцевала. Она и Пол вместе с двумя другими пара­
ми на залитой ярким светом сцене. Сам Баланчин стоял за левой ку­
лисой, и хотя Анна знала, что он пришел посмотреть на соло Сузан-
ны, одно его присутствие вдохновляло. Заиграла музыка. Promenade 
en couronne, attitude, arabesque efface*, а теперь вверх, руки Пола под­
хватили ее и возносят. И вознеслась она выше своей же телесной обо­
лочки, и воспарила над сиеной, над головами кордебалета и над са­
мой Сузанной Фаррелл, просочилась сквозь крышу и вознеслась над 
Театром штата Нью-Йорк, и продолжала воспарять в ночное небо, 
раскинув руки в porte de bras достаточно широком, чтобы охватить 
все сверкающее великолепие ночного неба, выполняя самое совер­
шенное jete, заполняя всю Вселенную, пока... 

— Она улыбается, — сказал Боб Донован, хотя за мгновение до 
этого понятия не имел, что намерен вообще хоть что-то говорить. Он 
глядел на спящую Анну, настолько прекрасную, что она казалась не­
реальной. Ну, если не считать вполне прозаической и уродливой гип­
совой шины на ноге. В руке Боб держал три желтые розы и чувство­
вал себя по этому поводу полным идиотом — но, в конце концов, ка­
кого черта? 

— Обезболивающие иногда так действуют, — информировала его 
сиделка лазарета. — Боюсь, вам нельзя здесь находиться, мистер До­
нован. 

Боб бросил на нее мрачный, если не сказать угрожающий, взгляд. 
Не то чтобы он на самом деле ей угрожал. Эта сиделка была не из худ­
ших. Не то что некоторые. Возможно, потому что и сама была не из 
этих молодых вертихвосток. 

Еще несколько лет, сестричка, и ты тоже окажешься одной из нас. 
— Передайте ей это, ладно? — Боб сунул розы сиделке. 
— Да, конечно, — заверила она, а он вышел из пропахшего лекар-

* Здесь и далее — Ынмннчтии р-ч.^шчны.е i~-n.ietitim.rnii, прыжков aim/iy-

http://i~-n.ietitim.rnii


ства ми лазарета — как он, ненавидел этот запах! — и направился клиф-
ту. Боже, какой он все-таки жалкий, дурной старпер! Анна Чернова, 
как однажды рассказала ему эта вечно суюшая свой нос в чужие дела 
дурёха Эвелин Кренчнотид, выступала в каком-то известном заведе­
нии в Нью-Йорке, в Абрахам-центре или что-то вроде. Анна была зна­
менитостью. Эвелин, конечно, и соврать может, да только не в этом 
дело. С того самого момента, когда Боб Донован увидел Анну Черно­
ву, ему все время хотелось что-то ей дарить. Цветы. Украшения. Все, 
чего ей захочется. Все, что у него было. Ну и как же, учитывая возраст, 
можно его после этого называть? Придурком, вот как! Я вас умоляю! 

Боб спустился в лифте на первый этаж, бодро пересек холл и через 
боковую дверь вышел в «сад воспоминаний». Дурацкое название, 
в духе Нью-Эйдж. Ему хотелось что-нибудь пнуть, хотелось рявкнуть 
на кого-нибудь... 

Поток энергии пронзил его снизу вверх от копчика до мозга, мяг­
кий, но совершенно отчетливо ощутимый: так бьет током сломанный 
тостер. 

Затем все кончилось. 
Мать твою, что это было?! С ним все в порядке? Если он свалится, 

как Анна... 
С ним все в порядке. Его кости попрочнее, чем у Анны. Чем бы 

это ни было, оно прошло. Просто какая-то минутная придурь орга­
низма. 

На этаже, где располагался лазарет Св. Себастьяна, женшика, 
жить которой осталось несколько дней, что-то бормотала в своем по­
следнем долгом полусне. Из капельницы в вену на ее руке поступал 
морфий, облегчающий затянувшийся переход в мир иной. Никто не 
вслушивался в этот бессвязный лепет: прошли годы с тех пор, когда 
в нем еще можно было уловить какой-то смысл. Внезапно бормота­
ние прекратилось, и она на мгновение широко раскрыла глаза, ярко 
сверкнувшие на фоне уродливой маски, в которую превратилось не­
когда очаровательное лицо. Но только на миг. Глаза закрылись, 
и бессмысленный лепет возобновился. 

В Тихуане крепкий старик, сидящий на рынке за прилавком свое­
го сына, за которым тот продавал без умолку тараторящим туристам 



дешевые пестрые шали с национальным колоритом, вдруг подн 
лицо к солнцу. И его рот, в котором были целы еще все до одного бе 
лые, сверкающие зубы, внезапно округлился в форме буквы «О». 

В Бомбее одетая в белое вдова выглянула через окно на кишащу" 
народом улицу, и ее лицо стало таким же белым, как ее сари. 

В Чэньгду монах, сидящий на подушке, на полированном полу 
комнаты для медитаций древнего монастыря Веньшу, внезапно раз­
разился громким, святотатственным смехом, вдребезги разбившим 
священную тишину. 

Два 
Керри Веси сидела в последнем ряду классной комнаты, где читал 

лекцию доктор Эрдманн и обдумывала планы убийства. 
Разумеется, никогда в жизни она этого не сделает наяву. Убийст­

во — это неправильно. Мысль о том, чтобы лишить кого-то жизни, 
приводила ее в ужас, который только... 

Размолотые бобы, из которых касторовое масло делают, — смер­
тельный яд. 

...усиливался от того, что она каждый день видела, с каким отчая­
ньем цепляются за жизнь старики. Так что она... 

Сводный брат как-то показал ей, как можно разрегулировать 
тормоза в машине. 

...знала, что она не тот человек, который решает проблемы столь 
радикальным способом. К тому же ее... 

А суд присяжных всегда оправдывает самозащиту избиваемой 
женщины. 

...адвокат сказал, что кипа бумаг с запретительными судебными 
приказами и свидетельскими показаниями является намного лучшим 
способом, чтобы... 

Если мужик вылакал дюжину пива, он даже не почувствует пули, 
выпущенной из его же собственного служебного оружия. 

...на законном основании упрятать Джима за решетку. А это, как 
сказал адвокат: «Будет решением проблемы» — как будто подбитый 
глаз, сломанная рука и постоянные угрозы, которые заставляли ее 
трястись от страха, даже когда Джим находится в другом городе, это 



всего лишь некие теоретические «проблемы», вроде тех, которые 
локтор Эрдманн задает своим студентам-физикам. 

Он сидел на письменном столе перед аудиторией и говорил о чем-
то, что он называл «конденсатом Бозе—Эйнштейна*. Керри понятия 
не имела, что это такое. Ей просто нравилось быть здесь и никем не 
замеченной сидеть в последнем ряду. Студенты-физики, девять пар­
ней и две девушки, не обращали ни малейшего внимания на факт ее 
присутствия, на ее подбитый глаз или на ее красоту. Когда среди них 
находился доктор Эрдманн, он целиком и полностью завладевал их 
вниманием, что действовало на Керри успокаивающе. Керри пыта­
лась — безуспешно, она это понимала, — спрятать свою красоту, ко­
торая приносила ей одни только неприятности: Гэри, Эрик, Джим. 
Именно поэтому она носила мешковатые свитера, не употребляла 
косметики и прятала свои золотые (24-й пробы!) волосы под бесфор­
менные шапочки. Возможно, если бы она была так умна и образова­
на, как эти студенты, то научилась бы выбирать себе мужчин другого 
сорта. Но она была тем, кем была, и классная комната доктора Эрд-
манна оказалась тем местом, где она чувствовала себя в безопаснос­
ти. В большей безопасности, чем даже в Св. Себастьяне, ведь как раз 
там Джим и подбил ей глаз. 

Должно быть, он попал в здание через задние ворота, гадала Кер­
ри, и подстерег ее, когда она одна находилась в кладовой постельно­
го белья. Джим только раз ей приложил и тут же свалил. А когда она 
позвонила своему раздраженному адвокату, тот, узнав, что свидете­
лей не было, а в Св. Себастьяне есть секьюрити, заявил, что ничего 
не может сделать. Это будет всего лишь ее слово против слова Джима. 
Ей нужно представить настоящие доказательства того, что было на­
рушено постановление суда, запрещающее Джиму видеться с Керри. 

Доктор Эрдманн тоже говорил про доказательство — какое-то ма­
тематическое доказательство. Когда Керри училась в школе, у нее 
были хорошие оценки по математике. Правда, д-р Эрдманн сказал 
как-то: все, что они проходили в школе, — это не математика, это 
всего лишь арифметика. «А почему вы не стали поступать в колледж, 
Керри?» — спросил он. 

— Денег не было, — ответила она тогда тоном, означающим: «По­
жалуйста, больше ничего не спрашивайте». Ну, не желала она объяс­
нять про папашу и его алкоголизм, про долги и приставучих сводных 
братьев. Но доктор Эрдманн и не допытывался. В этом смысле он 
был оченьтактичен. 



Глядя, как он сидит на столе, высокий, сутулый, держа ходун 
под рукой, Керри временами воображала, что Генри Эрдманк на са 
мои деле лет на пятьдесят моложе. А что, нормально: ему сорок, 
двадцать восемь, могла бы получиться хорошая пара... С помощь 
поисковика Google она отыскала в Сети его фотографию в возрас 
сорока лет, когда он работал в какой-то конторе, называемой «Ради 
ационная лаборатория Лоуренса». Он тогда был привлекательным 
темноволосым и улыбался в камеру, а рядом стояла его жена Ида 
Не такая красавица, как Керри, но зато закончила колледж, так чт 
если бы Керри перенеслась в то время, шансов у нее все равно не бы 
ло бы. Судьба у нее такая. 

— ...вопросы? — закончил свое выступление доктор Эрдманн. 
Вопросы у студентов имелись, на то они и студенты, каждый стре 

милея, чтобы его услышали, все орали и перебивали друг друга, ни 
кто не утруждал себя поднятием руки. Но когда начинал говорить 
доктор Эрдманн, все тут же замолкали. Кто-то выскочил к доске 
и принялся выписывать какие-то уравнения. Доктор Эрдманн мед 
ленно развернул свое хрупкое тело, чтобы на них посмотреть. Обсуж 
дение тянулось долго, почти столько же, сколько лекция. Керри не 
заметно заснула. 

Пробудилась она, оттого что склонившийся над ней доктор Эра 
манн, опираясь на ходунки, деликатно тряс ее за плечо. 

— Керри? 
— Ой! Прошу прощения! 
— Не за что. Вогнали мы вас в тоску смертную, бедная девочка 
— Нет, что вы! Мне здесь нравится! 
Доктор Эрдманн приподнял брови, и она устыдилась. Он-то поду 

мал, что услышал обычную вежливую ложь, которой терпеть не мо 
А правда заключалась в том, что ей действительно нравилось быть 
здесь. 

Снаружи уже полностью стемнело. Осенний дождь закончился 
от невидимой почвы исходил слегка загадочный запах мокрой л 
ствы. Керри помогла доктору Эрдманну забраться в свою обшар 
панную «тойоту» и села за руль. По дороге в Св. Себастьян она вре 
менами поглядывала на Генри и видела, что тот очень устал. Сту 
денты слишком многого от него хотят! Достаточно того, что он раз 
в неделю читает лекцию самой продвинутой в колледже группе, 
ведь он... 

— Доктор Эрдманн?! 



В течение ужасно долгого мгновения она думала, что Генри умер. 
Его голова безвольно откинулась на спинку сиденья, но он не спал — 
видны были белки закатившихся глаз. Керри резко рванула руль 
вправо и, паркуясь, чиркнула бортом «тойоты» о бордюр. Но она 
слышала его дыхание. 

— Доктор Эрдманн? Генри? 
Никакой реакции. Керри запустила руку в сумочку, нашаривая 

мобильник. Затем сообразила, что если воспользоваться кнопкой 
тревоги, будет быстрее. Керри расстегнула пуговицы на его куртке, 
только чтобы убедиться: доктор Эрдманн не носил на шее устройства 
с кнопкой тревожного вызова. Керри, всхлипывая, продолжила по-

1 иск в сумочке. 
I — Керри? 

Генри сидел выпрямившись. В полумраке салона он казался те­
нью. Она включила освещение. На бледном, испещренном морщи­
нами лице доктора застыло отсутствующее выражение. Зрачки каза­
лись огромными. 

— Что с вами случилось, скажите? — Керри старалась говорить 
ровным, спокойным голосом и запоминать детали. Это было важно, 
чтобы потом можно было представить доктору Джемисону подроб­
ный отчет. Но ее рука совершенно безотчетно вцепилась в рукав его 
куртки. 

Он положил ладонь поверх ее пальцев. Его голос звучал неуверен­
но и слабо. 

— Я... не знаю. Я был... где-то в другом месте... 
— У вас был удар? — Все они этого боялись. Не смерти, а парали­

ча, беспомощного, растительного существования. А для доктора 
Эрдманна с его блестящим умом... 

— Нет, — голос физика звучал уверенно. — Что-то другое. 
Не знаю. Ты уже позвонила 91 i? 

Мобильник, оказывается, уже был в ее руке. 
— Нет, я просто не успела... 
— И не надо. Отвези меня домой. 
— Хорошо, но как только мы там окажемся, вы тотчас пойдете 

к доктору. 
Ей самой понравилось, каким твердым тоном она это произнесла. 

Несмотря ни на что. 
— Уже полвосьмого вечера. Все уже разошлись по домам. 
Но это было не так. Как только Керри и доктор Эрдманн вошли 



в холл, она тут же увидела человека в белом халате, стоявшего около] 
двери лифта. 

— Подождите! — закричала Керри так громко, что несколько че-i 
ловек, находящихся в холле — вечерние посетители, амбулаторные] 
больные и неизвестная Керри сиделка, — обернулись на голос. Док-J 
тора она тоже не знала, но бросилась к нему, оставив опирающегося" 
на ходунки Эрдманна у главного входа. 

— Вы врач? Я Керри Веси и я везла доктора Эрдманна — папиен-' 
та Генри Эрдманна, он не медицинский доктор — домой, когда у не­
го случился какой-то приступ, сейчас с ним вроде бы все в порядке,' 
но нужно, чтобы кто-то его осмотрел, он говорит... 

— Я тоже не медик, — ответил мужчина, и Керри посмотрела на1 

него с отчаяньем. — Я исследователь в области нейрологии. 
Керри собралась с духом. 
— Что ж, все равно в это время мы не сможем заполучить никого 

лучше, так что, пожалуйста, посмотрите его! — она сама поражалась! 
собственной дерзости. 

— Хорошо. 
Мужчина в халате последовал за ней в сторону Эрдманна, кото­

рый стоял, нахмурившись, поскольку, как знала Керри, терпеть не 
мог, когда вокруг него поднимали шумиху. Но доктор немедицины, 
похоже, верно уловил настроение момента. 

— Доктор Эрдманн? — спросил он располагающим тоном. — Я' 
Джейк Дибелла. Не пройти ли нам вон туда, сэр? 

Не дожидаясь ответа, он повернулся и направился в сторону боко-. 
вого коридора. Керри и доктор Эрдманн последовали за ним, все шли 
нормально, но люди все равно глядели на них. Топайте по своим де­
лам, не на что здесь смотреть... какого черта они все пялятся? Поче-
му люди такие вампиры? 

Не были они, конечно же, вампирами. Просто в ней говорил ее 
страх. 

«Ты слишком доверчива, Керри», — сказал доктор Эрдманн как 
раз на прошлой неделе. 

В маленькой комнате второго этажа доктор Эрдманн тяжело опу­
стился в одно из трех складных металлических кресел. Кроме этих 
кресел в помещении имелся еще серый шкафчик для папок и уродли­
вый металлический стол. Больше ничего. Керри, просто помешанная 
на уюте, только губу закусила при виде этого безобразия, что тоже не 
ускользнуло от внимания доктора Дибеллы. 



— Я здесь всего несколько дней, — сказал он иэвиняюшимся то­
ном. — Не успел еще как следует обустроиться. Доктор Эрдманн, 
lie могли бы вы рассказать, что с вами произошло? 

— Ничего, — Эрдманн уже успел напустить на себя привычный 
надменный вид. — Просто я заснул на какой-то миг, а Керри запани­
ковала. Право, не стоит поднимать из-за этого шум. 

— Вы просто заснули? 
- Д а . 
— Отлично. А раньше такое случалось? 
Кажется, доктор Эрдманн на какой-то короткий миг заколебался, 

прежде чем ответить. 
— Да, бывало. Мне ведь уже девяносто, доктор. 
Дибелла кивнул с удовлетворенным видом и повернулся к Керри. 
— А с вами что случилось? Это произошло в то же время, когда 

доктор Эрдманн заснул? 
Глаз! Вот почему люди в холле так на нее пялились! Занятая док­

тором Эрдманном, она совсем забыла про свой подбитый глаз, зато 
теперь он дал о себе знать пульсацией жилок. Керри почувствовала, 
что краснеет. 

За нее ответил доктор Эрдманн: 
— Нет, это случилось в другое время. Никакого дорожного проис­

шествия не было, если вы к этому клоните. Глаз Керри к делу не от­
носится. 

— Я просто упала, — пролепетала Керри, прекрасно сознавая, что 
никто ей не поверит, и упрямо задрала подбородок. 

— Превосходно1, — ответил Дибелла дружелюбно. — Но раз уж вы 
здесь, доктор Эрдманн, я бы хотел заручиться вашей помощью. Ва­
шей и многих других добровольцев, которых я только могу заполу­
чить в Св. Себастьяне. Я здесь вместе с Джонсом Хопкинсом отраба­
тываю грант фонда Гейтса. Мы составляем карту электрохимических 
изменений состояний мозга во время церебральной активации. Я на­
бираю добровольцев, чтобы они потратили несколько часов своего 
времени на совершенно безболезненное сканирование мозга, пока 
они будут разглядывать различные картинки и видео. Ваше участие 
поможет науке. 

Керри видела, что доктор Эрдманн собирается отказаться, невзи­
рая на волшебное слово «наука», но затем он заколебался. 

— А какого рода это сканирование мозга? 
— Тест Эшера—Пейтона и функциональная ЯМР-томография. 



— Хорошо. Я приму участие. 
Керри моргнула. Это было не похоже на Генри Эрдманна, кото­

рый считал единственными «подлинными» науками только физику 
и астрономию, а все остальные полагал лишь бедными родственни' 
ками. А этот Дибелла явно не собирался упускать своего подопытно.1 

го кролика. Он быстро произнес: 
— Великолепно! Тогда завтра в одиннадцать, лаборатория 6 

в госпитале. Мисс Веси, вы сможете сопроводить его туда? Вы ei 
родственница? 

— Нет, я работаю здесь сиделкой. Зовите меня Керри. Да, я C M O J 
его доставить. — Вообще-то по средам она обычно не посещала Эрд­
манна, но можно будет поменяться с Мэри. 

— Чудесно. Пожалуйста, называйте меня Джейк. — Он улыб] 
ей, и что-то дрогнуло в груди Керри. И не только потому, что он был? 
красив — черные волосы, серые глаза и прекрасные плечи, нет, в неЦ 
также чувствовалась этакая мужская уверенность в себе, надежность, 
с ним она ощущала себя легко и непринужденно, и на его пальце н< 
было обручального кольца... вот дура! Не было никакого особого теп> 
ла в его улыбке. Все это чистый профессионализм. Неужели о 
гда будет видеть в каждом встречном мужчине кандидата в любовни­
ки? Неужто она действительно такая озабоченная? 

Да. Но он-то озабоченным не выглядит. И в любом случае, он 
разованный ученый, а она работает по минимальной ставке. Д: 
она, и никто больше. 

Она доставила доктора Эрдманна в его квартиру и пожелала спо> 
койной ночи. Тот выглядел отстраненным и погруженным в какие> 
то свои мысли. Когда Керри ехала вниз в лифте, на нее обрушилои 
чувство заброшенности и одиночества. Ей по-настоящему хотелос] 
остаться в квартире доктора Эрдманна, смотреть его телевизору 
спать на софе а гостиной, просыпаться, чтобы приготовить ему ко> 
фе и иметь возможность перекинуться с ним парой слов, пока O H I 
все это будет делать. Лишь бы не возвращаться в свою убогую ква! 
тирку, надежно запертую на случай вторжения Джима, но все же t 
настолько надежно, чтоб она чувствовала себя по-настоящему в 6i 
зопасности. Керри предпочла бы остаться здесь, в доме для немой 
ных стариков, хотя и понимала, насколько это ненормально и ш 
чально. 

И все-таки что на самом деле приключилось с доктором Эрдма. 
ном на пути домой из колледжа? 



Три 
Генри проснулся, но продолжал лежать, размышляя, что такое 

происходит в его мозгу. Он привык полагаться на этот орган. Да, ко­
лени поражены артритом, в слуховом аппарате все время приходится 
повышать мощность, а в простате поселилась медленно растущая ра­
ковая опухоль. Ее, правда, можно не бояться, поскольку задолго до 
того, как она станет опасной, его убьет какая-нибудь другая болячка. 
Так, по крайней мере, заявляли доктора, подбадривая его в свойст­
венной им профессиональной манере. Но мозг оставался ясным, 
и его правильное использование всегда было для Генри величайшим 
наслаждением. Большим даже, чем секс, еда, семейная жизнь 
с Идой, как бы сильно он ее ни любил. 

Боже, есть вещи, принять которые может лишь возраст. 
Какие годы его жизни были самыми лучшими? Тут никаких во­

просов и сомнений: Лос-Аламос, работа над «Проектом Айви» с Ула-
мом, и Геллером, и Карсоном Марком, и остальными. Возбужде­
ние, страх и благоговение, когда они создали «Колбасу», первое дей­
ствующее устройство ядерного синтеза. В тот день, когда оно было 
взорвано на Эниветоке, Генри, как младший член команды, конечно 
же, не присутствовал на атолле, но он, затаив дыхание, ждал известий 
из Богона о результатах испытаний. Он вопил от радости, когда Тел-
лер, уловив взрывную волну на сейсмометре в Калифорнии, телегра­
фировал в Лос-Аламос: «Родился мальчик». Лично Гарри Трумэн дал 
поручение создать эту бомбу: «Чтобы наша страна была в состоянии 
дать отпор любому агрессору», и Генри гордился своим участием 
а этой работе. 

Ударные волны. Да, именно на это были похожи оба сегодняшних 
инцидента: на ударные волны в мозгу. Слабая волна в квартире и бо­
лее сильная в машине Керри. Возможно, это какие-то сбои в нервной 
системе, то, чего он боялся больше всего, гораздо больше даже, чем 
смерти. 

Да, дни Лос-Аламоса и Л иверморских лабораторий остались в да­
леком прошлом. Сейчас он обучает физике аспирантов, и большин­
ство его учеников просто болваны — кроме Холдейна, конечно. 
Но Генри это занятие нравилось. Преподавание, плюс чтение журна­
лов и просмотр соответствующих сайтов — теперь у него оставались 
только такие связи с физикой. Если какого-то рода неврологическая 
«ударная волна» затронет его мозг... 

Он еще долго не мог уснуть. 



— Боже мой! Что приключилось с вашим глазом?! 
Эвелин Кренчнотид сидела со своей подружкой Джиной Как-

ее-там в крошечной приемной около кабинета доктора О'Кейна. 
Генри покосился на нее. Да, это в духе Эвелин — вот так выпалить, 
вгоняя бедняжку Керри в краску. Эта баба Кренчнотид была самой 
бестактной любительницей совать нос в чужие дела, которую Ген­
ри когда-либо встречал, а ведь он в жизни знавал огромное количе­
ство физиков, лишенных малейшего понятия о такте изначально 
и по определению. Но физики эти, по крайней мере, в чужие дела 
не лезли. 

— Со мной все в порядке, — вымучила улыбку Керри, — просто 
ударилась о дверной косяк. 

— Ой, бедняжка, как же это случилось? Ты должна показаться 
доктору. Уверена, он сможет уделить тебе несколько минуток, не­
смотря даже на то, что он и так уже из графика выбился, мне ведь се­
годня не было назначено, но он сказал, что сможет выкроить и для 
меня минутку, потому что вчера случилось нечто странное, и я хочу 
поговорить с ним об этом, но время, которое он мне назначил, истек­
ло уже пять минут назад, а вам должно быть назначено на более позд­
нее, он уже осмотрел Джину, но она... 

Генри присел в кресло и попытался отключить слух. Издаваемые 
Эвелин звуки, однако, продолжали терзать его уши. Помесь скреже­
та и визга, вроде бормашины в зубоврачебном кабинете. Ему пред­
ставилась картинка, как она возносится на грибовидном облаке сра­
зу после ядерного взрыва на Эниветоке и все так же продолжает тре­
щать. К счастью, дверь кабинета открылась, и оттуда вышла 
женщина с какой-то книгой в руке. 

Генри уже видел ее раньше, но имени не знал. В отличие от боль­
шинства древних мымр, обитающих в Св. Себастьяне, на нее можно 
было глядеть без того, чтобы впадать в унылые рассуждения о том, 
что время делает с человеком. Это, конечно, не лучистая, юная кра­
сота Керри, поскольку даме как минимум седьмой десяток пошел. 
Но держалась она прямо и грациозно, ее седые, белые волосы волна­
ми спадали на плечи, благородные черты лица все еше были хороши, 
а голубые глаза оставались ясными. Правда, Генри не нравилось, как 
она одевается. Это напоминало ему всех этих инфантильных придур­
ков, шатавшихся со своими протестами вокруг Лос-Аламоса в 50-е 
и 60-е годы. На женщине были белая тенниска, длинная хлопковая 



крестьянская юбка, ожерелье из бисера и ракушек, а на пальцах не­
сколько колец сложной формы. 

— Эрин! — воскликнула Эвелин. — Как осмотр? Все в порядке? 
— Все прекрасно Просто проверка. — Эрин безадресно улыбну­

лась и зашагала прочь. Генри прищурился, чтобы прочесть заголовок 
ее книги: «Дао дэ цзин». Он ощутил разочарование. Одна из этих. 

— Но ведь у тебя, как и у меня, плановый осмотр не сегодня. Так 
что же случилось? — Однако Эрин с застывшей улыбкой быстро уда­
лялась. Эвелин заявила с видом оскорбленного достоинства: — Ну, 
это уже просто хамство! Ты видела, Джина? Пытаешься быть привет­
ливой к некоторым, а они просто... 

— Миссис Кренчнотид? — Голова ассистентки высунулась из две­
ри кабинета. — Доктор примет вас сейчас же. 

Эвелин неуклюже вознесла телеса над сиденьем и, продолжая ис­
пускать гневные тирады, сгинула за дверью. Генри воспользовался 
наступившей благословенной тишиной и обратился к Керри: 

— Как ты думаешь, как все это переносил мистер Кренчнотид? 
Керри хихикнула и незаметно указала рукой на подругу миссис 

Кренчнотид — Джину. Но Джина мирно дремала в своем кресле, что 
по крайней мере разъясняло, как она это переносит. 

Керри же сказала: 
— Очень хорошо, что у вас на сегодня назначена встреча с врачом, 

доктор Эрдманн. Вы ведь расскажете ему, что случилось вчера в авто­
мобиле, не так ли? 

- Д а . 
— Вы обещаете? 
- Д а . 
И почему это все женщины, даже ненавязчивая крошка Керри, 

так помешаны на регулярных посещениях врачей? Разумеется, док­
тора полезны, чтобы выписывать всякие там таблетки и пилюли, ко­
торые поддерживают машину на ходу, но Генри искренне полагал, 
что обращаться к ним следует только в крайнем случае. И он посто­
янно забывал про все эти плановые встречи до сегодняшнего утра, 
когда Керри позвонила, чтобы сообщить, как, мол, удачно все сло­
жилось, ведь по графику визит к доктору у него назначен на сегодня 
— за час до встречи с доктором Дибеллой в госпитальной лаборато­
рии. Обычно Генри отказывался ходить на эти встречи, но сегодня он 
намеревался порасспрашивать доктора Джемисона насчет приклю­
чения в автомобиле. 



К тому же эта дура Эвелин Кренчнотид хоть раз в жизни, но вы­
сказала, пожалуй, дельную мысль. 

— Керри, может, тебе действительно следует показать доктору 
свой глаз. 

— Нет. Со мной все в порядке. 
— Джим не звонил, не появлялся, после того как?.. 
— Нет. 
Ясно, что она не хочет об этом говорить. Смущается, должно 

быть. Генри решил уважать ее сдержанность. Он замолчал и принял­
ся обдумывать свои вопросы к Джемисону. 

Но после того как Генри, оставив Керри в приемной, вошел в ка­
бинет и позволил ассистентке проделать все вгоняющие в тоску про­
цедуры, вроде измерения давления, забора мочи на анализ, надева­
ния нелепого бумажного балахона и т.д., в кабинет вошел не Джеми-
сон, а бесцеремонный, чрезвычайно официальный молодой человек 
в белом лабораторном халате. 

— Я доктор Фелтон, Генри. Ну, как мы сегодня? — Он изучал за­
писи в учетной карточке Генри, не глядя на него самого. 

Генри заскрежетал зубами. 
— Думаю, вам это лучше известно. 
— Малость раздражены? Кишечник нормально работает? 
— Кишечник в порядке и благодарит вас за заботу. 
Фелтон наконец соизволил поднять на него взгляд холодных глаз, 
— Сейчас я прослушаю ваши легкие. Вам надо будет покашлять^ 

когда я скажу. 
И Генри понял, что этому типу он ничего не расскажет. Если бы 

этот молокосос хотя бы сделал ему замечание или даже выговор, что-
нибудь типа «думаю, сарказм здесь неуместен», по крайней мере был 
бы ответ. Но такое вот полное пренебрежение, обращение с ним, как 
с ребенком или дебилом... Он просто не сможет рассказать непроши­
баемому хаму про случай в автомобиле и про опасения за состояние 
своего мозга. Это будет означать согласие на сотрудничество с Фел-
тоном, а следовательно, дальнейшее унижение. Может быть, Дибелла 
окажется лучше, хотя он и не медицинский доктор. 

Доктором больше, доктором меньше... 

Дибелла оказался лучше. А вот в чем он был хуже, так это в плане 
орган изованности. 



— А, доктор Эрдманн, Керри, — сказал он, когда те появились на 
пороге его кабинета в госпитале имени Редборна, — добро пожало-

, вать. Боюсь, что у нас произошла накладка с диагностической визуа-
\ лизаиией. Я считал, что зарезервировал для вас время на ЯМР-томо-
I графе, но кто-то распорядился изменить график. Так что мы можем 
I проделать только сканирование Эшера—Пейтона, без глубоких обра­

зов. Мне так жаль. Я...— он беспомощно пожал плечами и запустил 
пятерню в шевелюру. 

Керри сжала губы в ниточку. 
— Доктор Эрдманн проделал большой путь только ради вашего 

томографа, доктор Дибелла. 
— Называйте меня Джейк, пожалуйста. Я знаю. А сканирование 

Эшера—Пейтона мы можем проделать и в Св. Себастьяне. Мне дей­
ствительно очень жаль... 

Губы Керри не помягчели. Генри всегда удивляло, какой жесткой 
она может быть, когда дело доходило до зашиты интересов ее подо­
печного. И почему обычно мягкая Керри так сурова с этим молодым 
человеком? 

— Мы встретимся в Св. Себастьяне, — смиренно сказал 
Дибелла. 

В своем кабинете в Св. Себастьяне Дибелла усалил Генри в крес­
ло, закрепил электроды на его черепе и шее и надвинул сверху специ­
альный шлем, после чего уселся перед компьютером, экрана которо­
го Генри видеть не мог. Комната погрузилась во тьму, и на белой сте­
не стали возникать серии проецируемых на нее изображений: 
шоколадный торт, щетка для мытья полов, кресло, автомобиль, стол, 

• стакан, пять или шесть десятков картинок. Генри совершенно нечего 
было делать, кроме как сидеть и смотреть, и он начал скучать. 
Под конец изображения стали более интересными: дом, охваченный 
пламенем пожара, батальная сцена, отец, держащий в объятиях ре­
бенка, фотография Риты Хейуорт. Генри хихикнул: 

— Вот уж не думал, что ваше поколение знает, кто такая была Ри­
та Хейуорт. 

— Пожалуйста, не разговаривайте, доктор Эрдманн. 
Сеанс продолжался минут двадцать. Когда все закончилось, 

Дибелла снял шлем с головы Генри. 
— Большое вам спасибо. Я действительно ценю то, что вы согла-

I сились в этом участвовать. — Он начал отсоединять электроды. 
Керри поднялась с места и глядела на Генри в упор. 



Сейчас или никогда. 
— Доктор Дибелла, — сказал Генри. — Мне бы хотелось порами 

I спрашивать вас кое о чем. А точнее, кое-что вам рассказать. Вчера cQj 
мной произошел некий инцидент. Дважды. 

Генри нравилось слово «инцидент», это звучало объективно, как 
I полицейский протокол, и намекало на возможность рационального^ 
| толкования. 

— Разумеется. Говорите. 
— Первый раз я находился в своей квартире, а во время второго 

ехал в машине с Керри. Первый инцидент был более мягким, второй 
выражен гораздо отчетливее. Оба раза я чувствовал, как что-то про* 
ходит через мой разум, нечто вроде ударной волны, не оставляя поел) 
себя никаких последствий, если не считать, возможно, легкого голо­
вокружения. Никакие мои способности, как кажется, не пострадал^ 
Я надеюсь, вы можете объяснить, что это было. 

Дибелла помолчал, держа в руке связку болтающихся электродо|(| 
| Генри чувствовал запах липкого геля на их концах. 

— Я уже говорил вам вчера, что я не медик. Похоже, речь идей 
I о чем-то, что вам следовало бы обсудить с вашим доктором в Си 
I Себастьяне. 

Керри, расстроенная тем, что именно этого-то Генри и не сделал] 
| подала голос: 

— В машине он типа сознание потерял, и глаза закатились. 
Генри сказал: 
— Моего доктора не было этим утром, а вы здесь. Не могли бы вШ 

| мне просто сказать: может, это был удар? 
— Расскажите мне еще раз, и подробнее. 
Генри рассказал, и Дибелла дал заключение: . • 1 

— Если бы это был преходящий ишемический приступ — мгн( 
венное нарушение кровообращения в мозгу, — у вас не было бы я 
кой сильной реакции, а если бы это был более серьезный удар, ск| 
жем, тот же ишемический, то есть кровоизлияние в мозг, то оно вы 
звало бы серьезное ухудшение состояния, по крайней ме( 
временно. Но, возможно, вы пережили какого-то рола сердечный 
приступ, доктор Эрдманн. Думаю, вам надо поскорее сделать злект*| 
ро кардиограмму. 

Сердце. Не мозг. Что ж, уже лучше. Тем не менее холодок прошеЛ 
; по позвоночнику Генри, и он со страхом осознал, как же сильно он 
j хочет, чтобы нынешняя его жизнь, хотя и осталось ее совсем немно*] 



го, продолжалась бы как можно дольше. Все же он улыбнулся и ска­
зал: 

— Хорошо. 
Он уже четверть века назад осознал истину, что старость не для 

неженок. 

Керри отменила все дела с другими закрепленными за ней подо­
печными, перезвонившись с каждым из них по мобильнику, сопро­
вождала Генри через все последовавшие бесконечные госпитальные 
ритуалы, административные и диагностические, и помогла скрасить 
самую распространенную медицинскую процедуру — ожидание. 
К концу дня Генри убедился, что его сердце в порядке, что в мозгу 
нет ни тромбов, ни кровоизлияний, а следовательно, нет никакой 
причины терять сознание. Теперь это называлось так: потеря созна­
ния, возможно, вследствие низкого содержания сахара в крови. Его 
записали на пробу толерантности к глюкозе на следующую неделю. 
Идиоты. Не терял он никакого сознания. То, что с ним приключи­
лось, было чем-то иным, совершенно иным, sui generis*. 

А затем это произошло снова, точно так же и все-таки совершен­
но по-другому. 

Уже почти в полночь полностью обессиленный Генри лежал в по­
стели. Поначалу ему казалось, что после такого дня он сразу же за­
снет. Но сон никак не шел. А потом безо всякого перехода он вырвал­
ся за пределы своего усталого разума. На этот раз не было никаких 
судорожных мышечных спазмов, никакого закатывания глаз. Просто 
он уже не находился ни в своей затемненной комнате, ни в своем те­
ле, ни в собственном разуме. 

Он танцевал на пуантах, воспаряя над отполированной годами 
сиеной, ощущая мышцы спины и напряжение в бедрах, когда сидел, 
скрестив ноги, на мягкой подушке, которую он расшивал шариковыми 
подшипниками, катящимися по заводскому сборочному конвейеру, по­
дальше от стреляющих в него солдат, а он нырял... 

И все закончилось. 
Генри, весь мокрый, рывком уселся в постели. В комнате царил 

мрак. Генри попытался нашарить ночник, неловко его задел и лампа 
свалилась с тумбочки на пол. Генри никогда не танцевал на сцене, 

* Sui generis (лат,) — особого рода, своеобразный. 



никогда не расшивал подушек, не работал на заводе и не участвов 
в военных действиях. Но он все это видел, и он не спал. Это был не 
сон, скорее воспоминания, нет, даже и не воспоминания — видени_" 
были слишком яркими. То было переживание — сочное и реальное, 
как будто все это только что случилось, причем одновременно. Да, 
переживания. Но не его переживания, чьи-то чужие. 

Лежащая на полу лампа светилась. Генри с трудом склонился 
с постели, чтобы ее поднять. А когда водрузил ночник на тумбочку, 
свет погас. Генри, однако, успел заметить, что ее шнур свободно бол­
тается, и ясно было, что он выскочил из стенной розетки еше при па­
дении. 

Возбуждение корабля нарастало, разрывы пространства-времени 
и результирующие фазовые переходы увеличивались. Каждая часть 
этого существа устремлялась вперед, оно перепрыгивало через ваку­
умные потоки, и каждый прыжок сопровождался мощным выбросам 
излучения, возникавшим то у одной звездной системы, то у другой, 
а временами в ледяной черной пустоте, куда не дотягивалось грави­
тационное поле звезд. Корабль не мог двигаться быстрее, без того 
чтобы не разрушить либо ближайшую звездную систему, либо собст­
венную связность. Он мчался с максимально возможной скоростью, 
высылая впереди себя еще более быстрые информационные щупальца, 
порождаемые квантовыми сцепками частиц. Быстрее, еще быст­
рее... 

И все равно скорости не хватало. 

Четыре 
В четверг утром разум Генри казался ему ясным, как обычно. По­

сле раннего завтрака он сидел за крошечным кухонным столом, про­
сматривая работы своих учеников. Все квартирки в Св. Себастьяне 
имели маленькие кухни, чуть большие по площади гостиные, а также 
спальни и ванные комнаты. Поручни вдоль всех стен, специальное 
нескользкое покрытие полов, чересчур жизнерадостные краски и ин­
теркомы напоминали обитателям, что они старики, как будто, — на­
смешливо думал Генри, — хоть кто-нибудь из них способен это за­
быть. Но на самом деле размеры жилища не имели значения, равно 
как и постоянный надзор со стороны персонала. В конце концов, 
в Лос-Аламосе он ютился в переполненном ветхом бараке под совер-



шенно параноидальным присмотром служб безопасности и был сча­
стлив. Большая часть его жизни прошла не во внешнем мире, а в его 
собственном, внутреннем космосе. 

Ответы почти на все поставленные им задачи были неполными — 
скорее всего, у всех студентов, кроме, конечно, Холдейна. Впрочем, 
Джулия Фернандес тоже предложила нестандартное и математически 
интересное решение. Генри пытался следовать за ходом мысли сту­
дентов, чтобы увидеть, где они ошибаются. Спустя час просмотрен­
ными оказались лишь две работы. Над головой проревели турбины 
самолета, взлетевшего с поля аэропорта. Генри сдался. Он не мог 
с кон це нтрироваться. 

Вчера в больнице Редборна эта кошмарная Эвелин Кренчнотид 
сказала, что у нее внеплановый визит, но доктор обещал все же «уде­
лить ей минутку», потому что «с ней случилось что-то странное». 
А еще она упомянула, что эта хиппующая престарелая красотка, 
Эрин Как-бишь-там-ее, тоже была с внеплановым визитом. 

Однажды на собрании жильцов Св. Себастьяна Генри видел, как 
Эвелин вышивала. 

А Анна Чернова, самая знаменитая жилица Св. Себастьяна, — ба­
лерина... Это все знали. 

Генри чувствовал себя идиотам, только оттого что его мысли не­
вольно двигались в определенном, но крайне неприятном для него 
направлении. Он что, хочет предположить, будто имела место како­
го-то рода телепатия? Ни один уважающий себя ученый никогда не 
был сторонником подобных гипотез. К тому же во время трехлетне­
го пребывания в Св. Себастьяне — а Эвелин и мисс Чернова в эти 
годы тоже уже жили здесь — он ни разу не имел ни малейших кон­
тактов ни с той, ни с другой да и не испытывал к ним никакого ин­
тереса. 

Генри попытался вернуться к просмотру студенческих работ. 
Трудность заключалась в том, что имелись две группы фактов: его 

собственные «инциденты» и этот внезапный скачок незапланирован­
ных визитов к доктору. Но не было способа для того, чтобы либо объ­
единить их в одну группу, либо исключить какую-нибудь из них. Ес­
ли бы он по крайней мере мог убедиться, что визиты Эвелин и Эрин 
к доктору не связаны с какими-то ментальными нарушениями, 
то можно устранить эту группу фактов, оставив лишь одну свою. 
Один случай всегда можно счесть просто аномалией. Но два уже ука­
зывали на... на что-то. 



Сегодня Керри была занята с кем-то другим, поэтому деятель­
ность пришлось развивать самостоятельно. Генри взгромоздился на 
свои ходунки, медленно проследовал к письменному столу и отыскал 
справочник с телефонами жителей Св. Себастьяна. К его удивлению, 
у Эвелин не оказалось ни сотового телефона, ни адреса электронной 
почты. А ведь такая сплетница просто обязана завести себе как мож­
но больше средств, чтобы надоедатьлюдям. Но многие обитатели Св. 
Себастьяна даже после всех этих десятилетий избегали технологий, 
развитие которых не пришлось на годы их юности. «Дурачье», — ду­
мал Генри, который в свое время не поленился проехать четыре сот­
ни миль, чтобы купить один из первых наборов компонентов для са­
мостоятельной сборки примитивного персонального компьютера. 

Он выяснил номер квартиры Эвелин и заковылял к лифту. 
— О! Генри! Заходите, заходите! — воскликнула Эвелин. Она вы­

глядела пораженной, и, скорее всего, это отражало ее подлинное со­
стояние. А за ее спиной — о, Господи! — он увидел кружок дам, си­
девших на тесно сдвинутых стульях, — как молекулы, сжатые гидрав­
лическим давлением. Все что-то вышивали на ярких кусках ткани. 

— Мне бы не хотелось мещать... 
— О, это всего лишь рождественские эльфы, — пояснила Эвелин 

все на тех же повышенных тонах. — Мы просто заблаговременно ре­
шили выткать новый праздничный гобелен для холла. Старый уже 
обветшал. 

Генри не помнил никакого гобелена. Если, конечно, она не имела 
в виду это аляповатое, расшитое кричащими красками одеяло, на ко­
тором Санта Клаус раздавал младенцев ангелам-хранителям. Волосы 
ангелов были вышиты плотными нитками, что придавало им вид па­
лочек с ватой для чистки ушей. 

Генри попятился: 
— Нет-нет, не буду вам мешать. У меня ничего срочного. 
— Заходите же! Мы как раз говорили — а может, вы больше нас 

знаете? — об этом сказочном ожерелье, которое Анна Чернова дер­
жит в сейфе, том, которое царь подарил... 

— Нет-нет, я ничего об этом не знаю. Я... 
— Но если бы вы... • I 
Генри сказал с отвагой отчаяния: 
— Я навещу вас попозже. 
К его ужасу Эвелин скромно прикрыла веки и застенчиво про­

шептала: 



— Хорошо, Генри. 
Дамы за ее спиной захихикали. Генри выбрался в холл с макси­

мально возможной для него скоростью. 
Он размышлял, как бы узнать фамилию Эрин, когда она сама как 

раз вышла из лифта. 
— Простите! — закричал Генри через весь коридор. — Вы не мог­

ли бы уделить мне минуту? 
Эрин подошла к нему. В руке очередная книта, лицо удивленное, 

но в меру. 
- Д а ? ' ' • ' - f 
— Меня зовут Генри Эрдманн. Я хотел бы задать вам вопрос, ко­

торый может показаться очень странным. Прошу извинить меня за 
то, что вторгаюсь в вашу личную жизнь, но, поверьте, у меня есть для 
этого серьезные основания. У вас вчера была незапланированная 
встреча с доктором Фелтоном? 

Что-то промелькнуло в ее глазах. 
- Д а . 
— Скажите, а причина этого визита не была связана с каким-ли­

бо... скажем, ментальным переживанием? Что-нибудь вроде неболь­
шого приступа или, может быть, нарушения памяти? 

Унизанные кольцами пальцы Эрин крепче вцепились в книгу. Ге­
нри машинально отметил, что сегодня это был какой-то роман. 

— Пойдемте ко мне, — предложила Эрин. — Поговорим. 

— Я этому не верю, — заявил Генри. — Извините, миссис Басе, 
но все это звучит полной чушью. 

Она пожала плечами. Медленное движение узких плеч под крес­
тьянской блузкой. Оборка длинной юбки из набивного ситца (жел­
тые цветы на черном фоне) слегка метнулась по полу, описывая дугу. 
Квартира была под стать своей обитательнице. Много гобеленов на 
стенах, проход в спальню прикрыт не дверью, а шторой из ниток би­
сера; всевозможные индийские статуэтки, хрустальные пирамидки 
и одеяла, вышитые национальным орнаментом индейцев навахо. Ге­
нри не нравились нагромождение всех этих безделушек, инфантиль­
ность всего декора, хотя его и переполняло чувство признательности 
к Эрин Басе. Она облегчила его душу. Идеи Эрин относительно «ин­
цидентов* были настолько глупы, что он мог с легкой душой их от­
бросить вместе со всем, что хоть как-то с ними вязалось. 



— Вся Вселенная пронизана энергией, — говорила она. — Когг 
вы перестаете сопротивляться потоку жизни и отдаетесь во власть 
тришны*, вы пробуждаете эту энергию. Попросту: у вас был ош 
•внетелесного переживания» и активации кармической памят -

о прошлых жизнях. И все эти воспоминания о прошлых жизнях ели 
лись воедино в мигтрансцендентного озарения. 

У Генри никогда не было трансцендентных озарений. И он знал 
о пронизывающей Вселенную энергии — она называлась электрома 
нитным излучением. Имелись еше слабые и сильные ядерные взаимо 
действия, а также гравитационное взаимодействие. И ни одно из них н 
содержало в себе кармы. Генри не верил в реинкарнацию и не покидал 
своей телесной оболочки. Во время всех трех «инцидентов» он уверен­
но ощущал свое тело. Он его не покидал, это другие каким-то образом, I 
похоже, вошли в его ощущения. Но все это было ерундой: сбой в мозгу, 
чьи синапсы и аксоны, дендриты и пузырьки просто постарели. 

Он взялся за ходунки и поднялся. 
— В любом случае, спасибо, миссис Басе. До свидания. 
— Зовите меня Эрин. Не хотите чашечку зеленого чая? 
— Нет, спасибо. Всего доброго. 
Он был уже в дверях, когда Эрин как бы небрежно произнесла: 
— Да, Генри. Когда у меня во вторник приключилось это внете-

лесное переживание, вместе со мной в этом пробужденном состоя­
нии находились и другие люди... Скажите, вы когда-нибудь имели 
дело — я знаю, это звучит странно — со светом, который сияет ярче 
множествз солнц? 

Он обернулся и уставился на нее. 

— Это займет минут двадцать, — сказал Дибелла, когда койка, 
на которой лежал Генри, скользнула внутрь ЯМР-томографа. Генри 

* Ipuuuia (санскр. •хватание*, щеплянио) — это учение о причинах 
Страдания. Ipuuuia — стремление к обладанию реальностью. Причина 
страданий а самом чс.инн-ке: :чао его жом-до жнмш. .чисти, наслажде­
ний, вогатстаа Ложно:' цпниие чгл'нзеки <• .чщи - и /-омом себе порожда­
ет тришну, т. е. хватание за реальный мир пак нечто неизменное и печ­
ное. Трииша порождает, а гинм оче/тди. I'lcnittm че.итеии, как пагубные, 
так и благотворные, демния формируют карму и сансару — круговорот 
рождений и смертей. Долге смерть не .может шОавить от страданий, 
так как душа нозщхицаетея в сансару. Как ниди.и, '.1рин fiac.c не. вполие 
тошт трактует зто понятие. 



уже доводилось делать томографию, и ему тогда очень не понрави­
лось, что приходится лежать в тесной трубе, где места было не боль­
ше, чем в гробу. Он знал людей, которые вообще не могли заставить 
себя туда забраться. Но Генри начал бы себя презирать, если бы поз­
волил какой-то аппаратуре одержать верх над собой, да и труба не 
была закрыта герметично — торец оставался открытым, И поэтому он 
стиснул зубы, закрыл глаза и позволил машине заглотить свое при­
стегнутое ремнями тело. 

— Ну, как вы там, доктор Эрдманн? 
— Все нормально. 
— Отлично. Просто расслабьтесь. 
К собственному удивлению, Генри сумел это сделать. Внутри тру­

бы все казалось очень далеким. Он даже задремал и проснулся спус­
тя двадцать минут, когда койка, к которой он был пристегнут, вы­
скользнула из трубы. 

— Ну что? Как там мои показатели? В норме? — спросил Генри 
доктора Дибеллу, задержав дыхание. 

— Абсолютно, — ответил Дибелла. — Благодарю вас, это отличная 
отправная точка для моих исследований. Следующий сеанс, как мы 
договорились, будет проведен сразу же после того, как вы просмот­
рите десятиминутное видео. Это будет ровно через неделю. Я внес вас 
в список. 

— Отлично. 
Все в норме. Значит, его мозг в полном порядке, и вся жуть оста­

лась позади. Испытываемое им облегчение вызвало приступ эйфо­
рии. 

— Рад ассистировать вам в вашем проекте, доктор. Но снова спро­
шу, в чем его смысл? 

— Я изучаю схемы мозговой активности у пожилых граждан. 
Знаете ли вы, доктор Эрдманн, что самая быстро растущая группа 
населения — это люди старше шестидесяти пяти? И что на всей 
Земле сейчас проживает 140 миллионов людей старше восьмиде­
сяти? 

Генри этого не знал, поскольку его такие дела не занимали. Сани­
тар из Св. Себастьяна помог Генри подняться на ноги. То был стро­
гого вида молодой человек, имя которого в памяти Генри как-то не 
задержалось. 

Дибелла поинтересовался: 
— А где Керри? 



— Сегодня она по расписанию с кем-то другим. 
— А, — в голосе Дибеллы особой заинтересованности не улавли­

валось; он уже подготавливал свои экраны для следующего добро­
вольца. График на использование ЯМР-томографа, объяснил он 
Генри, очень плотный, приходится выкраивать окошки между сеан­
сами. 

Суровый молодой человек — Дэррил? Даррин? Дастин? — отвез 
Генри назад в Св. Себастьян и довел до лифта, предоставив подни­
маться наверх самому. В своей квартире Генри без сил рухнул на ди­
ван. Вздремнуть несколько минут — вот все, что ему сейчас нужно. 
Даже такая короткая вылазка его измотала. Конечно, все обстояло бы 
лучше, сопровождай его Керри: она всегда так хорошо о нем заботит­
ся, такая добрая и прелестная молодая женщина. Если бы у него 
с Идой была дочь, он хотел бы, чтобы она походила на Керри. Если 
этот ублюдок Джим Пелтьер еще хоть раз попытается... 

Его словно молния пронзила. 
Генри застонал. На этот раз переживание было болезненным, оно 

прожгло насквозь содержимое черепа и позвоночника вплоть до са­
мого копчика. Никаких вышивок, танцев, медитаций — но тем не ме­
нее остальные тоже были здесь, не как личности, а как некое коллек­
тивное ощущение, разделенная боль, и что хуже всего, боль каждого, 
сливаясь в одну общую боль, усиливала ее. Он не мог этого вынести, 
он умирал, это был конец... 

Боль исчезла. Сгинула так же внезапно и быстро, как пришла, ос­
тавив его всего, как будто избитого изнутри, с жутким ощущением, 
что его мозг полон зубов, которые перестали болеть. Желудок под­
ступил к горлу, но Генри успел все же перебросить тело на край дива­
на, прежде чем его вырвало на ковер. 

Его пальцы нащупали в кармане брюк коробочку с кнопкой тре­
воги. Хорошо, что Керри настояла, чтобы он всегда держал ее при се­
бе. Генри нажал кнопку и потерял сознание. 

Пять 
Керри рано отправилась домой. По четвергам после полудня она 

работала с миссис Лопес, но сегодня неожиданно заявилась ее внуч­
ка. Керри подозревала, что Вики Лопес снова понадобились деньги, 
поскольку ни по какому другому поводу она в Св. Себастьяне не по­
являлась. Но это, разумеется, была не ее, Керри, забота. Миссис Ло­
пес радостно заявила, что Вики может легко сделать все необходимые 



покупки вместо Керри, и Вики, утаивая алчный блеск в глазах, с этим 
согласилась. А Керри отправилась домой. 

Если бы ей повезло иметь бабушку — да вообще хоть какую-ни­
будь родню, кроме этих паскудных сводных братцев в Калифорнии, 
— она бы обращалась с этой гипотетической бабушкой лучше, чем 
Вики, эта чересчур бойкая девица в расшитых джинсах, кашемиро-
ном джемперке с вырезом-лодочкой и с огромным долгом по кредит­
ной карточке. Хотя Керри не хотела бы иметь такую бабушку, как 
миссис Лопес, которая обращалась с ней как с какой-нибудь деше­
вой наемной прислугой. 

Ну, разумеется, Керри действительно была наемной прислугой. 
Эта работа в качестве сиделки в Св. Себастьяне была первой попав­
шейся ей на глаза в разделе объявлений какой-то газеты в тот день, 
когда она наконец-то нашла в себе силы сбежать от Джима. Она ухва­
тилась за это место, как утопающий за соломинку. Самое странное — 
уже после первого же дня она поняла, что останется. Ей нравились 
старики — по крайней мере, большинство из них. Они были интерес­
ны, благодарны — по крайней мере, большинство из них — и безо­
пасны. После той первой ужасной недели в YMCA*, когда она сби­
лась с ног, отыскивая однокомнатную квартиру, чтобы была ей по 
карману, Св. Себастьян оказался убежищем, где она чувствовала се­
бя в безопасности. 

Появление Джима, конечно, все изменило. Он отыскал ее. Копы 
это умеют. 

Она открыла дверной замок, только убедившись, что тускло осве­
щенный коридор пуст, проскользнула внутрь, захлопнула дверь, за­
двинула щеколду и включила свет. Единственное окно комнаты вы­
ходило на внешнюю вентиляционную шахту, поэтому в помещении 
всегда было темно, даже в самый яркий день. Керри, как могла, боро­
лась с мраком с помощью ярких подушек, и ламп Армии Спасения, 
и букетов из высушенных цветов, но тьма есть тьма. 

— Привет, Керри, — сказал Джим. 
Она крутанулась на месте, подавляя крик. Но приступ страха 

и слабости был лишь малой частью ее реакции. Незваный и ненави­
стный — Господи, насколько ненавистный! — тем не менее он вы­
звал внезапный восторг, вспышку возбуждения, электризующую 
каждую клеточку тела. «Это не так уж и необычно, — сказал ей кон-

УМСЛ — милоды.г. 



сультант из Центра помощи избиваемым женщинам. — Потому чт^ 
часто агрессор и его жертва оба полностью вовлечены в борьбу за лоч 
минирование друг над другом. Ведь вы чувствуете триумф, когда он 
находится в униженной стадии цикла и смиренно просит у вас npo-i 
щения? Как вы думаете, почему вы никак не могли уйти от негв 
раньше?» 

Керри понадобилось много времени, чтобы это осознать. И всг| 
оно снова вернулось. Снова возвратился Джим. 

— Как ты сюда попал? 
— А это имеет значение? 
— Ты подкупил Келси, чтобы он впустил тебя, так? 
Вахтера можно было уговорить на что угодно за бутылку скотча^ 

Хотя, может, Джиму и этого не понадобилось — у него же есть зна* 
чок полицейского. Даже выдвинутые ею обвинения, а все они были 
в суде отвергнуты, не повлияли на его работу. Мало кто подозревает! 
как широко распространено домашнее насилие в семьях полицейч 
ских. 

Сейчас Джим был не в форме, а в джинсах, высоких ботинка! 
и спортивном пиджаке, который ей всегда нравился. А в руке — букеЛ 
цветов. И не какие-нибудь гвоздики из супермаркета — красные роч 
зы, завернутые в сверкающую золотую бумагу. 

— Керри, мне очень жаль, что я тебя напугал, но я так хотел, чтм 
бы мы смогли поговорить! Пожалуйста. Дай мне десять минут. Эт<| 
все. Десять минут не так уж много по сравнению с тремя годами на­
шего брака. 

— Мы с тобой не женаты. Мы разведены законным образом. 
— Я знаю. И я заслужил, что ты меня оставила. Но всего лишь до 

сять минут. Пожалуйста! 
— Ты вообще не должен здесь находиться, суд обязал тебя не всту­

пать со мной ни в какие контакты, против тебя выписано запрети 
тельное постановление. А ведь ты сам служитель закона! 

— Я знаю. Я рискую своей карьерой ради того, чтобы десять мину 
поговорить с тобой. Разве это не доказывает, как все это для мен 
важно? Вот, возьми, это тебе. 

Скромно, с умоляющим взором, он протянул ей розы. Керри их н 
взяла. 

— Ты мне глаз подбил, когда мы с тобой последний раз «разгова 
ривали», подонок! 

— Да, я понимаю. Если бы ты знала, как я об этом жалею... Есл! 



бы ты имела хоть малейшее представление, сколько ночей я не мог 
заснуть, и лежал, и сам себя за это ненавидел. Я был не в себе, Керри. 
Я был не я. Но этот случай меня многому научил. Я изменился. Я те­
перь хожу на собрания анонимных агрессоров — это вроде аноним­
ных алкоголиков, у меня есть спонсор и все такое... 

— Я уже слышала эту чушь раньше! 
— Знаю. Это я тебе уже говорил. Но сейчас все по-другому. 
Он опустил глаза, а Керри уперлась ладонями в бедра..И тут же 

вспомнила: она сама все это уже говорила. Она стояла в позиции раз­
гневанной жены, делающей выволочку мужу; тот пребывал в позе 
раскаяния. Та стадия унижения, о которой говорил консультант — 
очередная сцена из бесконечного, зацикленного сценария. И она все 
это смаковала, как будто ничего подобного раньше не происходило; 
она наслаждалась тем, как он перед ней пресмыкается, и купалась 
в сиянии своего праведного гнева. 

Все именно так, как и описывал консультант. 
Ее затошнило от самой себя, до слабости в коленках. 
— Убирайся, Джим! 
— Я уйду. Просто скажи, что услышала и поняла меня, что у нас 

есть еще шанс, пусть даже я его и не заслуживаю. О, Керри... 
— Пошел вон! — ее ярость была направлена не столько на него, 

сколько на саму себя. 
— Если бы ты... 
— Вон! Сейчас же! 
Его лицо исказилось. Смирение сменилось удивлением — все шло 

не по обычному сценарию, — а затем яростью. Он швырнул в нее бу­
кет. 

— Ты даже не хочешь выслушать меня? Я пришел принести тебе 
свои чертовы извинения, а ты даже слушать не хочешь?! Ты что, счи­
таешь, будто ты лучше меня? Ты, сука, да ты что о себе думаешь?.. 

Керри проскочила мимо него, схватилась за дверной засов. 
Но Джим оказался быстрее. Стремительнее, сильнее, и это снова 
старый сценарий, как она могла об этом позабыть хоть на полсе­
кунды... 

Джим швырнул ее на пол. Неужели он вооружен? Неужели он по­
смеет?.. Заслоняя голову ладонями, Керри мельком увидела его ли­
цо, настолько искаженное яростью, что казалось, это какой-то дру­
гой человек. Он пнул ее в живот. Боль была ошеломляющая. Боль 
прожгла все ее тело, Керри не могла дышать, она умирала... Джим 



отвел ногу назад, чтобы нанести еше один удар, а Керри попыталась 
закричать, но на это у нее не хватало дыхания. А затем... нет, нет,. 

. Джим пошатнулся... 
Керри видела его лицо, когда он падал. Рот раскрыт от изумления, 

глаза расширены. 
Этот образ навсегда впечатался в ее мозг. Тело Джима тяжело об­

рушилось на нее и больше не шевелилось. 
Когда Керри восстановила дыхание, она выкарабкалась из-под 

тела Джима, издавая сдавленные горловые звуки: ух-ух-ух. Но какая-
то часть ее разума работала ясно и холодно. Керри нащупала пульс, 
подержала пальцы над его губами, чтобы уловить дыхание, приложи­
ла ухо к груди. Джим был мертв. 

Покачиваясь, Керри прошла к телефону и набрала 911. 

Копы. Керри их не знала — эта территория не была участком Джи- I 
ма. Сначала полицейские в форме, потом детективы в штатском. I 
«Скорая». Судейская команда. Фотографии, отпечатки пальцев, 
обыск однокомнатной квартирки — с ее разрешения, разумеется. 
«Вы имеете право хранить молчание». Керри молчания не хранила, 
она не нуждалась в адвокате, она рассказывала все, что знала, гово­
рила все время, пока тело Джима выносили, оставив вместо него об­
веденный мелом контур на полу, а соседи кучковались в холле и пя­
лились. И когда наконец все закончилось, и ей сказали, что, по-
скольку ее квартира остается местом предполагаемого преступления 
и будет оставаться таковой до момента вскрытия, ей следует подыс- ; 

кать себе какое-то другое место на это время... и куда она намерена 
отправиться? 

— В Св. Себастьян, — отвечала она, — я там работаю. 
— У вас ночная смена? Может, вам лучше сказаться больной, мэм, 

это... 
— Я еду в Св. Себастьян. 
Ну, так она и сделала, хотя руки ее дрожали на руле. Она направи­

лась прямо к двери доктора Эрдманна и громко постучала. Вскоре 
послышалось клацанье его ходунков, дюйм за дюймом приближав­
шихся к двери, за которой она будет в безопасности. 

— Керри?! Что случилось? 
— Могу я войти? Пожалуйста! Полиция... 



— Полиция? — его голос внезапно стал хриплым. — Какая поли­
ция? 

Доктор Эрдманн заглянул за плечо Керри, как будто ожидал уви­
деть заполняющие холл голубые униформы. 

— Где твоя куртка? На улиие всего плюс десять. 
Она совсем забыла о куртке. И никто ей не напомнил. «Упакуйте 

в сумку все необходимое», — сказали ей, но никто не вспомнил о 
куртке. Доктор Эрдманн всегда знал, сколько градусов на дворе и в 
норме ли атмосферное давление. И тут Керри в первый раз запоздало 
разразилась рыданиями. 

Доктор Эрдманн затащил ее внутрь и усадил на диван. Керри той 
частью сознания, что сохраняла холодную ясность, отметила мокрое 
пятно на ковре и сильный запах, как будто это место отдраивали 
с применением дезинфекционных средств. 

— Вы... у вас не найдется выпить? — они и сама не подозревала, 
что хочет это сказать, пока слова сами собой не сошли с языка. Кер­
ри редко пила. Как и Джим. 

Джим... 
Шерри подкрепил ее. Шерри казался таким цивилизованным на­

питком, как и аккуратный, миниатюрный стаканчик. Керри рассла­
билась и рассказала доктору Эрдманну свою историю. Он слушал, 
ни разу не перебив и не издав ни звука. 

— Думаю, я под подозрением, — заключила Керри. — Что ж, ко­
нечно. Так оно и есть. Но он просто свалился мертвым, когда мы дра­
лись... а я его даже пальцем не тронула! Я только пыталась защитить 
голову от ударов и... доктор Эрдманн, что с вами? Вы белый как снег! 
Простите меня, я не должна была к вам врываться, я... 

— Да нет, ты как раз и должна была появиться, — сказал он так 
хрипло, что она вздрогнула. Но спустя миг попытался улыбнуться. — 
Конечно, иначе зачем тогда друзья? 

Друзья. Но у нее были и другие, молодые друзья. Вернее, подруги. 
Джоанна, и Кони, и Дженнифер... правда, они уже месяца три как не 
виделись. А вот про доктора Эрдманна она подумала первым делом. 
А теперь у него такой вид, что... 

— Вам нехорошо? — спросила она. — Что с вами? 
— Ничего. Съел во время ланча что-то не то в нашей столовке. Че­

рез несколько часов после этого ланча половину обитателей здания 
стошнило. Эвелину Кренчнотид, и Джину Мартинелли, и Эрин Басе, 
и Боба Донована, и Эла Космано, и Анну Чернову. И еще многих. 



Перечисляя все эти имена, доктор Эрдманн внимательно глядел 
на Керри, как будто ожидал от нее какой-то реакции. Керри знала 
некоторых из этих людей, но дело ограничивалось только приветст­
виями при встрече. В списке ее подопечных был мистер Космано. 
Адоктор Эрдманн выглядел очень странно, она его таким никогда не 
видела. 

— Керри, — спросил он, — когда Джим... упал мертвым? Ты мо­
жешь сказать точное время? 

— Ну, дайте подумать... Отсюда я ушла в два, заходила в банк 
да еще останавливалась на запрайке, так что это могло быть часа в три 
или полчетвертого. А что? 

Доктор Эрдманн не ответил. Он молчал так долго, что Керри на­
чала испытывать неловкость. Она не должна была сюда приходить 
и навязывать свое присутствие, наверняка существуют правила, за­
прещающие сиделкам оставаться в квартирах обитателей, о чем толь­
ко она думала?.. 

— Сейчас отыщу для тебя одеяло и подушку, — произнес под ко­
нец доктор Эрдманн все тем же голосом, который для Керри звучал 
очень странно. — Этот диван достаточно удобен. 

Шесть 
Невозможно. Просто идиотское совпадение. Совпадение — и ни­

чего больше. Одновременность не есть синоним причинно-следст­
венной связи. Даже самые тупые студенты-физики младших курсов 
это знают. 

В голове Генри звучал голос Ричарда Фейнмана, говорившего 
о сторонниках теории струн: «Мне не нравится, что они ничего не 
просчитывают. Мне не нравится, что они не подвергают свои идеи 
проверке. Мне не нравится, что для любых фактов, расходящихся 
с экспериментом, они тут же стряпают объяснения... Самый главный 
принцип в науке — ты не должен дурачить самого себя, а самого себя 
так легко одурачить». 

С Фейнманом Генри встречался на конференции в Калтехе*, и тот 
ему не понравился. Фигляр со всеми своими шутками, барабанами 
бонго и фокусами по открыванию замков. Недостойно серьезного 
ученого. Но этот блестящий шут был прав. Генри тоже не нравилась 
теория струн, и он тоже не любил идеи, которые не обосновывались 

* На.тпа'.т — анампштыи Калшро/тийгкий iiiiMnniiviiinTinii yiiueepcu-



математически и не подтверждались экспериментально. А уж идея, 
что он, Генри, каким-то образом ухитрился убить Джима Пелтьера 
силой мысли, была и вовсе абсурдной. 

Мысль — это всего лишь мысль. Она не может послать энергети­
ческий разряд в тело человека, находящегося на удалении. Но сам-то 
разряд не был «состряпанной идеей». Это действительно произошло. 
И Генри это ощутил на собственной шкуре. 

Дибелла сказал, что томограмма его мозга совершенно нормаль­
ная. 

Генри пролежал без сна большую часть ночи на четверг, и это бы­
ла уже вторая бессонная ночь, тогда как Керри спала глубоким, сча­
стливым сном молодости. Утром, до того как она проснулась, Генри 
осторожно оделся и тихо вышел из квартиры на своих ходунках, на­
правляясь на больничный этаж Св. Себастьяна. Он ожидал, что лаза­
рет будет все так же набит людьми, которых вчера тошнило одновре­
менно с ним. Оказалось, что он не прав. 

— Могу я чем-нибудь вам помочь? — обратилась к нему предста­
вительная сиделка средних лет. В руках она держала поднос с завтра­
ком. — Вам нездоровится? 

— Нет-нет, — поспешно заверил ее Генри. — Я пришел кое-кого 
навестить. Эвелин Кренчнотид. Она попала к вам вчера. 

— О, Эвелин уже вернулась к себе. Все жертвы вчерашнего пище­
вого отравления вернулись домой. Оно, к счастью, оказалось не 
сильным. Сейчас тут остались только Билл Терри и Анна Чернова. 

Последнее имя она произнесла так, как и большинство сотрудни­
ков Св. Себастьяна — словно извиняясь за то, что осмелились произ­
нести это великое имя вслух. Обычно это раздражало Генри — что та­
кое балет по сравнению, скажем, с физикой? — но сейчас он ухватил­
ся за предоставившуюся возможность. 

— Хорошо, а мисс Чернову я могу увидеть? Она не спит? 
— Я как раз несу ей завтрак. Идите за мной. 
Сиделка провела его в палату в конце короткого коридора. Жел­

тые занавески, столик у постели, мониторы и стояки капельниц. 
Комната выглядела как любое другое больничное помещение, если 
бы не множество цветов. Цветы, повсюду цветы. Букеты, и живые 
растения, и даже самое настоящее небольшое деревце в огромном 
напольном кашпо из бронзы. Какой-то мужчина, которого с трудом 
можно было разглядеть в этих джунглях, сидел в единственном 
кресле. 



— Ваш завтрак, мисс Чернова, — произнесла сиделка с интона-1 
циями глубочайшего почтения и принялась хлопотать, выставляв 
поднос на столик, подвигая столик к постели, снимая крышки с суд«| 
ков. 1 Щ 

— Благодарю, — Анна Чернова одарила ее заученной ослепитель-1 
ной улыбкой и посмотрела на Генри пытливо. Мужчина, не потру-! 
лившийся подняться с кресла, когда вошел Генри, сверкнул на него! 
глазами. 

Странная это была пара. Балерина, выглядевшая гораздо моложеч 
своего возраста, оказалась настоящей красавицей. У нее были npe-J 
красный овал лица и большие зеленые глаза. Она не была присоеди­
нена ни к какой медицинской аппаратуре, но шина на ее левой ноге-: 

сильно выдавалась пол желтым покрывалом. 
Голова мужчины напоминала формой садовый совок. Жесткие се-; 

дыс волосы, подстриженные агрессивным ёжиком, маленькие подо-! 
зрительные глазки. На нем были джинсы и плохо сидящий пиджак 
поверх красной тенниски. Генри показалось, что у него грязь щЩ 
ногтями — это в Св. Себастьяне-то? Его можно было отнести к об- ! 

служивающему персоналу — ремонтникам или механикам, если бы 
не возраст. Правда, выглядит крепышом и передвигается без ходун-' 
ков. 

Генри мысленно послал его к черту. Разговор и так предстоял не-' 
легкий, лишние уши совершенно ни к чему. 

— Мисс Чернова, пожалуйста, простите мое вторжение в столь' 
ранний час, но, мне кажется, это очень важно. Меня зовут Генри; 
Эрдманн, и я живу на третьем. 

— Доброе утро, — ответила она с той же самой дежурной, отстра­
ненной улыбкой, которую только что адресовала сиделке. — А эт« 
Боб Донован. 

— Привет, — буркнул Донован, даже не пытаясь изображать гос­
теприимство. 

— Вы случайно не представляете прессу, мистер Эрдманн? Дело: 
в том, что я не даю интервью. 

— Нет, я не журналист. Лучше я перейду сразу к делу, если сумею. 
Вчера я испытал приступ тошноты, точно так же, как и вы, да и вы то­
же, мистер Донован. Мне Эпелин Кренчнотид рассказала. 

При упоминании Эвелин Донован закатил глаза. В другой обста­
новке Генри улыбнулся бы, но сейчас он был слишком напряжен. 

Он продолжил. 



— Я не уверен, что эта тошнота была вызвана пищевым отравле­
нием. В моем случае она последовала за... за чем-то вроде приступа 
совершенно другого рода. Я ощущал нечто, что могу описать как раз­
ряд энергии, прожегшей все мои нервы, очень мощный и болезнен­
ный. И я здесь, чтобы спросить: испытывали ли вы что-то подобное? 

Донован задал вопрос: 
— Вы доктор? 
— Не медицины. Я физик. 
Донован состроил такую гримасу, как будто это означало нечто 

непристойное. Анна Чернова ответила: 
— Да, доктор Эрдманн, я тоже чувствовала что-то похожее, хотя я 

не стала бы квалифицировать это ощущение как «болезненноев. Мне 
не было больно. Но «разряд энергии по нервами — да. Это казалось 
чем-то... 

Она внезапно замолчала. 
— Да? — сказал Генри, побуждая ее к дальнейшим откровениям. 

Он чувствовал, как сердце с перебоями забилось у него в груди. 
Не только он ощутил эту энергию. 

Но Анна так и не пояснила, на что это было похоже. Вместо этого 
она повернула голову к Доновану. 

— Боб? А ты тоже чувствовал подобное? 
— Нуда. И что? — вопрос был обращен к Эрдманну. 
— Не знаю, — отозвался Генри. 
Коленки его внезапно ослабли, он тяжело навалился на ходунки. 

Анна тотчас отреагировала: 
— Боб, предложи, пожалуйста, доктору Эрдманну кресло. 
Донован поднялся, без всяких усилий подтащил кресло к Генри 

и с угрюмым видом застыл рядом с огромным букетом осенних хри­
зантем, роз и георгин. Генри опустился в кресло. Его глаза оказались 
на одном уровне с пришпиленной к букету карточкой, и он автомати­
чески прочел: ОТ КОМПАНИИ А.Б.Т. ПОПРАВЛЯЙТЕСЬ КАК 
МОЖНО СКОРЕЕ! 

— Я не вполне понимаю, куда вы клоните, доктор Эрдманн, — 
сказала Анна. — Вы утверждаете, что у всех нас было одно и то же за­
болевание, но это не пищевое отравление. Это было как-то связано 
с... с энергетическим разрядом, за которым последовал приступ тош­
ноты? 

— Да, думаю, так. — Он не мог рассказать ей о Джиме Пелтьере. 
Здесь, в этой цветочно-антисептичной атмосфере, когда он нахо-



лился между жалкой и смешной ревностью Донована и прохладной 
светскостью Анны, все произошедшее казалось' сумасбродным. Ге­
нри Эрдманн не любил сумасбродных идей. Он, в конце концов, 
ученый. 

Но именно последнее соображение и .заставило его продлить ис- ; 

следование еще немного. 
— А до этого с вами случалось что-нибудь подобное, мисс Чер­

нова? 
— Анна, — произнесла она машинально. — Да. Случалось. Три ра­

за. Но тогда все было гораздо слабее и без тошноты. Я думала, что это 
просто внезапные приступы дремоты. Я уже несколько дней валяюсь 
тут с этой ногой, все ужасно скучно, поэтому я много сплю. 

Она говорила ровно, на жалость не била, но Генри вдруг понял, 
что означало «валяться» для женщины, у которой тело, а не разум, 
в течение всей жизни было источником всех ее побед и достижений, 
источником удовольствий, средством самовыражения, профессией, 
наконец. И что означает для такой женщины старение. Генри повез­
ло больше, у него разум, а не стареющее тело определял и формиро­
вал смысл жизни, а разум его и сейчас работал отлично. 

Да? Он так уверен в своем интеллекте даже после того, как тот 
оказался способен выдавать такие вот гипотезы? Что сказали бы 
Фейнман, Теллер, Гелл-Манн? Генри охватило замешательство. Он 
с трудом поднялся. 

— Спасибо, мисс Чернова, я больше не буду отнимать ваше... 
— Со мной тоже было, — внезапно вмешался Донован. — Но толь­

ко два раза. Во вторник и вчера пополудни... Зачем вы сюда пришли, 
док? Хотите сказать, что здесь что-то происходит? Это опасно? 

Генри, уже взгромоздившийся на ходунки, повернулся к нему. 
— Вы тоже... 
— Я только что сказал об этом! А теперь я спрашиваю: это что. ка­

кая-то новая опасная болезнь? 
Мужчина был напуган и маскировал испуг напористостью. А во­

обще он понимает, что такое «физик»? Может, решил: это что-ни­
будь вроде физиотерапевта? И какие у него могут быть общие дела 
с Анной Черновой? 

Ответ на последний вопрос в неявном виде содержался в том спо­
собе, каким Анна от них обоих отделалась. 

— Нет, Боб, никакой опасной болезни. И доктор Эрдманн не ме­
дик. А теперь, если вы не возражаете, я должна позавтракать, а то си-



делка будет ворчать. Я надеюсь увидеться с вами в нашем доме, когда 
меня отсюда выпустят. — Она устало улыбнулась. 

Выражение, появившееся на лице Донована, Генри привык ви­
деть на лицах студентов младших курсов: безнадега, беспомощность, 
любовное томление. Странное и даже смешное выражение для лица, 
испещренного морщинам и старческими складками. Но ведь искрен­
не! Да, влип, бедолага. 

— Еще раз благодарю вас, — сухо бросил Генри и вышел из пала- | 
ты с максимальной скоростью, какую он только мог развить на хо­
дунках. Надо же: принцесса, отсылающая лакея! Ну, правда... он тут I 
пришелец, он вторгся в ее мир, в дамское царство цветов, балета | 
и вычурных манер. Для него это чужой, даже отталкивающий мир. 
Не похожий на суровый и строгий, мужественный мир физики. 

Однако он узнал, что она тоже ощущала эту «энергию». И Донован, 
причем в то же время, что и Генри. Еще несколько групп фактов, не- | 
сколько точек, через которые можно провести линию, ведущую... куда? 

Он медленно поплелся к лифту, на пути сделал остановку и при­
крыл глаза. 

Когда Генри оказался в своей квартире, Керри уже проснулась. 
Она сидела в компании двух незнакомцев за столом, за которым Ген­
ри и Ида обедали чуть ли не четверть века. Чужаки почтительно под­
нялись, когда Генри вошел в помещение. Воздух был насыщен аро­
матом кофе. " . 

— Я сварила кофе, — пояснила Керри. — Ничего, что я тут свое­
вольничаю? Это детектив Джерачи и детектив Вашингтон. А это док­
тор Эрдманн, хозяин квартиры... 

Она умолкла, и вид у нее был несчастный. Волосы нерасчесаны, 
болтаются космами. Что-то вроде черной косметики под глазами. 
Может, просто признаки усталости. 

— Добрый день, доктор Эрдманн, — сказал детектив-мужчина. 
Это был крупный, мускулистый тип, на подбородке и щеках которо­
го, невзирая на ранний час, уже пробивалась щетина. Этакий полу­
криминальный мачо, Генри таким не доверял. Темнокожая женщина 
была гораздо моложе, маленькая, стройная и очень серьезная. Она не 
улыбалась. 

— У нас есть несколько дополнительных вопросов к мисс Веси от­
носительно событий вчерашнего вечера. 



— Нужен ли ей адвокат? — спросил Генри. 
Следующие три фразы прозвучали одновременно: 
— Конечно, это не помешало бы вашей внучке, — детектив, 
— Я уже им сказала — не нужен мне никакой адвокат! — Керри. 
— Если да, то я оплачу, — завершил предложение Генри. 
В этой суете ошибка насчет «внучки* прокатила неисправленной 
Джерачи спросил: 
— Вы были дома, когда вчера вечером сюда пришла мисс Веси? 
— Да, — ответил Генри. 
— Не могли вы рассказать нам, где и в какое время вы находились 

вчера,сэр? 
Он что — идиот? 
— Конечно, могу, но зачем? Неужто вы, сэр, меня подозреваете 

в убийстве офицера Пелтьера? 
— В данный момент мы никого не подозреваем. Мы просто зада 

ем рутинные вопросы, доктор Эрдманн. 
— Я находился в больнице Редборна с полудня и почти до само­

го того времени, когда ко мне пришла Керри. Меня там обследова­
ли в связи с предполагаемым сердечным приступом... которого, -
добавил Генри поспешно, увидев выражение лица Керри, — на са-1 
мом деле не было. Просто у меня более резко выразилось пищевое^ 
отравление, ему вчера подверглись многие обитатели Св.. 
Себастьяна. 

Вот тебе! Лопай, детектив! 
— Спасибо, — вежливо произнес Джерачи. — Вы врач, доктор; 

Эрдманн? 
— Нет, я доктор физико-математических наук. 
Генри почти ожидал, что Джерачи окажется таким же невеждой,] 

как и Боб Донован, но детектив его удивил. 
— Экспериментатор или теоретик? 
— Теоретик. Впрочем, теперь я преподаю. 
— Это хорошо, — Джерачи поднялся, а вслед за ним поднялась,] 

чуток помешкав, и детектив Вашингтон. За все это время она не про­
изнесла ни слова. — Спасибо вам обоим. Мы с вами свяжемся, когда) 
будут готовы результаты вскрытия. 

В лифте Тара Вашингтон сказала: 
— От этих домов престарелых меня просто в дрожь бросает. 



— Когда-нибудь ты тоже... 
— Ой, оставь, Вине, не надо лекций! Я знаю, что когда-нибудь 

и сама состарюсь. Но я не обязана этому радоваться. 
— Ну, у тебя впереди еще куча времени, — отозвался Джерачи рас­

сеянно; ясно было, что его мысли заняты чем-то другим. —• Эрдманн 
что-то знает. 

— Да? — она посмотрела на Винса с интересом. В департаменте 
Джерачи был известен своим «нюхом». Он нугром чуял любые со­
мнительные моменты и всегда оказывался прав. По правде сказать, 
Тара благоговела перед ним. Детективом она стала в прошлом меся­
це, и ей чертовски повезло попасть в напарники к Джерачи. Что, 
впрочем, не мешало ей проявлять природный скептицизм, заставив­
ший вслух проявить сомнение: — Этот старикан? Но уж сам-то он 
никак такого проделать не мог. Он и муху убить не способен. Ты ду­
маешь, он нанял киллера? 

— Не знаю, — задумчиво произнес Джерачи. — Нет, пожалуй, нет. 
Здесь что-то другое... Что-то более эзотерическое. 

Тара понятия не имела, что означает «эзотерическое», поэтому 
промолчала. Джерачи обладал проницательным умом, настолько ос­
трым, что это, как говаривали некоторые сотрудники, даже шло ему 
но вред. Видимо, завистники или полицейские из категории дуболо-
мов, которым легче высадить плечом дверь, чем воспользоваться ин-

| геллектом для расследования преступления. О себе Тара точно знала, 
что она не из вышибателей дверей. И она намеревалась выучиться 
всему, чему только можно, у Винса Джерачи, пусть даже ее словар­
ный запас гораздо беднее, чем у него. Всему и чуть сверх того. Она 
надеялась когда-нибудь сравняться с ним. 

— Надо поговорить с персоналом насчет этой эпидемии пищевых 
отравлений, — прервал паузу Джерачи. 

Но с эпидемией разбираться не пришлось, поскольку на сотовый 
телефон Джерачи позвонили, чтобы доложить о результатах вскры­
тия. Джерачи выслушал, закрыл крышку мобильного и обратился 
к помощнице: 

— Пелтьер умер от сердечного приступа. Острая сердечная недо-
I статочность. 

— Такой бугай? Молодой, здоровый коп! 
— Так утверждают медэксперты. 
— Значит, никакого криминала. Следствие закончено, дело за­

крыто. — Тара была даже немного разочарована. Убийство копа же-



ной могло бы стать громким делом. Именно поэтому на расслелова-Л 
ние послали Джерачи. 

— Следствие закончено, дело закрыто, — подтвердил Джерачи. -Ш 
Но все равно доктор Эрдманн что-то знает. Просто мы теперь никог­
да до этого не докопаемся. 

Семь 
В пятницу незадолго до полудня Эвелин опустила свое пухлое тещ 

ло на ложе, готовое задвинуться внутрь странного вида медный некой 
трубы. Ради такого случая Эвелин надела свой лучший голубой кос-1 
тюм из полиэфирного волокна с голубыми кружевами и легкие ту­
фельки кремового цвета. Доктор Дибелла — молодой человек прият-Э 
ной наружности, эх, сбросить бы ей лет этак пятьдесят, ха-ха! щ 
спросил: 

— Вам удобно, миссис Кренчнотид? 
— Зовите меня Эвелин. Да, все хорошо, я никогда не проходила 

эту процедуру... как вы ее называете? 
— Ядерно-магнитно-резонансная томография. Сейчас я вас при­

стегну, поскольку очень важно, чтобы вы лежали совершенно непо-: 
движно во время процедуры. 

— Ах, да, понимаю, вы не хотите, чтобы мой мозг колыхался туда-
сюда, когда вы будете делать изображение... Джина, ты еще здесь? Я 
не вижу... 

— Я здесь, — отозвалась Джина. — Не бойся, Эвелин. «Если я пой­
ду идолиною смертной тени, не убоюсь...»* 

— Нет здесь никакой тени, и я вовсе не боюсь! — Джина времена­
ми может по-настоящему достать. Хотя, конечно, труба этого ЯМР-
аппарата действительно несколько пугает. — Вы только скажите, 
доктор, когда будете готовы запихнуть меня в эту штуку, и я соберусь 
Она тесная, как гроб, да? Нуда, конечно, мне со временем предстой! 
провести в таком вот пространстве очень долгий срок, но я не плани­
рую начинать прямо сейчас, ха-ха! Но если бы я могла разговаривать 
с вами, когда я буду там, внутри... 

— Да, конечно. Продолжайте говорить, — безропотно согласился 
доктор. Бедняга, как ему, наверное, тоскливо проделывать день за 
днем одно и то же. Эвелин мысленно поискала тему для беседы, что^ 
бы подбодрить его. 

* !!<• иixtill Зпт'т. Нга.инырь. IIVILHI.H 22:4. 



— Вы ведь большую часть времени проводите в Св. Себастьяне, 
когда вы не здесь, я имею в виду, а вы слышали про ожерелье Анны 
Черновой? 

— Нет, ачтосним такое?.. Вот так, пожалуйста, голову сюда. 
— О, оно сказочное, — произнесла Эвелин с некоторым отчаяни­

ем в голосе. Доктор зажал ее голову в некое подобие тисков, и теперь 
она не могла даже пошевелить ею. Сердце Эвелин застучало быстрее. 
— Бриллианты, рубины, и я не знаю, что еще. Русский царь подарил 
его одной знаменитой балерине, которая... 

— Правда? Какой царь? 
— Царь! Русский! — И чему только учат молодежь в нынешних 

школах? — Он подарил ожерелье одной знаменитой балерине, кото­
рая была учительницей Анны Черновой, а та передала его Анне, ко­
торая, разумеется, хранит его в сейфе Св. Себастьяна, потому что 
считает, что если его украдут, то это создаст плохую репутацию При­
юту, да и в любом случае оно ведь бесценно, так что... ой! 

— Все в порядке, Эвелин, мы уже поехали и сейчас медленно втя­
немся внутрь. Все будет хорошо. Закройте глаза, если вам так луч­
ше... И вы видели это ожерелье? 

— О, нет! — выдохнула Эвелин. Сердце ее бешено колотилось, 
по мере того как ложе, к которому она была пристегнута, втягивалось 
внутрьзтой штуки. — Я бы, конечно, очень хотела, но Анна не слиш­
ком-то общительна, она, если по правде, порядочная гордячка, я пола­
гаю, это оттого что она так знаменита и все такое, но все же... Доктор! 

— Вы хотите выйти? — спросил он, и Эвелин ощутила его разоча­
рование. Она была чувствительна к таким делам. Она действительно 
желала бы тут же выскочить из трубы, но точно так же не хотела его 
разочаровывать. 

— Нет! Все в порядке! Так вот, это ожерелье я действительно 
очень хотела бы увидеть, все эти алмазы и рубины и, может быть, да­
же сапфиры, а это мои любимые камни, они как бы горят голубым 
пламенем, да, я действительно очень, очень хотела бы на него взгля­
нуть... 

Она продолжала болтать, но вдруг ей показалось, что она действи­
тельно способна видеть это ожерелье своим внутренним взором, 
и оно было именно таким, как она только что описала. Нитка огром­
ных сверкающих бриллиантов и свисающие с них подвески из руби­
нов и сапфиров, сияющих, как я-не-знаю-что, но в любом случае оно 
было прекраснее всего, что Эвелин когда-либо видела, о, и как же ей 



хотелось хотя бы разок к нему прикоснуться! Если бы Анна Чернова^ 
не была такой заносчивой эгоисткой, она могла бы извлечь ожерелье-! 
из сейфа, показать его Эвелин и позволить подержать его в руках; из-л 
влечь ожерелье из сейфа — это была бы самая чудесная вещь, которую] 
Эвелин когда-либо видела или могла бы вообразить... извлечь ожере-} 
лье из сейфа... 

Эвелин закричала. Боль пронизывала ее тело, будто раскаленное" 
масло, обжигала нервы, превратила мозг в красное облако... Как 
больно! Она умирала, вот что это было, а она не успела даже прику­
пить на кладбище участок по вкусу. О, Господи! Какая боль!.. , 

Затем боль исчезла, и она лежала, всхлипывая, а ложе под ней уже> 
выползало из трубы. Доктор Дибелла что-то ей говорил, но его голос 
звучал как будто издали и становился еще более далеким... далеким...] 
далеким... 

И оборвался. 

Генри в одиночестве сидел за кухонным столом и ел бутерброд 
с тунцом. Керри ушла, у нее была работа где-то в другой части э 
ния. Приятно все же, когда она здесь находится, даже если она. 

Энергия пронзила его, словно внезапный удар током, и все е 
нервы засверкали. Другим словом не опишешь. На этот раз боли t 
возникло, но в его мозгу вырисовывалась какая-то яркая картинк; 
Белое, красное, голубое... оно было твердым, как камень... j 
ни... драгоценные камни... 

Все кончилось. Безмерная усталость овладела Генри. Он с трудог 
мог держать голову прямо, а глаза открытыми. Все его силы ушли н 
то, чтобы оттолкнуться от стола, проковылять в спальню и рухнут 
на постель. Его разум был пуст, как межзвездный вакуум глубокогс 
космоса. 

Керри заменяла недостающего четвертого игрока в предобеден­
ной партии в юкер*. Дело происходило в столовой, и за столом рядом j 
с ней сидели Эд Роузвуд, Ральф Галетта и Эл Космано. Именно у ми-1 
стера Космано она работала сиделкой по пятницам. Она возила его. 
в магазин купить подарок ко дню рождения дочери, живущей в Кали-

* Юкер — род карточной и/ры. 



форнии, затем на почту, чтобы упаковать подарок и отправить по­
сылку, а потом к физиотерапевту. Мистер Космано был занудой 
и брюзгой: в Св. Себастьяне плохо топят, все время холодрыга, док­
тора ничего не знают и запрещают курить, шамовка отвратительная, 
и вообще, он скучает по привычному окружению и соседству, а доч­
ка свалила в Калифорнию, вместо того чтобы жить всем вместе и ра­
довать старого папулю, дети в наше время, знаете ли... Керри терпе­
ливо улыбалась. Даже общество мистера Космано было предпочти­
тельнее возвращения в квартиру, где умер Джим. Когда срок аренды 
истечет, она найдет себе что-нибудь другое, а пока она набрала до­
полнительных часов в Св. Себастьяне, чтобы как можно меньше бы-
нать дома. 

— Керри, черви ходят, — подсказал ее партнер Эд Роузвуд, при­
ятный мужчина, чьим хобби было глядеть передачи общественно-
политической кабельной телесети C-SPAN. Он был готов часами 
смотреть все, что угодно, даже слушания Комиссии по бюджетным 
ассигнованиям. Для Св. Себастьяна это было хорошо, потому что 
мистеру Роузвуду не требовалась сиделка. Даже чтобы раз в неделю 
поиграть в карты, его приходилось с большим трудом отрывать от 
кабельного ТВ. Майк О'Кейн, обычный четвертый партнер, сегодня 
занемог, и именно поэтому Керри сидела и держала в руке пятерку 
карт, в то время как в соседнем помещении звенели н гремели пова­
ра, готовя ланч. Над зданием пролетел самолет, его рев постепенно 
1атих вдали. 

— Ах, да, — отреагировала Керри, — черви. 
Черви у нее были, слава богу, а то она понятия не имела, какая 

масть сейчас козырная. Керри не сильна была в картах. 
— Король. 
— Сбрасываю. * 
— Твой ход, Эд. 
— Туз треф. 
— Трефы ходят... Керри? 
— Да, я... — Чей сейчас ход? На столе только трефы, а их у нее нет. 

Керри пошла в пику. Мистер Галетта рассмеялся. / 
Эл Космано произнес с чувством глубокого удовлетворения: 
— Ты сделала сильный ход, Керри, убив козырем туза своего соб­

ственного партнера. 
— А я это сделала? О, мне так жаль, мистер Роузвуд, я... 
Эд Роузвуд обмяк в своем кресле, его глаза закрылись. То же слу-



чилось и с Элом Космано. Ральф Галетта отсутствующим взором гля­
дел на Керри, затем осторожно уронил голову на стол. 

— Мистер Космано! Кто.-нибудь, помогите! 
На крик в столовую набежал персонал кухни. Но к этому времен] 

все трое пришли в себя и открыли глаза. Вид имели растерянны) 
и сонный. 

— Ну, и что случилось? —- потребовала объяснений одна из пова­
рих. 

— Не знаю, — честно призналась Керри, — они все внезапно., 
утомились. 

Повариха уставилась на Керри как на идиотку. 
— Утомились? 
— Ага... устал я, — подтвердил Эд Роузвуд. — Я... ладно, парня, 

пока. Пойду подремлю. Не хочу я есть. 
Он поднялся и, пошатываясь, направился прочь из столовой. Ое 

тальные двое последовали за ним. 
— Утомились! — повариха сверкала глазами на Керри. 
— Да, все сразу! Они действительно вдруг выбились из сил, ш 

будто на них какое-то заклятие наложили! 
— Одновременное заклятие, — продолжала иронизировать нова 

риха. — Ну да, конечно. Ты новенькая? Что ж, теперь ты знаешь, чп 
старики временами устают! 

И она двинулась прочь. 
Керри не была новичком. И у троих игроков это не было обычны! 

утомлением. Но попробуй объяснить этой стерве, тем более чт( 
у Керри не хватало слов объяснить это самой себе, чтобы отыскал 
хоть какой-то смысл. Все не то. 

Керри тоже расхотелось дожидаться ланча. Она укрылась в дам 
ской комнате, где, по крайней мере, могла побыть в одиночестве. 

У Винса Джерачи зазвонил сотовый. Они с Тарой Вашингтон как 
раз выходили из продовольственного магазинчика на улице ВосточЛ 
ных Вязов, где провели беседу с владельцем, замешанным (а может! 
и нет) в мошенничестве со страховкой. Вине позволил Таре веств! 
большую часть допроса, и та раздулась от гордости, когда он сказам 
под конец: 

— Очень неплохо, новобранец. 
— Джерачи, — бросил он в телефон, не останавливаясь и слушая 



на ходу. И как раз когда они поравнялись с машиной, произнес: — 
Хорошо. — И отключил связь. 

— И что там у нас? — спросила Тара. 
— Интересное совпадение... 
— Совпадение? 
— Да. — Кожа на лбу Джерачи являла собой модель пересеченной 

местности. — Снова Св. Себастьян. Кто-то взломал сейф в офисе. 
— Что-нибудь пропало? 
— На месте узнаем. 

Эрин Басе пришла в себя на подстилке для занятий йогой. Теле­
экран был пуст, если не считать надписи «Канал 5* а верхнем углу. 
Эрин осторожно потянулась, несколько сбитая с толку, но вполне 
способная контролировать ситуацию. Что-то произошло. 

Она аккуратно приняла положение сидя, медленно отрывая тело 
от подстилки, упираясь в нее ладонями. Как обычно, многочислен­
ные кольца унизывали ее пальцы. Она проверила свои ощущения: 
никаких переломов нет, нигде не чувствуется дискомфорта. Очевид­
но, она потеряла сознание прямо на подстилке и так на ней и лежала, 
пока пленка с записью асан не закончилась. Она уже дошла до позы 
«рыбы», значит, до конца кассеты оставалось еще минут 20. А когда 
пленка закончилась, сколько еще прошло времени? Настенные часы 
показывали 1:20. Значит, около часа. 

Ничего не болело. Эрин сделал глубокий вдох, повращала головой 
и поднялась. Все так же никакой боли. И когда это произошло, боли 
тоже не было, зато было что-то другое... но не тот мир покоя и отре­
шенности, куда она временами попадала с помощью йоги или меди­
таций. То место было голубым, как дымка, окутывающая долины на 
закате, если смотреть с высокой горной вершины, погруженной в по­
кой и тишину. Сегодняшнее же переживание носило яркий оттенок, 
шло стремительным потоком, больше похожим на реку... водопад 
красок, цветов... в основном голубой, и красный, и белый. 

Она прошла в крохотную кухню квартиры — стройная фигурка 
в черном облегающем трико. Эрин пропустила ланч, но голода не 
чувствовала. Она достала из шкафчика пачку ромашкового чая, вски­
пятила отфильтрованную воду, залила чай. 

Этот поток энергии был ей уже знаком. Генри Эрдманн расспра­
шивал о нем, так что, возможно, он и на этот раз ощущал подобное. 



Хотя Генри, похоже, не воспринял ее объяснений о тришне, его 1 

больше интересовали материальные аспекты. Типичный ученый,, 
убежденный, что наука — это единственный путь к знанию, а то, что' 
нельзя измерить и повторить в эксперименте, истинным не является, 
даже если ты сам это испытал. Но Эрин знала, что это такое. Одна-, 
ко в мире полно людей вроде Генри, которые не замечают, что, от­
вергая «религию», они превращают в религию науку. 

Отпивая чай маленькими глоточками, Эрин размышляла, что ей 
делать дальше. Случившегося она не боялась. Мало что могло испу­
гать Эрин Басе. Это изумляло одних и смущало других. Но в самом 
деле: чего бояться в этом мире? Несчастье, разорение — это один по­
ворот колеса, болезнь — другой поворот, смерть — всего лишь пере­
ход из одного состояния в другое. Должное случиться- — случится, 
а за всем этим кроется великий поток космической энергии, создаю­
щий иллюзию, которую люди называют Вселенной. Она знала, что 
остальные обитатели Св. Себастьяна считали ее чокнутой, или несча­
стной, или же настолько оторванной от реальности, что она стала; 
и той, и другой одновременно («Ну, вы понимаете: жила за счет ос-, 
тавшегося от отца фонда,-ни одного дня не работала»). Все это не : 

имело значения, бна сотворила здесь свою жизнь, свой мирок из; 
книг, медитаций и добровольной работы в качестве сиделки в лазаре-1 
те, и если ее прошлое отнюдь не совпадало с тем, что воображали 
другие жильцы, то были их иллюзии. Сама она никогда не думала 
о прошлом. Оно вернется снова, или не вернется, как пожелает1 

майя*. 
Но все же надо было что-то делать в связи со всеми этими недав­

ними происшествиями. Они затронули не только ее, но также и Ген--
ри Эрдманна и, как ни странно, Эвелин Кренчнотид. Хотя, если по­
думать, то ее, Эрин, подобное не должно удивлять. У всех есть своя 
карма, в том числе и у Эвелин, и не дело Эрин размышлять о том, ка-
кие процессы идут в глубинах этой крикливой и пестрой оболочки, 
именуемой Эвелин Кренчнотид. К вершине горы ведет множество4 

троп. Так что Эрин следует поговорить с Эвелин точно так же, как; 
с Генри. Возможно, имеются и другие. Может, ей нужно... 

Зазвенел дверной звонок. Оставив чай на столе, Эрин нацепили] 
юбку-шаль поверх трико и прошла к двери. Там стоял, опираясь на1 

* Майя — понятие H:J iue.'tijn.:.;i!i ч hii,'l:)ii.i.;!<:. глишннст ил'шкюриый мир 
чувственное! тп-ппняиши. шнпоунан еирыти-т от ннг ошУтнную реши,-



ходунки, Генри Эрдманн. Его лиио представляло собой застывшую 
маску, как бывает у людей, подавляющих сильные эмоции. 

— Миссис Басе, мне нужно кое-что обсудить с вами. Могу я 
войти? 

Странное чувство охватило Эрин. Не приток сил после занятий 
йогой и не голубой покой и отстраненность, достигаемые в медита­
ции. Что-то иное. У нее бывали моменты таких переживаний, и она 
уже знала: должно случиться нечто важное. Это предчувствие исхо­
дило не из мистических глубин, а, скорее всего, от бессознательного 
чтения языка тела. Но в любом случае оно сулило важные перемены 
в жизни. 

— Конечно, доктор Эрдманн. Заходите. 
Она широко распахнула дверь и отступила в сторону, но Генри не 

тронулся с места. Может, просто выдохся? Ему, как Эрин слышала, 
было уже девяносто, на десять лет старше ее самой. Но она-то на про­
тяжении всей жизни поддерживала прекрасную форму постоянными 
занятиями йогой и коррекцией фигуры. Она никогда не курила, 
не пила спиртного и не переедала. Все ее удовольствия носили чисто 
эмоциональный, духовный характер. Да и их испытывать осталось 
уже недолго... 

— Вам помочь? Может, я... 
— Нет-нет! — Он, похоже, наконец собрался с мыслями и двинул 

свои ходунки к столу. Дюйм за дюймом. А потом бросил через плечо 
с искусственной небрежностью, что лишь сильнее выдало его напря­
жение: — Час или полтора назад в Св. Себастьян забрались воры. 
Они вскрыли сейф в офисе, тот, где хранилось ожерелье Анны Чер­
новой. 

Эрин никогда ничего не слышала об этом ожерелье. Но на нее 
с ошеломляющей силой тут же вновь обрушился водопад ярких кра­
сок и образов, и она поняла, что была права: что-то случилось и от­
ныне ничто уже не будет таким, как прежде. 

Восемь 
По крайней мере в десятый уже раз Джейк Дибелла схватил распе­

чатки результатов функциональной ядерно-магнитно-резонансной 
томографии, вгляделся в них с отчаянием человека, занятого безна­
дежным делом, и снова отложил. Затем яростно помассировал глаза 
костяшками пальцев. Когда он отвел руки от лица, его маленький пу­
стой кабинет в Св. Себастьяне выглядел расплывчато, но распечатки 



не изменились. «Вот твой мозг в процессе разрушения», — подумал/ 
он, хотя мозг на распечатках был как раз не его. То был мозг Эвелин i 
Кренчнотид, который после того, как эта болтливая леди пришла Л 
в себя, работал ровно так же,.как всегда. 

Но результаты сканирования были ошеломляющими. Когда Эве-i 
лин лежала втрубе ЯМР-томографа, все внезапно изменилось в про- , 
межутке между двумя мгновениями. Первый снимок: нормальный 
рисунок распределения потоков крови и насыщения кислородом, 
а вот следующий... 

— Можно? 
Джек вздрогнул и выронил распечатки. Он не слышал, как откры- . 

лась дверь или чтобы кто-нибудь в нее стучал. 
— Заходи, Керри. Извини, я не... Эй, не надо, я сам... 
Но она уже согнулась и одной рукой собирала разбросанные по 

полу бумаги, свалившиеся с его рабочего стола. А другой прижимала 
к бедру картонную коробку. Когда Керри выпрямилась, Джейк обра­
тил внимание на ее розовое лицо, обрамленное распушенными золо­
тыми волосами. Она выглядела, как утрированная статуэтка викто­
рианской эпохи. А в ее коробке он разглядел какой-то цветок, кар­
тинку в рамке и прочую мелочевку. 

Вот как! Ну, это Джейк уже проходил. 
— Я тут кое-что принесла для вашего офиса, — сказала Керри. — 

А то выглядит он уж больно пусто. Тепла нет. 
— Спасибо. Вообще-то мне и так нравится. 
И Джейк демонстративно погрузился в изучение распечаток, что 

было, конечно, с его стороны грубовато, но лучше пресечь все эти 
поползновения с самого начала. Керри положила коробку в расклад­
ное кресло. Джейк все также ее игнорировал, надеясь, что она уйдет. 

Вместо этого он услышал: 
— Это томограммы доктора Эрдманна? И что они показывают? 
Джейк поднял глаза. Керри внимательно глядела на распечатки, 

не на него, тон был нейтральным, разве что пробивалась озабочен­
ность здоровьем доктора Эрдманна. Он вспомнил, как трогательно 
Керри заботилась о докторе и как Эрдманн с благодарностью прини­
мал эту заботу, и устыдился. Похоже, он выставил себя законченным 
нарциссом, полагающим, что каждая женщина мгновенно влюбляет­
ся в него. Да... скромнее надо быть! 

И чтобы не выдать смущения, он начал ей отвечать, как стал бы 
говорить с коллегой. 



— Нет, это результаты Эвелин Кренчнотид. У доктора Эрдманна 
все в норме, его распечатки ничем не примечательны... в отличие от 
этих. 

— И чем же особенны эти? 
Внезапно Джейк ощутил потребность высказаться, возможно, 

для того чтобы самому представить, что же его поставило в тупик. Он 
обошел вокруг стола и вручил ей материалы. 

— Видите эти желтые области в мозгу? Это картинка уровня насы­
щения кровью и кислородом. И означает она, что в тот момент, ког­
да проводилась ЯМР-томография, эти участки мозга исследуемого 
субъекта были активны — в данном случае необыкновенно активны. 
А они такими не должны быть! 

— А почему? 
Керри сейчас служила фоном, почтительной аудиторией и удоб­

ным случаем, чтобы сформулировать то, чего существовать вообще 
не должно. 

— Да потому что все это полная чушь! Эвелин лежала неподвижно 
внутри трубы томографа, разговаривала со мной. Ее глаза были от­
крыты. Она немного нервничала из-за тесноты и обездвиженности. 
Томограф должен был показать активность в области оптического 
схода мозга, в областях, заведующих моторикой губ и языка, и в зад-
нетеменных долях, указывающую на повышенное осознание теле­
сных границ. Но на деле все получилось ровно наоборот! Сильное 
увеличение кровотока вон в тех долях, и почти полное отключение 
подачи крови на таламус, что блокирует информацию, поступающую 
в мозг от органов зрения, слуха и осязания. А еще громадное — по-
настоящему громадное! — повышение активности в гипоталамусе, 
миндалинах и височных долях. 

— И что означает эта повышенная активность? 
— Тут много возможных объяснений. Это области, ответственные 

за эмоции и некоторые виды образного мышления, и такая их акти­
вация характерна для некоторых психических припадков. Но есть 
и другое объяснение; такое распределение активности бывает у мона­
хов, погруженных в глубокую медитацию. Однако чтобы достичь по­
добного уровня активности, даже опытному адепту медитативных 
практик требуется несколько часов, а здесь все произошло в счита-
ныс мгновения! Кроме того, есть еще нюансы в различиях и... какая 
к черту медитация! Это же Эвелин Кренчнотид! 

Керри рассмеялась. 



— Да уж, не похожа на монахиню, это точно, А на распечатка! 
доктора Эрдманна есть что-то подобное? 

— Нет. И у Эвелин не было ничего такого — ни до, ни после при 
ступа, Я бы сказал, это височная эпилепсия, но... 

— Эпилепсия? — голос Керри внезапно стал резким. 
И только теперь Джейк посмотрел на нее внимательно и спрос 

как можно мягче: 
— А что, у доктора Эрдманна были похожие припадки, да? 
Они глядели друг на друга в упор. Еще до того, как Керри ответи 

ла, Джейк уже знал: она солжет. Львица приготовилась защищать 
своего детеныша. И не важно, что львица была юной, а детеныш 
сморщенным стариком, обладающим к тому же одним из самых гл 
боких и проницательных умов из всех, что Дибелла когда-либо ветре 
чал в жизни. 

— Нет, — произнесла Керри. — Доктор Эрдманн никогда не гово 
рил мне о таких приступах. 

— Но, Керри... 
— Вы же сами сказали, что его томограмма совершенно нормаль* 

ная. 
— Ну да. — Ладно, признаю поражение. 
— Мне надо идти. Я заглянула только для того, чтобы передать 

вам эти вещи, ну, как-то украсить ваш кабинет. 
Керри ушла. В коробке оказалась картинка в рамке (пейзаж с уто­

пающим в цветах домиком и единорогом), кофейная чашка, из кото­
рой он никогда не будет пить (ЯВА - УТРЕННЕЕ УДОВОЛЬСТ­
ВИЕ), сшитая из лоскутов подушка, набитая ватой, горшок с розовой 
африканской фиалкой и стаканчик для карандашей, разрисованный 
желтыми маргаритками. Джейк невольно улыбнулся. Стопроцентное 
несовпадение с его вкусами — это даже забавно. 

Вот только в необъяснимой томограмме Эвелин Кренчнотид не 
было ничего забавного. Ему нужно получить больше информации, 
сделать еще одну томограмму. А еше лучше — подержать пациентку] 
несколько дней в стационаре, подключенной к электроэнцефалогра-] 
фу. Чтобы посмотреть, нет ли совершенно ясных и четких признаков] 
височной эпилепсии. Но когда Джейк позвонил Эвелин, она наотрез^ 
отказалась от дальнейших «докторских процедур». Минут десять ощ 

! пытался ее убедить, и все впустую. 
Итак, у него на руках аномалия в собранных данных, китчевая ко­

фейная чашка — и ни одной мысли по поводу того, что делать дальше. 



— Что будем делать дальше? — спросил Родни Колдуэлл, главный 
администратор Св. Себастьяна. Тара Вашингтон посмотрела на Дже­
рачи, а тот разглядывал пол. 

На полу беспорядочно валялись деловые бумаги и одинаковые бе­
лые коробки небольшого размера. Все, кроме одной, запечатаны, 
а на крышках аккуратно выведены имена; М. МЭТТИСОН, Г. ДЖЕ-
РАРД, К. ГАРСИЯ. Надпись на крышке открытой коробки гласила: 
А. ЧЕРНОВА. Упаковочную бумагу внутри коробки кто-то развер­
нул, открыв взору «ожерелье» — нанизанный на тонкую золотую це­
почку золотой же коптский крест с одиноким маленьким бриллиан­
том в центре. 

— Я ничего не трогал, — заявил Колдуэлл с некоторым оттенком 
гордости по поводу собственной сообразительности. Это был чело­
век лет пятидесяти, высокий, с длинным, морковного цвета лицом. 
— Так по телевизору все время говорят: ничего нельзя трогать на ме­
сте преступления. Но не странно ли, что вор немало потрудился, 
взламывая сейф, — видно было, что этим выражением управляющий 
тоже гордится, — но ничего не похитил? 

— Очень странно. — согласился Джерачи. Он наконец оторвал 
взгляд от пола. Сейф вовсе не был «взломан»; его замок оставался не­
вредимым и нетронутым. Тара немного напряглась, ей было крайне 
интересно, что Джерачи сейчас сделает. 

Но ее ждало разочарование. 
— Давайте пройдемся по событиям еще раз, — небрежно 

предложил Джерачи. — Итак, вы находились вне офиса... 
— Верно. Я отправился в отделение лежачих больных в i 1:30. В ре­

гистратуре осталась Бет Мзлоун. Вон та дверь — единственный путь, 
каким можно попасть в комнату, где хранятся дела наших жильцов 
и находится сейф. Бет утверждает, что она за это время ни разу не ос­
тавила свой пост. А она человек надежный. Работает у нас уже восем­
надцать лет. 

Миссис Мэлоун, которая таким образом становилась главной по­
дозреваемой и была дбетаточно сообразительной, чтобы это пони­
мать, рыдала в соседней комнате в ожидании допроса. Женщина-по­
лицейский с видом, выражающим полную покорность судьбе, пода­
вала ей бумажные салфетки. Но Тара с первого же взгляда поняла, 
что Джерачи ни секунды не сомневался в невиновности Мэлоун. Эта 
средних лет дама из породы добросовестных, всегда-готовых-помочь 



филантропов, к взлому сейфов была склонна не более, чем к заняти­
ям алхимией. Но вполне возможно, что она все же покинула свой) 
пост по какой-то причине, в которой ей неудобно признаваться, 
а вор воспользовался этим и проник в помещение без окон, находя-, 
щееся за регистратурой. Тара развлекалась, мысленно представляя, 
как миссис Мэлоун крадется на свидание с любовником в кладовку 
для хранения постельного белья. Она невольно улыбнулась. . g 

— Какая-то идея появилась, детектив Вашингтон? — услышала1 

она голос Джерачи. 
Черт, он ничего не упускает! И теперь ей надо срочно что-то вы­

дать. Лучшее, что Тара смогла сделать, это задать вопрос: 
— Это ожерелье принадлежит балерине Анне Черновой? 
— Да, — согласился Колдуэлл, — прелестная штучка, не прав­

да ли? 
По мнению Тары, ничего особенного. Однако Джерачи посмотрел 

на нее внимательно, и Тара поняла: он не знал, что всемирно извест­
ная балерина доживает свои дни в Св. Себастьяне. Балет не входил 
в круг его интересов. Впервые оказалось, что она знает что-то, чего 
не знает он. Это придало ей храбрости. Мысленно поблагодарив экс­
центричную бабушку, которая несколько раз в год вытаскивала ее на 
представления в Линкольн-центре, Тара продолжила: 

— Нет ли среди ваших жильцов кого-то, кто проявлял бы особую 
заинтересованность в Анне Черновой? Какой-нибудь балетоман... — 
она надеялась, что правильно произнесла это слово, — или близкий : 

друг? 
Но Колдуэлл перестал слушать уже на слове «жильцов». Он на­

пряженным голосом произнес: 
— Никто из наших жильцов не совершал преступления, детектив. 

Св. Себастьян — это заведение с хорошей репутацией, и мы тшатель-! 
но отфильтровываем наших потенциальных обитателей, чтобы... ч 

— Могу я прямо сейчас поговорить с мисс Черновой? — перебил-
его Джерачи. 

Колдуэлл, казалось, взволновался. 
— С Анной? Но Бет Мэлоун ждет, когда... ну ладно, если так над»1 

для протокола. Анна Чернова сейчас находится в лазарете со сломан-1 
ной ногой. Я провожу вас наверх. 

Тара надеялась, что Джерачи не оставит ее здесь проводить совер­
шенно бессмысленный допрос миссис Мэлоун. Он этого и не сделал. 
У двери лазарета он сказал: 



— Тара, беседовать с ней будешь ты. 
Тара могла бы принять это заявление как оценку ее знаний из об­

ласти балета, но дело в том, что такое происходило и раньше. Джера­
чи любил наблюдать, оказаться тихим слушателем, неизвестной ве­
личиной для допрашиваемого. 

Пока Колдуэлл представлял их балерине и объяснял ситуацию, 
Тара старалась не смотреть на Айну Чернову. Анна была прекрасна. 
Да, конечно, она стара — лет, наверное, семьдесят, но Тара никогда 
не видела никого, кто бы так выглядел в столь почтенном возрасте. 
Прекрасный овал лица, высокие скулы, огромные зеленые глаза, се­
дые волосы, аккуратно собранные наверху и скрепленные шпилька­
ми так, что спадали волнами, обрамляя бледную кожу. Лицо ее каза­
лось не столько морщинистым, сколько смягченным временем. Уз­
кие кисти рук с длинными пальцами покоились на покрывале, 
а худые плечи под белой рубашкой были осанисты. Только грубая 
шина на одной ноге нарушала впечатление изящества, отстраненно­
сти и глубочайшей печали, какую только доводилось видеть Таре. 
Это была печаль по всему на свете, подумала Тара в замешательстве, 
хотя и не могла бы объяснить, что она подразумевала под этим «всем 
на свете». Ну, только то, что шина на ноге является малой частью 
этого «всего». 

— Садитесь, пожалуйста, — пригласила Анна. 
— Спасибо. Как уже сказал мистер Колдуэлл, кто-то взломал сейф 

в офисе. На единственной открытой коробке обозначено ваше имя, 
а внутри находилась подвеска в виде золотого креста с бриллиантом. 
Она принадлежит вам, не так ли? 

- Д а . 
— Это именно то ожерелье, которое вам передала Тамара Карса­

вина? Подарок Николая II? 
— Да. — Анна посмотрела на Тару чуть с большим вниманием, 

но с той же отстраненностью. 
— Мисс Чернова, знаете ли вы кого-нибудь, кто был бы очень за­

интересован этим ожерельем? Какой-нибудь журналист, настойчиво 
задающий о нем вопросы непосредственно или по электронной поч­
те? Или кто-нибудь из местных жильцов? 

— У меня нет электронной почты, мисс Вашингтон. 
Следовало бы поправить: «детектив Вашингтон», но Тара ошибку 

проигнорировала. 
— Так все же — хоть кто-нибудь? 



— Нет. j 
Таре показалось, что перед ответом балерина поколебалась едва 

уловимое мгновение, но уверенности не было. Она продолжала зада-1: 
вать вопросы, хотя понимала, что это уже ничего не даст. Анна Чер-1 
нова постепенно начинала проявлять признаки вежливого нетерпе-' 
ния. Почему Джерачи не останавливает свою помощницу? Ей нужно 
было продолжать «усыплять их бдительность», как он это называл, 
именно до того момента, когда он посчитает нужным вмешаться. 
Бессмысленные вопросы продолжались, пока Тара полностью не ис-' 
сякла и уже ничего не могла придумать, и только тогда Джерачи про­
изнес, как бы мимоходом: 

— Вы знакомы с доктором Эрдманном, физиком? 
— Мы встречались однажды, — ответила Анна. 
— У вас не сложилось впечатление, что он питает к вам романти-; 

ческие чувства? 
Впервые Анна выглядела изумленной. 
— Думаю, единственное, что вызывает у доктора Эрдманна ро­

мантические чувства, это физика. 
— Понятно. Спасибо за то, что уделили нам время, мисс Чернова. 
В холле Джерачи повернулся к Таре: 
— Балет! Черт знает чем в наше время приходится заниматься по­

лиции... Ты хорошо поработала, Вашингтон. 
— Спасибо. Что теперь? 
— А теперь надо найти жильца, питающего романтические чувст­

ва к Анне Черновой. Это не Эрдманн, но такой здесь непременно 
есть. 

Значит, Анна действительно допустила секундное колебание, ког-, 
да Тара расспрашивала ее о жильцах, питающих к ней особый инте­
рес! Тара раздувалась от гордости, проходя холлом вслед за Джерачи. 
А он, не оборачиваясь и не глядя на нее, бросил: 

— Только не слишком заносись. 
— Никогда, — ответила она деловито и сухо. 
— Это хорошо... Коп, интересующийся балетом! Иисусе! 

Корабль проявлял беспокойство. Через множество кубических св 
товых лет от него, между звездами, само пространство-время и 
кривлялось опасным образом. Новое существо набирало силы, а он в 
еще был слишком далеко от него! 



То, что происходило, не должно было случиться таким образом. 
Если бы корабль уловил появление новой сущности несколько рань­

ше, все произошло бы правильно, в строгом соответствии с законами 
эволюции. 

Все во Вселенной взаимосвязано: звезды, галактики, разум. Если бы 
корабль раньше осознал, что в таком вот галактическом захолустье 
имеется потенциал для рождения нового существа, то он давно был бы 
на месте, чтобы направлять, формировать, облегчить переход. Но он 
этого не понял, поскольку не было никаких признаков. 

А теперьуже шли события. Образы, пока туманные и односторон­
ние, достигали корабля. Но что более важно и опасно, от них исходи­
ла энергия, с которой нарождающаяся сущность не знала, как спра­
виться, как правильно ее употребить. Быстрее, корабль должен дви­
гаться быстрее... 

Но он не мог этого сделать без того, чтобы не нанести простран­
ству-времени непоправимый ущерб. Пространство-время можно ре-
конфигурировать не чаще и не больше определенного предела. А пока... 

Наполовину сформировавшаяся сущность шевелилась, боролась, за­
вывала от ужаса. 

Девять 
Генри Эрдманн был напуган. 
Он с трудом мог бы признаться в этом самому себе, не говоря уже 

о том, чтобы показать это людям, тесно набившимся в его маленькую 
квартирку субботним утром. Они с серьезным видом сидели перед 
ним полукругом, занимая диван, и кресло, и кухонные стулья, и дру­
гие стулья, принесенные из соседних квартир. Эвелин Кренчнотид 
пристроилась справа от него, почти вплотную, в слишком неком­
фортной близости. Генри вынужден был обонять одуряющую сла­
дость ее духов. Она завила волосы, и голова ее казалось покрытой 
крошечными седыми колбасками. Стэн Дзаркис и Эрин Басе — 
единственные, кто еще был на это способен, — сидели на полу. 
Складки желтой ситцевой юбки Эрин казались Генри единственным 
ярким пятном среди землистых лиц. Двадцать человек, а возможно, 
в здании обнаружились и другие постояльцы, затронутые странными 
пилениями. Генри позвал тех, кого он знал, а те позвали тех, кого зна­
ли они. Не хватало только прикованной к постели Анны Черновой 
да Эла Космано, который отказался участвовать. 

Все глядели на Генри, ожидая начала. 



— Думаю, мы все знаем, почему мы здесь, — начал Генри, и тут 
его поразило чувство нереальности происходящего. Он не лоним 
сам-то он здесь зачем? В его мозгу всплыли слова Майкла Фарад 
высеченные на стене здания физического факультета Калифорн 
ского университета: «Нет ничего слишком чудесного, что не мог 
бы оказаться истинным». Теперь эти слова звучали насмешкой, 
что произошло с Генри, чудесным не было, но было «истинным* 
в том смысле, которого он не мог принять, хотя намеревался сделать'] 
все от него зависящее, чтобы свести дело к физике тем единственным] 
способом, до которого смог додуматься после долгих часов напря-] 
женных размышлений. Все остальное было немыслимым. 

Генри продолжил: 
— Со всеми нами случилось... нечто... И самое лучшее, что мы МО71 

жем сделать для начала, это выяснить — действительно ли мы все иен 
пытали одно и то же. 

Сбор данных. 
— Итак, я начну первым. В пяти разных случаях я испытал ощу-J 

щение некоей силы, захватывающей мое сознание и мое тело, каш 
будто через меня проходила мощная волна энергии, своего рода ней-: 
рологический шок. Один раз это было болезненно, в других случаях] 
нет, но всегда очень утомительно. Кто-нибудь еще испытывал что-TOj 
похожее? 

Последовал взрыв восклицаний, который Генри притушил подня-] 
тием руки. 

— Давайте просто поднимать руки. Итак, кто-нибудь еще пережил 
подобное?.. Все. Хорошо, давайте теперь пройдем по кругу, каждый;! 
представится и расскажет свой случай, начнем слева от меня. Пожа-i 
луйста, рассказывайте ясно и подробно, насколько это возможно»; 
но пока прошу ограничиться исключительно описаниями. Не надо] 
толкований. 

— Учителишко проклятый, — пробормотал кто-то, но Генри не 
разглядел, кто именно, да и не старался. Его сердце билось ускорен-; 
но, и ему казалось, что у него даже уши выросли, чтобы не пропуск 
тить ни одного слова. Он намеренно не упомянул о времени, когда; 
происходили эти его «приступы» и не стал рассказывать о сопутству-, 
ющих им внешних обстоятельствах, чтобы не влиять на информа­
цию, которую могли бы предложить другие. 

— Я Джон Клудж с четвертого этажа, — начал тяжелый круглого-] 
ловый мужчина с абсолютно лысой головой и приятным голосом. 



Видно было, что он умеет заставить себя слушать. Видимо, универ­
ситетский преподаватель, решил Генри. История или математика 
плюс, возможно, тренерская работа в какой-нибудь спортивной ко­
манде. — Все было почти точно так, как описал Генри, и чувствовал 
я эту «энергию» четыре раза. Впервые это произошло примерно 
н 7:30 вечера во вторник. Второй раз я проснулся ночью в среду 
н 11:42. Я засек время по будильнику, стоящему рядом с моей посте­
лью. В третий раз я времени не заметил, поскольку меня стошнило 
после того пищевого отравления, которое с нами стряслось в чет­
верг, но это произошло как раз перед этим приступом, где-то после 
полудня. Тогда энергетическая волна подступила к сердцу, я даже 
подумал, что у меня сердечный приступ. Последний раз это случи­
лось вчера в 11:45 утра, и в дополнение к ощущению энергии я испы­
тал... ну, что-то вроде... 

Он выглядел смущенным. 
— Пожалуйста, продолжайте, это важно, — подбодрил его Генри, 

слушавший, затаив дыхание. 
— Ну, не скажу, что это было зрение, но через мой мозг проходи­

ли цвета — красный, голубой и белый — и с ними было связано ощу­
щение чего-то... твердого. 

— Ожерелье Анны Черновой! — воскликнула Эвелин, и собрание 
взорвалось. 

Генри не мог остановить этот яростный гам. Он бы поднялся, 
но его ходунки остались в кухне; им просто не хватило места в пере­
полненной гостиной. И он был очень благодарен Бобу Донован у, 
когда тот вложил два пальца в рот и испустил свист, который мог бы 
оглушить фронтовика. 

— Эй! Все заткнулись, а то мы так ни черта и не поймем! 
Все резко замолчали и возмущенно уставились на коренастого 

мужчину в мешковатых брюках из хлопчатобумажной ткани и в де­
шевом свитере из акриловой пряжи. Донован нахмурился и опустил­
ся на свое место. Генри воспользовался паузой. 

— Мистер Донован прав: таким образом мы ничего не узнаем и не 
поймем. Давайте продолжим по кругу, никого не перебивая. Пожа­
луйста, миссис Басе. 

Эрин Басе толково описала практически то же, что испытал Джон 
Клудж. Правда, с ней ничето не приключалось в среду ночью, но за­
то был более ранний опыт, совпавший по времени с тем слабым 
«приступом», испытанным Генри во вторник, как раз тогда, когда 



к нему пришла Керри, чтобы сопроводить в колледж. Эрин описала 
это переживание, как «шепот у меня в мозгу». 

Следующие шестнадцать человек один за другим отчитались в тех 
же самых переживаниях четверга и пятницы, хотя некоторые из них! 
не ощущали никакой «энергии» во вторник или в среду. Генри ока-, 
зался единственным, с кем это произошло пять раз. В процессе все* 
«исповедей» Эвелин Кренчнотид неоднократно порывалась вскочить-
и «вставить свои пять центов». Ее распирало, будто гейзер, который 
только и жаждет разразиться обильными потоками. Генри опасался 
ее вмешательства, поэтому предостерегающе взял ее за руку, что бы­
ло ошибкой, ибо Эвелин тут же принялась нежно пожимать его паль­
цы свободной рукой. 

Когда наконец подошла очередь самой Эвелин, она заявила: 
— Никто из вас не испытывал боли в четверг, кроме Генри и меня! 

А я находилась в это время в госпитале, на ЯМР-томографии, и я ле­
жала внутри этой штуки, и боль была ужасной! Ужасной! А затем... —-
она сделала драматическую паузу, — затем я увидела ожерелье Анны 
Черновой как раз в то время, когда оно было украдено! И вы его тоже 
видели — все эти «твердые цвета», о которых говорил Джон. Сапфи­
ры, рубины и бриллианты! 

Снова разразился гвалт. Генри, в глубине души которого нарастал 
страх, мысленно застонал. Ну почему Эвелин Кренчнотид? Самый 
ненадежный свидетель из всех... 

— Я его видела! Видела! — визжала Эвелин. 
Джина Мартинелли принялась громко молиться. Люди что-то 

друг другу яростно втолковывали или сидели молча, с бледными ли­
цами. Незнакомая Генри женщина полезла трясущейся рукой в кар­
ман и извлекла оттуда пузырек с пилюлями. Боб Донован опять при­
ложил пальцы к губам. 

До того как Донован смог испустить свой опасный для барабан­
ных перепонок свист, Эрин Басе грациозно поднялась с пола, хлоп­
нула в ладоши и крикнула на удивление громко: 

— Стоп! Мы так ни кчему не придем! Эвелин, займите свое место! 
Постепенно шум затих. Эвелин, которую последствие ее слов ско­

рее возбудило, нежели испугало, пустилась в долгие и путаные опи­
сания своей митральной недостаточности, пока Генри не остановил 
ее единственным доступным способом — снова схватив за руку. 
И снова ласковое пожатие в ответ; Эвелин зарделась и нежно произ­
несла: 



— Да, дорогой! 
Генри ухитрился вырваться из ее хватки. 
— Пожалуйста, я обращаюсь ко всем: для всего этого должно су­

ществовать объяснение. 
Но не успел он начать излагать свои соображения, как Эрин Басе 

из союзницы превратилась в саботажницу. 
— Вот именно, и я думаю, что мы снова должны пройти по кругу 

в том же порядке, чтобы каждый мог высказать свои соображения по 
этому поводу. Но только кратко, чтобы не усыпить многих из нас... 
Джон? 

Клудж предположил: 
— Ну, это может быть каким-то вирусом, затрагивающим работу 

мозга. Заразным вирусом. Или же каким-то загрязнением в здании. 
«Ну да, вирус, заставивший всех присутствующих пережить одни 

и те же галлюцинации и сумевший открыть запертую дверцу сейфа!» 
— подумал Генри. Сарказм как-то взбодрил его. Ему просто необхо­
димо было встряхнуться. Все находящиеся в комнате упоминали, что 
четверговая «энергия» имела своим источником область сердца, 
но никто, кроме Генри, не знал, что именно в этот момент Джим 
Пелтьер, избивая Керри, пережил необъяснимый сердечный при­
ступ. 

Когда очередь дошла до Эрин, она сказала: 
— Все, что мы видим в этом мире, является майей, иллюзией че­

го-то постоянного и непреходящего, тогда как на самомделе реаль­
ность текуча и переменчива. Объяснение тому, что здесь произошло, 
лежит за пределами мира интеллектуальных концепций и разнооб­
разных феноменов и проявлений. Нам были даны отрывочные обра­
зы, вспышки видений изменчивой природы реальности; мы прикос­
нулись к подлинному недифференцированному «бытию», которое 
обычно можно постичь лишь в нирване. Эти видения несовершенны, 
но по какой-то причине наша коллективная карма позволила нам это 
увидеть. 

Боб Донован, следующий в очереди, раздраженно возразил: 
— Все это просто чушь. Наверняка мы действительно подцепили 

какой-то мозговой вирус, как сказал Клудж, а сейф сработал шизану­
тый медвежатник. Копы сейчас это дело расследуют. Нам просто на­
до показаться докторам, хотя, конечно, толку от них, если требуется 
вылечить человека, никакого. А у людей, которые испытали боль, 
у Генри и Эвелин, болезнь протекает более остро, только и всего. 



Большинство постояльцев, хотя и не без некоторого беспомощно- j 
го скепсиса, согласились на теорию заболевания мозга, другие испы-1 
тали видимое облегчение, оттого что им предложили хоть какое-тоД 
объяснение. Одна женщина произнесла задумчиво: 

— Может, это начало Альцгеймера? 
Мужчина рядом с ней пожал плечами и ответил: 
— Все в Божьей воле. 
Другой только покачал головой и закатил глаза. 
Джина Мартинелли возвестила: 
— Это и есть Божья воля! Грядет Конец Времен, и нам даны будут • 

Знаки, если только мы станем слушать! «...И будете иметь скорбь, 
дней десять. Будь верен до смерти, и лам тебе венец жизни»". Так] 
что... 

— Конечно, Джина, это может быть волей Божьей, — перебила ее] 
Эвелин, у которой уже сил не было сдерживаться, — но она уж очены 
странная! Ведь я же мысленно видела это ожерелье так же ясно, как] 
видела бы реальное при свете дня, и это как раз в тот момент, когда! 
его выкрали из сейфа! По-моему, Бог здесь ни при чем. И дьявол то-* 
же, иначе кража удалась бы, понимаешь, о чем я? Дьявол-то знает,! 
что он делает. Нет, это было послание от тех, кто ушел раньше нас] 
Мой дядя Нед мог видеть духов и все время их видел, они ему верили,I 
я помню, как-то мы спустились к завтраку, а чашки все были пере-| 
вернуты вверх дном, в комнате никого не было, и дядя Нед так ска­
зал... 

Генри перестал вслушиваться. Духи. Бог. Восточный мистицизма 
Вирусы. Альцгеймер. Ничего, что объясняло факты, что хотя бы прнч| 
близительно соответствовало законам природы. У этих людей cno-d 
собность к умозаключениям не выше, чем у термитов. 

Эвелин еще продолжала какое-то время в том же духе, но наконеш 
даже до нее дошло, что никто не слушает. Аудитория была деморали>Я 
зована, а некоторые и вовсе спали. Айрин Бромли мирно сопела в K O - J 
жаном кресле Генри. Эрин Басе позвала: 

— Генри? 
Он беспомощно оглядел собравшихся. Генри хотел описать экс-1 

перимент с интерференцией электронов при прохождении через две] 
щели, разъяснить им, что если добавить еще один детектор, чтобы1] 
проследить путь, которым устремляется пучок электронов, то этой 

* Отровенш, г.ч, 2. 



путь становится предопределенным, даже если включить детектор 
после момента испускания частиц. Он планировал подробно расска­
зать, как серия этих поразительных экспериментов навеки изменила 
всю физику, заставив ученых включить наблюдателя в фундамен­
тальную процедуру измерения реальности. Сознание оказалось впле­
тенным в саму ткань Вселенной, и сознание представлялось Генри 
единственным связующим звеном, способным соединить всех этих 
невероятно разных людей и невероятные события, произошедшие 
с ними. 

Даже для него самого эти «объяснения» выглядели неубедитель­
ными. Теллер или Фейнман просто фыркнули бы, такое услышав! И 
хотя это было уже гораздо лучше, чем все сказанное утром, Генри 
очень не хотелось выкладывать свои соображения сидящим перед 
ним иррационально мыслящим людям, половину из которых состав­
ляли просто-напросто невежды, а вторую половину — откровенно 
чокнутые. Они просто все отвергнут, и чего он добьется? 

Но ведь именно он собрал их. И ничего другого предложить не 
может. 

Генри начал продираться сквозь дебри, пытаясь излагать мысли 
так, чтобы звучало проще некуда. На большинстве лиц отражалось 
полное непонимание. Наконец, он завершил: 

— Я не утверждаю, что имело место какое-то влияние на реаль­
ность групповым сознанием. — Да, но разве он не говорил только что 
именно об этом? — Я не верю в телекинез и подобный вздор. 
По правде сказать, я не знаю, что случилось. Но что-то случилось. 

Он ошущал себя полным идиотом. 
Боб Донован отрезал: 
— Никто из вас ни хрена не понимает. Я вас слушал и вижу, что 

никто из вас даже точных фактов не знает. Я видел ожерелье Анны 
Черновой. Копы показали мне его вчера, когда задавали свои вопро­
сы. Там нет никаких сапфиров и рубинов и только один маленький 
бриллиант. Глупо с твоей стороны, Эвелин, думать, что твои присту­
пы имеют отношение ко всем этим делам. И откуда ты знаешь, что за 
боль ты испытывала «в то самое мгновение», когда сейф взламывали? 
Это твои домыслы и больше ничего. 

— Ты хочешь сказать, что я лгунья? — завопила Эвелин. — Генри, 
запрети ему!.. 

Что он должен запретить? Генри в недоумении уставился на исте­
ричку. Джон Клудж резко сказал: 



— Я не верю, что Генри Эрдманн лгал про боль, которую испыты-

Эвелин тут же переключилась с Донована на Клуджа. 
— Ты хочешь сказать, что я лгала? Да кто ты такой? 
Клудж начал объяснять ей, кто он такой — среди всего прочего 

еще и бывший нотариус. Другие тоже включились в споры. Эвелин 
разревелась, а Джина Мартинелли громко молилась. Эрин Басе под­
нялась и выскользнула из квартиры, другие потянулись за ней. Ос­
тавшиеся яростно спорили, никто не мог убедить оппонента в право­
те своей теории, и споры становились все более громкими. Где-то на 
стадии перехода от просто гнева к сознательным оскорблениям возле 
Генри возникла Керри Веси, и ее прелестное личико былоотмечено 
печатью крайней озабоченности и недоумения, а голос звучал высо­
ко и сдавлено. 

— Генри? Что тут, к черту, происходит?! Я слышала весь этот 
крик, пока поднималась из холла... Так что происходит? 

— Ничего, — ответил Генри, выбрав самый глупый ответ из всех 
возможных. Обычно молодые относятся к старикам, как к особому 
виду живых сушеств, столь же далеких от их забот и проблем, как 
трилобиты. Но Керри была другой. Она всегда обращалась к Генри 
как к человеку, живущему в том же мире, что и она сама, с общими 
страстями и чудачествами, с устремлениями и поражениями. Но се­
годня впервые он увидел, что Керри смотрит на него как на чужого 
и ненормального одновременно, и это послужило последней соло­
минкой, закономерным финалом всего этого злосчастного собрания. 

— Но, Генри... 
— Я сказал: ничего! — заорал он. — Вообще ничего! А теперь все 

убирайтесь и оставьте меня одного! 

Десять 
В дамской комнате Керри пыталась взять себя в руки. Нет, пла­

кать она не собиралась. Ни из-за того, что доктор Эрдманн никогда 
до этого так с ней не обращался, ни из-за того, что с момента смерти 
Джима она постоянно чувствовала напряжение и боялась, что вот-
вот сорвется, ни... нет, она не собиралась рыдать! Это было бы смеш­
но. Она, в конце концов, профессионал — ну, профессиональная си­
делка, а Генри Эрдманн — старик. А старики временами бывают раз­
дражительными. Весь этот инцидент выеденного яйца не стоит. 

Вот только она знала, что это не так. Она тогда еше какое-то вре-



мя постояла в коридоре у двери квартиры доктора Эрдманна, пока 
все расходились, одаряя ее неопределенными улыбками, а Эвелин 
Кренчнотид продолжала разоряться внутри. Это беспрецедентное 
собрание сначала просто возбудило любопытство Керри: чтобы Ген­
ри Эрдманн в субботу, в десять утра принимал у себя гостей? А затем 
она прислушалась к тому, что говорит Эвелин, и ушам не поверила. 
Эвелин имела в виду... Эвелин думала... а главное, доктор Эрдманн 
тоже верил, что случилось нечто жуткое, необъяснимое и сверхъесте­
ственное в тот момент, когда Эвелин делали томографии... Генри 
в это верил! 

Но Джейк Дибелла был серьезно озабочен и озадачен томограм­
мой Эвелин. 

Дверь дамской комнаты отворилась, и вошли ранние из субботних 
посетителей — женщина средних лет и угрюмая девочка-подросток. 
«Ну правда, Анна, — говорила женщина, — это всего лишь один час 
твоего драгоценного времени, и ничего страшного с тобой не случит­
ся, если этот час ты посидишь с родной бабушкой и сосредоточишь­
ся ради разнообразия не на себе любимой, а на ком-то другом. Если 
бы ты только...* 

Керри отправилась в кабинет Дибеллы. Тот был на месте, работал 
за своим столом. И нигде не было видно ее даров — ни картины, 
ни кофейной чашки, ни подушки; и хоть и глупо это казалось, но она 
ощутила болезненный укол в сердце. Ему ничего не понравилось. 
Или не понравилась она. 

— Доктор Дибелла... 
— Джейк -г- мы ведь договорились, помнишь? — А затем: — Что-

то случилось, Керри? 
— Я прямо из квартиры доктора Эрдманна. У него там было что-

то вроде собрания, человек двадцать, и они испытывали эти «присту­
пы», или как их там называть, причем в одно и то же время. Присту­
пы вроде того, что вы засекли, когда проводили томографию Эвелин. 

Он пораженно глядел на нее. 
__ ц т о т ы и м е е ш ь в виду, говоря «в одно и то же время»? 
— Именно то, что и сказала. — Она сама удивилась собственному 

тону, твердому, уверенному, никакой дрожи. — Они говорили, что 
точно в то время, когда у Эвелин в томографе проявилась в мозгу эта 
странная активность, каждый из них тоже ее ощущал, только слабее. 
И это произошло как раз в то время, когда украли ожерелье Анны 
Черновой. И все они внутренним взором видели это ожерелье. 



Тут Керри вспомнила, как Донован утверждал, что ожерелье со­
вершенно не соответствует описанию Эвелин, и слегка смутилась. 

Джейк посмотрел свои заметки, затем взглянул на Керри, потом 
снова в записи. Вышел из-за стола, подошел к двери, закрыл ее. За­
тем, взяв Керри за руку, осторожно усадил ее в кресло для посетите­
лей, которое так и не было украшено ее подушкой. Вопреки рассудку 
она вздрогнула, когда их руки соприкоснулись. 

— Доктор Эрдманн все-таки вовлечен в это дело? Расскажи мне 
все заново. И не спеши, Керри. Не пропускай никаких деталей. 

Эвелин Кренчнотид двигалась в сторону квартиры Джины Марти-
нелли на пятом этаже. Нет, ну действительно, Генри был невыноси­
мо груб — и с этой бедной девочкой, и со всеми собравшимися, а осо­
бенно с ней, Эвелин. Он не успокоил ее, когда этот ужасный мужлан 
Донован обозвал ее лгуньей, он больше не брал ее за руку, а только 
вопил и вопил — и это когда все между ними стало так хорошо! 

Эвелин просто необходимо было все обсудить с Джиной. Правда, 
на собрании от Джины с ее дурацкими молитвами толку было мало. 
Джина на самом деле гораздо умнее, чем выглядит, она как-то даже 
работала на полставки специалистом по оформлению налоговой до­
кументации и заполнению налоговых деклараций, но почти никто об 
этом не знал, потому что Джина открывала рот лишь для молитвы. 
Нет, конечно, ничего плохого в молитвах нет! Эвелин совершенно 
определенно верила в Бога. Но если ты хочешь чего-то добиться, Бо­
гу надо оказывать всяческое содействие, чтобы он исполнил твою 
просьбу. Нельзя же ожидать от Господа, что Он все за тебя сделает. 

А ведь Эвелин даже волосы завила специально для Генри! 
— Джина, дорогуша? Можно войти? 
— Да ты уже вошла, — отвечала Джина. Ей приходилось говорить 

громко, потому что она крутила Фрэнка Синатру на кассетном маг­
нитофоне. Джина любила Фрэнка Синатру. И в данный момент она 
не читала Библию, что Эвелин восприняла как добрый знак. Она 
опустила свои телеса на диван Джины. 

— Ну, и что ты думаешь по поводу собрания? — спросила Эвелин. 
Она уже предчувствовала добрых два:-три грядуших часа пересказов, 
замечаний, сплетен, выражений сочувствия. И от этого ей будет го­
раздо лучше. Она станет менее напряженной. Менее напуганной. 

Но вопреки ее ожиданиям Джина заявила: 



— Когда я вернулась, увидела, что тут мне пришло сообщение. 
Рэй прилетает на следующей неделе. 

О Боже, сын Джины. И, разумеется, из-за ее денег. Рэй не появ­
лялся здесь уже больше года, а теперь, после того как Джина его уве­
домила, что собирается завещать все дочери... А завешать было что. 
Покойный муж Джины заработал большие деньги в строительном 
бизнесе. 

— О, дорогая, — воскликнула Эвелин несколько механически. 
В другое время она с наслаждением обсудила бы все душевные стра­
дания Джины; хотя бы потому, что это заставляло ее втайне радовать­
ся факту отсутствия у нее собственных детей. Но сейчас, когда столь­
ко всего произошло и происходит... Генри, и попытка ограбления, 
и приступ Эвелин, и странные комментарии на собрании... 

Фрэнк Синатра пел про муравьев на плантации каучуковых дере­
вьев. Джина вдруг разрыдалась. 

— О, дорогая, — повторила Эвелин и поднялась, чтобы обнять 
Джину и, наступив на горло собственной песне, посвятить себя вы­
слушиванию речей об эгоизме Рэя Мартинелли. 

Боб Донован снова сидел у постели Анны Черновой в лазарете. 
Этот человек просто не понимал намеков. Ей придется или отшить 
его прямо и недвусмысленно, или же использовать очень, очень мно­
го слов, чтобы прекратить эти докучливые визиты. Один только вид 
этого неуклюжего торса и жабьего лица приводил ее в дрожь. Нехо­
рошо, конечно, так думать, но справиться с собой она не могла. 

А ведь со сколькими прекрасными мужчинами она танцевала! 
Кто из них был самый лучший? Фредерико, партнер по La Valse — 

он поднимал ее, как пушинку, никто с ним не мог сравниться. 
От Джина в «Шотландской симфонии» тоже дух захватывало. 
Но единственным, к кому она всегда возвращалась, был Беннет. По­
сле перехода из труппы Балета Нью-Йорк-сити в Театр американско­
го балета ее карьера по-настоящему пошла в гору, и они всегда тан­
цевали в паре. Беннет был так головокружительно хорош, танцуя 
Альбрехта в «Жизели»... На гала-представлении в Парижской опере 
их вызывали семнадцать раз!.. 

Ее внимание привлекло что-то из сказанного Бобом Донованом. 
— Не могли бы вы повторить, Боб? 
— Что? Дурацкие теории старины Генри? Научная тарабарщина! 



— И тем не менее не могли бы вы повторить. — Она даже смогла I 
изобразить улыбку. 

На улыбку Боб откликнулся с трогательным рвением. 
— Ну, хорошо, ладно, если хотите. Эрдманн сказал, дайте поду- I 

мать... — О.н наморшил и без того изборожденное морщинами лицо I 
в мучительных усилиях все вспомнить. Опять она нехорошо про него I 
думает. Возможно, он не самый отталкивающий представитель свое- ' I 
го вида. Да и сама она чем лучше? В последние дни она не могла за- I 
ставить себя поглядеть в зеркало. А уродливая шина на ноге приводи- I 
ла в отчаяние. — Эрдманн говорил про какие-то физические экспе- I 
рименты с двумя щелями, в которых человеческое сознание влияет I 
на путь, по которому движутся какие-то маленькие... частицы... до-11 
статочно только подумать о них. Или он говорил: не думать, а наблю- : I 
дать?.. И что это связывает всех тех, кто ощущал эту так называемую . I 
«энергию» в одно и то же время. Тогда появляется такая новая штука I 
— коллективно разом. 

Разум, мысленно поправила его Анна. Коллективный разум. Ну, \ I 
и что в этом странного? Она неоднократно испытывала это ощуше- j I 
ние на сцене, когда исполнялся групповой танец, и каждый из парт- ; I 
неров выходил за пределы своей индивидуальности, и вся группа ста- , I 
новилась единой сущностью, слитно движущейся под музыку и со-JI 
здающей нечто прекрасное. Переживание таких моментов заменяло^ I 
ей религию. 

Боб продолжал рассказывать, что говорили другие люди на собра- ] I 
нии, отчаянно пытаясь этим безграмотным отчетом добиться ее бла- ] I 
госклонности. Анна это сознавала, но все равно отключилась. Она] I 
думала о Беннете, с которым у нее устанавливалась фантастическая I 
связь на сцене и за ее пределами. Вот он поднимает ее в grand pas del I 
deux во втором акте, запах канифоли, которой натерта сцена, возно-J I 
сится, подобно ангельскому образу, и она сама воспаряет и летает...ЩЩ 

— Расскажи еще раз. — попросил Джейк, 
— Снова?! — Это уже в третий раз! Не то чтобы Керри была npoJ 

тив. Он ни разу не слушал ее так внимательно, — никто ее не слушал! 
так внимательно после смерти Джима. И опять же не то чтобы она xoJ 
тела возвращения Джима. Ее передернуло при одной только мысли] 
об этом. Под конец это была самая настоящая война. — Но зачем? Не 
хотите же вы сказать, что верите в эту чушь с коллективным разумомя 



—. Нет, конечно же, нет. Без доказательств не поверю... но Эрд­
манн ученый. Что еще он такого знает, о чем не сказал тебе? 

— Не понимаю, что вы имеете в виду. — Она действительно не по­
нимала, тот разговор был выше ее понимания. Электроны, фотонные 
детекторы, эксперимент с рассеянием на двух щелях, неустранимое 
влияние наблюдателя... Память-то у нее была хорошей, но ей не хва­
тало образования, чтобы правильно истолковать термины. Собствен­
ное невежество злило ее. 

— Ты сказала, что Генри испытал два приступа с этой «энергией», 
когда ты находилась рядом с ним. А другие приступы случались, ког­
да тебя рядом не было? 

— Откуда мне знать? Вы лучше его самого спросите. 
— Я спрошу. Я их всех спрошу. 
— Все это звучит так глупо для меня, — бросила она и тут же сама 

испугалась собственного тона. Но Джейк просто посмотрел на нее 
задумчиво. 

— Ну, для меня это тоже звучит глупо. Но Генри прав в одном: 
что-то происходит. И у нас тому есть документальные подтвержде­
ния в виде томографии мозга Эвелин и того факта, что сейф был от­
крыт без повреждения замка, даже без того, чтобы кто-то подобрал 
правильную комбинацию цифр на замке. 

— Это так... было? . 
— Детектив мне об этом сказал во время вчерашнего допроса... А 

кроме того, я затащил сюда лаборанта, чтобы он позволил мне взгля­
нуть на лабораторные анализы всех, кто в четверг пополудни посту­
пил в лазарет. Профессиональная любезность. Так вот: не было ника­
кого пищевого отравления. 

— Нет? — испуганно переспросила Керри. 
— Нет. — Дибелла надолго погрузился в раздумья. Керри едва ос­

меливалась дышать. Наконец он проговорил медленно, как будто 
против своей воли, но она поняла одно — с каким трудом даются ему 
эти слова. — Керри, ты когда-нибудь слышала о принципе «эмерд-
жентности»? 

— Я делала все для этого мальчишки, — всхлипывала Джина. — 
Ну, просто все! 

— Да, конечно, ты делала для него все, — соглашалась Эвелин, 
про себя думая, что «этого всего» было слишком много для Рэя. Ссу-



жать его деньгами всякий раз, когда он терял очередную работу, поз­
волять ему возвращаться домой к мамочке и переворачивать все 
вверх дном. Что по-настоящему нужно таким типам, так это хорошая' 
взбучка, вот что. 

— Анджела не такая девочка! 
— Нет. — С виду дочь ДжинЫ была милашка. Поди разберись. 3 
— И вот, когда я окончательно решилась вычеркнуть его из своей 

жизни и свыклась с этой мыслью, он тут как тут летит на крыльях, 
чтобы увидеть «свою старую мамочку» и сказать ей, как он ее любит! 
Он опять поставит всех на уши и перевернет все вверх дном, как тог­
да, когда он вернулся из армии, и когда он развелся с Джуди, и когда, 
мне пришлось подыскивать для него адвоката из Нью-Йорка... Эве­
лин, никто, никто не может принести тебе таких страданий как соб­
ственный ребенок! 

— Я знаю, — кивнула Эвелин, хотя на самом деле не знала. Она 
продолжала поддакивать всхлипываниям Джины. Над их головами 
проревел самолет, а Фрэнк Синатра пел о том, какой был хороший 
год, когда ему было 21. 

Боб Донован взял Анну за руку. Она мягко отвела его руку в сто­
рону. Деликатность не была проявлением заботы о нем, скорее, о се­
бе — она не хотела сцен. Его прикосновение было отталкиваюшим. 
А вот прикосновение Беннета — о! или Фредерико... Но не столько 
о них, сколько о танцах она тосковала. А теперь она уже никогда не 
будет танцевать. Возможно, говорили доктора, она и ходить-то не­
сможет нормально. 

Никогда не танцевать! Никогда не чувствовать, как пружинят но­
ги, выполняя ballotie, никогда не воспарять в пышном flick jete, неле-> 
теть стрелой, выгибая в экстазе спину и выбрасывая руки назад... 

— Керри, слышала ли ты когда-нибудь о принципе «эмерджент-: 
ности»? 

— Нет. — Похоже, Джейк Дибелла сейчас снова заставит ее почув-! 
ствовать себя дурочкой. Но ведь он это не специально. И пока она! 
может сидеть с ним в одном кабинете, она будет его слушать. Воз-: 
можно, ему нужен хороший слушатель. Может, ему нужна она. И мо4 
жет, он сумеет сказать что-то, что поможет ей снова наладить друже­
ские отношения с доктором Эрдманном. 



Джейк облизнул губы. Его лицо все еще было белым как бумага. 
— Эмерджентность означает, что по мере того, как развивающийся 

организм становится все более сложным, в нем начинают проявляться 
процессы, которые, как кажется, не вытекают из процессов, проходя­
щих в нём на более ранней стадии и в более простой форме. Другими 
словами, целое становится чем-то большим, чем сумма своих собст­
венных частей. Когда-то в результате развития у наших примитивных 
человекообразных предков возникло самосознание. Высшая форма 
сознания. Это был эволюционный скачок, появление чего-то нового... 

Нечто полузабытое вдруг всплыло в голове Керри. 
— Какой-то Папа — меня воспитали в католической вере, — воз­

можно, один из Иоаннов-Павлов, сказал, что был такой момент, ког­
да Бог вдохнул душу в наших животных предков. И поэтому эволю­
ция не противоречит учению католической церкви. 

Джейк, казалось, смотрел сквозь нее — нечто, видимое ему одному. 
— Именно. Бог или эволюция... так или иначе, это случилось, 

шерджентноеть породила сознание. И если сейчас эмерджентность 
порождает следующую стадию эволюции, новый уровень сознания... 
если это так... 

Керри что-то злило, то ли ход его мыслей, то ли тот факт, что он 
ее начисто игнорировал, она сама не была уверена. Она резковато 
произнесла: 

— Но почему сейчас? Почему здесь? 
Вопрос заставил Джейка вновь посмотреть на нее. Он долго раз­

мышлял, прежде чем ответить. За это время самолет успел взлететь из 
аэропорта, пролететь над их головами, и теперь рев его моторов зату­
хал вдали. Керри в ожидании ответа затаила дыхание. 

Но он вымолвил лишь одно: 
— Я не знаю. 

Джина довела себя до такого состояния, что даже молиться не 
могла. Рэй, Рэй, Рэй — это была не та тема, которую Эвелин хотела 
бы обсуждать сегодня. Но она никогда не видела Джину в таком со­
стоянии. Ее рыдания заглушали даже Синатру, поющего «Fly Me to 
(he Moon*. 

— Я не хочу, чтобы он сюда приходил! Пусть его самолет летит 
в любой другой город, чтобы только он здесь не приземлялся! Я не 
хочу его видеть! • -



Никогда не танцевать. И единственное, на что можно рассчи 
вать, это на любовь таких мужчин, как Боб Донован... Нет. Нет. Луч-J 
ше смерть! 

— Да я просто в это не верю! — заявила Керри. — Эмерджент-. 
ность! Не могу вообразить, что такое может происходить в Св.| 
Себастьяне! 

— Я тоже не верю, — ответил Джейк. И впервые за все время, по-; 
ка Керри находилась в его кабинете, он ей улыбнулся. 

За стенами здания прозвучал грохот мощного взрыва. 
Керри и Джейк обернулись к двери. Керри первым делом подумав 

ла о теракте — взорвали начиненную взрывчаткой машину или что^ 
нибудь в этом роде. В нынешние времена всякий первым делом дума-] 
ет о террористах. Однако теракт в доме для престарелых — это ущ 
слишком. Может, взрыв бытового газа, или автобусы столкнулись! 
или... 

В открытой двери кабинета возник Генри Эрдманн. Без ходун*! 
ков. Он сполз по дверному косяку, его запавшие глаза вылезали и i 
орбит, рот широко раскрыт. Керри не успела подскочить к нему! 
чтобы помочь, поддержать, и он рухнул на пол, но до этого успея 
прохрипеть: 

— Вызовите полицию. Мы только что сбили самолет. 

Боль раздирала корабль. Это было не его собственное страданиМ 
а того, Другого. Он рождался без наставления и руководства, он яро-\ 
стно и бессмысленно метался, навлекая на себя ненужные страданиМ 
Если так будет продолжаться, то корабль ослабнет настолько, чт% 
окажется не в состоянии помочь ему. 

Если это будет продолжаться. Другой может повредить сам} 
ткань пространства-времени. 

Корабль не мог позволить, чтобы это случилось. 

Одиннадцать 
Когда Генри Эрдманн потерял сознание, Дибелла быстро под 

скочил к старику. Керри же застыла в неподвижности — дура 
Дура! 



— Вызови доктора, — закричал Джейк. И добавил: — Иди же, Кер­
ри. Он жив. 

Она выскочила из кабинета Джейка, чуть не свалилась, споткнув­
шись о брошенные в коридоре ходунки Генри. Должно быть, он на­
правлялся к Джейку, когда это случилось — а что, собственно, случи­
лось? Она помчалась в вестибюль к телефону, ее мысли были в таком 
беспорядке, что, только открывая двойную дверь, она сообразила: 
проще и быстрее нажать кнопку тревоги — это и Джейк мог бы сде­
лать, — да только Генри редко носил с собой устройство с тревожной 
кнопкой, он... 

Она застыла сразу же за дверью, пораженно глядя на открывшую­
ся взору сдену. 

Вестибюль был полон кричащих людей, по большей части посети­
телей. Старики же, обитатели Св. Себастьяна, либо валялись на полу, 
либо, безвольно сникнув, лежали в своих креслах-каталках. Это было 
субботнее утро, а по утрам в субботу являлись родственники, чтобы 
>абрать своих матерей, дедушек и прабабушек на прогулку, на ланч, 
просто домой... Упакованные в свитера, куртки и шали, старики, все 
ло одного потерявшие сознание, в беспорядке валялись по всему по­
мещению, будто кучи приготовленной для стирки одежды. Над ними 
беспомощно склонялись люди из персонала Св. Себастьяна — сест­
ры, сиделки и даже добровольцы, помогавшие вести всякую рутин­
ную работу. 

Страх вызвал у Керри спазмы желудка, но в то же время противо­
естественно обострил восприятие. 

Мистер Аберстайн, жилец Св. Себастьяна, хотя ему было всего 67, 
как ни в чем не бывало стоял у лифта. Миссис Келли сидела в полном 
сознании в кресле-каталке, ее рот представлял собой большую розо-
иую букву «О». Ей 71 год. Мистер Шур... 

— Сестра! Скорее, пожалуйста, там доктор Эрдманн! — Керри ух­
ватила за рукав пробегающую мимо медсестру в пурпурной унифор­
ме, но та стряхнула ее руку и помчалась к лежащей на полу старухе. 
Все были слишком заняты, чтобы выслушивать Керри. Она побежала 
назад в кабинет Джейка. 

Генри лежал на полу. Джейк уложил его лицом вверх и подсунул 
Полушку (ее подушку, машинально подумала Керри, сшитую из лос­
кутов, которую она подарила Джейку) под ноги Генри. Разумеется, 
устройства с кнопкой тревожного вызова у Генри не оказалось. 

Задыхаясь, Керри произнесла: 



— Никто не прилет, это случилось со всеми... 
— С кем — «со всеми»? — резко спросил Джейк. 
Керри ответила не думая: 
— Со всеми, кто старше восьмидесяти. А Генри... 
— Он дышит нормально. Цвет лица обычный, кожа не бледная! 

и не липко-влажная. Это не шок. Он просто... отрубился... Что т и в 
сказала? Со всеми, кто старше восьмидесяти?! 

— Да. Нет. Не знаю. Думаю, около этого возраста. Потому что в с е ! 
старики в вестибюле вырубились, а с теми, кто помоложе, ничего н е ] 
случилось... Джейк, что это такое? 

— Не знаю. Керри, сделай вот что: иди в ближайшую комнату от-jl 
дыха и включи телевизор, канал местных новостей. Посмотри, nepi 
дают там что-нибудь про... про авиакатастрофу... 

Он не договорил. Оба услышали завывание сирен. 

Генри так и не пришел в себя. Все медики мемориальной больни­
цы Редборна умчались к месту падения самолета. Персонал Ci 
Себастьяна перенес пострадавших жильцов в столовую, которая 
перь напоминала очень мирный военный госпиталь. Его пациент! 
не метались, не стонали, не кричали и не нуждались в срочной меди­
цинской помощи, кроме одной женщины, сломавшей бедро при 
дении на пол. Ее отправили в больницу. Из лазарета принесли не! 
сколько аппаратов, которыми обследовали пострадавших. НикакиЗ 
аномалий в работе сердца или скачков кровяного давления. Кто-TOjj 
сказал Керри, что на этаже, где находились палаты с постоянный 
присмотром, все пациенты впали в кому. 

Родственники вызывали по сотовым телефонам домашних врЯ] 
чей, сидели у лежанок, кричали на людей из персонала C i i 
Себастьяна, которые в ответ монотонно повторяли: «Работники ме| 
мориальной больницы Редборна в курсе ситуации и заберут обитател 
лей Св. Себастьяна как только смогут. Пожалуйста, сэр, если бы вя 
только...» 

«Имейте терпение. Верьте, что мы делаем все, что в наших силах! 
Просто посмотрите на спокойное выражение лица вашей матеря 
Поймите же наконец, что мы знаем не больше вашего. Да отстаньте 
от меня!» 

Керри проверила всех своих подопечных одного за другим. Ъщ 
были затронуты этой непонятной эпидемией, многие потеряли с<иВ 



знание в своих квартирах. Их перенесли в лазарет. И все они были 
старше восьмидесяти. 

Из квартиры Эла Космано — там никого, должно быть, он был 
где-то еще, когда все случилось, — Керри поспешила назад в лазарет, 
но по дороге какой-то мужчина схватил ее за руку. 

— Эй! Мисс Веси! 
Один из детективов, расследовавших смерть Джима. Желудок 

Керри опустился. 
• - Д а . 

— Где я могу найти главного администратора госпиталя, мистера 
Колдуэлла? 

— Его здесь нет, он на выходные выехал за город, но за ним уже 
послали... а зачем он вам? 

— Мне нужно его увидеть. А кто сейчас тут главный? И что вооб­
ще здесь происходит? 

Значит, это не имеет отношения к смерти Джима. Но все равно — 
коп. Она внутренне содрогнулась (Джим тоже был копом), но в то же 
время ухватилась за детектива — она чувствовала в нем точку опоры. 
Представитель закона. Лицо официальное. Тот, кто расследует и на­
ходит ответы. Кто обеспечивает безопасность. Она и за Джима-то вы­
шла, в первую очередь думая о безопасности. 

Керри произнесла как можно более спокойно: 
— У нас тут... что-то вроде эпидемии обмороков среди самых по­

жилых жильцов. Все потеряли сознание в одно и то же время. Около 
часа назад. 

— Заболевание? 
— Нет. — Она сама почувствовала, как уверенно звучит ее голос. Что 

ж, она снова обрела себя. — Это случилось, когда самолет разбился. 
Детектив выглядел озадаченным. Керри предложила: 
— Давайте я отведу вас к доктору Джемисону. Это главврач Св. 

Себастьяна. 
Джемисона не было в столовой. Керри и детектив Джерачи нашли 

его в кухне, где он ругался с Джейком Дибеллой. 
— Нет, черт побери! Я недОпущу, чтобы вы тревожили родствен­

ников пострадавших из-за какой-то своей идиотской, совершенно 
сырой теории. Нет! — И Джемисон зашагал прочь. 

Керри попыталась обратить на себя его внимание: 
— Доктор Джемисон, это... 
Но он стремительно прошел мимо, спеша к своим пациентам. 



Керри думала, что детектив проследует за ним, но вместо этого Дже­
рачи спросил Джейка: 

— Кто вы такой? 
— А вы кто такой? 
Керри не доводилось слышать, чтобы Джейк так грубил. Но он. 

был зол, и расстроен, и испуган. Ну, все они были напуганы. 
— Детектив Джерачи, департамент полиции. Вы работаете 

здесь? <fl 
Керри поспешно вмешалась, пока оба по-настоящему не заве-

— Это доктор Дибелла. Он ведет медицинскую исследователь­
скую работу в Св. Себастьяне, связанную... связанную с мозговыми 
волнами. 

Джерачи объяснился: 
— Я получил на свой сотовый анонимный звонок. Он был адресо­

ван именно мне, а не департаменту полиции. Из приемной Св. Себа­
стьяна. Звонивший сообщил мне, что я могу найти здесь информа­
цию, касающуюся разбившегося самолета. Вы что-нибудь об этом 
знаете, доктор? 

Керри видела, что Вине Джерачи убежден: Джейк владеет какой-
то информацией. Откуда она это знает? А откуда он это знает? Но эта 
убежденность читалась в каждом движении детектива, в его позе, вы­
ражении лица. Он был как охотничий пес, сделавший стойку над ди­
чью: он знал, что Джейку что-то известно. 

Джейк никак не отреагировал на вопрос детектива, а стоял 
и просто смотрел на Джерачи. Наконец тот счел нужным пояс­
нить: 

— В полумиле отсюда разбился самолет местных линий с сорока 
девятью пассажирами на борту, включая тридцать одного члена клу­
ба старейшин «Большие Тузы». Они направлялись на трехдневный 
отдых в Атлантик-сити, в тамошние казино. Все находящиеся на бор­
ту погибли. 

— Сейчас я не могу с вами разговаривать, — отозвался Джейк. — 
Мне нужно сделать сканирование мозга всем этим людям, пока они 
не пришли в себя. После того как болван Джемисон поймет, что я де­
лаю, и выставит меня прочь, мы сможем поговорить. Керри, мне по­
надобится твоя помощь. Сходи в мой кабинет, возьми там все обору­
дование, оно в углу на каталке, заверни в одеяло и прикати через чер­
ный ход в кухню. Быстро! 



Она кивнула и помчалась прочь так быстро, что даже не заметила, 
как Джерачи последовал за ней. Она обнаружила детектива за своей 
спиной уже у входа кабинет Джейка. 

— Давайте я помогу, тяжело ведь, — проявил любезность Джерачи. 
— Да нет. — Она положила кронштейн на тележку. — А вы разве 

не должны опрашивать людей, задавать им вопросы? 
— Я это и делаю. Дибелла всегда так вами командует? 
Джейк командовал? А она и не заметила. 
— Нет. — Она водрузила шлем и коробку с периферией поверх 

кронштейна, затем оглянулась по сторонам в поисках одеяла — ни 
одного одеяла. 

— Вы работаете на Дибеллу или на Св. Себастьян? 
— В Св. Себастьяне. Мне надо сходить в кладовку. 
Когда она вернулась с одеялом, Джерачи читал бумаги, лежащие 

на рабочем столе Джейка. Разве это законно? Керри набросила одея­
ло поверх оборудования. Джерачи ухватил рукоять каталки, остано­
вив Керри. 

— Я вам нужен, — сказал он. — Если вас кто-нибудь попытается 
задержать, мне достаточно показать свой значок. 

— Ладно, — нелюбезно согласилась она. Ради Джейка она и сама 
бы как-нибудь справилась. 

Они закатили тележку с оборудованием в кухню. Джейк установил 
аппаратуру на раздаточном столе, игнорируя жалкие вопросы пова­
рихи: 

— Так что — никто не будет есть? 
Не получив ответа, она сорвала фартук, швырнула его на пол 

и удалилась. 
— Последи за дверью, — приказал Джейк. 
Он выскользнул в столовую и через минуту вернулся назад, толкая 

каталку, на которой лежала пожилая леди. 
— Кто это, Керри? 
— Эллен Парминтер. — И добавила через секунду: — Ей восемьде­

сят три. 
Джейк что-то пробурчал и принялся присоединять электроды 

к голове ничего не сознающей миссис Парминтер. 
Джерачи обратился к Керри: 
— Пойдемте со мной. 
— Нет. — Откуда у нее такое самообладание? Может, от детектива 

и набралась? 
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Детектив только улыбнулся. 
— Да. В данную минугу это официальное полицейское расследо-

вание. 
Пришлось пойти, следуя за ним, назад в кабинет Джейка. Керри,] 

била дрожь, и ей очень не хотелось, чтобы детектив это заметил./ 
Но он заметил: похоже, он все замечал. 

— Садись, — мягко предложил он. — Вот сюда, за стол. Тебе ведь';] 
не понравилось, что я читал лежащие здесь бумаги доктора Дпии.чл ы, | 
да? Если бумаги лежат на виду, то это совершенно законно. Похож> 
ты очень наблюдательная девушка, Керри. Поэтому расскажи м» 
пожалуйста, обо всем, что здесь произошло. С самого начала и н е ] 
упуская никаких мелочей. Для начала объясни мне: зачем ты сказал! 
доктору Дибелле о возрасте той леди? Это имеет какое-то отношения 
ко всему происходящему? 

Она и сама не знала, имеет ли. Как это может... люди ведь старею 
по-разному, с разной скоростью. Абсолютный возраст значения ь 
имеет, разве что... 

— Керри? 
И ей вдруг показалось, что это будет таким облегчением — вы*Щ 

плеснуть на него все накопившееся. Да уж, детектив умел з 
людей говорить, сказывалась профессиональная выучка, он 
знавала и не верила его внезапной мягкости и заботливости. Профес-J 
сиональный трюк, ничего больше. Но, может быть, каким-то обра-d 
зом это позволит ей упорядочить собственные хаотичные мыслив 
И как-то поможет исправить ситуацию в целом. Люди, погибшие^ 
в том самолете... 

Керри медленно произнесла: 
— Вы мне не поверите. 
— А ты все же попытайся. 
— Да я и сама не верю. 
Детектив ничего не ответил, только выжидательно смотрел н и 

нее. И тогда она излила душу, начав с «приступа» Генри в машине J 
когда они ехали из университета. Эпидемия рвоты у семи или б о л е н 
пациентов, которая вовсе не была следствием пищевого отравле-Г 
ния, как полагали в Св. Себастьяне. Томограмма Эвелин Кренчнся 
тид. Ожерелье Анны Черновой — как оно выглядело в представлв"! 
нии Эвелин и как описал его Боб Донован. Тайное собраннв^ 
в квартире Генри этим утром. Что Керри там подслушала: слова Гс^Н 
нри насчет рассеяния электронов, когда сам факт наблюдения в ^ Н 



меняет траектории элементарных частиц. Лекция Джейка об 
«эмерджентности». Как Генри появился в кабинете Джейка и успел 
прохрипеть, перед тем как свалиться на пол: «Вызовите полицию. 
Мы только что сбили самолет». Массовая потеря сознания у всех, 
кто был старше восьмидесяти, и ни у кого, кто был моложе. Скани­
рование мозга, которое сейчас проделывал Джейк, явно с целью ус­
тановить, будут ли результаты нормальными или такими же, как 
у Эвелин. 

Но чем больше рассказывала Керри, тем более дико и невероятно 
все звучало. 

Когда она закончила, Джерачи сидел с непроницаемым лицом. 
— Вот и все, — сказала она жалким тоном. — Мне надо пойти по­

смотреть, как там Генри. 
• — Спасибо тебе, Керри. — Голос детектива ничего не выражал. — 

А я сейчас поищу доктора Джемисона. 
Он ушел, а Керри осталась. Она вдруг почувствовала слабость во 

всем теле. Двигаться не было сил. Керри опустила голову на руки 
и какое-то время сидела неподвижно. Когда она наконец снова рас­
прямилась, ее взгляд упал на бумаги на столе Джейка. 

Он как раз что-то писал, когда она ворвалась с сообщением о со­
брании в квартире Генри. Писал ручкой на бумаге, не набирал текст 
в компьютере. Бумага была светло-зеленая с едва различимыми водя­
ными знаками. А чернила синие. «Мой дорогой Джеймс, не могу вы­
разить, как я сожалею о том, что наговорил вчера вечером тебе по те­
лефону, но любимый, пожалуйста, не забывай...» 

Из горла Керри вырвался отрывистый, похожий на лай смешок. 
«Мой дорогой Джеймс...»! Боже, какая она дура! 

Она помотала головой, как собака, стряхивающая с себя воду, 
и отправилась посмотреть, как там Генри. 

Новое существо наконец-то успокоилось. Этим можно было вос­
пользоваться, чтобы установить с ним контакт. Подобное всегда 
лучше делать посредством символов его собственной культуры. 
Но у корабля совершенно не было времени на подготовку... Все нужно 
создавать медленно, постепенно переводя новую сущность на более 
высокие ступени, направляя, формируя, подготавливая. А корабль еще 
слишком далеко. 

Но он пытался, растягиваясь, насколько это возможно, отыскивая 



коллективные символы и образы, которые могли бы облегчить нор­
мальный переход... 

...и пришел в ужас. 

Двенадцать 
Эвелин Кренчнотид лежала на импровизированной кушетке у ок­

на столовой. Она грезила, не ошушая холодного сквозняка, дующего 
из щелей окна, не замечая золотых и оранжевых листьев, пролетав­
ших мимо стекол и падавших в крошечный внутренний дворик. 
В своем видении она шла по тропе, сотканной из света, и не слыша­
ла звука собственных шагов. Она двигалась навстречу свету, а где-то 
там, в этом сиянии, находился некто, кого она пока не могла ни ви­
деть, ни слышать, но о ком она точно знала: он там есть. И она также 
знала, кто это. 

Ее ждал тот, кто по-настоящему, подлинно и окончательно будет 
ее слушать. 

Эл Космано корчился во сне. 
— Он пробуждается, — воскликнула медсестра. 
— Нет, — доктор Джемисон в очередной раз прошелся между ря­

дами лежанок, санитарных каталок и тюфяков на полу, его лицо вы­
ражало усталость. — Некоторые из них проделывают это часами. 
Как только машина «скорой» вернется, отправьте этот ряд в госпи­
таль. 

— Да, доктор. 
Эл их слышал, но не слушал. Он снова был ребенком и бежал су­

меречными улицами домой. Там была его мама, и она его ждала. 
Дом... 

Сцена была освещена так ярко! Видимо, рабочие включили все 
осветительные приборы на полную мощность — она стала сплошным 
светом. Анна Чернова ничего из-за этого не видела, не могла отыс­
кать взглядом партнера. Ей пришлось остановить танец. 

Пришлось остановить танец. 
Она стояла потерянная, растворенная в свете. Публика была где-

то там, в этом сверкании и сиянии, но она не видела ее точно так же, 
как Беннета и кордебалет. Хотя публику она все же чувствовала. Все 



эти люди были здесь, они светились так же ярко, как сцена, и они бы­
ли стариками. Очень, очень древними, такими же, как и она сама, 
и столь же не способными к танцу... 

Она всхлипывала, закрыв лицо руками 

Эрин Басе увидела тропу: та вела именно туда, куда — как знала 
Эрин — и должна вести: в глубь самой Эрин, в самую сердцевину ее 
сути, где находился Будда, где он всегда был и будет вовеки. Эта тро­
па света, завиваясь спиралью, вела в глубь ее личного бытия, которое 
было также бытием всеобщим. А вокруг — ликующие другие, кото­
рые были ею, так же, как она была всеми... 

Резкий толчок, и она пробудилась в машине «скорой помощи», 
пристегнутая ремнями к ложу, а над ней склонился какой-то моло­
дой человек: 

- Мэм? 
Тропа сгинула, другие пропали, тяжелый, плотный мир майи 

снова окружал ее, а в пересохшем рту ощущался металлический при­
вкус. 

Свет и туннели — куда это он, к черту, попал? Возможно, это бун­
кер для испытаний атомных зарядов, вот только не припомнит он, 
чтобы бункеры так ярко освещались, и где тогда Теллер, или Марк, 
или Оппи? Впрочем, нет, Оппи над этим проектом не работал. Генри 
запутался, вот что — он просто растерялся... 

А потом все стало на место. 
Он пробудился, мгновенно вывернувшись из сна-который-не-

был-сном в состояние полного осознания себя. Даже более того; 
его чувства сверхъестественно обострились. Он ощущал твердый 
лежак под спиной, подсыхающий след слюны на подбородке, со­
зерцал невыразительность флюоресцентного.освещения столовой. 
Он слышал, как катятся резиновые колесики медицинской каталки 
по синтетическому ковру, как гремят ножи, вилки и ложки в ку­
хонной мойке. Он ощущал запах Керри, и даже не глядя в ее сторо­
ну, мог в точности описать положение ее тела, как она сидит около 
его кушетки в столовой Св. Себастьяна. А рядом сидит детектив 
Джерачи. 

— Генри, — прошептала Керри. 



Он отозвался: 
— Оно приближается. Оно уже почти здесь. 

Корабль прервал все контакты. Он никогда не встречался до этого 
ни с чем подобным. Недосущество не было одним целым. 

Составляющие его совершенно не унифицированные компоненты 
были рассеяны среди неупорядоченных и разнообразных частиц мате­
рии. И частицы эти были чудовищно гетерозиготны. В отличие от 
компонентов любого другого недосущества, которое корабль когда-
либо обнаруживал, направлял и наставлял и которым, в конечном 
счете, становился. Все другие недокорабли на материальном плане 
бытия существовали как единое целое, поскольку они были схожими 
по всем параметрам. Эти тоже были схожими, состояли из одина­
ковых физических частиц и подчинялись одинаковым физическим 
процессам, но где-то что-то пошло не так, совершенно неправильно, 
и из этой однородной материи так и не развился единый разум. Эти 
существа были дисгармоничны. Они использовали насилие, один про­
тив другого. 

Возможно, если принять их в себя, они сумеют использовать наси­
лие и против самого корабля. 

Однако корабль не мог умчаться прочь и оставить их. Они уже на­
чали изменять пространство-время в своем ближайшем соседстве. 
Когда их слияние продвинется дальше, новое существо сможет стать 
мощной и опасной сущностью. И что она натворит ? 

Корабль размышлял, испытывая ужас и отвращение при одной 
только мысли: возможно, окажется необходимым уничтожить то, 
что должно было бы стать неотъемлемой частью его самого. 

Тринадцать 
Джейк Дибелла схватил распечатки с такой силой, что скомкал 

плотную бумагу. Лежащий на кушетке Генри Эрдманн нахмурился 
при виде этого малого акта вандализма. Керри сидела рядом, придви­
нув кресло так, чтобы иметь возможность держать Генри за руку, 
а детектив Джерачи из департамента полиции стоял у Эрдманна в но­
гах. Какого черта он вообще здесь делает? Дибелла тоже этого не по­
нимал, но был слишком переполнен другими мыслями, чтобы озабо­
титься этим более чем на долю секунды. 

Керри — Генри: 



— Я все же думаю, вам следует отправиться в больницу! 
— Не собираюсь, так что забудь об этом. 
Старик пытался сесть прямо. Керри следовало бы его остановить, 

но Джерачи предостерегаюшим жестом мягко положил ей руку на 
плечо. Показывает, кто здесь главный, подумал Дибелла. 

Генри: 
— Но почему в Св. Себастьяне? 
Тот же вопрос, что задала чуть раньше Керри. 
Дибелла: 
— У меня есть гипотеза. — И сам отметил, как странно звучит 

его собственный голос. — Она основывается на факте, который за­
метила Керри, что никто моложе восьмидесяти не был... Если 
к Земле действительно приближается какого-то рода сверхраэум... 
то есть... 

Джейк не мог продолжать. Звучало слишком глупо. 
Но было также и слишком реально. 
Но, очевидно, Генри Эрдманна не пугали ни глупость, ни реаль­

ность — что, как кажется, в последнее время стало Одним и тем же. 
Он только уточнил: 

— Вы хотите сказать, что это приближается только потому, что 
«сверхсознание» проявляется только среди стариков, а их сейчас ста­
ло больше, чем когда-либо? 

— Впервые в истории количество живущих людей старше восьми­
десяти превысило один процент от всей популяции. Сто сорок мил­
лионов человек во всем мире. 

— Но это все еше не объясняет, почему это началось здесь. Поче­
му с нами. 

— Бога ради, Генри! Где-то же это должно начаться! 
Тут детектив Джерачи по-настоящему поразил Джейка Ди-

беллу. 
— Все бифуркации локализуются в одной точке. Когда-то одна 

двоякодышащая рыба стала дышать больше легкими, чем жабра­
ми. Когда-то один пещерный человек изобрел топор. Всегда име­
ется одна-единственная точка — нексус*, в которой зарождается 
нечто новое. Возможно, этим нексусом являетесь вы, доктор Эрд­
манн. 

Керри вывернула шею, чтобы посмотреть на Джерачи. 

* '.'вязь, cn-irmcitiw. riirOiittrnti!1. 



Генри тяжело выговорил: 
— Возможно. Но я ведь не один такой. Я не был главным источни­

ком энергии, которая сбила самолет. Я был всего лишь одной из па-| 
раллельно подключенных батарей. 

Научные аналогии успокаивают Эрдманна, подумал Дибелла,!! 
страстно желающий, чтоб нашлось хоть что-то, что бы утешило его! 
самого. 

Керри заявила: 
— Думаю, в деле с изъятием ожерелья Анны Черновой из сейфа] 

спусковым крючком послужила Эвелин. 
Джерачи подтянулся и снова стал напоминать гончую, напавшую, 

на след. Однако вслух произнес: 
— Но это же все бессмыслица. Я не могу заходить так далеко! > 
В запавших глазах Генри появилось жесткое выражение. 
— А вам и не надо заходить так далеко, как я это сделал, чтобы 

прийти к таким вот выводам. Вы уж просто поверьте мне на слово, 
Но я на опыте ощутил... это сознание. Собранные нами данные ка- ; 
жутся дурной шуткой, но они отражают реальность. А распечатки 
сканирования головного мозга, которые, изучал доктор Дибелла, это] 
уж и вовсе не шутки. Это факты, это достоверные данные, с которы­
ми можно и нужно работать. 

Это точно. Результаты сканирования мозгов старцев, которых, 
Дибелла сумел обработать до того, как разъяренный идиот ДжемисоН! 
не накрыл его за этим занятием и не вышвырнул вон, были грубой вер-: 
сией картины, полученной при томографировании Эвелин Кренчно-| 
тид. Почти полная блокада таламуса. этого переключателя и распреде­
лителя поступающей в мозг сенсорной информации. То же для опре-
деляюших телесные функции задних теменных долей. Сильнейшее-
возбуждение в тыльной части мозга и особенно на височно-теменных, 
участках, в миндалинах и гиппокампусе. Картинка взрывного впаде­
ния в эпилептическое мистическое состояние. И так же отличается от : 

обычной картины при коме, как космический корабль от черепахи. , 
Дибелла сидел, обхватив лицо ладонями, как будто это могло упо­

рядочить его мысли. Наконец он уронил ладони на колени и разме­
ренно произнес: 

— Одиночный нейрон не слишком разумен, это даже не очень 
впечатляющее живое устройство. Все, что он на самом деле делает, 
это преобразует одни типы электрических или химических сигналов 
в другие. Вот и все. Но нейроны, объединенные в общий мозг, могут 



порождать невероятно сложные состояния. Просто надо взять доста­
точное их количество, чтобы сделать возможным зарождение созна­
ния. 

— Или достаточное количество пожилых людей, чтобы получить 
коллективный разум? — вставила Керри. — Но почему только пожи­
лые люди? 

— Да откуда мне знать? — ответил Дибелла. — Возможно, для это­
го требуются мозги, накопившие достаточно жизненного опыта, до­
статочно прожитого времени. 

Джерачи внезапно спросил: 
— Вы читали Достоевского? 
— Нет, — ответил Дибелла сухо. Джерачи ему не нравился. — 

А вы? 
— Да. Достоевский писал, что бывали у него моменты, когда он 

ощущал «пугающую* ясность и экстаз, и что он мог бы отдать целую 
жизнь за пять секунд такого состояния и не чувствовал бы, что отда­
ет слишком много.., Достоевский был эпилептиком. 

— Я это знаю! — отрезал Дибелла. 
Керри спросила: 
— Генри, а сейчас оно с вами? Это... ощущение? 
— Нет. 
— Тогда, может, оно убралось прочь? 
Генри попытался ей улыбнуться. 
— Может быть. Но я так не думаю. Я считаю, что оно идет за нами. 
— Что вы имеете в виду — «за нами»? — скептически переспросил 

Джерачи. — Это же не киллер какой-нибудь. 
— Я сам не понимаю, что я имею в виду, — раздраженно отозвал­

ся Генри. — На это придет, и придет скоро. Оно не может позволить 
себе долго ждать. Смотрите, что мы уже успели натворить... вспомни­
те самолет... 

Ладонь Керри легла на пальцы Генри. 
— И что оно будет делать, когда заявится сюда? 
— Я не знаю. Откуда я могу это знать? 
— Генри... — начал было Джейк. 
— Меня больше интересует, что мы можем сделать перед тем, как 

оно появится. 
— Включить новостной канал C N N , — бросил Джерачи. 
Дибелла спросил подчеркнуто значительно: 
— Детектив, может, вам сейчас нужно быть в каком-то другом месте? 



— Нет. И уж точно: совершенно безразлично, где находиться, ког­
да — если — это произойдет. Не так ли? 

Ответа, разумеется, не последовало. 

В 9:43 вечера в городе, находящемся в двухстах милях от Св. 
Себастьяна отключилась подача электроэнергии. 

— Никаких видимых причин, — говорил диктор C N N , — учиты­
вая ясную погоду, и нет признаков... 

— Генри? — позвала Керри. 
— Я... со мной все в порядке. Но я его чувствую. 
— Но сейчас это случилось далеко от нас, — сказал Джейк. — Ес­

ли, конечно, это... если это было оно... 
— Это было оно, — ответил Генри. Он все так же лежал, растянув­

шись во всю длину на кушетке, только глаза закрыл. Джерачи уста­
вился на экран телевизора. Все они с утра ничего не ели, но никто не 
хотел и думать о пище. 

В 9:51 вечера тело Генри спазматически дернулось, и он вскрик­
нул. Керри всхлипнула, но в тот же миг Генри произнес: 

Никто не осмелился спросить, какой смысл он вкладывал в эти слова. 
Через семь минут по C N N передали сенсационное сообщение: 

рухнул мост через реку Гудзон, а вместе с ним темные воды поглоти­
ли поезд Национальной компании пассажирских железнодорожных 
сообщений. 

В следующие несколько минут лицо Генри являло быструю смену 
выражений: страх, экстаз, ярость, удивление. Джейк напряженно 
размышлял, не должен ли он заснять Меняющееся лицо Генри каме­
рой своего мобильника, но почему-то не мог пошевелиться. Керри 
опустилась на колени рядом с кушеткой и обхватила старика руками, 
как будто пытаясь удержать, не дать уйти. 

— Мы... ничего не можем поделать, — выдавил из себя Генри. — 
Если кто-то достаточно сильно думает о... Боже! 

Свет и телевизор отключились. Слышались тревожные крики, со­
провождаемые завыванием сирен. Тонкий луч света опустился на ли­
цо Генри, это Джерачи включил карманный фонарик. Все тело Ген­
ри сотрясали спазмы, но он смог открыть глаза. Дибелла с трудом' 
различил его шепот; 

— Это выбор. 



Выбор был единственным возможным путем спасения. Корабль не по­
нимал этой необходимости: как же может любая одинокая сущность 
выбрать что-либо иное, кроме желания стать частью своего же целого ? 
Такого раньше никогда не случалось. Нарождающиеся создания были сча­
стливы соединиться. Направление эволюции есть возрастание сложнос­
ти. Но выбор — это единственный возможный способ действовать 
здесь; в этих условиях, чтобы хоть как-то помочь этому незаконнорож­
денному и неуправляемому созданию. Если оно не выберет слияния... 

Разрушение. Чтобы защитить самую суть сознания, что означает 
самую суть всего. 

Четырнадцать 
Эвелин, боявшаяся больниц, отказалась отправиться в Мемориал 

Редборна, чтобы ее там «как следует проверили» после той всеобшей 
потери сознания. Нечего тут проверять. Просто потеря сознания, так 
что незачем сдавать кровь на анализ, и вообще... 

Она остановилась на полпути между микроволновкой и кухонным 
столом. Кастрюлька выпала из рук, и овощная запеканка разлетелась 
по всему полу... 

Снова вернулся свет, который окружал женщину в том ее виде­
нии. Только это был не свет, и сейчас это было не сонное видение. 
Это было в ее сознании, и это было ее сознанием, и она была этим... 
всегда была этим. Как такое возможно? Но присутствие заполняло 
ее, и Эвелин знала, вне всяких сомнений, что если она к этому при­
соединится, то больше никогда, никогда' не будет одинока. Да что 
там, ей и раньше не нужны были слова, да и все, что ей надо сделать, 
— это осуществить выбор, а затем отправиться туда, где она и так уже 
находилась, где она была в своем доме... 

Кто же знал? 
И счастливая бывшая Эвелин Кренчнотид стала частью тех, кто ее 

ждал, а ее тело рухнуло на заляпанный лапшой и овощами пол. 

В хибаре, в трущобах Карачи, человек лежал на куче тряпья. Его 
беззубые челюсти шевелились, ходили туда-сюда, но он не произно­
сил ни звука. Всю ночь он ожидал прихода смерти, но теперь, похо­
же, уже дожидался чего-то другого, чего-то большего, чем даже 
смерть, и очень, очень древнего. 



Древнего. Оно искало старых, и только старых, и беззубый муж­
чина знал почему. 

Только старики заслужили это, заплатив единственной монетой, 
которая по-настоящему чего-то стоит: накопленным за всю жизнь 
запасом печали. 

С облегчением он выскользнул из своего истерзанного болью тела 
в объятия древнего величия. 

Нет. Он отсюда не двинется, думал Боб. Нечто, вторгшееся в его 
разум, испугало его, а страх привел в ярость. Пусть они — кто бы ни 
были — пробуют свои дешевые штучки, они были хуже профсоюзных 
деятелей. Предлагают пойти на уступки. Пытаются надуть. Он будет 
тверд, он не желает ни к чему присоединяться й кем-то там стано­
виться. По крайней мере, пока не будет знать, что за сделка намеча­
ется и чего хотят эти ублюдки. 

Они его не заполучат. 
А затем он почувствовал, что происходит что-то еще. И он знал, что 

это такое. Сидя в больнице Памяти Редборна, Боб Донован завопил: 
— Нет! Анна, не надо! 
А разум его продолжал сопротивляться, пока внезапно присутст-i 

вие не исчезло. 
Он снова остался один. 

В роскошном особняке в Сан-Хосе спящий внезапно пробудился 
и резко сел в постели. Какое-то время он застыл неподвижно в тем-' 
ноте, не замечая даже, что электронные часы и подключенный к ка- 1 

бельному вещанию цифровой телевизор отрубились. Восторг и изум­
ление переполняли его. 

Ну, конечно же, как он этого раньше не видел?! Он, который 
столько долгих восхитительных ночей провел за доводкой компью­
терных программ — для тех старых персоналок, еше с мониторами на. 
вакуумных трубках, — как он мог этого не понимать? Он не был це-1 
лой программой, а всего лишь одной строчкой кода! А программа по-
настояшему может работать, только если собрать воедино все коды, 
и никак не раньше. Он всегда был только фрагментом, а теперь перед 
ним предстало целое... 

Он присоединился к нему. 



Эрин Басе достигла сатори*. 
Слезы наполнили ее глаза. Всю свою жизнь она этого хотела, 

стремилась к этому, часами медитировала каждый день, но даже 
близко не подошла к тому мистическому опьянению, которое сейчас 
ощушала. Она не знала и даже не подозревала, что можно достичь та­
кого единства. Все ее предыдущие усилия были неверными. Здесь не 
было усилий, здесь не было Эрин. Никто ее не сотворил, она сама 
была и созиданием, и созидаемым космосом; никаких индивидуала 
ностей не существовало. Ее существование не было ею самой. И ког­
да исчезла эта иллюзия, вместе с ней, растворившись во всеобщем, 
исчезла и Эрин. 

Джина Мартинелли ощущала эту благодать Божью и сияние Его 
славы. Только... только где же Иисус Христос, спаситель наш и Гос­
подь? Она не чувствовала Его, не могла отыскать Его в этом еди­
ном... 

Но если Христа здесь нет, то это не Царство Божье. Это уловки лука­
вого, Сатаны, который принимает миллионы обличий и посылает своих 
демонов, чтобы сбивать с пути верующих. Но ее-то он не обманет! 

Она сложила руки и принялась громко молиться вслух. Она нику­
да не пойдет, она останется здесь и будет дожидаться единственного 
подлинного Бога. 

Миниатюрная женщина в Шанхае сидела у окна, наблюдая, как 
дети ее правнуков играют во дворе Как они подвижны! Когда-то 
и она была такой. 

Внезапно, безо всякой подготовки и перехода, она ощутила при­
сутствие богов в своей душе. Значит, пришло ее время! Она вдруг по­
чувствовала себя снова почти молодой, почти сильной... это было хо­
рошо. Но даже если бы и не было этого чувства — когда боги прихо­
дят за тобой, ты идешь за ними. 

Один прощальный взгляд на детей, и она позволила богам забрать 
себя. 

• Сатори — состояние просветления, достичь которого стремятся 
адепты дзен-буддизма. 



Анна Чернова проснулась в лазарете Св. Себастьяна, ставшем для 
нее тюрьмой, и судорожно вдохнула. Она ощутила проходящую 
сквозь все тело силу и на какое-то мгновение отчаянной надежды по­
думала, что это та же самая сила, которой насыщалась вся ее остав­
шаяся в далеком прошлом жизнь, состоящая из па и арабесков. 

Но это было не так. 
Это было нечто внешнее, отделенное от нее... но так не должно 

быть. Она могла бы принять эту силу в себя, стать этой силой, так же, 
как сила стала бы ею. Но Анна пока еще сдерживала последний шаг. 

А там можно будет танцевать? 
Нет. Не в том смысле, в каком она это понимала, там не будет ве­

ликолепной работы мышц и конечностей, не будет прыжков и изги­
бов спины. Никакого создания красоты через физическое тело. 

Н и - , 1.'<,хШ 
Танцев не будет. 
Но там была сила, и эту силу она могла использовать для своего 

рода побега из этого бесполезного тела, этого лазарета и этой жизни, 
лишенной танца. Откуда-то издали до нее донесся крик: «Нет! Анна, 
не надо!». Но она уже решилась. Анна вцепилась в силу, одновремен­
но и отказываясь присоединиться к ней, и не в состоянии ее лишить­
ся. Анна пыталась овладеть этой силой. 

Она умерла, не успев сделать следующего вдоха. 

Все тело Генри сотрясала дрожь. Оно было здесь. Оно было им са 
мим. 

А может, и нет. 
— Это выбор, — прошептал Генри. 
С одной стороны — все. Все сознание, вплетенное в глубинную) 

суть самого пространства-времени, в точности так, как о том догады' 
вался Уиллер и некоторые другие почти сотню лет назад. Сознани* 
на квантовом уровне, на уровне волн вероятности, которое эволюци< 
онировало вместе со всей Вселенной. 

А с другой — индивидуальность, именуемая Генри Мартин Эр: 
манн. Если он сольется со сверхсознанием, он перестанет существо! 
как личность, как отдельный разум. А для Генри его разум был всем. 

Он колебался в подвешенном состоянии наносекунды, годы, Э1 
ны. Само время имело здесь иное значение. Находясь не там и не ту 



Генри мог «пощупать» силу и понимал, чем она является — и чем не 
является человечество. И уже видел вывод. Он нашел ответ. 

— Нет, — сказал он. 
И он снова лежал на кушетке, а Керри обнимала его, и рядом на­

ходились двое мужчин, слабо освещенных тонким лучом желтого 
света, словом, он снова стал смертным и одиноким. 

И снова был собой. 

Достаточно слившихся. Опасность миновала. Существо родилось 
— и это корабль, а большего и не надо. 

Пятнадцать 
Месяцы, чтобы опознать всех погибших. Годы, чтобы полно­

стью восстановить ущерб, нанесенный мировой инфраструктуре: 
разрушенные мосты, здания, информационные системы. Но еще 
десятилетия — Дибелла знал это — будут длиться споры о том, что 
же на самом деле произошло. Теорий напекли множество. Мощ­
нейший электромагнитный импульс, солнечная радиация, звезд­
ная радиация, галактическая радиация, атака инопланетян, гло­
бальный терроризм. Армагеддон, активность тектонических плит, 
вирус, созданный методами генетической инженерии. Глупейшие 
предположения, легко опровергаемые, что, разумеется, нисколько 
не мешает собирать вокруг себя толпы верующих. Немногие вы­
жившие старики говорили неохотно. Тем, кто говорил, по большей 
части не верили. 

Джейк и сам с трудом всему этому верил. 
Он так ничего и не сделал с томограммой Эвелин Кренчнотид 

и с результатами сканирования трех других, поскольку здесь не было 
ничего, что он мог бы понять. Все четверо, кстати, умерли в тот день. 

— Только их тела, — всегда добавляла Керри. Она свято верила 
• то, что рассказал ей тогда Генри Эрдманн. 

Ну, а он, Дибелла, верит ли в идеи Генри? Во вторник верил, 
в среду считал все это полной чушью, а в четверг снова верил. Слу­
чившееся нельзя было подтвердить, повторить в эксперименте. Это 
не наука. Это... что-то другое. 

Дибелла продолжал жить своей нормальной жизнью. Он порвал 
с Джеймсом. Он продолжал навещать Генри уже и после того, как 
программа его исследований в Св. Себастьяне была завершена. Вре-



менами он обедал вместе с Керри и Винсом Джерачи. И был шафе­
ром у них на свадьбе. 

Он присутствовал на дне рождения своей матери, когда ей стукну­
ло 65. Дорогостоящее, шумное сборище, организованное его сестрой 
в банкетном зале гламурного отеля в деловой части города. Новорож­
денная смеялась, целовала родственников, прилетевших из Чикаго, 
вскрывала пакеты и коробки с подарками. Когда она кружила в тан­
це с партнером в костюме Дяди Сэма, Дибелла размышлял, хватит ли 
ей здоровья дожить до восьмидесяти. 

И вообще, сколько людей в этом мире смогут дожить до восьмиде­
сяти. 

— Лишь потому, что большинство из них выбрало уход, мы, остав­
шиеся, потеряли силу эмерджентности, — говорил Генри, и Дибелла 
отметил это «из них» вместо «из нас». — Несколько атомов урана не об­
разуют критической массы, и никакой цепной реакции не получится. 

Дибелла сформулировал бы иначе: «Если у вас есть лишь несколь­
ко нейронов, то из них нельзя организовать мыслящий мозг». Но суть 
от этого не менялась. 

— Если так много людей отказались от слияния, то это сознание 
должно будет снова... — Генри не закончил фразы — ни тогда, 
ни позже. Но Дибелла догадывался, что он хотел сказать. 

— Давай, парнишка, не стой, — окликнул его Дядя Сэм, — найди 
себе партнера и танцуй! 

Дибелла покачал головой, улыбнувшись.. Как раз сейчас у него к© 
было партнера, и танцевать он не хотел. Но, конечно же, старина Сэм 
был прав. Желание танцевать — товар скоропортящийся. И вообще,] 
на большей части всего того, чем занимается человечество, уже про­
ставлен штамп с датой истечения срока годности. В один прекрасный; 
день поколение его матери, поколение, родившееся в условиях само­
го большого в истории демографического взрыва, достигнет восьми­
десяти. И перед ними снова встанет та же проблема выбора, которая; 
стояла перед Генри. 

И как же оно все будет в следующий раз? 

Перевел с английская 
Евгений ДРОЗД 

© Nancy Kress. The Erdmann Nexus. 2Ш. Печатается с разрешения автора. 
Повесть впервые опубликована к журнале -Asimov's SK- в 2008 году. 



САВАН ДЛЯ МАУГЛИ 
Нил ГЕЙМАН. ИСТОРИЯ С КЛАДБИЩЕМ. АСТ-Астрель 

Ум. 

Нил Гейман лишет много и с удоволь- | 
ствием. На его счету сценарии филь­
мов, тексты д л я рисованных историй I 
и комиксов, статьи и эссе, стихи ] 
и пьесы. В то же время Гейман я в л я -

мастером коротких рассказов, 
которых у него вышло немало. В про- ] 
тивовес этому торжеству литератур­
ного минимализма крупные вещи I 
у Геймана появляются нечасто. Тем | 
значительнее выглядит каждый но-
вый роман и тем желаннее он д л я по­
клонников. 

Использовать идеи, образы 
1 даже сюжетные ходы классиков 

для Нила Геймана дело привыч­
ное. Поборник постмодернизма, 
он использует идеи и героев зна­
менитых произведений прошлого, 
чтобы создавать свои мрачнова­
тые, но притягательные литера­
турные полотна. В «гостях» у писа­
теля успели побывать Томас Ме-
лори и Артур Конан Дойл, Говард 
Лавкрафт и Майкл Муркок. Нако­
нец пришло время и Редьярда 
Киплинга. «Книга джунглей», пове­
ствующая о приключениях маль­
чика, воспитанного волками, об­
рела новое прочтение, пройдя 
сквозь призму воображения одно­
го из самых одаренных мечтате­
лей современности. К слову, 
в оригинале роман и называется-

то почти по-киплинговски — «Кни­
га кладбищ». 

Читатели, знакомые с расска­
зами «Октябрь в председатель-"! 
ском кресле» и «Надгробие для 1 
ведьмы», догадаются, в каком на-f l 
правлении развивалась мысль пи- j 
сателя. Разумеется, геймановд 
ский «Лягушонок» находит спасе- I 
ние на кладбище, где вместо | 
волков — призраки, а вместо п а н - f 
теры с медведем — вампир и обо- 1 
ротень. Желающие искать парал»'Г 
лели и скрытые аллюзии найдут тЩ 
в большом количестве, но куда 
интереснее задержаться на отли*Г 
чиях. 

Тема ребенка, постигающнгпИ 
новый мир, — одна из важнейшим 
в творчестве Геймана. Главные r e i f 
рои его произведений, будь т Д 



Тень из «Американских богов», 
Ричард Мейхью из «Задверья» или 
Тристан Терн из «Звездной пыли», 
по-детски наивны в столкновении 
с небывалым и, может быть, по­
этому так легко приспосаблива­
ются к необычным услоаиям. 
-Мальчик» ГеЙмана мечтателен, 
погружен в себя и непременно 
одинок. Его невольное проникно­
вение в иную реальность — это 
еще и бегство. Он легко сходится 
с волшебными существами и не­
бывалыми монстрами, но не мо­
жет найти общий язык со сверст­
никами. Он спасает целые миры, 
но не в состоянии решить про­
стейшие бытовые вопросы. 

Никт, главный герой «Истории 
с кладбищем», и похож, и непохож 
на своих литературных собратьев. 
С одной стороны, его вполне уст­
раивает существование за огра­
дой кладбища; с другой — неудер­
жимое стремление к получению 
нового опыта влечет мальчика 
в большой мир.-

В историях взросления боль­
шинство читателей, прежде все­
го, интересует процесс, а не ре­
зультат. Кому какое дело, какую 
нишу в обществе волшебников за­
нял Гарри Поттер после победы 
над силами зла? Кого интересует, 
какой женщиной стала повзрос­
левшая Лира Белаква из трилогии 
Филипа Пулмана «Темные нача­
ла»? Прошел герой путь от желто­
ротого птенца до могучего орла — 
и слава богу. Однако не все заме­
чают, что орлы на выходе получа­

ются разные. Маугли, к примеру, 
превратился в настоящего мужчи­
ну-вожака. Могучего, мудрого 
и справедливого. Ему всего и ос­
талось, что возглавить какое-ни­
будь племя, жениться и завести 
наследников. 

Для Никта, вышедшего за воро­
та кладбища, история только начи­
нается. Из мечтателя-домоседа он 
превращается в мечтателя-стран­
ника. Вбольшоммиреегождутда- | 
лекие земли и невероятные при­
ключения. Перед нами образ, со­
зданный иной, нежели у Киплинга, 
идеей самостоятельности. Впро- | 
чем, нельзя не заметить опреде­
ленной нерешительности, прису- I 
щей юному Никту. Этот недостаток | 
приходится исправлять его потус­
торонним опекунам. Они все вре­
мя как бы слегка подталкивают 
мальчика в правильном направле­
нии. Такой скрытый инфантилизм 
в любом из главных героев Гейма-
на достаточно четко обрисовыва­
ет позицию автора в отношении I 
взросления. Мужчина по-настоя- | 
щему живет только до тех пор, по­
ка в его душе сохраняется маль-

Очень хороши образы обита­
телей кладбища. И дело здесь да­
же не в ярких, самобытных чертах | 
характеров — меньшего от Гейма-
на ждать и не приходится... Пора­
жает странная правдоподобность | 
потустороннего бытия. Где-то глу­
боко внутри возникает уверен­
ность, что так оно и бывает. Тихая 
дружная семья усопших, эавер-



шивших свои жизненный путь, 
спокойно ждет Конца Дней. Пора­
жает мягкая, не нарочитая толе­
рантность, с которой относятся 
друг к другу и своему подопечно­
му члены кладбищенской общи­
ны. Многим живым стоило бы по­
учиться терпимости у этих вечных 
квартирантов склепов и гробниц. 

Наставники Никта занимают 
более активную позицию. Они не 
привязаны к какому-то конкретно­
му месту и способны оказывать 
прямое воздействие на внешний 
мир. Однако, несмотря на свою 
чудовищную сущность, неизмен­
но справедливы и по возможнос­
ти аккуратны. 

Таким образом, весь негатив, 
имеющийся в книге, приходит со 
стороны живых. Ничего хорошего 
от общения с людьми воспитанник 
призраков не получает. Одни боят­
ся его, другие пытаются использо­
вать, третьи — и вовсе убить. Едва 
наметившаяся романтическая ли­
ния обрывается, так и не начав­
шись. И все же новый Маугли точно 
так же, как когда-то его предшест­
венник, уходит от своей необычной 
семьи, близкой по духу, но отлич­
ной по природе. Почему это про­
исходит? Может быть, потому что 
писатель убежден: в большом ми­
ре нужно что-то менять. А кому 
еще этим заниматься, как не живо­
му человеку, познавшему главную 
тайну посмертного существова­
ния: мы способны вмешиваться 
в ход событий лишь до тех пор, по­
ка дышим. 

Гейман обладает удивительной 
способностью гармонично встраи­
вать в текст заимствованные эле­
менты, а старые заезженные обра­
зы и концепции по его воле приоб­
ретают свежий, оригинальный вид. 
В новом романе, как и в предыду­
щих вещах, очень сильна постмо­
дернистская линия. Помимо регу­
лярных аллюзий с «Книгой джунг­
лей», Гейман широко использует 
литературный и мифопоэтический 
потенциал своей родной страны 
Старые английские стихи и песен­
ки перемежаются цитатами из 
Шекспира. Не забывает автор 
и о своих «любимцах». Например, 
а мире за упырьей дверью обитают 
ночные мверзи, существа, описан? 
ные Говардом Лавкрафтом в рома­
не -В поисках неведомого Кадата». 
Правда, несмотря на явную привя­
занность Геймана к творчеству , 
знаменитого американского мис­
тика, в произведениях ученика нет J 
фирменной лавкрафтовской безы­
сходности. Добро все равно тор­
жествует, даже если его завернули | 
в саван. 

«История с кладбищем» — : 
омут, в который погружаешься 
и сладко тонешь, пока не достиг-' 
нешь дна. Простая сказка скрыва­
ет в себе больше, чем кажется на ; 

первый взгляд. И все-таки это 
умаляет ее достоинства именно, 
как сказки, которую приятно пе­
речитывать, уютно устроившись! 
у горящего очага, когда за окном] 
свирепствует непогода. 

Николай ОДИНЦОВ 



'эщаазсэи. 
1Ь<рн Лаионшди, В КБ харьковских фантастов Г.Л.Олди и А.Вален-

Апяртй тинова продолжает кипеть работа. Уже сконструи-
вллкнтинов рованы и запущены на полную загрузку механизмы 

времени и пространства. И вот, наконец, сорваны 
ЛЛЮМЁ11. пломбы с «Механизма жизни» — самого сложного 

КНИГА и неоднозначного из трех элементов, слагающих 
Т Р Е Т Ь Я . «Земную оперу». Для того чтобы постичь принцип 

МЕХАНИЗМ его работы, герру Алюмену и его команде придется 
Ж И З Н И отправиться в далекий Санкт-Петербург, в самую 

— — - — — — — берлогу «русского медведя». 
Москва: :ш:мп. От города Петра до Смоленска еще далеко, одна-

2009. — 448 с. ко наших знакомых пришельцев ждут в России весьма 
(Серия •Стрела серьезные испытания. Дело в том, что старый враг 

Врсменш). братьев Эрстедов, великий и ужасный Эминент, также 
w 1ввжз. решил припасть к невскому граниту в компании своих 

необычных миньонов. Разумеется, северной Венеции 
есть чем ответить на этот европейский десант. Наши 
масоны тоже не лыком шиты. Аналогия с КБ не слу­
чайна. Из трех книг цикла в последней более других 
ощущается присутствие закулисной силы, направля­
ющей героев к определенной авторами цели. Олди 
давно декларировали формирование сюжета и фило­
софской основы любого романа именно по принципу 
конструирования, а не выращивания, подразумеваю­
щего определенную вольность персонажей. Извест­
ны также случаи, когда герои демонстрировали непо­
корность уготованной им судьбе. Мотив неизбежнос­
ти в «Механизме жизни» мог быть введен как раз для 
предотвращения такого демарша. 

Единственный герой, которому предоставлена 
полная самостоятельность, это Огюст Шевалье. Кто 
в здравом уме будет «накидывать ошейник» на сво­
бодолюбивого француза? Именно поэтому его путь 
отмечают шекспировские метания и муки выбора. 
Речь, конечно, идет о взаимодействии с потомками 
и той роли, которую Огюст может сыграть для воз­
можного будущего. Однако наступит ли оно? Не асе 
еще карты легли на стол, и самые страшные силы 
только готовятся войти в мир. 

Николай Калиниченко 



Игорь Н В Д О З О Р Каждый, кто в детстве с увлечением читал «Ост-
ров сокровищ» Р.Стивенсона или «Одиссею калита-

ЗЛКОН на Блада» Р.Сабатини, навсегда сохранил в душе 
АБОРДАЖА стойкую привязанность к «пиратскому роману». 

К сожалению, по-настоящему захватывающих книг 
СПб..-Крылм. о приключениях «джентльменов удачи» не так уж 
2ооа. — S84i: много. И еще меньше тех, где похождения флибус-

(Сервл гМужгкой тьеров разворачиваются на фэнтезийном фоне или 
плц.-,:(<ш1„.ч,>, сопряжены с Нф-элементом. 

М М й » . Роман И.Недоэора относится именно к этому 
редкому направлению и в приключенческой, и в Н Ф -
литературе. Книга повествует о мире, представляю­
щем собой некий аналог нашей Земли, хотя и с за­
метными отличиями как в географии, так и в истории. 
Впрочем, государства, борющиеся за владычество 
над океанами этого альтернативного земного шара, 
вполне узнаваемы. Недозор это даже специально 
подчеркивает в приложении, отмечая, что придуман­
ная Эгерия — литературный аналог Испании, а Ар-
бонн — Франции. В культурном плане сходство тоже 
заметно: есть в этой реальности и свой вариант еди-
нобожной религии, напоминающей средневековое 
христианство, есть и некий аналог ислама. Однако 
в качестве заметного отличия автор вводит в роман 
практически работающую магию и сильное влияния 
на людей третьей религии, весьма похожей на совре-i 
менные вуду и сантерию. 

Вот на этом своеобразном и в то же время узна­
ваемом фоне разворачиваются приключения главно­
го героя — колдуна Ар-Рагира аб Фарида, волею 
судьбы и таинственного злого бога ставшего пират­
ским капитаном Рагиром. Однако, несмотря на об-'1 

ширные магические знания, главарь пиратской бан­
ды напоминает скорее-Флинта, нежели Волан-де-1 
Морта. К финалу, правда, герой все же вспоминает^ 
о своем колдовском призвании и становится явным 
фаворитом злых сил. Видимо, это указание на новые' 

I повороты сюжета, ведь «Закон абордажа» анонсиро­
ван как «хроника первая», и, следовательно, приклю~1 
чения мага-пирата неизбежно продолжатся. 

Глеб Елисеев 



лн;чк-а;|лзл1"П'к По наблюдению Станислава Ежи Леца, в жизни | 
все не так, как на самом деле. Все творчество А.Ла-

МОЙ зарчука построено на тонких играх разных уровней J 
СТАРШИЙ сложности между иллюзиями и реальностью. 

ВРАТ ИЕШУА На сей раз внимание писателя привлекли сабы- | 
— — тия, происходившие в Иудее первого века от Рож-

Москва: эшлю, дества Христова и чуть ранее. Жизнь и смерть-вос-
S0OB—352C. кресение Иисуса Христа являются краеугольным 

(Опия .Проект камнем современной цивилизации, они положили | 
Фиктт). начало новому летоисчислению и новой эре. 
товвика, К этой непростой теме было обращено внимание I 

многих писателей. Теперь к жанру «альтернативной 
евангелистики» обратился и Лазарчук. 

Не ждите объяснения библейских чудес, как в из- | 
вестном рассказе Ильи Варшавского, да и самих чу­
дес не будет. Все проще и одновременно сложнее. 
Иисус — царь иудейский по праву наследования — 
не творил чудеса, а проводил реформы. А история | 
Иешуа оказывается хитросплетением династичес­
ких отношений и политических интриг, чем живо на­
поминает беллетризованные расследования Юлиа­
на Семенова. Версия происходящих событий исто­
рически состоятельна и, на взгляд неспециалиста, 
не содержит очевидных просчетов и противоречий. 

Реалии того времени описаны подробно. Осо­
бенно удались автору короткие психологические 
этюды, посвященные основным персонажам и их 
взаимоотношениям. Проблема в том, что они без 
промедления растворяются в тексте, насыщенном 
именами и событиями. Понятное стремление автора 
к достоверности, непротиворечивости и убедитель­
ности низводит повествование до уровня обстоя- I 
тельного протокола, записанного со слов очевидца | 
и отягощенного избыточной фактурой в ущерб зани­
мательности. Увы, эффект от«переузнавания» изве­
стных событий не может восполнить художествен­
ную составляющую. История, рассказанная Лазар-
чуком, «работает» в нелитературных координатах и, | 
можно предположить, в значительной степени явля­
ется личностным высказыванием писателя. 

Сергей Шикарее I 



М И Ф Ы 
КТУЛХУ 

Пер. е шш. 
Т.Вушуепой, 

Перед нами полный перевод авторского сборни­
ка «Порча и другие истории: Лучшее из Мифов». Ав­
тор — достаточно известный человек, чтобы и без 
пояснений было понятно, о каких Мифах идет речь. 
В сборник вошли рассказы разных лет. На русском 
языке тексты, кроме двух, публикуются впервые. 

«Мифология», набросанная Г.Лавкрафтом, ни­
когда не являлась его «собственностью». С самого 
начала основоположник сделал свой мрачный мир 
соавторским, затеяв своеобразную интеллектуаль­
ную игру с писателями своего круга. С легкой руки 
главного популяризатора Лавкрафта — А.Дерлета 
— «Мифы Ктулху» превратились в цветущий ком­
мерческий проект. На этом пути неизбежны были 
упрощения. Мир Лавкрафта был абсолютно бес­
смыслен и беспощаден к человеку —древние cyi 
ства уничтожают героев походя, почти не зам' 
их. У Дерлета и его последователей этот ужаса! 
щий нигилизм сменился картиной битвы, 
фэнтезийной по духу. У БЛамли люди вступа! 
в прямую борьбу с люто ненавидящими их чудов| 
щами. И, вопреки лавкрафтовской логике, зачастую 
выживают и берут верх. Достаточно вспомнить из­
любленного Ламли героя — оккультного детектива 
Титуса Кроу, живым и относительно невредимым 
кочующего из одного текста в другой. 

Впрочем, Ламли недаром считают лучшим среди 
продолжателей. Он, во всяком случае, допускает, что 
лавкрафтовские твари испытывают к человеку на 
столько ненависть, сколько безразличие, хотя избе­
гает принять этот вывод. В малых формах ему удает­
ся передать если не лавкрафтовскую философию, 
то верхний, физический, слой созданного мастером 
инфернального ужаса. Некоторое же смягчение зако­
нов мифологического мироздания, идущее от Дерле» 
та, скорее способствует читательскому восприятию, 
чем мешает ему. Нельзя не отметить выполненный 
в классических традициях русский перевод и полез­
ные комментарии по «мифологии». Для ценителей 
жанра книга, несомненно, будет интересна. 

Сергей Алексее! 



— К знаменитому лидеру бандгруппы из двенадца-
КУДЕЯК ти человек, прославленному Н.Некрасовым и Ф.Ша-
Сборннк. ляпиным, наименование книги отношения не имеет. 

Сост. Оно, скорее, намекает на текст, занявший львиную 
Д.Володкхин долю ее объема, — роман Н.Иртениной «Гулять по 

• воде». Ведь именно в этом произведении события 
Моект: .140 разворачиваются в сказочном городке Кудеяре. Ро-

•Мапуфатпура: МЭН, Где СОВрвМвННЫв ПОЛИТИЧвСКИв И ИДвОЛОГИЧв-
2009. — зз4с. ские реалии тесно переплетены со сказочными мо­

тивами, мог бы читаться с интересом, если бы по­
стоянно не вызывал неуместные ассоциации со 
«Сказкой о Тройке» Стругацких. 

Накануне «Басткона» в Сети был проведен конкурс 
НФ-рассказов. Тексты, набравшие наибольшее коли­
чество баллов по голосованию жюри, также вошли 
в состав сборника «Кудеяр». Формальным победите­
лем конкурса стал рассказ В.Юрченко «Нефритовые 
люди», повествующий о подводных жителях, тайно 
обитающих в реках Русского Севера. Однако и про­
чие произведения выглядят вполне достойно как с ли­
тературной, так и с точки зрения НФ. Особенно хоте­
лось бы отметить выделяющийся своей саркастично­
стью рассказ «Ордалия» Б.Чигидина, иронично 
повествующий о том, как можно сочетать традицию 
средневековых «божьих судов» и глобальную коррум­
пированность судопроизводства российского. 

Как обычно, в «бастионовских» сборниках любо­
пытен критический раздел. Статьи А.Шмалько «Спа­
сти добровольца Володихина!» и Д.Володихина «Ка­
питан Валентинов, или 20 ООО лье над землей» ост­
ро полемичны по отношению друг к другу 
и демонстрируют два различных подхода к альтер­
нативной истории Гражданской войны в России. 
Большая обзорная статья А.Гуларяна и О.Третьяко­
ва «Конец света или Небесный Иерусалим?» по­
дробно излагают различные концепции развития 
России в отечественной НФ, а статьи С.Алексеева 
«Возвращение христианского реализма» и Д.Воло­
дихина «Христианский реализм» внимательно ана­
лизируют это литературное явление. 

Игорь Гонгов 



Ллнлшщр Фантастика соблазняет мейнстримовских авто-
МОТЕМКИИ ров большей свободой. Дело не только в том, что са-

• мо по себе фантастическое допущение — инстру-
КАБАЛА мент, заметно увеличивающий арсенал художествен-

ных средств. Оно еще и позволяет сказать больше 
Москва: Порог, неполиткорректных, да и просто политически заост-
2099. — зеве, ренных фраз, в меньшей степени рискуя обрести за 

зооажз. свои высказывания пригоршню неприятностей. 
А.Потемкин не только писатель, но также круп­

ный экономист и состоятельный человек. В романе 
«Кабала» он подает известную ему в деталях арену, 
на которой сталкиваются всевластный чиновник 
и предприниматель. Чиновник сильнее, бесстыд­
нее, зубастее. Он способен кого угодно скрутить 
в бараний рог — и один из главных героев, провин­
циальный чиновник с большими амбициями, как раз 
и занимается «скручиванием» небольшого сибир­
ского города Кана. 

Автор делится повседневными наблюдениями. 
Но для читателя, который привычно уговаривает се­
бя: «Ну жить-то все-таки можно», — это жестокое от­
кровение. Дальше определенных пределов Потем­
кин зайти, видимо, не решается. И высказаться 
о главных людях страны ему неудобно. Поэтому пря­
мое высказывание заменяется странным соедине­
нием фантастической реальности и нашей родной 
реальности-1. С одной стороны, наркоману Парфен-
чикову является в опийных грезах некий Кошмаров,, 
экспериментирующий с таблетками, корректирую­
щими... национальную принадлежность, а также) 
способный пересадить сознание одного человека 
одновременно в два игровых модуля. С другой сто­
роны, кошмаровские таблетки начинают действо­
вать в реальности-1, выводя новую породу людей. 
А фантасмагорические игры до странности похожи 
на инсценировку высшего управления страной... 

Что ж, «Кабала» предназначена для поклонников 
турбореалиэма. Для тех, кто любит рассматривать 
реальность сквозь увеличительное стекло фантас­
тики. 

Дмитрий Володи хин 



ЗАКЛЯТЫЕ ДРУЗЬЯ 
Н и к о л а и К А Л И Н И Ч Е Н К О 

«Холодная война» между авторами и критиками существовала 
всегда. Краткие периоды перемирия та и дело взрываются вза­
имными обидами. «Вы на нас паразитируете!» — «А вы без нас ни­
куда!» Автор публикуемой ниже реплики объединяет в себе два 
состояния: с одной стороны, он автор прозы, с другой — актив­
ный критик, постоянный рецензент журнала «Если». Но именно за 
критиков ему стало особенно обидно. Как говорится: накипело 
и мочи нет молчать. Мы решили дать автору возможность излить 
наболевшее. 

Слышите? Что за стон разда­
ется в Сети, что за тяжкие вздохи 
колеблют форумы и блоги? Это 
писатели-фантасты жалуются на 
несправедливых, голословных 
критиков-нахалов, способных од­
ним молодецким росчерком пера 
осквернить любой художествен­
ный текст. 

От рассудительных и въедли­
вых критиков тоже добра не жди. 
Подпустишь такого зануду к лю­
бимому роману, и он разберет 
текст по винтикам, непременно 
обнаружив кучу мелких недоче­
тов, которые, кроме него, зану­
ды, и не заметил бы никто. Ну, 
а если попадутся серьезные изъ­
яны — пиши пропало. Разнесет 
в пух и прах. Причем сделает это 
с особым, фирменным циниз-

В самом деле, какой бесчувст­
венной скотиной надо быть, чтобы 
в одночасье растоптать выстра­

данное, взлелеянное детище тру­
дяги-литератора! 

Прочитает автор разгромную 
рецензию на свою книгу, потемне­
ет лицом, стукнет по столу кула­
ком и побежит жаловаться в Ин­
тернет: «Опять оболгали! Обиде­
ли! Ничего не поняли, даже не 
разобрались. Да полноте! Люди ли 
они?» — «Ваша правда, голубчик! 
Не люди! — отвечают автору зака­
дычные «френды». — Ату их! Ату!» 

Истина сочувствующих, как 
правило, интересует мало — им 
за державу обидно, а еще чаще 
просто скучно. 

Плоды подобных односторон­
них дискуссий очевидны: критик 
— сволочь, газетенка, что его пе­
чатает, — дрянь. Зачем вообще 
они нужны, эти критики? 

Еще любят припечатать обви­
нением в непрофессионализме. 
Мол, что ж вы хотите? Нет у нас 
в стране института фант-крити-



ков, вот и лезут в печать со свои­
ми нелепыми выкладками невме­
няемые читатели, те, кто писате­
лем стать не смог. Прямо от сохи 
лезут. Сплошь быдло малограмот­
ное, а то и вовсе недоросли какие. 
Грязными руками хвать за самое 
дорогое — и давай травить! 

В центре авторского недо­
вольства, разумеется, рецензии. 
Потому что они короче и конкрет­
нее. Статья-то, вестимо, длинная, 
раздумчивая, пока до сути дой­
дешь — уснуть можно, а писатель 
— человек занятой... 

Не сердись, писатель! 
Лучше задумайся. Сложи два 

и два. Для чего и кому нужны ре­
цензии? 

Ответ прост. Прежде всего ре­
цензии необходимы читательской 
аудитории, чтобы быстро и с 
должным комфортом ориентиро­
ваться в книжном океане, кото­
рый, в отличие от своего водного 
тезки, непрерывно и стремитель­
но растет. 

Второе достоинство рецензий 
— в их рекламном потенциале. 
Причем разница между положи­
тельной и отрицательной оценкой 
в данном случае малозначитель­
на. Важен сам факт упоминания 
того или иного произведения. 
Для молодых авторов это настоя­
щая PR-халява, для известных — 
возможность привлечь новых по­
клонников. Про издателей и гово­
рить нечего — прямая выгода. 

Самое главное, что делать-то 
ничего не надо, не требует ров­
ным счетом никаких финансовых | 
затрат. Все получается само со-
бой. Это можно сравнить с поезд­
кой в лифте. Вашел, нажал кноп­
ку — ты на другом этаже. И ни 
у кого из пассажиров почему-то 
не возникает желания разломать 
пол кабины, чтобы взглянуть, как 
же на самом деле его везут. Не по­
тому, что неинтересно. Просто на 
ходу от высоты может голова з 
кружиться. 

Вот почему мудрый автор не 
станет читать рецензий на свои 
книги. И будет прав. Не для него 
писано. Да и зачем нервы себе 
трепать? Над каждым заусенцем 
вздыхать — сил на творчество не 
останется. 

Атеперь,чтобыситуацияпред- I 
ставлялась более ясно, немного | 
арифметики. Давайте вспомним, 
какие гонорары получает недоб­
рый, коварный и непременно про­
дажный критик за свои труды? 
В основных профильных изданиях I 
платят 150—300 рублей за тысячу | 
знаков. Объем рецензии, как из­
вестно, невелик. От двух до четы-
рех тысяч знаков. Теперь отнИ' 
мите от получившейся суммы сто­
имость книги... Не густо. Компью­
тер на такие деньги не починишь, 
КПК не купишь, Есть, конечно, от­
дельные эквилибристы, умудряю 
щиеся жить на рецензии. Но это | 
уже из раздела достопримеча-



тельностей под вывеской «Взгля­
ните и ужаснитесь». 

Вот и получается, что из всех 
участников литературного про­
цесса меньше всего заинтересо­
ван в написании рецензии сам ре­
цензент. Потому и идут туда люди, 
как правило, бескорыстные, ис­
кренне болеющие фантастикой. 
Филологов среди них действи­
тельно немного. Однако чело­
век — существо обучающееся. 
Было бы, как говорится, желание. 
Вон сколько отличных писателей-
фантастов из инженеров да мили­
ционеров вышло! А критики чем 
хуже? 

Разумеется, в цеху критиков 
попадаются и пустышки-времен­
щики, погнавшиеся за мнимой 
славой или желающие хоть как-то 
«приобщиться к вечности». Среди 
авторов таких, кстати, тоже нема­
ло. «Напишу роман — а дальше 
хоть трава не расти». Лучше бы на 
заборе чего написали, право сло­
во. Меньше вреда. 

Само собой, и в случае с кри­
тиками, и в случае с авторами по­
добные элементы отсеиваются 
стремительно и безжалостно, а 
если все же остаются, то очень 
быстро находят друг друга. 

Несоответствие большинства 
рецензий литературным канонам 
тоже не столь фатально, как это 
представляется на первый взгляд. 
По опыту знаю, что рецензия 
прежде всего привлекает вовсе 

не глубиной анализа и апелляция­
ми к внутрицеховым коллизиям 
(вызывающим у простого читате­
ля, в лучшем случае, скуку), а об­
разной подачей и эмоционально­
стью изложения, в которое, точно 
в красивую обертку, завернута по­
лезная информация. Реклама 
должна быть близка народу. 

Существует мнение, что фор­
ма короткого эссе, этюда более 
жизнеспособна, чем традицион­
ная, жестко структурированная 
схема литературно обоснованно­
го отзыва. Однако это уже выбор 
каждого конкретного рецензента. 
Кто знает, может, критика гряду­
щего и вовсе будет подаваться 
в стихах и выглядеть примерно 
так: 

...А третий том, увы и ах, 
Меня совсем не забавляет. 
Ли дух, ни разум не смущает, 
К зевоте долгой побуждает, 
И будет выброшен на днях... 
Совсем другое дело — ста­

тьи. Мало того, что случайные 
персонажи здесь попадаются 
значительно реже, так еще и воз­
можность полемики появляется. 
То есть автор громко и без всяко­
го рукоприкладства может рас­
сказать крючкотворам-занудам 
и гусарствующим хамам, кто они 
есть на самом деле и где он их 
видал. И ответ получить вполне 
цивилизованный. Потому что не­
обоснованный бред и матерщину 
редактор 8рядли пропустит. 



Много ли примеров таких ин­
теллигентных диспутов встреча­
ется в центральной периодике? 
Увы. Зато Интернет ломится 
и смердит от сквернословия, ко­
торым с тупым ожесточением по­
ливают друг друга добрые и адек­
ватные в реальности люди. 

Основная причина повальной 
нетолерантности — специфика 
сетевого общения, где в диалог 
между индивидуумами, находя­
щимися «в теме», на определен­
ном этапе вторгается некто тре­
тий. И начинается обыкновенный 
«базар», на который, точно мухи 
на «то самое», слетается целая 
стая добрых и адекватных... 

Виртуальные обиды имеют 
свойство становиться вполне ре­
альными, что не способствует 
взаимной объективности. Поэто­
му всех, кто желает конструктив­
ного общения, хочется призвать 
не выносить свой ночной горшок 
на всеобщее обозрение. Набо­
лело? Высказывайся кулуарнО, 
либо по схеме статья—контрста­
тья. 

И наконец, последнее. Недав­
но услышал потрясающую репли­
ку от пишущих представителей 
фэндома о том, что они (предста­
вители) прикормили своих, руч­
ных, критиков и, ежели что не так, 
враз отлучат от миски с «китике-
том». Удивился, стал спрашивать: 
оказывается, никого не кормили. 
Совсем уже хотел посмеяться над 

этой забавной нелепицей и вдруг 
подумал: а ведь и правда, непло­
хо бы прикормить. Нет-нет, да­
вать критикам на лапу, чтоб саха­
ром да мармеладом кормильцев 
в три слоя обкладывали, не надо. 
Совсем другое дело — выделе­
ние средств на организацию се­
минаров и мастер-классов с уча­
стием заинтересованных авто­
ров, представителей критики, 
редакторов журналов фантастики 
и непременно преподавателе! 
гуманитарных вузов. Целью этих 
заседаний должно стать форми­
рование группы «просвещенных» 
аналитиков, предрасположенных 
к объективной и обоснованной 
оценке литературного матери­
ала. 

Надо сказать, что подобные 
встречи уже проводились на кон­
вентах фантастики, но имели од­
носторонний, нерегулярный ха­
рактер. Причем писатели, за ред­
ким исключением, игнорировали 
эту инициативу. Возможно, здесь 
виновата неправильная органи­
зация, но сдается мне, что глав­
ная проблема скрыта в самих ав­
торах, которым удобнее прини­
мать критику мохнатую, дикую, 
со звериным оскалом. Попытки 
цивилизованного подхода встре­
чают равнодушие либо открытое 
непонимание: -Критик — ч е л о ­
век? Смешно!». 



Вл. ГАКОВ 

У ЗВЕЗДНЫХ ВРАТ 
Одному из корифеев и патриархов амери­
канской science fiction — Фредерику Полу 
— в этом месяце исполняется девяносто! 
Всем дожившим до столь почтенного воз­
раста пожелание может быть одно: так 
держать! Жить и дальше — сколько отпу­
щено судьбой. Сколько удастся. Потому 
что такая долгая жизнь — само по себе до­
стижение. А у Фредерика Пола хватало 
и иных. 

Начну этот очерк с личных вос­
поминаний. Потому что герой его 
вошел в мою собственную жизнь 
при обстоятельствах, о которых 
трудно забыть. Депо в том, что не 
только для меня, но и для боль­
шинства отечественных любите­
лей фантастики и профессиона­
лов этого жанра Фредерик Пол 
стал первым американским фан­
тастом, с которым довелось по­
знакомиться воочию. 

Насколько я помню, за без ма­
лого два послевоенных десяти­
летия из американских фантас­
тов к нам на огонек заглядыва­
ли считаные мэтры: Хайнлайн, 
Бестер, никому не ведомый Пол 
Лайнбарджер, в ту пору еще не 
успевший превратиться в более 
известного Кордвайнера Сми­
та... Редкие визитеры в контакты 
с советскими коллегами не всту­
пали, отчего эти визиты никаких 
следов в отечественном научно-

фантастическом сообществе не 
оставили. 

Хотя о многих из заокеанских 
«властителей дум» мы к тому вре­
мени были наслышаны. И начита­
ны, поскольку к началу семиде­
сятых наша локальная научно-фан­
тастическая -железная занавеска» 
выглядела уже изрядно дырявой. 
За то особенное спасибо изда­
тельствам «Мир» и «Молодая гвар­
дия», не говоря уж о десятке жур­
налов, охотно печатавших пере­
водную фантастику. Но личные 
встречи с тогдашними кумирами... 
это была фантастика, даже, ско­
рее, фэнтези. 

До появления в наших север­
ных широтах Фредерика Пола ав­
тор этих строк уже состоял в пе­
реписке с Рэем Брэдбери и очно 
виделся со Станиславом Лемом. 
Но последний тогда считался пи­
сателем «почти нашим» — соцла­
герь... А тут приглашение на оче-



редные «фантастические поси­
делки» в Центральном доме лите­
раторов (а пригласили потому, что 
я тогда был записан в «актив» ука­
занных посиделок — еще не кри­
тик, а просто выпускник физфака 
МГУ и активный фэн). По телефо­
ну строгий голос сообщил повест­
ку: к нам едет гость, американец 
Фредерик Пол, и даже везет с со­
бой, по слухам, какой-то тамош­
ний фильм! Явиться велено стро­
го в единственном числе, и вооб­
ще — «не бренчать». Последнее 
предупреждение было нелишним: 
как и сегодня, информация среди 
фэнов распространялась со ско­
ростью почти мгновенной. 

Об одном из соавторов романа 
«Операция «Венера» я, конечно, 
был наслышан: все же одна из 
первых и запомнившихся книжек 
знаменитой «мировской» серии. 
А еще прекрасный рассказ «Тун­
нель под миром». Ну, еще пара пе­
реведенных рассказов... 

Между прочим, тот самый то­
мик Пола и Корнблата оставался 
единственным книжным издани­
ем Фредерика Пола на русском 
аж до конца 1980-х! Захватив кни­
гу с собой (для автографа), я и от­
правился лицезреть первого 
в жизни американского фантаста 
во плоти и крови. 

Впечатление о нем с той встре­
чи, признаюсь, я вынес смутное 
и не особенно приятное. 

Во-первых, на месте выясни­
лось, что к нам в страну гость при­
был по линии американского Гос-

депа — прочитать «просветитель­
скую» лекцию. Так что аудитория, 
с опасливым любопытством по­
глядывая на присутствовавшего 
профессионально-безликого чи­
новника американского посольст­
в а — и еще более подозрительно­
го переводчика (оттуда же), — 
держалась скованно. Очевидно, 
что текст заморского гостя никто 
не утверждал и не согласовывал, 
а ну как ляпнет чего, и опять на на­
шу бедную фантастику навесят 
всех собак... 

Кроме того, уже тогда на аме­
риканского гостя заявили откро­
венно монопольные права «слец-
допущенные», из коих особым 
рвением выделялся главный ре­
дактор журнала «Техника—моло­
дежи» Василий Захарченко, в те 
годы — фигура влиятельная и зло­
вещая. Во всяком случае, живое 
общение гостя со всякими там 
«лишенными допуска» в планы 
тогдашнего литературного бари­
на явно не входило... Да и фильм 
оказался изрядным старьем — 
«Запретной планетой», причем 
о переводчике-синхронисте, как 
водится, организаторы позабыли, 
и большинство смотрело кино, 
не понимая ни слова! Короче, ме­
роприятие удовлетворило лишь 
тех, кому было положено «обеспе­
чивать» и «бдить». Антисоветских 
выпадов и провокаций не было — 
и ладушки. 

Потом были другие встречи 
с Фредом Полом — за последнюю 
четверть века таковых набралось 



более десятка. Но они ничем не 
напоминали ту первую — напря­
женную, смазанную, официозную, 
которая сегодня вспоминается 
как курьез «эпохи раннего за­
стоя». За эти годы все в окружаю­
щем мире решительно поменя­
лось, в том числе трансформиро­
вался в моем восприятии и образ 
самого Фреда Пола. Во всяком 
случае, сегодня это имя вызывает 
в памяти не только прочитанные 
книги, но и яркую, симпатичную 
личность. 

Название автобиографии Пола 
«Каким было будущее», вышед­
шей в 1978 году, как бы намекает 
на некую предопределенность его 
жизненного пути, знакомство 
с которым поневоле заставляет 
обратить внимание на детали, 
с ранних лет способствовавшие 
занятиям научной фантастикой. 
В широком смысле — деятельнос­
тью, непосредственно связанной 
с будущим человечества. 

Родился писатель 26 ноября 
1919 года в нью-йоркском Брук­
лине, где провел большую часть 
жизни. Единственный сын бизнес­
мена Фреда Джорджа Пола и его 
жены, ирландки Джейн Мэзон, 
Фред-младший с младенчества 
оказался погружен в мир чудо­
вищно неопределенный и неста­
бильный, в котором блистатель­
ные удачи чередовались с не ме­
нее впечатляющими провалами 
И никогда нельзя было предви­

деть, что принесет завтрашний 
день. 

То была не лучшая пора для 
бизнесменов — время первого из 
знаменитых кризисов, потрясших 
американское общество в конце 
двадцатых. Зато можно ли поже­
лать более отменного «питатель­
ного бульона» для научной фанта­
стики! Когда в мире нестабильно, 
когда наступает эпоха перемен, 
чрезвычайно болезненная для 
многих (а для кого и вовсе непе­
реносимая: помните знаменитое I 
китайское проклятие?), самым | 
ходким товаром на рынке стано­
вятся пророки. Эту житейскую му­
дрость Фред усвоил накрепко. 

И очень рано познакомился со 
сферой своей будущей деятель­
ности. 

«Это был единственный изве­
стный мне мир, сравнивать было | 
не с чем. Помню, мы много пере­
езжали с места на место, но толь­
ко теперь я понимаю, что не тяга | 
к перемене мест была причиной, 
а, скорее, частые отцовские фи­
нансовые фиаско. Сколько я его 
помнил, он всегда был азартным 
игроком, и случалось, мы занима­
ли целые апартаменты в шикар­
ных отелях, а иногда у нас просто 
не было постоянного места жи­
тельства — по крайней мере, всей 
семьей: отец — в одном месте, 
мать — в другом, а меня забрасы­
вали к кому-нибудь из родствен­
ников... В тот год весь мир играл 
в большую азартную игру под на­
званием Великая Депрессия — 



только я не знал, что.тоже участ­
вую в ней наравне со всеми. 
И в тот же год — 1930-й — мне 
в руки как-то попал номер 
-Science Wonder Stories Quarterly" 
с огромным зеленым чудовищем 
на обложке. Стоило мне открыть 
журнал, как в кровь тотчас проник 
невидимый вирус». 

Он был не один такой — вы­
росший в эпоху Великой Депрес­
сии любознательный парнишка, 
чьим первым серьезным увлече­
нием оказалась любовь к научной 
фантастике. Потом это стало де­
лом всей жизни — самой жиз­
нью... Вокруг были десятки таких 
же — Азимов, Брэдбери, Хайн-
лайн, Бестер, Саймак, Старджрн, 
Ван-Вогт, Каттнер... Большинство 
будущих профи начинало с актив­
ного «любительства»... 

Вторую главу автобиографии 
он озаглавил прозрачным пара­
фразом: «Да будет фэндом». И на­
чал ее соответственно: " В начале 
был Хьюго Гернсбек и родил он 
«Amazing Stories». 

Нынешнему читателю нет нуж­
ды объяснять, кто таков был «па­
паша Хьюго» и начало какой бога­
той родословной положил его 
журнал-первенец. Достаточно 
вспомнить название самой попу­
лярной премии в жанре, заполу­
чить которую — неотступная меч­
та всякого пишущего фантастику! 
Внушительная коллекция этих се­
ребристых статуэток-ракет укра­
шает гостиную большого двух­
этажного дома по улице Гарвард-

драйв в пригороде Чикаго Пала-
тайне, где живет Фредерик. Дома, 
на котором вместо номера начер­
тано просто: Gateway. А в каждой I 
из полутора десятков комнат — по ] 
телевизору и телефону (отчего | 
взялась эта странная причуда, хо­
зяин мне так и не смог внятно ( 
объяснить). . Щ 

Начало же было скромным. 
Никаких премий в довоенном | 
американском фэндоме не при­
суждали, не устраивали тогда J 
и шумных дорогостоящих конвен­
ций. Большинство фэнов и авто­
ров жили бедно, перебивались 
случайными заработками: прода­
вали газеты с лотков, мыли посуду | 
в закусочных и автомобили на за­
правках. Однако жили интересно, 
бурно, по-настоящему фантас­
тично! В те годы неологизм fan оз­
начал в первую очередь читателя. 
И лишь во вторую, третью, деся­
тую — бизнесмена, издателя, 
барда, собутыльника, «професси­
онального» тусовщика. 

Фантастику молодой Фред | 
Пол читал запоем. А с первыми 
друзьями по увлечению познако­
мился в Высшем техническом 
училище Бруклина, куда поступил | 
после школы. Новые знакомые 
Пола не только читали фантасти­
ку, но и все как один были заядлы­
ми собирателями книг. Как потом 
заметил уже писатель Пол: «Кол­
лекционирование книг — первый 1 
характерный симптом заразного | 
заболевания, именуемого «фэн-
демией». Второй, не менее тре-



вожный симптом — попытки пи­
сать самому». 

Впрочем, последний вывод 
относится ко временам более по­
здним. Пока же Фред Лол вовсю 
отдался стихии чтения, книжного 
собирательства и столь же типич­
ной для фэндома «оргдеятельно-
сти». Вместе со столь же юными 
Айзеком Азимовым, Джеймсом 
Блишем, Деймоном Найтом и 
своим будущим соавтором Сири­
лом Корнблатом Пол стал одним 
из организаторов знаменитой 
группы «Футурианцы», оставив­
шей яркий след в довоенной ис­
тории фэндома. Как одним из ор­
ганизаторов и самой первой кон­
венции, состоявшейся в Нью-
Йорке в 1939-м. 

Хотя главным ее заводилой 
был друг и будущий коллега Пола 
по редакторскому цеху Дон Уолл-
хейм. Именно ему пришла в голо­
ву отменная мысль: приурочить 
историческое событие к заплани­
рованной на тот же год Всемир­
ной выставке. В Нью-Йорк должно 
было съехаться полно народу со 
всей страны; почему бы, рассудил 
Уоллхейм, не созвать также и со­
братьев по разуму. 

Все так и произошло — но 
с одной существенной корректи­
ровкой. Фэны есть фэны, и поэто­
му еще до начала первого кона 
они успели перессориться, не по­
делив «сферы влияния». Тех, кто 
все задумал, новые организато­

ры, пришедшие на готовенькое, 
позабыли даже пригласить на 
официальные мероприятия! Так 
была рождена еще одна примет­
ная тенденция, без коей и сегодня 
фэндом и не фэндом вовсе. 

К сожалению для фэнов, ре­
альность тоже не оставляла их 
в покое, буквально наступала на 
пятки. Мало того, что последовав­
шие друг за другом экономичес­
кие кризисы существенно ограни­
чивали прожекты мечтателей 
и романтиков, так вдобавок еще 
разразилась война в Европе. Как 
раз вскоре после того легендар­
ного первого конвента. Война 
оказалась вторым мощным фак­
тором, сформировавшим амери­
канскую science fiction. 

Свой гражданский долг моло­
дой Фред Пол понимал четко. Как 
сознавал и то, что сражаться при­
дется не просто против абстракт­
ного врага, а против фашизма. 
Еще в 1937 году будущий писа­
тель вступил в добровольческую 
Американскую бригаду имени Ав­
раама Линкольна, чтобы отпра­
виться воевать в Испанию. Но 
в тот раз ему не было суждено по­
пасть на фронт: «Их более интере­
совала финансовая поддержка, 
чем лишний труп американского 
героя в Теруэле». Но и порыв сам 
по себе показателен. Кто-кто, 
а американские парни, воспитан­
ные на научной фантастике, знали 
о мировой войне не понаслышке. 
Герберт Уэллс хорошо расписал 
ее в своих романах, а после выхо-



да на экраны фильма «Облик гря­
дущего» уже нетрудно было зри­
мо представить, как это может 
выглядеть — бомбардировка Лон­
дона. 

На войну Пол попадет только 
спустя пять лет. Пока же, в 1939-м, 
он выиграл свое первое серьезное 
сражение в жизни — точнехонько 
к двадцатилетию. Не на писатель­
ской ниве, как большинство его 
друзей, в тот легендарный год 
опубликовавших свои дебютные 
рассказы, а на редакторской. Пер­
вые из восьми научно-фантасти­
ческих журналов, редактором коих 
ему довелось быть за последую­
щие полвека, финансового благо­
получия ему не принесли: 10 дол­
ларов в неделю. Но он был согла­
сен и на это, ибо подобный труд 
дарил истинную радость. 

Год спустя, в 1940-м, наш ге­
рой одержал и первую победу 
иного рода — первый раз женил­
ся, положив начало еще одной 
долгой эпопее своей жизни. Побе­
да оказалась пирровой, так как 
брак не продержался и четырех 
лет. Но битому неймется — впос­
ледствии Пол еще четырежды отп­
равлялся в это рискованное пред­
приятие! Последний, пятый по 
счету брак с известной исследова­
тельницей фантастики,профессо­
ром Элизабет Энн Халл, совер­
шился в 1984 году, когда жениху 
было под 70... Все предшествую­
щие попытки он вспоминает без 
раздражения и разочарования: 
еще не разменяв пятый десяток, 

он уже был счастливым отцом трех 
собственных детей, сына и двух 
дочерей, и одной приемной доче­
ри (еще один сын умер сразу по­
сле рождения, и до сих пор писа­
тель вспоминает о нем с болью 
в сердце). 

Третьей женой стала известная 
канадская писательница Джудит 
Меррил, прославившаяся как г. 
дактор и составитель, а также как 
один из идеологов британской 
«Новой волны». Когда и этот брак 
распался, своеобразным утешени­
ем экс-мужу стал вышедший акку­
рат к разводу первый роман, при­
несший ему всемирную спаву. Это 
были «Торговцы космосом», более 
известные нашему читателю под 
другим названием — «Операция 

Второй серьезный симптом 
фэндемии — страстное желание 
писать самому — проявился у его 
первооткрывателя еще в конце 
1930-х. В 1941 году состоялся 
его профессиональный дебют — 
сразу три рассказа, опублико­
ванные под различными псевдо­
нимами в журналах. Однако до 
появления сначала в журнале, 
а потом отдельным изданием ро­
мана «Торговцы космосом» прак­
тически никто из читателей 
и специалистов о новом фантас­
те не слыхивал. 

Да и после выхода романа 
у всех на устах была не фамилия 
Пол, а некий гибрид: Поп-Корн-



блат. Ибо ранний период творче­
ства Фредерика был почти цели­
ком связан с именем друга и со­
автора — Сирила Корнблата. 
И лучшим их совместным рома­
ном, по общему мнению, остался 
первый, прошедший с продолже­
нием в 1952 году в журнале 
«Galaxy» (под названием «Планета 
под соусом»), а годом позже вы­
пущенный отдельной книгой. 

Первые наметки истории о 
«раскрученной» и успешно про­
данной планете были сделаны По­
лом летом 1948 года. Молодой 
редактор к тому времени сам ус­
пел основательно поднатореть 
в рекламном бизнесе, проработав 
год в небольшом рекламном 
агентстве. Опыт оказался весьма 
кстати, ибо роман был задуман 
как сатира на беспрецедентную 
рекламную кампанию в недале­
ком будущем. 

Хотя главной «героиней» в нем 
стала не выставленная на прода­
жу Венера, а наша планета. В сво­
ем послании «городу и миру» ав­
торы изобразили мир, целиком 
превращенный в «град». В гигант­
ский человеческий муравейник, 
в котором «вторая природа», тех­
ника, окончательно подавила ес­
тественную «первую». Где милли­
оны добровольных заключенных 
буквально стиснуты а своих кле­
тушках-камерах. И лишь самым 
богатым людям под силу содер­
жать «живых» животных (какова 
тавтология!) и обыкновенные ав­
томобили — их в ситуации энерге-

кризиса с успехом за-
педальные... 

Когда я последний раз гостил I 
у автора романа, то отметил, что i 
целую полку в подвале его дома, 
превращенном в библиотеку-ар­
хив, занимают издания романа-
дебюта на трех десятках языков. 
Сколько всего экземпляров рома­
на увидело свет, автор и сам не I 
помнит, но по грубым подсчетам 
выходит, что никак не меньше 10 | 
миллионов. 

Но, кстати: книгу поначалу от­
вергли все солидные издательст­
ва! Принял ее лишь «любитель» — 
Йэн Баллантайн (он же осущест­
вил «раскрутку» в Америке леген­
дарной трилогии Толкина). 

Как бы то ни было, роман вы­
шел в 1953 году. Вдвойне памят­
ном для Фредерика Пола — имен- | 
но тогда он решил покончить с 
литагентской деятельностью, что­
бы полностью сосредоточиться на | 
писательской. Причины были раз­
ные, в том числе и денежные: 
литагент Пол к тому времени ус­
пел разориться. Когда, закрыв 
контору, он свел дебет с креди­
том, оказалось, что долг клиентам 
составляет целых 30 тысяч долла­
ров. В практике американских ли-
тагентов было принято заранее | 
выкупать у авторов их произведе­
ния, чтобы потом с выгодой для I 
себя продавать издателям — а 30 | 
тысяч были по тем временам сум­
мой огромной. 

Что делать? Объявить себя 1 

банкротом? Многие именно это 



и предлагали, но Пол поступил 
предельно честно: рассчитался со 
всеми авторами (под кредиты), 
а потом почти десять лет выпла­
чивал свой долг банкам. 

Поэтому его бурная писатель­
ская деятельность в 1950—1960-х 
годах была вызвана причинами 
откровенно приземленными. Вы­
давая ежедневно по четыре ма­
шинописные страницы, Пол зара­
батывал деньги. 

Лучшие из книг той поры были 
написаны с Корнблатом, но он 
скоропостижно скончался в 1958 
году; Из других известных соавто­
ров Фредерика Пола можно выде-

гь Лестера Дель Рея и Джека 
Уильямсона. Много было и соль-

уже полтора десятка авторских 
сборников. Пол-новеллист не 
скрывал, что ему больше по душе 
сатира и антиутопия, а среди сво­
их учителей называл Свифта, 
Вольтера и Хаксли, а не Томаса 
Мора или Эдварда Беллами. 

Но самый неожиданный пово­
рот в творческой биографии пи­
сателя пришелся на последнюю 
четверть прошлого века. Именно 
тогда вышли в свет его самые зна­
чительные (если не считать «Тор­
говцев космосом») романы, в пер­
вую очередь — цикл о Звездных 
Вратах. 

Произведения крупной фор­
мы, как уже говорилось, никогда 
не были сильной стороной соль­
ного творчества Пола. Тем неожи­

даннее оказалась вторая полови­
на 1970-х годов, когда, сбросив 
с себя редакторские путы (в то 
время он вел серии фантастики 
в двух крупнейших издательствах 
массовой литературы — «Асе 
Books- и -Bantam Bpoks-), писа­
тель поразил читателей и крити­
ков мощным творческим выбро­
сом — причем именно романами! 

Через год после выхода «Чело­
века с плюсом» (1976), удостоен­
ного премии «Небьюла», сенса­
цию произвел роман «Врата», 
принесший автору полный букет | 
высших наград в жанре — тут | 
и дубль *Хьюго»-«Небьюла», и 
премия журнала «Locus», и Мемо­
риальная премия имени Джона | 
Кэмпбелла. Сама идея загадоч­
ной сверхцивилизации, в свое | 
время расселившейся по Галакти­
ке, а затем канувшей в неизвест­
ность, оставив после себя раз­
бросанные повсюду загадочные | 
артефакты, потрясла читателей. 
Адля наших любителей фантасти­
ки, познакомившихся с романом 
уже в половодье девяностых, по­
разительно резонировала сразу I 
с двумя откровениями Стругацких 
— Странниками и Зоной. 

Затем, как положено, после­
довали романы-продолжения. 
Но лучшим остался все-таки пер­
вый роман, свои премии получив­
ший по праву. 

Вообще за долгую жизнь в J 
тературе Фредерик Пол собрал I 



достойную коллекцию призов 
и почетных званий. Неоднократ­
ный лауреат «Хьюго» и «Небьюлы», 
президент Всемирной организа­
ции научных фантастов (1980— 
1982), созданной при его же ак­
тивном участии, и Ассоциации 
американских писателей-фантас­
тов (1974—1976), обладатель при­
суждаемого последней организа­
цией звания «Великий Мастер» 
(1992), член Американского ас-
тронавтического общества и ана­
логичного Британского межпла­
нетного, Нью-Йоркской академии 
наук. И прочая и прочая... 

В последнее время к его инте­
ресам, среди которых немало­
важную роль играли путешествия 
(Пол успел объездить все конти­
ненты), прибавились новые. 

На старости лет Фредерик Пол 
стал все активнее вторгаться 
в сферу политики. Ею пронизаны 
его романы последних десятиле­
тий (в том числе нефантастичес­
кий «Чернобыль», ставший нацио­
нальным бестселлером), а также 
многочисленные публицистичес­
кие статьи. Кроме того, за послед­
нее время мир заметно «позеле­
нел». Свидетельство тому — одна 
из последних его публицистичес­
ких книг, написанная в соавторст­
ве с покойным Айзеком Азимо­
вым, «Наша яростная Земля» 
(1991). Это не гневные причитания 
на тему «что с природой сотвори­
ли, сволочи!», и не меланхоличес­
кая констатация скорого наступ­
ления конца света, но спокойный 

и внятный рецепт выживания для | 
планеты. 

В последние годы американ­
ские журналисты, никогда не стра­
давшие избытком деликатности, | 
постоянно бомбардировали Фре­
дерика Пола вопросами на тему: 
каково ему чувствовать себя раз­
менявшим девятый десяток? И как ; 
ему пишется в столь преклонном 
возрасте? Фантаст спокойно вос­
принимал подобные вопросы | 
и даже находил в себе силы шу­
тить: «Дело в том, что я никогда не '•• 
планировал прожить более 80 лет. 
И до сих пор не понял, как же меня 
угораздило задержаться в этом | 
мире так долго. Но, во венком слу­
чае, это лучше, чем альтернатив­
ный вариант!». Хотя и соглашает­
ся, что по-прежнему выдавать I 
ежедневно по четыре страницы 
рукописи, как он привык за долгие [ 
десятилетия, уже не удается. В ос­
новном из-за отсутствия привыч­
ной недокуренной сигареты в пе­
пельнице на рабочем столе. 

Эта статья была написана, ра­
зумеется, в преддверии еще бо­
лее значительного — столетнего I 
— юбилея. И главное пожелание | 
юбиляру может быть только жить, 
сколько удастся. Продолжая удив 
пять и читателя, и себя самого I 
тем, сколько всего фантастичного 
в окружающей нас жизни. И сколь | 
земной, животворящей при бли­
жайшем рассмотрении оказыва­
ется самая отчаянная фантастика. 



«Звездный 
мост», уже одиннадцатый по счету, прошел с 17 по 20 сентября 

1 s Харькове на базе Харьковского Национального универси-
$ тета им. В.Караэина. Всего на фестивале фантастики офи­

циально зарегистрировались более 200 участников — не 
считая «вольнослушателей», для которых вход практически 
на все мероприятия был свободным, В рамках конвента про­
шли доклады и диспуты о теории, практике и современном 
состоянии фантастики, работали семинар ПЛ.Олди, творче­
ская мастерская "Второй блин», секция альтернативной ис­
тории, философская секция и многие другие. Состоялись 
поэтические встречи, концерты Евгения Лукина и Бориса 
Смоляка, творческие встречи с известными писателями-
фантастами. художественные выставки, интеллектуальная 
игра «Звездным мост». 

Вручались традиционные премии по результатам голосова­
ния участников фестиваля. В номинации «Циклы, сериалы 
и романы с продолжениями» «Золотой Кадуцей" завоевала 
Ольга Громыко за книгу «Год Крысы. Ведунья»: «Серебряный 
Кадуцей» — Марина и Сергей Дяченко за роман «У зла нет 
власти», завершающий трилогию «Ключ от Королевства»; 
«Бронзовый Кадуцей» — Ян Валетов за книгу «Школа него­
дяев» из цикла «Ничья земля». 
В номинации -Крупная форма (романы)» победил Сергей 
Лукьяненко с романом "Недотепа». «Серебряный Кадуцей» 
достался Марии Галиной за роман «Малая Глуша-, а «бронзу» 
завоевала книга Александра Громова «Шанс для динозавра». 
В номинации «Дебютные книги» первенствовала Карина 
Шаинян с книгой-сборником «Жизнь чудовищ», написанной 
в соавторстве с Дмитрием Колоданом (дебютантом счита­
лась только Карина Шаинян); второе место заняла Наталья 
Щербаза книгу «Быть ведьмой», а «Бронзовый Кадуцей» по­
лучил Виталий Обедин за «Дикий Талант» (в соавторстве 
с Шимуном Врочеком). 

В номинации «Критика, публицистика и литературоведе­
ние» (вручается по результатам голосования профессио­
нального жюри) первое место заняли Глеб Елисеев и Сергей 
Шикарев со статьей «Тегга Incognita и Terra Fantastica», вто­
рое — Владимир Ларионов за книгу «Беседы с фантастами. 
Интервью разных лет», третье — Ольга Чигиринская за ста­
тью «Проблема жанра» относительно фантастики». 



Вручались также -авторитарные» премии, присуждаемые по | 
решению их учредителей. «Философский камень- за выда­
ющиеся заслуги перед Ее Величеством Фантастикой до- [ 
стался Святославу Логинову; премия Харьковской област­
ной государственной администрации (писателю-харьковча­
нину за достойное представление родного города в 
фантастической литературе) — Игорю Черному; премия 
«Харьковский дракон» (вручается многократным лауреатам 
«Звездного моста-) — Сергею Лукьяненко, Ольге Громыко, 
Дмитрию Байкалову и Андрею Синицыну. 

В Вене будет поставлена опера по мотивам романа Сергея Лукья-
ненко «Ночной Дозор». Либретто пишет сам Сергей, музыку I 

4 —- молодой финский композитор Яакко Куусисто. Продюсеры | 
проекта Рудольф Бергер (Австрия) и Пааво Суокко (Финлян­
дия). Вполне возможно, что к проекту подключится и Тимур I 
Бекмамбетов — в качестве режиссера или продюсера. Это 
будет классическая опера на итальянском языке, с фантасти­
ческими декорациями и спецэффектами. В центре истории [ 
— трагическая любовь темной ведьмы Алисы и светлого мага | 
из Ночного Дозора. Премьера состоится несной 2012 года. 

Лауреатами премии имени Роберта Энсона Хайнлайна за 2009 год ста-
" ' — - — ли Джо Холдеман и Джон Варли. Премия вручается специ-

4 альным писательским комитетом, организованным вдовой | 
великого фантаста Вирджинией Хайнлайн. Награда при­
суждается за «Выдающиеся научно-фантастические произ­
ведения, вдохновляющие человечество на космические ис­
следования». 

В Полине вышел новый роман Анджея Сапковского «Змея» с довольно I 
— необычным сюжетам. Роман сочетает жанры военной прозы J 
v и фэнтеэи. Основные события происходят во время Афган­

ской войны, главный герой — боец Советской армии, 

Чебурашка обретает новую экранную жизнь, но уже в Японии! В октяб- I 
ре канал TV Tokyo начал показ аниме-сериала Cheburashka | 

4 Агеге, основанного, как заявлено, «на русском националь­
ном персонаже». Это 26-серийный фильм, с продолжитель- I 
ностью каждой серии около трех минут. Сценарий написал 
Мичиру Симада, постановку осуществил Сусуму КудО на 
студии GoHands. Хорошо известно, что Чебурашка был по-



пулярен в Японии как игрушка и книжный персонаж, теперь 
он добрался и до аниме, 

«Сталкер» — так называются национальные научно-фантастические эс-
тонские премии (что неудивительно, ведь большую часть 

^ фильма «Сталкер- Андрей Тарковский снимал именно в Эс­
тонии). Вручаются они по результатам голосования эстон­
ских фэнов на конвенте Estcon. На очередном «Эстконе», 
проходившем летом в Таэваское, на юге страны, вручались 
награды как за лучшие зсонские 'роизведен/р (лаурези ам'* 
стали Пео Куннас. Индеек Харгпа и Пзур Крафт;. так и за пе­
реводные. Их гюиумяи рассказ Паолс бачиг алупи »Девоч-
ка-флойта-. повесть Поля Андерсона -Космический наро­
дец- и роман »Ночной Дозор- Сергея Лукьннечко. Напом­
ним, что название «Ночной Дозор* — я честь романа 
Лукьяненко — носит известная эстонская ан1ифашис1Ска*' 
общее венная организация, 

Диснея анонсировала название четвертой части знаменитой 
саги о пиратах Карибского моря — Pirates of the Caribbean; 
On Stranger Tides, и поклонники фантастики тут же насторо­
жились. Дело в том, что название прямо ассоциировалось 
с известным фантастическим романом Тима Пауэрса «На 
странных волнах» (On Stranger Tides). Начались пересуды 
и обсуждения, но студия поступила благородно — мурыжила 
мозги фанатов не очень долго и подтвердила ожидания: да, 
на роман Пауэрса приобретены права с целью использова­
ния сюжета во всемирно знаменитой франшизе. По сюжету 
романа кукловод Джон Шанданьяк отправляется на Ямайку, 
чтобы отомстить дяде, и становится пиратским капитаном 
Джеком Шенди. Джеку в противостоянии с колдуками-вуду 
и легендарным пиратом Черной Бородой приходится ис­
пользовать магию, искусство фехтования и даже кукловод-

Пока неясно, станет ли в фильме книжный Джек Шенди ки­
ношным Джеком Воробьем, но, к еще одной фанатской ра­
дости, слухи об уходе из сериала Джонни Деппа не подтвер­
дились. Как минимум, он сыграет в четвертой части, с ос­
тальными же («Дисней- планирует снять еще одну трилогию) 
Депп не определился. Релиз четвертой части намечен на 
204 год. 

Агентство p.jjpej,,. 

Компания 
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БАРТЕЛЛ Дэвид 
(BARTELL, David) 

Дэвид Бартелл родился в штате Огайо в 1959 году и закончил Уни­
верситет штата Вирджиния с дипломом астрофизика. Затем сменил от 
циальность, защитив диссертацию по менеджменту в столичном Универси­
тете Джорджа Вашингтона. Бартелл много путешествовал, прожил год в Зим­
бабве, работая учителем в сельской школе, а в настоящее время — 
"менеджер проектов- в небольшой 1Т-компании. 

Первый рассказ, -Ангелы алфавита-, написанный в соавторстве с Екате­
риной Седиа, был опубликован в 2005 году. С тех пор Бартелл напечатал еще 
пять рассказов (два — также в соавторстве с Седиа). В свободное от работы 
и литературных трудов время он снимает любительские фильмы, увлекается 
фотографией, музыкой, подводным плаванием, гольфом. 

ВАНДЕРМЕЕР Джефф 
(VAMDERMEER, Jeff) 

Американский писатель, редактор и издатель Джеффри Скотт Вандер-
меер родился в 19Б8 году в Бельфонте (штат Пенсильвания), но большую 
часть детства провел на экзотических тихоокеанских островах Фиджи, где 
его родители работали в составе Корпуса мира. 

В конце 1SS0-X годов Вандермеер начал публиковать произведения 
в жанре »моррор», а в 1990-м дебютировал в научной фантастике рассказом 
•Министерство бабочек-. С тех пор писатель опубликовал три романа и бо­
лее 70 рассказов и повестей, лучшие из которых составили восемь сборни­
ков. Кроме того, он известен своей «фантастической- поэзией и в 1994 году 
завоевал Премию Райслинга (ею награждаются лучшие поэтические произ­
ведения года в жанрах научной фантастики и фэнтези). Произведения Ван-
дермеера неоднократно номинировались на многие премии в жанре — Все­
мирную (дважды он ее завоевывал) и Британскую премии фэнтеэи, «Хьюго-, 
Премию имени Брама Стокера, Премию имени Филипа Дика, Премию имени 
Теодора Старджона. 

В настоящее время Джефф Вандермеер проживает в Таллахасси (штат 
Флорида), является редактором журнала -Weird Tales-. 

ГРИГОРОВ Александр Николаевич 
РЯолодой украинский писатель Александр Григоров родился в Харькове 

в 1978 году. Окончил Харьковский национальный автомобиль но-дорожный 
университет, однако свою профессиональную деятельность связал с журна­
листикой. Из категории читателей перешел я дивизион МТА посредством се­
тевых конкурсов, где участвует под псевдонимом тг. G. 



А.Григоров публиковал рассказы в сборниках «Хищные вещи» 
^(2005), «Город мастеров» (2006), В 2006 году стал победителем кон-

гкурса «Альтернативная реальность- журнала «Если- (рассказ «Мысли 
' вслух-). 

КРЕСС Нэнси 
(KRESS, Маису) 

Одна из ярких представительниц современной американской -мягкой-
(иначе говоря, гуманитарной) научной фантастики Нэнси Кресс родилась 
в 1948 году в Буффало (штат Нью-Йорк) и закончила Университет в Платт -
сбурге. Проработав некоторое время в рекламном агентстве, Кресс с сере­
дины 1970-х годов полностью переключилась на литературную деятельность. 
Ее первой публикацией стал рассказ «Блуждающие на Земле- (1976), а пер­
вым романом — «Принц утренних колоколов» (1981). 

Подлинное признание пришло к писательнице после выхода романа 
«Чуждый свет» (1988). Первый роман трилогии о -Неспящих- — «Нищие 
в Испании- (1991) — принес автору -золотой дубль»: сразу «Хьюго» и «Не-
бьюлу». За последующие годы увидели сзет еще две трилогии: «Перекрест­
ный огонь» и вторая — «Вероятностная Луна- (2000), «Вероятностное Солн­
це- (2001) и «Вероятностный космос» (2002). Последний роман был награж­
ден Мемориальной премией имени Джона Кэмпбелла. Перу Кресс 
принадлежат еще 10 одиночных романов и 80 рассказов и повестей, луч­
шие из которых составили три сборника. В коллекции литературных наград 
Нэнси Кресс еще две премии «Небьюла» — за рассказ «Вдали от всех этих 
ярких звезд- (1985) и за короткую повесть «Цветы тюрьмы Аулит» (1996, она 
завоевала также Премию имени Теодора Старджона). Самый свежий тро­
фей писательницы — премия «Хьюго- этого года за повесть «Нексус Эрд-

Нэнси Кресс — автор двух научно-популярных книг: «Начала, середины 
и концы» (1993) и «Динамичные характеры- (1998). В 1998 году Нэнси Кресс 
вторично вышла замуж за коллегу по перу — известного писателя-фантаста 
и ученого Чарлза Шеффилда, а после его смерти в 2002 году вернулась 
в родной штат Нью-Йорк, чтобы быть поближе к своим взрослым детям. 

РЕЗАНОВА Натальи Владимировна 
(Биобиблиографические сведения об авторе см. в № 4 за этот год) 

Корр.: Жанровый диапазон вашего творчество достаточно широк: 
и альтернативная история, и фэнтези, и историческая НФ... А есть какой-то 
особо любимый вами жанр? 



Н.Резанова: ...и альтернативная история, и городская фэнте-
эи... любой жанр, который, кроме развлечения, предоставляет также' 
возможность думать. Та фэнтези, которую мне нравится писать (и 
тать), в сущности, близка к научной фантастике и базируется на даннь 
манитарнык наук. В моих текстах много истории и культурологии, но мне ка­
жется, именно знания, именно то, в чем разбираешься, подпитывают вообра­
жение. И так, чтоб внутренний Станиславский не кричал: «Не верю!». 

РЕЗНИК Майк 
(RESNICK, Mike} 

(Биобиблиографические сведения об авторе см. в № 3 за этот гад) 
Корр.: Судя по всему, вам нравится писать в соавторстве. Есть какая-

нибудь общая метода или каждый раз это по-иному? 
М. Резник: Всего у меня было 43 соавтора, от профессионалов до начи­

нающих. В 90 процентах случаев они писали черновик, а я уже наводил лоск 
или переписывал. В 10 процентах случаев они писали половину, и я полови­
ну. Но что касается Лесли Робин, кажется, будто мы заканчиваем фразы друг 
за другом. Я никогда не встречал другого автора, который бы думал и писал 
в столь похожей на мою манере. По правде говоря, через неделю после окон­
чания рассказа я не мог бы сказать, кто какую часть написал. Мы разделены 
17 тысячами миль и работаем над рассказом в онлайне (в чате). Потом пи­
шем кусок за куском, продолжая друг за другом. 

РОБИН Л м л н 
(ROBIN, Lezli) 

Начинающая писательница Лесли Робин дебютировала в научной фан­
тастике в прошлом году рассказом "Неработающий жилец» (в соавторстве 
с Майком Резником) и с тех пор опубликовала еще три рассказа. В настоя­
щее время Робин проживает в Австралии. 

ФОРД Джеффри 
(FORD, Jeffrey) 

Американский писатель Джеффри Форд родился в 1955 году в Вест-Ис-
липе (штат Нью-Йорк) и окончил Университет штата Нью-Йорк в Бингхэмптоне 
с дипломом писателя (буквально — «писательское мастерство»). Первый свой 
рассказ «Гроб» Форд опубликовал в 1981 году, а в жанре впервые выступил 
в 1988-м, выпустив роман «Vanitas». С тех пор пробовал себя во многих направ­
лениях литературы, включая фэнтези, научную фантастику, хоррор и детектив. 

Если говорить о фантастике (в широком смысле), то на сегодняшний день 
Форд является автором одной трилогии, которую составляют романы «Фиэи-



огномика» (1997), -Меморандумы» (1999) и «За пределами» 
'(2001), четырех романов и полсотни рассказов и повестей. Писа-

четыре раза завоевывал Всемирную премию фэнтези — за роман 
•Физиогномика», сборник -Ассистент для автора фэнтези» (2000), рас­

сказ -Творение» (2002) и короткую повесть «Город в заплатах» (2007). Кроме 
того, короткая повесть Форда -Империя мороженого- (2004) принесла ему 
премию «Небьюла», а рассказ «Город экзоскелетов» (2001) — французскую 
премию Grand Prix de I'lmaginaire. 

В настоящее время Джеффри Форд проживает в Брукдейле (штат Нью-
Джерси), преподает литературу и ведет курсы писательского мастерства 
в местном колледже. 

ФРЕДЕРИК Карл 
(FREDERICK, Carl) 

(Биобиблиографические сведения об авторе см. в We 6 за этот год; 
Корр.: В ваших рассказах большое разнообразие тем. Каковы ваши на­

учные интересы? 
К.Фредерик: Моя специализация — теория квантового измерения и об­

щая теория относительности. Но больше всего меня занимает логический 
фундамент квантовой механики. Ведь при всей успешности разработки кван­
товой теории мы не имеем устоявшихся логических стандартов для объясне­
ния происходящего на базовом уровне. Фейнман говорил, что он и вправду 
не знает, существует ли какая-то проблема в квантовой механике, но если су­
ществует, она очень велика. Он также заметил, что все квантовые механики 
могут быть поняты лишь в том случае, если уразуметь суть эксперимента 
с двумя прорезями, ио, к сожалению, никто этого эксперимента не понимает 
(в наше время тоже). Занимаясь физикой, я часто испытываю ощущение, что 
Вселенная изо всех сил пытается что-то мне сказать, но я недостаточно про­
свещен, чтобы понять суть посланий. 

Не думаю, что научная фантастика, сколь бы причудливой она ни была, 
сможет оказаться причудливее квантовой механики. Поэтому я люблю 
й квантовую механику, и научную фантастику. Они обе причудливы. 

Теория относительности тоже весьма причудлива, но в этой теории гос­
подствует очень жесткая логика. Знаете, я даже думаю, что более подходя­
щим определением будет не «причудливость», а -красота». Я считаю теорию 
относительности исключительно прекрасной, квантовую механику странно 
прекрасной, а научную фантастику в лучших ее проявлениях... ну ладно, при­
чудливой. 

Подготовили 
Михаил АНДРЕЕВ и Юрий КОРОТКОВ 
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