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Разрушенный город — это не только изуродованные 
здания, разграбленные музеи, вынужденно покинувшие 
свои дома люди и нарушенное течение жизни. Это еще и 
место, лишенное части своей самобытности и идентично-
сти. Именно таким местом стал иракский Мосул во время 
оккупации ДАИШ с 2014 по 2017 год.

Практически сразу стало очевидно: чтобы вернуть город 
к жизни и снова превратить это «место соединения» — 
так переводится с арабского его название — в символ 
межкультурного диалога, нужно начать с восстановления 
зданий, среди которых в Старом городе было разрушено 
80 %.

ЮНЕСКО смогла достичь этой цели в рамках инициативы 
«Возрождение духа Мосула» — амбициозного проекта, 
который, благодаря поддержке населения и междуна-
родной помощи в размере 115 млн долларов, позволил 
поднять город из руин.

Впервые за всю свою историю ЮНЕСКО сама занялась 
восстановлением знаковых объектов наследия Мосула, 
включая мечеть Ан-Нури с минаретом Аль-Хадба и мона-
стырь Ас-Саа’а. Были заново возведены исторические 
постройки, сотни школ вновь открыли свои двери.

Важной частью проекта стало восстановление культур-
ной и интеллектуальной жизни, которая в этом городе, 
многовековом перекрестке различных цивилизаций, 
всегда была насыщенной. ЮНЕСКО оказала содействие в 
возрождении литературных и музыкальных фестивалей, 
открытии уличных кинотеатров и организации курсов 
технической и профессиональной подготовки для моло-
дежи. Кроме того, в целях восстановления города для 
жителей Мосула было создано более 7000 рабочих мест.

Эта колоссальная работа наглядно демонстрирует, что 
международное сотрудничество способно сдвинуть 
горы, если оно выражается в конкретных проектах на 
благо общества. Полученный опыт — «метод Мосула» — 
сегодня служит источником вдохновения для других 
инициатив, от Ливана, где ЮНЕСКО помогла отремонти-
ровать более 280 учебных заведений, до Украины, где мы 
содействуем защите наследия и обеспечению непрерыв-
ности образования, несмотря на военные действия.

Восстановление Мосула — это знак надежды. Оно под-
тверждает, что даже полное разрушение города отнюдь 
не означает его конец: всегда есть возможность возро-
дить в нем жизнь.

Одрэ Азуле, 
Генеральный директор ЮНЕСКО

Содержание 

Курьер 
Ю Н Е С К О



ШИРОКИЙ ОБЗОР 
 Реставрационные работы в соборе Нотр-Дам, 

пострадавшем от пожара в 2019 году.
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дению новой постройки, в которой, по 
понятным причинам, будут воссозданы 
лишь некоторые аспекты разрушенного 
памятника: общие формы, общее рас-
положение проемов и декоративных 
элементов.

Сходство между новым и изначаль-
ным сооружением будет зависеть от 
количества использованных повторно 
материалов, оставшихся от разрушен-
ного строения, а также от точности и 
тщательности воспроизведения отделки 
и декора. При этом результат рекон-
струкции, хотя он и может наделяться 
важным культурным, социальным, сим-
волическим значением и играть боль-
шую роль в жизни города, всегда будет 
представлять собой новое сооружение 
со своей собственной жизнью, отличной 
от исчезнувшего памятника. С момента 

связано с деиндустриализацией, когда 
старые заводы стали забрасываться и 
подвергаться сносу.

Уверенность в будущем

Аналогично, большие волны восстанов-
ления памятников архитектуры следуют 
после войн и природных катастроф. 
Реконструкция, или воссоздание раз-
рушенного сооружения, — процесс в 
корне положительный, поскольку он 
отражает уверенность в будущем и 
стремление компенсировать послед-
ствия травмирующего события. Но что 
именно имеют в виду, когда говорят о 
реконструкции? Под этим термином 
могут подразумеваться очень разные и 
трудно сопоставимые действия.

Нередко это широко употребляе-
мое слово используется некорректно. 
Так, после пожара в соборе Парижской 
Богоматери в 2019 году журналисты, 
освещая масштабные реставрационные 
работы, иногда говорили о «реконструк-
ции собора». К счастью для истории 
искусств и всех посетителей Нотр-Дама, 
реконструкция не требовалась. Основ
ная часть здания, в частности его 
западный фасад, уцелела и продолжает 
свидетельствовать о таланте мастеров, 
оставивших на нем свой отпечаток за 
несколько веков его существования.

Итак, первый вопрос касается мас-
штаба повреждений. Если разрушена 
большая часть здания, то восстанови-
тельные работы будут подобны возве-

В 
дискуссиях о сохранении архи-
тектурного наследия зачастую 
обходится стороной один важ-
ный вопрос: почему общества 

стремятся охранять определенные соо-
ружения или архитектурные ансамбли? 
Между тем ответ на него должен инте-
ресовать нас каждый раз, когда объ-
екту присваивается статус культурного 
наследия, подлежащего сохранению для 
будущих поколений.

Исторические периоды, в которые 
предпринимаются масштабные усилия 
по защите градостроительных объек-
тов, становятся следствием осозна-
ния утраты элементов, считающихся 
неотъемлемой частью культуры, таких, 
например, как средневековые церкви 
или приусадебные участки на окраине 
мегаполисов. Присвоение охранного 
статуса — это реакция на стремительное 
ухудшение состояния или разрушение 
архитектурного наследия. Общества, 
которые раньше обустраивали окружа-
ющее пространство преимущественно 
путем наслоения, то есть добавления 
новых элементов к уже существую-
щим, претерпели глубокие изменения. 
Индустриализация, быстрая урбаниза-
ция и покидание прежних мест жизнеде-
ятельности стали толчком к проведению 
целенаправленных мер по сохранению 
памятников прошлого. Главным обра-
зом объектами культурного наследия 
объявляются постройки, которым гро-
зит уничтожение: так, в Европе поня-
тие «индустриальное наследие» тесно 

Наследие: зачем 
строить заново
Восстановление означает приведение в прежнее состояние 
того, что было повреждено или разрушено. Однако этот 
термин не содержит информации о контексте, масштабах и 
причинах разрушения. И, самое главное, он ничего не говорит 
о том, что побуждает людей восстанавливать или заново 
возводить некоторые объекты их архитектурного наследия.

Франка Мальсервизи

Архитектор-
консультант, 

преподаватель и 
научный сотрудник 

Национальной 
школы архитектуры 
г. Версаль (Франция)

Результат 
реконструкции всегда 
будет представлять 
собой новое сооружение 
со своей собственной 
жизнью, отличной 
от исчезнувшего 
памятника
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методы, при помощи которых был воз-
веден памятник, по-прежнему активно 
применяются и аналогичные постройки 
продолжают строиться, восстановление 
будет сопоставимо с ремонтом. Совсем 
иначе будет обстоять дело, если для него 
потребуются материалы, декоративные 
элементы и структурные решения, пере-
ставшие использоваться уже несколько 
веков, как, например, в случае восста-
новления кровли, крытой аспидным 
сланцем, который в наши дни больше не 
добывается.

В этой ситуации мужчины и женщины, 
которые занимаются восстановлением, 
будут действовать, находясь в другой 
картине мира, другой эстетической и 
технологической плоскости. При этом 
очень часто прибегают к конструктив-
ным решениям, отсутствовавшим в 
изначальной постройке. Так, при вос-
становлении ратуши в городе Аррас 
на севере Франции, разрушенной во 
время Первой мировой войны, была 
использована решетчатая конструкция 
из железобетона.

несколько десятков лет? Долговечность 
построек и их составляющих будет раз-
личаться в зависимости от периода 
возведения, методов строительства 
и от того, для каких целей они будут 
использоваться.

При восстановлении зданий, постра-
давших в результате стихийного бед-
ствия или другого разрушительного 
явления, может возникнуть потребность 
в устранении самых различных послед-
ствий износа и в замене тех или иных 
элементов сооружения. В этой связи 
важным фактором является наличие 
соответствующих специалистов. Если 

его возведения у него будет своя исто-
рия адаптации и старения.

Вопрос времени

Существенное значение имеет и 
вопрос времени. Можно ли сравнивать 
восстановление Старого моста в 
Мостаре (Босния и Герцеговина), 
уничтоженного в 1993 году в ходе кон-
фликта в бывшей Югославии и вновь 
построенного уже через несколько 
лет после трагедии, с реконструк-
цией церкви Фрауэнкирхе в Дрездене 
(Германия), завершенной в 2005 году 
через 60 лет после разрушения ее 
предшественницы? Доля горожан, 
которые непосредственно пережили 
травматичные события, и требования 
о возмещении утраты в этих двух 
примерах просто несопоставимы.

Еще один немаловажный временной 
аспект касается срока службы, ожида-
емого от каждого типа сооружения, с 
учетом его строительства, эксплуата-
ции, строительных приемов и назначе-
ния. Можно ли сравнивать жизненный 
цикл каменной крепости, возведенной 
на века, с глинобитным домом, требу-
ющим регулярного обслуживания, или 
модульным зданием, рассчитанным на 

Если необходимые 
методы по-прежнему 
применяются, 
восстановление 
будет сопоставимо 
с ремонтом

 Руины церкви Фрауэнкирхе 
(Дрезден, Германия), разрушенной 

в ходе бомбардировок в 1945 году во 
время Второй мировой войны. 

Фотография 1993 года.
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людских и материальных ресурсов 
было задействовано при восстановле-
нии памятника, было бы крайне важно 
подчеркивать, что как минимум столько 
же усилий необходимо вкладывать в то, 
чтобы в восстановлении не было необ-
ходимости: в предотвращение войн, 
снижение риска бедствий и, например, 
сдерживание наводнений. 

представляет собой не замену утра-
ченному, а компенсацию ущерба, нане-
сенного его утратой. Катастрофическое 
влияние, которое экономика экстракти-
визма и расточительство невозобнов-
ляемых ресурсов оказывают сегодня 
на климат, заставляют нас задуматься 
еще кое о чем. В хвалебных речах, рас-
сказывающих о том, какое количество 

Учет современных реалий

Важно помнить и о том, что восстанов-
ление осуществляется не изолиро-
ванно от окружающего мира: памятник 
или архитектурный ансамбль является 
частью городского пейзажа и более 
широкого ландшафта. При реконструк-
ции памятников необходимо принимать 
во внимание подчас противоречивые 
политические, стратегические, социаль-
ные и культурные процессы и реалии, 
такие, например, как редевелопмент 
устаревших городских объектов, разви-
тие туризма, движения за возрождение 
идентичности различных самобытных 
групп населения или требования о воз-
вращении исконных земель. Но даже с 
учетом всех этих порой сложнейших 
явлений мы не должны забывать, что 
восстановленный памятник будет неиз-
бежно отличаться от изначального, 
даже тогда, когда было сделано все воз-
можное для его максимально точного 
воссоздания.

Как следует относиться к реконструк-
циям, этим «двойникам», призванным 
помочь местным общинам пережить 
трагические события? Хорошей отправ-
ной точкой могло бы стать признание 
того, что восстановленный памятник 

Восстановление, реставрация, 
реконструкция: в чем разница?
Восстановление: комплекс 
работ по приведению 
разрушенного или 
поврежденного объекта 
культурного наследия в прежнее 
или, при наличии исторических 
документов, первоначальное 
состояние с учетом 
архитектурно-строительных 
особенностей соответствующей 
эпохи.

Реставрация: восстановление 
первоначального вида 
сооружения в целях сохранения 
его историко-культурной 
ценности в будущем. При этом 
сохраняются исходный облик 

и планировка и, насколько это 
возможно, используются те же 
материалы. При чрезмерном 
повреждении элементы объекта 
заменяются на идентичные.

Реконструкция: 1) воссоздание 
утраченного объекта культурного 
наследия по историческим 
данным; 2) преобразование 
здания в целях его модернизации, 
повышения комфорта, адаптации 
к современным нормам, другому 
назначению, новым требованиям 
доступности и пожарной 
безопасности, с учетом и 
сохранением его архитектурного 
облика. 

 Воссозданная камень за 
камнем церковь Фрауэнкирхе 

вновь открыла двери 
в 2005 году. На ее фасадах, 

построенных из новых 
каменных блоков, можно видеть 

и потемневшие от времени 
камни из первоначальной 

постройки.

©
 ti

ch
r /

 S
hu

tt
er

st
oc

k



|   Курьер ЮНЕСКО • октябрь–декабрь 2025 года8

ШИРОКИЙ ОБЗОР 

просто вновь оказаться в привычном 
месте. «Я счастлива, что могу снова жить 
в своем доме. Каждый уголок здесь 
полон воспоминаний. Восстановление 
наших домов побуждает местных жите-
лей возвращаться сюда и вселяет в них 
надежду», — улыбается она.

Ее воодушевление разделяет и 
Мустафа Халид, который в рамках проекта 
ЮНЕСКО работал прорабом на рекон-
струкции мечети Ан-Нури. «Возрождая 
дух нашего города, мы заново пишем 
свою историю, —  утверждает он. — 
С  помощью кирпичей, а также чувства 
единения и нашей непоколебимой жиз-
нестойкости мы строим будущее, достой-
ное нашего прошлого».

Инвестируя в образование и сохра-
нение объектов материальной культуры, 
ЮНЕСКО расширила понятие наследия, 
выведя его далеко за рамки одной лишь 
охраны зданий. В этом отношении важ-
ным компонентом проекта с первых 
дней его реализации и залогом его дол-
госрочного успеха стало привлечение 
местного населения. Ценность такого 
подхода понимает и один из основателей 
Книжного форума Мосула Харит Ясин 
Абдулкадер. «Восстановления памятни-
ков и инфраструктуры недостаточно — 
нам также нужно восстановить дух 
города и душевное состояние его жите-
лей», — заявил он в ходе выступления в 
штаб-квартире ЮНЕСКО в 2019 году.

Знаковые 
достопримечательности

В рамках инициативы «Возрождение 
духа Мосула» приоритетное внимание 
уделялось восстановлению таких знако-
вых мест, как мечеть Ан-Нури и ее зна-
менитый наклонный минарет Аль-Хадба, 

рет Аль-Хадба был разрушен, святые 
места — осквернены, опустели целые 
кварталы. После освобождения Мосула 
перед городом встали непростые 
вопросы о сохранении его культурной 
идентичности и примирении. 

Возродить дух города

Желая оказать городу поддержку, 
в феврале 2018 года ЮНЕСКО объя-
вила о начале амбициозной кампании 
«Возрождение духа Мосула», представ-
ляющей собой не просто проект вос-
становления города, а стратегическую 
модель примирения, укрепления мира 
и культурной дипломатии. Эта инициа-
тива, в рамках которой наследие было 
положено в основу постконфликтного 
восстановления, также направлена на 
содействие социальной сплоченности, 
борьбу против насильственного экстре-
мизма и возвращение городу его само-
бытного характера как перекрестка 
культур.

«Восстановление наследия Мосула — 
это возрождение духа города», — зая-
вила Генеральный директор ЮНЕСКО 
Одрэ Азуле на презентации кампании 
в 2018 году, подчеркнув, что она видит 
в восстановлении не только способ 
заново отстроить здания, но и проявле-
ние культурной жизнестойкости и важ-
ный фактор исцеления общества.

Ибо жители Мосула восстанавливают 
не только превращенные в руины дома: 
они восстанавливают самих себя, свою 
историю и свое место в этом мире. Они 
показывают всем, что и на пепелище 
разрушений можно построить будущее. 
Для Нажат Абдель Азиз возвращение в 
ее отремонтированный дом в Старом 
городе значило гораздо больше, чем 

У
зкие улочки Мосула вновь 
ожили. Аромат специй снова 
смешивается со звоном цер-
ковных колоколов и при-

зывами к началу молитвы, которые 
органично вплетаются в многовековой 
голос города. Сегодня, восемь лет спу-
стя после окончания боевых действий, 
город является символом восстановле-
ния, жизнестойкости и надежды — и во 
многом благодаря своему наследию.

Мосул, расположенный в северной 
части Ирака на реке Тигр, на террито-
рии древней Месопотамии, переживает 
сложный период постконфликтного 
восстановления. Свое название, кото-
рое с арабского переводится как 
«место соединения» (Al-Mawsil), город 
получил неспроста: он служил важным 
перекрестком культур, религий и тор-
говых путей и был символом мирного 
сосуществования различных народов. 
Его церкви, мечети и многовековые 
постройки молчаливо свидетельство-
вали об этом хрупком равновесии и о 
гармонии, отличающих этот город на 
протяжении многих поколений.

Однако в период с 2014 по 2017 год 
это равновесие было жестоко нарушено. 
Вследствие нападения ДАИШ и военных 
операций 80  % Старого города было 
превращено в руины. Знаменитый мина-

Возрождение Мосула 
Кампания ЮНЕСКО «Возрождение духа Мосула», которая может 
по праву считаться образцом городского восстановления, — 
это несравнимо больше, чем простая отстройка разрушенных 
зданий. Особое внимание в проекте уделялось возобновлению 
культурной жизни Мосула — важной части этого иракского города, 
пострадавшего после трех лет оккупации ДАИШ.

Зайна Дюфур 

ЮНЕСКО

Жители Мосула 
восстанавливают 
не только дома: они 
восстанавливают 
самих себя



 Общественный 
информационный центр, 

который ЮНЕСКО открыла в 
Мосуле в 2022 году, проводит 

культурные и образовательные 
мероприятия.
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линейные нарративы о разрушении, 
свидетельствует о сосуществовании раз-
личных исторических пластов и прив-
носит новые элементы в идентичность 
города.

«Это чудо, что памятник, столько 
лет хранившийся под землей, избежал 
намеренного разрушения, от кото-
рого пострадал наш город, — радуется 
житель Мосула Мохамед Салах. — Мы 
многое потеряли, но я надеюсь, что впе-
реди нас ждет лучшее».

Серьезный ущерб в 2017 году был 
нанесен и церкви Ат-Тахера, возведен-
ной в период с 1859 по 1862 год. С целью 
ее восстановления традиционными 
методами была проведена большая 
исследовательская работа по определе-
нию различных этапов отделки церкви. 
Тщательная реставрация алебастровых 
поверхностей позволила восстановить 
оригинальные цветочные узоры. При 
поддержке ЮНЕСКО 13 студентов из 
Мосульского университета, треть из 
которых — женщины, прошли подго-
товку по вопросам реставрации.

Большую роль в постконфликтном 
восстановлении Мосула сыграло и 
возрождение образовательных учреж-

Новые открытия

Кроме того, благодаря этой инициа-
тиве была сделана находка, ранее не 
упоминавшаяся в известных историче-
ских документах. Во время раскопок в 
2021 году под молельным залом мечети 
Ан-Нури были обнаружены остатки 
мечети XII века, а именно четыре поме-
щения из камня с гипсовой отдел-
кой. Это открытие ставит под вопрос 

монастырь при церкви Чудотворной 
Девы (Ас-Саа’а) и сирийская католи-
ческая церковь Ат-Тахера. Кроме того, 
были восстановлены 124 исторических 
здания. Этот проект, на осуществление 
которого 15  международных партне-
ров, в частности ОАЭ и Европейский 
союз, выделили 115  млн долларов, 
подчеркнул значимость как междуна-
родной финансовой поддержки, так и 
культурной дипломатии, результатом 
которой стала переплавка колоколов 
церкви Ас-Саа’а в Нормандии (Франция) 
и церкви Ат-Тахера в Италии.

Помимо международного сотруд-
ничества ключевым элементом кампа-
нии было участие местного населения, 
которое привлекалось на всех стадиях 
восстановления города и его памятни-
ков. Особое внимание было уделено 
реконструкции знаменитого минарета 
Аль-Хадба. Жители Мосула выразили 
единодушное желание воссоздать его 
«в первозданном виде». Строительство 
нового минарета с характерным накло-
ном башни, из кирпичей и традици-
онных материалов и по старинной 
технологии, не использовавшейся уже 
несколько веков, можно считать насто-
ящим архитектурным подвигом.

Для осуществления восстановитель-
ных работ в рамках кампании было 
создано более 7000  рабочих мест для 
мосульских ремесленников и инжене-
ров, что позволило местным общинам 
приобрести технические знания и уме-
ния, необходимые для долгосрочного 
сохранения наследия.

 Восстановление наклонного 
минарета Аль-Хадба.

 Монастырь Ас-Саа’а после 
восстановления.
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Египте, в ходе которой было аккуратно 
разобрано, блок за блоком переме-
щено на новое место и вновь возведено 
несколько монументальных сооруже-
ний, остается одной из наиболее выда-
ющихся инженерно-архитектурных 
операций в мире. Работа по сохране-
нию храмового комплекса Ангкор-Ват 
в Камбодже дала толчок разработке 
нормативных рамок, регулирующих 
международное сотрудничество в обла-
сти культуры и способствующих объе-
динению наций на всех континентах. В 
свою очередь, в Старом городе Мосула 
восстановление знаковых мест отправ-
ления культа различных конфессий в 
интересах всех местных общин и их 
общего наследия стало не просто вели-
чайшим архитектурным достижением, 
но и важным символическим актом. 

может быть важным фактором восста-
новления, даже там, где от конфликта 
пострадали не только здания, но и 
все общество. Она подняла сложные 
вопросы, касающиеся этики рекон-
струкции, коллективной памяти и воз-
можности превратить нанесенную 
разрушениями травму в фундамент для 
построения будущего на принципах 
инклюзивности и плюрализма. Мосул 
стал наглядным примером того, что в 
постконфликтных ситуациях культура 
может содействовать сплочению обще-
ства и долгосрочному развитию.

За все время своего существова-
ния ЮНЕСКО реализовала целый ряд 
проектов в области восстановления, и 
возрождение Мосула занимает среди 
них особое место. Кампания 1960-х 
годов по спасению нубийских храмов в 

дений. После капитального ремонта 
открыла двери 31 школа, и более 400 
классных комнат снова готовы при-
нимать детей. Кроме того, в сотрудни-
честве с местными университетами 
реализуются программы в области 
сохранения наследия, включая обуче-
ние студентов Мосульского универси-
тета. Их цель — воспитать поколение, 
для которого книги и наследие являются 
мостиками к миру.

Еще одним мощным рычагом при-
мирения и исцеления коллектив-
ной травмы стала культурная жизнь. 
Книжные ярмарки, кинотеатры под 
открытым небом и музыкальные пред-
ставления вновь заняли важное место 
в общественном пространстве города. 
«Вернув в Мосул музыку, мы возвра-
щаем жизнь», — убежден скрипач Эхсан 
Акрам Аль Хабиб. Частью деятельности 
по культурному возрождению Мосула 
стало открытие Кинолаборатории при 
Институте изящных искусств, где 20 
студентов прошли курс по кинопроиз-
водству и сняли девять короткометраж-
ных фильмов. В июне 2021 года также 
открыла двери «Станция» — творческий 
центр, где начинающие артисты и худож-
ники могут работать вместе, получать 
новые знания и организовывать кон-
церты и выставки.

Уроки на будущее

Многое уже было достигнуто, но работа 
еще не окончена. Городу еще предстоит 
преодолеть ряд препятствий техниче-
ского, экономического и психологиче-
ского характера. Однако жители Мосула 
полны решимости продолжать начатое 
дело. 

Работа по возрождению Мосула 
позволила вынести ценные уроки на 
будущее. Она показала, что наследие 

Флагманские проекты ЮНЕСКО по 
спасению культурного наследия
Международная кампания по 
спасению памятников Нубии, 
начавшаяся в 1960 году, стала 
первой из целого ряда проектов 
ЮНЕСКО по сохранению и 
восстановлению объектов 
культурного наследия. Нубия, 
область на границе Египта и 
Судана, где находится множество 
археологических памятников, 
оказалась в зоне затопления 
будущей Асуанской плотины. 
За 20 лет кампании с участием 
40 команд с пяти континентов 
на новое место было перенесено 
22 архитектурных ансамбля 
и сооружения, включая 
знаменитый храм Абу-Симбел 
и храм с острова Филы.

Второй масштабной операцией 
ЮНЕСКО по сохранению наследия 
стала Международная кампания 
по спасению Венеции, толчком 
для которой стал серьезный 
ущерб, нанесенный городу в 
результате сильного наводнения 
1966 года. В 1972 году начался сбор 
средств для еще одного крупного 
проекта — реставрации храмового 
комплекса Боробудур в Индонезии. 
Сотни лет этот буддийский храм, 
возведенный в VIII–IX веках, 
оставался заброшенным, пока 
его вновь не обнаружили в XIX 
веке. Реставрационные работы 
завершились в 1983 году.

В 1994 году начал осуществляться 
проект по консервации храма 
Байон в Ангкор-Тхоме (Камбоджа), 
позволивший отреставрировать 
и укрепить одно из наиболее 
внушительных сооружений 
среди объектов всемирного 
наследия Ангкора. Другой важной 
вехой в деле охраны наследия 
стала целостная реконструкция 
Старого моста в Мостаре (Босния 
и Герцеговина), разрушенного 
во время конфликта в бывшей 
Югославии. Его восстановление 
с использованием строительных 
приемов XVI века продолжалось 
с 1999 по 2004 год.

В число недавних проектов 
по сохранению культурного 
наследия, осуществленных 
под эгидой ЮНЕСКО, вошло 
восстановление мавзолеев в 
Томбукту (Мали), уничтоженных 
вооруженными группировками 
в 2012 году. Воссоздание этого 
объекта всемирного наследия 
завершилось в 2015 году. 
Этот случай также стал одним 
из первых в истории, когда 
разрушение объекта наследия 
было признано военным 
преступлением и рассмотрено 
в суде. Таким образом, защита 
культурного наследия является 
неотъемлемой частью усилий по 
поддержанию мира.

Знаменитый 
наклонный минарет 
Аль-Хадба был 
восстановлен 
«в первозданном 
виде»
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350 000 человек, обрушилось землетря-
сение магнитудой 6,3 балла по шкале 
Рихтера. Ввиду небольшой глубины его 
очага и близости к центру города его 
последствия стали катастрофическими. 
Оно унесло жизни 185 человек и прак-
тически сравняло с землей центральный 
деловой район, не выдержавший оче-
редного удара: несколькими месяцами 
ранее, 4 сентября 2010 года, Крайстчерч 
уже пережил сильные подземные 
толчки.

Аманда Оуз, старший советник по 
наследию при Муниципальном совете 
Крайстчерча, помнит все как вчера. Она, 
на шестом месяце беременности, нахо-
дилась на подземном этаже торгового 
центра, когда вдруг погас свет. Не успела 

она выбраться на улицу, как произошел 
мощный толчок. «Красивые старинные 
здания, парапеты, кирпичные стены — 
все рухнуло».

Целые кварталы утонули в жидкой 
грязи, став непригодными для жизни. 
Целые микрорайоны, получившие ста-
тус «красной зоны» еще после первой 
катастрофы, были закрыты и постепенно 
снесены. Большой урон был нанесен архи-
тектурному наследию города. Согласно 
исследованию, проведенному ИКОМОС и 
ИККРОМ в 2021 году, Крайстчерч лишился 
204 из 588 архитектурных памятников. В 
центре города было разрушено 44 % исто-
рических зданий.

Разбитая мечта

Крайстчерч, с его аккуратными камен-
ными домами вдоль ровно расчерчен-
ных улиц по обе стороны реки Эйвон, 
воплотил в себе мечту переселенцев 
воссоздать частичку Англии в южной 
части Тихого океана. Архитектура города 
отразила в себе их историческое насле-
дие: церкви в неоготическом стиле, теа-
тры с каменными фасадами, кирпичные 
торговые постройки. Однако архитек-
торы не учли сейсмическую активность 
местности, не подозревая, что поселе-

Т
ихим серым зимним утром 
город Крайстчерч, располо-
женный на юге Новой Зеландии 
на реке Эйвон, неспешно про-

сыпается. Кажется, что время здесь 
остановилось и ничто не может нару-
шить покой этого с первого взгляда 
ничем не примечательного места. 
Но если присмотреться, вы увидите 
в Отаутахи — так город называется 
на языке маори — многочисленные 
следы трагедии, произошедшей 
14 лет назад: огороженные здания, 
заброшенные районы, старые фасады, 
восстановленные со смешанным 
успехом.

22 февраля 2011 года на этот город, 
чье население на тот момент составляло 

Крайстчерч 
залечивает раны
Землетрясения 2010–2011 годов нанесли второму крупнейшему 
городу Новой Зеландии серьезный ущерб, но не сломили его дух. 
Разрушенные кварталы были отстроены заново с применением 
инновационных сейсмостойких технологий, которые с тех пор 
используются в строительстве регулярно, а коллективная травма 
стала мощным толчком к творчеству для местных жителей.

Чарльз Андерсон

Новозеландский 
писатель и журналист

 Дизайнер Пиппин Райт-Стоу 
и НКО Gap Filler, основанная после 
землетрясения 2010 года, создали эти 
временные сооружения в парке «Рауора» 
в рамках проекта по оживлению 
общественных мест Крайстчерча.
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и на основе 100 000 предложений был 
разработан план. По словам историка 
архитектуры Джессики Холлидей, эта 
инициатива вызвала живой отклик 
населения. «Стало очевидно, насколько 
жители привязаны к зданиям, которые 
окружали их всю жизнь», — объясняет 
она, сожалея лишь, что в первую очередь 
средства были направлены на приори-
тетные памятники, иногда в ущерб менее 
примечательным объектам наследия.

Новые технологии

Восстановление после разрушений такого 
масштаба требует времени — а также мил-
лиардов долларов. Строительство, кото-
рое пришлось проводить в несколько 
этапов, осуществлялось с использо-
ванием различных подходов, причем 
иногда они сочетались. Неоготическая 
церковь Нокса, Исаакиевский королев-
ский театр в эдвардианском стиле и 
фасады магазина McKenzie & Willis объе-
диняют в своем облике элементы про-
шлого и футуризма. Часть этих зданий 
была восстановлена в стиле утрачен-
ных памятников, другая — выполнена 
с применением кардинально новых 

структурных решений, обеспечивая 
им устойчивость к будущим вызовам 
стихии.

Из опыта трагедий 2010 и 2011 годов 
были вынесены уроки. Важное место в 
восстановлении Крайстчерча заняли 
инновационные сейсмостойкие техноло-
гии. Новые здания зачастую оснащаются 
системами сейсмоизоляции фундамента 
(гигантскими амортизаторами, снижаю-
щими воздействие подземных толчков) 
и различными устройствами для гаше-
ния сейсмических колебаний. Стали 
широко применяться и несущие кон-
струкции из дерева и стали — легких и 
ударопрочных материалов, которые 
при сильных сейсмонагрузках способны 
деформироваться, не трескаясь.

ние находится в трудно определяемой 
зоне разлома земной коры.

«У нас был перечень зданий, нахо-
дящихся в зоне риска, но пока мы не 
пережили настоящее землетрясение и 
не увидели его реальных последствий, 
угроза казалась нам лишь гипотетиче-
ской», — рассказывает Аманда Оуз.

Плана по защите архитектурного 
наследия в экстренных ситуациях разра-
ботано не было, и большинство строений 
в центре города не устояло. «Сначала нас 
охватило отчаяние, — признает Аманда 
Оуз, — но нам нужно было взять себя 
в руки: вы не можете работать в этой 
сфере, если теряете самообладание 
каждый раз, когда рушится здание». На 
следующий день после землетрясения 
городские власти обратились к экспер-
там по наследию с просьбой из более 
тысячи сооружений выбрать 20 объек-
тов, подлежащих сохранению в приори-
тетном порядке.

Правительство передало этот вопрос 
новому учреждению, имеющему более 
широкие полномочия и централизо-
ванный план действий. Параллельно с 
этим местных жителей попросили пред-
ставить свое видение будущего города, 

 Фрагмент инсталляции «Стена флагов» (Flag Wall, 2014–2018), созданной  новозеландской художницей Сарой Хьюз по заказу Муниципального 
совета Крайстчерча и приуроченной к открытию восстановленной Кафедральной площади, центральной площади города. Компоненты 
инсталляции напоминают о черепице на крыше собора.

Крайстчерч 
лишился 204 из 
588 архитектурных 
памятников 
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нии локальных проектов, интересных 
местному населению.

«Мы с самого начала поставили 
перед собой задачу по созданию про-
странств, воплощающих в себе альтер-
нативные ценности, чтобы люди могли 
прикоснуться к ним на практике и захо-
тели видеть больше подобных проек-
тов в своем городе», — рассказывает 
один из учредителей Gap Filler Райан 
Рейнольдс.

Традиции маори

В процессе возрождения города больше 
внимания стало уделяться культуре 
маори. Градостроители пригласили к 
сотрудничеству местное племя Нгаи 
Туахурири (Нгаи Таху), чтобы отразить в 
общественных местах, например на пло-
щади Виктории и на набережных реки 
Эйвон (Те Папа Отакаро на языке маори), 
традиции и историю этого народа. 
Теперь на этой площади вновь возвыша-
ется отреставрированная традиционная 
6-метровая скульптура пупу с резным 
узором, изображающим сбор урожая 
и прародителей племени Нгаи Таху, а 
парк на реке Эйвон украшает серия из 
13 плиточных узоров Whāriki, символи-
зирующих различные этапы церемонии 

приветствия маори и отражающих их 
культурные ценности. До землетрясения 
такого рода объекты отсутствовали или 
были незаметны широкой публике.

Аманда Оуз считает, что трагедия 
позволила людям увидеть, что действи-
тельно важно. «Местные жители поняли, 
какое значение имеет для них истори-
ческое наследие. Наша история — это 
то, что связывает нас с этим местом, с 
нашей культурой, друг с другом. Осознав 
масштабы утраченного, мы стали еще 
больше ценить свое наследие».

Райан Рейнольдс из Gap Filler также 
верит, что пережитая травма укрепила 
жизнестойкость местного сообщества: 
«Можно потерять все, но если вы сохра-
нили воображение, вы сможете все 
начать сначала». 

Альтернативные 
городские пространства

Однако для возрождения недостаточно 
возвести новые стены. Желая помочь 
своему городу в процессе восстанов-
ления и вдохнуть новую жизнь в раз-
рушенные районы местные жители, 
общественные объединения, художники 
и архитекторы обратились к своему 
творческому потенциалу. Опустевшие 
территории между зданиями преврати-
лись в площадки для экспериментов с 
новыми формами урбанизма. Так, в рам-
ках проекта Greening the Rubble, основан-
ного в сентябре 2010 года после первого 
землетрясения, были созданы времен-
ные парки и скверы с учетом принципов 
городской экологии. Другой пример — 
НКО Gap Filler, возникшая спонтанно в 
ответ на трагедию. По ее инициативе в 
Крайстчерче стартовал ряд проектов по 
превращению пустырей в обществен-
ные пространства, включая кинотеатр, 
где зрителям нужно крутить педали 
для производства нужного для показа 
фильма электричества, мобильные кафе 
и автостоянку, доходы с которой идут на 
финансирование районных проектов. 
Цель этой организации — не в осущест-
влении крупных инициатив, а в поощре-

Осознав масштабы 
утраченного, мы 
стали еще больше 
ценить свое 
наследие

 Пупу, шестиметровая скульптура маори. После землетрясения она была снята для реставрации, а 
после восстановления квартала была вновь установлена на площади Виктории.
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Как сильно объект пострадал 
от пожара в 2010 году?

Сами гробницы не пострадали, однако 
остальная часть главного здания сго-
рела. Это стало для нас настоящей дра-
мой. Люди больше не могли совершать 
здесь ритуалы и церемонии, что при-
вело к образованию духовной пустоты. 
Кроме того, исчез источник дохода от 
посещений объекта туристами.

Таким образом, пожар причинил 
значительный ущерб, но он возродил 
интерес молодого поколения к «кабака». 

В этом положительная сторона трагедии: она привлекла вни-
мание местных жителей к ценностям, воплощенным в этом 
комплексе, и поставила перед ними конкретные вопросы: кто 
и почему должен совершать ритуалы, кто должен отвечать за 
убранство помещений, где взять древесину для реконструк-
ции. Все это свидетельствует о том, что комплекс представляет 
собой живое, динамичное место, а не сугубо музейный объект.

Здания комплекса построены из традиционных 
материалов, таких как древесина, солома, 
тростник и штукатурка. Насколько сложно 
было возводить их заново с точки зрения 
доступности ресурсов и технологий?

Изменение климата отразилось на состоянии болот, озер и 
других водоемов, откуда поступила большая часть раститель-
ных материалов, использовавшихся для возведения изначаль-
ных построек. Солома для кровли была собрана на соседних 
полях, однако многие из них сегодня полями не являются, и 
нам пришлось заказывать солому в других областях Уганды. 

Конструкция здания, носящего 
название «Музибу-Азала-Мпанга», 
представляет собой выдающийся 
образец традиционного 
угандийского зодчества. В 
чем его уникальность?

Объект «Захоронение королей Буганды» 
включает в себя несколько построек: дом 
сторожа, здание круглой формы, служа-
щее для хранения барабанов, и дома 
супруг покойных королей. «Музибу-
Азала-Мпанга» — это главное и самое 
примечательное здание комплекса.

Благодаря своим размерам, архитектурным особенностям, 
природным материалам, из которых оно построено, и уровню 
ремесленного мастерства оно является бесспорным шедевром 
угандийского зодчества. Однако для жителей региона прежде 
всего важен его духовный характер. В «Музибу-Азала-Мпанга» 
захоронены четыре правителя Буганды, именуемые «кабака». 
Для нас это место общения с миром духов.

По древнему обычаю после рождения король присоеди-
няется к клану своей матери. По этой причине все жители 
Буганды чувствуют тесную связь с королевством. Король при-
надлежит всем, потому что исторически все кланы связаны с 
«кабака» кровными узами. Это часть нематериальной культуры 
нашей страны, ее извечной истории.

По традиции этим местом заведуют наследные жены коро-
лей. Вечером, после 18 часов, входить на его территорию 
мужчинам запрещено. Женщины являются движущей силой 
королевства, они олицетворяют собой преемственность поко-
лений. Они же ухаживают за украшенными статуями прави-
телей, называемыми «близнецы», внутри которых хранятся 
пуповины покойных королей.

Уганда: захоронение 
под покровительством 
духов
Угандийский архитектор Джонатан Нсубуга принял участие 
в восстановлении Захоронения королей Буганды, расположенного 
в центре страны и пострадавшего от пожара в 2010 году. В ходе 
воссоздания этого объекта, полностью выполненного из 
традиционных материалов, пришлось преодолеть целый ряд 
препятствий. Большое внимание при этом уделялось духовной 
составляющей священного места, служащего для общения с духами.

Беседу провела 
Анулийна 

Саволайнен 

ЮНЕСКО 

Трагедия привлекла 
внимание 

местных жителей 
к ценностям, 

воплощенным в этом 
комплексе
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Как местное население участвовало 
в восстановлении?

Местные жители проводили на объекте собрания, обмени-
вались информацией, делились своим мнением. Они также 
приходили сюда с проверкой. Это их проект — я лишь испол-
нитель. Жены, на которых возложено совершение ритуа-
лов, сыграли важную роль в предоставлении моральной 
поддержки.

Мы также организовали для молодых людей учебные курсы, 
чтобы они могли работать на строительстве. Последняя рестав-
рация здесь проводилась в 1938 году, и несколько мужчин, 
которые в ней участвовали, еще живы и смогли поделиться 

с молодежью своим опытом. Во избе-
жание подобных трагедий в будущем в 
рамках комплексной противопожарной 
подготовки мы также обучаем соседей, 
охранный персонал объекта и сотруд-
ников полиции, чтобы они были пол-
ностью готовы реагировать в случае 
нового пожара.

Какова ситуация на этом 
объекте наследия сегодня?

Сейчас, спустя 15 лет после пожара, 
захоронение вновь посещают туристы. 

Среди посетителей были также президенты и короли. Но наша 
работа еще не окончена. В ближайшие месяцы должно состо-
яться официальное открытие главного здания, и сейчас мы 
исправляем и дорабатываем некоторые детали.

Я чувствую, что на меня смотрит весь мир в надежде, что я 
найду правильный подход к этому объекту и он будет спасен. 
И хотя работа подчас крайне напряженная, все были чрезвы-
чайно рады, когда в 2023 году он был исключен из Списка все-
мирного наследия, находящегося под угрозой. 

Тростник также прибыл из других мест. Найти подходящую дре-
весину тоже было непросто. Кровельные балки выполнены из 
твердой породы дерева, редкого и охраняемого ресурса, а для 
опорных столбов использовался особый, очень прочный вид 
древесины, который не могут источить муравьи.

В результате реконструкция этого объекта также стала толч-
ком к принятию мер по охране наших лугов и водно-болотных 
угодий, необходимых для производства традиционных строи-
тельных материалов. Отдельной проблемой было найти масте-
ров с нужными навыками.

Как осуществляется реконструкция 
мест, играющих столь большую роль 
в духовной жизни людей?

Мы построили сооружение заново, опи-
раясь на старые фотографии со всего 
мира. В целях обеспечения целостности 
объекта также были обнаружены и отре-
ставрированы поврежденные элементы 
наследия. Здание для меня подобно 
сосуду. В воссоздании его физических 
компонентов нет смысла, если не брать 
в расчет его духовную составляющую.

Я лично прикоснулся к духовности 
этого места. Например, я советовался с 
медиумом — духовным представителем 
священных зданий и посредником между людьми и душами 
усопших королей, — чтобы получать указания относительно 
дальнейших действий. Мы также обсуждали, сколько столбов 
нужно установить в главном здании, — каждый столб символи-
зирует тот или иной клан.

Думаю, что в реализации этого проекта мне очень помогло 
то, что мне одновременно знакомы и местная культура, и 
нормы и требования международных учреждений. До учебы 
в Великобритании я часто бывал здесь по выходным. К тому 
моменту, как здание сгорело, я уже очень хорошо его знал. 
Кроме того, когда возникали разногласия, я понимал язык 
местных жителей.

Восстановление после пожара 2010 года 
Захоронение королей Буганды в Касуби, внесенное 
в Список всемирного наследия в 2001 году, 
расположено на холме Касуби в округе Кампала 
(Уганда) и занимает площадь около 30 га. Большая 
часть объекта используется для традиционного 
сельского хозяйства. В центре, на вершине холма, 
находится бывший дворец правителей («кабака») 
Буганды, построенный в 1882 году и превращенный 
в королевскую усыпальницу в 1884 году. 

Главное здание «Музибу-Азала-Мпанга», в котором 
размещены четыре королевские гробницы, 
имеет круглую форму и увенчано куполом. 
Этот выдающийся архитектурный памятник, 
выполненный из таких природных материалов, 

как дерево, солома и тростник, является для народа 
Буганды важным духовным центром, где по сей день 
совершаются ритуалы.

16 марта 2010 года захоронение серьезно 
пострадало от пожара, вследствие чего в том же году 
Комитет всемирного наследия включил его в Список 
объектов, находящихся под угрозой. Благодаря 
этой мере был разработан план восстановления, 
осуществленный властями Уганды в тесном 
сотрудничестве с ЮНЕСКО и при финансовой 
поддержке мирового сообщества. Эти усилия 
принесли свои плоды, и в 2023 году объект был 
исключен из Списка всемирного наследия под 
угрозой.

Мы построили 
сооружение заново, 
опираясь на старые 

фотографии 
со всего мира
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 Местные жители проходят курсы по пожарной безопасности на объекте  «Захоронение королей Буганды», 
входящем в Список всемирного наследия ЮНЕСКО.

 Мастера укрепляют соломенную крышу одного из зданий комплекса кольцами из тростника.
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собой труднопроходимые развалины, — 
вспоминает главный специалист по куль-
турному наследию RCU Кирк Робертс, 
который начал работать в Комиссии в 
2020 году. — Сейчас же в пятницу и суб-
боту вечером здесь очень людно».

Воспоминания 
местных жителей

Изначально предполагалось восстано-
вить ряд домов, две мечети и две глав-
ные улицы. На сегодняшний день было 
отреставрировано около 250 домов, а 
некоторые из них были перепрофили-
рованы и превратились в новые обще-
ственные и культурные пространства: 
эко-отель, уютные рестораны с приглу-
шенным светом, художественные гале-
реи и магазины кустарных изделий. 

В целях сохранения самобытного 
характера этого места преимущество 
при реставрации отдавалось местным 
материалам и традиционным ремес-
лам. Несущие конструкции построек 
были выполнены из стволов тамарикса 
и пальм, для потолков использовались 
плетеные панели из пальмовых листьев, 
а глиняные кирпичи для стен были 
изготовлены по старинной технологии. 
Кроме того, архитекторы стремились 
максимально обеспечить естественную 
вентиляцию помещений, чтобы сни-
зить потребность в энергозатратных 
кондиционерах.

стекает лишь после редких ливней, — 
издревле служил перекрестком торго-
вых и паломнических путей. В XII веке 
здесь был основан город. Долгое время 
он оставался процветающим центром 
торговли, на улицах которого кипела 
жизнь. Однако в 1980-е годы лабиринт 
переулков и сообщающихся домов 
опустел: оборудовать традиционные 
глиняные постройки современными 
удобствами оказалось слишком трудно, 
и местные жители постепенно пересели-
лись в новые районы на окраине совре-
менного города.

Жизнь начала возвращаться в 
Ад-Дейру в 2017 году с учреждением 
Королевской комиссии по Аль-Уле (Royal 
Commission of AlUla, RCU), которой было 
поручено разработать программу устой-
чивого развития региона. «Когда я при-
ехал сюда, Старый город представлял 

К
огда оазис Аль-Ула, лежащий 
на северо-западе Саудовской 
Аравии примерно в 400 км от 
Медины, погружается в сумерки 

и жара начинает спадать, местные 
жители и приезжие заполоняют узкие 
улочки Ад-Дейры, Старого города. На 
Рыночной улице, открытой для посетите-
лей в 2021 году, традиционные мужские 
рубахи-таубы и женские платья-абайи 
соседствуют на прилавках с джинсами и 
панамами для туристов, которым приня-
тая в 2019 году новая процедура выдачи 
виз облегчила приезд в страну. С тех пор 
число посетителей Аль-Улы, приезжаю-
щих сюда в основном, чтобы увидеть 
расположенный в двух десятках киломе-
тров от Старого города археологический 
комплекс Хегра, существенно возросло.

Оазис Аль-Ула — полоса зелени 
в пустынной долине вади, куда вода 

Новая жизнь 
Старого города Аль-Улы
После того как в 1980-е годы жители оазиса Аль-Ула в Саудовской 
Аравии покинули свои дома в Ад-Дейре (Старом городе), состояние 
глиняных построек быстро ухудшилось. Масштабные реставрационные 
работы, в ходе которых применялись местные материалы и 
традиционные знания, позволили возродить этот исторический квартал.

Анулийна 
Саволайнен

ЮНЕСКО 

 Глиняные постройки в Старом 
городе Аль-Улы после 
реставрации.
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комят посетителей оазиса с его богатым 
культурным наследием. Он рассказывает 
им о расположенных рядом с Ад-Дейрой 
садовых участках, куда местные жители 
приходили, чтобы укрыться от летнего 
зноя и возделывать землю, а также о том, 
как с конца XX века массовый отъезд в 
большие города молодежи, надеющейся 
получить там лучшее образование и 
больше возможностей для трудоустрой-
ства, привел к тому, что многие хозяй-
ства оказались заброшенными.

Проводники по 
культуре Аль-Улы

Благодаря проекту по развитию Аль-
Улы жизнь возрождается не только в 
Старом городе, но и во всем оазисе. 
Между цитрусовыми деревьями, паль-
мами и небольшими, но утопающими 
в зелени садовыми участками можно 
видеть рабочих, укладывающих глиня-
ные кирпичи, чтобы укрепить стены 
старых домов. Желающим предлага-
ются мастер-классы по экологичному 
садоводству, где можно познакомиться 
с традиционными методами земледе-
лия и орошения. В будущем в оазисе 
планируется открыть центр местного 
устойчивого сельского хозяйства, проек-
тирование которого было поручено лау-
реату Притцкеровской премии 2022 года 
буркнийскому архитектору Дьебедо 
Франсису Кере.

На данный момент уже несколько 
десятков молодых людей, более поло-
вины из которых — девушки, получили 
профессию рави — настоящих про-
водников по культуре Аль-Улы. Они 
делятся своими знаниями с туристами 
со всего света, которых с каждым годом 
становится все больше.

Начиная с 2018 года в Старом городе 
Аль-Улы ежегодно проходит фестиваль 
«Зима на Танторе», на котором можно 
увидеть спектакли и художественные 
инсталляции, принять участие в экс-
курсиях и кулинарных мероприятиях. 
На фестивале 2025–2026 года ЮНЕСКО 
совместно с RCU даст старт новому меро-
приятию под названием «Живой музей» 
(Live Museum). Представляя гостям оазиса 
местные обычаи и предметы, рави воз-
рождают древние традиции и пишут 
новую главу в истории Аль-Улы. 

Устные традиции

В сердце Старого города находится эко-
логичный гостиничный комплекс Dar 
Tantora, признанный образцовой моде-
лью устойчивого адаптивного повтор-
ного использования. Для его создания 
архитектор из Египта Шахира Фахми 
преобразила 30 исторических построек, 
а местные художники оформили инте-
рьер в традиционном стиле. По вечерам 
улочки на территории комплекса осве-
щаются свечами, что позволяет снизить 
световое загрязнение. Потребление 
электричества намеренно сведено к 
минимуму.

О прошлом Аль-Улы рассказывают 
и археологические находки, среди 
которых надписи на камнях возрастом 
более двух тысяч лет, старинная школь-
ная тетрадь, кожаная сумка и плетеная 
корзина. Эти остатки материальной 
культуры, связывающие воедино нити 
истории, вплетаются в сильные устные 
традиции этой местности. Их возрожде-
ние также является целью проекта по 
развитию Аль-Улы, в рамках которого 
внимание уделяется не только архитек-
турному, но и нематериальному насле-
дию оазиса. 

Ахмед Алимам, чьи предки на про-
тяжении многих поколений исполняли 
в общине роль судей, говорит, пока-
зывая на возвышающуюся над Старым 
городом скалу: «Когда я был ребенком, 
я часто забирался туда, чтобы взглянуть 
на надпись, выдолбленную в скале моим 
прапрадедом».

Пятнадцать лет назад Ахмед осно-
вал в Аль-Уле туристическое агентство 
и стал одним из первых рави («сказите-
лей» по-арабски), которые сегодня зна-

В команду, работающую над рестав-
рацией Ад-Дейры, вошла архитектор, 
преподаватель и специалист по экоди-
зайну Нура Габра из Саудовской Аравии, 
которая обратилась к коллективной 
памяти местных жителей, чтобы расши-
рить свои знания. «Народное зодчество 
любого региона может многому научить 
нас в том, что касается устойчивости к 
воздействию климата. В Аль-Уле боль-
шое значение имеет человеческий фак-
тор: дома здесь построены из глины, 
живого материала, который требует 
регулярного ухода. А для этого дому 
нужны жильцы», — объясняет она.

Нура Габра стала участницей про-
граммы стипендий ЮНЕСКО/Института 
Королевства, в рамках которой специа-
листам в области наследия предостав-
ляется возможность совместить работу 
на местах с обучением. «Как только я 
приехала в Аль-Улу, я обратилась к ста-
рожилам, которые еще помнили о том, 
как ухаживать за местными построй-
ками», — вспоминает она.

Их рассказы помогли ей получить 
более точное представление о традици-
онных методах строительства: «Они не 
только строили из местных материалов, 
но и ежегодно подновляли свои дома, 
обмазывая их глиной со своих земель-
ных участков».

Многие постройки Старого города 
оборудованы тайярой — надземным 
проходом, связывающим их с соседними 
домами. Нура Габра считает эти соору-
жения гениальным решением с точки 
зрения регулирования температуры: 
«Они затеняют улицу и создают воз-
душную тягу, способствуя естественной 
вентиляции».

 Рабочие восстанавливают стены вокруг 
участков рядом со Старым городом, 
издревле использовавшихся в оазисе для 
ведения сельского хозяйства, 2025 г.

© UNESCO / Anuliina Savolainen
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Выбор почти сразу был сделан в 
пользу воссоздания только тех зда-
ний, которые были построены в XIV–
XVIII веках, и сохранения средневековой 
планировки улиц. Интерьер помеще-
ний, однако, был модернизирован, с тем 
чтобы у жителей квартала, покинувших 
его в начале войны, возникло жела-
ние вновь сюда вернуться. Что каса-
ется знаменитого Королевского замка, 
его реконструкция началась лишь в 
1971  году и завершилась в 1984  году. 
Средства на его строительство посту-
пали со всей Польши, а символом 
добровольных пожертвований граждан 
стала знаменитая гигантская стеклян-
ная копилка кубической формы, в кото-
рую люди опускали монеты, купюры или 
ценные вещи, чтобы внести посильный 
вклад в восстановление. На стеклянном 
кубе были изображены башенные часы 
Королевского замка, показывающие 
время 11 часов 30 минут — в этом поло-
жении остановились стрелки 17  сен-
тября 1939 года, когда замок охватило 
пламя. 

ситета Кшиштоф Мордыньский. Самый 
известный из них, Ян Захватович, после 
поражения гитлеровских войск был 
назначен руководителем отдела архи-
тектурных памятников Бюро восстанов-
ления столицы.

На это учреждение, созданное в 
1945 году, было возложено руководство 
проектами восстановления Старого 
города. При реконструкции было 
решено взять за основу достоверные 
архивные документы, при их наличии, и 
воссоздать облик города, сложившийся 
к концу XVIII века, так как в распоряже-
нии архитекторов были детальные изо-
бражения и множество исторических 
свидетельств того времени.

На пожертвования 
народа

Восстановление исторической части 
города было одним из приоритетов 
послевоенных властей. «Таким обра-
зом они надеялись повысить свою 
легитимность в глазах граждан, в част-
ности интеллектуальных и творческих 
кругов», — отмечает Блажей Бжостек. 
Благодаря Бюро восстановления сто-
лицы, архивы которого были внесены 
в Реестр ЮНЕСКО «Память мира» в 
2011 году, на воссоздание Старого 
города ушло всего около десяти лет. 
«Сначала звучали предложения оста-
вить город в руинах в напоминание 
об ужасах войны. Однако Захватович 
был против», — уточняет Кшиштоф 
Мордыньский.

У
сыпанный обломками зда-
ний участок в несколько 
десятков квадратных киломе-
тров — так выглядит Варшава 

с высоты птичьего полета на черно-
белом снимке, выставленном в Музее 
Варшавского восстания. Глядя на него, 
невозможно даже представить, что 
раньше на месте этой груды развалин 
возвышался город, когда-то называ-
емый «Северным Парижем». В  конце 
1944  года от польской столицы не 
оставалось почти ничего: в отместку 
за двухмесячное восстание варшавцев 
фашистские войска постарались сте-
реть ее с лица земли. Когда 17 января 
1945 года в город вошла Красная армия, 
ее встретили лишь погребенные под 
завалами пустынные улицы.

«Большая часть города лежала в 
руинах, исторический центр был прак-
тически целиком уничтожен», — рас-
сказывает историк и преподаватель 
Варшавского университета Блажей 
Бжостек. Был разрушен и Королевский 
замок — резиденция президента и наци-
ональный символ Польши. Однако еще 
во время немецкой оккупации группа 
архитекторов, веря, что Варшава непре-
менно снова будет свободной, начала 
работать над планами будущей рекон-
струкции. Именно они сыграют решаю-
щую роль в восстановлении польской 
столицы. «Зная, что за это им может гро-
зить смертная казнь, они все же продол-
жали тайно готовить новое поколение 
архитекторов», — объясняет историк и 
консерватор музея Варшавского универ-

Варшава: двусторонний 
подход к восстановлению 
Восстановление польской столицы, почти полностью 
превращенной в руины во время Второй мировой войны, 
опиралось на нестандартный подход, сочетающий в себе 
частичное воссоздание старого и модернизацию. Успех и 
небывалые темпы этого масштабного предприятия во многом 
объясняются политическим контекстом и вовлеченностью 
местного населения.

Адриен Сарла

Журналист в 
Варшаве, Польша

На воссоздание 
Старого города 
ушло всего около 
десяти лет
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осуществлялось преимущественно на 
деньги из государственного бюджета, 
власти страны сумели сделать вос-
становление общим делом, сплотить 
вокруг него польский народ и вызвать 
у граждан энтузиазм. «После рабочего 
дня варшавцы приходили помогать 
разбирать завалы и отбирать среди 
них кирпичи, пригодные к повторному 
использованию. Со временем участие в 
восстановлении из добровольного стало 
обязательным, а чтобы на строительство 
могли приезжать люди со всех уголков 
страны, были запущены специальные 
эшелоны», — рассказывает Кшиштоф 
Мордыньский. Разрушая Варшаву, 
немецкие фашисты попытались сло-
мить польский народ. Однако, по иро-
нии судьбы, восстановление столицы 
привело к обратному, заложив прочный 
фундамент для его единства. 

жителей из одной точки города в другую. 
Такая трансформация была возможна 
благодаря новому законодательству в 
области частной собственности. «Указ 
Берута, в соответствии с которым в 
1945 году в Варшаве было упразднено 
понятие земельной собственности, 
позволил правительству изменить пла-
нировку города и проложить новые 
улицы без необходимости скупать один 
за одним все участки», — продолжает 
Блажей Бжостек. Наиболее известным 
наследием польского брутализма на 
сегодняшний день являются Дворец 
культуры и науки и Площадь парадов, 
расположенные в центре столицы.

На протяжении всех лет восста-
новительных работ их успех широко 
освещался во всех средствах информа-
ции. Даже если строительство новых 
районов, в отличие от Старого города, 

Фасады в стиле 
брутализма

В целом работы по восстановлению 
Старого города Варшавы по своим мас-
штабам, скорости и успешности оста-
ются одним из наиболее выдающихся 
примеров реконструкции в Европе, 
а результат их не только привлекает 
толпы туристов, но и обеспечил включе-
ние исторического центра в Список все-
мирного наследия ЮНЕСКО в 1980 году. 
Однако реконструкция старинных зда-
ний осуществлялась лишь в пределах 
границ Старого города, и остальные рай-
оны столицы внешне очень сильно от 
него отличаются. «Новые власти страны 
хотели не воссоздавать старое, а стро-
ить новое», — подытоживает Блажей 
Бжостек. Они видели в разрушенной 
столице площадку для строительства 
идеального города будущего с точки 
зрения социалистического модернизма.

Проектирование новых районов 
было поручено архитекторам, называ-
ющим себя «модернизаторами». Они 
возвели массивные здания с фасадами в 
стиле брутализма и проложили пересе-
кающиеся под прямым углом широкие 
проспекты, облегчающие перемещение 

Работы по восстановлению Старого города 
остаются одним из наиболее выдающихся 
примеров реконструкции в Европе

 Восстановление 
Варшавы началось 
сразу после 
окончания Второй 
мировой войны. 
Архивная 
фотография 1948 г.
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ное прошлое. За ними последовали и 
другие  — вплоть до 2019 года. Работа 
по изучению и консервации комплекса 
стала частью более масштабного поле-
вого проекта по документированию 
археологического и архитектурного 
наследия майя в Центральной Америке. 
Раскопки на объекте Ла-Бланка позво-
лили обнаружить единственную извест-
ную на сегодняшний день настенную 

щадь, храмы и водоем. От этого славного 
прошлого народа майя остались лишь 
руины, долгие годы поглощенные дев-
ственным лесом. Даже имя этого города 
затерялось во времени. Поскольку 
название майя установить не удалось, 
памятник был именован в честь деревни, 
расположенной в двух километрах.

Лишь в 2004 году первые раскопки 
позволили воскресить это погребен-

П
редставьте себе небольшое 
поселение, укрывшееся в 
зеленой долине реки Мопан 
в гватемальском департа-

менте Эль-Петен, недалеко от границы 
с Мексикой и Белизом. В период своего 
расцвета, с 600 по 900 год нашей эры, 
Ла-Бланка была оживленным городом, в 
центре которого находились возвышаю-
щийся на акрополе дворец, большая пло-

Гватемала: город 
майя, возвращенный 
из забвения
Древний город майя Ла-Бланка, расположенный на 
севере Гватемалы и долгое время скрытый под густыми 
зарослями тропических лесов, стал объектом масштабного 
консервационного проекта, который позволил местному 
населению осознать ценность этого многовекового наследия.

Ана Лусия 
Мендисабаль Руис

Журналист в Миско, 
Гватемала

 Местные жители помогают археологам в работе по консервации 
древнего города майя Ла-Бланка на севере Гватемалы.
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Также были организованы курсы подго-
товки в сфере туризма, чтобы жители 
деревни могли принимать на объекте 
посетителей. 

По мере осуществления исследова-
тельской части проекта — а на консер-
вацию руин майя в Ла-Бланке и других 
близлежащих поселениях, таких как 
Чилонче, ушло более 15 лет — отноше-
ние окрестных общин к многовековому 
наследию постепенно менялось. Люди 
начали лучше понимать работу архе-
ологов и почувствовали свою сопри-
частность к этому памятнику прошлого. 
Кроме того, появление на объекте пер-
вых посетителей создало новую эконо-
мическую динамику. 

В 2019 году, на заключительных ста-
диях проекта, Кристина Видаль со своей 
командой призвала местных жителей 
объединиться, чтобы проделанная 
работа продолжала приносить плоды 
и после его завершения. В 2022 году в 
Ла-Бланке была создана общественная 
организация по развитию местного 
сообщества. Также открылась и пекарня. 

«Наши усилия направлены на то, — 
поясняет Кристина Видаль, — чтобы эти 
археологические объекты восприни-
мались не как чуждые элементы, никак 
не связанные с жизнью населения, а, 
напротив, как ценный ресурс, несущий 
для него новые экономические, соци-
альные и культурные возможности и 
содействующий развитию благодаря 
охране культурного наследия».  

прибыли на место, больше всего нас 
поразило безразличное отношение к 
археологическому памятнику, — вспо-
минают ученые. — Его не воспринимали 
как объект наследия, который важно 
сохранить. Некоторые сооружения 
были разграблены, разрисованы граф-
фити или повреждены. Ограничение 
доступа к месту раскопок порой вос-
принималось людьми как препятствие, 
мешающее им возделывать землю или 
пасти скот». 

Привлечь местных 
жителей

По словам Рамона Пинело, консультанта 
ассоциации Balam — одного из местных 
партнеров проекта, такое отсутствие 
интереса в первую очередь обуслов-
лено историческими причинами. Часть 
населения переселилась в этот регион 
в середине XX века, когда власти страны 
выделили здесь земли для освоения. 
«Тут живут люди из разных частей 
Гватемалы, которые приехали сюда 
заниматься земледелием и разводить 
скот, и это, несомненно, одно из объяс-
нений», — утверждает он. 

Для привлечения к проекту местных 
жителей были предприняты значитель-
ные усилия. На первом этапе мужчин 
и женщин из Ла-Бланки наняли для 
расчистки и восстановления сооруже-
ний. Кроме того, для детей и взрослых 
провели практические семинары, при-
званные повысить осведомленность о 
важности защиты культурного наследия. 

роспись майя, выполненную в технике 
фрески, при которой краски наносятся 
на сырую штукатурку.

Безразличие населения 

Целью проекта, осуществляемого 
совместно с Университетом Сан-Карлос 
(Гватемала), было не только извлечь 
из-под земли древние руины, чтобы 
документально зафиксировать историю 
могущественной цивилизации майя. 
С самого начала его руководители, 
испанские археологи Кристина Видаль 
и Гаспар Муньос, стремились привлечь 
внимание жителей района к важности 
этого исторического наследия и приоб-
щить их к проектам на местах. Одним из 
таких людей стал 41-летний уроженец 
Ла-Бланки Селвин Алехандер Асейтуно 
Берон, который с большим интересом 
наблюдал за раскопками древних горо-
дов в регионе.

Когда проект только стартовал, он 
работал чертежником в Институте архе-
ологии и истории. Два года спустя он 
осуществил свою мечту и из наблюда-
теля стал участником. «Это было насто-
ящим благословением», — утверждает 
он сегодня. Обучившись в рамках про-
екта сначала на экскурсовода, а затем 
на пекаря, он работает, обеспечивая 
свою семью, и сам обучает волонтеров 
в соседних деревнях. 

Однако не все местные жители про-
явили похожий энтузиазм. Первые шаги 
археологов встречали равнодушие, 
а иногда и враждебность. «Когда мы 

Для 
привлечения 
к проекту 
местных 
жителей были 
предприняты 
значительные 
усилия

 Акрополь Ла-Бланки 
был покрыт 
растительностью.
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Восстановление проездной башни 
Юндинмэнь свидетельствует об изме-
нениях в восприятии местным населе-
нием ценности наследия. В 1980-е годы 
в Пекине начал просыпаться интерес 
к защите архитектурных памятников. 
Местные жители осознали важное сим-
волическое значение Центральной оси, 
городских ворот и крепостных стен с 
точки зрения истории города, и стала 
обсуждаться возможность воссоздания 
снесенных стен и ворот, включая про-
ездную башню Юндинмэнь.

Призывы к восстановлению этих зна-
ковых сооружений звучали все чаще. По 
словам жителей соседних районов, снос 
въездных ворот Юндинмэнь изменил 
самобытный характер их кварталов и 
дух этих мест относительно того, какими 
они сохранились в коллективной памяти 
населения.

Современное 
градостроительство

В 1999 году, в ответ на требования 
горожан, член Муниципального совета 
Пекина Ван Цаньчи выступил с пред-
ложением проекта, озаглавленного 
«Восстановление проездной башни 
Юндинмэнь и реставрация других архи-
тектурных объектов культурно-истори-
ческого наследия вдоль Центральной 
оси Пекина». Предложение было встре-
чено положительно, и эксперты в сфере 
сохранения памятников архитектуры 
и градостроительства приступили к 
обсуждению плана. Началась разра-
ботка технической стороны вопроса.

дия неизбежно накладывают свой след 
различные исторические и культурные 
события, и именно эти отпечатки про-
шлого обуславливают его значение 
для истории и культуры народа. Когда 
это значение приобретает общемиро-
вой характер, объект может претендо-
вать на статус всемирного наследия. 
Реставрация, модификация и даже 
реконструкция могут не быть для этого 
препятствием, если они способствуют 
выдающейся универсальной ценности 
объекта. В частности, главным условием 
должна быть аутентичность, или подлин-
ность памятника.

Подлинность восстановленной про-
ездной башни Юндинмэнь следует оце-
нивать через призму того, какой вклад 
она вносит в исключительную ценность 
всей Центральной оси Пекина. С 1553 по 
1912 год городские ворота Юндинмэнь 
были южной отправной точкой 
Центральной оси. Со временем измене-
ния претерпела и сама ось, удлинившись 
с 3,8 км в XIII веке до 7,8 км в XVI веке.

Изменения в менталитете

Снос ворот Юндинмэнь в 1957 году был 
обусловлен практическими нуждами 
городского развития. Аналогичные 
процессы — снос старых сооружений 
в целях расширения инфраструктуры и 
экономического роста — происходили 
почти во всех городах. Каждый город, 
продолжающий выполнять свои функ-
ции, претерпевает непрерывные изме-
нения; варьируется только степень этих 
изменений.

Н
а Центральной оси, простира-
ющейся с севера на юг через 
исторический центр Пекина, 
расположены бывшие импе-

раторские дворцы и сады, жертвенные 
сооружения, церемониальные и обще-
ственные здания. Начиная с XIII века эта 
ось определяет пространственное раз-
витие Пекина и планировку столицы. 
Одним из 15 образующих элементов оси 
являются увенчанные башней город-
ские ворота Юндинмэнь, возведенные в 
1553 году. В 1957 году они были снесены 
в рамках нового градостроительного 
проекта, однако в 2004 году главная 
проездная башня была воссоздана в 
первоначальном виде и на том же месте 
на основании топографических и карто-
графических данных, фотографий и ряда 
других документов.

Восстановленная башня Юндин
мэнь была признана важной частью 
Центральной оси Пекина, внесенной в 
Список всемирного наследия в 2024 году. 
На любой объект культурного насле-

Китай: восстановление 
башни Юндинмэнь
Проездная башня Юндинмэнь, снесенная в 1957 году в 
связи с новыми нуждами городского развития Пекина, 
была восстановлена в 2004 году. Через двадцать лет после 
воссоздания она пополнила собой Список всемирного 
наследия в качестве одного из образующих элементов 
Центральной оси Пекина.

Лю Чжоу

Директор и 
преподаватель 
Национального 

центра культурного 
наследия 

Университета 
Цинхуа (Пекин, 

Китай), президент 
Китайского 

общества истории 
архитектуры, 
бывший вице-

президент 
ИКОМОС Китая.

Начиная с XIII века 
Центральная 
ось определяет 
пространственное 
развитие Пекина



Китай: восстановление башни Юндинмэнь   | 25

и парками стала излюбленным обще-
ственным местом и играет важную 
роль в повседневной жизни пекинцев. 
Подтверждением этому стала активная 
поддержка и участие местного населе-
ния, особенно среди молодежи и студен-
тов, когда Центральная ось Пекина была 
номинирована на внесение в Список 
всемирного наследия. 

Восстановление проездной башни 
Юндинмэнь знаменует собой значи-
мую веху в усилиях властей Пекина по 
охране исторических частей города и 
свидетельствует о большой роли этого 
объекта наследия в поддержании живой 
культурной традиции.

В более широком контексте этот слу-
чай показывает, что один лишь факт вос-
создания объекта наследия не является 
критерием для определения его ценно-
сти. Гораздо важнее то, насколько ясно и 
аутентично в реконструкции отражены 
различные события в истории объекта, 
включая значение и ценность самой 
реконструкции. В случае Центральной 
оси Пекина значение и ценность 
восстановленной проездной башни 
Юндинмэнь являются неотъемлемыми 
составляющими выдающейся универ-
сальной ценности Центральной оси. 

лочная башня, изначально дополнявшие 
ворота, восстановлены не были. Однако 
на земле перед башней было отмечено 
место, где они располагались, что позво-
ляет получить полное представление об 
истории сноса и восстановления ворот. 
Этот факт лишь подчеркивает непрерыв-
ное влияние Центральной оси Пекина на 
современное городское развитие и под-
тверждает приверженность принципу 
«живой культурной традиции».

4000 кирпичей

Проект восстановления башни получил 
активную поддержку со стороны мест-
ных жителей. В частности, они безвоз-
мездно передали на его нужды более 
4000  старинных кирпичей, подобран-
ных во время сноса городских ворот 
Юндинмэнь в 1957 году. Эти кирпичи, 
использованные для укладки северной 
площадки восстановленной проезд-
ной башни, не только наглядно демон-
стрируют, какое значение пекинцы 
придают Центральной оси, но и ука-
зывают на историческую подлинность 
реконструкции.

Вновь отстроенная башня Юндин
мэнь с окружающими ее площадями 

Хотя в те годы китайское законо-
дательство в области защиты древних 
культурных памятников предусматри-
вало, что полностью разрушенные соо-
ружения восстановлению не подлежат, 
в основе плана воссоздания башни 
Юндинмэнь лежала идея, что новая 
постройка будет символизировать 
собой место первоначального рас-
положения городских ворот. В конеч-
ном итоге в 2003 году муниципальные 
органы управления Пекина одобрили 
проект.

В процессе реконструкции проезд-
ной башни Юндинмэнь барбакан и стре-

Восстановление 
проездной башни 
Юндинмэнь 
свидетельствует 
об изменениях 
в восприятии 
ценности наследия

 Проездная башня Юндинмэнь, 2009 г.
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Возрожденная 
память о наследии 
Д ля тех, кто немного знаком с историей штаб-квар-

тиры ЮНЕСКО, помещение зала для журна-
листов окутано ореолом легенды  — легенды, 
которая сегодня вновь оживает после десятиле-

тий забвения. Спроектированный для ЮНЕСКО Герритом 
Ритвельдом по заказу правительства Нидерландов в 
1958  году, этот зал являл собой одновременно и функ-
циональное рабочее пространство для представителей 
прессы, и живое произведение искусства. 

Когда ЮНЕСКО, желая украсить свою штаб-квартиру 
работами известных авторов, обратилась к Ритвельду, 
он уже был видным дизайнером мебели и архитектором 
и считался одним из пионеров модернистского дизайна, 
чье имя было связано сначала с творческой группой 
«Де Стейл» («Стиль»), а затем с архитектурным направле-
нием «Новое строительство». К тому моменту он спроек-
тировал целый ряд зданий, в том числе социальное жилье 
и частные дома.

В работе над заказом для ЮНЕСКО Ритвельду при-
шлось преодолеть множество трудностей. Залу для жур-
налистов отвели одно из самых неудобных помещений в 
раскинувшемся в форме буквы «Y» здании штаб-квартиры 
Организации — в проходе между двумя корпусами. 

Кроме того, выделенное помещение не было прямоу-
гольным в строгом смысле слова. Изрезанное неровными 
формами, оно было описано самим Герритом Ритвельдом 
как «случайный пустой угол в подвале». Однако Ритвельд 
сумел превратить нестандартную конфигурацию в насто-
ящий шедевр. Он использовал цвет, геометрию и нова-
торские материалы, чтобы добиться гармонии в каждой 
детали — от облицовки стен и линолеумного пола с 
яркими геометрическими узорами до мебели, выполнен-
ной по индивидуальному проекту. 

Однако не слишком продуманное переустройство 
этого помещения в начале 1980-х годов привело к тому, 
что зал Геррита Ритвельда прекратил существовать — как 
в материальном, видимом мире, так и в коллективной 
памяти. Десятилетия спустя, благодаря усилиям Агентства 
культурного наследия Нидерландов, он вновь оживает — 
не только при помощи реконструкции, но и в нашем 
воображении. Сегодня важная часть этой истории снова 
раскрывается благодаря археологическим находкам, 
таким как обнаруженные под фальшполом фрагменты 
оригинального линолеума, а также благодаря кропотли-
вым усилиям по восстановлению зала в цифровом, физи-
ческом и историческом измерении на основе архивов и 
анализа сохранившихся материалов. Публикация пред-
ставленных здесь изображений свидетельствует о стрем-
лении заново открыть историю утраченного зала и его 
возрождения.   ©
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Геррита Ритвельда

Энг Сенгсаванг

ЮНЕСКО

 3D-реконструкция зала для журналистов, спроектированного для ЮНЕСКО 
в 1958 году нидерландским дизайнером мебели и архитектором Герритом 
Ритвельдом. Изображение создано в рамках проекта Амстердамского университета 
отделением по консервации и реставрации и лабораторией 4D Research Lab.
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 План помещения, 
отведенного под будущий 
зал для журналистов, 
1957 г. Это помещение 
располагалось в проходе 
между двумя корпусами 
и имело целый ряд 
особенностей: изогнутую 
стену, несколько 
беспорядочно стоящих 
колонн и почти полное 
отсутствие прямых 
углов. Геррит Ритвельд 
подчеркивал, что для 
достижения гармонии ему 
приходилось 
«жонглировать линиями 
и цветами».

 Зал для журналистов, 
ЮНЕСКО, 1958 г. На 
первом плане можно 
видеть столы, крытые 
специально 
изготовленным для 
этого проекта 
линолеумом. Справа 
вдоль изогнутой стены 
стоят в ряд шесть 
рабочих столов.
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 Нидерландский 
реставратор и 
специалист по 
архитектурной отделке 
Сантье Пандер изучает 
фрагменты оригинального 
линолеума под 
фальшполом в рамках 
работ, осуществляемых 
по запросу Агентства 
культурного наследия 
Нидерландов. Штаб-
квартира ЮНЕСКО,  
Париж, 2025 г.
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 Зал для журналистов, ЮНЕСКО, 1958 г. Цветных 
фотографий зала, которые могли бы пролить 
свет на оригинальные оттенки пола и мебели, 
крайне мало.

 Рисунок Геррита Ритвельда с изображением 
интерьера зала для журналистов. Пол и мебель 
были покрыты линолеумом, а для стен и стульев 
использовалось виниловое покрытие на 
текстильной основе. 
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 Стол, оборудованный 
трансляционными 

устройствами, которые 
позволяли журналистам 

подключаться к различным 
залам ЮНЕСКО и слушать 

обсуждения на одном 
из официальных языков 

Организации.

 3D-реконструкция зала для журналистов, созданная в 
Амстердамском университете. Вид сверху позволяет увидеть, 
как Геррит Ритвельд обыграл линии стен, цвета и формы.
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 Чертеж, выполненный Герритом 
Ритвельдом и изображающий два 
стола, примыкающих к низкому 
шкафу. Шкаф и один из столов можно 
видеть на фотографии на с. 30-31.
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Эксперты из Агентства 
культурного наследия 
Нидерландов Люк Мегенс и 
Мариэль Полман изучают 
линолеум, покрывавший пол 
зала в годы его работы.

 Потрескавшийся 
линолеумный пол рядом 
с образцами из архивов 
компании Forbo 
(Нидерланды), 
изготовившей 
оригинальный линолеум.

 Образцы оригинальной 
отделки, собранные в 
ЮНЕСКО с 2018 по 2025 год, 
и образцы линолеума из 
архивов изготовителя.
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 В хранилище 
невыставленных 
коллекций Collectie 
Centrum Nederland 
в г. Амерсфорт 
(Нидерланды) хранится 
более 30 предметов 
мебели из зала для 
журналистов, которые 
расположены 
относительно друг 
друга так же, как они 
стояли в штаб-
квартире ЮНЕСКО. 
Фотография 2021 г.

 Сантье Пандер показывает сотрудникам ЮНЕСКО репродукции планов 
и образцы оригинального линолеума, 2025 г.
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процессом сугубо механическим, пре-
вратилось в проявление творчества, и 
фотографы сформировали собственное 
художественное видение.

Сегодня в сфере искусства проис-
ходит аналогичная технологическая 
революция, но на этот раз ее двигате-
лем является искусственный интеллект. 
Он меняет подходы к созданию фото-
графий и изображений почти так же, 
как в XIX веке фотография сделала это 
с живописью. ИИ умеет изображать 
людей, места и сцены, которые никогда 
не существовали. С его помощью фирмы 
могут создавать целые рекламные кам-
пании с участием виртуальных моделей, 
не прибегая к фотосессиям.

На сайтах фотобанков уже сейчас 
полно изображений, сгенерирован-
ных ИИ. Пейзажи, интерьеры, улицы, 
закаты… многие из этих «фотографий» 
являются результатом работы не фото-
аппарата, а алгоритмов.

Все изменилось с приходом фотогра-
фии, позволившей запечатлевать реаль-
ность механически. Отныне сам свет 
мог «рисовать» изображение на пленке. 
Такой технический прорыв вызвал бур-
ную полемику: не утратят ли художники 
той роли, которую они традиционно 
играли в обществе?

В некотором смысле это действи-
тельно произошло: часть социальных 
функций, до того выполняемых художни-
ками, взяли на себя фотографы. Однако 
одним из последствий этого стала демо-
кратизация искусства: теперь заказать 
портрет могли позволить себе уже не 
только высшие слои общества.

Новые взгляды  
на мир

Однако фотография отнюдь не уничто-
жила искусство — она преобразовала 
его. В ответ на ее распространение 
художники расширили границы тради-
ционной живописи. Такие направления, 
как импрессионизм, кубизм и сюрре-
ализм, отчасти возникли именно как 
реакция на фотографию: вместо того, 
чтобы соревноваться с ней в воспроиз-
ведении действительности, художники 
начали искать новые, более экспрессив-
ные способы выражения своего взгляда 
на мир. Они стали больше внимания уде-
лять атмосфере, эмоциям, абстракции и 
воображению.

Со временем фотография и сама 
стала считаться видом искусства. То, 
что на заре своего существования было 

Ч
то несет искусственный 
интеллект для творческих 
профессий: угрозу или новые 
возможности? На самом 

деле для представителей разных обла-
стей — живописцев, фотографов, циф-
ровых художников, иллюстраторов, 
дизайнеров, специалистов по визу-
альным эффектам, разработчиков 
видеоигр — ответ на этот вопрос будет 
отличаться, так как все они исполь-
зуют эту прорывную технологию по-
разному. Пожалуй, что сильнее всего 
ее внедрение отразилось на фотогра-
фии. Наблюдать за влиянием ИИ на 
фотографию интересно еще и потому, 
что в прошлом ее изобретение само 
стало переломным моментом в истории 
искусств.

До XIX века художники изображали 
окружающий мир при помощи своих 
глаз, рук и воображения. Наскальная 
живопись, шедевры эпохи Возрождения, 
картины маслом по дереву, рисунки 
углем на бумаге — все они ставят своей 
целью запечатлеть жизнь — или взгляд 
художника на жизнь.

Генеративный ИИ уже сейчас может создавать картины 
самых разных жанров, от реалистичных портретов 
до сказочных пейзажей. Означает ли это конец 
фотографам и художникам? Совсем не обязательно, 
считает профессор Ахмед Эльгаммаль. Он напоминает, 
что в XIX веке фотография тоже воспринималась как 
угроза для живописи, однако впоследствии она дала 
толчок к появлению новых течений и была признана 
самостоятельным видом искусства. ИИ также может 
знаменовать собой начало новой эры в искусстве.

Ахмед 
Эльгаммаль 

Профессор, 
преподаватель 

кафедры 
информатики 

Ратгерского 
университета 

(США), основатель 
и руководитель 

Лаборатории 
искусства 

и искусственного 
интеллекта.

Импрессионизм, 
кубизм и сюрреализм 
отчасти возникли 
именно как реакция 
на фотографию

 Изображение из серии 
«Автопортрет алгоритма» 
греческой фотохудожницы Марии 
Мавропулу. Работы из этой серии, 
созданные при помощи ИИ, позволяют 
увидеть, как модели прибегают к 
антропоморфизму, чтобы придать 
форму концепции алгоритма.
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объективом. ИИ взаимодействует с 
реальностью иначе. Он смешивает 
и комбинирует элементы из огром-
ного числа источников и создает на 
их основе совершенно новые изобра-
жения. Это могут быть пейзажи мест, 
которых никогда не существовало, 
портреты людей, которые никогда не 
рождались, события, которые никогда 
не происходили. Такое «комбинаторное 
воображение» позволяет ему генери-
ровать визуальный контент, выходящий 
за рамки реальности, благодаря чему 
процесс создания изображений уподоб
ляется своего рода синтезу фантастиче-
ских пейзажей.

Другое существенное отличие каса-
ется того, как мы контролируем про-
цесс создания изображений. Снимая 
фотоаппаратом, мы выбираем компо-
зицию, корректируем настройки объ-
ектива и нажимаем на кнопку спуска. 

Таким образом, искусственная гене-
рация изображений представляет собой 
производную второго порядка от реаль-
ности. Фотоаппарат фиксирует реаль-
ность напрямую. ИИ интерпретирует 
реальность через фильтр миллиардов 
других изображений и человеческого 
языка. Именно поэтому созданные 
ИИ картинки, хотя на них и изобра-
жены несуществующие вещи, зачастую 
кажутся нам знакомыми: они собраны 
из кусочков, найденных в коллективной 
памяти интернета.

Новые возможности, 
новые ограничения

Эти новые технологии несут в себе 
беспрецедентные возможнос ти. 
Фотоаппарат ограничен реальным 
миром: он может запечатлевать только 
то, что фактически находится перед 

Заменяют ли они художественную 
фотографию? Не совсем. Работы ИИ не 
похожи на концептуальное фотоискус-
ство или берущие за душу снимки, кото-
рые выставляются в художественных 
галереях и на фотофестивалях. Однако 
ИИ берет на себя некоторые функции, 
выполняемые фотографией в повсед-
невной жизни.

Объектив улавливает свет, посту-
пающий от окружающих предметов в 
определенный момент времени, и прое-
цирует реальность на пленку или цифро-
вую фотоматрицу. ИИ же улавливает свет 
от миллиардов существующих изобра-
жений. Его «линза» состоит из данных. 
Системы ИИ разбирают эти изображе-
ния на маленькие частицы (визуальные 
единицы) и учатся определять то, как 
они связаны со словами и описаниями 
(языковыми единицами). Иначе говоря, 
ИИ учит визуальный язык нашего мира.

Альтернативные 
факты: 
многочисленные лики 
истины, Ахмед 
Эльгаммаль – AICAN, 
2018. Данное 
изображение было 
создано программой 
AICAN, 
разработанной 
Лабораторией 
искусства и 
искусственного 
интеллекта 
Ратгерского 
университета (США) 
и способной 
самостоятельно 
генерировать новые 
изображения на 
основе существующих 
стилей и 
произведений 
живописи.
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ства. В отличие от машины, у него есть 
намерение, задумка, он вкладывает в 
свое творение определенный смысл, 
по-своему интерпретирует реальность. 
Только пропустив выданные алгоритмом 
результаты через призму человеческой 
фантазии, можно превратить их в про-
изведение искусства, которое найдет 
эмоциональный или культурный отклик 
в душе смотрящего.

Художники не становятся невостре-
бованными, но роль их меняется. Мы 
стоим на пороге нового этапа в истории 
искусства, когда на пересечении вооб-
ражения, технологий и человеческого 
творчества рождаются новые возмож-
ности, которые мы пока лишь начинаем 
осознавать. 

ствуют стандартам качества, принятым 
в сфере профессионального дизайна 
визуальных спецэффектов и создания 
видеоигр. Однако технологии развива-
ются очень быстро. Легко себе предста-
вить, что уже через несколько лет ИИ 
прочно войдет в творческий арсенал 
художника в этих областях.

Точно так же, как фотография осво-
бодила живописцев от обязанности 
достоверно изображать окружающую 
действительность и проложила тем 
самым путь к новым течениям в искус-
стве, ИИ может освободить новое поко-
ление художников от ограничений 
физического мира.

Ведь в конечном итоге именно 
художник создает произведение искус-

В работе с ИИ на смену объективу при-
ходит язык. Через текстовые запросы 
мы можем уточнить, что хотим видеть 
на изображении, задать желаемое 
освещение, атмосферу, даже симули-
ровать эффекты различных светофиль-
тров. Искусство формулировать такие 
запросы, которое иногда называют тер-
мином (несколько сбивающим с толку) 
«промпт-инжиниринг» («инженерия под-
сказок») можно считать новым творче-
ским умением.

У этой технологии есть и свои огра-
ничения. Генеративное искусство огра-
ничено возможностями языка: ИИ может 
«нарисовать» только то, что вы будете 
способны описать в своем запросе. 
Слова — это сила, однако точно выра-
зить нюансы визуальной задумки сло-
вами не всегда возможно.

Интерпретация 
реальности

Вне всякого сомнения, больше всего от 
прогресса в сфере ИИ страдает фото-
графия. Даже до его появления многим 
фотографам стало сложнее продавать 
свои работы ввиду переизбытка изо-
бражений, созданных при помощи 
компьютерной графики. Теперь же бла-
годаря ИИ многие задачи, которые до 
недавнего времени выполняли фото-
графы, могут быть автоматизированы, 
в частности в таких коммерческих 
областях, как фотобанки, создание пор-
третов и фотографирование торговой 
продукции.

В то же время многие цифровые 
художники видят в ИИ не угрозу, а мощ-
ный рабочий инструмент. Технологии 
могут значительно упростить для них 
выполнение однотипных повторяю-
щихся задач и помочь генерировать 
идеи, которые художник затем может 
развить и проработать в деталях.

На сегодня сгенерированные нейро-
сетями изображения не всегда соответ-

Многие цифровые 
художники видят в 
ИИ мощный рабочий 
инструмент

 Гиперплазия, 2024 г. Работа китайской художницы Немо Чэнь, 
заставляющая задуматься о понятии идентичности в цифровую эру.
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Вы — одна из авторитетов, 
призывающих переосмыслить 
экономику XXI века. Что 
привело вас на этот путь?

Я изучала экономику в университете в 
1990-е годы и с самого начала ощущала 
неудовлетворенность: ни в одной из 
теорий не было ни слова о природе, о 
живом мире или об окружающей среде. 
Поэтому я на долгие годы перестала 
заниматься экономикой. 

И только в 2010 году, когда я вер-
нулась на работу после декретного 
отпуска, кто-то показал мне круговую 
диаграмму под названием «Планетарные 
границы». В ней представлены девять 
важнейших систем, необходимых для 
обеспечения жизни на планете, вклю-
чая устойчивый климат, плодородные 
почвы, здоровые океаны, богатое био-
разнообразие, восполняемые запасы 
пресной воды, чистый воздух и защит-
ный озоновый слой. Ученые, изучающие 
системы Земли, доказали, что эти девять 
параметров являются обязательными 
для поддержания планеты в стабильном, 
сбалансированном и благоприятном для 
жизни состоянии. Любое вмешательство 
человека должно их соблюдать.

Эта диаграмма вызвала у меня насто-
ящий прилив адреналина. Я подумала: 
вот оно, начало экономики XXI века. В 
то время я работала в благотворитель-
ной организации Oxfam и занималась 

такими вопросами, как защита прав 
человека, образование детей и всеоб-
щий доступ к здравоохранению. Это 
навело меня на мысль: если существует 
верхний, внешний предел потреби-
тельского давления, которое челове-
чество может оказывать на планету, то 
должен быть и нижний, внутренний — 
минимальные ресурсы, необходимые 
каждому человеку для достойной 
жизни. Так я нарисовала внутри этого 
большого круга еще один, поменьше, — 
и получился пончик. 

Как «экономика пончика» 
позволяет переосмыслить 
традиционные 
экономические идеи?

Экономика XX века исходила из того, 
что основу процветания составляет рост 
национального дохода или ВВП (вало-
вого внутреннего продукта) и что этот 
рост бесконечен. Но это просто безумие. 
Нам нужно новое видение прогресса. 
Отсюда и моя идея пончика. 

Представьте, что использование 
природных ресурсов человечеством 
расходится от центра «пончика» наружу. 
Дыра в середине — это пространство, 
где людям не хватает базовых ресурсов, 
на которые каждый имеет право: еды и 
воды в достаточном количестве, меди-
цинской помощи, образования, жилья и 
дохода. 

Однако стремясь удовлетворить 
потребности и желания всех, мы уве-
личиваем нагрузку на живую планету и 
ее хрупкое равновесие — увеличиваем 
настолько, что становимся причиной 
ухудшения климата, закисления океанов 
и появления дыр в озоновом слое.

Идея «пончика» в том, чтобы удовлет-
ворять потребности всех людей в преде-
лах возможностей планеты — а это уже 
совершенно иная цель для экономики.

Как нынешняя экономическая 
модель сформировала мир, 
в котором мы живем?

Образ мышления, который заклады-
вается студентам — будущим профес-
сорам, адвокатам, исследователям, 
политикам, руководителям компаний, 
журналистам, — формируется текущей 
экономической парадигмой. Влияние 
это очень сильное, но вместе с тем зача-
стую пагубное.

Мы внушаем себе, что являемся 
рациональными людьми, «человеком 
экономическим». В книге «Экономика 
пончика» я сделала рисунок такого чело-
века: он стоит один, с деньгами в руках, 
с эго в сердце, с калькулятором в голове 
и с природой у ног. Он ненавидит труд, 
любит роскошь и знает всему цену. И чем 
глубже изучающие экономику студенты 
знакомятся с этим образом, тем больше 
они ценят такие принципы, как личная 

«Нам нужно новое 
видение прогресса»
Что общего у пончика и нашей планеты? На первый 
взгляд, ничего. Однако именно такой образ выбрала 
британский экономист Кейт Рейворт, чтобы описать 
условия для обеспечения устойчивой экономики. В своем 
бестселлере 2017 года «Экономика пончика: семь способов 
мыслить как экономист XXI века» она предлагает модель, 
отвечающую нуждам всех людей и при этом учитывающую 
ограниченность ресурсов планеты. 

Беседу провела 
Катерина Маркелова

ЮНЕСКО
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ние ВВП. Мне же кажется, что нам нужно 
перестать утверждать, что мы можем 
предсказывать траекторию ВВП.

Что важно сделать, так это освобо-
дить нашу экономику от зависимости 
от роста. Непрерывная экономическая 
экспансия стала возможной благодаря 
тому, что на протяжении ста лет мы про-
изводили дешевую энергию из ископа-
емого топлива. Но эпоха ископаемых 
источников энергии закончилась. Для 
меня главный экономический вопрос 
века таков: как сделать так, чтобы наша 
экономика наконец «повзрослела» и 
начала процветать вместо того, чтобы 
бесконечно расти? 

Как «экономика пончика» 
применяется в городах 
и регионах мира?

В апреле 2019 года Амстердам решил 
внедрить эту концепцию в свою амбици-
озную политику, задача которой — стать 
городом с циркулярной экономикой 
к 2050 году. Шесть недель спустя его 
примеру последовал Копенгаген, затем 
Брюссель, затем Барселона. Постепенно 
это движение приобрело еще больший 
масштаб, и сейчас уже более 50 городов 
и округов по всему миру эксперимен-
тируют с подходами в духе «экономики 
пончика». 

Первым шагом в этом процессе 
обычно является создание портрета 
города или района через призму «пон-
чика». Для этого нужно ответить на 
вопросы: насколько местное использо-
вание ресурсов превышает возможно-
сти планеты? В какой мере оно должно 
измениться, чтобы вписаться в пределы 
пончика?

«Экономика пончика» ни в коей мере 
не диктует готовых решений. Каждое 
сообщество разрабатывает собствен-
ный подход, устанавливает свои прио-
ритеты и выбирает путь с учетом своей 
культуры. 

Как знания коренных 
народов могут помочь нам 
переосмыслить экономику?

Я часто обращаюсь к образам, которые 
тысячелетиями создавали коренные 
культуры, — как они представляли себе 
здоровье, благополучие, процветание. 
И каждый раз меня поражает то, что они 
изображали эти понятия в виде динами-
ческих кругов, будь то даосское инь-ян, 
буддийский бесконечный узел, традици-
онное колесо жизни коренных народов 
Северной Америки, кельтская двойная 
спираль или дзэнский символ энсо. 

И для меня стал большой честью тот 
факт, что многие хранители мудрости и 
ученые из коренных народов отреаги-
ровали на теорию «пончика», сказав нам, 
что наша идея имеет смысл и что она 
созвучна с их культурными ценностями. 

Что может сделать каждый из 
нас, чтобы ускорить переход 
к регенеративной и более 
справедливой экономике?

Мы можем задуматься, например, о том, 
как мы питаемся. Переход от мясного 
рациона к большему количеству рас-
тительной пищи может помочь челове-
честву остаться в безопасных границах 
пончика. Мы также можем спросить 
себя: насколько далеко мне нужно 
уехать, чтобы почувствовать, что отпуск 
удался? Как я отапливаю свой дом? 
Какому банку я доверяю право инвести-
ровать мои сбережения? 

Каждый из нас может сделать мно-
гое. И мы всегда должны помнить: 
поступая так, мы показываем, что воз-
можно жить иначе. А политики должны 
поддерживать эти изменения. Поездка 
из Лондона в Париж на поезде не 
должна стоить больше, чем перелет. 
Необходимо менять тарифную политику, 
чтобы разумный выбор был также более 
доступным и простым.

выгода и конкуренция, а не альтруизм и 
сотрудничество.

Первая схема, которую изучают, начи-
ная заниматься экономикой, — это кри-
вая спроса и предложения. Мы с самого 
начала помещаем рынок в центр нашего 
видения. Это значит, что главным мери-
лом становится цена. А все, что выходит 
за рамки ценовой системы, например 
живая природа, — объявляется «внеш-
ним фактором». С этого момента целью 
экономики становится бесконечный 
рост. И эта цель никогда не ставится под 
сомнение. 

Что нам нужно изменить, 
чтобы прийти к более 
справедливому обществу?

Мы унаследовали «поляризующую» эко-
номическую модель, где капитал сосре-
доточен в руках единиц. Согласно отчету 
Oxfam, опубликованному в 2023 году, 
1 % самых обеспеченных людей планеты 
владел почти половиной всего богат-
ства, созданного за последние десять 
лет. Процветание в столь неравном мире 
невозможно. Нам нужна справедливая 
экономика, которая обеспечивала бы 
более равномерное распределение благ 
между всеми участниками процесса их 
создания. 

Кроме того, промышленные системы 
XX века и использование ископаемого 
топлива истощают живую природу. 
Необходимо преобразовать наши про-
мышленные и энергетические системы, 
сделав их регенеративными, чтобы 
использовать ресурсы планеты по кру-
говому, циклическому принципу.

Некоторые считают, что возможен 
«зеленый рост». Лично я не видела убе-
дительных доказательств того, что это 
реально. Пока не одной стране не уда-
лось достичь его в должных масштабах. 
Другие заявляют, что необходимо сниже-

Личная выгода 
и конкуренция 
ценятся выше, 
чем альтруизм и 
сотрудничество

Необходимо преобразовать наши 
промышленные и энергетические системы, 
чтобы использовать ресурсы планеты по 
круговому, циклическому принципу
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ить дома из имеющихся материалов, а не 
бесконечно добывать новые?

«Ре-», «пере-» и «повторно» зву-
чали бы везде: ремонт, реконструкция, 
повторное использование, перера-
ботка. Дома в разных странах были бы 
построены из местных материалов и 
выглядели бы по-разному. И еда была 
бы иной: более сезонной, более локаль-
ной. Путешествуя, мы бы наслаждались 
уникальностью других мест, а не встре-
чали бы одни и те же магазины в каждой 
столице. 

Мы живем на поразительно пре-
красной планете, которая уже 3,8 мил-

лиарда лет обеспечивает условия для 
процветания жизни. Мы должны посто-
янно задаваться вопросом: чему мы 
можем научиться у природы, как в ней 
создаются условия, благоприятные для 
жизни? В противном случае мы соб-
ственноручно разрушаем основы своего 
существования.  

Если бы «экономика пончика» 
стала применяться 
повсеместно, как 
выглядела бы мировая 
экономика через 50 лет?

В теоретическом плане это была бы эко-
номика, ориентированная на то, чтобы 
каждый человек мог удовлетворить 
свои базовые потребности, оставаясь в 
рамках возможностей планеты и живого 
мира. Творчество и инновации стали бы 
движущей силой перемен. Как выращи-
вать продукты таким образом, чтобы это 
вело к восстановлению почвы? Как стро-
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Воздействие ИИ на окружающую среду  

Решения, проверенные на практике Рекомендации

Обучение  
только одной 
БЯМ    50 ГВт⋅ч 
Это эквивалентно 
годовому потреблению 
электроэнергии в ряде 
развивающихся стран.

Один дата-центр может 
потреблять миллионы литров 
воды в день (преимущественно питьевой).

Конкретный опыт и данные из открытых источников указывают 
на то, что при помощи трех инновационных подходов можно 
существенно сократить потребление энергии искусственным 
интеллектом без ущерба для его эффективности. 

1

3

Уменьшить 
и упростить 

модели ИИ

2
Формулировать 
кратко

Выбирать модель под 
конкретную задачу

Поощрять 
прозрачность 

Ввести маркировку 
энергоэффективности, 
например специальную 
шкалу

Требовать отчетность: 
электроэнергия, 
выбросы, расход воды

Улучшать 
понимание ИИ

Повышать 
осведомленность 
пользователей об 
энергозатратности ИИ

Поощрять экологически 
ответственное 
использование ИИ 

Повышать 
экологичность  
моделей ИИ

Инвестировать в 
энергосберегающие 
модели

Ставить во главу угла 
производительность 
инференса

быстрее дешевле доступнее

ПОТРЕБЛЕНИЕ ВОДЫ

ПОТРЕБЛЕНИЕ ЭЛЕКТРОЭНЕРГИИ 

К 2027 году расход воды на нужды 
ИИ может составить от 4,2 до 6,6 млрд м³ 
в год (= втрое больше, чем сегодня), 

что превышает годовое 
водопотребление Дании.

ChatGPT (на июнь 2025 г.):
1 млрд запросов в день и 0,34 Втч 
на один запрос = 310 ГВтч в год 

Это сопоставимо с энергией, 
потребляемой 3 млн человек 
в Эфиопии.

С 2017 года потребление 
электроэнергии дата-центрами 
ежегодно увеличивается 
примерно на  12 % в год, 

что более чем в четыре раза 
превышает темпы роста общего 
энергопотребления.

Эти специализированные модели также 

С помощью техник сжатия, таких как квантование, 
можно уменьшить и ускорить модели ИИ за счет 
упрощения вычислений. Они позволяют сэкономить 
до 44 % энергии без потери точности.

Более короткие запросы могут 
помочь снизить энергопотребление 
более чем на 50 %.

Сегодня пользователи склонны обращаться к 
большим языковым моделям независимо от своих 
потребностей, однако переход на более компактные 
специализированные модели может обеспечить такую 
же или более высокую эффективность, снижая 
энергопотребление на величину до 90 %.

НАГЛЯДНО

На пути к более  

экологичному ИИ

Летиция Каси

ЮНЕСКО

З
а последнее десятилетие искусственный интеллект, кото-
рый раньше применялся лишь в узких областях, стал 
неотъемлемой частью современной жизни. Одним из 
его применений являются большие языковые модели 

(БЯМ) — системы ИИ, обученные на огромных объемах текстовых 
данных и способные генерировать текст, похожий на человече-
скую речь. Сегодня эти модели лежат в основе многих генератив-
ных инструментов, которые мы используем в повседневной жизни, 
от чат-ботов до сервисов автоматического перевода. Авторы 
доклада Smarter, Smaller, Stronger: Resource-Efficient Generative AI & the 
Future of Digital Transformation («Умнее, компактнее, мощнее: к ресурсоэф-
фективному генеративному ИИ в интересах будущей цифровой трансфор-
мации»), опубликованного ЮНЕСКО совместно с Университетским колледжем 
Лондона (UCL) в 2025 году, подчеркивают, что, хотя использование ИИ может быть 
весьма энергозатратным, существуют простые решения для того, чтобы сделать его более устойчивым. 

|   Курьер ЮНЕСКО • октябрь–декабрь 2025 года44
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Возрождение духа Мосула
Возрождение города: надежда народа,  
история восстановления 2018 – 2025 гг.

Издательство ЮНЕСКО

32 с., 210 × 297 мм, PDF

Восстановление Мосула представляет 
собой гораздо больше, чем просто 
повторную отстройку зданий, — это 
акт памяти и решительный шаг в сто-
рону будущего. Настоящая публикация 
знакомит с уникальным амбициозным 
проектом, в рамках которого с 2018 
года осуществляется реставрация важ-
нейших архитектурных памятников 
Мосула, таких как мечеть Ан-Нури и 
ее минарет Аль-Хадба, и восстанавли-
ваются жилые здания, школы и целые 
районы.

Каждая вновь возведенная стена, 
каждое общественное место, куда 
вернулась жизнь, свидетельствует о 
стремлении жителей Мосула снова 
стать хозяевами своего города и 
своей истории. Результатом этого 
коллективного восстановления, опи-
рающегося на традиционные навыки, 
солидарность и надежду, становится 
возрождение всего общества. Там, где 
разрушители хотели уничтожить про-
шлое, строители сегодняшнего дня 
возрождают дух Мосула.
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Предания и традиционные знания коренных народов учат нас, что заботиться о 
Земле — значит заботиться о жизни. Они несут мудрость, накопленную в процессе 
многовековых наблюдений. Данная публикация позволяет услышать голоса 
коренных народов от Амазонии до арктических ледников — голоса, настойчиво 
призывающие нас беречь живую природу, которая объединяет нас всех.
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