

январь-март 2020 года

# Курьер

ЮНЕСКО

Радио:

на волне

со временем



Организация  
Объединенных Наций по  
вопросам образования,  
науки и культуры

«Радио Амбуланте»: голос **Латинской Америки**

Марк Талли: легенда **индийских** частот

**Буркина-Фасо**, страна любителей радио

Himalaya FM: контент по вкусу аудитории в **Китае**

ISSN 2220-2323 02.0.0.1  
9 772220 232042

Читайте  
«Курьер  
ЮНЕСКО»  
и расскажите  
о нем  
другим!



Бесплатная  
подписка  
на электронную  
версию журнала



<https://ru.unesco.org/courier/subscribe>



### 9 языковых версий

Этот номер «Курьера»  
представлен на 9 языках:  
английском, арабском,  
испанском, китайском,

корейском, португальском, русском,  
французском и эсперанто.

Желаете выпустить журнал на другом  
языке? Станьте нашим партнером!



### Знакомьтесь сами и знакомьте других!

Внесите вклад в успех  
«Курьера ЮНЕСКО», содействуя его  
распространению и использованию в  
соответствии с принципом свободного  
доступа к материалам Организации.



### Вы можете подписаться на печатную версию журнала Стоимость подписки:

• на один год (4 номера): 27 евро

• на два года (8 номеров): 54 евро

Публикация «Курьера ЮНЕСКО» не преследует  
коммерческих целей. Доход от продажи  
журнала используется исключительно для  
возмещения затрат на его печать и рассылку.

Льготный тариф: при групповой подписке пяти  
и более человек предоставляется скидка в  
размере 10 %.

Для получения дополнительной  
информации обращайтесь по адресу:

DL Services, C/O Michot Entrepôts  
Chaussée de Mons 77  
B 1600 Sint Pieters Leeuw, Belgique  
Тел.: (+ 32) 477 455 329  
Эл. почта: [jean.de.lannoy@dl-servi.com](mailto:jean.de.lannoy@dl-servi.com)

#### 2020 • № 1 • Издаётся с 1948 года

Ежеквартальный журнал «Курьер ЮНЕСКО» публикуется  
Организацией Объединённых Наций по вопросам  
образования, науки и культуры. Издание призвано  
отстаивать идеалы ЮНЕСКО путем обмена идеями  
на темы международного значения, непосредственно  
связанные с мандатом Организации.

«Курьер ЮНЕСКО» издаётся благодаря поддержке  
Китайской Народной Республики.

**И. о. директора:** Матье Гевель

**И. о. главного редактора:** Аньес Бардон

**Ответственный секретарь редакции:**

Катерина Маркелова

**Журналист:** Чэнь Сяожун

**Языковые версии:**

**Английский:** Шираз Сидхва

**Арабский:** Аниса Баррак

**Испанский:** Уильям Наваррете

**Китайский:** Сунь Минь

и Китайский дом издательства и перевода

**Русский:** Марина Ярцева

**Французский:** Кристин Эрм, корректор

**Цифровой редактор:** Мила Ибрагимова

**Фоторедактор:** Даница Бьяец

**Координатор (переводы и верстка):**

Вероника Федорченко

**Ассистент по административным и редакционным  
вопросам:** Каролина Роллан Ортега

#### Производство и продвижение:

Иэн Денисон, зав. отделом публикаций

Эрик Фроже, главный помощник

по производству

#### Цифровое производство:

Денис Питцалис, веб-архитектор/

разработчик

#### Связи со СМИ:

Летиция Каси, пресс-секретарь

#### Перевод:

Марина Ярцева,

Дарья Теплякова,

Александра Шапилова

#### Верстка:

Коринн Хейворт

#### Иллюстрация на обложке:

© Лекс Древинский

#### Печать: ЮНЕСКО

#### Стажеры:

Чжу Вэньди, Ли Ихун (Китай)

Лена Уипль (Франция)

Линда Клоссен (Швеция)

#### Совместные издания:

**Португальский:** Иван Суза Роша

**Эсперанто:** Чэнь Цзи

**Корейский:** Ким Сун Ми

#### Информация и права на воспроизведение:

[courier@unesco.org](mailto:courier@unesco.org)

7, place de Fontenoy, 75352 Paris 07 SP, France

© UNESCO 2020

ISSN 2220-2323 e-ISSN 2220-2331



Журнал издаётся по принципу свободного доступа в  
рамках лицензии Attribution-ShareAlike 3.0 IGO (CC-BY-SA  
3.0 IGO) (<http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/igo/>). Используя содержание настоящей публикации,  
пользователи соглашаются с условиями использования  
Репозитория открытого доступа ЮНЕСКО  
(<https://en.unesco.org/open-access/terms-use-ccbysa-rus>).  
Указанная лицензия распространяется исключительно  
на текст публикации. Для использования иллюстраций  
требуется получение предварительного разрешения.

Использованные названия и представление материалов  
в данной публикации не являются выражением со  
стороны ЮНЕСКО какого-либо мнения относительно  
правового статуса какой-либо страны, территории,  
города или района или их соответствующих органов  
управления, равно как и линий разграничения или  
границ.

Идеи и мнения, выраженные авторами данной  
публикации, могут не совпадать с точкой зрения  
ЮНЕСКО и не налагают на Организацию каких-либо  
обязательств.

## От редакции

Рубрика «Широкий обзор» этого номера посвящается радио, Всемирный день которого отмечается ежегодно 13 февраля.

Кто сказал, что радио больше не популярно? Если кто-то думает, что это средство информации, появившееся в наших домах около века назад, изжило себя, он ошибается. Да, время транзисторных приемников прошло, и мало кто теперь слушает новости, приложив ухо к радиодинамике. Сегодня радио переживает цифровую трансформацию, и его слушают ничуть не меньше, чем раньше, но скорее по смартфону или компьютеру. Многие передачи выходят в форме подкастов – аудиофайлов, которые можно слушать в любое удобное для себя время. А иногда радиопередачи можно даже посмотреть. Радиослушатель тоже изменился. Если раньше он пассивно слушал, то отныне у него нередко есть возможность принимать в передачах активное участие и даже влиять на содержание программы благодаря социальным сетям.

Таким образом, радио стало другим, но вовсе не исчезло. Более того, Всемирный день радио, который празднуется ежегодно 13 февраля начиная с 2011 года, входит в число наиболее широко отмечаемых международных дней. Он напоминает нам о важности этого средства, позволяющего доносить информацию до обширной аудитории, включая ту, что находится в чрезвычайных ситуациях и самых отдаленных районах мира. Для ЮНЕСКО радио всегда служило одним из ключевых рычагов осуществления ее миссии по содействию свободе выражения мнений и свободному обмену идеями.

ЮНЕСКО выпускала передачи, которые транслировались станциями по всему миру, и оказывала помощь информационным кампаниям на радио, например, кампании 2016 года, предупреждающей о распространении в Латинской Америке и Карибском регионе вируса Зика. В наши дни она продолжает проводить курсы по подготовке радиоведущих и репортеров. Один из таких курсов с 2014 года предлагается молодым сирийским беженцам в Ливане. ЮНЕСКО также поддерживает усилия по созданию общинных радиостанций и станций в местах, пострадавших от стихийных бедствий.

В этом году Всемирный день радио посвящен теме разнообразия, актуальность которой не вызывает сомнений: ведь женщины, а также меньшинства и люди с инвалидностью по-прежнему представлены на радио недостаточно.

И хотя женщин-журналистов уже не вынуждают отдавать свои репортажи дикторам-мужчинам, чей голос, как считалось, внушал больше доверия, проблемы в этой области остаются. Отсутствие статистики по многим странам не позволяет получить полную картину разнообразия на радио, но имеющиеся данные более чем красноречивы. Так, во Франции в 2018 году женские голоса на радио составляли 37 %, из которых 23 % принадлежали политическим гостям и 37 % – экспертам (CSA, 2019). В Соединенном Королевстве доля женщин среди сотрудников радиостанций равна 51 %, однако на ответственных должностях их меньше – только 36 % (Ofcom, 2019). А в США в 2017 году представители меньшинств в редакциях радио составляли лишь 11 % (RTDNA и Hofstra University, 2018).

Необходимо, чтобы состав работников радио и его программа лучше отражали состав и интересы его аудитории. К тому же, разнообразие, позволяющее услышать голоса разных культур и различные точки зрения, – это залог получения достоверной и объективной информации и важный фактор формирования критического мышления.

Несмотря на изменения, которые радио претерпевает в последнее время, для многих оно по-прежнему остается единственным собеседником в часы одиночества, способным, обращаясь ко многим, говорить только с нами. В мире, где нас окружают экраны, преимущество радио, как это ни парадоксально, – в отсутствии изображения. Эта мысль уже звучала на страницах «Курьера» за февраль 1997 года, также посвященного радио, и она не утратила своей актуальности и в наши дни. «Главное достоинство телеизображения – реалистичность – представляет собой и основной его недостаток: оно не оставляет места для воображения и подавляет способность к размышлению. Именно поэтому мы всегда будем нуждаться в звуке без изображения – для того, чтобы, слушая утренние новости, реализовывать свое право на собственное видение происходящих в мире событий».

Аньес Бардон



© Océane Juvín

# Содержание



7

## ШИРОКИЙ ОБЗОР

6-27

**Подкасты:  
радио в новом обличье**  
Шивон МакХью

10

**«Радио Амбуланте»: голос Латинской Америки**  
Каролина Герреро отвечает на вопросы Люсии Иглесиас Кунц

12

**Himalaya FM: контент по вкусу аудитории**  
Ши Чжань

14

**Радиоаудитория сегодня:  
от пассивного слушания к активному участию**  
Тициано Бонини

16

**Ночной эфир: окно в сокровенное**  
Марин Беккарелли

18

**Незримый голос**  
Эмма Родеро

20

**Женщины и радио: на одной волне**  
Кристин Скуг

23

**Марк Талли: легенда индийских частот**  
Себастьян Фарси

26

**Буркина-Фасо, страна любителей радио**  
Яйя Будани



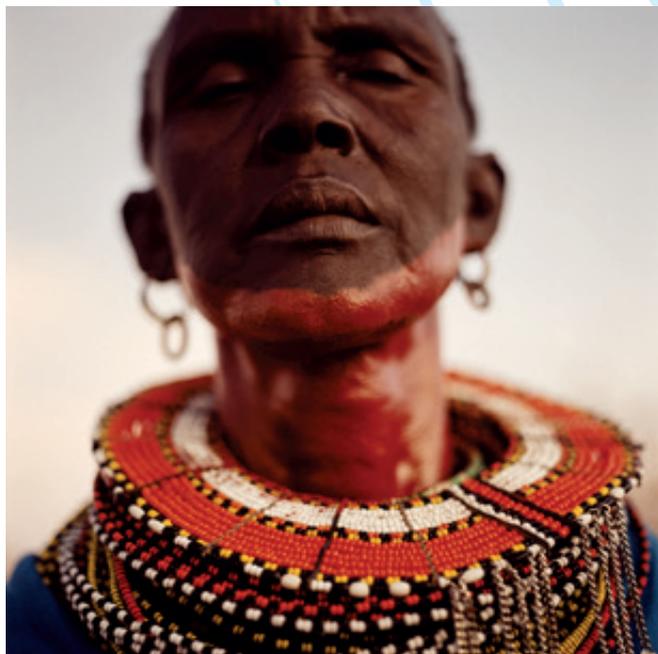
28-37

## ФОКУС

**Ода сильным женщинам**

Фото: Надия Ферруки

Текст: Катерина Маркелова





38-41

## ИДЕИ

**Корни насилия**  
Марилен Пату-Матис

## НОВОСТИ

47

**Лига Наций: идеал,  
прошедший через года**  
Йенс Боэль

50

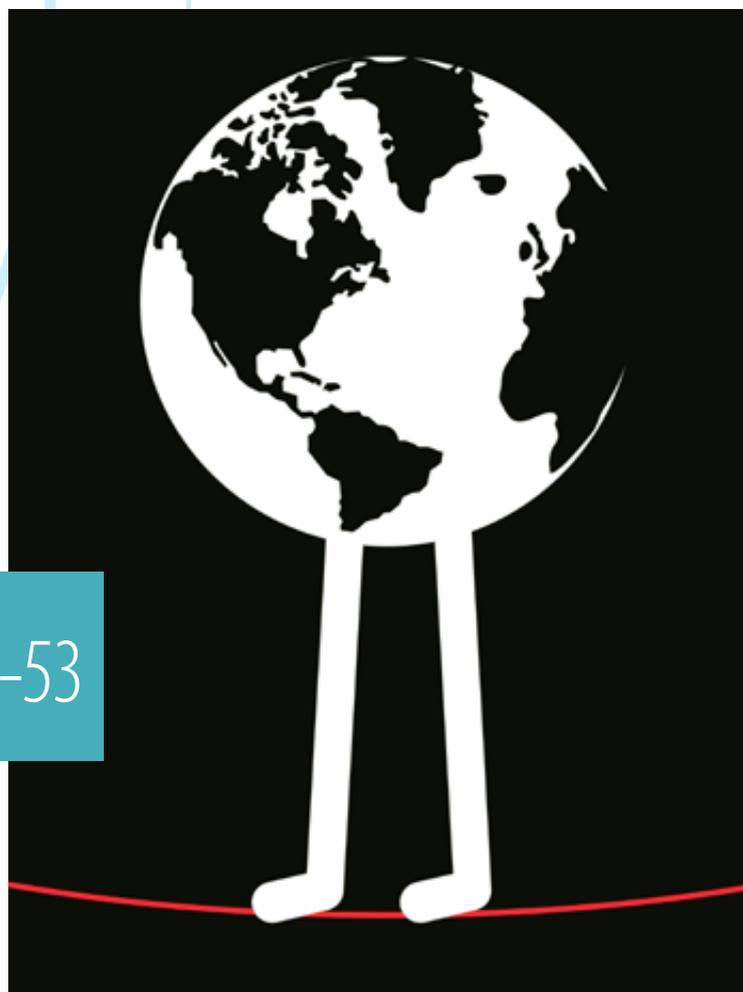
**Хелен Панкхерст:  
«Феминизм у меня в крови»**  
Хелен Панкхерст



42-45

## НАШИ ГОСТИ

**Самал Еслямова и Сергей Дворцевой:  
кинематограф как отражение реальности**  
Беседу провела Катерина Маркелова



46-53



Радио: на волне со временем

# Широкий обзор





С тех пор индустрия подкастинга шагнула далеко вперед, предлагая аудиошоу, как их еще называют, на любой вкус. Популярность очень быстро приобрели подкасты-беседы, где ведущие импровизируют на выбранные темы. Их создание практически не требует средств: достаточно найти интересную тему и подобрать ведущих, которые понимали бы друг друга с полуслова. Среди них есть программы, ориентированные на женскую аудиторию, например, подкаст *Call Your Girlfriend* («Позвони подружке»). В каждом его эпизоде две девушки-ведущие созваниваются и обмениваются мнениями по тому или иному вопросу. Большим успехом пользуется развлекательно-познавательный подкаст *Stuff You Should Know*, («То, что вам нужно знать»), ведущие которого рассказывают о самых разных вещах.

Еще один популярный формат – обзор новостей прошедшей недели журналистами. Как правило, он проводится в намеренно неформальной манере, что позволяет слушателям почувствовать себя «своим». Один из представителей этого жанра – *Political Gabfest* («Политический треп») на платформе интернет-издания *Slate* в США. На похожем подходе основан и французский подкаст *Le Nouvel Esprit Public* («Новое общественное мнение»), созданный журналистом со стажем Филиппом Мейером после закрытия на радио его передачи. С той разницей, что здесь ведущий беседует с приглашенными представителями интеллигенции.

## Массовая культура, развлечения и новости

Подкасты выходят и на гораздо менее серьезные темы. Появляются все больше разговорных шоу о произведениях поп-культуры, например, популярных телесериалах. Для этого формата превосходно подходят и интервью, о чем свидетельствует бешеный успех «Шоу Джо Рогана» (*The Joe Rogan Show*) в англоговорящих странах. Его ведущий, американский юморист, беседует со знаменитостями.

В мире СМИ очень быстро поняли, что подкасты представляют собой отличный способ расширить аудиторию. В 2017 году газета «Нью-Йорк Таймс» запустила проект «Дейли» (*The Daily*) – ежедневный обзор новостей, выходящий под девизом «Новости должны звучать именно так».

“ Если на радио ведущий должен непрерывно прилагать усилия к тому, чтобы у слушателей не возникло желания переключиться на другую станцию, то ведущий подкаста может быть уверен: его хотят слушать ”

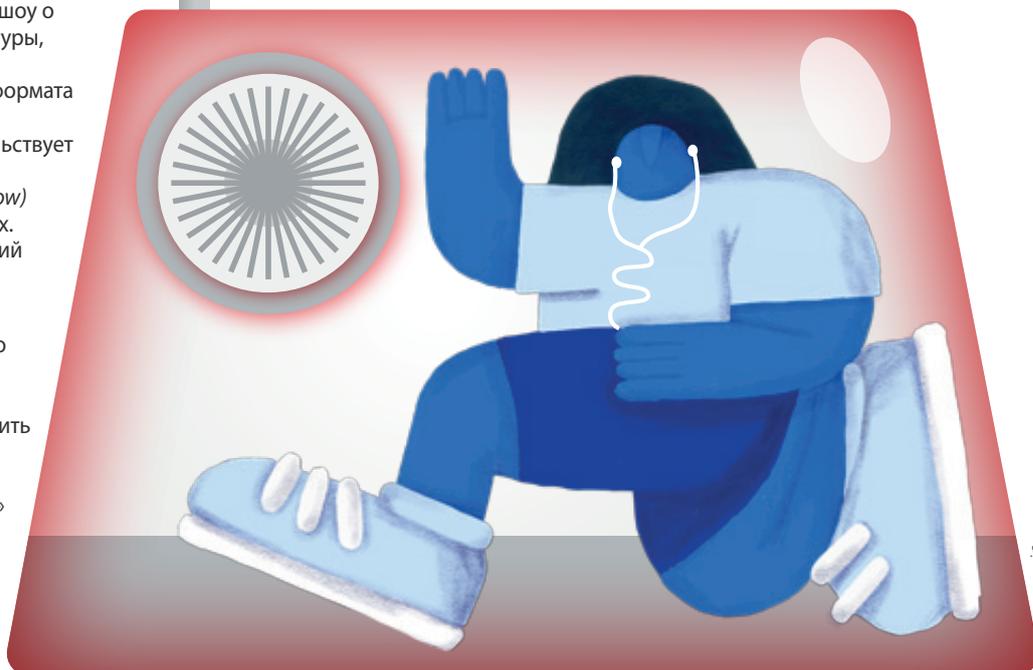
Рецепт успеха этого подкаста, который ведет репортер «Нью-Йорк Таймс» Майкл Барбаро, прост: выбрать одно-два важнейших события дня; подготовить о них репортаж, опираясь на опыт 1300 журналистов газеты; представить его в неформальной и личной манере; и подать под оригинальное звуковое сопровождение. Результат не заставил себя ждать, чему, несомненно, способствовала и бесплатная подписка на сервис: подкаст привлек толпы молодых людей, и уже через два года число скачиваний каждого подкаста «Дейли» превысило два миллиона. В сентябре 2019 года общее число скачиваний достигло рекордной отметки в миллиард.

Лидерами по созданию подкастов являются англоязычные страны во главе с США, но в скором времени это может измениться. В марте 2019 года компания *Voxnest*, специализирующаяся на звуковых технологиях, отмечала, что быстрее всего число слушателей подкастов растет в Латинской Америке, особенно в Чили, Аргентине, Перу и Мексике.

Об этой тенденции свидетельствует успех *Radio Ambulante*, крупнейшего в испаноязычном мире журналистского подкаста (см. статью на стр. 10).

Кроме того, этот сегмент активно развивается в Индии, в частности благодаря таким крупным сервисам, как *IWM Podcasts*. Этому способствуют и индийцы, живущие за рубежом, которые создают такие разговорные подкасты, как *India Explained*, рассказывающий об Индии. На Ближнем Востоке насчитывается около 400 подкастов, в том числе *Eib* (с араб. «Стыд») в Аммане, Иордания, посвященный обсуждению социальных, культурных и религиозных табу.

Для Китая характерна иная тенденция: пользователи слушают обучающие курсы за небольшую плату или подписываются на интерактивные подкаст-сервисы. Один из них, *Himalaya*, объединяет порядка 600 млн подписчиков, которые выкладывают туда свои песни, говорят о семье и слушают аудиокниги (см. статью на стр. 12).



© Océane Juvin



Другой недавно созданный подкаст *Gushi FM* – китайская версия американской радиопередачи и подкаста *This American Life* (с англ. «Эта американская жизнь») – дает пользователям возможность в подробностях рассказать истории из своей жизни.

Природа подкастов позволяет им стать эффективным средством борьбы с социальным отчуждением. Конечно, для создания интересного подкаста необходимо владеть азами звукозаписи и знать ключевые принципы производства аудиоматериалов, но, усвоив эти знания, делать подкасты может практически каждый. Они дают уникальную возможность заявить о себе и быть услышанными маргинальным группам: политическим и религиозным меньшинствам, представителям ЛГБТ-сообщества, инвалидам, пожилым людям и пр.

Сейчас подкасты создают и общинные группы, активисты, НПО и другие учреждения. Так, для некоммерческой организации *Cancer Council Australia* они служат средством распространения информации и оказания поддержки, для университетов – способом представить результаты своих исследований, а Верховный суд австралийского штата Виктория в рамках новаторского проекта, призванного повысить прозрачность правосудия, создал подкаст *Gertie's Law*, в котором судьи рассказывают о своей работе<sup>1</sup>.

В мире, где дезинформация стала обыденным явлением, а традиционные СМИ вызывают недоверие, подкасты, позволяющие получать правдивую информацию из первых рук, предоставляют широчайшие возможности не только в плане развлечения и обучения, но и с точки зрения проведения журналистских расследований, содействия социальной справедливости и интеграции, повышения прозрачности и укрепления доверия в обществе.

1. Шивон МакХью принимала участие в создании подкаста *Gertie's Law* в качестве консультующего продюсера.



Преподаватель журналистики в университете г. Вуллонгонг (Австралия) **Шивон МакХью** является соавтором целого ряда нарративных подкастов. Некоторые из них были отмечены премиями, в частности *Phoebe's Fall*, *Wrong Skin* и *The Last Voyage of the Pong Lu*.



## ВСЕМИРНЫЙ ДЕНЬ РАДИО

### Для чего он нужен?

Всемирный день радио отмечается 13 февраля. Эта дата выбрана неслучайно: 13 февраля 1946 года было создано радио ООН. Генеральная конференция ЮНЕСКО провозгласила этот день в 2011 году по инициативе Испании. Через год решение единодушно поддержала Генеральная Ассамблея Организации Объединенных Наций, и День радио официально вошел в перечень уже отмечаемых ООН международных дней.

Чем радио заслужило себе такое признание? Тем, что ввиду своей малой стоимости и большой популярности оно позволяет достичь наиболее отдаленных общин и самых уязвимых групп. Радио работает даже тогда, когда другие средства коммуникации оказываются недоступны, в частности после стихийных бедствий и в чрезвычайных ситуациях. Наконец, оставаясь классикой, радио идет в ногу со временем и успешно адаптируется к новым технологическим достижениям, таким как высокоскоростной интернет, цифровое вещание в стандарте DAB и мобильные устройства.

Всемирный день радио призван содействовать всеобщему осознанию важности этого средства коммуникации, расширению доступа к информации при помощи радио и укреплению международного сотрудничества между радиовещательными компаниями. И, как показывает практика, он успешно выполняет возложенные на него функции. Это один из наиболее широко отмечаемых дней в календаре ООН: в его проведении каждый год участвуют сотни радиостанций по всему миру. На официальной странице Дня в среднем фиксируется более 100 тыс. посещений ежегодно. Тема мероприятия меняется от года к году. В прошлом День уже был посвящен равенству полов (2014 г.), молодежи (2015 г.) и спорту (2018 г.). Темой Всемирного дня радио 2020 года является разнообразие.

# «Радио Амбуланте»: голос Латинской Америки



**n p r**

📍 Логотип «Радио Амбуланте». Распространением подкастов этого сервиса занимается Национальное общественное радио США.

**Каролина Герреро отвечает на вопросы Люсии Иглесиас Кунц (ЮНЕСКО)**

**Как вам пришла идея создания «Радио Амбуланте»?**

Эта идея родилась восемь лет назад в ходе моих бесед с Даниэлем Аларконом. На тот момент я, журналистка из Колумбии, и он, писатель родом из Перу, находились в Сан-Франциско. Эмигрантами мы стали по разным причинам, но нас объединяла любовь к Латинской Америке, нашей культуре, культуре наших предков и испанскому языку. В разговорах с ним мы часто сокрушались о том, что на нашем родном языке не выходит таких передач, которые преобладают на американском радио, – я имею в виду регулярные программы, в которых та или иная история рассказывается ее непосредственными участниками. Испаноязычные средства информации в США предлагали материалы не очень высокого качества, и постепенно мы перешли к СМИ на английском языке. Но поскольку Латинская Америка богата как событиями и историями, так и талантливыми рассказчиками, мы подумали, что нечто подобное обязательно должно существовать и на испанском языке. И мы решили сделать это сами.

📍 «Давайте займемся радио» (Let's do that radio thing), серия рисунков аргентинской художницы Марии Луке, выполненная ей для подкаста об истории создания «Радио Амбуланте». Подкаст вышел по случаю 7-летия сервиса.

**Своей потенциальной целевой аудиторией вы видите испаноязычных латиноамериканцев, проживающих в США?**

Когда более 20 лет назад я эмигрировала в Соединенные Штаты, можно сказать, что я из колумбийки превратилась в латиноамериканку. Среди моих друзей теперь были не только колумбийцы, но и выходцы из Чили, Аргентины, Венесуэлы, Пуэрто-Рико, а также урожденные американцы латиноамериканского происхождения. Передо мной раскрылись новые горизонты: только здесь, в США с их смешением культур, я поняла, что знала Латинскую Америку вовсе не так хорошо, как думала. Поэтому в случае «Радио Амбуланте» мы решили делать контент не только для иммигрантов.

Мы с самого начала хотели создавать универсальный по характеру материал, который откликнулся бы всем. Мы не освещаем события слишком местечкового характера или такие, о которых и без того говорят все СМИ. Мы стараемся подбирать истории, которые были бы в равной степени увлекательны для всех. Например, историю из Чили, которую с интересом слушала бы аудитория в нью-йоркском Бронксе, или новость из Гватемалы, за которой следили бы слушатели в Колумбии.

**Почему вы решили создать подкаст-сервис, а не обычную радиостанцию?**

Сначала мы хотели основать именно радиостанцию, поскольку сами являемся большими поклонниками радио, однако мы понятия не имели, как работает эта индустрия. Мы начали искать средства для реализации нашего проекта, но вскоре поняли, что свободного места на радиоволнах в США уже нет, и к тому же никто не собирался нам помогать. Было очевидно, что будущее – за цифровыми технологиями, и «Радио Амбуланте» было суждено идти по этому пути.

**Вы как-то взаимодействуете со своей публикой?**

В наши дни игнорировать своих слушателей просто невозможно. В отличие от эфирного радио, цифровая среда дает уникальную возможность для непрерывного взаимодействия с аудиторией. К тому же, в нашем случае это не просто аудитория, а целое сообщество поклонников, которые не только нас слушают, но и говорят о нас, оставляют нам положительные или отрицательные отзывы. Наши слушатели знают, что их мнение имеет значение. Они довольно требовательны, могут попросить нас о чем-то, указать на ошибки. Так что мы поддерживаем очень даже тесную связь.

Около трех лет назад мы решили целенаправленно укреплять связь и развивать прямое общение с аудиторией. Мы используем для этого несколько каналов.





© Andrés Asturias

По аналогии с читательскими клубами, в «слушательских» клубах «Радио Амбуланте» люди встречаются, чтобы вместе послушать и обсудить подкасты.

Например, у нас есть группа в приложении *WhatsApp*, куда входят наши самые активные и преданные слушатели. А недавно, по аналогии с читательскими клубами, мы открыли несколько «слушательских клубов», в которых люди встречаются очно, чтобы вместе послушать и обсудить наши подкасты.

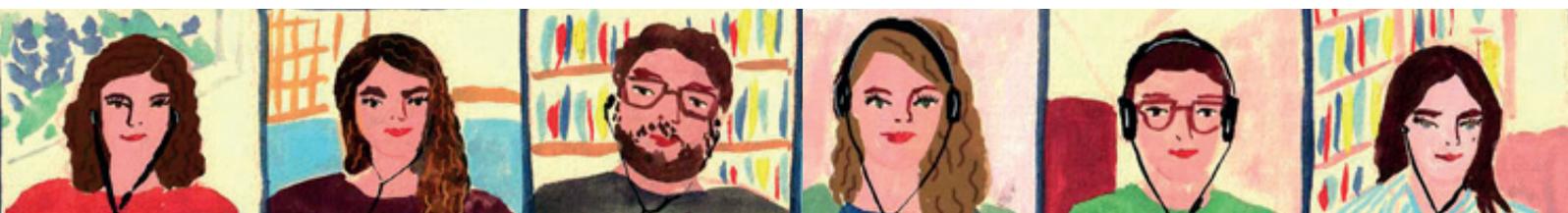
#### На какие средства существует «Радио Амбуланте»?

Это довольно дорогостоящий проект. На сегодня в нем заняты около двадцати человек. При этом мы не выпускаем ни новостей, ни какого-то определенного количества подкастов в день. У нас выходит тридцать эпизодов в год, что, безусловно, немного, но каждый из них требует тщательной подготовки, кропотливой редакторской работы и, соответственно, много времени. Нам оказывает поддержку ряд фондов, а три года назад мы заключили договор с американской организацией *National Public Radio (NPR, «Национальное общественное радио»)*, предоставляющий ей исключительное право на распространение наших материалов в форме подкастов.

Взамен *NPR* платит нам определенную сумму. Каждый год мы проводим несколько прямых трансляций (например, театральных представлений). Те, кто желает поддерживать нас на постоянной основе, могут принять участие в специальной членской программе.

С недавнего времени мы разрабатываем производные продукты на основе уже существующих. Думаем, что это поможет нам при относительно низких затратах извлечь дополнительную прибыль. В частности, в данный момент в разработке находятся два проекта, призванных принести нам дополнительный доход от 150 историй, которые имеются в нашем каталоге. Не так давно мы запустили первый из них – приложение «Лупа», которое позволяет изучающим испанский язык и владеющим им на среднем или продвинутом уровне улучшить знание языка. К слову, большой сегмент нашей аудитории составляют именно люди, изучающие испанский язык, в основном из США и Канады. Это увлекательный проект, над которым мы работаем с огромным интересом.

“ Было очевидно, что будущее – за цифровыми технологиями, и «Радио Амбуланте» было суждено идти по этому пути ”



Для реализации второй нашей идеи требуется гораздо больше времени. Мы обдумываем возможность создания киноадаптации или сериала. Быть может, однажды одна из наших историй ляжет в основу художественного фильма и будет приносить нам доход как владельцам авторских прав.

### **По каким критериям вы отбираете сюжеты для подкастов?**

В истории нам важна не столько тема, сколько ее действующие лица. Еще в ней должны быть четкие завязка и развязка. Поскольку нас слушают в разных уголках планеты (США, Коста-Рике, Гватемале, Мексике, Колумбии, Пуэрто-Рико, Англии...), мы получаем новые истории круглый год.

Например, мы знаем, что большой популярностью пользуются рассказы о наркоторговцах, но их в прессе и так достаточно, и, к тому же, мы не хотим придавать преступности человеческое лицо. Мы убеждены, что в мире есть много других интересных сюжетов, стоящих того, чтобы их услышало как можно больше людей. Слушателям нравятся истории с множеством разнообразных сцен и тщательно продуманными деталями, прочитанные с выражением, возможно, на несколько голосов. Истории, которые навевают воспоминания о детстве, заставляют мечтать, истории успеха. Какие-то элементы наших сюжетов появляются в СМИ каждый день, но мы рассказываем о них без спешки, позволяя себе познакомиться с подробностями, и аудитория это ценит. Создание каждого подкаста у нас в среднем занимает около полугода.

### **И последний вопрос, который мог бы стать первым: почему вы назвали сервис «Радио Амбуланте»?**

Надо сказать, что над названием мы хорошенечко помучились! Это аналогия с бродячими торговцами, которых в Латинской Америке называют просто «амбуланте» (*ambulante*). Встретить их можно повсюду: это храбрые, неунывающие люди, которые пешком пересекают города и села и приносят свой товар даже в самые глухие деревни. Нам показалось, что этот образ как нельзя лучше отражает суть нашего проекта. К тому же, отсюда родилась отличная идея для логотипа: человек, толкающий впереди себя радио на колесах. Лучше и не придумаешь!

© María Luque



# Himalaya FM:

## контент по вкусу аудитории

**Бывший радиоведущий из китайской провинции Цзилинь рассказывает о том, что помогло ему добиться успеха в мире новых медиа. Начиная с 2014 года он ведет на шанхайской платформе *Himalaya FM* – самой популярной в Китае площадке для размещения аудиоконтента – собственную передачу, в которой предлагает слушателям погрузиться в историю династий Древнего Китая.**

### **Ши Чжань, ведущий ток-шоу (Китай)**

Однажды я совершенно случайно стал участником обучающего курса, который онлайн-платформа *Himalaya* предлагала работникам СМИ. Благодаря ему я освоил современные принципы и технологии вещания. Эти знания, а также творческий подход к представлению информации, верность историческим фактам и учет предпочтений аудитории сделали меня одним из самых популярных ведущих на платформе.

Моя юмористическая интерпретация китайской истории принесла мне около 800 тыс. постоянных слушателей – в 10 раз больше, чем на обычном радио. В последние годы аудиоконтент в Китае стал очень популярен. В отличие от большинства западных стран, где радио финансируется за счет государства или рекламы, китайские онлайн-платформы постепенно убеждают свою аудиторию, особенно молодежь, что аудиоконтент и знания стоят денег.

Монетизация аудиоконтента, когда слушатели готовы платить за прослушивание любимых передач (цена которых зачастую совсем невысокая), позволила ведущим увеличивать доход в соответствии со своей популярностью. К примеру, недавно я потратил 150 тыс. долларов на открытие собственной студии звукозаписи, и эту сумму я смог заработать благодаря платформе *Himalaya*.

*Himalaya FM* – один из первых крупнейших стриминговых сервисов для прослушивания аудишоу, аудиокниг и подкастов – насчитывает более 600 млн пользователей (по данным самой компании за октябрь 2019 года). Офисы *Himalaya FM* расположены в Китае, Японии и США, и планируется дальнейшее расширение.

### **«Делиться мудростью человечества с помощью аудио»**

Ресурсы *Himalaya* позволяют создавать контент и самим пользователям, причем не только профессионалам. Юристы, врачи и другие специалисты могут делиться своими знаниями с широкой публикой, рассчитывая в этом на поддержку со стороны платформы, девиз которой – «делиться мудростью человечества с помощью аудио». Онлайн-платформа является крупным рынком для лицензионного контента, а также каналом распространения, охватывающим обширную аудиторию. Воспользоваться преимуществами бизнес-модели компании может каждый. Один из ярких примеров – проект ведущего Дэшу из Шэньяна, который, собрав вместе нескольких людей с инвалидностью, предоставил им возможность записывать аудиокниги и получать за это хорошее вознаграждение.

Таким образом, платформа *Himalaya* позволила создателям классических радиопередач и мне в том числе успешно перекавалифицироваться и чувствовать себя уверенно в условиях быстро развивающегося рынка аудиоконтента в интернете, который в Китае отличается высокой конкуренцией. Благодаря вышеупомянутым курсам и полученному на платформе опыту работы я научился делать оригинальный материал, придерживаясь трех правил новых СМИ, которые изменили мой образ мыслей и мою карьеру.

Согласно первому правилу, создатель аудиоконтента должен обращать внимание не столько на показатель кликабельности (то есть число кликов на тот или иной контент), сколько на число полных прослушиваний (от начала до конца). Именно этот второй показатель позволяет определить, с какой вероятностью люди прослушают передачу целиком.



© Zu Hongjiao

Ши Чжань, ведущий программы об истории Китая на платформе Himalaya FM.

По состоянию на октябрь 2019 года, в среднем пользователи *Himalaya* слушают аудиошоу по 170 минут, однако при более глубоком изучении вопроса выяснилось, что половина моих слушателей выключала передачи спустя несколько минут. Я был этому неприятно удивлен.

Чтобы решить проблему, в течение полугода я работал над тем, чтобы понять поведение интернет-пользователя и развить в себе остроту ума. В мире новых СМИ очень важно хорошо готовиться к каждому выпуску и быть в курсе происходящего в мире. Перед каждой передачей я два часа ишу информацию, затем восемь часов пишу текст – и только после этого превращаю его в 8-минутный рассказ. Эта работа позволила мне увеличить аудиторию в два раза и значительно повысить показатель полных прослушиваний.

Второе чрезвычайно важное правило новых медиа – прослушивание должно быть максимально приятным. В этом плане я разработал собственный метод, позволяющий мне совершенствовать качество контента. В частности, я отказался от громкой фоновой музыки, типичной для эфирного радио, и использую музыкальное сопровождение лишь для создания нужной атмосферы, помогающей воспринять содержание.

Третье правило можно описать двумя выражениями: «тщательный отбор» и «творческий подход». Я предлагаю оригинальный материал, который нельзя получить из других источников, и оригинальность эта определяется моим уникальным представлением фактов. В результате мои передачи информативны и интересны слушателям.

В настоящий момент я работаю над аудиогидом по терракотовой армии при Гробнице первого императора династии Цинь. Чтобы услышать мой рассказ, туристу достаточно будет просканировать QR-код.

## Радио ЮНЕСКО

Из динамика доносится хриплый мужской голос, частично заглушаемый фоновым шумом: «Я удовлетворен своей работой». Эти слова, произнесенные на французском языке с испанским акцентом, принадлежат Пабло Пикассо. Находясь в городе Валлорис на юге Франции, пожилой испанский художник говорит в интервью о завершённой им недавно монументальной фреске «Падение Икара», которой в скором времени суждено украсить собой одну из стен штаб-квартиры ЮНЕСКО в Париже.

Запись была сделана в 1958 году на радио ЮНЕСКО. Эта уникальная в своем роде служба существует при Организации практически с момента ее основания: студия звукозаписи была открыта в штаб-квартире, на тот момент располагавшейся в отеле «Мажестик», уже в 1947 году.

В послевоенные годы радио стало средством массовой информации, способным преодолевать расстояния не только между странами, но и между людьми, какая бы социальная, экономическая или культурная пропасть их не разделяла. На радио ЮНЕСКО также возлагалась задача способствовать лучшему пониманию целей Организации и помогать странам развивать собственную инфраструктуру.

Изначально радио ЮНЕСКО находилось в ведении проектного отдела Секции массовой информации. Оно служило не для вещания, а для записи программ – круглых столов, интервью, репортажей, документальных и музыкальных передач – предназначенных для трансляции другими радиостанциями во всем мире.

На одной из передач, выходящей под названием «Встреча великих умов», выдающиеся деятели из разных стран знакомят публику с произведениями писателей, художников и ученых из других стран. Цикл передач «Надежда завтрашнего дня», в свою очередь, был посвящен обсуждению возможностей науки, техники и разного рода культурных и образовательных мероприятий в плане решения таких вопросов, как, например, освоение новых источников энергии, лечение психических заболеваний и производство синтетических продуктов питания.

Эти передачи выпускались на разных языках, число которых варьировалось от года к году. Так, с января по август 1949 года творения радио ЮНЕСКО – 315 передач на 16 языках – прозвучали в 52 странах. «Голос Организации слышен на пяти континентах», – с гордостью сообщает своим читателям «Курьер ЮНЕСКО» за сентябрь 1949 года.

В месяцы, предшествующие его закрытию в 1997 году, радио ЮНЕСКО еще выпускало около двадцати передач на английском, французском, испанском и русском языках. За все его существование на нем было сделано несколько тысяч записей. В настоящее время в рамках проекта «Оцифровка нашей общей истории ЮНЕСКО» ведется их перевод в цифровой формат, что позволит дать этим ценным историческим материалам вторую жизнь. На сайте проекта уже были размещены 1639 аудиозаписей.



# Радиоаудитория



## сегодня: от пассивного слушания к активному участию

Социальные сети дали нам возможность комментировать работу радиостанций и даже влиять на содержание их программы. Однако у этой медали есть и обратная сторона: наша активность в интернете позволяет при помощи новых технологий собирать информацию о нашем поведении с целью извлечения прибыли.

### Тициано Бонини

«Главная ошибка радио – способствовать закреплению пропасти, разделяющей создателей передач и их аудиторию. Пропасти, противоречащей самой сущности радиосвязи [...]. Слушатели должны иметь возможность присутствовать при интервью и беседах и иметь право голоса». Так писал в 1930-е годы немецкий философ и литературный критик Вальтер Беньямин, который видел в радио средство сближения говорящего и слушателя. Сегодня, более 70 лет спустя, его слова как нельзя лучше описывают процесс, происходящий с радио с появлением социальных сетей.

В наши дни под аудиторией радиостанции следует понимать не только тех, кто ее слушает, но и тех, кто следит за ее деятельностью в социальных сетях. В отличие от первых, вторые объединены между собой и с ведущим в единую сеть. Такое взаимопроникновение радио и социальных сетей существенно отражается как на вертикальных связях между ведущим и его аудиторией, так и на горизонтальных отношениях между отдельными слушателями.

Если аудитория радиостанции, вещающей в FM-диапазоне или осуществляющей цифровое вещание, представляет собой экономический капитал, который можно измерить традиционными методами, то ту ее часть, что пользуется социальными сетями, можно смело считать капиталом социальным – причем отнюдь не виртуальным, а вполне себе реальным. И хотя онлайн-сообщества фанатов, в отличие от рядовых радиослушателей, не создают ощутимой экономической ценности, они вносят весомый вклад в формирование репутации.

Кризис в области традиционной рекламы неизбежно повлечет за собой расширение и совершенствование инструментов капитализации онлайн-аудитории.

### Репортеры-любители

Социальные сети не только способствуют увеличению аудитории радиостанций, но и дают слушателям возможность высказаться, причем не только в часы вещания. Более того, отныне слушатели, присутствующие на важных политических или общественных мероприятиях, могут попробовать себя и в роли репортера. Для этого достаточно записать аудио- или видеосюжет на свой смартфон и отправить его на радиостанцию либо выложить в «Твиттере» или на *Youtube*.

Можно утверждать, что сегодня радиослушатели полноправно участвуют в создании радиопередач. Так, итальянская государственная радиостанция *Rai Radio 3* может похвастаться завидным числом подписчиков в «Твиттере», которые увлеченно обсуждают ее передачи в ленте. Каждое утро, во время классического обзора прессы, один из слушателей радио выступает добровольцем, чтобы опубликовать в «Твиттере» услышанные в прямом эфире новости для тех, у кого нет возможности включить радио. А вот пример из Франции: на протяжении некоторого времени начиная с 2011 года Эмили Мазуайе, которая в то время была ведущей на государственном молодежном радио *Le Mouv'*, вместе со своими слушателями и подписчиками в «Твиттере» составляла плейлист для своей передачи, которая так и называлась: «Твитлист».

Сегодня слушатели могут посылать на радио собственные аудиозаписи, которые ведущие фильтруют, обрабатывают, редактируют и используют в своих программах.

Рассказы радиослушателей даже могут составить ядро передачи. Так, в период с 2015 по 2019 год на итальянской станции *Rai Radio 2* выходила программа под названием «Паскаль», в которой слушателей просили письменно, через социальные сети, делиться яркими моментами из своей жизни.

Современные радиослушатели, по сравнению с недавним прошлым, высказываются чаще и больше, создавая контент в форме текста, аудио- и видеороликов. Однако такой рост активности имеет свои последствия.

### Массовый сбор данных

Освоение радиостанциями социальных сетей стало толчком к процессу, получившему название «датафикации», – иными словами, к активному сбору и обработке данных об интернет-аудитории. Вся информация, проходящая по этому каналу, измеряется и анализируется, а затем преобразуется в набор данных, которые впоследствии могут использоваться для изучения и прогнозирования поведения пользователей.

Если раньше предметом купли-продажи было внимание радиослушателей – а рекламодатели были готовы платить за него деньги – то сегодня особую ценность на рынке представляют данные пользователей и опубликованный ими контент. Поэтому активные пользователи – это настоящее сокровище для владельцев соцсетей, тем более что достается оно им совершенно бесплатно: никакого вознаграждения за свой вклад в процветание технологических гигантов, владеющих этими платформами, радиослушатели не получают. Кроме того, сами радиостанции доступа к тем данным не имеют.

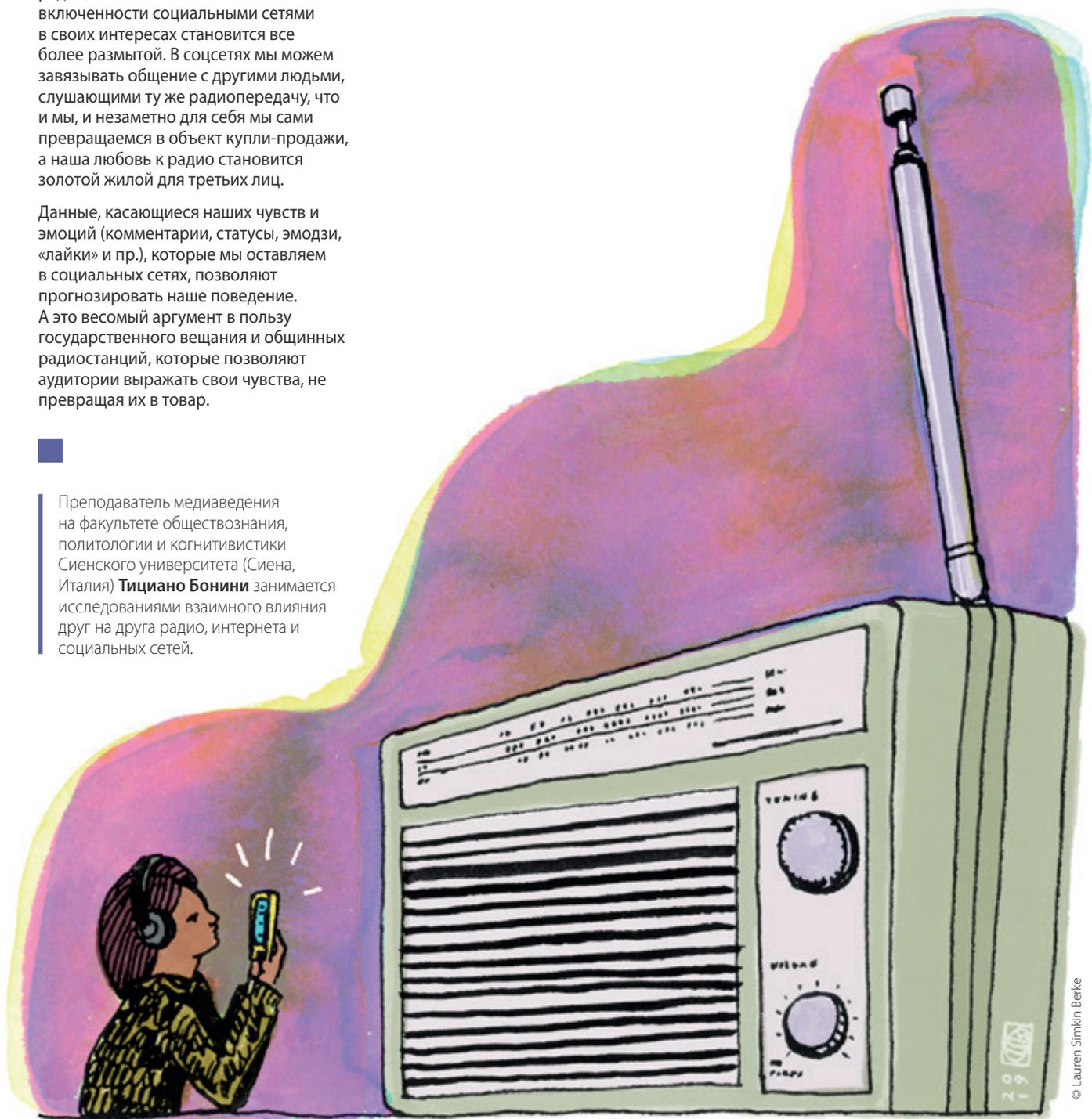
Все больше людей в наши дни слушают радио на смартфоне, компьютере или устройствах для стриминга, и все их действия осуществляются посредством клавиатуры или тактильного экрана. Таким образом, при прослушивании радио задействуются не только слух и зрение, но и – все чаще – осязание: чтобы открыть соответствующее приложение и выбрать нужную радиостанцию и передачу, мы дотрагиваемся до экрана.

Вся эта тактильная деятельность позволяет получить массу новых данных, обладание которыми чрезвычайно выгодно для социальных сетей. И граница между выгодой от эмоциональной включенности слушателей, которую обеспечивает радио, и использованием этой включенности социальными сетями в своих интересах становится все более размытой. В соцсетях мы можем завязывать общение с другими людьми, слушающими ту же радиопередачу, что и мы, и незаметно для себя мы сами превращаемся в объект купли-продажи, а наша любовь к радио становится золотой жилой для третьих лиц.

Данные, касающиеся наших чувств и эмоций (комментарии, статусы, эмодзи, «лайки» и пр.), которые мы оставляем в социальных сетях, позволяют прогнозировать наше поведение. А это весомый аргумент в пользу государственного вещания и общинных радиостанций, которые позволяют аудитории выражать свои чувства, не превращая их в товар.

Преподаватель медиаведения на факультете общественности, политологии и когнитивистики Сиенского университета (Сиена, Италия) **Тициано Бонини** занимается исследованиями взаимного влияния друг на друга радио, интернета и социальных сетей.

“ Если раньше предметом купли-продажи было внимание радиослушателей, то сегодня особую ценность на рынке представляют данные пользователей и опубликованный ими контент ”



© Lauren Simkin Berke

# Ночной эфир: ОКНО В СОКРОВЕННОЕ

Ночь, вокруг все спят, и создается впечатление, будто звучащий из динамика голос обращается только к вам, спасая от одиночества, пробуждая воображение и располагая к общению по душам. Неудивительно, что ночной эфир долгое время оставался излюбленным местом для анонимных откровений. Однако сегодня на смену ему приходят более дешевые альтернативы.

**Марин Беккарелли**

«Радио – это своего рода голос всего человечества, которое днем и ночью говорит само с собой<sup>1</sup>», – писал французский поэт и драматург Жан Тардьё в 1969 году. Однако говорить само с собой по ночам человечество начало относительно недавно.

Первые радиостанции, появившиеся в начале 1920-х годов, вещали всего несколько часов в день. Постепенно число передач возросло, и они стали транслироваться большую часть дня. Но вечером радио умолкало. Исключение составляли лишь пара вечеров в году, в частности Рождество и Новый год, когда праздничные и музыкальные программы длились дольше обычного. Так продолжалось до конца 1930-х годов.

При этом слушать радио лучше всего, пожалуй, именно ночью, когда нас не отвлекают повседневные дела и посторонние люди, появляется свободное время и проще уединиться. В темноте голос выходит на первый план, раскрывая всю свою силу: «Мы больше полагаемся на свой слух<sup>2</sup>», – как писал современный французский философ Микаэль Фессель.

В 1950-е годы, когда радио приходит почти в каждый дом, вечерний эфир постепенно заполняется. В США радиостанции предлагают своей аудитории ночные передачи уже в конце 1940-х годов, желая развлечь тех, кто еще не спит. Яркой программой той эпохи стала *The Lonesome Gal* («Одинокая девушка»): бархатный голос ведущей шептал на ухо радиослушателям – преимущественно мужчинам – ласковые слова, заставляя их мечтать о прекрасной незнакомке.

## Компаньон полуночников

В Европе регулярные ночные радиопередачи появляются также в 1950-х годах. Самая первая из них вышла в Италии в 1952 году под названием *Notturmo dall'Italia*. Эта по большей части музыкальная программа предназначалась для тех, кто бодрствовал по долгу службы – дальнобойщиков, ночных охранников, пекарей, типографов и медицинских работников, а также для страдающих от бессонницы.

В 1955 году французская радиостанция *Paris Inter* выпустила ночную программу под названием *Route de nuit* («Ночная трасса»). По мере развития дорожно-транспортной инфраструктуры автомобильное радио, помогающее водителям не уснуть за рулем, стало востребованным.

Однако вскоре выяснилось, в частности благодаря письмам радиослушателей, что программы, изначально предназначенные для автомобилистов и ночных работников, пользуются популярностью и у других категорий людей, не спящих по той или иной причине: студентов, творческих личностей, пожилых людей, лиц, страдающих бессонницей, и просто тех, кто привык поздно ложиться. Изобретение транзисторных приемников, которые можно было носить с собой везде и ставить даже рядом с кроватью, способствовало дальнейшему расширению аудитории, что привело к появлению все большего количества самых разнообразных программ.

Ночной эфир позволяет полуночникам не выходя из дома насладиться праздничным весельем шумных вечеринок – например, во время трансляций из бара. Он же идеально подходит для создания доверительной, душевной атмосферы, располагающей к откровениям. Понимая это, ведущий Херб Джепко в 1960-е годы создал в США свое ночное ток-шоу, состоящее главным образом из звонков радиослушателей.

Во Франции позвонить на радио в прямом эфире можно было уже в 1967 году, в частности на одной из передач радиостанции *RTL*. Ее ведущая, Мени Грегуар, давала слово женщинам в вечерние часы. Однако лишь выход в ночное время позволил подобным передачам перейти на качественно новый уровень. Так, в 1975 году своеобразный «телефон доверия» открылся на волнах «Европы 1» в ночной программе Гонзага Сен-Бри «Открытая линия»

1. Jean Tardieu, *Grandeur et faiblesse de la radio*, Paris, UNESCO, 1969, p. 22.

2. Michaël Foessel, «Quand la nuit s'éteint», *Esprit*, n°393, mars-avril 2013, p. 12.

Слушать радио лучше всего именно ночью, когда нас не отвлекают повседневные дела и посторонние люди.

© Arnaud Brihay

(*Ligne Ouverte*), а чуть позднее, в 1977 году, на государственном радио *France Inter* стала выходить (и выходила вплоть до 2006 года) передача «Алло, Маша» (*Allô Macha*) с Машей Беранже.

Такие передачи позволяют радиослушателям звонить на радио в моменты, когда одиночество становится невыносимым, а от тревоги человек не может найти себе места. Постепенно они начали выходить повсеместно и стали прочно ассоциироваться с ночным эфиром, за которым закрепилась репутация зоны доверия и откровения. Более того, на действующих эфирных радиостанциях приоритет отдается именно подобным передачам с живым общением.

## Конец монополии на ночное вещание

Ночной эфир стал благодатной почвой для поиска новых форматов передач. Его программа отличалась от дневной как по содержанию, так и по более свободной подаче материала. Именно ночью аудитория впервые услышала такие оригинальные передачи, как, например, выходящие с 1978 года «Гипнотические ночи» (*Nuits magnétiques*) на радио *France Culture*. Откровения знаменитостей на ней переплетались с исповедями незнакомцев, а в звуковом оформлении важное место занимала музыка, зачастую психоделического направления. Ночной эфир активно использовали и французские пиратские радиостанции, бросающие вызов установленной в 1945 году государственной монополии на радиовещание. В других странах тоже имелись нелегальные станции, например, «Радио Аличе» в Италии и целый ряд станций в Великобритании.

Однако лучшие времена ночного радио, кажется, уже позади. Если до недавнего времени внимание полуночной аудитории почти безраздельно принадлежало ему, то с приходом телевидения, которое с конца 1980-х годов вещает практически круглосуточно, популярность ночных радиопередач пошла на спад. Востребованность эфирного радио стала еще ниже с появлением интернета и развитием в середине 2000-х годов индустрии подкастов, позволивших слушать аудиозаписи в любое удобное для себя время.

В связи с ограниченным бюджетом многие радиостанции заменили ночной прямой эфир с живым общением на повторы дневных передач или программы, транслирующие музыку в автоматическом режиме. Однако именно голос ведущего позволяет слушателям почувствовать себя менее одинокими в ночной тишине, именно он создает ощущение присутствия рядом живой души – ощущение, которое интернет и социальные сети дать не в силах. Изобилие сменяющих друг друга картинок, будь то по телевизору или на экране компьютера, не оставляет, в отличие от радио, места для воображения и глубоких переживаний – таких, которые могут родиться лишь один на один с этим голосом из динамика, звучащим, кажется, только для вас, и которые достигают особой силы в темное время суток.

Ночной прямой эфир еще практикуется на некоторых радиостанциях. Среди них испанская государственная станция *Radio 3*, которая приглашает своих слушателей пообщаться на «ночные» темы в программе *Todos somos sospechosos* («Подозреваются все»),

и передача *Up all night* («Не смыкая глаз всю ночь») на радио *BBC 5 live*, ведущий которой, Род Шарп, беседует с гостями с часу ночи до пяти утра. Подобные программы есть и на ряде веб-радио, а относительно недавно в интернете был запущен экспериментальный проект *Call in the Night* («Ночной звонок»). Его участники, установив специальное приложение, могут получать звонки среди ночи и рассказывать о своих снах. В конце концов, кто сказал, что ночью обязательно спать?

Кандидат наук по современной истории и автор диссертации о ночном радиовещании во Франции **Марин Беккарелли** регулярно сотрудничает с государственной французской радиостанцией *France Culture*.

📍 Маша Беранже, ведущая ночной передачи на радиостанции *France Inter*, в одной из студий Дома радио. Париж, 1999 г.

© Mat Jacob/Tendance Floue

# Незримый ГОЛОС

В отсутствие изображения радиослушатель находится в полной власти голоса, который погружает его в нарративный поток и создает мысленные образы, способствующие восприятию того, что говорит ведущий.

## Формирование мысленного образа

Когда мы слышим голос, мы рисуем в сознании портрет человека, которому он принадлежит, основываясь на характеристиках звука. В ходе одного исследования, которое я проводила в 2013 году совместно с Олацем Ларреем, группа участников прослушала по радио новостной текст, прочитанный разными людьми. Другой группе дали прослушать тот же текст, но предварительно показали им фотографии говорящих. 73 % участников из второй группы заявили, что на их восприятие повлияли фотографии: им было сложнее задействовать воображение.

В обеих группах часть слушателей мысленно представляла себе говорящего, однако происходило это по-разному. Среди тех, кто не видел фотографии, доля представляющих себе обладателя голоса составила 39 %, а во второй группе – только 18,5 %. Участники из первой группы были более внимательными и сосредоточенными, и, что особенно важно, лучше запомнили информацию.

Образ говорящего, который слушатель выстраивает в своем воображении, во многом зависит от стереотипов, транслируемых СМИ и искусством, особенно кино. Так, отрицательный персонаж зачастую имеет низкий и грубый голос. В результате таких устойчивых стереотипных ассоциаций голос конкретного радиоведущего вызовет у многих из нас одни и те же образы. Если голос слабый и высокий, мы представим себе человека невысокого роста, если чувственный и низкий – человека с соблазнительной внешностью, хотя это может и не соответствовать действительности. Именно поэтому многие слушатели удивляются, когда видят радиоведущих.

Одним из определяющих свойств голоса в создании мысленного образа является его высота. Высокий голос обычно ассоциируется с положительными эмоциями – хорошим настроением, воодушевлением или радостью, но также с чувством тревоги, страха и беспокойства.

## Низкий голос – фактор доверия

Наше исследование показало, что радиослушатели воспринимают высокие голоса как напряженные, отдаленные, холодные и слабые. Низкий голос, как правило, ассоциируется с крепким телосложением, высоким ростом и темными волосами. Но если радиослушатели предпочитают именно низкие голоса, то в первую очередь потому, что они вызывают к себе доверие, создают впечатление зрелости и помещают говорящего в позицию авторитета.

Согласно исследованию Клауса Р. Шерера, опубликованному в научном журнале *Journal of Voice* («Журнал о голосе») за сентябрь 1995 года, когда человек слышит голос радиоведущего, он может определить черты его характера и эмоциональное состояние с точностью в 65 %. Наши голоса содержат информацию о нашей личности: так, люди с очень высоким темпом речи зачастую воспринимаются как эмоциональные и общительные, тогда как люди с тихим голосом считаются стеснительными.

➤ В отсутствие изображения радиослушатели находятся в полной власти голоса ведущего.

© Serge Picard/Agence VU

### Эмма Родеро

Когда мы слышим голос радиоведущего, у нас возникает множество эмоций, ощущений и мысленных образов, на которые мы, слушатели, бессознательно опираемся, чтобы воссоздать облик говорящего и представить себе содержание его слов. Чем больше таких образов и чем они ярче, тем более полно наш мозг воспринимает звучащую речь. Голос радиоведущего оставляет в сознании слушателя четкий звуковой отпечаток, который состоит из физического и психологического облика говорящего и из содержания сообщения.

Когда мы слушаем радио, нам кажется, что между нами и говорящим устанавливается связь: мы погружаемся в его речь. Это погружение происходит на психологическом уровне. Ощущение близости с радиоведущим и вовлечение в его рассказ заставляют слушателя чувствовать себя комфортно.

При этом у слушателя могут складываться определенные представления о внешности ведущего – и часто они близки к правде. Исследования показали, что у нас есть уникальная способность распознавать на слух некоторые особенности говорящего по его голосу, например, возраст, пол, рост и вес, хотя последние две характеристики определить сложнее всего.

“  
Когда мы слышим голос, мы рисуем в сознании портрет человека, которому он принадлежит, основываясь на характеристиках звука  
”

Манера говорить также отражает состояние и намерения говорящего – в нашем случае, радиоведущего – и потому от нее будет зависеть эффект, произведенный на слушателей. Крайне важна просодика речи – сложная комбинация интонации, темпа, дикции и пауз. В этом отношении главное правило радиоведущего – избегать крайностей: монотонности и чрезмерной экспрессивности. Монотонная речь, которая отличается слабыми модуляциями голоса, чревата тем, что слушатель может потерять интерес. Для слишком эмоциональной речи, наоборот, характерны высокий тон и резкие перепады в мелодике и интонации. Ее часто можно слышать в рекламных роликах и выпусках новостей. Ей также лучше не злоупотреблять, поскольку чрезмерная эмоциональность может раздражать и препятствовать пониманию сказанного.

Поэтому лучшая стратегия для радиоведущего – это использовать модуляцию голоса: начинать фразу с высокого тона, чтобы привлечь внимание слушателя, а заканчивать низким тоном, чтобы подчеркнуть главное.

С помощью специальных вокальных упражнений радиоведущие могут научиться создавать в сознании слушателей детальные образы и впечатления, вызывать у них определенные желания и эмоции. Нам остается только отдаться во власть их голоса, дать свободу своему воображению и эмоциям и погрузиться в повествование.

Исследовательница и преподаватель на факультете коммуникации Университета Пумпеу Фабра в Барселоне (Испания) **Эмма Родеро** возглавляет лабораторию медиапсихологии при этом вузе. Она также является директором и специалистом по совершенствованию навыков коммуникации в лаборатории *CCLab* при Барселонской школе управления.



# Женщины и радио: на одной волне

Кристин Скуг

В сентябре 2019 года «Би-би си» рассказала на своем сайте о женщине по имени Седика Шерзай – учредительнице и главном редакторе радиостанции «Рошани», которую она основала в 2008 году в городе Кундуз на севере Афганистана. Несмотря на угрозы расправы и тяжелые условия существования в стране, охваченной войной, эта станция, на которой работают преимущественно женщины, продолжает вещать, предоставляя женщинам право голоса. Радио «Рошани» – один из многих примеров того, что женщины и радио находятся на одной волне.

Начиная с 1920-х годов, когда радио стало доступным практически всем, оно дало женщинам уникальную возможность быть услышанными – как в прямом, так и в переносном смысле – в среде, где традиционно доминируют мужчины. Радио сблизило людей и, обращаясь ко всем женщинам независимо от их статуса – домохозяйкам, работницам, потребителям и гражданам, – стерло границы между общественной и частной сферами жизни. Неслучайно во многих странах приход радио в каждый дом совпал с обретением женщинами избирательного права.

В мире радио, где долгое время господствовали мужчины, женщинам пробить себе дорогу было нелегко. При этом они не только всегда были преданными слушательницами радио, но и оставили в его истории значимый след.

## Забывтая история

Последнее время вклад женщин в развитие радио все чаще интересует историков. Исследования вопроса в Австралии, Аргентине, Великобритании, Германии, США, Турции, Швеции и других странах вновь вписали их в историю радиовещания. Они вернули из забвения имена женщин, чей путь на радио был позабыт или оставлен без внимания. Они позволили проследить за тем, как развивались программы для женщин и менялось понимание выражения «женская тематика». Эти исследования пролили свет на роль радио в жизни женщин и роль женщин в истории радио и показали, как они вместе содействовали процессу демократизации и модернизации.

Женщины – как сотрудницы радиостанций, так и их слушательницы – оказали на развитие радио и радиопередач огромное влияние. К примеру, такие распространенные сегодня форматы и жанры, как радиосериалы и ток-шоу, изначально создавались для женской аудитории.

В США 1930-х годов, в эпоху коммерческого радио, женщины составляли существенную долю слушателей и стали восприниматься рекламодателями как важный сегмент целевой аудитории.

Передачи, транслируемые в дневное время, даже получили название «женских», а радиосериалы вскоре после их появления прочно вошли в программу радиовещания. Как пишет в своей книге преподавательница медиаведения и культурологии Висконсинского университета в Мадисоне, США, и специалист по истории американского радио Мишель Хилмс, радиосериалы стали для женщин тем местом, где «под покровом дня» можно было затрагивать проблемы и вопросы, волновавшие американских женщин в 1930-е и 1940-е годы.

Похожие изменения наблюдались и в отношении такого жанра, как радиожурнал. Британская передача «Женский час» (*Woman's Hour*), которую «Би-би-си» выпускает с 1946 года, стала одной из первых программ для домохозяйек. Если вначале ее основными темами были домашние обязанности и воспитание детей, то постепенно акцент сместился в сторону политических прав и социального положения женщин. К примеру, такие деликатные и не принятые для открытого обсуждения вопросы, как менопауза и интимные отношения в браке, рассматривались уже в ранних выпусках «Женского часа».

## Женщины – репортеры и первопроходцы

Женщины также содействовали появлению новых форматов передач, к примеру, документальных программ на острые социальные темы. Одной из значимых фигур в этом плане стала Олив Шэпли (1910-1999), начавшая работать на «Би-би-си» в 1934 году в качестве ведущей передачи «Детский час» (*Children's Hour*). Великая депрессия 1930-х годов погрузила в нищету многие районы Соединенного Королевства, в частности Манчестер

### Доля женщин среди участников радиопередач (2018 г.):



## Доля женщин среди сотрудников радиостанций



и его окрестности. Тогда Олив Шэпли стала ездить по региону с передвижной студией и беседовать с людьми на улице, у них дома или на рабочем месте. Ее документальные передачи были прогрессивными как с технической точки зрения, так и в отношении тематики. Незадолго до начала Второй мировой войны она сделала выпуск о женах шахтеров из двух шахтерских поселков: одного в английском графстве Дарем, другого – в городе Бетюн на севере Франции. Впоследствии эта передача была переведена на французский язык и во время войны передавалась французской службой «Би-би-си».

Во время Второй мировой появились и первые женщины – военные корреспонденты. Одна из них – американская радиожурналистка Бетти Уэйсон (1912-2001). Она впервые приехала в Европу до войны в качестве корреспондента информационного агентства *Transradio Press Service*, снабжающего радиостанции новостями. Позднее, уже в разгар войны, она работала на компанию «Си-би-эс», которая направила ее освещать события сначала в Норвегию, а затем в Грецию. Однако вскоре ее попросили подыскать для чтения своих репортажей мужчину: тогда считалось, что женский голос не подходит для оглашения подобной информации. Как рассказывала сама Уэйсон, «мне сказали, что у женщин не было должного авторитета и знаний, чтобы говорить на столь серьезные темы».

Другой женщиной-первопроходцем была Одри Рассел (1906-1989) – первый военкор женского пола на «Би-би-си». В период с 1941 по 1945 год она провела многочисленные интервью и репортажи, в частности о жизни гражданского населения во время войны. Так, из ее репортажей можно было узнать о последствиях обстрела Дувра и Фолкстона или об уничтожении немецкой ракеты «Фау-2».

Однако тот факт, что она была женщиной, преградил ей дорогу на фронт, куда допускались лишь корреспонденты-мужчины. Несмотря на стоящие перед ними препятствия, Бетти Уэйсон и Одри Рассел пошатнули устои военной радиожурналистики, где преобладали мужские голоса.

Во время войны радио служило мощным средством поддержки на фронте, поднимая боевой дух солдат, и эффективным средством пропаганды за рубежом. Мишенью пропаганды, в частности, были слушатели в Латинской Америке, а ее целью – борьба с нацистской пропагандой и поддержание хороших отношений со странами континента, чьи ресурсы, особенно каучук и нефть, были нужны США для успешных военных действий. По данным ряда исследований, основной целевой аудиторией таких передач были латиноамериканские женщины, считающиеся главными носителями семейных ценностей.

После войны распространилось убеждение, что радио способно объединить женщин из разных стран. Оно легло в основу создания в 1951 году Международной ассоциации женщин – сотрудниц радио (*IAWR*, от англ. *International Association of Women in Radio*). В 1957 году в аббревиатуру добавили букву «Т» – для «телевидения»). Целью этой организации, действующей по сей день, является содействие миру путем объединения женщин, работающих в телерадиовещании, для обмена идеями и информацией. Основала ее феминистка и специалист по истории нидерландской экономики Виллемейн (Лилиан) Хендрика Постюмюс-ван дер Гот (1897-1989). Сегодня *IAWRT* – это всемирная сеть, объединяющая представительниц 54 различных стран и занимающаяся содействием гендерному равенству и повышением роли и занятости женщин в СМИ и в информационной сфере.

“ Начиная с 1920-х годов радио дало женщинам уникальную возможность быть услышанными – как в прямом, так и в переносном смысле ”

## Феминизм и радио

Изменения в радиопрограммах для женщин зачастую были тесно связаны с развитием феминистского движения. Так, в конце 1940-х и в 1950-е годы создатели вышеупомянутого «Женского часа» регулярно взаимодействовали с несколькими женскими объединениями в Соединенном Королевстве, а ассоциация *IAWRT* в начале своего существования была тесно связана с международным феминистским движением посредством Международного совета женщин.

Быть может, первые женщины, прокладывая себе путь в мире радиовещания, и не считали себя феминистками, но они, безусловно, были ими во многих отношениях. Вкладу женщин в развитие радио был посвящен Всемирный день радио 2014 года, в рамках которого внимание также уделялось таким по-прежнему актуальным вопросам, как расширение прав женщин и гендерное равенство в СМИ.

Однако есть в истории радио примеры станций явной феминистической направленности. Так, *RadiOrakel*, созданная в 1982 году в Осло, Норвегия, часто называет себя первой феминистской радиостанцией в мире. Своей миссией она выбрала обучение женщин радиожурналистике и звукорежиссуре. Станция оказывает женщинам активную поддержку в проведении интервью, по какую бы сторону микрофона они ни находились. Даже передаваемые на ней музыкальные произведения должны хотя бы частично быть созданы и исполнены женщинами.



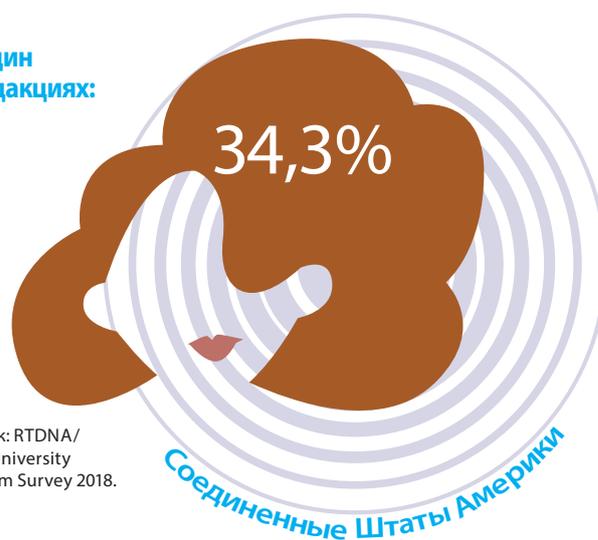
“ Женщины – как сотрудницы радиостанций, так и их слушательницы – оказали на развитие радио и радиопередач огромное влияние ”

Важную роль в расширении прав и возможностей женщин играют и общинные радиостанции или, как еще говорят, «комьюнити-радио». Этот тип вещания, нередко выделяемый в отдельную, отличную от общественного и коммерческого радио категорию, как правило, не ставит своей целью получение прибыли, осуществляется на добровольных началах и служит на благо местных сообществ, интересы и проблемы которых зачастую не учитываются в традиционных СМИ. Как отмечает Кэролайн Митчелл, доцент Сандерлендского университета (Соединенное Королевство), специалист в области общинного радио и соучредитель первой британской радиостанции для женщин *Fem FM*, общинное радио предоставляет женщинам «возможности для участия, представительства и сопротивления».

Рассмотренные выше примеры вклада женщин в развитие радио, будь то в роли сотрудниц радиостанций или их слушательниц, позволяют по-новому взглянуть на историю этого средства коммуникации. И хотя радио «Рошани» в Афганистане, американские радиосериалы 1930-х годов и норвежская феминистская станция *RadiOrakel* на первый взгляд имеют мало общего, все они наглядно свидетельствуют о том, что радио уже давно служит женщинам трибуной, с которой те могут заявлять о себе и бороться за свои права в той мере, в какой позволяют это сделать реалии каждого временного периода.

Доцент, преподаватель истории средств информации Борнмутского университета (Соединенное Королевство) **Кристин Скуг** посвятила целый ряд своих работ изучению роли женщин в истории радиовещания.

Доля женщин  
в радиоредакциях:



Источник: RTDNA/  
Hofstra University  
Newsroom Survey 2018.

## Радио и ЮНЕСКО – история длиною в жизнь

На первой сессии Генеральной конференции ЮНЕСКО в 1946 году радио уже было предметом обсуждения. Первый генеральный директор Организации Джулиан Хаксли назвал его «инструментом, способным преодолевать национальные барьеры там, где любые другие средства оказались бы бессильны», – тем самым признав, что радио является идеальным рычагом содействия миру и взаимопониманию между народами.

На протяжении вот уже более 70 лет ЮНЕСКО содействует популяризации радио, которое позволяет сближать людей, охватывать максимально широкую аудиторию, доносить сообщения до уязвимых групп населения и жителей самых удаленных районов, поощряя при этом свободу выражения мнений и информации. Кроме того, это простое, мобильное и не всегда требующее электропитания средство играет ключевую роль в периоды после вооруженных конфликтов и стихийных бедствий.

ЮНЕСКО с давних пор оказывает поддержку общинным радиостанциям и работает над укреплением потенциала местных станций с помощью ИКТ. Так, в период с 2012 по 2018 год благодаря финансированию со стороны Швеции Организация оказала помощь 59 местным радиостанциям в десяти странах Африки (Бурунди, Демократическая Республика Конго, Замбия, Кения, Лесото, Намибия, Руанда, Танзания, Уганда и Южная Африка). Этот долгосрочный проект был направлен, в частности, на улучшение качества программ, повышение квалификации журналистов и технических специалистов, проведение учебных мероприятий по вопросам использования ИКТ и содействие расширению географического охвата за счет сети местных корреспондентов.

В Афганистане ЮНЕСКО помогла обновить оборудование образовательного радио- и телеканала *ERTV* и обеспечить трансляцию программ, начиная с 2007 года. Кроме того, недавно в рамках финансируемой Финляндией и Швецией программы «Содействие свободе выражения мнений, в частности в регионе арабских государств» подразделение ЮНЕСКО в Бейруте организовало для молодых сирийских беженцев в Ливане учебные мероприятия по вопросам монтажа и радиовещания.

# Марк Талли:

## легенда индийских частот

На протяжении более четверти века голос Марка Талли был одним из самых узнаваемых и авторитетных во всей Индии. Этот репортер «Би-би-си» освещал все важнейшие события, произошедшие в стране в последнюю треть XX столетия вплоть до середины 1990-х годов. За свою долгую карьеру он застал и то время, когда репортажи, ввиду ненадежности телефонной связи, приходилось записывать на магнитную ленту и отправлять в редакцию почтой, а основным средством массовой информации было радио.

### Себастьян Фарси, корреспондент в Нью-Дели

В декабре 1992 года мечеть Барби в городе Айодхья на востоке Индии, важный памятник архитектуры XVI века, разрушают индусские экстремисты, утверждающие, что она построена на месте расположения индуистского храма. На улицы города высыпают тысячи людей, мишенью которых становятся и освещающие это событие журналисты. У них вырывают из рук камеры, разбивают фотоаппараты. Гнев манифестантов более всего направлен на одного иностранного репортера, имя которого разъяренно скандирует толпа. Это Марк Талли, корреспондент Британской вещательной корпорации, или «Би-би-си». Его запирают в одной из храмовых построек, но, благодаря помощи трех индийских коллег и вмешательству местного политика, ему чудом удается избежать расправы.



© Parthiv Shah

Британский корреспондент «Би-би-си»  
Марк Талли в Нью-Дели, 1991 г.



# “Этот корреспондент был одним из самых узнаваемых голосов в Индии”

На протяжении четверти века этот корреспондент, выступающий на радио и изредка на телевидении, был одним из самых узнаваемых голосов среди более чем миллиардного населения Индии, и все это время он нес на себе всю тяжесть ответственности, которую предполагает его положение. Ему неоднократно угрожали, его избивали, высылали из страны. Но он каждый раз возвращался и, в конечном итоге, остался там даже после прекращения карьеры.

Надо сказать, что Индия отчасти всегда была ему родной: Марк Талли родился в 1935 году в Калькутте, в зажиточной семье британских колонистов. Его отец возглавлял железнодорожную компанию и был одним из пайщиков «холдинга», во владении которого находились чайные плантации, страховая компания и банк. По окончании Второй мировой войны родители Марка отправили его в Великобританию для учебы в пансионе. После школы он поступил на факультет теологии Кембриджского университета, а затем – в духовную семинарию. «Я хотел стать священником, но выдержал только два семестра, – признается 84-летний Марк Талли, который сегодня проживает в своей квартире в историческом квартале Нью-Дели Низамуддине. – Я был бунтарем и не любил дисциплину. И слишком любил выпить кружечку-другую пива!» – сдерживая улыбку, говорит он, и даже после стольких лет проживания в Индии в его речи отчетливо слышится британский акцент.

## Возвращение в Индию

По долгу службы ему пришлось вернуться на родину. В 1965 году Талли назначили начальником подразделения «Би-би-си» в Нью-Дели, однако вскоре он взял в руки микрофон. «Мой первый репортаж касался гонки на старинных автомобилях, которая закончилась застольем. Помню, я даже записал на пленку, как один махараджа приглашал меня выпить бокал шампанского!» В 1969 году он вернулся в Лондон, где сначала возглавил отдел вещания на хинди, а затем работал в отделе по Западной Азии, для которого он освещал бангладешскую войну за независимость 1971 года. «Я был одним из первых журналистов, допущенных на эту территорию. Это стало переломным моментом в моей карьере и в значительной степени сформировало мою репутацию», – уверен Марк Талли.

В поездке его сопровождала охрана, что иногда пугало встречающихся ему людей. Однако он смог своими глазами увидеть масштабы царящего в регионе гуманитарного кризиса, о котором он рассказывал преимущественно по телефону. «У меня был магнитофон марки Uher, и благодаря ему я смог записать несколько репортажей на пленку. Но у нас совсем не было возможностей, чтобы отправить их в Лондон почтой. Так что я должен был привезти их сам. Зато в то время мы могли работать со звукорежиссерами, и они творили настоящие чудеса». Над комодом у него дома висит крупная черно-белая фотография, сделанная несколько месяцев спустя после той войны. На ней Талли запечатлен рядом с первым президентом страны шейхом Муджибуром Рахманом.

Начиная с этого момента его карьера пошла на взлет. В 1971 году Марк Талли получил в службе «Би-би-си» в Нью-Дели должность корреспондента по региону, охватывающему Пакистан, Индию, Бангладеш и Шри-Ланку. Он занимал ее до 1994 года, став одним из самых узнаваемых голосов целого поколения индийцев. Талли освещал в своих репортажах важнейшие события тех времен: восстания сикхов в Пенджабе и маоистов в других штатах, несколько выборов, трагические события, например, аварию на химическом заводе в городе Бхопал в 1984 году. В 1990-е годы предметом его репортажей стал процесс модернизации и социальные преобразования в этой стране. Впоследствии он посвятил им книгу *India in Slow Motion* (дословно «Индия в замедленном движении»), написанную совместно с его спутницей британской писательницей Джиллиан Райт и изданную в 2002 году.

В 1970-е и 80-е годы репортерам на радио приходилось сталкиваться в работе с многочисленными препятствиями технического характера. Чтобы записать репортаж, делийскому подразделению «Би-би-си» каждый раз было необходимо заранее делать заказ на международный телефонный разговор или же обращаться за помощью во Всеиндийское радио – государственную индийскую радиовещательную компанию, оснащенную более качественной телефонной связью. Это было возможно только в столице. За ее пределами телефонные звонки были задачей практически неосуществимой.



Деревенские жители слушают радио. Индия, 1967 г.



К примеру, в ходе Индо-Пакистанской конференции, которая состоялась в 1972 году в городе Симла, расположенном в горном районе на севере страны, и стала поводом для заключения мира между Индией и Пакистаном, «связь была настолько плохой, что нам приходилось отправлять в Лондон телеграммы, которые они получали с антенны», – вспоминает Талли. Пленка с записью репортажа неизменно отбывала в Англию самолетом.

## «Голос истины»

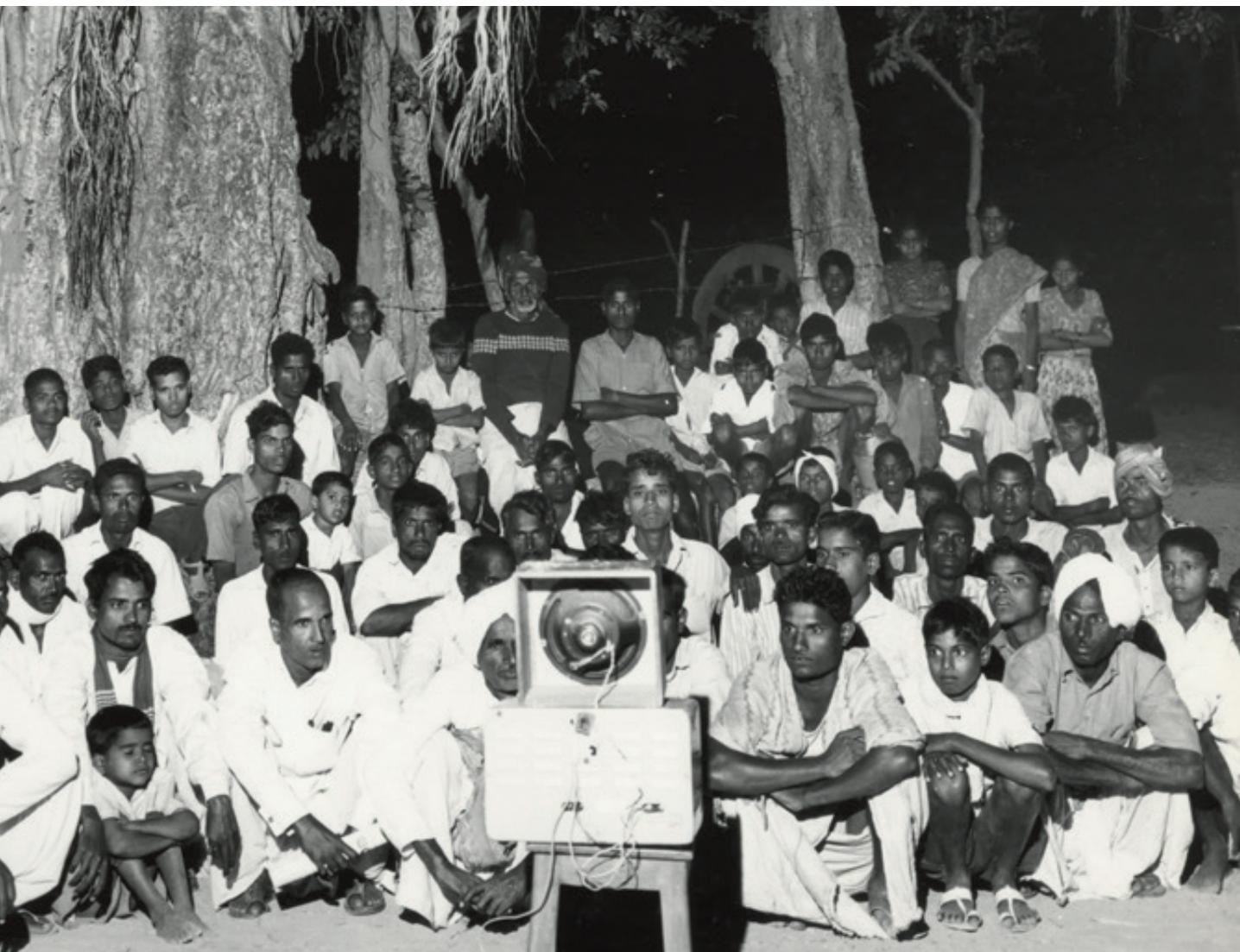
В эпоху, когда Всеиндийское радио контролировалось государством, радио «Би-би-си» представляло собой «голос истины», как выразилась главный редактор культурного журнала *The Indian Quarterly* Мадху Джейн, которая уже несколько десятилетий работает корреспондентом для ряда зарубежных изданий. Британские СМИ располагали все большим количеством ретрансляторов, что позволяло им осуществлять вещание даже в небольших индийских деревнях. Постепенно Марк Талли стал настоящей звездой, и его голос знали во всех уголках субконтинента.

«Он пользовался уважением среди слушателей, поскольку всегда придерживался объективных фактов и нейтрального тона, – рассказывает Мадху Джейн, вспоминая уникальный стиль Талли. – Его голос – это голос английской элиты, его речь размеренна и неспешна, хотя сегодня, когда все говорят очень быстро, такая манера может казаться старомодной».

В период с 1978 по 2003 год бок о бок с Талли работал его заместитель Сатиш Джейкоб, который также во многом способствовал росту авторитета «Би-би-си». И хотя в Лондоне его индийский акцент вызывал легкое недовольство, именно из его уст прозвучал один из лучших репортажей в истории «Би-би-си»: сенсационная новость об убийстве премьер-министра Индии Индиры Ганди 31 октября 1984 года. В то роковое утро, узнав о выезде из ее резиденции машины скорой помощи, он сразу отправился в больницу, где ему удалось поговорить с врачом. «Он признался мне, что тело Индиры Ганди было изрешечено пулями, – вспоминает Сатиш Джейкоб, которому сегодня уже 80 лет. – Я побежал на работу и попросил заказать для меня международный звонок. У меня не было времени готовить письменный репортаж, и я передавал информацию спонтанно, без подготовки».

Индира Ганди скончалась в 10 часов 50 минут, однако по радио о ее смерти сообщили лишь в 6 часов вечера, когда ее сын Раджив Ганди подтвердил информацию. Индийцы по сей день помнят о том, что первой о кончине Индиры Ганди сообщила «Би-би-си».

Марк Талли ушел с британского радио в 1994 году, но остался жить в Индии, где он вплоть до прошлого года вел на «Би-би-си» передачу *Something understood*, посвященную размышлениям на духовные темы. «Я очень привязан к Индии. Эта страна заслуживает того, чтобы журналисты боролись за возможность быть здесь». Его названная родина отвечает ему взаимностью, о чем свидетельствует присуждение ему двух высочайших гражданских наград: «Падма Шри» и «Падма Бхушан». Его заслуги в журналистике оценила и британская корона, которая в 2002 году присвоила ему звание рыцаря. Сам Марк Талли утверждает, что ему «неловко» носить эти титулы, добавляя, однако, что «отказаться от них было бы неслыханной дерзостью». И кажется, что столь почетные звания ничуть не изменили этого скромного человека, сохраняющего глубокую привязанность радио, которое он считает «исключительным средством связи, позволяющим обращаться ко всем людям».



# Буркина-Фасо, страна любителей радио

По среднему времени ежедневного прослушивания радиопередач Буркина-Фасо определенно входит в число лидеров в Африке к югу от Сахары. О любви жителей страны к этому средству коммуникации свидетельствует разнообразие станций и популярность передач, предоставляющих слушателям возможность высказаться.

➔ По результатам исследования «Африкаскоп» (2019 г.), в Буркина-Фасо радио слушают больше других стран Африки к югу от Сахары.

© UNESCO/Dominique Roger, 1971

## Яйя Будани, журналист в Буркина-Фасо

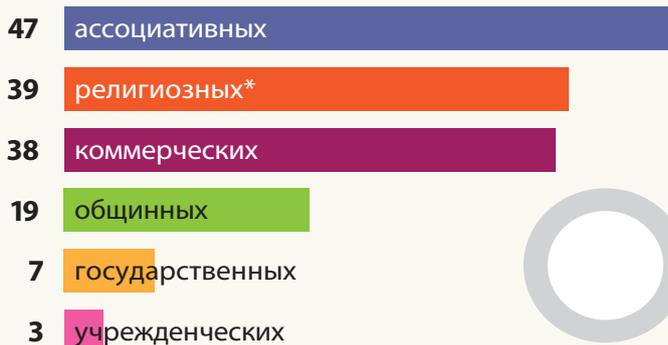
Частная радиостанция «Пульсар» расположена на одном из этажей трехуровневого здания в небогатом квартале Санири на востоке Уагадугу. В ее программу вещания входят новости, музыка, спортивные и развлекательные передачи. Радиус вещания – 45 километров. Сама радиостанция занимает всего лишь две небольшие комнаты.

Журналист Эрманн Наз выходит в эфир в 7:15 утра. С понедельника по пятницу он ведет передачу «Об этом нужно говорить», особенность которой – участие слушателей. «Каждое утро мы предоставляем слово нашей аудитории», – поясняет ведущий. Гости передачи в прямом эфире обсуждают широкий спектр тем: выборы, терроризм, последние происшествия, потребление алкоголя несовершеннолетними. Радиослушатели, в свою очередь, могут по ходу обсуждения выразить свое мнение.

Ту же цель – дать аудитории возможность высказаться в прямом эфире – преследует и утренняя передача «Аффераж» (*Affairage*) еще одной частной радиостанции, «Уага-FM» (*Ouaga FM*). «Это своеобразное реалити-радио. Нас интересуют самые острые вопросы, которые ставит перед нами общество», – объясняет главный редактор «Уага-FM» Поль Мики-Руамаба.



## Радиостанции Буркина-Фасо:



\* католических, протестантских и мусульманских

На передаче слушатели могут рассказать о случаях из своей жизни, сообщить о проблеме или обратиться с вопросом к лицам, занимающим значимое положение в той или иной сфере. «В зависимости от темы эфира мы стараемся связаться с теми людьми, которые могут иметь ответы на заданные вопросы».

## 154 действующие радиостанции

Владелец магазина и прачечной Саюба Санфо ежедневно слушает 6-7 радиостанций. Как и многие жители столицы, периодически он участвует в интерактивных радиопередачах в надежде «изменить ситуацию к лучшему». «Однажды я выступил на радио с критикой одного медицинского центра, – вспоминает Санфо. – Я заметил, что персонал уносит расходные материалы домой, а в самих помещениях не соблюдаются санитарные нормы. После моего выступления на радио там были приняты соответствующие меры».

Распространение мобильной связи в последние десять лет еще больше сблизило радио и его слушателей. Еще 20 лет назад участвовать в интерактивной передаче могли только те, у кого был домашний телефон. Сегодня позвонить или отправить SMS-сообщение на радио могут все.

Успех интерактивных радиопередач в Буркина-Фасо свидетельствует о том, что радио в этой стране находится на пике своего развития: в настоящее время здесь вещают 154 радиостанции (в числе которых 47 принадлежат ассоциациям, 39 – религиозным общинам, 38 – частным лицам и 7 – государству). По результатам исследования «Африкаскоп» (*Africascope*), проведенного агентством Kantar в сентябре 2019 года в восьми странах Африки к югу от Сахары (Буркина-Фасо, Габон, Демократическая республика Конго, Камерун, Конго, Кот-д'Ивуар, Мали, Сенегал), в Буркина-Фасо радио слушают больше других.

В целом по этим странам в 2019 году каждый день радиопередачи слушали 62 % жителей старше 15 лет, посвящая этому в среднем 1 час 29 минут в день. В Буркина-Фасо ежедневное время прослушивания значительно больше – 3 часа 8 минут.

Увлечение радио в Буркина-Фасо – явление не новое. Начало ему было положено в 1970-е годы, с экспериментальным внедрением сельского радио. В стране, где только 41 % людей в возрасте 15 лет умеют читать и писать (Источник: Статистический институт ЮНЕСКО, 2018) это средство информации смогло охватить удаленные от городов районы с низким уровнем грамотности населения.

## Расцвет сельского радио

«Сельское радио было создано в 1969 году. Мы нуждались в средстве массовой информации, с помощью которого крестьяне могли бы узнавать о новых способах ведения сельского хозяйства», – объясняет Сейду Драм, специалист в области информационного и коммуникационного права, преподаватель университета Об-Нувель и Научно-технического института информации и коммуникации в Уагадугу.

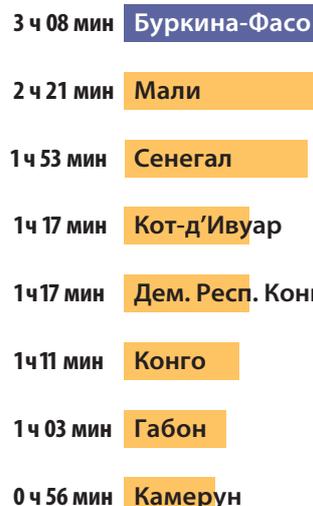
Так родились «радиоклубы» – группы сельских жителей, которые собирались вместе, чтобы послушать радио. После каждой передачи следовали обсуждения. «Жители сельской местности с радостью приняли новое средство коммуникации, которое говорило об их проблемах и на понятных им языках», – объясняет Матье Бонкунгу, который в течение нескольких лет работал на государственном радио Буркина-Фасо. Следует отметить, что, хотя французский остается

официальным языком страны, его понимают лишь 20 % населения. Таким образом, радио стало способом установления связи между языками, на которых говорят в стране, и между различными средствами информации. Обзоры прессы на радио позволили людям, в том числе не умеющим читать, на своем родном языке знакомиться с опубликованными в газетах новостями.

Так, важное место в программе одной из самых популярных радиостанций *Savane FM* занимает передача «Сонре» (*Sonré*) – обзор прессы, который ведет Абубакар Зиде (Сиднаба) на мооре, одном из национальных языков страны. Журналисты распределяют газеты между собой и выбирают статьи, краткий пересказ которых они затем зачитывают в эфире. «Наш обзор слушают даже те, кто имеет хорошее образование. Помимо знакомства с новостями он также позволяет слушателям улучшить владение языком мооре», – рассказывает главный редактор Сумаила Рабо.

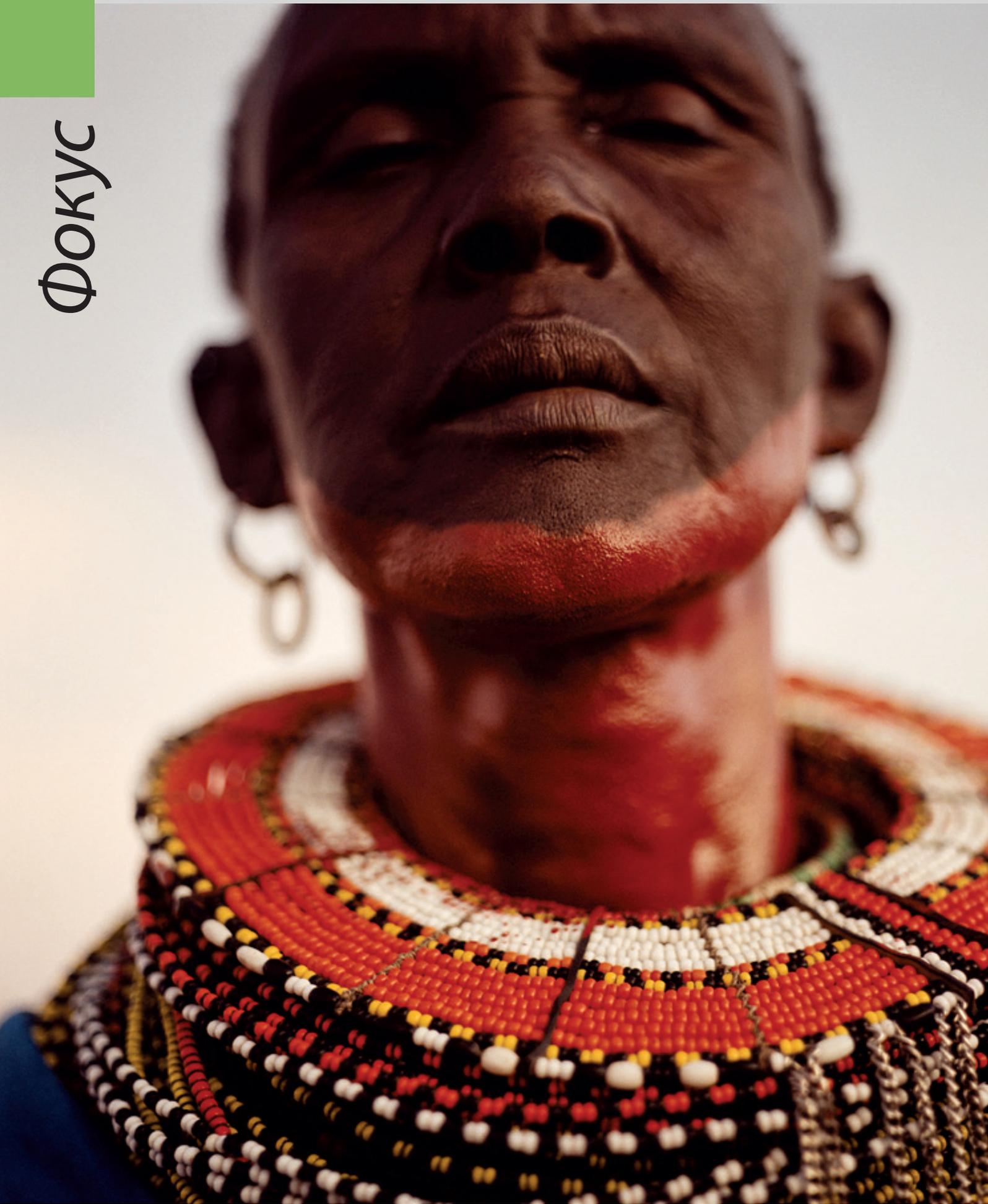
Возможно, именно успех радио в Буркина-Фасо объясняет низкий интерес населения к телевидению. Результаты вышеупомянутого исследования «Африкаскоп» показали, что если среднее время ежедневного просмотра телевизора по всем изученным странам составляет около 4 часов, то в Буркина-Фасо перед экраном проводят лишь 3 часа в день.

## Среднее время ежедневного прослушивания радио в Африке к югу от Сахары:



Источник: Africascope 2019.

# Фокус



# Ода

# СИЛЬНЫМ женщинам

Фото: Надия Ферруки ■ Текст: Катерина Маркелова

Фоторепортаж публикуется по случаю празднования Международного женского дня (8 марта).

В 2009 году алжирско-чешский фотограф Надия Ферруки приехала в Кению для съемок репортажа. Выйдя из автобуса, остановившегося прямо посреди саванны, она сразу узнала Мохаммеда, проводника из документального фильма про Умоджу – поселение, куда мужчинам вход воспрещен. Умоджа была основана в 1991 году женщинами народа самбуру недалеко от горы Кения, в 300 км от Найроби, и служит домом для разведенных женщин и тех, кого выгнали или избивали мужья. Увиденное в фильме настолько впечатлило Надю, что она решила посвятить серию своих работ этим стойким женщинам, вынужденным жить изолированно от своих соплеменников.

Надю Ферруки, перед глазами которой всегда был пример ее сестры-феминистки, уже давно интересовали сильные женщины, занимающие важное положение в своих общинах. «Как женщину, меня не могла не волновать судьба других женщин. А как фотографу, мне захотелось передать хотя бы часть того, как они живут», – рассказывает Надия.

Мохаммед, которого она встретила по счастливой случайности, согласился стать ее гидом и помочь ей в общении с жительницами Умоджи. Однако эта долгожданная встреча закончилась, не успев начаться: Ребекка, глава поселения, которое благодаря широкому освещению в СМИ уже превратилось в место паломничества туристов, разрешила фотографу находиться на территории Умоджи лишь три дня и в определенные часы, и к тому же только за плату. «Для фотографа очень важно проводить в месте съемок как можно больше времени, чтобы его обитатели перестали обращать на него внимание и вели себя естественно. Только так можно поймать удачный кадр, когда и освещение, и сочетание всех элементов композиции будут идеальны. Фотоискусство нельзя подчинить расписанию», – объясняет Надия, которая не пожелала следовать навязанным извне условиям.

Тогда гид отвел ее в Тумай – другое женское поселение, основанное бывшей жительницей Умоджи по имени Чили. «Там мне устроили поистине королевский прием, с музыкой и танцами. Я была первой, кто снимал репортаж об этой деревне», – вспоминает Надия.

Тумай – полностью самостоятельное поселение. «Львицы саванны», как их иронично, но с большим уважением называют в округе, сами пасут коз, совершают священные обряды и выполняют другую работу, традиционно лежащую на плечах мужчин, включая строительство хижин и охоту.

Женское обрезание в деревне запрещено. Все важные решения принимаются большинством голосов в ходе голосования. Жить в деревне можно только разведенным женщинам.

Сыновья могут проживать здесь со своими матерями, но лишь до достижения 16 лет, после чего они должны покинуть деревню.

По примеру Умоджи и Тумая были основаны и другие женские поселения. «Условия жизни в них тяжелые, но для женщин это та цена, которую они платят за свою свободу», – подытоживает фотограф. Впоследствии Надия побывала еще в девяти странах и видела другие сообщества, в которых женщины играют ведущую роль в экономической, общественной, а иногда и политической жизни страны.

По мере путешествий и изучения литературы по этому вопросу, а также под влиянием встречи с французской феминисткой и антропологом Франсуазой Эретье (1933–2017) Надия Ферруки начала живо интересоваться понятием матриархата, которое сегодня часто становится предметом обсуждений. Этот интерес нашел выражение в ее серии фотографий «Во имя матери» (фр. *Au nom de la mère*).

Особенностью всех матриархальных обществ коренных народов, которым посвящена книга немецкой феминистки и ученого Хайде Гёттнер-Абэндрот «Матриархальные общества. Изучение культуры коренных народов мира», является подлинное равноправие между мужчинами и женщинами. Другие характерные черты этих преимущественно аграрных обществ, некоторые из которых существуют на протяжении многих веков, – горизонтальная структура и отсутствие выраженной иерархии. Счет родства ведется по материнской линии. Дети наследуют фамилию матери и, как правило, даже в зрелом возрасте проживают в ее родовом жилище вместе с другими членами семьи. Имущество переходит от матери к дочери.

В ходе подготовки фоторепортажа Надия посетила общины туарегов в Алжире, народность мосо в Китае, индейцев навахо в США, поселения минангкабау в Индонезии, Коморский остров Гранд-Комор, остров Илья-Роша в Гвинее-Бисау и город Хучитан-де-Сарагоса в Мексике. Представленные здесь работы сопровождают заметки фотографа, в которых она более подробно рассказывает о каждой общине.

Передать сущность матриархата в фотографиях не так-то просто. «Люди часто ожидают увидеть нечто впечатляющее. Но я всего лишь снимаю повседневную жизнь», – поясняет Надия Ферруки. Повседневную жизнь обществ, в основе которых лежит, как писала Хайде Гёттнер-Абэндрот, «равная ценность всех его членов», – причем не на словах, а на деле.

Налиану, старейшина кенийского женского поселения Тумай, готовится к церемонии песнопений, для которой она покрывает лицо смесью красной глины и животного жира.



## Франция, 2012 г.

*Остров Уэссан, расположенный в самой крайней точке региона Бретань во Франции, отличается весьма своеобразным общественным укладом. Начиная с XVII века, мужское население острова стало массово уходить на службу в морской флот, в частности в торговое судоходство. До недавнего времени мужчины покидали Уэссан на долгие месяцы, а иногда и на годы, возлагая на женщин руководство экономической и социальной жизнью острова.*



*Жанна живет на французском острове Уэссан, который также называют «островом конца света». Ее муж – моряк дальнего плавания, и потому все семейное хозяйство полностью лежит на ее плечах.*

*Эти женщины из индейского племени навахо (США) работают на угольной шахте, обеспечивая себе полную финансовую независимость.*



Эта женщина – «дабу», как у народности мосо называют главу семьи. Эту роль выполняет самая старшая представительница рода по материнской линии. Именно от нее детям переходит фамилия и имущество, она управляет бюджетом семьи и проводит религиозные церемонии.



## ◀ США, 2011 г.

Социальная жизнь народа навахо основана на матрилинейной модели: ведущую роль в обществе играют женщины, а родовые титулы, фамилии и права собственности передаются по материнской линии. Достигнув зрелости, девушки из племени навахо должны принять участие в четырехдневной церемонии «киналда», символизирующей превращение девочки в женщину. Этот обряд связан с мифом о Меняющейся женщине – первой женщине на Земле, ставшей матерью. В резервации навахо женщины, как правило, более активны, чем мужчины, и многие из них возобновляют учебу в более зрелом возрасте даже после рождения детей.

## Китай, 2009 г.

В народности мосо, проживающей на территории провинций Юньнань и Сычуань в предгорье Гималаев, придерживаются матрилинейных традиций. Детям дается фамилия матери, и именно женщина является главой семьи. Имущество передается от матери к дочери. Браки не заключаются, партнеры свободны от моральных обязательств, отношения строятся на взаимных чувствах и по воле женщин. По обычаю «цзоухунь», что можно перевести как «приходящий брак», мужчина должен покинуть дом возлюбленной до восхода солнца. Статус отца не предусмотрен, однако в качестве дяди мужчина может помочь своей сестре воспитывать ее детей.



*Невеста с острова Гранд-Комор. После церемонии бракосочетания муж будет жить в доме жены, построенном членами ее родового клана, где он будет считаться гостем.*

## Коморские острова, 2017 г.

*На Коморских островах, где распространены матриархальные традиции африканской народности банту и практикуется ислам, каждый человек с момента своего рождения живет в доме у своей матери, тети или бабушки по материнской линии. Именно женщина наследует и получает в собственность «мания хоули» – дом, построенный на принадлежащих семье землях отцом женщины или ее дядей по материнской линии. Организация большой свадьбы, называемой «Гран Марьяж» или «анда» и пользующейся на Гранд-Коморе большей популярностью, чем на трех других островах архипелага (Анжуан, Мохели и Майотта), является обязательным условием для тех, кто стремится подняться вверх по социальной лестнице.*

*Женщины города Хучитан в мексиканском штате Оахака играют ключевую роль в общественной и экономической жизни города и пользуются редкой для этого патриархального общества независимостью.*



## Мексика, 2011 г.

Расположенный в мексиканском штате Оахака город Хучитан с населением 78 тыс. человек является родиной матери художницы Фриды Кало. На протяжении веков здесь сложилось четкое разделение социальных ролей мужчин и женщин. Женщины ведут торговые дела, организуют праздники, отвечают за домашнее хозяйство, управляют жизнью общества. Сельским хозяйством, рыболовством и политикой занимаются мужчины. Хучитан является одним из немногих мест в Мексике, где еще говорят на языке сапотек. Этот язык, который живущие по соседству или просто встречающиеся на улице женщины используют для общения между собой, способствовал развитию поразительной женской солидарности. Фамилия, дом и наследство передаются по материнской линии, поэтому рождение девочки служит поводом для большой радости.





*Две «дефунто» – девушки, которым предстоит пройти все этапы женской инициации. Остров Канабак, Гвинея-Бисау.*

## Гвинея-Бисау, 2011 г.

*Образ жизни на архипелаге, в частности на острове Канабак с населением 3500 жителей, почти не был затронут современной цивилизацией. Дом здесь является собственностью женщины, а мужчина переезжает жить к своей супруге. Дети, хотя и берут отчество отца, принадлежат к клану матери, которая решает, какое имя дать ребенку. Островом правит королева. Есть также и король (который не является супругом королевы), но ему отведена лишь представительская роль. Каждым поселением руководит совет женщин, избираемых на пожизненный срок.*



*Знаменитая певица Вирве Кёстер с острова Кихну хранит вековые культурные традиции своего народа, находящие выражение в песнях, танцах и рукоделии. В 2008 году эти традиции были внесены в Репрезентативный список нематериального культурного наследия человечества.*

## Эстония, 2019 г.

На сегодняшний день на острове Кихну проживает всего около 500 человек, хотя в советский период численность населения достигала почти 7 тыс. жителей. Обычно, когда мужчины отправлялись в море, женщины брали на себя выполнение мужских обязанностей, таких как работа в поле. Так с середины XIX века руководство делами общины полностью перешло к женщинам. Хотя сегодня присутствие мужчин на острове стало более ощутимым, именно их матери, жены и дочери продолжают заниматься образованием детей, организовывать культурные мероприятия, управлять общественной жизнью и поддерживать ремесленные традиции. Во многих путеводителях Кихну называют «островом женщин». Однако самим жительницам острова этот стереотип не по душе – хотя женщины и играют здесь главную роль в принятии решений, экономическую основу семьи по-прежнему составляют доходы мужчин.



*По сложившейся традиции, женщины с острова Кихну выбирают расцветку юбки в зависимости от жизненных обстоятельств или настроения. Для радостных дней используются яркие оттенки, для печальных – темные тона.*

## Алжир, 2019 г.

*У туарегов лица закрывают мужчины, а не женщины. Последние абсолютно свободны в выборе супруга, знают тифинагский алфавит, сказания и легенды и передают свои знания детям. Шатер со всем его содержимым принадлежит женщине, которая управляет и руководит лагерем в отсутствие мужчины и участвует в принятии всех решений даже в его присутствии. Она вовлечена во все сферы социальной, культурной и экономической жизни. Аристократические привилегии передаются по материнской линии. Однако политика седентаризации 1970-80-х годов, повторяющиеся засухи и привлекательность современного образа жизни для молодежи подрывают сложившиеся устои.*





*У народа минангкабау в Индонезии семьи устроены по матрилинейному принципу, а их главой считается не отец семейства, а «мамак» – самый старший дядя по материнской линии.*

## Индонезия, 2011 г.

*На западном побережье острова Суматра в Индонезии проживает самое многочисленное матрилинейное общество в мире – народ минангкабау. Согласно их социальной системе все наследуемое имущество передается от матери к дочери. Биологический отец не воспитывает ребенка; эту роль выполняет дядя – «мамак». Во время церемонии бракосочетания невеста в сопровождении женщин из своей семьи отправляется за мужем к нему домой. Обычное устное право – «адат» – представляет собой свод традиционных правил в области брачных и имущественных отношений. Согласно этим правилам, в случае развода супруг должен покинуть место совместного проживания, а дети остаются с матерью, которая сохраняет за собой дом.*



*В случае разрыва отношений с мужем или его кончины туарегская женщина – «таргия» на местном языке – оставляет за собой детей, свое приданое, шатер и даже верблюдов, унаследованных от своего отца.*

🕒 Куэва-де-лас-Манос («Пещера рук»). Эта пещера, расположенная в долине реки Пинтурас в аргентинской провинции Санта-Крус, известна благодаря наскальным изображениям рук. Она считается одним из крупнейших мест стоянок первых сообществ охотников-собираателей в Южной Америке.

CC-BY-SA-3.0 photo: Marfanoceowski



# Корни НАСИЛИЯ

Первобытный человек многим представляется агрессивным и воинственным дикарем. Однако современные ученые приходят к выводу, что это лишь миф, распространившийся со второй половины XIX века. Результаты археологических раскопок указывают на то, что массовое насилие возникло с развитием оседлого образа жизни и переходом от охоты и собирательства к производящему хозяйству.

**Специалист по истории первобытного общества и человеку неандертальскому Марилен Пату-Матис является главным научным сотрудником французского Национального центра научных исследований и занимается исследовательской работой при парижском Музее естественной истории.**

В общественном сознании первобытный человек по-прежнему видится таким свирепым дикарем, непрерывно ведущим междоусобные войны. Однако правда ли древнее общество по своей жестокости может сравниться с нашим? Дать ответ на этот вопрос пытаются археологи, изучая следы от ударов и метательных орудий на костях, оценивая состояние сохранности скелета и анализируя другие элементы, обнаруженные на раскопках.

Древнейшие из найденных учеными свидетельств насилия связаны с каннибализмом. Так, следы употребления в пищу – вычленение конечностей, сломанные кости, признаки удаления с них мяса и обработки огнем – были выявлены на останках древних людей времен палеолита. Считается, что каннибализм возник около 780 тыс. лет назад. Следы этого относительно редкого явления были обнаружены, в частности, в месте раскопок в Сьерра-де-Атапуэрка (Испания), но оно было распространено и в других сообществах охотников-собирателей эпохи палеолита, ведущих кочевой образ жизни, а также в ряде племен земледельцев и скотоводов неолита.

Однако даже если эти находки подтверждают факт существования людоедства, они не дают ответа на вопрос о том, были ли жертвы каннибализма предварительно убиты. К примеру, науке известно о погребальных обрядах, в ходе которых оставшиеся члены семьи поедали плоть умерших родственников. Эта практика носит название эндоканнибализма.

## Каннибализм и насильственная смерть

Только наличие на человеческих останках следов обезглавливания или смертельных травм от удара метательным или раздробляющим оружием может указать на то, что до своего съедения человек был жестоко убит. Археологи обнаружили лишь около 30 подобных случаев, дошедших до нас из палеолита. Принадлежали ли «людоеды» и «съеденные» к одному племени? Неизвестно. И если доказательства существования в палеолите каннибализма, ритуального или обусловленного недостатком пищи, были найдены на целом ряде археологических объектов, то узнать, идет ли речь об эндо- или экзоканнибализме, зачастую уже не представляется возможным.

**Этот наскальный рисунок эпохи мезолита, изображающий сцену битвы, был обнаружен в провинции Кастельон, Испания.**

*(Общественное достояние)*

Помимо каннибализма, около десятка случаев применения насилия – раны от метательных снарядов и травмы черепа – были найдены на останках нескольких сотен человек, возраст которых превышает 12 тыс. лет. Однако в отношении столь отдаленных периодов сложно определить, были эти раны получены в результате несчастного случая или же в ходе конфликта между отдельными людьми, группами людей или общинами. При этом в ряде случаев раны, в частности от ударов по голове, успели зарубцеваться. Это говорит о том, что пострадавшие убиты не были, а значит, мы можем иметь дело с несчастным случаем или дракой. И даже тогда, когда насильственная природа увечий не вызывает сомнений, происхождение агрессора остается неизвестным. Принадлежали они с жертвой к одному сообществу или к разным? Ответа на этот вопрос сегодня у нас нет. Кроме того, археологами были обнаружены предметы быта и украшения с деталями из человеческих костей, и в этом отношении также встает вопрос о судьбе человека, которому эти кости принадлежали при жизни. Чаще всего быть на сто процентов уверенным в насильственной смерти нельзя, так как речь может идти об особом погребальном ритуале.

# “ В условиях кризиса более устойчиво сообщество, которое основано на принципах сотрудничества и взаимовыручки, а не на индивидуализме и конкуренции ”

Исходя из результатов археологических исследований, можно сделать вывод о том, что насилие в определенной форме совершалось уже в палеолите, выражаясь, в частности, в актах каннибализма. Однако на сегодня наука не располагает данными, которые указывали бы на существование тогда коллективного насилия. В большинстве случаев, не являющихся людоедством, насилию подвергался лишь один индивид, что может говорить о наличии в первобытном обществе конфликтов между отдельными людьми, редко приводящих к смерти, или обрядов жертвоприношения. Это дает все основания полагать, что в палеолите не велось войн в строгом смысле этого слова. Объяснений тому может быть несколько: низкая плотность населения; наличие на занимаемой территории достаточного объема разнообразной пищи и других ресурсов; отсутствие частной собственности; равное социальное положение или слабо развитая иерархия. В небольших сообществах охотников-собирателей, ведущих кочевой образ жизни, взаимовыручка и сотрудничество между всеми членами группы были важными факторами выживания. Кроме того, для размножения – а значит, и продолжения рода – необходимо было поддерживать согласие внутри общины. Таким образом, можно предположить, что «дикость» первобытного человека – лишь миф, который был придуман во второй половине XIX – начале XX века для придания веса речам о прогрессе, достигнутом человечеством с его первых дней, и большей значимости – понятию «цивилизация». Образ «свирепого и воинственного» первобытного человека – не более чем выдумка ученых, принесенная в массы художниками и писателями.

## Возникновение конфликтов

По всей видимости, коллективное насилие стало совершаться с переходом к оседлому образу жизни, который впервые устанавливается на Ближнем Востоке в конце палеолита, то есть примерно 13 тыс. лет до н. э. Опять же, в известных историкам случаях убит, как правило, был либо один человек, либо небольшая группа, что может свидетельствовать о разногласиях

внутри общины и о появлении человеческих жертвоприношений. Исключение составляют два археологических объекта: Джебель Сахаба (*Jebel Sahaba*) на правом берегу Нила, на границе Судана с Египтом, и Натарук на северо-западе Кении.

В некрополе Джебель Сахаба, датированном периодом 14 340 – 13 140 гг. лет назад, было в общей сложности обнаружено 59 скелетов, принадлежащих мужчинам, женщинам и детям разных возрастов, которые лежали в нескольких ямах, прикрытых каменными плитами. Около половины из них носят следы насильственной смерти: переломы черепа и следы от ударов копья или метательного оружия из камня, часть которого также была найдена в останках погибших. Три человека, судя по всему, в момент смертельного удара лежали на земле. И хотя ряд вопросов пока остается открытым – были ли все 59 тел похоронены одновременно? принадлежали ли жертвы и агрессоры к одной общине или к разным? – Джебель Сахаба считается самым ранним историческим свидетельством массовых убийств.

Что касается находки в Натарук, то здесь археологи обнаружили останки 27 человек (мужчин, женщин и детей), которые около 10 тыс. лет назад были убиты и предположительно брошены в болото. На останках 10 из них имеются явные следы насилия, а у двух человек, включая беременную женщину, были связаны руки. Учитывая, что обнаружены они вдали от поселений, предполагается, что эта группа охотников-собирателей могла быть убита другой группой во время перемещения.

## От присваивающего к производящему хозяйству

Гораздо больше свидетельств массового насилия дошло до нас со времен неолита. Этот период связан с целым рядом изменений: климатических (потепление), хозяйственно-экономических (одомашнивание растений и, позднее, животных; освоение новых территорий; появление излишков пищи,

вызвавшее потребность в их хранении), социальных и общественных (переход к оседлому образу жизни; резкое увеличение численности населения на определенных территориях; возникновение социальной иерархии). В конце неолита изменения претерпевают верования – на смену богиням приходят божества мужского пола.

Оружие (мало следов от стрел) и фрагменты глиняных изделий, обнаруженные в ряде некрополей возрастом около 8000–6500 лет, свидетельствуют о внутриобщинных конфликтах и столкновениях между поселениями. Останки людей носят следы травм, которые могли быть получены в результате конфликта, порожденного кризисом (демографическим, эпидемиологическим или кризисом управления), или же в ходе ритуала – жертвоприношения, искупления, покаяния и т. д. – требующего принести в жертву человека. Нередко частью таких обрядов было и поедание человеческой плоти. Нельзя исключать и существование межобщинных конфликтов, о котором свидетельствуют некоторые произведения наскальной живописи на Пиренейском полуострове.

🕒 *Начиная с XIX века наши представления о первобытном человеке постепенно менялись. Согласно историку Марилен Пату-Матис, неандерталец не был ни более, ни менее развит по сравнению с современным человеком, он просто был другим.*



© Музей криминальной антропологии им. Цезаре Ломброзо, Туринский университет (Италия) / Roberto Goffi

На этих рисунках, которые относят к периоду с 10 тысячелетия до н. э. по 6500 г. до н. э., изображены сцены битв между группами лучников. В пещерной живописи палеолита подобные сцены не встречаются.

Одним из главных факторов возникновения конфликтов считаются изменения в хозяйственной деятельности, а именно переход от присваивающего (охота и собирательство) к производящему (земледелие и скотоводство) типу хозяйства, который очень быстро повлек за собой радикальные перемены в общественном устройстве. Сельское хозяйство позволило получить излишки продовольствия, которые можно было хранить. Это привело к зарождению института собственности и, как следствие, появлению неравенства. Запасы пропитания одних становились предметом вожделения других, что провоцировало трения как между различными группами, так и внутри них.

Прямым следствием этих экономических изменений стало появление в сообществах земледельцев и животноводов социальной иерархии – элиты и сословий. Об этом свидетельствуют, в частности, обнаруженные в Европе захоронения и наскальные рисунки эпохи неолита, изображающие вождей и воинов.

Параллельно с воинами появились и рабы, которые использовались для сельскохозяйственных работ. Формирование элиты со свойственной ей склонностью к соперничеству и преследованию своих интересов заложило предпосылки для борьбы за власть внутри групп и столкновений между различными общинами.

Начиная с 5500 г. до н. э., ознаменовавшего собой волну перемещения населения, следы конфликтов между поселениями встречаются гораздо чаще. Их число стремительно растет с наступлением Бронзового века 3 тыс. лет до н. э., и именно в эту эпоху, когда у человечества появляется настоящее оружие из металла, война приобретает организованный характер.

## Исторические и социальные корни насилия

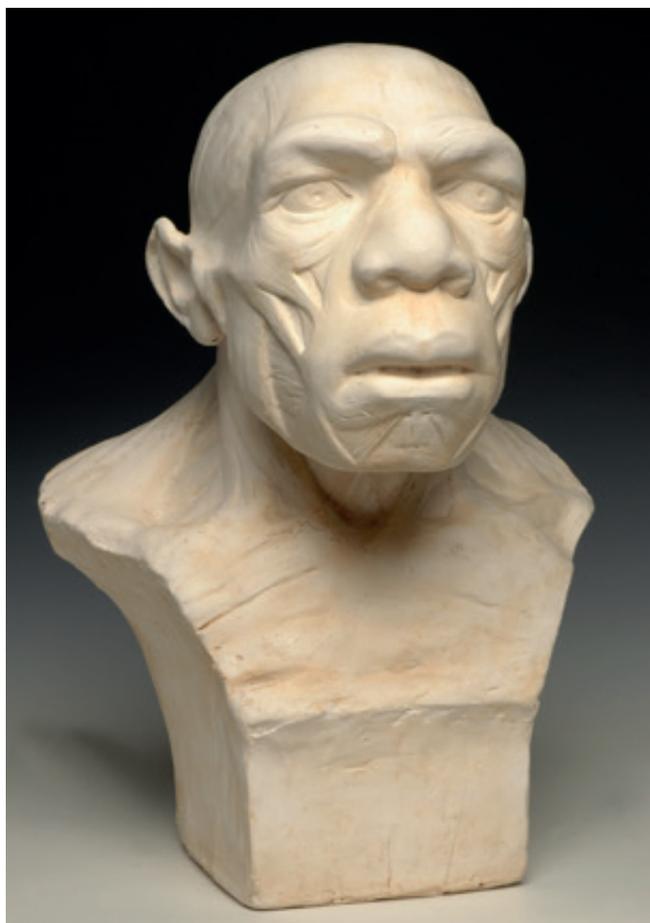
Хотя реальные масштабы насилия в первобытном обществе оценить сложно, поскольку взгляды ученых на это явление опираются лишь на то, что удалось обнаружить в ходе раскопок и научных исследований на данный момент, тем не менее, можно выдвинуть ряд предположений.

С одной стороны, число археологических объектов доисторического периода, содержащих свидетельства актов насилия, представляется довольно низким по сравнению с географической протяженностью и временными рамками этого периода, который охватывает несколько сотен тысяч лет. С другой стороны, если отдельные акты насилия совершались уже на заре человечества, то воевали люди не всегда. Возникновение войн связывают с переходом к производящему хозяйству, который достаточно быстро привел к коренным изменениям в социальной структуре общества.

Склонность к насилию вовсе не заложена в нас от природы. У этого явления есть исторические и социальные предпосылки, и теория о «первородном насилии», гласящая, что люди запрограммированы на него генетически, – не более чем миф. Война является не неотъемлемым атрибутом человеческого развития, а его общественно-культурным продуктом. Как показывают исследования примитивных обществ, в условиях кризиса более устойчиво то сообщество, которое основано на принципах сотрудничества и взаимовыручки, а не на индивидуализме и конкуренции. Что же касается жизненных реалий наших далеких предков, вероятно, они представляли собой нечто среднее между «войной всех против всех» Гоббса и «золотым веком» Руссо.

🕒 *Реконструкция мышц головы и шеи неандертальца, обнаруженного в Ла-Шапель-о-Сен (департамент Коррез, Франция). Скульптор: Жоанни Дюран (1921).*

🕒 *Научная реконструкция лица неандертальца, жившего около 50 тыс. лет назад. Скульптор: Фабио Фольяцца.*



© MNHN/Daniel Ponsard



© Fabio Fojjizza/photo Giorgio Bardelli/Музей эволюции человека (Бургос, Испания)



OFFICIAL SELECTION  
COMPETITION  
FESTIVAL DE CANNES

SAMAL YESLYAMOVA

# АЙКА

A FILM BY SERGEY DVORTSEVOY

ЖАННА АҚУЛОВА - ӘННӘН ӘБДҮРҮМ - СЕРГЕЙ МАЗИР - САМАЛ ЖЕСЛҮМОВА - АНАНА СӘБИЯР - АСНАТ КИЧИМЖИКЕН

© 2018 KINODVOR/PALLAS FILM/OTTER FILMS. ALL RIGHTS RESERVED. ДАСТУРАНЫҢ АҒАКШЫ АҚУЛОВА, ӘННӘН ӘБДҮРҮМ, СЕРГЕЙ МАЗИР, САМАЛ ЖЕСЛҮМОВА, АНАНА СӘБИЯР, АСНАТ КИЧИМЖИКЕН. ДАСТУРАНЫҢ АҒАКШЫ АҚУЛОВА, ӘННӘН ӘБДҮРҮМ, СЕРГЕЙ МАЗИР, САМАЛ ЖЕСЛҮМОВА, АНАНА СӘБИЯР, АСНАТ КИЧИМЖИКЕН. ДАСТУРАНЫҢ АҒАКШЫ АҚУЛОВА, ӘННӘН ӘБДҮРҮМ, СЕРГЕЙ МАЗИР, САМАЛ ЖЕСЛҮМОВА, АНАНА СӘБИЯР, АСНАТ КИЧИМЖИКЕН. ДАСТУРАНЫҢ АҒАКШЫ АҚУЛОВА, ӘННӘН ӘБДҮРҮМ, СЕРГЕЙ МАЗИР, САМАЛ ЖЕСЛҮМОВА, АНАНА СӘБИЯР, АСНАТ КИЧИМЖИКЕН.

www.kinodvor.com | www.pallasfilm.com | www.otterfilms.com | KINODVOR | PALLAS FILM | OTTER FILMS

Афиша к фильму «Айка»  
российско-казахстанского  
режиссера Сергея  
Дворцевого, вышедшему  
на экраны в 2018 году.

© Kinodvor/Pallas Film/Otter Films

# Самал Еслямова и Сергей Дворцовой:

## кинематограф как отражение реальности

Интервью провела  
Катерина Маркелова (ЮНЕСКО)

Привычные, не задерживающие на себе взгляд спешащего прохожего силуэты. По некоторым данным, в Москве на заработках находится 2,5 миллиона трудовых мигрантов, приехавших сюда попытаться счастья из Средней Азии. В фильме «Айка» российско-казахстанский режиссер Сергей Дворцовой и казахстанская актриса Самал Еслямова, удостоенная приза за лучшую женскую роль на Каннском кинофестивале 2018 года, приоткрывают завесу над судьбами тех, кто ценой невероятных лишений добивается лучшей жизни.

Интервью было проведено в рамках первого Фестиваля казахстанского кино во Франции, прошедшего в Париже с 26 по 29 сентября 2019 года под патронажем Самал Еслямовой.

**Самал, в фильме вы играете роль кыргызской мигрантки, вынужденной бросить своего новорожденного ребенка в роддоме, чтобы продолжить работать. Как вы к ней готовились?**

**Самал Еслямова:** Айка, мой персонаж, столкнулась с очень тяжелыми жизненными обстоятельствами. Я знала Сергея как режиссера и понимала, насколько сложным будет исполнение этой роли под его руководством. Когда он берется за какой-то материал, он делает это по-настоящему, не как режиссер игрового кино, а как документалист.



© Romuald Riffaud/Французская ассоциация казахстанского кино

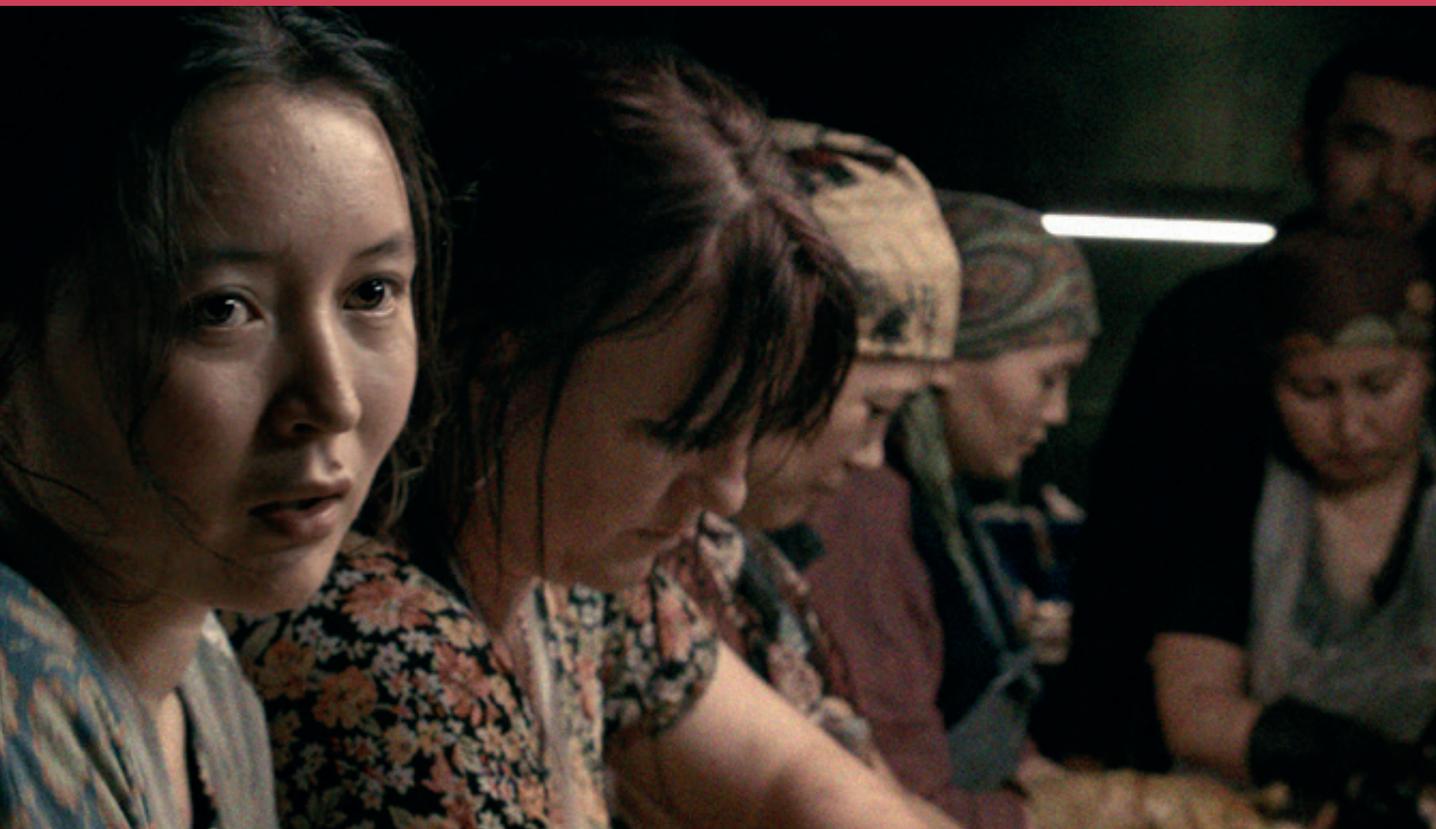
**Сергей Дворцовой и Самал Еслямова после показа фильма «Айка», открывшего собой первый Фестиваль казахстанского кино во Франции.**

Началась очень большая подготовка, нужно было опрашивать всех моих близких, знакомых, друзей. Сложность заключалась в том, что никто из них не бежал на работу сразу после родов. Мы не знали, как это делать, какую пластику нужно было подбирать. На момент начала съемок я как раз закончила ГИТИС, где мы садились на шпагат, делали кувырки. Я была как пружинка, а мне нужно было играть женщину, каждое движение которой было бы парализовано от боли. Перед съемкой я должна была сильно уставать, приходилось много бегать и танцевать. Запаса такого изнуренного состояния хватало на несколько дублей, а потом дыхание опять восстанавливалось и нужно было бегать и танцевать снова. И по мере продвижения сценария степень усталости должна была возрастать.

**Сергей, что навело вас на мысль о создании этого фильма?**

**Сергей Дворцовой:** Как-то я узнал о том, что довольно много кыргызских женщин в Москве отказываются от детей в роддомах. Меня это поразило. Я сам из Средней Азии, из Шымкента в Казахстане, хоть и живу уже двадцать с лишним лет в Москве, и мне близки азиатская культура и менталитет. Поэтому мне захотелось понять, что толкает этих женщин на такой протivoестественный поступок.

Я начал разбираться, искать женщин, переживших это. Кто-то из них, как у нас в фильме, решился на такой отчаянный шаг вследствие изнасилования. Кто-то – потому что ребенок появился на свет вне брака и возвращаться на родину с ним было стыдно. Меня все это просто по-человечески зацепило, и я решил делать фильм.



© Kinodvor/Pallas Film/Otter Films

**📍** *Айка (на первом плане) и другие женщины-мигрантки в подпольной мастерской в Москве. Кадр из фильма.*

**«Айка» – ваш второй художественный фильм, до этого вы снимали документальное кино. Что послужило толчком для перехода в игровую кинематограф?**

**С. Д.:** В какой-то степени мне стало тесно в документальном кино. Такую историю, как «Айка», например, нельзя было бы снять документально, потому что женщина не подпустила бы к себе так близко. И потом, в документальном кино есть такое противоречие: чем сложнее герою, тем лучше режиссеру, тем драматичнее фильм. Я очень остро и болезненно прочувствовал на себе эту этическую проблему. Хотя игровое кино – тоже не простая штука, но все-таки это игра.

**Главной героине принадлежит 99 % экранного полотна. Почему?**

**С. Д.:** На экране мы не видим ничего, кроме сиюминутной реальности Айки. И по этой реальности, по ее глазам, телу, поведению мы должны понять, кто она. По ним, а не по репликам, которых в фильме мало, мы судим обо всем, отраженно чувствуем ее прошлое, настоящее, будущее. У актрисы Самал очень богатые глаза, за которыми камера следует практически постоянно.

**Самал, как вам удалось в такой немногословной роли так точно передать психологическое состояние вашей героини?**

**С. Е.:** Мы делали очень много проб. Сергей сразу монтировал, и на следующее утро мы смотрели материал с новыми эпизодами на большом экране. Если понимали, что что-то не работает, то начинали искать снова. Так мы складывали фильм по крупицам.

Мы очень много разговаривали с людьми. Нам рассказывали, например, что в одной комнате может жить по восемь человек. Бывает, что кто-то работает в ночное время, а кто-то в дневное, и одно место арендуется на двоих. Описывали также, как сильно мигранты скучают по детям, как некоторые, зная, каким тяжелым будет момент расставания, уезжают рано утром, когда дети еще спят. А по возвращении пап и мам дети, едва их завидев, бросаются им на шею и не хотят выпускать из объятий, боятся, что они сразу уедут опять. Изучение такого материала и съемки «Айки» были настолько психологически насыщенными и сложными, что можно сказать, что для меня этот фильм был третьим институтом. Это был колоссальный опыт работы.

**Как объяснить, что фильм о нескольких днях из жизни кыргызской мигрантки в Москве вызвал такой резонанс в международном кинематографическом сообществе?**

**С. Д.:** Повсюду, где мы бываем с показами фильма, он действительно вызывает сильный отклик у публики. Для меня это было неожиданностью. Ведь когда я начинал работать над фильмом в 2012 году, в Москве эта проблема стояла не так остро. Тогда и в Европе не было такого миграционного наплыва. А сегодня вынужденная миграция затрагивает практически все страны мира.

Еще важно то, что в своих фильмах я стараюсь избежать любых фальшивых элементов и достичь максимально правдивой игры актеров. И когда это есть, зрители идентифицируют себя с персонажем. Я знал, что те, кто посмотрит эту картину, перестанут видеть в мигрантах одну только выполняемую ими функцию, и увидят в них людей. Кино не может с ходу изменить ситуацию, но оно способно апеллировать к душе человека, к сердцу. И когда произведению искусства удастся хоть чуть-чуть повлиять на души, для меня это большое счастье.

**Кроме профессиональных актеров в фильме также снимались настоящие трудовые мигранты. С чем был связан такой выбор?**

**С. Д.:** Опять же с тем, чтобы на экране была правда. Непрофессионалы имеют перед актерами большое преимущество, у них неактерские лица, и говорят они не по-актерски.

Реальные люди дают жизненную шероховатость, достоверность, аромат настоящей жизни. Поэтому я очень люблю делать микс из актеров профессиональных и непрофессиональных. Но это большой труд, потому что мне приходится их обучать. Многие зрители даже не понимают, где актеры, а где не актеры. И для меня это самый главный комплимент.

**Как оказалось, некоторые из них находились на российской территории нелегально.**

**С. Д.:** У меня так было много раз. Берешь человека, смотришь, все бумаги у него есть. Начинаешь работать, тратишь на него время, тренинги актерские проводишь, а он раз и исчезает. Потом звонит и говорит: «Я уже в Кыргызстане, меня депортировали». В Москве легальные бумаги получить сложно, поэтому у многих мигрантов фальшивые документы, о чем некоторые из них даже не подозревают. Над людьми, уличенными в ношении таких документов, проводится суд, и их за считанные дни выдворяют за пределы страны. Для меня это было ужасно, потому что приходилось искать нового человека и проходить все заново.

**Наверное, этим и объясняется то, что на съемки фильма потребовалось шесть лет?**

**С. Д.:** Это одна из причин. Дело также в том, что, чтобы подчеркнуть состояние героини, мы все снимали зимой в метель. И так случилось, что после того, как мы приступили к съемкам, в Москве два или три года практически не было снега. Мы, конечно, попытались прибегнуть к искусственному снегу, но в этом фильме искусственные вещи невозможны. Поэтому приходилось ждать погоды, ждать метели. Ожидание – это очень сложная вещь.

**Самал, что вы ощутили, когда в момент объявления победительницы в номинации на лучшую женскую роль на Каннском кинофестивале услышали свое имя?**

**С. Е.:** Фильм был отобран в главную программу фестиваля еще на стадии монтажа. И весь месяц перед Каннами мы доделывали нашу работу: режиссер спал по два часа, а остальные члены группы – по четыре. Каждый из нас выполнял по три функции. К началу фестиваля мы были настолько уставшими, что я, осознавая, конечно, важность момента, эмоционально почувствовала ее чуть позже.

Когда объявили мой приз, я испытала одновременно и радость, и разочарование. В этот момент мне, конечно же, хотелось получить «Золотую пальмовую ветвь». Какой была бы моя роль, не будь блестящей режиссуры и самоотверженной группы? Поэтому приз не только мой, он был присужден всему фильму.

**Сергей, а что для вас означает награда Самал?**

**С. Д.:** Это, мне кажется, самый правильный приз. Я рад, что актриса, вложившая в этот фильм столько сил, получила столь высокую награду. И получила справедливо. Для всех творческих людей это пример того, что упорный труд и честное отношение к своему делу могут привести на самую вершину успеха. А так отчаянно работать, как это делала Самал, не каждый сможет.

И это очень важно для Казахстана, ведь это первая награда за лучшую женскую роль на Каннском фестивале в истории всех стран постсоветского пространства. Она также принесла понимание того, что «Айка» волнует, что этот фильм – не однодневка, и к нему будут возвращаться. Для создателя это очень важно.

“ Кино не может с ходу изменить ситуацию, но оно способно апеллировать к душе человека, к сердцу. И когда произведению искусства удастся хоть чуть-чуть повлиять на души, для меня это большое счастье ”

Обладательница премии за лучшую женскую роль 71-го Каннского фестиваля (2018) казахстанская актриса **Самал Еслямова**, родившаяся в 1984 году, попадает в кинематограф случайно. Она с детства мечтает стать журналисткой, однако после окончания школы решает попробовать себя на актерских курсах при Петропавловском колледже искусств (Казахстан). Еще до их окончания она снимается в фильме Сергея Дворцовой «Тюльпан», в 2008 году удостоенного главного приза в конкурсе «Особый взгляд» Каннского кинофестиваля. В 2011 году Еслямова оканчивает Российский институт театрального искусства (ГИТИС).

Российско-казахстанский режиссер **Сергей Дворцовой** родился в 1962 году в Шымкенте, Казахстан. Проработав несколько лет в области авиации и электротехники, он в возрасте 29 лет поступает на отделение режиссуры неигрового кино Высших курсов сценаристов и режиссеров в Москве. Сняв четыре документальных фильма, которые получают широкое признание, режиссер обращается к художественному кинематографу. Его второй игровой фильм «Айка» (2018) был удостоен многочисленных международных кинопремий. С 2019 года Дворцовой является членом Американской академии киноискусств, присуждающей премию «Оскар».

➔ **Сергей Дворцовой на первом Фестивале казахстанского кино во Франции: «Очень важно, что есть фестивали, на которых можно показать такие сложные фильмы, как „Айка“».**

© Romuald Riffaud/Французская ассоциация казахстанского кино



# Новости



📌 Плакат, выполненный  
в рамках проекта  
Posterfortomorrow парижской  
некоммерческой организации  
4tomorrow.

© Eston Kamelang Mauleti –  
posterfortomorrow 2016

WORLD TODAY

# Лига Наций:

## идеал, прошедший через года

### Йенс Боэль

Защита национальных интересов и многосторонний подход вовсе не являются чем-то несовместимым. Более того, они могут взаимно дополнять друг друга. Именно эта мысль легла в основу Лиги Наций, основатели которой, будучи далеко не идеалистами, были убеждены: «интернациональный дух» и политический реализм неразрывно связаны между собой.

Лига Наций была основана в соответствии с Версальским мирным договором, положившим конец Первой мировой войне. Одним из вдохновителей создания новой межправительственной организации стал президент США Вудро Вильсон, который призывал к объединению наций в своих Четырнадцати пунктах, представленных им Конгрессу в январе 1918 года. Однако сама идея такого объединения родилась еще во второй половине XIX века в ходе ряда международных встреч. Мирные конференции в Гааге в 1899 и 1907 годах стали в этом процессе решающим фактором, обеспечившим переход от идеи о сообществе наций во главе с крупными европейскими державами к стремлению наладить истинное многостороннее сотрудничество.

На Конференции 1907 года европейские государства впервые оказались в меньшинстве на межправительственной встрече: из 44 государств-участников одних только латиноамериканских стран было 18. Несмотря на все ограничения, обусловленные состоянием общества того времени – в частности, колониализмом и отказом многих государств признать равноправие мужчин и женщин – создание Лиги Наций стало беспрецедентным событием и настоящим прорывом в истории международных отношений.

Сто лет назад, 10 января 1920 года, на руинах Первой мировой войны восстающие из пепла страны основали Лигу Наций, а вскоре после этого – Международный институт интеллектуального сотрудничества, предшественник ЮНЕСКО. Эти организации были призваны преодолеть приведший к катастрофе национальный эгоизм путем развития многостороннего сотрудничества. Идеал всеобщей солидарности не выдержал столкновения с реальностью в период между двумя войнами. Тем не менее, он остается столь же притягателен и сегодня, в эпоху, сотрясаемую войнами, терроризмом, экономическими кризисами и изменением климата.

© Архивы ООН, Женева, собрание фотографий Лиги Наций



Пленарное заседание Международной комиссии по интеллектуальному сотрудничеству с участием выдающихся деятелей культуры и науки, среди которых Альберт Эйнштейн. Женева, 1920-е годы.

### Никогда впредь

Как и в случае Организации Объединенных Наций, основанной на 25 лет позднее, толчком к созданию Лиги Наций послужила мировая война и твердая решимость никогда впредь не допустить повторения подобной трагедии. Однако ввиду недостатка политической воли в крупных державах

Лига Наций оказалась не способна предотвратить развязывание войны и принять действенные карательные меры против территориальных притязаний Японии, Италии и Германии в 1930-е годы. Начало Второй мировой войны означало крах мечты о всеобщей солидарности, возродившейся с учреждением ООН в 1945 году.



“ Толчком к созданию Лиги Наций послужила мировая война и твердая решимость никогда впредь не допустить повторения подобной трагедии ”



Уже в первые дни существования Лиги Наций ее члены поддержали идею, выдвинутую французским политическим деятелем и лауреатом Нобелевской премии мира 1920 года Леоном Буржуа, о том, что международное интеллектуальное сотрудничество является непременным условием поддержания мира. С целью развития такого сотрудничества были созданы Международная комиссия по интеллектуальному сотрудничеству в 1922 году и, в 1925 году, Международный институт интеллектуального сотрудничества (МИИС), ставший исполнительным органом Комиссии. Преемницей этих организаций стала ЮНЕСКО – или, как выразился французский историк Жан-Жак Ренолье, «забытая ЮНЕСКО».

МИИС занимался установлением международных норм и стандартов, проведением конференций и изданием книг на близкие его деятельности темы.

Среди них, например, «Будущее культуры», «Будущее европейского духа», «Становление нового гуманизма» и «Европа – Латинская Америка». Однако самой известной публикацией института является, несомненно, опубликованная в 1933 году переписка Альберта Эйнштейна и Зигмунда Фрейда, в которой два видных ученых того времени, в попытке ответить на вопрос «Неизбежна ли война?», рассуждают о причинах войн и способах их предотвращения.

С МИИС сотрудничали и многие другие ученые и мыслители, среди которых французский философ Анри Бергсон, физик и химик Мария Склодовская-Кюри, будущий президент Индии Сарвепалли Радхакришнан, немецкий писатель Томас Манн и Габриэла Мистраль – первая латиноамериканская поэтесса, получившая Нобелевскую премию по литературе.

## Уроки на будущее

Однако на пути к реализации своих целей МИИС столкнулся с реальностью межвоенного периода. Так, в 1933 году институту поступило предложение повторно издать сожженные нацистами книги, но руководство МИИС предпочло этого не делать из опасений, что это может обидеть Германию и подтолкнуть ее к выходу из Лиги Наций. Книги переизданы не были, однако впоследствии Германия покинула-таки организацию по другим причинам.

При создании ЮНЕСКО ее основатели постарались извлечь необходимые уроки как из положительного, так и из отрицательного опыта МИИС. В частности, неудача института частично объяснялась тем, что слишком большое значение в нем уделялось сотрудничеству между деятелями умственного труда («сообщество умов») и лишь второстепенное – политике.



© UN/Jean-Marc Ferré

По этой причине в структуре ЮНЕСКО государствам была отведена более важная роль. Кроме того, образование, которому в МИИС уделялось относительно мало внимания, заняло центральное место в программе ЮНЕСКО, считавшей его важнейшим рычагом осуществления своей миссии по защите мира.

В ряде областей МИИС добился существенных результатов, ставших опорой для деятельности ЮНЕСКО. Стоит отметить его работу в области иностранных языков и перевода, проведение международных конференций, в ходе которых рождались дискуссии по важнейшим философским вопросам, а также нормотворческую деятельность, в частности в библиотечарском деле и музееведении. Приоритетами МИИС уже тогда были охрана культурного наследия и культурное разнообразие, которое в то время называли «особенностями различных культур».

Внимания заслуживает и работа над школьными учебниками, в частности по истории и географии, направленная на борьбу с предрассудками и стереотипами. В дальнейшем ЮНЕСКО продолжила усилия в этой области, как и работу по усилению роли средств массовой информации, особенно радио, в укреплении мира – другое важное направление в деятельности МИИС.

## Осуществимая мечта

МИИС оказался тем, что американский историк Джей Уинтер назвал «маленькой утопией». Его архивы, унаследованные ЮНЕСКО, хранят следы надежд и мечтаний, которые, рухнув под ударом Второй мировой войны, ожили с новой силой после 1945 года. Учреждение МИИС стало первой в истории человечества попыткой создать поистине универсальную площадку для интеллектуального сотрудничества.

Зал прав человека и Альянса цивилизаций в здании Организации Объединенных Наций, Женева.

Несмотря на многочисленные промахи, начало этому процессу было положено, первый шаг вперед был сделан.

Проделанная институтом работа, его успехи и поражения, сильные и слабые стороны отражены в его архивах. В 2017 году в знак признания их универсальной ценности они были внесены в реестр ЮНЕСКО «Память мира». В том же году стартовал проект по оцифровке этих архивных материалов, с тем чтобы разместить их в интернете и сделать доступными для всех. В 2019 году оцифровка благополучно завершилась.

Лига Наций и ее органы, отвечающие за развитие интеллектуального сотрудничества, воплотили собой мечту о всеобщей солидарности человечества. И сегодня, когда во многих регионах мира этот идеал проходит жесткую проверку на прочность, он влечет к себе лишь сильнее. В наших сердцах эта мечта по-прежнему жива.

Датский историк **Йенс Боэль** возглавлял архивы ЮНЕСКО с 1995 по 2017 год. Он был вдохновителем проекта по истории Организации, стартовавшего в 2004 году, и организовал ряд международных конференций по истории ЮНЕСКО с целью способствовать использованию ее архивов. В настоящее время он занят написанием книги по истории Межправительственной океанографической комиссии (МОК) ЮНЕСКО, основанной в 1960 году.

# Хелен Панкхерст:

## «Феминизм у меня в крови»

Два года спустя после начала в США движения #MeToo, направленного против сексуальных домогательств, и 25 лет спустя после Всемирной конференции по положению женщин в Пекине Хелен Панкхерст размышляет о разных волнах феминистского движения за последнюю сотню лет. Правнучка Эмелин и внучка Сильвии Панкхерст, она рассказывает о жизни этих знаковых фигур суфражистского движения, благодаря которому британские женщины получили избирательное право в начале XX века.

### Хелен Панкхерст

Борьбу суфражисток за политические права женщин, начавшуюся сто лет назад, еще рано считать событием прошлого. Наоборот, кажется, что сегодня эта тема актуальна, как и тогда. Она витает в воздухе во всех уголках планеты, напоминая о первой волне этой борьбы, у истоков которой стояла моя прабабушка. Миллионы женщин снова выходят на улицы, чтобы противостоять политической элите и правительствам, которые принимают решения, отбрасывающие нас на несколько шагов назад.

Если изменения будут идти в том же темпе, что и сейчас, разницу между заработной платой мужчин и женщин в Великобритании удастся ликвидировать только к 2069 году. Почему мы должны ждать так долго? Почему в 2015 году 11 % женщин потеряли работу из-за беременности? Почему во всем мире физическому и сексуальному насилию подвергается каждая третья женщина?

В разных странах борьба женщин за свои права происходит по-разному. Однако есть и множество общих черт. Неравенство и дискриминация в отношении женщин слишком глубоко укоренились в наших политических и экономических системах, в культуре, религии и на всех уровнях власти.

➔ Плакат, созданный группой See Red Women's Workshop. Эта группа была основана в 1974 г. тремя выпускницами художественного вуза, решившими посвятить себя созданию феминистических плакатов с целью борьбы с сексизмом в отношении женщин.





📍 Арест Эммелин Панкхерст 21 мая 1914 г. в ходе ее попытки вручить королю петицию. Букингемский дворец, Лондон, Соединенное Королевство.

© Museum of London

May 21. 1914.

## Новая волна

Сегодня, как и сто лет назад, наибольшую актуальность имеет вопрос о насилии на рабочем месте – и именно он определяет текущую, четвертую волну феминизма. Самым ярким движением этой волны можно считать кампанию *#MeToo*, зародившуюся в США в 2017 году и распространившуюся по всему миру – например, в Японии с хэштегом *#WatashiMo* и во Франции с хэштегом *#BalanceTonPorc*.

Важно то, что голоса женщин, выступающих против дискриминационных практик, становятся толчком к структурным изменениям на национальном и мировом уровне. После нескольких лет разработки в июне 2019 года Международная организация труда приняла Конвенцию об искоренении насилия и домогательств в сфере труда, которая стала поворотной точкой в борьбе женщин за равноправие. Остается надеяться, что ее ратифицирует как можно больше стран.

Последние волны феминизма в первую очередь иллюстрируют несогласие с существующим положением вещей и стремление добиться перемен как в менталитете и поведении отдельных людей, так и в целом на политическом уровне. К слову, метафора «волна» стала использоваться для описания феминистских движений относительно недавно, будучи простым способом передать изменение настроений и приоритетов с течением времени.

Характерной чертой текущей волны феминизма являются социальные сети – инструмент и угнетения, и освобождения. Ее также отличает острое осознание того, что различия между женщинами обусловлены не столько различиями в политических правах, сколько принадлежностью к разным социальным стратам и особенностями каждой конкретной женщины, делающими ее уязвимой.

В этом отношении ключевым является понятие «интерсекциональности», введенное американской феминисткой Кимберли Креншоу. Оно предполагает необходимость принимать во внимание не только пол, но и различия, связанные с возрастом, репродуктивным статусом, социальным классом, цветом кожи, сексуальной ориентацией и здоровьем.

Зачастую лидеры феминистского движения присоединяются и к другим направлениям гражданского активизма, как, например, в случае движения *Black Lives Matter* (мировое движение в защиту чернокожих, зародившееся в США) или экологического движения во главе с юной шведкой Гретой Тунберг.

В году есть даты, неразрывно связанные с женским движением. Так, 11 октября в мире отмечается Международный день девочек. Он призван напомнить об ограничениях, с которыми сталкиваются девочки, и невозможности для них повлиять на политические решения, в том числе те, что напрямую касаются их жизни.



📍 Шествие более чем 600 суфражисток, отбывших тюремное заключение, в рамках демонстрации в поддержку законопроекта, дающего женщинам право голосовать, 1910 г. Сильвия Панкхерст (в центре) держит в руках решетку – символ лишения свободы.

Период с 25 ноября по 10 декабря – еще один важный для феминизма момент года, когда проходит кампания по борьбе с насилием в отношении женщин, в том числе сексуальным. Так или иначе, феминизм всегда говорит о насилии, которому подвергаются женщины вследствие их политического, социального и экономического бессилия.

## Избирательное право – ключ к реформам

Первая волна феминизма, которая пришла на начало XX века, опиралась на женские движения предыдущих веков. Ее представителей волновало множество вопросов: право на образование и работу, двойные стандарты в отношении сексуальности, торговля женщинами и насилие по признаку пола, борьба с алкоголизмом, пацифистские и антиколониальные выступления. Однако больше всего первая волна феминизма известна своими кампаниями за гражданские права – право голосовать и право быть избранной в парламент. Избирательное право тогда считалось неременным условием всех последующих изменений.

В Великобритании эта борьба велась особенно жесточечно. Моя прабабушка Эммелин Панкхерст, лидер основанного в Манчестере в 1903 году движения суфражисток, была в ее авангарде. Она стала мировым символом женского сопротивления. Движение протеста вылилось в демонстрации с участием сотен тысяч человек, в основном женщин, но также повлекло за собой разрушение имущества, задержание тысяч людей, голодовки, насильственное кормление и смерть протестующих. Смелость Эммелин, ее упорство и приверженность идее равноправия полов продолжают вдохновлять нас и сегодня, несмотря на неоднозначное отношение к ней, в том числе со стороны ее соратников.

Ее вторая дочь, Сильвия (1882–1960), моя бабушка, все больше критиковала подход Эммелин к руководству движением, в частности ее авторитарность, склонность к милитантизму и ориентацию на интересы женщин с высоким достатком. Сильвия считала, что борьба за избирательное право должны сопровождать кампании в поддержку женщин рабочего класса.

➔ Демонстрация, организованная итальянским феминистским движением «Ни одной меньше» (ит. Non Una Di Meno). Оно было основано в 2016 г. в знак поддержки одноименной аргентинской кампании (исп. Ni Una Menos) по борьбе с гендерным насилием и фемцидом.



В эпоху, когда многие рабочие-мужчины также не имели права голоса, Сильвия выступала за всеобщее избирательное право, а во время Второй мировой войны показала себя радикальной пацифисткой. После захвата Эфиопии войсками Муссолини она примкнула к движению за независимость, а впоследствии эмигрировала в эту страну, где жила до конца своих дней и была похоронена со всеми почестями.

Разлад в нашей семье наглядно отражает и крайне личный характер политической деятельности, и разногласия внутри женского движения.

В рамках второй волны феминизма, которая началась в 1960-е годы, шла борьба за экономические права женщин, в частности за равную заработную плату и отказ от гендерной иерархии, вынуждающей женщин работать на низкооплачиваемых должностях. 30 лет спустя третья волна выступала за сексуальную свободу и свободу выбора. Именно в это время правительства и межправительственные организации стали уделять больше внимания гендерным вопросам, а ООН провела знаковую 4-ю Всемирную конференцию по положению женщин.

## Личное влияние

Эммелин и Сильвия Панкхерст были выдающимися женщинами своего времени – однако как они повлияли на меня, женщину XXI века? Несомненно, на моем характере сильно отразились размышления о расколе в моей семье – а также тот факт, что я выросла в Эфиопии. В 1992 году на основе своей диссертации я написала книгу об эфиопских женщинах под заглавием «Гендер, развитие и идентичность».

В прошлом году вышла еще одна моя книга, посвященная женщинам в Британии: «Не словом, а делом. Права женщин: история и современность» (*Deeds Not Words: The Story of Women's Rights, Then and Now*).

Феминизм у меня в крови, и я верю в силу солидарности и приверженности делу, которая рождается благодаря демонстрациям. Я уже не первый год принимаю участие в важнейших для феминизма событиях – праздновании Международного женского дня и Женском марше в Лондоне.

В день 8 марта в этом году я вновь буду шагать по улицам рядом с многими другими женщинами, которые выходили и продолжают выходить на демонстрации по всему миру, высоко подняв свои плакаты. Нам предстоит еще долгий путь.

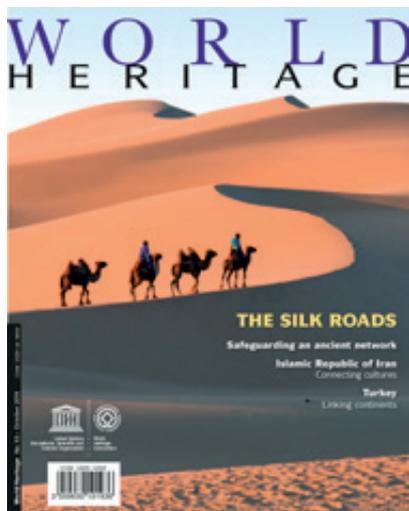
Писательница и правозащитница **Хелен Панкхерст** – консультант неправительственной гуманитарной организации *CARE International*, профессор Манчестерского университета и ректор Саффолкского университета (Великобритания). Живет в Эфиопии и Великобритании.



Эмблема коалиции «Большой Манчестер для женщин 2028» (Greater Manchester for Women 2028). Участники коалиции во главе с ее лидером Хелен Панкхерст намерены к 2028 году добиться равноправия полов в Большом Манчестере (Великобритания) – родине движения суфражисток.



# Новые публикации



## Всемирное наследие № 93 Маршруты шелкового пути

ISSN 1020-4202  
(издание на английском языке)  
EAN 3059630101936  
76 стр., 22 x 28 см, мягкая обложка, 7,50 €  
Совместное издание ЮНЕСКО и  
*Publishing for Development Ltd.*

Маршруты шелкового пути образуют одну из сложнейших и наиболее поразительных систем дорожного сообщения в истории цивилизаций.

Эта сеть дорог и торговых путей, сформировавшаяся в течение многих веков, служила для перевозки таких товаров, как шелк, пряности, драгоценные камни и меха, и способствовала не только развитию торговли, но и распространению искусства, религии, знаний и технологий.

В наши дни маршруты Шелкового пути, важный объект исторического наследия, несут в себе широкие возможности с точки зрения экономического развития местных сообществ и межкультурного обмена, в частности благодаря туризму.



## Молодежь и насильственный экстремизм в социальных медиа Сопоставление исследований

ISBN 978-92-3-400028-4  
172 стр., 17 x 24,5 см, PDF  
Издательство ЮНЕСКО  
Доступно на сайте  
<https://unesdoc.unesco.org>

Приводят ли социальные сети уязвимых людей к насилию? В данной работе представлено глобальное сопоставление исследований, посвященных изучению предполагаемой роли социальных сетей в процессах насильственной радикализации, особенно в тех случаях, когда она затрагивает молодежь и женщин.

Исследование проводилось в связи с бытующим мнением, что интернет является активным каналом насильственной радикализации и способствует распространению насильственных экстремистских идеологий.



## Журналистика, «фейковые новости» и дезинформация

Руководство для академической и профессиональной подготовки журналистов  
ISBN 978-92-3-400027-7  
162 стр., 21 x 29,7 см, PDF  
Издательство ЮНЕСКО  
Доступно на сайте  
<https://unesdoc.unesco.org>

Данное руководство призвано служить образцом международной учебной программы, открытой для адаптации и внедрения. Это значимая попытка осмыслить глобальную проблему дезинформации, с которой сталкивается общество в целом и журналистика в частности.

Типовая учебная программа предназначена для того, чтобы ознакомить преподавателей журналистики и студентов-журналистов с вопросами, связанными с «фейковыми новостями», и предоставить образец учебного плана. Руководство может оказаться полезным и для практикующих журналистов.

# Множество голосов, один мир

Этот номер журнала представлен на шести официальных языках Организации, а также на португальском, эсперанто и корейском языках. Читайте «Курьер ЮНЕСКО» и расскажите о нем другим!



<https://en.unesco.org/courier> • <https://fr.unesco.org/courier>

<https://es.unesco.org/courier> • <https://ru.unesco.org/courier> • <https://ar.unesco.org/courier> • <https://zh.unesco.org/courier>

# Следите за нашими новостями в социальных сетях!

**Unesco en français**  
14 décembre 2019, 03:05 · 🌐

Pour les #PeuplesAutochtones, la langue est non seulement un marqueur d'identité et d'appartenance au groupe, mais aussi le véhicule de leurs valeurs éthiques.

L'absence de dialogue entre les jeunes et leurs aînés a des conséquences désastreuses, non seulement pour la langue, mais aussi pour la transmission de ces principes éthiques ancestraux.

Allez lire l'article « Langues autochtones : savoirs et espoirs » dans le #CourrierUNESCO pour en savoir plus : <https://on.unesco.org/>  
Afficher la suite

**The Unesco Courier**  
31 octobre 2019 · 🌐

By 2050, over 70% of the world's population will live in cities. As they become more populated, they become dehumanized. How can we reverse this? 🤔

On WorldCitiesDay, read how cities around the globe reinvent themselves to meet the challenges in the #UNESCOCourier 📖 <https://on.unesco.org/2Vqjtyf>



La situation des langues autochtones est le reflet de celle de leurs locuteurs.

Dans bien des régions du monde, elles sont sur le point de disparaître.



**ЮНЕСКО**  
@UNESCO\_russian

На #unescoGC министры культуры со всего 🌍 объединяются, чтобы разработать политику по охране культурного наследия и создать более инклюзивные и мирные общества. Читайте выпуск журнала @UNESCOCourier посвященный культуре. [on.unesco.org/37dU8uZ](https://on.unesco.org/37dU8uZ) #Culture4Development #ЯВыбираюМир

**unescoarabic**

اندلع حريق في مسرح غير مجهب بمخارج الطوارئ. إذا لم يتم التحرك في الحين، فسوف تتسبب النيران في هلاك أكبر عدد من الحضور، أو على الأقل في إيذائهم، ابتداءً بالذين يحتلون أرخص المقاعد. انتشرت رائحة الدخان بين الناس، لكن بعضهم لم يلاحظ شيئاً، في حين يحاول البعض الآخر دق ناقوس الخطر حتى يتم احتواء الحريق قبل أن يخرج عن نطاق السيطرة. وتحاول مجموعة أخرى من المتفرجين - أغلبهم يحتلون أفضل المقاعد - الصراخ بصوت عالٍ لنفي وجود الحريق أو للتأكيد على أنه ليس خطيراً أو أن هناك متسعاً من الوقت لإخماده، مستخدمة لغة العواطف للإصرار على عدم الوثوق بالمجموعة الأخرى.

في المسرح، ارتبك العديد من الناس من هذه الرسائل المتناقضة، ومنهم من خير الاقتناع بالخطاب النافي لوجود الحريق، ونظراً لكثرتهم تسبب سلوكهم في إبطاء جهود الذين أص



**UNESCO en español**  
@UNESCO\_es

La lucha por la cultura ha sido una de las prioridades del mundo.

05:30 - 19 nov. 2019

Desde 1957 @UNESCOCourier ha estado hablando sobre cuestiones de género y ha discutido el papel de la mujer en nuestra sociedad.

Artículos del #CorreoUnesco: [on.unesco.org/2LxFOBW](https://on.unesco.org/2LxFOBW)



联合国教科文信使

11位朋友读过“我眼中的未来世界”投稿作品登上《信使》纸制版杂志!

联合国教科文信使 | 北京世园会志愿者“最瞬间”摄影作品征集...

