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В А Ш И Н ГТ О Н  И Р В И Н Г (1783—1859) был первым из вел иких ам ери­
кан ски х  писателей. В молодости он изучал и стор ию  и с ку с с т в а  и,
живя в 1805 году в Риме, сер ье зн о  собирался с т а ть  худ ож н и ко м .
И нтересно отм етить , что „К н и гу  э с к и з о в 11 (в ко то р ую  входят и б е с ­
смертный „Р и п  ван В ин кл ь " и „Л е ге н д а  о Сонной Л о щ ин е") И р вин г

подписал псевдоним ом „Д ж е ф ф р и  К рай он " (С гауоп — по-ф ранцузски
кара н да ш ). В верху — н а б р о ски  В аш и н гтон а  И рвинга . Здание в цен­
тре  — э то  за р и с о в ка  од ного  из домов города Ц инциннати, сделанная
в 1832 году. Р исун ки  взяты  из д невн ико в  и тетр ад ей  Ирвинга,
которы е  хр а ня тся  в Н ью -й ор кско й  публичной библиотеке.

Э Д Г А Р  АЛ Л АН ПО (1809—
1849) по крайней мере три
раза обращался к  и с ку с с т ­
ву рисования. Он сделал
однаж ды  карандаш ный
набросок (справа) своей
подруги детства  Элмиры
Р ойстер , с которой  он был
помолвлен. В поэме „Л е н о ­
р а " ,  написанной под влия­
нием измены подруги ,
вышедшей зам уж  за
другого , и в поэме „В о р о н "
По назы вает Элмиру
„утрачен н ой  Л енорой".
Н ескол ько  лет сп устя ,
ко гд а  Элмира и По овдове­
ли, они снова подумывали
о ж енитьбе , но смерть
писателя в 1849 году
помешала заверш ению  их
романа. В 1829 году Эдгар
По нарисовал об л ож ку  для
еж е м есячного  журнала
,,81у1из“ , которы й он
намеревался издавать. Но
это т  замысел та к  и не был
осущ ествлен . Второй
рисунок По, воспроизве­
денный здесь,— это  авто ­
портрет писателя, сделан­
ный около 1845 года.
Э дгара По, о котором
Бернард Ш о у  ка к-то  с к а ­
зал, что это  был „п р е кр а с ­
нейший из прекрасны х
х у д о ж н и ко в ", справедли­
во назы ваю т т а к ж е  „о т ­
цом современной приклю ­
ченческой  л итер атур ы ".
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В 67 лет великий индийский поэт
Рабиндранат Тагор почувствовал
„обаяние линий". Этим началась его
деятельность как художника, конец
которой положила только смерть.
Тагор, лауреат Нобелевской премии
в области литературы, писал, что
голос вселенной —это „голос карти­
ны и танца". О своих живописных
работах Рабиндранат Тагор сказал:
„Люди часто опрашивают меня о
значении моих картин. Но картины
мои выражают, а не объясняют".
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Мы посвящаем этот номер интереснейшей, но до сих
пор мало исследованной стороне творчества худож­
ников слова.

О знаменитых писателях сказано очень многое в био­
графиях, энциклопедиях и литературных очерках. Но,
насколько мы знаем, никто еще не пытался написать
очерк о знаменитых писателях мира,— художниках,—
то есть стремившихся удовлетворить свою жажду само­
выражения не только в романах, пьесах или стихах, но
и в набросках, рисунках и картинах, видя в этом или
свое призвание, или приятное времяпрепровождение.

Альберт Швейцер (одновременно ученый, писатель,
богослов и музыкант) в своей фундаментальной работе о
Бахе писал: «Мы имеем обыкновение определять худож­
ника по тому средству, которым он пользуется для выра­
жения своей внутренней жизни: он музыкант — если это
звуки; живописец — если это краски; поэт — если это
слова. Однако следует признать, что такие категории,
установленные с помощью внешнего критерия, несколько
произвольны. Душа художника — очень сложное един­
ство, в котором дарования поэта, живописца и музыканта
переплетаются в бесконечно изменяющихся пропорциях».

И разве не тот же Швейцер задавался вопросом:
«Кто — поэт или художник — преобладал в душе Микел­
анджело?» И добавлял: «Многие художники, например
Гёте, переходили от живописи к литературе — и все же
оставались тем, чем они были, то есть художниками».

Подготовка этого номера потребовала долгих поисков,
перелистывания сотен биографий, автобиографий, дневни­
ков и писем. И следует сказать, что в этой работе мы
столкнулись либо с полным отсутствием сведений о твор­
честве писателей-художников, либо с невозможностью
получить их.

Наш номер не претендует на исчерпывающее освеще­
ние этой темы — ни в смысле полноты ее охвата, ни в
трактовке. Некоторые имена, несомненно, пропущены,
потому что нам не удалось выяснить склонность этих
писателей к живописи. Иные имена пропущены просто по
недостатку места. Мы стремились ограничить наш выбор
рядом широко известных писателей, драматургов и поэ­
тов разных стран. Мы не говорили о художниках, кото­
рые занимались литературой, или о музыкантах, зани­
мавшихся живописью. Так, например, здесь не упомянут
Рихард Вагнер, несмотря на то, что едва ли найдется
костюм или декорация в его тетралогии «Кольцо Нибе­
лунга» и других операх, для которых он не сделал бы
предварительных набросков.

Критерием для включения в наш очерк не был и уро­
вень мастерства предлагаемых читателю произведений.
В большинстве случаев гений автора выражен в его ли­
тературных произведениях, а не в рисунках. И все же
рисунки и картины писателя раскрывают важные сто­
роны его характера и помогают нам лучше понять его
самого и его литературное творчество. В иных случаях,
однако, гений проявляется одновременно в литературе и
в живописи.

Редакция «Курьера' ЮНЕСКО» надеется, что чтение
этого номера доставит такое же удовольствие, как и под­
готовка его.
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РИСУНКИ ИЗВЕСТНЫХ
ПИСАТЕЛЕЙ

„Одни ие может жить бее мяса, другой не может
обойтись без бамбука. Бее мяса человек худеет,
без бамбука — грубеет",— гласят отихи Су Ши.

4

Берта Гастер

Однажды Данте решил нарисовать ангела»,— такими сло­
вами знаменитый английский поэт Роберт Браунинг опи­
сывает единственную попытку Данте заняться живописью.

Но едва лишь великий флорентиец взялся за кисть, как

«...вошли почтеннейшие люди,
И, испугавшись, что его застанут,
Сказал поэт: «Я кончил рисовать».

Браунинг считал, что любовь внушила поэту желание выра­
зить свои чувства в рисунке — пусть это желание возникло только
раз и пусть только раз поэт воспользовался средствами, чуждыми
его гению.

Время от времени родственные искусства снова и снова при­
влекали к себе великих мастеров: иногда — как развлечение или
забава, иногда — как серьезное занятие. Рафаэль писал сонеты
(они, к сожалению, не сохранились, и мы не можем судить о них).
Микеланджело тоже писал сонеты, и они вошли в литературную
сокровищницу Италии. Энгр со страстью играл на скрипке, и слова
«скрипка Энгра» стали во французском языке символом любимого
развлечения.

Однако издавна кисть привлекала писателей и поэтов гораздо
чаще, чем перо — художников. Мы знаем, что очень любил рисо­
вать Еврипид, что живопись была одним из занятий Петрарки
в часы досуга. В разные эпохи умение рисовать или писать крас­
ками считалось признаком хорошего воспитания, как в Италии
времен Ренессанса и в елизаветинской Англии — умение изящно
перебирать струны лютни или писать сонеты. Нам известно, что
в Индии IV—V веков у каждого культурного человека был набор
кистей и красок, и даже правители рисовали миниатюры.

Но и писатели, занимавшиеся живописью, и образованные
люди, увлекавшиеся искусством, были, за редким исключением,
только одаренными дилетантами. Правда, плеяда поэтов-худож­
ников, выдвинувшаяся в Китае на протяжении VIII—XII веков,
принесла своей стране истинную славу. Для «благородных худож­
ников», как их называли, литературный труд, живопись и калли­
графия были любимыми занятиями, которым они посвящали
часы, свободные от государственной службы. Их стихи по праву
занимают почетное место в китайской литературе; но не меныпей
славой пользуются их рисунки.

Их мастерство основывалось на тщательном изучении калли­
графии. Каллиграфия в Китае тоже была искусством; она счита­
лась формой абстрактного рисунка, «танцем на бумаге». В ней
была та же техника, те же нормы критики. Живопись, графика,
каллиграфия переплетались между собой. Великий поэт Су Ши
так сказал о творчестве Ван Вея: «поэзия, полная картинности,
и картины, полные поэзии».

Ван Вей (699—759), многие годы занимавший важные госу­
дарственные посты и кончивший жизнь отшельником, был од­
ним из первых и наиболее одаренных «благородных художников».
Музыка, каллиграфия, поэзия, садоводство, рисование — он был
мастером во всем — служили ему отдыхом в свободные часы. Его
стихи и сейчас составляют неотъемлемую часть китайской лите­
ратуры, а рисунки... Послушайте рассказ его биографа
о том, как случайно был найден один из рисунков
Ван Вея.

Рисунок назывался «Оттепель на горной реке после
снегопада». Много лет он лежал внутри лакированной

продол ж.
ив в стр.
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ПОЛЬ ВАЛЕРИ
Ученик Дега

В 1656 году, ровно через один­надцать лет после смерти По­
ля Валери, а Парижской На­
циональной библиотеке былаорганизована выставка его произ­ведений. Большой раздел выставкибыл посвящен живописным рабо­там, акварелям, рисункам и гра­вюрам, выполненным этим круп­ным поэтом-философом, членомФранцузской Академии. Крометого, на выставке были представ­лены две восковые статуэтки —портреты Малларме и Дега. Выливыставлены также 9 альбомов ри­сунков (первый из них начат, ког­да автору было 17 лет, а послед­ний — когда ему исполнился 71год). На том «внутреннем острове»,который Валери создал для себя,он сохранил подлинную страстьи к живописи и к архитектуре.Он был учеником Дега, копировалполотна старых мастеров в Лувреи внимательно изучал итальян­ское искусство. На страницах егозаписных книжек и дневников мынаходим множество рисунков, пол­ных вымысла, рисунков, которыеобычно никак не связаны с тем, очем он писал. Валери, однако, сампроиллюстрировал целый рядсвоих работ, в том числе «Морскоекладбище» (он был очарован мо­рем и называл его «море, вечнообновляемое» и «единственная не­тронутая и самая древняя вещь вмире»), Валери также выполнилсерию иллюстраций к своей зна­менитой книге «Вечер с г. Тэст»..Два рисунка из этой серии —тушь и акварель — воспроизведенывверху слева и внизу. Внизу слевапомещена акварель, изображаю­щая кабинет Валери на улице Гей-Люссака в Латинском квартале.
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РИСУННИ
ИЗВЕСТНЫХ ПИСАТЕЛЕН

(продолжение)

бамбуковой трубки, служившей кому-то дверным засовом. В  конце концовтрубка сломалась, и свитки рисункавыпали. .Сначала,—рассказывает вла­делец р и су н к а ,-я  не поверил своимглазам, но, когда разглядел все какследует, пришел в восторг. Я закрылдвери, возжег благово­ния и сбросил с себягрязь повседневной суе­ты; тогда я почувство­вал дыхание гор, све­жесть ручьев и туманнад весенним садом...Это действительно бы­ла изысканная душаБан Вея, воплощенная визящных штрихах пре­восходной картины».Быть может, са­мым талантливым из«благородных худож­ников» был Су Ши(1036—1101) — великийпоэт, художник и фи­лософ эпохи Сун. Этобыл просвещенный ипередовой государ­ственный деятель: онстроил плотины, облег­чая условия жизни уз­ников, заботился о де­тях бедняков. Его сме­лость и самообладаниеего восхищение красо­тами искусства и при­роды помогали емупреодолевать невзгодыполитической жизни.В стихотворении, написанном, когдаего сыну исполнилось три дня, поэтязвительно говорит:♦Когда рождается ребенок,Семейство хочет, чтоб он былумным.А я вот, умный,Всю жизнь провожу в несчастьях.Надеюсь, что сын мой будетНевежественным и глупым,—И он заживет спокойно,Станет членом кабинетаминистров».Существует много рассказов о СуШи и его одаренных друзьях, увле­кавшихся искусством. Они встреча­лись, чтобы повеселиться за чашейвина. Был среди них и художник ЛиЛун-мянь, который рисовал фигурыК пейзажам Су Ши, Су Ши в своюочередь писал стихи к рисункам дру­га. Су Ши любил рисовать бамбук ипереплетенные стволы деревьев ускал и воды. «Резкие очертания искладки этих скал,— говорил его другМи Фэй, страстный коллекционер ри­сунков и каллиграфических работ,—словно морщины горя, накопившегосяв его душе». Однажды Ми Фэй при­
6

гласил Су Ш и «а обед. «Два длинныхстола стояли ДРУГ против друга. Нан и х были разложены э а « е^ т е Л Ь Нкисточки, превосходная тушь и триста листов бумаги, а рядом стояли" а  и питье. Когда Су Ш и У ™ * ™ ™приготовления, он рассмеялся и сел.

ДАНТЕ ГАБРИЕЛЬ РОССЕТТИ, лирический поэт, художник, глава„Б ратства  прерафаэлитов4' ,  был страстным почитателем данте . мывоспроизводим эскиз пером и тушью будущей картины Россетти.„Данте  рисует ангела в первую годовщину смерти Беатриче .
Городской музей и художественнаягалерея, Бирмингем.

Потягивая вино, они разглаживалибумагу и писали... К  вечеру вино кон­чилось, бумага тоже. Прощаясь, к а ж ­дый взял листы, исписанные прия­телем; потом они говорили, что никог­да не писали лучше».Несколькими взмахами кисточкиСу Ши набрасывал маленькие стихо­творения на ш алях и веерах, пода­ренных кем-нибудь из гостей напраздничных пирах, где он оченьлюбил бывать:«В молчанье каждый миг — чтокапля золотая,Пока неясных флейт напев едваплывет.Так ароматен воздух, так под лунойпрохладно,Пока бесшумной тенью ночьскользит вперед».В истории европейской культурыбывали периоды бурного развитиянаук и искусств, например эпоха Ре­нессанса, когда разные искусства и-науки сближались: Леонардо да Вин­чи был художником, инженером,ботаником, анатомом; Челлини — ху ­дожником, золотых дел мастером, пи­

сателем; Микеланджело — художни­ком, скульптором и поэтом. Но лишьодного европейца по праву можно по­ставить в один ряд с китайскими «бла­городными художниками» — англий­ского поэта Уильям а Блейка (1757—1827), талант художника которого неуступал таланту писа­теля. Стихи и живо­пись служили Блейкуотдыхом после тяже­лого и скучного трудагравера, которым он за-Рабатывал на с к р о м .иую жизнь. Он грави-ровал свои стихи надосках, печатал их наотдельных листах, а егопреданная жена затемраскрашивала их отруки. Эта работа быласвоего рода обетом.Блейк, фанатичный инеистовый мистик, ко­торый в своих ви­дениях разговаривал сангелами, утверждал,что она внушена емусвыше. «я горжусьэтой работой,— говорилон,— но не смею при­писывать ее себе, какне смеет приписыватьсебе работу писателяего секретарь. Истин­ные же ее создатели —в вечности». Но когдаБлейк был раздражени недоволен, он писалвполне земные колкие и горькиеэпиграммы:«Твою любовь, мой друг» я выношус трудом.Во имя дружбы стань моим врагом!»Не признанный никем, кроме не­скольких друзей, Блейк всю жизньбыл одинок.Но позднее, в эпоху романтизма,да и всего X I X  века» многие евро­пейские писатели и поэты страст­но увлекались живописью и рисова­нием. «Могло быть,— утверждает из­вестный исследователь творчесгваВиктора Гюго,— что в классическиепериоды разные виды искусства несовпадали даже частично, но в эпохуромантизма трепетное чувство шловпереди разума; тогда и сблизилисьязык и живопись».Впрочем, часто это имело болеепрозаическое объяснение: умение ри­совать было доказательством хо­рошего воспитания. ОтецГёте, например, немед­ленно нанял учителярисования, когда юно­ша проявил интерес к
продол ж.
на в стр.



Курьер ЮНЕСКО — август 1957 г.

Герман Гессе

РАЙСКАЯ СКАЗКА
Наряду с Томасом Манном
Герман Гессе считается
«величайшим современным
немецким писателем», хотя
до получения им Нобелев­
ской премии в 1946 году его
произведения были мало
известны в странах не
немецкого языка. Однако
после 1946 года автор «Степ­
ного волка» стал одним
из писателей, произведения
которых выдержали наи­
большее число переводов.

Гессе, родившийся в
Германии 80 лет назад, с
1912 года жил в Швейца­
рии, а в 1923 году принял швейцарское подданство.В 1921 году мюнхенский издатель выпустил альбомакварелей Гессе — ЕИ АдиагеИе аиз бет Теззт (один­надцать акварелей кантона Тичино). Один из ри­сунков «Деревня Тичино» приводится здесь. Но, по­жалуй, одной из самых интересных работ Гессе-художника была его восхитительная, хотя, к сожа­лению, не переведенная и малоизвестная сказка«Метаморфозы Пиктора», которую он написал и ил­люстрировал в 20-х годах. Текст этого тоненькоготомика был написан от руки самим Гессе или на­печатан на машинке, а иллюстрации каждого экзем­пляра книги Гессе делал различные в зависимостиот настроения. Он же и раскрашивал эти рисунки.«Метаморфозы Пиктора» — это сказка о моло­дом человеке Пикторе (Пиктор по-немецки худож­ник), который пробирается в рай в поисках сча­стья. Там он видит мир, населенный деревьями.Каждое дерево — это одновременно мужчина и жен­щина, луна и солнце. На глазах у Пиктора птицапревращается в цветок, потом в бабочку, наконецв драгоценный камень. Юноша узнает, что каменьисполнит любое его желание. Он поднимает этоткамень и просит превратить его в дерево. Несколь­ко лет Пиктор доволен своим существованием, покане замечает, что все вокруг него может менять свойвид по желанию. Истинному счастью нужны пере­мены, открывает Пиктор. Однажды около Пик-тора-дерева появляется красивая девушка. Мимоних пролетает птица и роняет из клюва волшебныйкамень. Как только девушка подняла его, исполни­лось ее тайное желание: она превратилась в веткуПиктора-дерева и росла, росла, пока не очутиласьбок о бок с ним. Тут Пиктор из половины деревастал целым деревом, и с этой минуты ему стало до­ступно любое превращение.
Тогда-то ему и открылся
настоящий рай. «Он стано­
вился оленем, он становил­
ся рыбой, он становился
человеком, облаком и пти­
цей. Но в каждом обличье
он сохранял цельность, по­
тому что в нем заключа­
лась супружеская чета
каждого его нового облика.
В нем были луна и солнце,
муж и жена. Он струился
по земле, как два потока,
соединившихся в одной ре­
ке; он останавливался в не­
бесах, как двойная звезда».
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НИКОЛАИ ГОГОЛЬ,
иллюстратор «Мертвых душ»

Великий русский писатель Николай Васильевич Гоголь (1809—1852),
пожалуй, единственный из писателей, собственноручно выполнивший
обложку к изданию своей книги. Эта книга — поэма „Мертвые души**,
гениальная картина русской жизни прошлого вока. Творчество
мастеров изобразительного иокусства занимает в произведениях
Гоголя очень большое место (вспомним хотя бы его повести „Рим"
и незабываемый „Портрет"). Восприятие Гоголем внешнего мира во
многом напоминает восприятие живописца. Однажды писатель
сказал: „Воображение мое... не создало ни одной такой вещи,
которую где-нибудь не подметил бы мой взгляд в натуре". „Мертвые
души", работу над которыми Гоголь начал в Риме — городе, оставив­
шем в его сердце глубокое впечатление»— были впервые опублико­
ваны в 1842 году о его собственным рисунком на обложке. Та же
обложка была использована и во втором издании 1846 года.

РИСУНКИ
ИЗВЕСТНЫХ
ПИСАТЕЛЕЙ

(продолжение)

к искусству. Будучи студентом, Гёте
(1749—1832) серьезно занимался щ
вописью и несколько раз собирался
бросить поэзию, для того чтобы ПО
святить себя исключительно изобра
зительному искусству. Известны его
многочисленные пейзажи, иллюстра­
ции к некоторым книгам, портреты
близких друзей.

В 20-х годах XIX века почти все
французские литераторы писали мас­
лом и рисовали. Проспер Мериме
(1803—1870), блестящий и насмешли­
вый писатель, выпустил свою пер­
вую книгу — сборник преисполненных
сарказма пьес —под именем вымыш­
ленной испанской актрисы Клары Га-
зуль. Позже он стал верным совет­
ником императрицы Евгении, которой
он покупал мороженое еще тогда,
когда она была всего лишь забавной
маленькой дочкой его близкого друга.
Путешествуя по стране в качестве ин­
спектора по охране исторических
памятников, он заполнял записные
книжки пейзажами. Он с легкостью
рисовал карикатуры и «разбрасывал
их повсюду, как сигарные окурки».
«Глядя на них,— говорил Сент-Бев,
французский литературный критик,—
всегда приятно думать, что в жизни
каждый из нас не так уродлив, как
на карикатуре». У Мериме была це­
лая серия акварелей и рисунков, рас­
сказывающая об увлечении, длившем­
ся двадцать лет. Эти рисунки воскре­
шали воспоминания о женщине, с ко­
торой он провел столько прелестных
часов и разлука с которой чуть не
разбила его сердце.

Вот молодой Теофиль Готье
(1811—1870), в вызывающем красном
жилете, с волосами, в беспорядке па­
дающими на плечи. Он начал жизнь
студентом-живописцем, а потом бро­
сил живопись для поэзии, романов к
литературной критики. Вот Альфред
де Мюссе (1810—1857), создавший оча­
ровательный портрет Полины де Гар­
сиа. Вот молодая мадам Дюдеван
(1804—1876) — она решилась оставить
мужа и бежать из дома ради незави­
симости, которую обрела впослед­
ствии как романистка под именем
Жорж Санд. Ей казалось, что у нее
есть способности к рисованию. На
своей загородной даче она просижи­
вала за рисованием по десять часов
в день. Скоро она бросила эту затею,
но молодая женщина, которая нако­
нец в 1831 году приехала в Париж и
выскочила из кареты в бархатной
куртке, грубых охотничьих брюках,

8



в шляпе и мужских сапогах, как две
капли воды похожая на возбужден­
ных студентов, встречавших ее,— эта
молодая женщина некоторое время
пыталась сводить концы с концами,
разрисовывая коробочки и веера цве­
тами и птицами.

Но был среди французских ро­
мантиков один — величайший, ри­
сунки которого так же талантливы,
как и его книги. В Музее Виктора
Гюго (1802—1885), расположенном в
его старом парижском доме, посети­
теля поражает множество замечатель­
ных рисунков, набросков и картин
великого писателя. Гюго создал около
450 рисунков самой разной величи­
ны— от размера почтовой марки до
большого холста. О его путешествиях
по Франции, Германии и Швейцарии,
о его страсти к живописной архитек­
туре рассказывают зарисовки старых
готических замков и соборов, застыв­
ших высоко на скалистых вершинах,
над темными ущельями и стреми­
тельными потоками. Гюго рисовал
иллюстрации к некоторым своим
книгам, например к «Труженикам
моря>. На страницах записной книж­
ки, рядом с текстом, он часто набра­
сывал быстрые зарисовки, стараясь
схватить основное. Он создавал ри­
сунок за рисунком; это были гротеск­
ные и сверхъестественные образы,
кривляющиеся и уродливые лица —
порождение галлюцинаций, преследо­
вавших поэта в первые годы жизни
в изгнании на острове Джерси. Иног­
да он зарисовывал их, проснувшись
среди ночи.

Несколько значительных рисун­
ков Гюго создал вскоре после смерти
своей дочери, когда некоторое время
не мог заставить себя взяться за пе­
ро. Среди них: «Башня с крестом» и
«Замок при лунном свете». Он рабо­
тал над ними рано по утрам, когда
приносили завтрак. В кофейной
гуще ему виделись очертания старых
скал, а солнечная полоса, скользящая
по откосу бурого холма, была цвета
кофе с молоком.

Критики встретили рисунки Гюго
серьезно. Том «Сонетов и офортов»
1869 года, отмечавший появление но­
вой школы офорта, включал рисунки
Виктора Гюго рядом с творениями
Коро, Доре, Добиньи, Мане. Бодлер и
Готье с энтузиазмом отзывались о
его работе. «В литературе или в жи­
вописи,—писал Готье,—талант Вик­
тора Гюго необыкновенно точен и в
то же время фантастичен»; «ночным
Тернером» называл его другой кри­
тик.

...На краю Йоркширских болот
(Англия), в небольшом домике сель­
ского священника в Хейворте прожи­
ли короткую жизнь знаменитая ан­
глийская писательница Шарлотта
Бронте (1816—1855) и ее не менее из­
вестная сестра Эмили. Необычным во­

ображением и страстностью дышат
тщательно выполненные рисунки
Шарлотты Бронте, развешанные по
стенам домика. Они рассказывают
удивительную историю их собствен­
ного мира, придуманного еще в дет­
стве и записанного позднее в малень­
кие томики романов. Шарлотта копи­
ровала гравюры так тщательно, как
будто стремилась испортить себе зре­
ние. В Хейвортском домике висит одна
ее акварель, сюжетом напоминающая
эпизод в «Джен Эйр», когда ми­
стер Рочестер рассматривает рисунки
Джен. «Вы чувствовали себя счастли­
вой, когда рисовали эти картины?» —
спрашивал мистер Рочестер, и кто
же мог усомниться, что это Шарлотта
Вройте отвечала голосом Джен: «Я
была целиком поглощена ими, сэр;
да, я была счастлива. Словом, когда я

их рисовала, я испытывала самую
сильную радость в своей жизни».

В этот же период Александр
Пушкин (1799—1837), великий русский
поэт, постоянно рисовал в минуты
рассеянности на полях рукописей не­
брежные карикатуры на себя, своих
друзей и врагов, набрасывал женские
головки. В год его смерти другой ве­
ликий русский писатель, Николай Го­
голь (1809—1852), живший в то время
в Италии, зарисовывал виды Рима.
Гоголь вначале собирался стать ху­
дожником и, приехав в Петербург,
написал матери письмо, в котором
сообщал, что поступил в Академию
художеств.

Писателей-художников встречаем
мы на протяжении всего XIX века.
Известно, что опасный соперник
Чарльза Диккенса У. М. Теккерей,
автор «Ярмарки тщеславия», соби­
рался стать художником. Он предла­
гал Диккенсу иллюстрировать пер­
вое издание «Пикквикского клуба».
Профессиональными художниками
собирались стать и поэт Готье, и
швейцарский романист Келлер, и ан-

курьср ЮНЕСКО — август 1957 г.

Э. Т. А. ГОФМАН. Эрнст Теодор Амадей
Гофман, немецкий писатель-романтик, был
также композитором,театральным деяте­
лем, юристом. В течение своей полной пре­
вратностей жизни он переменил много про­
фессий. Произведения Гофмана служили
источником вдохновения для многих
живших позже писателей. Среди многих
рисунков и карикатур, оставленных им,
есть эскизы костюмов и оформления,
наброски декораций к его романтической
опере „Уидииа“ . Гофман нарисовал также
обложку к своей книге ,,Жизненные воз­
зрения кота Мурра“ . Внизу и слева —ил­
люстрации Гофмана к его произведениям.
Вверху — одна иэ акварелей писателя.

9



РИСУНКИ ИЗВЕСТНЫХ П И С А ТЕ Л Е Н
(продолжение)

глийский критик Рескин, но истин­
ное свое призвание они нашли в ли­
тературе.

Данте Габриель Россетти был
равно талантливым поэтом и про­
фессиональным художником; Уильям
Моррис — поэтом, декоратором, пе­
чатником, социалистом и революцио­
нером в любом деле, за которое брал­
ся. Под влиянием Рескина пробовал
он и рисовать. Шарль Бодлер, из­
вестный французский поэт, в моло­
дости часто бывавший в мастерских

Делакруа, Мане, Домье, обладал за­
мечательной способностью несколь­
кими линиями уловить сходство. «Он
был бы великим художником,— ска­
зал Домье,—  если бы не предпочел
стать великим поэтом».

Много других имен приходит на
память: Толстой, Бернард Шоу, Ар­
тюр Рембо, Г. Уэллс, Гарсиа Лорка,
Пьер Лоти, Гийом Аполлинер, Валери,
Джордж Мур, Макс Жакоб, Сент-Эк-
сюпери, Анри Мишо, Достоевский,
Уинстон Черчилль, Густаво Беккер,

О. Генри, Альфред де Виньи, Эжец
Сю, У. Джемс, Веркор, Р. ТопфЛ ср

У. Льюис, Ибсен, Йейтс, Э. Уо, Самки
эль Батлер, Анатоль Франс. Закончим
этот перечень американцем Джейм­
сом Тэрбером, которого любят по обе
стороны Атлантического океана как

за смешные рисунки с зловещими со­

баками, печальными мужчинами и

грозными женщинами, так и за его

очаровательные юмористические
очерки.

Д. Г. Лоуренс—путешественник, писатель,
художник

Личиость Дэвида Герберта Лоуренса, его идеи и его книги делают этого писателя значительной фигурой в литературе XX века.
Автор многих романов, поем и рассказов, он разъезжал по всему свету — бывал в Италии, Ш вейцарии, Австралии, на Цейло­
не. а Новой Зеландии, на Таити и французской Ривьере, в М ексике и Соединенных Ш татах. В Таосе (Нью-Мексико), где была
артистическая колония, ои мечтал создать идеальное социальное общество. В конце жизни (Лоуренс умер от туберкулеза а
1930 году в возрасте 44 лет) он начал рисовать. В 1928 году в Лондоне была организована выставка его работ. Выставка была
запрещена полицией кан „аморальная4* . Три фигуры, показанные на нашем ф ото,— деталь картины Лоуренса „Воскресение .
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ХРИСТИАН
АНДЕРСЕН

Сказочные
силуэты

для пряников
Г анс Христиан Андерсен умел де­

лать удивительные вещи с по­
мощью простых ножниц. Когда

мать Андерсена прочила его в мо­
лодости в портные, то причиной этому
отчасти была замечатель­
ная ловкость его огром­
ных рук. В своей авто­
биографии, озаглавленной
«Правдивая история моей
жизни», автор «Гадкого
утенка» и других бес­
смертных сказок вспоми­
нает:

«Я часами забавлялся
калейдоскопом и куколь­
ным театром, а самым
большим моим удоволь­
ствием было собирать яр-
1«ие суконные и шелковые
лоскутки, которые я раз­
резал и сшивал. Моя мать
считала это хорошей под­
готовкой для будущего
портного». Позднее он
приводил в восторг де­
тей Копенгагена и других
мест, где он бывал, про­
ворно вырезая из бумаги
сказочные фигуры тан­
цовщиц, лебедей и аистов,
старинные замки и кре­
пости.

— Какого летним ве­
чером,— рассказывает его
биограф Сигне Токсвиг,—
когда Андерсен сидел в
сельской гостинице в
Швеции у лазурного озера
Сильян, к нему подбежала маленькая
девочка, которой не терпелось погля­
деть на его пестрый саквояж, шот­
ландский плед и ярко-красную под­
кладку чемодана. Взяв в руки клочок
бумаги, Андерсен проворно вырезал
турецкую мечеть с минаретами и
окнами, и девочка радостно убежала

с ней. Вскоре он заметил во дворе
группу мужчин и женщин, столпив­
шихся вокруг хозяйки гостиницы (она
оказалась бабушкой этой девочки).
Через несколько минут бабушка по-

А>шла к Андерсену с блюдом разно­
образных фигурных пряников.

«Я пеку лучшие пряники в Далар-
не,— сказала она,— но рисунки их уже
всем надоели. Господин умеет выре­
зывать такие прекрасные вещи. Не со­
гласится ли он вырезать нам несколь­
ко новых рисунков для пряников?»

Не имея сил отказать в этой прось­
бе, изложенной в столь вежливой,
типичной для Швеции форме — в
третьем лице, Андерсен провел почти
всю северную «белую» ночь, вырезая

разные фигурки: щелкун­
чиков в высоких сапогах,
ветряные мельницы с
мельниками, забавных
человечков в мягких туф­
лях и с дверцами в живо­
тах, танцовщиц, высоко
вскинувших ножку. Ста­
рушка была в восторге.
«Что за пряники получат­
ся у нас’ Но сделать их
будет нелегко»,— восклик­
нула она.

Андерсен любил ри­
совать и рисунки его были
неплохими. Сохранилось
несколько альбомов, за­
полненных мелкими зари­
совками, короткими сти­
хотворениями и нежными
высказываниями о музах
и поэзии (он всегда счи­
тал себя поэтом, даже за­
воевав .славу своими сказ­
ками для детей). Боль­
шинство этих зарисовок
было сделано им вовремя
путешествий в Элсинор,
Флоренцию, Рим и другие
места. Многие из них —
результат его поездок в
Турцию и Германию. Ан­
дерсен терпел большие ли­

шения в молодости, но зато позднее
он пользовался почетом и завоевал
мировую известность.

На этой странице мы помещаем
три фигурки, вырезанные великим
сказочником. Они хранятся в Музее
Андерсена в Оденсе, небольшом горо­
де в Дании, где он родился.
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ВОКРУГ СВЕТА
В ВОСЕМЬДЕСЯТ ДНЕЙ

С ЛЬВОМ ТОЛСТЫМ
Александр Шифман,

научный сотрудник музея Л. Н. Толстого в Москве

РИСУНКИ ВЗЯТЫ ИЗ ФОНДА МУЗЕЯ л. н. т о л с т о го

ЛЕВ ТОЛСТОЙ прибавил своими рисунками несколько вырази­
тельных штрихов к широкой картине жизни Кавказа,нарисован­
ной им в его кавказских рассказах. Позже он создал весе­
лую ,,Азбуку , в которой каждая буква сопровождалась рисун­
ками людей, животных или предметов, знакомых ребенку. Этим
Толстой сделал изучение азбуки легким и доступным для ребенка

С реди 160 тысяч листов драгоценных автогра­
фов Льва Толстого, бережно сохраняемых в
специально оборудованной «стальной ком­

нате» Московского музея, особое место занимают
рисунки великого писателя. Выполненные наспех
простым карандашом или пером, они чем-то волнуют
нас, трогают наше воображение.

Лев Толстой очень высоко ценил изобразительное
искусство. Он утверждал, что оно способно объеди­
нять людей в едином чувстве любви и дружбы. Рус­
ский писатель и сам дружил со многими художни­
ками и поощрял их творчество. Но сам он брался за
карандаш редко. Он был убежден, что совершенно
не умеет рисовать. Тем большую драгоценность пред­
ставляют собою те немногие рисунки, которые до­
шли до нас среди его рукописей и бумаг.

Первая цр времени серия рисунков Толстого от­
носится к середине прошлого века, когда он, моло­
дой офицер, служил в русских войсках на Кавказе.
Дикая красота кавказской природы, люди, могучие
и вольные, как ветер, суровая романтика гор — все
это покорило его. Памятником восхищения молодого
писателя Кавказом и его людьми остались его ли­
тературные шедевры — рассказы «Набег», «Рубка
леса», повесть «Казаки», а позднее — непревзойден-
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ный «Хаджи Мурат». Несколько выразительных
штрихов к этой широкой толстовской картине Кав­
каза прибавляют и его рисунки той поры.

Вот перед нами могучая фигура старика (рис. 1).
Его гордо поставленная голова, взгляд, полный че­
ловеческого достоинства, свидетельствуют о том, что
он знает себе настоящую цену. Пусть беден этот
человек, пусть на нем рваный кафтан, в прорехи ко­
торого видна широкая голая грудь, но он никогда
и ни перед кем не согнется. Кто он, этот старик?
По-видимому, простой казак, житель одной из рав­
нинных русских станиц на Северном Кавказе. Таких
людей Толстой встречал много, и именно они были
впоследствии героями его превосходной повести «Ка­
заки».

А вот и другая голова старика (рис. 2). Она тоже
чем-то привлекла внимание писателя. Но чем?
Вспомним в «Казаках» живописную фигуру дяди
Брошки. Это был огромного роста казак с большой
копной спутанных волос на голове, с лохматыми
бровями и орлиным взором. Вольный сын степей, он
олицетворял собой суровую и мужественную красоту
крестьянского населения предгорий Кавказа. Трудно
утверждать, что на рисунке именно дядя Брошка.

Но то, что этот старик чем-то напоминает героя тол­
стовской повести, не подлежит сомнению.

Голова старика в меховой шапке (рис. 3) при­
надлежит уже человеку другого племени. Это, не­
сомненно, горец, воинственный житель высокогор­
ных аулов, враждовавших с русскими селениями.
Гордая осанка, твердый и решительный взгляд
устремленных вдаль глаз — не таким ли представ­
лялся воображению писателя будущий герой его по­
вести, легендарный Хаджи Мурат? В этой повести,
написанной на закате жизни, Толстой воспел муже­
ство, гордость и несгибаемую волю свободного чело­
века. Вместе с этим «Хаджи Мурат» выразил и не­
нависть писателя к войне и его призыв к миру и
дружбе между народами.

Вторая серия рисунков Толстого состоит из
17 иллюстраций к роману Жюля Верна «Вокруг
света в восемьдесят дней». Толстой любил Жюля
Верна за пытливый ум, за мастерство интриги,
любил его мужественных героев. Романы Жюля
Верна он читал вслух своим маленьким детям в дол­
гие зимние вечера в Ясной Поляне. Для того чтобы
эпизоды романа ярче и зримее запечатлелись в со­
знании его юных слушателей, он рисовал эти неза­
мысловатые и смешные рисунки (рис. 5—7).
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О том, как создавалась эта не­
обычная и удивительная серия,
живо рассказывает в своих воспо­
минаниях сын Толстого— Илья:

«В этот же период нашего дет­
ства мы увлекались чтением
Жюля Верна. Папа привозил эти
книги из Москвы, и каждый вечер
мы собирались, и он читал нам
вслух «Детей капитана Гранта»,
<80 тысяч верст подводою», «Путе­
шествие на луну», «Три русских и
три англичанина» и, наконец, «Пу­
тешествие вокруг света в 80 дней».

Этот последний роман был без
иллюстраций. Тогда папа начал
нам иллюстрировать его сам.
Каждый день он приготовлял к
вечеру подходящие рисунки пе­
ром, и они были настолько инте­
ресны, что нравились нам гораздо
больше, чем те иллюстрации, ко­
торые были в остальных книгах.

Я, хак сейчас, помню один из
рисунков, где изображена какая-
то буддийская богиня с несколь­
кими головами, украшенными
змеями, фантастичная и страшная.
Отец совсем не умел рисовать, а
все-таки выходило хорошо, и мы
все были страшно довольны.

Мы с нетерпением ждали ве­
чера и все кучей лезли к нему че­
рез круглый стол, когда, дойдя до
места, которое он иллюстрировал,
он прерывал чтение и вытаскивал
из-под книги свою картинку».

Третью, последнюю, серию ри­
сунков Толстой создал в 70-х
годах, когда работал над своей
знаменитой «Азбукой». Не удов­
летворенный существующими бук­
варями, писатель сочинял новую,
им самим придуманную, веселую
«Азбуку», по которой, как он
мечтал, будут учиться все русские
дети — от царских до крестьян­
ских. Каждая буква азбуки сопро­
вождалась рисунком, изображаю­
щим человека, зверя или предмет,
знакомый ребенку (рис. 4). Выра­
зительность рисунка должна была
облегчить ученику усвоение необ­
ходимой буквы, а затем и целого
слова.

Стремление выразить мысль не
только в слове, но и в рисунке
характеризовало Толстого на про­
тяжении всей его жизни. Исследо­
вателям «Войны и мира» хорошо
известны, например, его каран­
дашные наброски Бородинского
поля, которые он сделал, посетив
его в период работы над романом.

Толстой не был рисовальщи­
ком. Его гениальная сила заклю­
чалась в словесной живописи. Но
нам дороги и эти сохранившиеся
наброски великого писателя. Они
в. какой-то степени обогащают
наше представление об этом могу­
чем человеческом гении.
14
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ПОДЛИННОЕ СОКРОВИЩЕ
«ОСТРОВА СОКРОВИЩ»

К огда знакомишься с удивительной повестью
о судьбе карты, вдохновившей Роберта Льюиса
Стивенсона на создание этого шедевра при­

ключенческой литературы, начинаешь думать, что
подлинным сокровищем «Острова сокровищ» яв­
ляется именно она.

В статье, напечатанной в журнале «Айдлср»
(август 1894 года), Стивенсон рассказывает о том,
как он написал свой знаменитый роман. Однажды
вместе со своим пасынком Ллойдом Осборном, кото­
рый в то время еще учился в школе, он нарисовал
карту: «Это была ‘
карта острова; она
была старательно и,
как мне казалось,
красиво раскрашена.
Особенный восторг
вызывали у меня
очертания острова:
тут были бухты, до­
ставлявшие мне по­
истине поэтическое
наслаждение; совер­
шенно не думая, что
решаю этим его даль­
нейшую судьбу, я на­
звал свое детище
«Островом сокро­
вищ».

Далее Стивенсон
рассказывает о пе­
чальной участи этой
первой карты и о том,
как была создана
другая карта, извест­
ная теперь тысячам
читателей его знаме­
нитого романа: «На­
конец книга была
принята к изданию, и
я отослал издателям
рукопись, а вместе с
нею и карту... При­
шла корректура, я
выправил ее, но о
карте ничего не было
слышно. Я послал за ­
прос, и мне сооб­
щили, что не полу­
чали никакой карты.
Представьте себе мой
ужас. Одно дело —
нарисовать наугад
карту, поставить в
углу случайный мас­
штаб и написать
историю в соответствии с этим масштабом. Но совсем
другое — тщательно просмотреть всю книгу, выписать
из нее все ссылки на карту и затем с помощью компа­
сов старательно нарисовать новую карту, соответст­
вующую этим данным. Я сделал это. Карта была пере­
черчена набело, украшена изображениями пускаю­
щих фонтаны китов и плывущих кораблей, и мой
отец, умевший писать различными почерками, сам

тщательно «подделал» подпись капитана Флин­
та и нанес на карту маршруты плаваний Билли
Бойса».

Знаменитая рукописная карта, изображенная на
нашем фото, прекрасно выполнена в подражание
старинным картам-гравюрам того времени, к кото­
рому относится действие романа. Замысловатая
виньетка наверху украшена тритонами, дельфи­
нами и морскими птицами; украшением служат
также парусные суда XVIII века. В одном месте
на острове сделана пометка красными чернилами

с надписью: «Глав­
ная часть сокровищ
здесь». Внизу рукою
капитана Флинта на­
писано: «Остров со­
кровищ, 1 августа
1750 года». И рядом:
«Факсимиле карты;
широта и долгота вы­
черкнуты Дж. Го-
кинсом». Ниже сло­
ва: «Передано вы­
шеупомянутым Дж.
Ф. (Флинтом) м-ру
У. Бонсу, первому
штурману «Моржа».
Саванна, июля два­
дцатого дня, 1754 го­
да. У. Б.»

Подлинник карты
находится в настоя­
щее время в коллек­
ции А. Эдварда Нью­
тона. Он опублико­
ван в его труде
«Страсть к собира­
нию книг».

Стивенсон имел
врожденный дар дол­
го сохранять в па­
мяти малейшие под­
робности тех мест»
где ему случалось
бывать, образы лю­
дей, с которыми ему
приходилось встре­
чаться, и этот дар
проявился в его ма­
стерских описаниях
природы и людей.
Часто он, прежде чем
перейти к описанию
персонажей, делал
беглые зарисовки их.

Несмотря на тя­
желый недуг, которым он страдал всю жизнь, Сти­
венсон пережил немало приключений, путешествуя
по Бельгии, Франции и Тихоокеанским остро­
вам. В конце концов, надеясь поправить здо­
ровье, он поселился с семьей на островах Самоа.
Когда он умер в 1894 году в возрасте 44 лет, шесть­
десят самоанцев подняли его тело на вершину горы
Веа, где прах его покоится и поныне.
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РАБИНДРАНАТ
«Я поддался обаянию

Сэнди Ноффлер

линии»

Э то было в 1928 году р,«,„
нат Тагор находился в > '
успеха и славы. И звестн ей *
писатель, «Страж Востока»

его называли, он первым из Ка*
лей Азии был удостоен НобелеТ™';
премии в области литератуг-1,
произведения были переведет.,
все основные языки мира На„‘ На

и культурные общества осыпали 'е
всевозможными почестями а н и 5

дии и особенно в родном Бенгаяя
пользовался всеобщим п о ч и т Х .?
Его единодушно признавали гениялГ
ным поэтом, драматургом, эссеист™
новеллистом, музыкантом, Лил™»/
фом и просветителем.

Но в возрасте 67 лет Тагор почув­
ствовал непреодолимое влечение к но
вой форме художественного вираже"
ния. Много лет дремавший в нем ге'
ний внезапно пробудился, и вели­
кий индийский мудрец превратился
в художника. Последние двенадцать
лет жизни он отдает свои творческие
силы графике и живописи, понемногу
оставляя перо. Тагор умер в 1941 го­
ду в> возрасте 80 лет; он оставил после
себя около 2000 произведений изобра­
зительного искусства, отличающихся
необычностью рисунка и какой-то
странной ритмической красотой.

Поэт обратился к живописи, об­
наружив, что его перо, бессознательно
двигаясь по страницам рукописей;
превращает зачеркнутые места в узо­
ры. «Я поддался обаянию линий»,—
говорит Тагор.

Тагор зачеркивал слова тонкими
горизонтальными линиями и обводил
их контуром, напоминающим кар­
туш. Разбросанные по страницам узо­
ры были похожи на островки, каж­
дый из которых имел свою форму и
размер. Затем он соединял этот ар­
хипелаг зачеркнутых мест мягкими
плавными кривыми, создавая какой-
то замысловатый ритмический узор
из жилок и изгибов, местами разо­
рванный, местами уплотненный, из
которого вырисовывались то клюв, то
летящая птица, то ваза, украшенная
резным или расписным орнаментом.

Никогда прежде не испытывал
Тагор потребности превращать свои
рукописи в переплетение узоров и
фигур. Сначала он смотрел на это
как на забавное времяпрепровожде­
ние в часы досуга. Но вскоре Тагор
обнаружил, что, по его собственным
словам, «помарки в моих рукописях,
словно грешники, взывали о спасе­
нии» и что желание «принести им из­
бавление в спасительной закончен­
ности ритма» было слишком сильно.
Избавиться от этого было нелегк •
И он создавал новые и новые ри~
сунки, пока, наконец, не осознал, что
это было пробуждение скрытой в не
силы. Тогда он занялся живопись
уже серьезно.

Первая выставка кар­
тин Тагора, состоявшаяся
в 1930 году в Париже в
Галери Пигаль, вызвала
сенсацию не только в сто­
лице Франции, но и

продол^'
на 18 стр.
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Рабиндранат Тагор рисовал чаще всего на бумаге. Красками его были обык­новенные чернила, а иногда сок лепестков цветов. Он редко давал своимкартинам названия, хотя и называл их „стихотворениями влиниях“ .

Курьер ЮНЕСКО — август 1957 г.
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Страница из рукописи Тагора, написанной на
английском языке. Узор зачеркнутых мест вдох­новил писателя обратиться к живописи и гравюре.

ТАГОР НАБРОСАЛ
РЯДОМ С ЭТИМ РИСУНКОМ:

Боль улеглась,
Но мысль о ней не исчезла.
Так тихий закат приходит иа смену
Дию, отшумевшему сильным дождем.

Изнуренные пилигримы.



РАБИНДРАНАТ ТАГОР
(продолжение)

в Индии: его соотечественники были пор ’ У
В т 0 Мчто их любимый поэт оказался также ХУД° тставлено

же году несколько произведений Тагора бы. » В1,т_в Лондоне, Берлине и Нью-Йорке “  ^  ”те в феврале
ставка картин Тагора открылась в Кальку кар-
1932 года. На ней было представлено 2в1’ Ри с;у Н р” ’ олна
тин и гравюр. В следующем году состоялас ^ Т пвыставка в Бомбее. В 1946 году четыре «артинь Р
были включены в число экспонатов междунар .
ставки современного искусства, организованной ю н ь с л

Однако до сих пор мир фактически не знает Тагора
как художника.Многие рисунки и картины великого поэта произво-
дят впечатление экспромтов, и они действительн
шинстве случаев являются таковыми. Он раоотал “
ром и увлечением, быстро нанося линии и не остана л -
ваясь, чтобы подумать или внести какие-нибудь испра
ления.

Тагор пользовался всеми видами красок, рисовал
цветными мелками и пастелью, а в последний период
жизни занимался также гравированием. Однако предпо­
чтение он отдавал жидким краскам. Он пользовался лю­
быми чернилами, которые были под рукой, чаще всего
обычными чернилами для авторучки. Если не было чер­
нил, он разминал лепестки цветов и использовал их сок
в качестве красок. Для лакировки картин он употреблял
различные сорта растительных масел, например коко­
совое и горчичное масло. Тагор редко работал кистью
(а если и брал ее, то делал кисть сам) и пренебрегал па­
литрой. Его любимыми инструментами были кусок про­
питанной краской ткани, обратный конец авторучки, па­
лочка, часто нож, а то и просто большой палец.

Тагор более половины столетия общался с самыми
прославленными художниками и живописцами мира.
Во время своих многочисленных путешествий по свету
он глубоко изучил как восточное, так и западное искус­
ство. Как-то во время поездки в Японию, когда истекал
срок его пребывания там, он решил задержаться на два
дня, чтобы совершить поездку в Иокогаму с целью осмот­
реть одну частную коллекцию произведений искусств.
Но коллекция настолько увлекла его, что в результате

он задержался еще на три месяца для подробного изучения
техники и стилей японской и китайской живописи. Инте­
рес Тагора к искусству был так велик, что в 1920 году он
даже основал в Сантиникетане художественную школу.

Но, несмотря на все это, искусство самого Тагора со­
вершенно самостоятельно и не находит себе параллелей
ни в прошлом, ни в настоящем. Тагор не следовал ника­
ким установившимся правилам; его картины являются
результатом внезапного порыва, плодом его богатого во­
ображения— простого и вместе с тем полного неожидан­
ностей, самобытного, предельно искреннего и идеалисти­
ческого. Как и его стихи, они окутаны таинственностью
и наводят на глубокие размышления; как и его стихи,
они ^являются выражением чувств человека, страстно
влюбленного в красоту форм и красок. «Утро моей
жизни,— говорит Тагор,— было полно песен; пусть закат
моих дней будет полон красок».

Когда Тагор, более пятидесяти лет занимавшийся ли­
тературой, обратился к живописи, он решительно опро­
кинул все препятствия и углубился в исследование этой
новой для него области. «Казалось,— пишет Аджит Му­
керджи,— что он оторвался от чего-то, что его сдержи­
вало, и дал полную волю примитивным силам подсозна­тельного».

Когда его живопись называли живописью безумца,
Тагор отвечал: «Мои картины по своему происхождению
не имеют никакого отношения к строгой дисциплине, к
традиции или к умышленной попытке рисовать».

Воображение Тагора-поэта черпало наслаждение во
всем таинственном, но его картины отнюдь не являлись
выразителями метафизических или мистических идей.
Как отметил незадолго до его смерти Ананда Кумарас-
вами, «было бы большой ошибкой искать в них скрытый
духовный символизм; они вовсе не предназначены для
того, чтобы разгадывать их как головоломку или шифр,..
Нет сомнения, что за свою долгую жизнь поэт пересмот­
рел множество картин; но ничто в его собственных рабо­
тах не обнаруживает, что он их видел. Это неподдельная
самобытность, неподдельная наивность выражения- это
необычайное свидетельство вечной юности, продолжаю­
щей жить в седом и почтенном старце».
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РАБИНДРАНАТ ТАГОР

(продолжение)

„ПУСТЬ З А К А Т
МОИХ ДНЕЙ БУДЕТ
ПОЛОН КРАСОК11.

Курьер ЮНЕСКО — август 19'7 г.
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«КРОШЕЧНАЯ ПЕСЧИНКА
В БЕЗМОЛВИИ ВСЕЛЕННОЙ»

Рабиндранат Тагор

М
ой долг-оправдать мое вторжение в м и р живо­
писи, вторжение, подтверждающее м у д р ^е слова о
том, что не сознающий своего незнания '
смел там, где даже ангелы соблюдают осторожность.

Я не знаю другого оправдания той смелости, с которойвзялся за 1^ст~ ибо смелость моя бессознательна, как
^ о с т ь  сомнамбулы, идущей по опасному пути, и не по-
гибающей лишь потому, что н—е-  видит угрожающей опас-
ности.

С юных лет я воспитывал
был ритм мысли, ритм зву­
ков. Я убедился, что ритм
придает реальный смысл

в себе чувство ритма. Это

даже совершенно бессвяз­
ному, даже тому, что само по
себе не имеет никакого зна­
чения. И поэтому, когда бес­
порядочно разбросанные по­
марки в моих рукописях,
словно грешники, взывали о
спасении, я часто тратил
больше времени на то, чтобы
принести им избавление в
спасительной законченности
ритма, чем на выполнение
моей очевидной задачи.

Именно тогда я сделал
открытие, что в мире ф°Рм

постоянно действует закон
естественного отбора линий
и что выживают только наи­
более приспособленные из
них — те, которые образуют
гармонический ряд. И я по­
чувствовал, что подлинное
творчество состоит в том,
чтобы найти место этим без­
домным и разнородным ка­
ракулям, придав им внутрен­
нее равновесие закончен­
ности.

Мои картины —  это сти­
хотворения в линиях. Если
они когда-нибудь и смогут
претендовать на признание,
то прежде всего как некото­
рое ритмическое выражение
формы, составляющее глав­
ное в них, а отнюдь не как
интерпретация идеи или изо­
бражение фактов.

Мир звуков —  лишь крошечная песчинка в безмолвии
вселенной. Вселенная говорит лишь одним языком —  язы­
ком жестов; ее голос — картина и танец. Каждая вещь в
этом мире немым сигналом линий и красок заявляет,
что она не просто логическая абстракция или полезный
предмет, но что она единственна в своем роде и что онанесет в себе чудо своего бытия.

Существует бесчисленное количество привычных нам
вещей, которые мы никогда не рассматриваем с точки
зрения присущей им истинной красоты, вне зависимостиот той пользы или того вреда, которые они приносят.
Цветок существует как цветок, и этого достаточно; но в
то же время в папиросе я вижу лишь средство удовлетво­рения привычки курить.

Однако есть и другие вещи, факт существования ко­
торых мы признаем в силу свойственной им динамики

или присущих им характерных признаков. Они выде­
ляются в книге созидания, как строки, подчеркнутый
цветным карандашом. Мы не можем проити мимо, не за!
метив их. Кажется, что они кричат нам: «Смотри, вот я»
а наш разум лишь склоняет голову и никогда не спра­
шивает: «А зачем вы существуете.»

Художник в картине создает язык непререкаемой
реальности, и нас удовлетворяет само созерцание. И это
не обязательно изображение прекрасной женщины. Это
может быть изображение об-ы--к-н--о-—венно--г-о-- --о-с-л--а- -или чего-

либо иного, что не является
внешним выражением сущ?
ствующего в природе, а лишьраскрывает свой см ы сл*
своем внутреннем художест!
венном содержании.

Люди часто спрашивают
меня о значении моих као-
тин. И я остаюсь таким же
безмолвным, как эти кар­
тины. Они выражают, но не
объясняют. За их внешней
формой нет идей, которые
можно было бы анализиро­
вать ИЛИ описать словами; и
если эта форма несет в себе
какую-то самостоятельную
ценность, то они остаются
жить, в противном же слу­
чае они обречены на смерть
и забвение, даже если в них
и содержится некоторая доля
научной истины или этиче­
ского самооправдания.

В . драме «Шакунтала»
рассказывается о том, как в
одно прекрасное утро перед
девушкой, жившей в уеди­
ненной лесной хижине, сми­
ренно предстал молодой не­
знакомец, не назвавший свое­
го имени. И ее душа, ни о
чем не спрашивая, сразу
признала его. Она не знала
его, но стоило ей увидеть его,
как она признала в нем выс­
шее творение художника-бо­
жества и готова была при­
нести ему полную меру
своей любви.

Дни шли. И вот у ее по­
рога появился другой гость —  почтенный мудрец с гроз­
ным взором. И в уверенном ожидании покорного и по­
чтительного приема он гордо возгласил: «Я пришел!» Ноона не вняла его голосу, ибо он не был проникнут неотъ­
емлемым внутренним смыслом красоты. Ему пришлось
прибегнуть к словам о семейной добродетели, о благоче­
стии, которые могли бы придать ему ценность, выражен­
ную не в бессознательной красоте искусства, но в мо­
ральной ответственности. Любовь родственна искусству —она необъяснима. Долг может измеряться степенью блага,
во имя которого он свершается, полезность —  той выгодой
и преимуществами, которые она приносит. Но мерилом
искусства является лишь оно само. Имеются другие жиз­
ненные факторы, которые, как гости, приходят и уходят,

скусство же гость, который приходит и остается. ДрУ"
I ие факторы могут быть просто нужны, но искусство не­обходимо.
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Фото М атч , 1957.

Курьер ЮНЕСКО — апгуст 1957 г.

ЖАН КОКТО
Часовня ры баков

Б
олее двадцати лет сети и снасти рыбаков Вилль-
франш-сюр-мер, крошечного порта на Французской
Ривьере, хранились не совсем в обычном месте —
п заброшенной часовне св. Петра на берегу моря.

Но в прошлом году рыбаков уговорили освободить
старинную постройку и отдать ключи от нее поэту Жану
Кокто, который провел добрых шесть месяцев, расписы­
вая своды этой часовни.

Скоро часовня будет открыта для верующих и снова
посвящена св. Петру — покровителю рыбаков.

Кокто написал целый ряд панно на стенах и сводах.
Роспись, выполненная плавными, мягкими линиями, изоб­
ражает сцены из жизни св. Петра; сделана она углем с
одноцветной раскраской. Ангелы на сводах часовни словно
вышли из поэм Кокто.

«Расписывая эту старинную романскую постройку,—
говорит Кокто,—  я хотел создать часовню, в которой поэт,
не теряя ни одной из своих привилегий, стал бы непо­
средственно доступен рыбакам, простым людям».

Эти фрески — первое обращение Кокто в живописи к
религиозным мотивам — являются высшим творческим
достижением Кокто-художника. В предыдущие годы он
несколько раз выставлял свои живописные работы и
иллюстрировал многие из своих книг. Для романа «Сор­
ванцы» он сделал 60 рисунков. Свои рисунки пером Кокто
собрал в альбомы под общим названием «Графические
поэмы».

В 17 лет Кокто опубликовал первую книгу стихов
«Лампа Аладина» (1909 год). С этого времени он остается
верным своему девизу: «В искусстве надо служить всем
девяти музам». Он служит даже десятой музе — кино.
Его художественная деятельность охватывала и литера­
туру, и театр, и музыку, и балет, и цирк, и живопись.
Новатор в художественной литературе и в искусстве
кинематографии, Жан Кокто, который сам называет себя
«всегда живший стоя», недавно был удостоен звания члена
Французской Академии.
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НЕЗНАКОМЫЙ НАМ ВИКТОР ГЮГО
Ш а н  Ссршан,

хранитель муяоя Виктора Гюго я Паримо

Т ак озаглавил недавно свое исследование один избиографов Виктора Гюго. И, действительно, не­смотря на обилие работ, посвященных этому пи­сателю, немногие знают Гюго-художника — графикаи акварелиста. А  ведь он отдавал долгие часы занятиямживописью и оставил после себя около 450 рисунков иакварелей, порой превышающих размерами обычные про­изведения станковой живописи. Гюго многократно гово­рил, что эти рисунки он ценит не меньше, чем свои лите­ратурные произведения.И  тем не менее его рисункам посвящено очень малоисследований, а те историки искусства, которые вообщеупоминают о них, уделяют им лишь несколько строк.Величайшая беда Гюго как художника-графика именнов том, что он — Виктор Гюго, а не кто-либо другой.В  эпоху Возрождения люди многогранного гения поль­зовались широким признанием. Но в нашу эпоху, вклю­чая сюда и то время, когда жил Гюго, людей, занимаю­щихся чем-нибудь, что выходит за пределы их основногозанятия, всегда рассматривают лишь как более или менееодаренных любителей. По-видимому,перь права быть многогранным ге­нием, и Гюго ошибался, думая, что онсможет опровергнуть это правило.Как и многие другие, он училсярисовать в детстве и юности; позднееэн дружил с художниками Л. Б у­ланже. братьями Деврие, СелестеномНантейлем. Он присматривался так­же к работам своей жены и обучав­шей ее талантливой художницы. Од­нако все это, как и посещение музееви знакомство со старинными и со­временными гравюрами, не объясняетеще, почему в 1839 году, после мно­гих малоудачных попыток, столь вне­запно проявился талант Гюго-рисо-

никто не имеет те-

Настоящая причина этого — все­сторонняя одаренность Гюго, ожидав­шая лишь благоприятного случая,чтобы проявиться в полной мере.Гюго обладал острым глазом, пре­красной памятью, позволившей ему,например, воспроизвести спустя со­рок лет какой-то дом, увиденный имв Блуа в 1824 году, зрительным вооб­ражением (недаром его постоянноупрекали, что он способен мыслитьлишь образами). А  от рабочей среды,из которой он произошел, он унасле­довал настойчивость и трудолюбие.Путешествия же послужили толчкомк проявлению его художественногодарования. „ ОБНАЖЕННАЯ ЖЕНЩИНА в манто и
шляпе с пером“ .Этот рисунок, как и
рисунки на стр. 23 и 24, предоставлены

Музеем Виктора Гюго.

Отправившись в 1836 году в Нор­мандию и Бретань, он сначала огра­ничивался прилежными зарисовкамисвоих наблюдений.Но уже с 1839 года он пер, е_с_т__а_е__т  просто «отражать»увиденное. Он совершенствует и истолковывает натурупо-своему. Принимаясь в часы досуга дорабатывать вателье сделанные им ранее эскизы, он превращает их встройные, логичные композиции, создает картины, нетолько радующие глаз, но и пленяющие воображение.«Башня крысолова», один из пяти или шести закон­ченных рисунков, привезенных Гюго из поездки по Рейнув 1839—1840 годах, замечателен одновременно и стройнойстрогостью композиции (основные линии, как и в рабо­тах Пуссена и Лоррена, направляют взор к наиболее инте­ресным композиционным центрам) и великолепием, выра­зительностью светотеней.Отныне в работах Гюго неразрывно сочетаются двеманеры: быстрые зарисовки и этюды с натуры, становя­щиеся с течением времени все более свободными и обоб­щающими, и «композиции, создаваемые воображением»(собственное выражение Гюго).Тщательность работы Гюго во всех случаях безуко­ризненна. От своих предков-столяров он унаследовал вкус22

п як «красивой раобоотгес ». У  него была своя техника, своит а к и е  и е о б ы ч Н ые, как предвари,приемы, и сред бумаги черным кофе (это давалотельное сма <ив к о р И чневый фон) или, например, при-красивый, мягки н а к а л е н н ы х  парикмахерских щипцовменение скреока а т ь  б о л е е  в ы р а зительнои картину
д л 2  ’  ж е время он сознавал весь вред избытка фа н .неба. В  то ж е о я я м а Л (  . „ о  каждый вид искусстватазии и хоР " требования и имеет свои законы, пре-предъявляет св и подрывать выразительность иступать произведения. Художники пора-жизненность д< э т о г о  < л ю б и т е ля», неизменной выра­жаются .  Л И Н цй и мощности объемов в его рисунках,лительности р е  Делакруа или скорее как скуль-Г ю г о  р и = ^ а в1ри или Давид Анжерский.ПТОРтГковы в общих чертах формы графического искус-^ г л а  тесноч тсов яжзаен ко асс аэеттисям ие гфо осромдаемриж.а нВиыяр, атзои тоенлоь нпоосчттиьтпоимсу ник тоевн ьГююг, он еорсендоквоы вваеестьсмяа  нрае зккоинхт риа сэттаох  нмевеожлдьун о сзвае­­ставляет предположить, что Гюго-график, подобно Гюго-поэту, ищет лишь красоты контра­стов, а его рисунки — это лишь копииего поэм, выражение другими сред­ствами того ж е самого упрощенного,поверхностного восприятия мира.Здесь не место обсуждать, яв­ляется ли философия Гюго действи­тельно поверхностной или нет. Мнехочется лишь подчеркнуть, что, заредким исключением, его рисункивовсе не являются повторением егопоэм. У  н и х  своя собственная цель,ибо они позволяют Гюго выразитьсвои мысли полнее, нагляднее, а частои гораздо лучше (например, «Пейзажс тремя деревьями», который пора­жает своей сюжетной уравновешен­ностью и сжатостью, несвойственнойего стихам). Рисунки Гюго никакнельзя рассматривать как простыедополнения к его литературным про­изведениям; наоборот, многие егсмысли, перед тем как отразиться всловах, нашли сначала свое воплоще­ние в рисунках. А  когда Гюго пы­тается отобразить какое-то явление ив рисунке, и в словах, часто оказы­вается, что рисунок производит го­раздо более сильное впечатление(например, рисунок «Повешенный»,которым Гюго заклеймил палачейхраброго Джона Брауна).К сожалению, Гюго слишком раносогласился на печатание своих ри­сунков в иллюстрированных журна­лах. Он не дал своему таланту со­зреть, а поэтому его работы встречали лишь сочувственнлюбопытство. Несмотря на похвалы столь искушенногоавторитетного знатока искусства, как Готье, в рисункГюго видели лишь случайный успех высокоодареннолюбителя. Позже, в 1852 году, тот же Теофиль Готье со­вершил, пожалуй, ошибку, занеся Гюго в список велича -ших современных художников. Конечно, цу блика моглоценить это по-своему, поставив Гюго в конце списка,не в начале, как намеревался Готье.Когда в 1863 году Кастель составил альбом из 80 ре­продукций лучших рисунков Гюго, писатель, которомуникогда не нравилось играть вторую скрипку, потребовалу автора предисловия, своего верного и покорного ДРУг аГотье, чтобы тот уже не определял его места среди со­временных художников. Гюго при этом ссылался на то,что он был всего лишь любителем, не стремившимся «ис­пользовать свой- природный дар для чего-либо другого,кроме простого отдыха». Но некоторые из нас стремятсятеперь к тому, чтобы Гюго-художник занял свое местосреди великих имен.
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ТАИНСТВЕННЫЕ СВЕТОТЕНИ.
Хотя Виктор Гюго никогда
серьезно не учился живописи,
его работы носят отпечаток
большого дарования. Рисунки и
наброски не были для него лишь
любимым занятием в часы досу­
га и отдыха, а служили ему более
быстрым и точным, чем слово,
средством изображения того,
что он подметил или чем вдох­
новился в жизни. «Как часто,—
писал Теофиль Готье,—с изум­
лением следили мы за превра­
щением какого-нибудь черниль­
ного или кофейного пятна
в пейзаж, замок, морской вид,
где контраст между светом
и тенью производил неожидан­
ный, но поразительный, и не­
постижимый эффект, приводив­
ший в восхищение даже худож­
ников-профессионалов». Во мно­
гих эскизах, рисунках и акваре­
лях Гюго изобразил описанные
нм в своих произведениях сцены.
Другие рисунки появились еще
задолго до того, как были напи­
саны его книги, и, таким образом,
вдохновлявшие его образы во­
площались впервые не в словах,
а в рисунках или эскизах. На
этой странице: вверху — рисунок
Гюго „Городок на косогоре44

(по-вндимому, навеянный впечат­
лениями от посещения старин­
ных городов на берегах Рейна);
внизу —„Пейзаж с тремя де­
ревьями4*,
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Виктор Гюго (продолжение)

„ПОВЕШ ЕННЫ Й". В течение многих лот Гюго про­
тестовал против смертной ионии. Этой томе, столь
глубоко вяволноваашей ого, он посвятил четыре своих
рисунка. Гюго заклеймил рисунком „Повешенный"
палачей Джона Брауна, американского борца ла
освобождение негров, казненного в 18В9 году (Лувр).

МАЯК В ЭДДИСТОНЕ. Дата этого рисунка (1866 год)
показывает, что он создан во время жизни Гюго в
изгнании на острове Гернси. Тогда Гюго слыл „старым
морским волком". Этот маяк находится на Ла-Манше.
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КАРЛО ЛЕВИ
Курьер ЮНЕСКО — август 1957 г.

ХУДОЖНИК ДНЕМ,
ПИСАТЕЛЬ НОЧЬЮ

ВЛЮБЛЕННЫЕ -  кар­
тина,написанная Карло
Леви в 1955 году. Вни­
зу — портрет известно­
го итальянского поэта
Умберто Саба работы
К. Леви (Националь­
ная галерея современ­
ного искусства, Рим).

Фото Оскара Савио, Рим.

К арло Леви завоевал мировое признание в 1945 году
своим романом «Христос остановился в Эболи». Од­
нако еще раньше он был известен как профессио­
нальный художник. С того дня, как 55 лет назад

у Леви родился в Турине, его жизнь была непрерывной
цепью приключений и борьбы. Художник, журналист, ро­
манист, доктор медицины, он, кроме того, был редакто-

;•» ром антифашистских подпольных изданий, а во время
войны — одним из руководителей движения Сопротивле­

ния в Италии. Впрочем, несколько лет спустя он писал:
«Я занимался многим, но основными считаю только две
вещи — живопись и литературную работу».

Всерьез Карло Леви начал заниматься живописью в
20-х годах, будучи студентом медицинского факультета.
В этот ранний период творчества он подражал неоклас­
сическому стилю. Получив докторскую степень, он оста­
вил медицину и целиком посвятил себя живописи. Теперь
Леви стал уже постимпрессионистом. В течение 1929—
1934 годов его картины демонстрировались на индиви­
дуальных выставках в Турине, Милане, Риме, Генуе, Лон­
доне и Париже. После войны его работы выставлялись
во многих странах. Картины Леви считаются «одними из
лучших картин художников его поколения».

За антифашистскую деятельность Леви в 1935 году был
сослан в отдаленную деревню Гальяно в Лукании. Там
он не только создал многие из своих лучших картин, но
и собрал материал для знаменитого романа, написанного
им девять лет спустя, во время войны. Вопреки запре­
щению властей Леви оказывал врачебную помощь кре­
стьянам. Как-то он сказал, что год, проведенный в Галь­
яно, «повлиял на мою живопись сильнее, чем любой дру­
гой период моей жизни».

У Леви есть студия на верхнем этаже палаццо
XVIII века, откуда виден весь Рим. Там он дёржит кошку
и черапаху, а стол для пинг-понга использует «то как
чертежную доску, то по прямому назначению». Леви делит
время между литературой и живописью — он поздно встает
и рисует всю середину дня, а писать предпочитает ночью,
«когда темнота и покой создают чувство одиночества».

Кроме кошки и черепахи, Леви любит еще одно жи­
вотное — красивую и редкую королевскую сову из Эфио­
пии, которую он назвал «Грациадио». Впервые Леви
увидал эту птицу 17 лет назад в маленьком бродячем
зверинце, и она сразу заинтересовала его. «Поразили
ли Карло-философа почти человеческие черты этой
птицы? — писал его близкий друг, известный фотограф
Дэвид Сеймур.— Вдохновило ли Карло-художника ее не­
обыкновенное зеленовато-серое оперение, сочетавшееся с
красными веками и синеватым клювом? А может быть,
причиной тому было поразительное сходство совы с Карло
Леви, который сам напоминает сову в человеческом об­
лике?»

Как бы то ни было, Грациадио стала навязчивой идеей
Леви, и он рисовал ее, писал о ней, даже сочинял стихи
в ее честь. Скоро его студия заполнилась картинами, ри­
сунками, набросками, посвященными сове. Грациадио ста­
ла своеобразным гербом Карло Леви.
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СОВА
Нарло Леви

Явсегда восхищался ночными птицами и даже любил
их. Это многочисленное и одиноко живущее семей­
ство, золотистые совы, ушастые совы, козодои, заме­
чательные существа — больше других напоминает

богов, очень древних богов, которые, конечно, могли быть
только косматыми или пернатыми.

Эта моя привязанность — или тяготение, страсть, сим­
патия, любовь — вовсе не должна казаться странной: ведь
круглый глаз совы и ее крик с необычайной, мистической
силой поражают воображение человека. Классический и
романтический символ совы проходит через века — от
старой и, мудрой совы древних Афин до траурных ноч­
ных птиц Оссиана. Я не могу сказать с уверенностью,
в какой именно форме впервые явились мне совы —
в классической или романтической, но они всегда каза­
лись мне похожими на апокалипсических ангелов дня
страшного суда, на свидетелей вечности. В своем вообра-
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жении я всегда связывал сову со временем, с началом
времени в его беспредельной глубине; я связывал ее с
концом времени и днем страшного суда. Вот почему моя
книга «Часы» родилась под впечатлением образа этой
ночной птицы — вечной, как Рим, вечной, как бедность,
вечной, как святые, бродяги и боги, вечной, как мужест­
венная готовность жить.

Самая красивая из всех сов, каких я видел или вооб­
ражал,— сова Грациадио: самая древняя, самая вечная,
самая божественная из всех сов. Впервые я увидел ее в
бродячем зверинце, разъезжавшем по городам Италии.
В клетках рядом с птицами сидели американские лету­
чие мыши, небольшие крокодилы, игуаны; но больше
всего там было змей. И я не мог не вспомнить ело- •
ва итальянского поэта Умберто Саба о том, что пти­
ца — «это сублимация змеи в природе». И если он прав,
и если в древней мифологии у истоков времени стоит
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Фото Дэвида Сеймура

ангел в образе змеи, то сова Грациадио — такой же
ангел.

* Время от времени я видал Грациадио то в одном го­
роде, то в другом. Клетка ее была всегда освещена, что
придавало ей сердитое выражение. Оно появлялось, когда
свет, падающий на Грациадио, раздражал ее или резал
ей глаза. Тогда сова часто казалась неистовой и свире­
пой, а когти ее сжимали еду или камень с первобытной
яростью. Однако благородный вид никогда не покидал ее,
и она постоянно сохраняла свой царственный, независи­
мый, а подчас трогательный и, пожалуй, комически-урод-
ливый облйк (такими представляются нам боги и полу­
боги Греции, такими мы видим статуи фаллического
божества). На ней лежал отпечаток всеобъемлющей и не­
постижимой мудрости. Хотя она выглядела суровой и не­
приступной даже тогда, когда забавлялась, закрывая один
глаз и вертя головой, в ней не чувствовалось бестолковой

и истерической грубости орла. Даже во время развлече­
ний вокруг нее царил дух мифологического одиночества.

Я видел сов, летавших по лесам, я видел сов, метав­
шихся между деревьями при первом мерцании зари, по­
добно летучим мышам или ведьмам, напуганным прихо­
дом дня. Все видели сову, сидящую на плече Пикассо;
все видели сов, живущих или кормящихся в студиях
художников или писателей. Иногда совы даже украшают
женские шляпки. Словом, этот ужасный ангел вошел в
повседневную жизнь, в творчество художников, в ка­
призы изощренной моды.

Но моя сова родилась в центре Африки, в диких пу­
стынях, и потому Грациадио так же велика, как вели­
чайшие из птиц или ангелов. Своими огромными, черны­
ми, как у негритянского царька, или колдуна, или херу­
вима, глазами она видела все то, что когда-либо соверша­
лось, и — кто знает? — может быть, то, чего никогда не было.
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ЛЬЮИС КЭРРОЛЛ
«В СТРАНЕ ЧУДЕС»

В 1865 году читающая публика
была удивлена и очарована кни­
гой под названием «Алиса в стране
чудес», написанной никому не из­
вестным Льюисом Кэрроллом.

Но удивление это возросло еще
больше, когда стало известно, что
Льюис Кэрролл — это не кто иной,
как Чарльз Лутвидж Доджсон,
профессор математики Оксфорд­
ского университета, оставивший
свои академические занятия, что­
бы написать книгу — самую заме­
чательную из английских книг для
детей.

Популярности книги, описы­
вающей приключения Алисы, от­
части способствовали и иллюстра­
ции к ней, сделанные английским
художником и карикатуристом
Джоном Теньелем, рисовавшим
тогда для журнала «Панч».
И очень немногие знают, что

первоначальная рукопись, оза­
главленная «Приключения Алисы
под землей», была иллюстриро­
вана другим художником — самим
Льюисом Кэрроллом.

Рисование всегда привлекало
Кэрролла. Когда он был еще
мальчиком, у него был альбом,
специально предназначенный для
юмористических набросков, до­
ставлявших ему большое удоволь­
ствие. Всю жизнь он продолжал
рисовать с замечательным рве­
нием и упорством, хотя Джон Ре­
скин и говорил позже, что Кэр­
ролл был «не настолько талант­
лив, чтобы тратить столько вре­
мени на рисование». Доджсон
больше любил рисовать людей,
чем пейзажи, и одно время серь­
езно намеревался стать карикату­
ристом независимого направления.
После того как в 1855 году редак­
ция Сот1с Т1те$ вернула Додж ­
сону его юмористические на­
броски, он, казалось, смирился с
мыслью, что его работа недоста­
точно хороша. Правда, потомки

иначе оценили его опыты в рисо
вании: один из современных кри­
тиков сказал как-то, что «его ран­
ние попытки были, пожалуй, не
хуже, чем знаменитые «нелепые»
рисунки Лира; они свидетельство­
вали о блестящей выдумке и без­
граничном мастерстве рисоваль­
щика».

Доджсон оставил мысль стать
профессиональным художником.
Он обратился к другой форме
искусства — к только что родив­
шейся тогда фотографии. Между
1856 и 1880 годами это было его
главным увлечением, причем фо­
тографировал он больше всего
своих друзей — детей. Недавно
были найдены сделанные им сним­
ки детей, дающие основание счи­
тать его одним из лучших фото­
графов XIX века.

Девочка, которая послужила
прототипом героини «Алисы в
стране чудес», была одной из трех
дочерей друга Кэрролла — Лид-
дела. Доджсон называл ее «мой
идеальный маленький друг». Он
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Курьер ЮНЕСКО — август 1957 г .

Рисунки на страницах 28 и 29 —
образцы иллюстраций Льюиса
Кэрролла к рукописи „Алиса а
стране чудес",которую ои назвал
сначала „Приключения Алисы
под землей". На странице 28 по­
мещена фотография „маленькой
Алисы",вдохновившей Кэрролла
на создание его шедевра. Алиса
Лиддел сфотографирована самим
Кэрроллом в фотоателье, устро­
енном им в своем доме в Окс-

описывает в дневнике, как впер­
вые зародилась у него мысль со­
здать свою причудливую повесть.
4 июля 1862 года в дневнике
имеется запись: «Поднялся по реке
к Достоу с тремя девочками Лид-
дел, мы пили чай на берегу».
На обратной странице дневника
10 февраля 1863 года он приба­
вил: «При этом я рассказал им
волшебную сказку «Приключения
Алисы под землей», которую я
взялся писать для Алисы».

Прошли годы, и сама Алиса,
ставшая Алисой Плезанс Харг-
ривс, так рассказывала об этом:
«Большую часть своих историй
м-р Доджсон рассказывал нам во
время прогулок по реке вблизи
Оксфорда. Кажется, начало «Али­
сы» он рассказал однажды летом,
в знойный день, когда солнце
пекло так, что мы оставили лодку
и уселись на лугу в тени свежего
стога сена. Тогда мы, все трое,
стали просить: «Расскажите нам
историю»,— и так возник этот пре­
лестный рассказ».

Затем Доджсон взялся за дол­
гую работу по иллюстрированию
своей первоначальной рукописи,
предназначавшейся в подарок
«милой девочке.в память об одном
летнем дне». На иллюстрации у
него ушло так много времени, что
он кончил их только к осени
1864 года. Повесть была написана
почерком ясным и разборчивым,
как печатный шрифт. В ней было
92 страницы, но затем, готовя ру­
копись к печати, Кэрролл увели­
чил ее вдвое.

В 1928 году рукописный том
был продан частному коллекцио­
неру американцу за 15 400 фун­
тов стерлингов — «самую высокую
цену, какой когда-либо достигала
книга на английском аукционе»,
а через 20 лет подарен им Бри­

танскому музею. Рукописи же
«Алисы в стране чудес» и «Алисы
в Зазеркалье», с которых были на­
печатаны эти книги, так и не обна­
ружены.

Хотя современники Кэрролла,
да и он сам, по-видимому, мало
ценили его талант художника, его
иллюстрации заслуживают лучшей
участи, чем забвение, на которое
они были обречены вплоть до по­
следнего времени.

Дэрек Хадсон, недавно напи­
савший биографию Кэрролла, так
отзывается об этих иллюстрациях:
«Вдохновение любителя-рисоваль­
щика временами поднимается до
экстаза, который по своей напря­
женности напоминает вдохновение
Блейка. Рисунки не разочаровы­
вают, они волнуют. У Кэрролла в
рисунках нет профессиональной
завершенности Теньеля, и они не
могли бы способствовать популяр­
ности «Алисы»; но в отличие от
рисунков Теньеля в них чувст­
вуется поэт, в них ощущается та
скрытая тревожность, которая не
развлекает, но трогает. Эти ри­
сунки представляют собой творче­
ское достижение, которое никогда
не было оценено по заслугам».

Анри Паризо, французский
критик, идет еще дальше. «Ри­
сунки Кэрролла,— пишет он,—
были слишком стилизованными,
слишком новыми, поэтому в его
время они казались лишь работой
любителя. Но так как наши эсте­
тические понятия отличаются от
понятий викторианской эпохи, так
как современные художники при­
учили нас к новым формам выра­
жения, все более отходящим от
академического реализма, иллю­
страции Кэрролла к «Алисе» пред­
ставляются нам исключительно
впечатляющими, безусловно более
ценными, чем рисунки Теньеля»,
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АВТОПОРТРЕТЫ

БОДЛЕРА
В

есь низ лица изображен плохо... подбородок недоста­
точно прорисован... слишком много штриховки... сле­
довало сделать его более выразительным... добиться
лучшего эффекта немногими, но хорошо располо­

женными штрихами».
Эти замечания, сделанные Бодлером на полях его авт

портретов, показывают, какой строгой, непримиримой кри­
тике подвергал он сделанные им самим рисунки.

Наравне с поэзией и любовными увлечениями искусство
заполняло всю его жизнь. «Картины — моя стихия, моя пер­
вейшая страсть!» — воскликнул он однажды. Он унаследовал
эту «первейшую страсть» от своего отца, учителя рисования,
довольно неважного художника-дилетанта, дружившего с
некоторыми известными художниками. Еще не достигнув и
шестилетнего возраста, маленький Шарль уже регулярно по­
сещал парижские музеи.

Автор «Цветов зла» знаменит ныне не только своими
поэмами и переводами произведений По, но и критическими
очерками о живописи, например «Салоны 1845— 1859 годов»,
в которых он проявил большое понимание природы искус­
ства и изумительную проницательность.

Хотя Бодлер писал преимущественно о живописи, он
увлекался и другими жанрами изобразительного искусства:
рисунком, гравюрой, карикатурой. Будучи большим поклон­
ником Делакруа, которого он считал «самым своеобразным
художником-живописцем древней и новой эпохи», он тем не
менее украшал стены своей квартиры не картинами, а офор­
тами этого художника. Однажды он приобрел полную серию
литографий Делакруа к «Гамлету».

Бодлер был также большим почитателем Домье, «одного
из крупнейших мастеров не только карикатуры, но и всего
современного искусства вообще», и собирался написать все­
общую историю карикатуры. Он успел выпустить лишь три
очерка по этому предмету, включенных ныне в сборник его
«Эстетических диковинок». Наиболее восторженно отзывался
он о Домье и Гойе, но не преминул воздать должное и ряду
других карикатуристов, французских и иностранных: Га-
варни, Грандвилю, Карлу Верне, Хогарту, Крикшэнку, Бре-
гелю. Он стремился показать достоинства и важное значение
карикатуры, «часто являющейся самым верным зеркалом
жизни», и утверждал, что карикатуры «заслуживают внима­
ния историков, археологов и даже философов и должны за­
нять свое место в биографических анналах человеческой
мысли».

Бодлер сам немного занимался карикатурами, которые
рисовал всегда очень быстро, помня, очевидно, замечание
Делакруа: «Если вы неспособны сделать набросок человека,
падающего из окна четвертого этажа, за то время, пока он
долетит до земли, то вы никогда не достигнете чего-либо
значительного».

Как трафик, Бодлер ограничивался главным образом не­
большими портретами своих друзей и знакомых. Больше
всего он рисовал автопортреты, то карандашом, то тушью.
Собственное лицо преследовало его воображение, и он вни­
мательно рассматривал в зеркале каждую его черточку, ста­
раясь запечатлеть задумчивость взора, тонкие линии губ и
выразительность широкого лба с падающей прядью волос.

На одном из автопортретов, нарисованном в 1845 году
под очевидным влиянием гашиша, он изобразил себя с си­
гарой во рту, вдвое выше Вандомской колонны, среди сия­
ния солнца и в ореоле звезд. «Портрет! —  восклицает Бодлер
в одном из своих очерков, посвященных портретной живо­
писи, что может быть проще и одновременно сложнее,
очевиднее и в то же время непостижимее?» По его мнению,
существуют две манеры портретной живописи: первая —  это
«передать точно, строго и тщательно все очертания и рельеф
модели», вторая — «поэтизировать портрет, допуская все с
этим связанное — всю беспредельность представлений», со­
здаваемых получившим волю воображением. В последнем
случае художник должен в равной степени «уметь придать
лицу портрета выражение то мягкой теплоты, то глубокой
мрачности». В представлении Бодлера хороший портрет —
это «драматизированная биография, или, вернее, изображе­
ние внутренней драмы, присущей каждому человеку».
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Автопортрет (1860 год). Под этим рисунком Бодлер написал:
„З десь  линия рта лучше**.

Бодлер назвал этот рисунок „О бразец античной красоты**.



Автопортрет (1846 год). Портрет Онорэ Домье работы Бодлера. Тушь..
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ГРАФИЧЕСКИЙ

ДНЕВНИК

Г. УЭЛЛСА

» огучий талант Герберта Дж. Уэллса проявился в са-
/ \  Д  мых различных областях. В своих произведениях
1 V 1 он не оставил без внимания ни одной стороны со­

временной ему жизни. Такие романы, как «Киппс»,
«История мистера Полли», по праву считаются классиче­
скими в английской литературе. Обладая научными зна­
ниями, Уэллс является также пионером в области научной
фантастики как автор романов «Машина времени»,
«Борьба миров» и «Первые люди на луне».

Родители Уэллса не имели достаточных средств, чтобы
дать сыну хорошее образование, и поэтому он много за­
нимался самообразованием, пока не добился стипендии
в Лондонском университете. До того как Уэллс смог до­
биться признания, он долго страдал от плохого состояния
здоровья, недоедания и бедности.

Никогда Герберт Уэллс не относился серьезно к своему
таланту рисовальщика, но у него была привычка делать

множество мелких набросков, которые он называл «кар­
тиночками». Вероятно, он единственный из знаменитых
писателей, который вел дневник в форме юмористиче­
ских картинок-набросков. В своем «Опыте автобиогра­
фии», носящем подзаголовок «Открытия и заключения
весьма обычного ума (с 1866 года)», он рассказывает, как
«вечером, разложив перед собой письменные принадлеж­
ности, я, бывало, отрывался от работы, чтобы рисовать
«картиночки» — эти глупые маленькие зарисовки, кото­
рые затем стали чем-то вроде графического дневника
нашей жизни; я складывал их в ящики, пока их не на­
брались целые сотни. Многие — возможно, большая их
часть — потеряны».

Годы спустя сам Уэллс писал: «На первый взгляд
может показаться, что это абсолютно бесцельные кара­
кули, но, по существу, это острые заметки в индиви­
дуальной интерпретации. В большинстве случаев они де­
лались на обрывках писчей бумаги и подвергались всяче­
скому сжатию и сокращению». «Картиночки» эти, по
существу, составляют очаровательный и живой рассказ
Уэллса о его пути к славе. Мы воспроизводим здесь шесть
набросков, которые позволяют заглянуть в интимную
сторону.его богатой и разносторонней жизни и передают
ту легкую иронию, с какой он относился и к нищете и
к богатству.

«Картиночка», помещенная наверху, иллюстрирует
письмо автора к брату, написанное в 1890 году, когда
Уэллс был ассистентом-демонстратором у профессора
биологии в Лондоне. Надпись гласит: «Что это такое?
Почему люди в трамвае шарахаются от него? Почему
в такую жару они сидят, сбившись в кучу? Может быть,
это сатана? Или палач? Или уайтчепельский убийца? Нет.
Ничего подобного. Это просто молодой ассистент-биолог,
который анатомировал перед большой аудиторией осо­
бый вид морского животного, известный под именем
«Морская собака» ($су!1а сап!си1а). Он воняет».

Слева — рисунок, датированный 1892 годом. Он по­
мещен в письме к матери и сопровождается следующими
словами: «Вы видите здесь известное Вам, без сомнения,
лицо в день его 26-летия. В глубине видны книжные
полки, недавно воздвигну­
тые вашим первенцем, ко­
торый явился сюда в чет­
верг и с тех пор все вре­
мя проделывает подобные
штучки». В углу рисунка,
датированного 8 сентября
1897 года, Уэллс изобразил
«Невидимку», чтобы отме­
тить день выхода в свет
одной из самых популяр­
ных своих книг.

«Невидимка» изображен
справа, в углу надпись:
«Толька что вылупился».
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„Картиночка**, помещенная наверху, сделана в ноябре 1895 го­
да, когда Уэллс приобрел некоторую известность и жил в пред­
местье Лондона, Уокинге. „В  маленьком домике в деревне я
начал писать новую книгу, которая должна принести такой же
успех,каким пользовались „Машина времени" и „Сборник рас­
сказов". Именно здесь он задумал и написал „Борьбу миров"»
„Колесо счастья" и „Невидимку". „Я колесил по окрестностям,
отмечая места и людей, подходящих для уничтожения моими
марсианами**. „Э та „картиночка",— сообщает Уэллс,— попахи­
вает писательским ремеслом; вы видите на ней горделивую
Джейн (вторая жена Уэллса, Эми Катарина Роббинс), семью
автора, полную удивления, видите завистливого враждебного
критика с раздвоенным хвостом... Мы преисполнены низмен­
ной радости по поводу гонораров и чеков. Положение наше бы­
ло трудным и неустойчивым, и успех страшно волновал нас".

Курьер ЮНЕСКО — август 1957 г.

Летом 1898 года Уэллс поехал на южное побережье
лечиться от болезни почек. Он писал: „Мои иероглифы-
картиночки снова напомнили мне все это... До октября
я сделал несколько рисунков, лежа в кровати, и
забавлялся раскрашиванием их.Это, я полагаю, помеша­
ло немедленному возобиовлениюдневника в картинках".
5 октября, как свидетельствуют „картиночки**, он за­
думал новый роман под названием „Киппс" и завершил
книгу „Любовь и мистер Льюишам". А 8 октября (дата
картинки внизу), „казалось, наступил припадок зарисов­
ки всех знаменательных моментов предыдущих месяцев.
„Картиночки** напоминают о целом ряде деталей, кото­
рые я в противном случае совершенно позабыл бы**.
Забавный рисунок внизу живописует пикник, прерван­
ный вторжением назойливых коров. Миссис Уэллс,
замечает писатель в своей автобиографии, „воспитыва­
лась в городе и поэтому не любила коров. Она
не доверяла этим добрым ароматным животным**.

Слева — зарисованные У эллсом
впечатления о публичном заседании
Королевского института в 1902 году.
„Мы „пошли в гору",— пишет он.—
Вначале все было страшно интерес­
но, но потом стало менее увлека­
тельно. Дела наши все еще по­
двигались успешно. Я вспоминаю,
что в то время (точнее сказать —
24 января) меня попросили сделать
доклад в этом институте, и я на­
писал и прочел „Открытия будуще­
го...** В тот раз я зарисовал публи­
ку на заседании... Эта „картиночка**
по-моему, шедевр, который можно
сравнитьтолько с палеолитическими
рисунками в пещерах Альтамира. Она
отмечает наше прочное вторжение
в мир важных и влиятельныхлюдей**.



ПЬЕР ЛОТИ НА ОСТРОВЕ ПАСХИ
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Фотография слева (и деталь наверху)—
акварельный рисунок, посвященный
Пьером Лоти Саре Бернар. Лоти подли*
сал под ним: „Остров Пасхи, 7 января
1872 года,около 5 часов дня; обитатели
острова наблюдают мой приезд". По*
мимо разбросаииых повсюду гигантских
статуй, иа рисуике изображена татуи­
ровка туземцев острова Пасхи, тан­
цевальная палочка с ' изображением
двуликого бога, различные прически—
пучок или помпой, диадемы иа петуши­
ных перьев. Черепа давно умерших ту­
земцев можно обнаружить повсюду иа
острове, названном „гигантским оссуа-
рием“ . Фотография справа изображает
пять статуй, установленных наверху ог­
ромной погребальной платформы, сде­
ланной в виде четырехступеичатой тер­
расы. На голове у каждой статуи голов­
ной убор в виде тюрбана. Головной
убор высечен иа красного туфа. Рисунки
Лоти показывают, что в то время не
все статуи были сброшены с платформ.

Курьер ЮНЕСКО — август 1937 г.

Вянваре 1872 года французский
фрегат «Флор» бросил якорь в
заливе Кука на острове Пасхи.

Среди людей, сошедших на берег,
был двадцатидвухлетний гардемарин,
по имени Жюльен Вио, обладавший
замечательным талантом рисоваль­
щика. С альбомом в руках он обошел
весь остров, записывая свои наблю­
дения и делая зарисовки. Позднее
Жюльен Вио прославился своими ро­
манами из жизни экзотических стран,
которые он публиковал под псевдо­
нимом Пьер Лоти,

«Флор» зашел на остров Пасхи,
чтобы увезти во Францию голову од­
ной из огромных каменных статуй,
которыми славится остров. Лоти на­
блюдал за отпиливанием головы
огромного идола, установленного на
погребальной платформе, и за транс­
портировкой ее на борт фрегата. Те­
перь голова находится в «Музее че­
ловека» в Париже.

Лоти было поручено сделать се­
рию зарисовок этих статуй. «Удиви­
тельно,— писал он в своем дневни­
ке,— насколько полезным оказалось
мое умение рисовать, дававшее мне
возможность получать отпуск на бе­
рег и бродить по острову». В рисун­
ках Лоти чувствуется внимательный
наблюдатель и искусный рисоваль­
щик, в котором уже проявляются
черты, предвосхищавшие богатство
его последующих литературных про­
изведений. Лоти не только рисовал
статуи «во всех ракурсах», как он
говорил; он рисовал и обитателей
острова, различные жилища, оружие
и утварь, которыми они пользова­
лись. Он сделал серию зарисовок об­
разцов татуировки, представляющих
в некоторых случаях подлинные про­
изведения искусства. Эти зарисовки
являются графическими документа­
ми немалой антропологической цен­
ности. Рисунки Лоти дают представ­
ление об острове Пасхи, каким он
был в 1872 году.

Кроме того, Лоти привез с остро­
ва, расположенного «на краю света»,
множество предметов исключитель­
ной ценности: серьги из кости акулы,
статуэтку с прической, украшенной
петушиными перьями, и поразитель­
ную деревянную фигурку человека-
птицы («тангатаману») — одного из
главных божеств острова Пасхи. Лоти
привез также два изящные «хуа» —
танцевальные жезла с изображением
двуликого бога, главного в «птичьей
церемонии».

Лоти зарисовал два типа статуй,
найденных на острове Пасхи: бюсты,
стоящие на склонах кратера вулкана
Рано-Рараку, и статуи с удлиненным
туловищем (<аху»Х воздвигавшиеся
в прошлом на местах, где соверша­
лись сожжения умерших. Эти статуи
тянутся вдоль всего побережья почти
непрерывной цепью. Считалось, что
в результате жестокой войны между
племенами после 1864 года не оста­
лось ни одной неразрушенной статуи
«аху» и что последним белым, видев­
шим их в 1838 году, был адмирал
дю Пти-Туар. Однако рисунки Лоти
(внизу слева) показывают группу ста­
туй, уцелевшую до 1872 года.

С 1872 года Лоти стал странствую­
щим корреспондентом-иллюстратором
в журналах Англии и Франции. Про­
славившись как романист, автор «Ис­
ландского рыбака» перестал сотруд­
ничать в этих журналах, но продол­
жал рисовать и иллюстрировал неко­
торые из своих собственных произве­
дений.
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ЛУШКИН
Галерея

нарисованных
им портретов

А лександр Сергеевич Пуш­
кин — великий русский
поэт, прозаик, драматург.

Он не был художником-профес­
сионалом, но рисунки занимают
значительное место в его рукопис­
ном наследии. Рукописи и запис­
ные книжки Пушкина испещрены
бесчисленными рисунками и порт­
ретами героев его произведений,
друзей, женщин, которых он
любил, членов его семьи. Писа­
тель часто набрасывал и портреты
деятелей литературы России и
других стран. Один из исследова­
телей назвал рисунки Пушкина
«графическим дневником».

(1) На этом автопортрете из
черновика «Путешествия в Эрзе-
рум» Пушкин изобразил себя на
«дороге в Эрзерум».

(2) Пушкин и Онегин. Набро­
сок изображает Пушкина с героем
его романа Онегиным на Дворцо­
вой набережной против Петропав­
ловской крепости. Этот рисунок —
часть письма, которое Пушкин
писал брату, прося его заказать
какому-нибудь художнику иллю­
страцию по такой композиционной
схеме для - печатавшейся тогда
первой главы «Евгения Онегина».
Но желание Пушкина не было
осуществлено.

«Болдинская осень» (1830
год) — самый напряженный и пло­
дотворный период творчества Пуш­
кина. Рисунок (3) сделан именно
в это время и изображает 7визит
сапожника немца Готлиба Шульца
(слева) к гробовщику Андриану
Прохорову, их беседу за стака­
ном чая о выгодах своего ремесла.

Среди многих набросков и ри­
сунков, оставленных автором «Бо­
риса Годунова» и «Пиковой дамы»,
несколько посвящено Анне Алек­
сеевне Олениной, за которой Пуш­
кин ухаживал в 1828 году. На
рисунке (4) Оленина изображена
в профиль. Ее пышная прическа
слегка приоткрывает линии опу­
щенного лица. Рисунок перекли­
кается с поэтичным портретом
Олениной, созданным Пушкиным
в стихотворении «Ее глаза».

Забавный «Мужик со штофом
водки» (5) набросан Пушкиным в
1834 году, за три года до смерти.
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СТРИНДБЕРГ
импрессионист

Северный музей, Стокгольм

А вгуст Стриндберг (1849—1912), шведский дра­
матург и романист, был необычным явлением
в истории литературы. Не много известно лю­
дей, чья жизнь была бы более мучительной,

чем его. Он никогда не знал душевного покоя, а
подчас почти терял рассудок. Полные ярости, го­
речи и печали, книги его написаны великолепно.
В них чувствуется жестокая красота. В «Мастере
Улафе» Стриндберг показал себя величайшим дра­
матургом и большим знатоком шведского языка.
По сей день он считается, «без сомнения, величай­
шим драматургом Швеции и, может быть, ее вели­
чайшим литературным талантом». Когда он умер,
на похороны его пришло тридцать тысяч человек.
Чтобы отвлечься от своих душевных мук, Стринд­
берг серьезно занялся живописью. На балтийском
побережье близ Стокгольма он делал многочислен­
ные зарисовки и собирал материал о жизни швед­
ских рыбаков. Стриндберг оставил много богатых
по колориту импрессионистических картин—таких,
как «Вечерний бриз на море» (наверху),— находя­
щихся теперь в Северном музее в Стокгольме.
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ГАРСИА ЛОРНА
певец Андалузии

Федерико Гарсиа Лорка ставил поэзию превыше
всего, но тайной его любовью было рисование, к ко­торому его непреодолимо влекло. Все его рисункивдохновляла родная земля — сельская местность под

Гранадой в Андалузии, стране апельсиновых рощ и ги­тар, стране, где арабская утонченность соединяется с
жизнерадостным духом цыган.

Юношей Гарсиа Лорка учился игре на рояле, пению,сценическому мастерству. Он украшал свои литературныепроизведения и письма рисунками, вдохновленными са­мой необузданной фантазией. Найдется ли хоть одинкрупный испанский писатель, который между 1920 и1935 годами не получал бы писем с подписью Гарсии Лор­
ки и причудливыми росчерками, напоминавшими листьяи цветы?

Двадцати двух лет Гарсиа опубликовал свою первую«Книгу стихов» (1921). Впоследствии он иллюстрировалее для своего друга видами Гранады, открывающимисяиз прославленной Альгамбры. Семь лет спустя появилсяего шедевр «Цыганский романсеро», в котором он воскре­сил традиции испанской баллады, обогатив ее новымисверкающими красками. Как-то он писал андалузскомухудожнику Грегорио Прието: «Поэтичность твоей живо­писи и живописность моей поэзии черпают силу из од­ного источника». Гарсиа Лорка рисовал и раскрашивалнаивные и неправдоподобные картинки, которые дарилдрузьям. Фигурки на этих рисунках часто напоминаютперсонажей его собственных пьес или героев старых на­родных песен Испании XIV и XV веков. Поэт распевалэти песни, аккомпанируя себе на рояле.
В 1931 году Федерико — так его ласково звалидрузья — устроил кукольный театр в отцовском доме вГранаде. Вместе с двумя талантливыми товарищами —композитором Мануэлем де Фалья и художником Мануэ­лем Анхелес Ортис, рисовавшим декорации,—он ставилпрелестные остроумные пьесы, такие, как «Театр донаКриетобала* (Дон Кристобал — испанский Петрушка).Некоторое время спустя он отправился по дорогамИспании в качестве директора странствующего универси­тетского театра Ла Баррака. Этот театр ставил на дере­венских площадях и в открытом поле великолепные,хотя и малоизвестные классические пьесы испанскоготеатра.
С 1931 года до гибели поэта в 1936 году его поэтиче­ская деятельность не ослабевала. В живописи же он под­пал под влияние сюрреалистов, что видно из приводимыхздесь рисунков (1, 4, 5, 6). Под рисунком 5 поэт написал:«Мы живем только тайной...». Когда Лорка рисовал, егопреследовали мрачные сюжеты: слезы и цветы, колоколаи темные покрывала, ущербный серп месяца и сочащаясякаплями кровь. В его ранних рисунках (2, 3) «чувству­ются ребячливость и примитивность, восхищающие не­значительными деталями и живыми красками»,—заме­чал Грегорио Прието в книге «Гарсиа Лорка — художник»изданной в 1949 году в Мадриде.
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УИЛЬЯМ БЛЕЙК: В МИРЕ ВИДЕНИЙ
У ильям Блейк, двухсотлетие

со дня рождения которого
исполняется в этом году,

одинаково хорошо известен как
художник и как поэт. Средн ан­
глийских писателей он резко вы­
деляется мистическим характером
своих произведений.

В детстве Блейк был нервным
ребенком и не ходил в школу.
Четырнадцати лет его отдали в
обучение к одному лондонскому
граверу. Здесь он и освоил ре­
месло. которым впоследствии за­
рабатывал себе на жизнь. Он
слепо уверовал в силу графики и
утверждал, что все те, кто прене­
брегает ею.— обманщики, подкуп­
ленные сатаной, чтобы «унизить
искусство».

Блейк был мистиком, глубоко
верившим в божественные основы
мироздания. Для него служение
искусству было религиозным дол­
гом, а душу художника он считал
божественным посланцем, кото­
рый не должен отступать ни перед
какими трудностями и жертвами.

„Дикое порождение
больного ума11

Чтобы добиться признания,
Блейк решил в 1809 году устроить
выставку своих работ, успеху ко­
торой должен был способствовать
составленный им каталог. Но вы­
ставка потерпела полный провал.
На ней не побывал почти ни один
посетитель. Критики называли
картины «никуда не годными», а
о самом художнике говорили как
о «несчастном безумце, который
лишь потому не находится в доме
для умалишенных, что помеша­
тельство его тихое и не опасно для
окружающих». Что касается ката­
лога, то он был провозглашен
«смесью всевозможного вздора...
диким порождением больного
ума». Но в наши дни Блейк по­
лучил признание.

Блейк издавал свои работы
почти без всякой посторонней по­
мощи, если не считать помощи
его жены. Он применял свой ори­
гинальный метод печати: вытрав­
лял на листах меди слова, укра­
шал эти листы орнаментами уди­
вительной красоты и иногда до­
бавлял к ним иллюстрации в
целую страницу. Он сам приго­
товлял краску для печати, а жена
делала оттиски и подкрашивала
их. Все, кроме бумаги, было сде­
лано их собственными руками.
Именно таким изданием и яв­

ляется «Иерусалим» — книга в сто
гравированных страниц, из кото­
рой и заимствованы приведенные
здесь иллюстрации,

В своем вступлении, озаглав­
ленном «К публике», Блейк пи­
шет: «Сущность Христа есть все­
прощение греха... Возможно, я са­
мый грешный из людей! Я и не
претендую на святость! Но я пре­

С охранился великолеп­
ный карандаш ны й эски з
„Т р о й н о го  л у ка  времени*4

(в в ер ху ), сделанны й Блей­
ком для е го  кн иги  „И е р у ­
салим 4*. С лева показан
окончательны й вариант.
Взято из книги .Карандашные
рисунки У . Блейка*. Сост. Дж-
Кейнес. .Нонсач пресс*, 195в.

тендую на то, чтобы любить этого
друга грешников, видеть его, еже­
дневно говорить с ним как чело­
век с человеком и таким образом
все больше приобщаться к нему.
Поэтому, дорогой читатель, прости
мне все то, что не вызовет твоего
одобрения, и удостой меня своей
любви за это сильнейшее напря­
жение моего таланта».
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Уильям Блейк отличался гениальным воображением и чрезвычайным творческим своеобразием. Его мистические кар­
тины и рисунки переносят нас в нереальный мир. Благодаря его выразительной манере изображения человеческих
фигур его часто сравнивали с Микеланджело. Блейк—автор изумительных гравюр, служащих отличными иллюстрациями
как к его собственным поэтическим произведениям, так и к библии и к произведениям Данте. Мы помещаем здесь
три гравюры Блейка к его произведению „Иерусалим**. Они выполнены Блейком по разработанному им самим методу-
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ХАРДИ

Томас Харди не был мастером
живописи» но очень любил ри­
совать. В юные годы Харди

каждый день после завтрака на
20 минут ходил в Лондонскую На­
циональную галерею. Будущий автор
романов «Джуд незаметный» и
«Вдали от безумствующей толпы»
весьма своеобразно изучал искус­
ство: каждое посещение галереи он
посвящал целиком одному худож­
нику, а -на остальные картины совер­
шенно не смотрел. Акварели Харди
сохраняются в местном музее в Дор­
сете. Кроме того, он делал иллюстра­
ции к некоторым своим произведе­
ниям, например к первой поэтической
книге «Уэссекские стихи», откуда и
взяты приведенные здесь рисунки.

Ш А Р Л О Т Т А  БРОНТЕ

„Рисование — самое
большое удовольствие11

Дом приходского священника а
Хейворте (йоркшир), где жили три
сестры Бронте, был мрачным ме­
стом. Окна его выходил* на клад­
бище. Зловещие болота йоркшира,
покрытые туманами, простирались
во все стороны. Здесь три знамени­
тые сестры сочиняли всевозмож­
ные истории, чтобы нарушить скуч­
ную монотонность своей жизни.
Позже эти истории послужили им
основанием для создания знамени­
тых романов: Шарлотта написала
„Джен Эйр44, а Эмили —„Меркнущие
высоты44. Здесь Шарлотта каранда­
шом и красками так тщательно вы­
писывала пейзажи, что испортила
себе зрение. Шарлотта была из
числа тех одаренных любителей,
для которых, как говорит героиня
„Джен Эйр“ , „рисование — самое
большое удовольствие44. Карандаш­
ный рисунок церкви Ашбернхэм
(слева), на котором так точно вос­
произведены все детали, был сде­
лан Шарлоттой Бронте в 1845 году,
за два года до выхода „Джен Эйр44.

> -------------------------------- -------- ----
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Курьер ЮНЕСКО — август 195? г.

ГЁТЕ
«Живопись для меня то же.

что для иных —курение»

Г ёте был, по-видимому, послед­
ним универсальным гением за­
падной цивилизации. Подобно
Фаусту, он стремился все по­

знать и взять от жизни все что воз­
можно. Живопись была для него
серьезным занятием, оказывавшим
огромное влияние на его эстетические
воззрения. «С раннего детства,— пи­
сал Гёте в «Поэзии и правде»,— я был
окружен художниками и привык, как
и они, смотреть на все глазами жи­
вописца...» <

Гёте отдавался искусству с таким
же рвением, как и всем другим увле­
кавшим его сторонам жизни, полагая,
что «человек должен уметь овладе­
вать любой областью». Он испробовал

Моление к луне.

свои силы во всем: рисунке, аква­
рели, масле, гравюре, фреске; его лю­
бимым жанром были пейзажи.

Утомленный, подобно многим на­
шим современникам, бесконечной
людской болтовней, Гёте поведал од­
нажды своему другу, что люди долж­
ны меньше говорить и больше рисо­
вать. «Я лично,— заявил он,— был бы
не прочь вовсе отказаться от речи и,
подражая природе, выражать свои
мысли только графически».

Гёте считал, что у него природ­
ный талант живописца, который стои­
ло развивать; в то же время он был
самым суровым критиком по отно­
шению к себе. Пробыв длительное
время — с 1786 по 1788 год — в Ита лии,

он решил «отказаться . от занятий
скульптурой». Но ничто не могло
удержать его от живописи. «Мне не
хватало всего, что необходимо для
успеха,— писал он,— но я был упорен
и настойчив».

В одном из своих писем, написан­
ном им в шестидесятилетием воз­
расте, он указывает, что пишет пей­
зажи, «но, как всегда, в том стиле,
который ни к чему не ведет». И он
философски добавляет: «Поскольку
живопись для меня то же, что для
иных курение, это не столь важно».

В 1821 году был издан альбом из
22 рисунков Гёте, сделанных им в
1810 году. Гёте сам написал преди­
словие к нему, обращаясь к читате­
лям с просьбой «судить не только о
его умении, но и о недостатках».
Среди других рисунков в альбоме
было великолепное «Заклинание духа
земли» (вверху, слева). Этот набросок
сделан Гёте для «Фауста».

Позднее, подводя итоги своей ра­
боты живописца, Гёте пришел к сле­
дующим весьма суровым выводам:
«Мое стремление заниматься изобра­
зительным искусством было, по су­
ществу, ошибкой, так как я лишен
природных способностей к нему, а
поэтому ничто, имеющее отношение
к искусству, не могло развиться во
мне с успехом. ...Несмотря на все уси­
лия, я не стал художником. Все же,
занимаясь искусством, я научился це­
нить каждый штрих и отличать до­
стойное от негодного, а это немалое
достижение».

Вверху, справа,— акварель Гёте,
посвященная победе Франции в битве
при Вальми в 1792 году. На шесте,
увенчанном фригийским колпаком,
Гёте сделал надпись: «Взгляни, всяк
проходящий, это — свободная страна».
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РИСУНКИ КИПЛИНГА К ЕГО СКАЗКАМ
В своих ВОСПОМИНАНИЯХ дочь КИПЛИНГА ЭЛЬЗМ (МИССИС
Джордж Бэмбридж) немало расскпзывАет о том интересе,
который Киплинг проявлял К РИСОВАНИЮ и живописи.
«Отец,—пишет ОНА,— унАСледоввл в значительной мере
художественный ТАЛАНТ своего отца. Часто можно было
видеть, например, как он с карандашом или кистью в
руке украшал рисунками и узорами переписанные им от
руки «Оды» Горация. Он был большим знатоком различ­
ных видов письма всех веков и умел искусно подражать
им. С большим удовольствием рисовал он маленькие фан­
тастические буквы в истории «Как было написано пер­
вое письмо», входящей в его сборник сказок. Иногда для
развлечения он фабриковал «старинные документы», на­
тирая бумагу золой и пылью. Результаты были порази­
тельны: «состаренные» таким образом рукописи произво­
дили полное впечатление древних подлинников. Если для
какого-нибудь спектакля или маскарада нужны были
раскрашенные маски или позолоченные бумажные ко­
роны, он делал их с величайшим мастерством, вклады­
вая в это бесконечно много труда». (Ч. Каррингтон, «Жизнь
и творчество Р. Киплинга».)

Хотя знаменитые рисунки к «Книге джунглей» были
выполнены отцом Киплинга, который занимал в Индии
(где и родился Киплинг) должность директора художе­
ственного училища и Музея изящных искусств, рисунки
к «Сказкам» (образцы которых мы приводим здесь) при­
надлежат самому Радьярду Киплингу. «Эти сказки,—
пишет дочь Киплинга,— отец рассказывал нам с братом
в зимние вечера, а когда они были записаны, он прочел
т  нам вслух, надеясь услышать забавные замечания,
которые всегда можно ожидать от маленьких детей.
Огромное удовольствие доставляла автору работа над
иллюстрациями к сказкам. Он рисовал с необычайной
тщательностью, преимущественно тушью, и был очень
доволен, когда мы выражали свое одобрение».

В своей автобиографии («Несколько слов о себе») Кип­
линг вспоминает: «С 1892 по 1896 год мы дважды нена­
долго ездили в Англию... и с каждым разом мы прони­
кались все большим отвращением к холодному Северо-
атлантическому океану. В одно из этих плаваний наш
пароход чуть не наскочил на кита, который успел во­
время нырнуть, не задев нас. Но перед этим он посмотрел
мне в лицо незабываемым взглядом маленького, величи­
ною с глаз вола, глаза... Позднее, когда я иллюстрировал
свои «Сказки», я вспомнил этот глаз и постарался изоб­
разить его».

СТАРЫЙ КЕНГУРУ. „Э ТО старый Кенгуру в пять часов
пополудни, когда он получил свои красивые задние но­
ги, как и обещал ему Великий Бог Нкоиг. Ты можешь
убедиться, что сейчас ровно пять часов, взглянув «а
любимые послушные часы Великого Бога Нконга А
это—Нконг в своей ванне, из которой торчат его моги
Старый Кенгуру нагрубил Желтой Собаке Динго. Жа>
тая Собака Динго хочет поймать Кемгуоу и гоняется
за ним по всей Австралии. Ты можешь видеть следы
новых ног Кенгуру, убегающие вдаль по голым холмам-*.

ОТКУДА У КИТА ТАКАЯ
ГЛОТКА? „На этой картинке
изображено, как кит глотает
Моряка вместе о его смекал*
кой и здравым смыслом, пло­
том, большим охотничьим но­
жом и подтяжками (пожалуй­
ста, не аабудь про подтяжки!)*
Эти штучки о пуговицами —
подтяжки, а рядом с ними
виден нож. Моряк сидит на
плоту, но плот сильно накре­
нился, так что видеть от
целиком нельзя. Белое в ле
вой руке Моряка — это кусо
дерева, которым Моряк пь
талая грести, когда повстр
чалоя с Китом. Этот кус &
дерева называется „челюст
гарпуна*1. Он остался п л а В *
снаружи, когда Моряк ° т П Ри
вился прямо в пасть к Киту



КАК БЫЛО НАПИСАНО ПЕРВОЕ ПИСЬМО. „Это -  рассказ Таффа-
май Металлумай, высеченный давным-давно на старинном клыке
каким-то древним народом. Прочитав или выслушав мой рассказ,
ты узнаешь, каким образом все это рассказано на простом клыке,
который составлял когда-то часть старинной трубы, принадлежав­
шей тегумайскому племени. Изображения были нанесены на нем
когтем или чем-то другим, а затем были залиты черным воском; ли-
ими раздела и пять кружков внизу были залиты красным воском'4.

Курьер ЮНЕСКО — август 1957 г.

ГОТФРИД КЕЛЛЕР
Пером писателя водила рука

художника

КОШКА, ГУЛЯВШАЯ САМА ПО СЕБЕ. „Здесь изображена кошка,
которая гуляет сама по себе; она пробирается по Мокрым и Диким
лесам и дико машет своим диким хвостом. На риоуике больше ничего
и е т> кроме нескольких поганок, которые неизбежно должны был_и
ВЬ|Расти в этих Мокрых и Диких лесах. Комочек на низкой ватке
Не птичка, а мох, выросший в Мокрых и Диких лесах*'.

Г отфрид Келлер, знаменитый швейцарский
писатель и поэт, в начале своей карьеры
занижался живописью. Лишь обнаружив в
себе талант писателя, он забросил живопись

и всецело отдался литературному творчеству.
Келлер решил стать художником еще в 1834 го­
ду. Целых три года пытался он достигнуть успе­
ха в живописи, целых три года потратил на за­
нятия с учителями, знавшими не больше его
самого. Наконец в 1840 году он перебрался в
Мюнхен, где провел несколько лет в тяжелой
нужде. С подорванным болезнями и нуждой
здоровьем он вернулся в Цюрих, где всецело от­
дался литературному творчеству. В 1846 году,
после того как вышел томик поэм Келлера, кан­
тональные власти назначили ему пенсию, кото­
рую поэт использовал для занятий философией
в Гейдельбергском университете, решительно по­
кончив при этом с живописью. Альберт Швейцер
сказал как-то, что литературные произведения
Келлера «можно понять лишь тогда, когда вспом­
нишь, что их создавал не столько поэт, сколько
вдохновенный художник-живописец». Картины
Келлера свидетельствуют о его чутком восприя­
тии природы — рек, лесов, озер и гор, среди ко­
торых он родился и вырос.

Он не отличался особой оригинальностью ни
в выборе тематики, ни в исполнении своих кар­
тин, а случайный характер его занятий живо­
писью не позволил ему достичь высокой техники.
Эскиз средневекового города (вверху), выполнен­
ный в 1843 году, служит интересной иллюстра­
цией характерных для Келлера противоречий.
Сюжет картины подсказан мотивами его литера­
турного творчества; но Келлер-художник не сумел
изобразить на полотне того, что он так ярко ви­
дел внутренним взором писателя.
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Некий Теккерей-, карикатурист
У же более столетия люди знают Уильяма

Мейкписа Теккерея как писателя. Но из-за
плеча Теккерея — романиста и сатирика

всегда выглядывал Теккерей-художник, готовый с
помощью карандаша и альбома усилить остро­
умие и иронию своего пера.

Как и один из его героев (Клайв в «Ньюко­
мах»), Теккерей рано проявил талант карикату­
риста. В возрасте 23 лет, в 1834 году, он пришел
к выводу, что рисунки удаются ему лучше, чем
что-либо иное, и решил стать художником. Он от­
правился учиться в Париж, где работал в студии
и прилежно копировал картины в Лувре.

В течение ряда лет Теккерей мечтал стать
художником. Однако в 1836 году, когда Теккерей
предложил Диккенсу иллюстрировать «Посмерт­
ные записки Пикквикского клуба» (Диккенс от­
клонил это предложение), будущий писатель уже
сделал первые шаги и на литературном поприще.

В следующем году Томас Карлейль, чью
«Историю Французской революции» Теккерей ре­
цензировал в «Таймсе», так писал о нем: «Некий
Теккерей, корнуэльский великан, своего рода
художник, кембриджец, корреспондент парижской
газеты, здесь, в Лондоне, зарабатывающий теперь
на жизнь пером».

Вскоре Теккерею предложили писать для но­
вого журнала «Панч». Теккерей
сотрудничал во многих журналах,
но лучшие свои критические
статьи, сатиры, пародии, стихи,
карикатуры, политические ком­
ментарии и рисунки он неизменно
отдавал «Панчу». Всего в этом •
журнале он поместил 380 ри­
сунков.

«Ярмарка тщеславия», выхо­
дившая ежемесячными выпуска­

ми в течей ие
1847— 1848 годов,
сделала Теккерея
одним из извест­
нейших англий- ** 1 д
ских романистов. Теккерей сам ил­
люстрировал многие свои произведе­
ния, в том числе «Комические рас­
сказы и очерки», книгу «Ирландских
очерков», «Письма йеллоуплаша» и
«Книгу снобов».

Всю жизнь Теккерей с особым
удовольствием рисовал карикатуры,
чтобы позабавить детей. Некото­
рые из этих карикатур, нарисован­
ные им в Риме в 1853 году, были
собраны в юмористический альбом
«Роза и кольцо», подписанный лю­
бимым псевдонимом Теккерея
«М. А. (Микель Анджело) Тит-
марш». Писатель взял этот псевдо­
ним потому, что его собственный
нос был сломан в школе так же, как
более трех столетий тому назад был
сломан нос Микеланджело.

В настоящее время многие ри­
сунки Теккерея хранятся в трех лон­
донских музеях: Британском музее,
музее Виктории и Альберта и 'Н а­
учном музее Южного Кенсингтона;
они свидетельствуют о таланте пи­
сателя, о котором один критик ска­
зал: «Если бы он в конце концов
предпочел всему рисование, он при­
надлежал бы к школе Хогарта».

Все воспроизведенные здесь ри­
сунки сделаны Теккереем для «Яр­
марки тщеславия» (за исключением
эскиза костюма пажа времени Ма­
рии Стюарт).
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Г Л

ЖОРЖ САНД
и ее окружение

В записи из дневника Жорж Санд, датиро­
ванной 25 ноября 1834 года, говорится:
«Делакруа показывал мне коллекцию ри­

сунков Гойи. При этом он упомянул об Альфреде
и сказал, что тот мог бы, если бы хотел, стать
прекрасным художником — чему я вполне верю.
Он собирается срисовать наброски из альбома
Альфреда...»

Эта похвала проливает новый свет на жизнь
великого поэта-романтика Альфреда де Мюссе,
столетие со дня смерти которого отмечается в этом
году. Рисунки и наброски пером, принадлежащие
Мюссе, часто едкие и остроумные, дают нам воз­
можность оценить его несомненный талант.

Юношей, прежде чем окончательно посвятить
себя поэзии, Мюссе колебался в выборе между
правом, медициной, музыкой и живописью. В то
время он провел много дней в Лувре, копируя
картины старых мастеров. Однако довольно ско­
ро он забросил живопись.

За исключением нескольких светских портре­
тов и рисунков, вдохновленных Гойей (о них и
упоминает Жорж Санд в своем дневнике), этот
лирический поэт в основном рисовал карикатуры
и юмористические наброски.

★

Ж ОРЖ ИА С.— под этим прозрачным псевдонимом Мюссе
скрыл изображенную на его рисунке Жорж Санд. Этот
рисунок сделан во время совместной поездки Жорж Саид
и Мюссе в Италию. Рисунок наверху, справа,— карикатура
на Жорж Саид, нарисованная Мериме в 1854 году. В то
время Жорж Санд была „женщиной средних лет с пре­
красными черными глазами". Двадцать лет разделяют эти
два рисунка. Ж орж Санд сама была художницей и, уйдя
от мужа, пыталась зарабатывать на жизнь рисованием.

Л учший период жизни Мюссе-художника
и Мюссе-поэта был связан с Жорж Санд,
также увлекавшейся рисованием. О своих
собственных карандашных и акварельных

рисунках она говорила: «Мои головки неплохи,
но им недостает оригинальности».

Когда Жорж Санд ушла от мужа, она пыта­
лась зарабатывать на жизнь, рисуя цветы и птиц
на табакерках и маленьких деревянных шкатул­
ках. Позднее вместе со своим сыном Морисом —
художником, архитектором и скульптором — она
помогала создавать декорации для драматиче­
ского театра и театра марионеток в своем родном
городке Ноане. К концу жизни она рисовала аква­
рели, чтобы увеличить приданое своих внучек.

Жорж Санд была душой кружка, в который
входили многие художники и писатели. Одним из
них был Проспер Мериме, великий новеллист.
Он также любил рисовать. Во время поездок,
которые ему приходилось совершать в качестве
инспектора по охране исторических памятников,
он заполнял блокноты зарисовками мест, по ко­торым проезжал.

Мериме хорошо удавались карикатуры. Неда­
ром Сент-Бев как-то сказал о нем: «Мериме раз­
брасывал вокруг себя наброски, как окурки си­
гар». А затем добавил: «И, глядя на них, всегда
приятно думать, что в жизни каждый из нас не
так уродлив, как на карикатуре».

Женщине, которую он любил более двадцати
лет, Мериме посвятил серию акварелей и рисун­
ков, до сих пор еще не опубликованных.

....- ...... _ . . ... ............  .... _  . - . -
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АРТЮР РЕМБО
любил рисовать

на картах и атласах

Т А Н Ц УЮ Щ И Й  СТЕНДАЛЬ (внизу) — также рисунок из
„Итальянского альбома4* Мюссе, хотя рисунок был.сделан
во Франции. Эта сцена описана Жорж Санд в ,,Истории
моей жизни**. Стендаль изображен „танцующим вокруг
стола в своих отороченных мехом башмаках... довольно
гротескным и совсем непривлекательным**. Внизу, слева,—
портрет Шопена работы Ж орж Санд. О Шопене Жорж Санд
говорила: „Это единственный мужчина, преданный мне
всецело,без сожалений о прошлом и оговорок на будущее4**

К 19 годам Артюр Рембо написал все свои стихи и
распростился с литературой. Всю остальную жизнь
он провел в путешествиях и скончался 37 лет в

Марселе, не зная о том, что Верлен прославил его в своих
«Проклятых поэтах». Рембо писал: «Свет так велик и в
нем столько чудесных стран, что не хватило бы жизни
тысячи человек, чтобы побывать во всех этих странах».

Еще ребенком Рембо был увлечен заморскими стра­
нами и проводил много времени за картами и атласами.
На них и обнаружены его ранние рисунки.

«Три шарлевильца» (рисунок вверху) были, нарисо­
ваны пятнадцатилетним Рембо на обратной стороне карты
Индии; «Мужчина в сюртуке» (внизу) — на обратной сто­
роне карты античной Греции.

После смерти Рембо был найден большой атлас 1п [оНо,
принадлежавший его семье, весь покрытый карикату­
рами и набросками, сделанными рукой поэта. Рисование
всю жизнь было страстью Рембо.
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О Р  Т Н Е

Мы воспроизводим здесь шуточную карту укреплений Па­рижа, опубликованную 2 октября 1870 года в газете «Нью-Йорк Геральд». Создателем этой единственной в своем родекарты является великий американский писатель Марк Твен.В то время только что началась осада прусскими войскамиПарижа. Газеты всего мира были полны материалами об осаде,в том числе и картами — плодами деятельности журналистов.Марк Твен снабдил свою карту и текстом.

ЧИТАТЕЛЮ
Эта карта говорит сама за себя.Идея создать такую карту принадлежит не мне. Я заим­ствовал ее из «Трибуны» и других столичных газет.Основным достоинством этого «произведения» (если егоможно тан назвать) я считаю тщательность, с какой оно выпол­нено. Карты, помещенные в других столичных газетах (а мояработа является скромным подражанием им), обладают однимбольшим недостатком: в них главное внимание уделяется «жи­вописности». а не географической точности.Мой первый опыт в области изящных искусств был встре­чен. к моей радости, многочисленными поздравлениями и изъ­явлениями восторга. И трогательнее всего то. что большинствопоздравлений я получил от людей, ничего не понимающих в ис­кусстве.
По некоторому недосмотру я выгравировал свою карту так,что отпечаток ее получился вывернутым наизнанку для чита­теля (кроме, конечно, левши). Я забыл, что гравировать картуследовало в зеркальном виде. Но это не беда. Человек, желаю­щий основательно изучить мою карту, может стать вверх но­гами или поднести ее к зеркалу — и тогда все будет в порядке.Читатель легко заметит, что часть реки с «Высоким мос­том*- через нее несколько выбилась из русла. Это произошлопотому, что мой резец при гравиронке соскользнул, а это вы­звало необходимость либо исправить природу — изменить тече­

ние Рейна,— либо выбросить карту'. Но я согласился бы изме­нить течение не только реки, но даже Атлантического океана,только бы не терять два дня напряженной работы.За всю мою жизнь у меня не было столько волнений, какв дни работы над этой картой. Вокруг Парижа мне нужно былонабросать множество небольших укреплений, но мои инстру­менты то и дело вываливались у меня из рук и вырывали изоборонительных рубежей целые мили батарей, оставляя окрест­ности такими чистыми, как будто там побывали пруссаки.Эта карта послужит читателю хорошим справочным мате­риалом и будет содействовать прогрессу знаний и борьбе сневежеством, так широко распространенным в наши дни.
МАРК ТВЕН.

ПОХВАЛЬНЫЕ ОТЗЫВЫ

Это единственная в своем роделибо видел. (Генерал Грант.)Карта совершенно по-новому

карта из всех, какие я когда-
освещает положение. (Бис­марк.)Я не .могу взглянуть на нее без слез. (Б. Янг.)У моей жены в течение ряда лет были веснушки.Она испробовала все известные средства, чтобы избавиться отних, и псе напрасно. Но стоило ей. дорогой сэр, только мель­ком взглянуть на вашу карту — веснушки моментально исчез­ли. Теперь у жены ничего нет, кроме легких конвульсий. (Дж.Смит.)Если бы у меня была эта карта, я вышелвсяких затруднений. (Маршал Базен.)Хорошая крупная печать. (Наполеон.)Мне случалось видеть много карт, но эта

бы из Меца без

не похожа ни наодну из них! (Трошю.)Нельзя не сказать, что в некоторых отношениях это дей­ствительно исключительная карта. (У. Шерман.)>1 сказал моему сыну Фридриху Вильгельму: «Если бы тысмог нарисовать подобную карту, и готов был бы увидеть тебямертвым — даже желал бы этого». (Вильгельм Ш.)

Адрес редакции: Мосина, И-164, Ноаю-Алексее искан ул., 52, телефон II 4-00-04. доб. 73ИЗДАТЕЛЬСТВО ИНОСТРАН НОЙ ЛИТЕРАТУРЫ_______________
Норнан Обранцонан типография имени А. А. Жданова

Московского городского Совнархоза.
Москва) /К-54, Вилонан, 28. Зак. № 821.
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«ЛИРИЧЕСКАЯ ГРАФИКА»
РАФАЭЛЯ АЛЬБЕРТИ

Рафаэль Альберти — и звестны й  и спанский

поэт. Его работы  получили ш ирокое при­
знание с  1929 года, ко гд а  он вы ступил
с книгой  стихов „О б  ангелах41. В студе нче ­
ские  годы Альберти заним ался ж ивописью ,
и в 1918 году, когда  ему было все го  16 л е т ,
в Мадриде была ор ганизована  первая
вы ставка  его работ. П о зж е  основны м з а ­
нятием Альберти стала по эзия , и он вы­
пустил несколько сборников  с ти хо в , пер­
вы е — в Мадриде, последующ ие — в Б уэнос-
А йресе, где он ж и вет  в эм играции. О днако
поэт остается  верен своей любви к  изоб­
разительному и с ку с с тв у  и продолж ает з а ­
ниматься ж ивописью . В 1954 году Альберти
опубликовал собрание своих лучших рисун­
ков в кр а ска х  (сборник н азы вается  „Л ир и ­
ческая  граф ика "). Издание вышло неболь­
шим тираж ом  — всего  100 экзем пляров. По­
мещаемый нами рисунок Альберт и (с лева)—
один из лучших в этом собрании. Главное
его достоинство — м ягкие о тте н ки  кра сн о ­
го , голубого и серого  цветов. В молодости
Рафаэль Альберти был близким другом
Гарсии Л орки. К ак и Л о рка , А льберти вы­
бирает для своих стихов и просты е, и
требующ ие больш ого м астерства темы.
О ригинальность А льберти-поэта росла
вместе с развитием  чувства  колорита у
Альберти-худож ника. Одна из его лучших
работ—поэма „ К  ж ивописи44, над которой
Рафаэль Альберти работал три года.

В Л А Д И М И Р  М А Я К О В С К И Й  (1893 -
1930), великий певец  О ктяб р ьско й
револю ции, был поэтом, драм атур­
гом , пр екрасны м  худож ником  и к а ­
р и катури стом . Учась в М осковском
училищ е ж и вопи си , ваяния и зод ­
ч е с тв а , он  присоединился к возн и ­
кавш ем у тогд а  новому направлению
в и с ку с с т в е  — ф утуризм у, которы й
призы вал ,, сб р оси ть  с парохода
совр ем е нн о сти 44 кул ьтурное  насле­
дие прош лого. П о зж е  М аяковский
порвал с  ф утуризмом. Во время
гр а ж д а н ско й  войны по эт  создал
около 3000 с а т и р и ч е с ки х  „О ко и
Р О С ТА 44. Е го  иллю стрированная
стихотворная а зб у ка  — любимая
книга  с о в е т с к и х  детей. М а яков ­
ский  не тол ько  писал пользуюш ие-
ся успе хом пьесы (недавнее  возоб н о ­
вление „К л о п а 44 было большим собы ­
тием в театральной ж и зн и  М осквы ),
но был т а к ж е  и а ктером  и театрал ь­
ным худ ож ником . На фото справа:
рисунки М а я ко в с ко го  к его  са ти р и ­
ческой пьесе „М истерия-Буф ф  .
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КАРЛО ЛЕВИ И ЕГО СОВА
Карло Леви, завоевавший мировую известность своей книгой

„Христос остановился а Эболии, не только писатель, но и выдаю­
щийся художник. Он любит рисовать ночных птиц — ,,замечательных
существ, подобных богам“ , нак он их называет. Среди всех этих
„детей ночи“ Карло Леви особо ценит редкую и прекрасную птицу
из Эфиопии — „королевскую сову“ . Писатель назвал ее Грациадио
(снимок слева). Леви рисует Грациадио, описывает ее. даже сочи­
няет стихи о ней, а его студия заполнена ..портретами" совы.
На страницах 25—27 мы помещаем статью о Карло Леви — художнике


