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« Je tague donc je suis. »  

J-P. Rosenczveig

« Le graffiti doit rester un mot merdeux,

une insulte aux constipés de l’esprit. »

S. Dali
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Introduction

Ce livre nous plonges dans les entrailles de la nuit, dans 
cette ambiance et cet univers sombre et inconnu qui 
appartient au graffeur. Lorsque la rue est libre, lorsque 
personne ne pourra lever le masque. 

Longtemps regardé comme un sujet négligeable, graffiti 
est aujourd’hui considéré, selon les points de vue, comme 
un moyen d’expression, comme un art visuel, comme une 
nuisance urbaine ou comme un facteur d’insécurité.

De nombreuses réactions, parfois disproportionnées, par-
fois injustifiées, se sont manifestées depuis son arrivée. 
Il a également fait de nombreux adeptes et s’étend 
actuellement à l’ensemble des villes du globe. 
Phénomène mondial, il s’inscrit sur les murs de nos villes 
avec la volonté d’y rester, en tout cas d’y revenir. 

Protestation ou recherche identitaire, il ne livre aucun 
message. Juste un nom, la plupart du temps illisible et 
répété. 

C’est bien souvent, cet anonymat qui laisse pantois, sus-
citant mépris et incompréhension. 

Le graffiti appartient d’abord et avant tout à la rue. 
Ils sont indissociable de ses parcours, de ses murs et de 
ses réseaux de transport. Ils s’affichent publiquement 
tout en gardant jalousement leurs secrets. 
Dans ce contexte urbain, ils doivent être rapidement exé-
cutés. La nuit, le temps est compté et la surveillance est 
présente. 
 
Ne pas s’arrêter, aller au plus vite, ne pas faire couler la 
peinture. Laisser la trace la plus précise et la plus nette 
possible. Son caractère illégal ne peut lui être enlevé.
Le graffiti a besoin du mur comme il a besoin de se cacher. 
Il est nécessairement démonstratif mais en même temps 
issu d’une pratique souterraine. 
Ces traces doivent êtres vues, le reste jamais ne peut 
se montrer. La part du risque est indissociable de la 
pratique. 

LOIN DES INSCRIPTIONS POLITIQUES ET DES 
REVENDICATIONS LIBERTAIRES, IL EST UNE NOUVELLE 
GÉNÉRATION D’INSCRIPTION QUI EST PRÉCISÉMENT 
LE FRUIT DE SON ÉPOQUE : LE GRAFFITI. CETTE EMPREINTE 
URBAINE, CETTE GRIFFE JUVÉNILE, ILLÉGALE ET ANONYME 
TROUVE SA PLACE SUR LES MURS DE NOTRE VILLE. 
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Reconnaître l’arrivée d’un danger, s’aventurer sur les rails 
sans se faire prendre par les rames galopantes. 
Combien de graffeurs n’ont-ils pas été blessés lors de 
leurs sorties artistiques ? 

Les tagueurs comme les graffeurs sont adolescents pour 
la plupart. Ce sont de jeunes garçons, ayant entre 12 et 
28 ans. Le graffiti commence très tôt et il n’est pas aisé 
d’en sortir. Certains anciens continuent à signer les nap-
pes des restaurants et autres bordures de feuilles, jouant 
avec la limite de celles-ci tout en ne se permettant plus, 
grand âge oblige, de sortir du cadre. 
Contrairement à une idée trop souvent répandue, ils 
n’appartiennent pas à une classe sociale spécifique. 
Ils ne correspondent certainementpas non plus à l’image 
du jeune de cité, un peu paumé et violent, qu’on leur 
assigne généralement. De tous styles, de toutes classes, 
de tous bords, ils ne partagent qu’un point commun : 
l’amour du graffiti.
 
Apparu au milieu des années 80 en France, puis en Belgi-
que, et relié à la culture hip-hop, le graffiti a rapidement 
conquis la ville.
Mais quelle est la réalité de cette pratique ? 
Quels sont les déterminants et les effets du tag ?  
Que signifie exactement ce terme et quelles sont les dif-
férences entre les graffs et les tags ? 
Comment les tagueurs perçoivent leur pratique et vivent 
leur illégalité ? 

Nous allons tenter de répondre à ces différentes ques-
tions à travers des interviews, nous nous attacherons à 
travailler le phénomène en l’abordant selon deux dimen-
sions dans la perspective bruxelloise. 

Les entretiens seront notre référence. 
La première partie comprendra les interviews de deux 
graffeurs, dont un ayant arrêté. 
La seconde partie comprendra les interviews de deux 
acteurs de l’urbain : une responsable politique, Karine 
Lallieux, Échevine de la Propreté Publique à Bruxelles-
Ville et un sociologue, Alain Lapiower, directeur de l’asbl 
Lézarts Urbains. 

Les interviews  constituent un véritable vivier d’informa-
tions brutes. Rencontrer les différents acteurs et prendre 
le temps de l’interview a nécessité de nombreux efforts. 
Pour rentrer dans le monde  du graffiti, il nous a fallu être 
introduit par des graffeurs. 
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APRÈS AVOIR ÉTUDIÉ LE TAG ET LE GRAFF DANS SES 
CARACTÉRISTIQUE URBAINE DE MANIÈRE GÉNÉRALE, 
NOUS ALLONS ANALYSER LES PROPOS DE TROIS GRAFFEURS 
ET DEUX ACTEURS DE L’URBAIN. LES INTERVIEWS PEUVENT 
DONC ÊTRE SÉPARÉES EN DEUX PARTIES.
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L’UNIVERS DU GRAFFITI EST TRÈS FERMÉ ET APPROCHER 
SES AUTEURS N’EST PAS CHOSE AISÉE. PAR CHANCE, NOUS 
CONNAISSONS QUELQUES GRAFFEURS ET ILS NOUS ONT 
INTRODUIT DANS LEUR MILIEU D’AUTRES AMIS NOUS ONT 
ÉGALEMENT PRÉSENTÉ LEUR CONNAISSANCE.

Simon fut le premier à être interrogé. Il a 28 ans. 
C’est un tagueur aguerri. Il a commencé par le pochoir et 
très vite s’est retrouvé à taguer avec ses amis. 
Simon est à bien des égards intéressant dans ce travail. 
En effet, son âge et son statut jurent avec les observations 
couramment faites dans les études du même genre. 

Simon est papa d’une petite fille de 5 ans auquel il tient 
comme à la prunelle de ses yeux. Le look dégingandé, les 
traits abîmés, de petits yeux derrières de rondes lunettes, 
Simon se déclare appartenir au mouvement punk. 

En cela, il s’écarte de la sphère Hip-Hop dans laquelle 
le tag est souvent coincé. Il signe Ceen, Cean ou encore 
Cynisme. Par ce nom, il déclare faire référence et rendre 
hommage à un des premiers et des plus grands tagueurs 
de New York. De plus, sa profession d’animateur l’a 
conforté dans son domaine en lui proposant la création 
d’ateliers graffs. Il a donc dû, à de nombreuses reprises, 
justifier de ses actes auprès de tiers, souvent hostiles. 
J’ai eu l’occasion de le rencontrer une nouvelle fois lors 
d’un festival de promotion de la culture Hip-Hop. 
Il graffait sur une plaque de bois pour montrer la richesse 
du milieu.

Tim a 20 ans. Il ne fait pas d’études. Il a essayé mais ce 
n’était pas pour lui. Il ne travaille pas. Il vit seul à Bruxel-
les. Sa famille est retournée à Berlin. Il tague tout le 
temps. Le tag lui a amené un réseau, des relations, des 
amis. Tim ne se drogue pas et ne boit pas.

Il est sobre lorsqu’il tague. Je l’ai rencontré en compa-
gnie de Ben le 5 mai 2008 lors d’une visite au magasin de 
bombes Montana Shop, rue de la Madeleine. 
Ce fut une rencontre tout à fait fortuite. Interrogeant la 
vendeuse sur sa clientèle et d’éventuelles règles à la pra-
tique, elle m’a dit de m’adresser aux deux jeunes hom-
mes au comptoir. 

Les deux m’ont répondu avec beaucoup de gentillesse et 
d’ouverture après s’être assurés de ma bonne foi. 
Ben est un prénom inventé. Il a quitté l’interview préma-
turément et je n’ai pas pu connaître son nom. 
Tim n’a pas voulu me le donner, son blaze non plus. 
C’est le jeu ! Si tu connais vraiment des tagueurs, ils te le 
diront. Demande-leur, moi je ne te le dirai pas. 
Par respect de sa volonté, les autres tagueurs n’ont pas 
voulu me donner son blaze, non plus. 

368ml



Interviews

360ml



Interviews

352ml





Interviews

336ml



Interviews

328ml



Interviews

SIMON M’A REÇU CHEZ LUI. UN APPARTEMENT MODESTE 
AVEC UNE COURETTE À BRUXELLES. 
L’ENTRETIEN S’EST DÉROULÉ AUTOUR D’UNE BIÈRE. 
IL S’EST TERMINÉ EN JOYEUSE DISCUSSION.

Comment as-tu commencé ?  

J’ai commencé par le pochoir à 14 ans. 
C’était un trip punk avec des potes. On faisait principa-
lement des persos. Puis, j’ai commencé à me trouver un 
nom pour signer les pochoirs. J’avais 16 ans et avec les 
potes, on décide de monter un crew. C’était pour triper. 
On trouve DN comme nom et puis le mouvement était 
lancé. 

Comment tu décris ta pratique, quand est-ce 
que tu tagues ? 

Moi, je suis pas un acharné. Je suis un prudent.  
Je tagues jamais avant une heure du matin, afin d’éviter 
trop de monde dans les rues. Jamais le samedi. 
Tout le monde sort, y a du monde partout. 
Moi, j’ai pas envie de me faire choper. 

Si tu te fais choper, t’as les amendes, les perquisitions et 
tout. J’ai pas envie que ma fille ait plus de père. 
Je minimise les risques. La petite est là.

Mais qu’est-ce qui te pousses à faire ça alors ?  

Je sais pas. J’aime la montée d’adrénaline.
Et puis je travaille surtout sur la longueur. 
Un petit peu mais pendant longtemps. Ça fait quatorze 
ans et je suis toujours là !  

Tu sais ce que tu risques exactement ? 

Je sais pas. Je sais juste que c’est illégal.
C’est maladif. C’est un réflexe. J’aime bien me retrouver 
la nuit et entendre le gling-gling de la bombe. 
Il y a une certaine poésie. 
Avoir l’impression que la ville est à toi. 
En rentrant de soirée, un peu saoul, tout seul dans les 
rues et tu jalonnes ta marche. Il y a une putain de satis-
faction à voir ton nom parmi les autres.

Et tes potes ont continué ? 

Non, je suis tout seul mais je continue à taguer le crew. 
Les autres ils se sont fait choper. 
Moi, j’ai pas encore eu de problème donc je continue. 

Ton appart est rempli de tableaux, c’est à toi ?  

Ouais, je peins, je fais de la BD aussi. Je fais plus de la 
peinture expressionniste. Mon père est artiste peintre en 
fait, mon grand-père aussi. J’ai toujours baigné dans la 
peinture. 

Tu fais un lien entre la peinture et le tag ? 

Pas vraiment mais le tag, c’est la représentation ultime 
de soi parce que c’est la signature. C’est l’idée de l’œuvre 
qui est condensée dans la simple signature. 
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Avec le tag, tu réduis une œuvre d’art à l’essentiel, la 
signature. Et la signature, tu la travailles. Tu la rends 
belle. Tu la rends oeuvre d’art. Le tag c’est le squelette.

L’œuvre d’art entoure la signature.
Une oeuvre c’est pour s’exprimer, pour dire « j’existe ». 
Le tag résume tout ça. C’est le résumé de la peinture. 
Il ne donne aucun autre message que j’existe. 
Et c’est le message essentiel. 

Et on ne pourrait pas légaliser cette beauté ?  

Le tag perd son sens dans le légal. Le tag c’est se poser, 
c’est s’opposer à la face du monde sans son accord. 
Le côté vivant du tag il est illégal. 
Ça fait vivre la ville ! 

Tu as vu de nouvelles générations arriver dans le 
tag, que penses-tu de l’évolution ? 

Les jeunes réfléchissent pas beaucoup à ce qu’ils font. 
Il y a eu une espèce d’effet de mode et ils ne se rendent 
pas compte de ce qu’ils font. Quand tu leur parles, ils ne 
peuvent pas te fournir un discours sur leur pratique.
C’est important de pouvoir parler de ce qu’on fait. 
Sinon, tu sais pas élargir la compréhension. 
Tu sais pas t’arrêter et te poser des questions. 
Il faut réfléchir à ce qu’on fait et pouvoir en parler...

Qu’est ce qu’on pourrait faire pour régulariser la 
pratique ? 

Déjà, on peut pas foutre la vie de quelqu’un en l’air pour 
de la peinture sur un mur. T’as vu l’article dans la presse ?  
Alors, mettre des murs à disposition, je suis pour, mais 
t’auras toujours des tags illégaux. La meilleure punition 
c’est le nettoyage. Il faut pas mettre des amendes abusi-
ves ou mettre en prison. T’as vu l’article dans la presse, 
200 000 euros d’amendes il a chopé le mec. 
Juste pour des tags. C’est dingue ! 
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Est-ce qu’il y a des règles dans le graffiti ?  

Tim : Des règles en soi, il n’y en a pas. 
Chaque tagueur fait un peu comme il veut. 
Ben : C’est un moyen d’expression à la base. 
Chacun évolue dans ce qu’il veut, le style, les couleurs, les 
tailles, n’importe. Mais jamais tu verras une voiture privée  
taguée ou une église. 
Tim : On ne veut pas manquer de respect, donc on  res-
pecte certains bâtiments. Mais il y aussi les petits, ceux 
qui commencent et qui savent pas. Ils essaient. 
Et ils donnent une mauvaise image du tag parfois. 
Ben : Nous, c’est de la pub !  La pub non plus nous laisse 
pas le choix.
Tim : Le tag c’est pas un niveau en dessous du graff. 
C’est deux choses  complétement différentes. 
Il y en a qui s’éclatent dans un domaine, d’autres dans les 
deux. C’est pas la même chose. 

Il y a beaucoup de tags dans le centre-ville ?  

Tim : Ouais c’est surtout des étrangers mais aussi beau-
coup de français. Ils ne voyagent pas dans la ville et ne 
parcourent pas toutes les autres communes.
 
Ils se limitent au centre ville comme tous les autres tou-
ristes et ils mettent leurs marques. 

Que pensez-vous des nouvelles mesures de répression 
mises en place par la commune de Bruxelles-Ville ? 
Tim : C’est complètement aberrant. Enlever un tag, ça 
coûte 150 euros. Moi je veux bien venir enlever mes tags 
mais pas payer aussi cher. Si je le fais, ce sera moins cher. 
Ben : Le meilleur moyen d’empêcher qu’ils envahissent 
c’est d’enlever tout de suite.
Tim : Les gens ne sont pas vraiment contre les tags. 
C’est une question de sécurité. 
C’est plus facile de choper des tagueurs que des vrais 
malfrats. Ca fait bien dans les statistiques. 

Et quelle serait la meilleure solution ?  

Ben : La meilleure punition, c’est les TIG (Travaux d’In-
térêt Général). 
Tim : Honnêtement, le plus intelligent pour que ça s’ar-
rête, c’est pas les TIG. Ça c’est ce qu’on aimerait bien. 
Non, le plus intelligent, c’est mettre des amendes de 
malades. Que quand tu tagues, tu te dises, je suis fou, 
c’est trop dangereux. 
Ben : De toute façon, on cherchera toujours des trucs illé-
gaux. C’est l’interdit qui est sympa aussi. 
Là-dessus, Ben s’en va. Il en a assez. 
Tim me dira après qu’il ne faut pas interroger deux  
tagueurs en même temps, ils n’auront jamais le même 
avis. Lui, il s’en fout mais Ben n’aime pas être en désac-

AUJOURD’HUI, JE ME RENDS AU MONTANA SHOP AND 
GALLERY, RUE DE LA MADELEINE, LIEU DE RENDEZ-VOUS  
ET D’ACHATS DE MATÉRIEL AFIN D’ESSAYER DE RENCONTRER 
DIRECTEMENT DES GRAFFEURS. J’Y FAIT LA CONNAISSANCE 
DE TIM ET DE BEN.
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cord sur cette passion qui a rempli de nombreuses années 
de sa vie et lui a donné ses principales, pour ne pas dire 
toutes ses relations. 

Est-ce qu’il y a un message ?
 
Tim : Le tag c’est un délire. Il y a toujours un message 
mais personnel : Dire je suis là. Le tag c’est une dé-frus-
tration de malade. Et puis c’est un petit monde. 
T’apprends à connaître des gens, tu mets des têtes 
sur des noms. Il faut deviner… Tu t’attends toujours à 
d’autres têtes de toute façon. 

Pourquoi le ton monte et les mesures sont si 
répressives ?

Tim : Ce sont les médias qui en parlent trop. Le graffiti 
est trop connoté négativement. 

Prendre note devient vraiment difficile.
Je ne note plus que les idées les plus importantes, à mes 
yeux en tout cas. 

Et il s’élance dans une explication artistique. Chaque 
nouveau courant s’oppose aux valeurs précédentes. 
Le tag c’est s’attaquer aux valeurs matérialistes. 
C’est jouer à la pub. S’il y avait d’autres valeurs que les 
valeurs matérialistes, y’ aurait moins de tag. 
Il met la part nébuleuse, la part incompréhensible du tag 
en avant pour expliquer le rebus des gens. Un cœur sur les 
arbres, les gens ils apprécient parce qu’ils comprennent. 
À la question de s’arrêter un jour, il répond affirmative-
ment tout en nuançant. Pour moi, c’est une phase. 
Un jour j’arrête. Mais on n’y pense pas vraiment, on suit 
le mouvement et on recommence de plus belle. 
C’est vraiment une sorte de drogue  !  
Mais malgré ça j’arrêterai parce qu’on se fait d’office bai-
ser. Tim s’est fait attraper quatre fois, dont trois avant 
ses 18 ans. La première arrestation lui coûtera 3000 
euros d’amendes. Les deux suivantes ne lui vaudront pas 
grand-chose. Malgré un flagrant délit, il sera excusé par 

le procureur. Selon lui c’était pour mieux le choper par la 
suite avec plus de faits et un plus gros dossier. 

Cette quatrième fois est arrivée il y a peu de temps. 
Il a du payer 900 euros d’amendes. Chaque arrestation 
s’est poursuivie par une perquisition. Suite à la dernière d’ 
entre elles, il doit se rendre au poste de police pour un  
interrogatoire tous les deux mois. À chaque rendez-
vous, il doit nier des tags qui lui sont reprochés et on lui 
demande de balancer ses potes. 
Tim a passé son enfance à Berlin, une des capitales 
du graff, et a commencé le tag à Bruxelles au début de 
l’adolescence. 
 
Il ravageait beaucoup avant de se calmer. Il parle d’une 
prise de conscience consécutive à ses réflexions sur la vie 
en général, sur ce que tu fais en particulier. 
À un moment, ça prenait une grande place dans ma vie. 
Mais il faut se poser les bonnes questions. 
Quand t’as pas encore l’amende, tu peux faire des choix. 
Après, c’est plus possible. 

Tim me déclare apprécier l’intérêt que les gens peuvent 
porter au tag. Il est touché par ces personnes qui s’arrê-
tent et prennent le temps de comprendre. 
Il répond aux questions des visiteurs du Montana Shop 
et me raconte ce riche échange qu’il a vécu  avec un vieux 
monsieur hostile au tag. 
C’était devant l’église, juste là, il bougonnait à cause des 
tags. J’ai été lui parler. On est resté longtemps là à échan-
ger nos impressions. 
Il a pas changé d’avis mais on s’est remercié pour cette 
discussion. Et moi, ça, ça me touche. 

Tim fait partie de ceux qui ont longuement réfléchi sur 
leurs pratiques et qui ont les moyens de mettre des mots 
sur leurs actes. 
Il est très attentif à la notion de respect. Respect de leur 
tag, respect des autres et respect du public.
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Afin d’enrichir notre analyse, nous avons interrogé un 
sociologue, Alain Lapiower, et une politicienne, Karine 
Lallieux. L’intérêt de ces deux interviews se situe dans 
l’implication de chacun des acteurs. Leurs positions sont 
en effet assez explicites et éloquentes. 

Alain Lapiower est directeur de l’asbl Lézarts Urbains, 
dont l’objet est la valorisation de « formes artistiques 
vivantes et originales telles que la danse urbaine, le rap, 
le slam, l’art graffiti ainsi que toutes les disciplines appa-
rentées » . Il a, par ailleurs, publié un ouvrage sur l’état 
du mouvement Hip-Hop en Belgique fin des années 90 : 
Total Respect, La génération Hip-Hop en Belgique. 

Il peut être reconnu comme spécialiste du mouvement 
Hip-Hop en Belgique. Alain Lapiower conserve une atti-
tude de sociologue, d’homme de science. Il cherche à 
observer les faits et les réponses qui lui sont amenés. 
Toutefois, comme militant pour la cause Hip-Hop et pour 
la jeunesse, il ne peut s’empêcher de s’emporter contre 

les mesures répressives mises en place. 
Il a le regard scientifique aiguisé et la parole militante. 
Il a connu les premiers tagueurs, ceux qui ont lancé le 
mouvement en Belgique, ceux qui se promenaient avec 
d’énormes horloges à leur cou et n’a de cesse de toujours 
se replonger dans les origines du mouvement pour en 
juger de son avenir.

Karine Lallieux est Échevine de la Propreté Publique et 
de l’Informatique à la Ville de Bruxelles. Dans le cadre de 
ses fonctions, elle a sorti en mai 2007 un Plan d’action de 
lutte contre les incivilités en matière de propreté publi-
que. Les tags y sont repris et fortement réprimés. 
Elle tient un discours velléitaire et n’entend pas essayer 
de comprendre le phénomène dû, selon elle, à une bande 
de petits cons, riches et ayant entre 20 et 30 ans. 

Ses propos et propositions sont de l’ordre du domaine 
militaire. Elle semble véritablement excédée par la pré-
sence des tags.

NOUS RASSEMBLONS DANS CE SECOND GROUPE LES 
PERSONNES QUI GRAVITENT AUTOUR DU MILIEU  
DU TAG VOLONTAIREMENT OU NON.
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ALAIN LAPIOWER EST ACTUELLEMENT DIRECTEUR DE L’ASBL 
LEZARTS URBAINS. IL A CONNU LES PREMIERS GRAFFEURS, 
CEUX QUI ONT LANCÉ LE MOUVEMENT EN BELGIQUE ET QUI 
SE PROMENAIENT AVEC D’ÉNORME HORLOGE À LEUR COU.

Le graffiti a subi une évolution importante.
Au point de vue biologique, car les acteurs ont vieilli.
Ce qui amène deux questions : 

Que sont devenus les anciens ? 

Qu’est-ce que le mouvement est devenu par 
rapport aux nouvelles générations ? 

Le mouvement est toujours bien présent. 
Il n’a du point de vue sociologique pas beaucoup évolué. 
Il y a toujours autant de matière et de différences entre 
les signatures. Il y a aussi des trucs plus élaborés. 
Je n’ai d’ailleurs pas réussi à suivre tout le truc. 
Sociologiquement donc, le phénomène n’a pas beaucoup 
évolué. Ce sont toujours des jeunes de plus ou moins 
toute classe confondue avec une prédominance de la 
petite classe moyenne. Il y a eu par contre une forte évo-
lution par rapport à la culture hip-hop. 

Il y a beaucoup moins de liens. C’est un mouvement 
plus généraliste. Avant les crews étaient liés au hip-hop. 
Aujourd’hui, ces liens n’existent plus vraiment.
Mais il reste  une sensibilité artistique même si tous ne 
font pas de belles fresques. 
Il y a une évolution des styles. 
Il y a plein de trucs conceptuels : des oiseaux qui chan-
tent, des notes de musiques, j’ai vu. Et une évolution des 
procédés. Maintenant ils frappent plus là où c’est gênant. 

Mais il y a toujours une cinquantaine de têtes brûlées qui 
à eux seuls chopent toute la ville. 
Mais je ne suis pas sûr que les crews communiquent tou-
jours autant. 

Il y a toujours l’ambiguïté d’interprétation entre vandale 
et artistique. Les tags se concentrent aussi dans les lieux 
abandonnés et près des écoles. 
Donc, à  proprement parler, il est difficile de marquer une 
évolution complète. 
Mais la grosse évolution, elle est artistique. 
Avant, il y avait des règles très strictes pour entrer dans le 
tag. Maintenant, il y a énormément d’innovations. 

Il y a de nouvelles modes initiées et rapidement dépas-
sées. Par exemple, il y a eu l’arrivée du rouleau de pein-
ture. C’était complètement provocateur parce qu’on ne 
fonctionnait qu’avec la bombe. 

C’était le sacre de la bombe ! Et puis, il y a eu une espèce 
de fusil à peinture. C’est L’Opera qui a commencé avec ça. 
Il y a une recherche de provocation à l’intérieur du milieu. 
Il faut se surprendre les uns les autres. 
Et la recherche artistique aussi. Sur la commune d’Ixel-
les, j’ai vu du travail en fluo. 

Au niveau artistique, le graffiti croise le street-art qui 
reprend les pochoirs  par exemple. Maintenant on colle 
des affiches, et il y a les stickers. C’est principalement 
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des étudiants en art qui font ça. La liberté a fait place aux 
contraintes du genre. Maintenant, ça part dans tous les 
sens même si la majorité, ça reste du tag à l’ancienne. 
Il y a eu des attaques de vitre à un moment donné. 
Mais c’est pas devenu dominant. Ça s’essouffle même. 

Alors après cet état des lieux, revenons à 
la première question, que sont devenus les 
anciens ? 
Ils ont tous arrêtés. Soit parce qu’ils ont eu trop d’ennuis. 
Soit par fatigue ou l’envie de passer à autre chose. 
Beaucoup sont devenus des artistes d’une manière ou 
d’une autre. Ils gagnent leur vie. 
Il y a Sozy par exemple ou Délit 2 fuite. Beaucoup tra-
vaillent sur contrat, il y a un rush au niveau infographie. 
D’autres reviennent un jour au graffiti comme Shake ou 
X-one. 

Il y a eu des reconversions spectaculaires comme Taran-
tino. Mais on ne quitte jamais à 100% le graffiti. 
Ils continuent tous dans les toilettes, dans les ascenseurs 
même quand ils sont devenus très convenables, famille, 
costar, boulot et tout. Une fois qu’on a goûté à ça, c’est 
un peu comme une deuxième nature. 

C’est comme les musiciens dont les doigts trottent sur les 
accoudoirs. Ça devient une identité. Parce que ça procure 
de l’euphorie, une sensation d’être au dessus du monde. 

Impunité et puissance. On se sent exister de manière 
intense. On ne guérit pas de ces sensations. 

Qu’en est-il de la question des règles ? 

Il n’y en a qu’une : le toy. 
C’est à la fois soi-disant sacré et jamais respecté. 
Peut-être parce qu’il y moins d’organisation qu’avant et 
des crews plus petits… 

Il y a cette dimension socio-artistique importante…

Oui, c’est un acte rebelle, c’est une manière de trans-
gresser mais via l’art. Le tag est conçu, il est placé, il est 
construit. 

Est-ce qu’il existe des mesures qu’il faudrait
prendre pour valoriser son expansion ? 

Le tag est un mouvement rebelle. On ne peut pas y faire 
grand-chose. Ça participe d’une réalité générale en 
matière d’adolescence, de jeunesse. On n’arrive pas à 
donner une place à la jeunesse. C’est soit une place com-
merciale pour leur vendre des trucs, soit une posture de 
domestication. 
Si les jeunes avaient plus d’espace d’expression, de ren-
contres, de liberté, ils auraient moins besoin de faire ça. 
Les ados en général soit on essaie de les écraser, de les 
maîtriser, soit on les laisse dans le vide. 
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Du point de vue psychologique, toutes ces signatures, 
c’est quand même quelqu’un qui appelle, qui dit quelque 
chose. Si il y avait du son, ce serait un cri dans le silence 
des murs. Les murs n’ont pas la parole. 
Les tagueurs n’arrivent pas à avoir de dialogues avec les 
adultes. 

Il faudrait travailler en amont et en aval pour 
résoudre le problème, c’est ça ? 

C’est un problème mais est-ce que c’est un gros 
problème ? 

Non, ça nous concerne tous mais c’est un petit problème ! 
C’est juste une nuisance. C’est une présence. 

Que pensez-vous des mesures actuelles prises 
pour contrer le phénomène ? 

Ça ne marche pas. Ça  peut pas marcher. 
La répression du graffiti est une chimère. 
Et il y a, avant tout, la question de l’efficacité et de la 
mesure de la peine. 
La question de la proportion du délit. 
À partir du moment où on condamne aussi fort un graffiti, 
plus que d’autres délits, il y a un problème. On s’en sert 
comme d’un instrument dans la politique. 

Moi, il y a un exemple qui m’a choqué. 
À l’époque, quand on a défendu Tarantino, il y a un député 
Ecolo qui a posé la question des peines pour les graffiti au 
Parlement. La conclusion de la Ministre Onckelinckx était 
de dépénaliser le graff en tant que peine grave pour en 
faire un délit mineur. 
On ne pouvait plus mettre les  tagueurs en prison.
Et deux ou trois mois après le meurtre de Joe Van Hool-
sbeek, le Gouvernement s’est réuni parce que tout le 
monde exigeait des mesures contre la délinquance juvé-
nile. La première décision qu’ils ont prises, c’est re-péna-
liser le graffiti ! C’est un exemple typique.  

Il y a toujours eut ambivalence sur l’ampleur du délit. 
Une fois, on considère que c’est grave, une autre fois pas 
grave. 

Il y a un va-et-vient continuel dans la gravité des mesu-
res répressives. Mais le tag c’est un vrai phénomène de 
société. C’est presque devenu nécessaire. 
Il n’existe pas de société à l’heure actuelle sans graffiti. 
Le graffiti c’est un enjeu politique ! Parce que c’est l’ex-
pression visible de l’insécurité et on peut montrer qu’on 
prend des gros moyens. 
Ce n’est pas de l’insécurité parce que c’est dangereux 
mais parce que c’est un désordre. Les gens associent le 
désordre à l’insécurité.
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Madame Lallieux me présente les mesures mises en 
place. Celles-ci sont de deux ordres. 

1. Création d’une cellule anti-tag active. 
La cellule a pour mission l’encodage, la classification et 
l’identification des tagueurs. 
Elle procède à l’arrestation de 5 à 10 individus par mois. 

2. Service aux propriétaires. Il s’agit d’un nettoyage gra-
tuit proposé à tous les propriétaires. 
Dans le périmètre UNESCO, les démarches administrati-
ves sont allégées par la possibilité de donner décharge à 
la ville pour l’intervention. Les démarches ne sont alors 
entamées que la première fois. 

Par la suite, elles sont contournées. L’objectif est d’agir 
prioritairement sur le centre touristique. La ville a ainsi 
obtenu 200 000 euros de budget pour la seule année 
2008. 
Elle met en place des planques avec des caméras mobi-
les dans les endroits fortement tagués. Les agents de la 
propreté publique peuvent ainsi prendre les tagueurs en 
flagrant délit et avec l’aide de la police les interpeller. 
Il faut absolument obtenir une baisse de la pression des 
graffitis dans Bruxelles. 
Au niveau de la valorisation des graffs, il y a un projet à 
De Wand … 
Une fresque sera posée à De Wand. 
Elle est du ressort du service de la Culture. 

Mais ce n’est pas le même rapport qu’avec les tags, ce 
sont souvent des gens qui ont du pognon ou qui font 
l’académie des Beaux-Arts. 
Le tag lui n’est pas de l’art, ce n’est pas de l’expression, 
c’est du vandalisme ! Il est fait par des jeunes entre 20 
et 30 ans. Les tagueurs n’ont pas à détruire les biens 
d’autrui. 

Concernant la peine à prendre, que faudrait-il 
faire en plus de votre règlement ?  

L’idéal serait de leur imposer des Travaux d’Intérêt Géné-
ral. Et c’est au Parquet à prendre ses responsabilités. 
Les TIG ont l’avantage de la pédagogie mais seules les 
autorités pénales sont compétentes. 

Je ne peux pas, moi, décider d’envoyer les tagueurs en 
TIG ! Il faut amener plus de sécurité publique. Et toutes 
ces mesures coûtent du pognon. Nous avons la volonté 
de rénover la ville et les tagueurs viennent la souiller. 

Ils ne s’en prennent pas à la Grand-Place mais la zone 
UNESCO est la plus touchée. Ils taguent sur le mobilier 
urbain. Cela coûte cher et mécontente les gens. 
Ils parlent d’art mais ne respectent pas celui des autres. 
Lorsqu’on a mis des vaches en ville pour amener de l’art 
et décorer, ils les ont taguées !  Je ne crois pas à l’autodis-
cipline des tagueurs. 

KARINE LALLIEUX EST ÉCHEVINE DE LA PROPRETÉ PUBLIQUE 
SUR LA COMMUNE DE BRUXELLES-VILLE. LE RENDEZ-VOUS 
ÉTAIT FIXÉ A 14 HEURES. MADAME LALLIEUX M’ACCUEILLE 
DANS SON BUREAU À 14H30, ELLE SEMBLE NERVEUSE.
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Peut-être, expriment-ils un malaise ?  

Ils n’expriment pas de mal-être. Ce sont souvent des per-
sonnes aisées entre 20 et 30 ans. Par contre cela crée un 
malaise de quartier. Ce sont des gens riches et âgés qui 
taguent. Ce ne sont pas les adolescents mal dans leur 
peau. Ils savent ce qu’ils font. Et ils ne continueront pas 
longtemps ! 

Un tagueur interrogé m’a dit que c’était une 
guerre sans fin…

Ils veulent la guerre, ils l’auront. 
Et ne t’inquiète pas : avec ce qu’ils vont devoir payer, on 
verra qui gagnera ! Ce ne sera pas une guerre sans fin ! 
Si la guerre n’aura pas de fin, l’interview en a bien une. 
Face à la virulence de ses propos, je suis quelque peu 
déboussolé et ne parvient pas à me reprendre. 
J’avais imaginé un entretien plein de langue de bois. 

Je me retrouve face à une personne révoltée qui ne mâche 
pas ses mots et n’hésite pas à insulter les tagueurs. 
Elle commença en effet l’interview en les traitant tous de 
petits cons. Rapidement donc, mon questionnaire s’est 
terminé. Je n’avais pas prévu que ses propos haineux 
soient livrés sans efforts de ma part. La syntaxe était 
militaire et l’ouverture d’esprit inexistante. 
Les mesures prises sont décrites sous l’angle belliqueux. 
Une guerre est lancée et il s’agit de la gagner. 
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LES GRAFFITIS JALONNENT LES RUES DE NOTRE VILLE TOUT 
EN MARQUANT LA VIE DE LEURS AUTEURS. 
DERRIÈRE TOUTES CES SIGNATURES ILLISIBLES, 
UNE RÉALITÉ SOUTERRAINE SE CACHE.

De sorties colorées préméditées en retours de soirée  
improvisés, des empreintes sont laissées, un passage est 
mentionné. 

Nous nous sommes arrêtés sur ces traces vouées à l’éphé-
mère. Petits échos d’un grand cri, les graffeurs commen-
cent leur parcours nomade au début de l’adolescence. 
Lorsque perdus dans un corps qui ne leur répond plus 
et égarés dans un entre-deux statutaire, entre l’enfant 
qui n’est plus et l’adulte qui n’est pas encore, ils partent 
en quête d’une identité nouvelle, d’une vie à construire 
selon leurs propres désirs, où l’anomie règne en maître. 
Premières signatures pour ces hommes en devenir, elles 
ne scelleront aucun contrat, si ce n’est celui de l’anony-
mat. Et d’expériences en expériences, un monde nouveau 
s’ouvrira où la reconnaissance l’emportera. 

La passion finit par s’imposer et les sorties se font de plus 
en plus risquées. Visant l’ubiquité, le tagueur développe 
sa mobilité et s’approprie la rue. Mais son droit de pro-
priété n’est pas exclusif et il n’empêche personne d’en faire 
autant. Il marque son passage pour pouvoir se retrouver 
dans cette vie bien chamboulée où les repères manquent 
à l’appel. De nombreux jeunes se retrouvent dans cette 
pratique nomade, et cet essai de sédentarisation.
Ils forment une communauté et rappellent à qui n’en fait 
pas partie que la fuite et l’anonymat sont les marqueurs 
de notre époque. Le temps file et les transports déplacent. 
Les carrières disparaissent et les perspectives d’avenir 

s’étiolent. Dans les villes grouillantes où les corps sont 
rapprochés, les âmes continuent de s’éloigner. 

Cette jeunesse impertinente importune et les tentatives 
pour la bâillonner ne manquent pas. 
À cette époque où la jeunesse est érigée en modèle de 
vie, il est bien triste de ne pas considérer cette population 
dont l’authenticité ne peut être copiée.
Plutôt que de s’évertuer à remonter le temps, ne faudrait-
il pas se positionner en sage et écouter les messages lais-
sés sur nos murs à la vue de toutes et de tous ? 

Les mesures législatives et politiques envisagées écar-
tent d’un revers de main toute tentative de compréhen-
sion. Elles s’attaquent militairement au phénomène. 
Elles s’arment contre son inévitable expansion. 
Seules sont autorisés les bains de jouvence et les ima-
ges stéréotypées de modèles anorexiques délivrés par la 
publicité. Celle-ci rappelle à quel point il est possible de 
rajeunir et qu’il est facile de ne pas penser. 
Ce combat d’esthètes est perturbé par une présence  
incontrôlée et incontrôlable. 
Une souillure qu’il convient d’éliminer. 
C’est un appel, un cri qu’il faut se donner la peine d’en-
tendre, voire d’écouter. 
Un hurlement qui gronde des entrailles de la ville et qui 
ne demande qu’un droit, celui de l’habiter. Cela suppose 
assumer son passé et préparer son avenir. Cela suppose 
se reconnaître dans son environnement, en faire sien et 
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se construire à partir de lui. Cela suppose traits indivi-
duels, couleurs, dessins, aménagement, griffes, quitte à 
parfois déplaire ou dégoûter. Car il vaut mieux ne pas se 
reconnaître en l’autre, que d’être seul. 

Les graffitis, identités inventées, proposent cette confron-
tation sous forme de fiction. 
Les mesures législatives ne sont envisagées que dans 
l’optique de l’élimination. Il s’agit de combattre les tags, 
par l’effacement de leur présence, et les tagueurs, par la 
punition financière et même carcérale. 

L’insécurité est d’un grand secours. La peur encore et 
toujours pour épauler les mesures les plus liberticides. 
Mais qui effraie autant ? 
Les tagueurs, êtres silencieux et discrets qui ne prati-
quent que la peinture ? 
Ou la jeunesse, l’adolescence ? 
« Les adolescents font peurs. On ne leur connaît ni nom, 
ni prénom, ni visage. Ils sont un et multiples, de jour, de 
nuit, quand ils passent, s’arrêtent, se répondent, bavar-
dent, font de la musique, quoiqu’ils fassent : un écart se 
construit immédiatement autour d’eux, les isolant. 
La ville a peur. » Voilà pourtant une catégorie de la jeu-
nesse qui se donne un nom et qui se donne à voir. 
Des adolescents et de jeunes adultes qui, à l’inverse de 
certains, travaillent leur mobilité, se déplacent dans la 
ville entière, et au-delà dans nos campagnes et dans les 
villes étrangères. Ces nomades sont le nouvel Étranger. 

Ne pouvons-nous pas procéder à une nouvelle sédentari-
sation, symbolique ? 
Les inviter à faire ville avec nous, ensemble ? 
Leur reconnaître l’appartenance au groupe ? Construire 
cette nouvelle urbanité autour du Droit à la ville ? 

Des habitants s’approprient la ville. 
Ils la signent et y déambulent, laissant une trace de leur 
passage. Ils s’attaquent au monde de l’image, et à la  
publicité triomphante. 

Faut-il contrer ce mode d’appropriation ou, au contraire, 
s’en inspirer pour construire la ville de demain ? 

Il convient, en tout cas, de prendre le temps de la réflexion. 
Il faut s’y mettre à plusieurs. Chacun avec ses atouts, ses 
qualités et qualifications. Se rassembler pour échanger 
dans une perspective constructive. 
A-t-on d’autres choix, finalement ? 
Nous sommes bien obligés de reconnaître l’inefficacité 
des mesures de répression. Donnons alors l’accent à la 
prévention, tout du moins à l’information. 

Ce livre est un appel à la réflexion, il est une invitation à la 
contemplation. Bruxelles, capitale internationale, a tout 
à y gagner. Les habitants et les tagueurs n’y perdront 
rien, bien au contraire. 
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